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Capitulo 6

As imagens do parlamento em Portugal (1870-1926):
literatura, iconografia e politica

PAULO SILVEIRA E SOUSA
MARIA MANUELA TAVARES RIBEIRO

No século x1x, o liberalismo refez a organizacio das instituicdes e vulgarizou
a politica junto de um némero crescente de cidadios, abrindo o leque dos debates e
das escolhas. A politica tornou-se parte importante de uma nova vida ptblica que se
pretendia virtuosa, capaz de congregar os melhores e de afastar a arbitrariedade e o
despotismo que, segundo os discursos da época, tinham caracterizado as relacdes de
poder durante o Antigo Regime. Ela passava a marcar o quotidiano de um novo
modelo de cidaddo burgués que se queria ilustrado e participativo; dava origem 2
organizagio de grupos e fagdes, apaixonava e marcava as atitudes, as expectativas e
comportamentos de muitos, sobretudo dos mais abastados e instruidos a quem, pelos
mecanismos da elei¢io, se abriam lugares nas estruturas de poder.

Nos regimes liberais, baseados na representagio censitiria de oligarquias, coe-
xistiam virias assembleias com poderes e fungdes diferentes, levando a que o princi-
pio representativo e a colaboragdo dos cidadios se revelasse parte importante de todo
o complexo edificio das institui¢des politicas, desde as vereacbes municipais ¢ juntas
gerais até ao hemiciclo das Cortes. O parlamento, como cipula de fecho do sistema,
camara que representava a Nagio, local onde se produziam as leis e onde se agrupa-
vam os grandes protagonistas, assumia uma posi¢do e um peso decisivos. Nele tinha
lugar a parte oficial do debate politico piblico e as sessdes, abertas a todos os cida-
ddos, originavam repercussdes junto do resto da sociedade. Juntamente com o pro-
cesso eleitoral que o fazia eleger, o parlamento constituia um /Jocus da politica, dos
costumes, da sociedade e das formas como esta se via e se representava. Este novo
modelo de organizar o poder e de o distribuir impregnou a cultura e a sociedade
oitocentistas, manifestando, desde cedo, repercussdes na literatura e na producio
artistica, influéncias que estario igualmente muito presentes em grandes meios de
difusdo, como a imprensa, ou em novos suportes de representagio, como a fotografia
ou a caricatura.

O nosso capitulo inicia-se com uma viagem ao mundo da literatura e dos
intelectuais. Comegaremos por discutir as formas como as representa¢des literdrias
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construfam um mundo muito préprio, cuja andlise merece alguns cuidados. Em
seguida, iremos debrucar-nos sobre as imagens do parlamento que foram criadas e
veiculadas desde os alvores do liberalismo e do romantismo portugués, acompa-
nhando a progressiva incorporagio de um pensamento critico em relagio 2 politica
e as institui¢des representativas. As imagens do parlamento e da vida parlamentar
que encontraremos, a partir do ultimo quartel do século x1x, sdo o produto de um
conjunto de transformagbes que s6 se tornam percetiveis se recuarmos algumas
décadas, se comegarmos por abordar a politica como um todo, se olharmos
igualmente para as mudangas no campo intelectual e para a sedimentacio das
proprias representagdes. Este trajeto terminard no final da década de 1920 com
fortes mudangas quer na organizagio do campo literario, das suas escolas e modas,
quer no campo politico. Em seguida, utilizaremos a fotografia ¢ a caricatura para
demonstrar que a literatura nio era o Gnico suporte na criagio e divulgacio de
imagens do parlamento. Elas tinham as suas especificidades, os seus publicos e as
suas linguagens.

A politica e as representagoes literdrias

A literatura parte da efabulagio do real, transformando-o e construindo uma
abordagem paralela dos individuos e da socicdade, marcada pelo estilo, pelas conven-
¢des, pelos recortes ideoldgicos e pelas condigdes sociais e politicas de produgio dos
textos, dominantes numa dada época. Este processo de construgio de representacoes
¢ ainda influenciado pelas dindmicas do campo intelectual e pelas lutas que nele se
produzem pela preponderincia de tal escola ou de tal geragio. Contudo, a literatura
€ mais do que o somatério da realidade, do autor e do contexto social.! Para um his-
toriador, interessado em estudar o passado, o campo e os textos literirios sio como
uma vasta fabrica de criagdo de visées do mundo e da sociedade que, ndo sendo neces-
sariamente fiéis 4 realidade empirica e quantificivel, podem sedimentar interpreta-
¢Oes e criar uma imagem perene ¢ unanimemente aceite do passado ou de certas
instituigcoes.

Analisando esta producio, o historiador poderi identificar ¢ compreender as
representagbes dos ambientes, das imagens e das préticas sociais, culturais e politi-
cas especificas de um determinado periodo. Contudo, é preciso abandonar uma
leitura literal dos textos, na qual as representacdes que encontramos na literatura
sdo vistas e analisadas como se fossem um espelho direto e fiel da realidade. Um
longo processo de repeticio e de sedimentacio de determinadas representagdes cria
veracidade e pode construir imagens perenes dificeis de desmontar, porque aceites
como um saber de senso comum. A importagdo a partir de exemplos canénicos

' Pierre Bourdieu, Les Régles de LAre: genése et structure du champ littéraire, Paris, 1992.
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exteriores, produzidos nos principais centros intelectuais, tende a tornd-las mais
criveis em determinado tempo e em determinada sociedade periférica. Ambos estes
processos necessitam de um confronto direto, quer com a Histéria do campo lite-
ririo e intelectual, quer com o conhecimento exato da mecénica e das priticas ins-
titucionais. As imagens e representagdes literdrias nio sdo, pois, uma espécie de
retratos fotogrificos de acontecimentos-padrio, capturados pelo génio particular
de um autor. Correspondem antes a esbogos que, com variagio e repeticio, sio
elaborados por um segmento importante dos intelectuais e onde se misturam autor,
realidade, imaginacio e aquilo que se pretende fixar como as caracteristicas do seu
tempo e da sua sociedade, ou como as particularidades do mundo desejivel e ainda
nio alcancado.

O século x1X inaugurou uma nova arquitetura das institui¢des, baseada nos
principios da representac¢io mitigada e da legalidade e num relativo consenso fiscal.
Foi, assim, o século da lenta criagio do Estado moderno, das suas burocracias e das
formas de conformacio do territério, da reinvenc¢io das imagens e simbolos da cul-
tura nacional e da instauracdo de um novo esquema de relagGes entre centro e peri-
feria, entre rural e urbano. Todos estes processos envolveram a sociedade da época
e mobilizaram os cidaddos. E quando ndo foram diretamente a matéria-prima das
obras literdrias, serviram para construir o contexto e para caracterizar as persona-
gens, adensando a intriga e ajudando a definir os tipos e a estabelecer as distingdes
morais.

As representa¢des literdrias que analisaremos corresponderio, sobretudo, as
imagens de um pafs construidas pelas elites sociais e intelectuais. Estas circulavam,
geografica e socialmente, através da palavra impressa, atingindo grupos bem defini-
dos da populagio. No entanto, ndo esquegamos que, entre 1870 e 1926, a esmaga-
dora maioria dos portugueses era ainda iletrada. A alfabetizacio, que constituia
uma das condi¢des bisicas para o usufruto pleno da cidadania, evoluiu lentamente,
permanecendo o atributo de uma pequena parte da populagio.? Contudo, as tira-
gens e a venda de livros e de jornais tiveram um comportamento dindmico e cresce-
ram mais rapidamente, sem que a sua vulgarizagio se generalizasse.? Os seus consu-
midores eram individuos letrados e cidadios com uma educa¢io escolar mais
prolongada. Nio por acaso, coincidiam com os grupos sociais onde se recrutavam as
elites que ocupavam quer o aparelho central, quer as extensdes periféricas da admi-
nistracdo, quer ainda os 6rgios do poder local; ou que, nestas varias, redes desempe-
nhavam os lugares de empregados e funciondrios piblicos, ou de caciques, influentes
e pretendentes a lugares.

2 Segundo o censo de 1878, o analfabetismo atingia 82,4% da populacio portuguesa. No censo seguinte,
de 1900, a percentagem tinha descido ligeiramente para 78,6%. Em 1911, diminuia para 75,1%. Em
1920, atingia ainda 70,9%.

3 José Tengarrinha, Histéria da Imprensa Periddica Portuguesa, Lisboa, 1965, ¢ Rui Ramos, “A Segunda
Fundagio (1890-1926)”, in José Matoso (dir.), Histéria de Portugal, Lisboa, 1994, Vol. V1, p. 47-70.
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O romantismo e o liberalismo
constitucional (1820-1870)

Desde a curta vigéncia do regime constitucional saido da Revolugio de 1820
que a sociedade portuguesa foi absorvendo os principios da representagio politica e
ensaiando, quando possivel, os seus mecanismos ¢ institui¢bes. Neste processo, a
forma como a sociedade se pensava e se representava também se transformou. Apés a
Guerra Civil de 1832-1834, nas décadas iniciais da Monarquia Constitucional, o
romantismo acentuou a proje¢do no plano literdrio de inquietacdes, debates e princi-
pios de ordem civica e ética. No novo modelo politico, com o nascimento das formas
modernas de cidadania e de patriotismo, os autores passafam a ter opinides politicas
ou, pelo menos, a ter uma opinido sobre o politico. Estas influenciavam a forma como
era concebida a atividade literdria e 0 modo como eram adotadas certas escolas,
modas ou géneros. Contudo, a linguagem, os géneros e as férmulas surgem-nos hoje
estranhos, dado que comungavam de um paradigma de representacio mais metaf6-
rico do que realista.

Alexandre Herculano (1810-1877) ou Almeida Garrett (1799-1854) surgi-
riam nas décadas de 1830 e 1840 como poetas, romancistas e intelectuais, detentores
de uma consciéncia superior que lhes permitia pretender assumir o papel de guias e
de reinventores da tradigdo. Herculano, quer em obras de poesia, como A4 Harpa do
Crente (1838), quer na prosa grandiloquente de A4 Vox do Profeta (1836), fazia clara
discussio politica e alimentava a propaganda das ideias liberais e do modelo de socie-
dade burguesa. Contudo, a discussdo elevava-se sobretudo aos conceitos, ou traduzia-
-se em metdforas filosofantes, longe das concegdes e das descriges realistas que viria
a assumir, mais tarde, com o desenvolvimento do romance e da novela.

A poesia surgia aos olhos da época como um género que podia ser politica-
mente engagé, que se queria reinventar enquanto palavra e marcar a sociedade onde
decorria o debate ptblico. Tal como a oratéria que no parlamento tinha vasta tribuna
e era pega essencial para criar reputagdes, a poesia era a emogio e a verdade, sendo
ambas marcadas pela eloquéncia e pelo génio da excecionalidade. Estes intelectuais e
literatos romanticos ndo eram muito diferentes de alguns poetas e escritores franceses
como Chateaubriand (1768-1848), Lamennais (1782-1854), o primeiro Victor Hugo
(1802-1885) ou Lamartine (1790-1869) que, curiosamente, tiveram percursos politi-
cos muito intensos.

Viagens na Minha Terra (1845), de Almeida Garrett, é considerado o primeiro
romance moderno escrito em Portugal.* Nele se discorre extensamente sobre a poli-
tica, mas menos sobre deputados e mais vagamente ainda sobre o parlamento, nunca
se atingindo os detalhes que, em Franca, Stendhal (1783-1842) j4 havia introduzido
na intriga do inacabado Lucien Lewen, ou Balzac (1799-1850) em vérios dos volumes

* Este romance foi escrito em 1843, tendo parte dele sido primeiro publicada como folhetim na Revista
Universal lustrada. S6 em 1845 apareceria em dois volumes.
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que constituem a magra secgdo Scénes de la Vie Politique da sua vasta Comédie Humaine.
Uma parte da intriga decorre durante a Guerra Civil de 1832-1834 e outra parte
acompanha as deambulagbes do autor em 1843. O romance era, 20 mesmo tempo,
histéria de amores e de ilusdes desfeitas e critica social. A politica e as reflexées em
torno dos resultados da implantac¢do do liberalismo sio constantes. Este é assunto de
discussao nos diferentes momentos de sociabilidade burguesa que marcam a narra-
tiva, ou nas reflexGes que o autor vai sempre aduzindo. Porém, ambos centravam-se
nas manobras politicas, na a¢io do governo, na corrupc¢io dos homens e dos ideais ou
nas op¢des econdémicas tomadas.

Se em Viagens na Minba Terra a figura do politico ou do deputado sfo j4 mar-
cadas pela queda ¢ pelo amoralismo, o parlamento ainda néo ¢ alvo de caricaturas
explicitas, nem visto de modo negativo. Pelo contririo, parece ser tomado como uma
realidade familiar ao leitor, sendo utilizado para caracterizar uma conversa entre
cidadios que nio podiam sequer ser eleitos, e menos ainda ser eleitores, mas que
representavam o auténtico e o verdadeiro povo.®

Virios dos romances publicados nas décadas seguintes mantiveram esta repre-
sentacio amena e irénica da politica, como, por exemplo, O Prato de Arroz Doce
(1862), de Anténio Augusto Teixeira de Vasconcelos (1816-1878), ou Mdrio. Episodios
das Lutas Civis Portuguesas de 1820-1834 (1868), da autoria de Silva Gaio (1830-
-1870). As imagens do parlamento ¢ dos seus membros permaneceram menos abun-
dantes que as descrigoes dos complicados processos eleitorais e das interferéncias de
caciques e autoridades administrativas. O desenvolvimento da novela e do romance
iria continuar a aprofundar a exploragio da realidade, procurando estabelecer uma
continuidade histdrica e descrever uma determinada ordem, construida por um con-
junto de grupos sociais, sobre determinadas premissas. Assim, tornava-se possivel
comecar a narrar as histérias recentes de uma sociedade, do seu tempo, dos seus
defeitos, das suas virtudes e das suas convicgdes, mesmo que tudo ainda fosse muito
tingido pelas previsiveis intrigas de inspiragiio folhetinesca.

O fundo moral que percorre estas obras literdrias mistura-se com a politica e
forma o cendrio utilizado para caracterizar as boas e as mas priticas, as boas e as mis
ideias, diferenciando as personagens e o seu arcaboico moral. Em Mirio, em O Prato
de Arroz Doce, ou em muitas novelas de Camilo Castelo Branco, o heréi romantico era
o proscrito, o servidor de uma causa sublime, ou alguém que procurava a expiagio.
A politica ainda ndo se manifestava como a grande inquinadora da moral e das pai-
x0es, ou 0 meio que atrafa sempre os ambiciosos ¢ os devassos. O tom critico de
Viagens na Minba Terra, de Almeida Garrett, com o seu protagonista cinico, a querer
passar por homem do seu século, traduzia uma visio bem mais moderna da narrativa
e da construgio das personagens, que se iria aprofundar nos heréis dos romances
realistas e naturalistas.

Camilo Castelo Branco escreveu uma das mais conhecidas novelas sobre a
politica oitocentista, o parlamento e os seus membros: 4 Queda de um Anjo (1866).
Mas o facto € que nas suas obras surgem com muito mais frequéncia regedores, juizes

° Almeida Garrett, Viagens na Minbka Terra, Lisboa, 1845, Vol. 1, p. 8-9.
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eleitos, membros de vereacdes e governadores civis, quase sempre COmo personagens
secunddrias que recordam o lado quotidiano e burlesco da vida provinciana. Era a
reorganizagio do espago politico e administrativo nacional introduzida pelo libera-
lismo a fazer surgir todo uma nova galeria de personagens.® Do ponto de vista das
representagdes literdrias era também mais importante a critica ao caciquismo, a cor-
rupgio eleitoral e aos agentes e redes que a patrocinavam, do que a critica direta ao
parlamento e aos seus protagonistas.” O parlamento era ainda uma assembleia relati-
vamente longinqua, uma institui¢do inserida no ambiente urbano e mais sofisticado
da capital.

Em A Queda de um Anjo, temos toda uma novela construida em torno de um
deputado sertanejo, cuja vinda para a capital e a instalagio em Sdo Bento fazem mer-
gulhar num outro meio e perder as velhas virtudes com que ainda vinha investido.
A personagem principal, o morgado de Agras de Freimas, Calisto Eléi de Silos e
Benevides de Barbuda, de miguelista bandeia-se para o campo governamental, trai a
mulher, os amigos e mesmo os seus eleitores. Depois de ter comegado a desfrutar de
todos os novos prazeres que a capital viciosa oferecia, o nedfito provinciano trans-
forma-se por fora ¢ por dentro, muda de roupa, de rosto, de cabelo, de ideias, de
mulher e de politica. Esta novela faz entfio a censura bem-humorada e simpatica-
mente conservadora a um mundo rural em desaparecimento, ainda marcado pela
sacralizacio da ordem social, da ordem moral, da familia, da propriedade e da reli-
gido catdlica. Este mundo era ferozmente antiparlamentar e manifestava-se clara-
mente contra o protagonismo do Estado e dos seus funciondrios. Por outro lado, e
num tom acentuadamente corrosivo, critica a vida da cidade, as convengdes e os luxos
da moda e da sociedade burguesas e lan¢a uma descri¢io ferozmente mordaz do par-
lamento e dos deputados.

Até 2 eleicio de Calisto El61, todos os anteriores representantes do circulo ndo
sabiam sequer “topograficamente em que parte demoravam os povos seus comiten-
tes”. Estes “rapazes bem falantes, areopagitas do Café Marrare” passavam os dias
“desde o botequim até Sdo Carlos”, nunca sequer se dando ao trabalho de responder
as cartas dos influentes locais. Com o apoio da esmagadora maioria dos notdveis do
circulo, 0 morgado conseguiria vencer a candidatura governamental, encabegada por
“um poeta de Lisboa”®.

Apenas chegado 2 capital o fidalgo parlamentar leu o Regimento da Camara
dos Senhores Deputados e no dia seguinte foi empossar-se da sua cadeira. Vestido de
briche e segundo as modas de 1820 comegou logo por fazer um verndculo discurso,
fora das prescri¢des do Regimento, em que se colocava contra o juramento de fideli-

6 Paulo Silveira e Sousa, “A literatura, a politica e os municipios no Portugal liberal”, i César Oliveira
(dir.), Historia dos Municipios e do Poder Local, desde os Finais da Idade Média a Unido Europeia, Lisboa,
1996, p. 222-241.

7 Pedro Tavares de Almeida, José Manuel Sobral, “Caciquismo e poder politico. Reflexdes em torno das
eleicoes de 19017, Andlise Social, n.0 72-74, 1982, p. 649-671, e Pedro Tavares de Almeida, Eleigdes ¢
caciquismo no Portugal oitocentista (1868-1890), Lisboa, 1991, p. 97-111.

8 Camilo Castelo Branco, 4 Queda de um Anjo, Porto, 1866, p. 25-26. Foi primeiro publicado em
folhetins no Comércio do Porto em 1865.
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dade a Carta Constitucional. Citando vdrios catrapdzios juridicos dos séculos xvi e
xvII e abundantes autores latinos, Calisto fez o espanto de todos e as delicias dos
legitimistas. Era um homem de outras eras. Camilo, para colorir ainda mais as suas
intervengdes, iria ao ponto de simular a transcrigio dos debates, colocando no livro a
reacio da Cimara e dos seus membros.

Nos seus discursos, Calisto conservava “o brago em postura escultural, apon-
tando a parede”, entre as risadas do ministro da Fazenda e o acordar estremunhado
do presidente da Cimara. A majestade dos gestos e do olhar deviam evocar os velhos
tribunos romanos. E no debate que o velho Portugal impoluto, austero e conservador
tomava batalha contra o novo Portugal peralta, bacoco e crente no progresso, figu-
rado pelo deputado Dr. Libério de Meireles, “mogo de muita sabedoria e que j4 escre-
veu livros™. Ao contrdrio da oratéria vernicula e da erudicdo desusada, mas limpida
de Calisto, Libério falava uma linguagem recheada de galicismos incompreensiveis e
de palavras complicadas enfladas a custo onde menos se esperava. As metiforas poé-
ticas e grandiloquentes e o recurso ao sentimentalismo ¢ ao ego eram outra marca dos
seus discursos que os tornava ainda mais ridiculos e indecifraveis:

“L que eu, senhor presidente, muito adentro da alma sentia uns rebates
de pressigio. Locustas de excruciantissimos téxicos, que me estavam empego-
nhando esperangas, enleios, arrobos, dulcissimas quimeras de ainda ver flore-
jarem os agros da Pitria, estrelarem-se estes céus plimbeos e rasgarem-se os
horizontes 4 onda fecundante deste dberrimo torrio. Doeu-me a alma,
choraram-me olhos, e compreendi a angustia virgiliana do hemistiquio: dulcia
linquimus arva (muitos apoiados)” .

Enquanto Calisto se ria ruidosamente, no hemiciclo ciciavam-lhe um “chiu”
prolongado, fazendo com que este se pusesse a desconflar “que a maior parte da
cdmara € tola”"". Quando chegou a vez de responder, o morgado deputado diria:

“Se a linguagem portuguesa fosse aquilo que eu acabo de ouvir, devia
de estar no vocabuldrio da lingua bunda. Parece-me que os obreiros da torre
de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, falaram daquele feitio!

(Ordem! Ordem!)

O orador — Ordem, senhores deputados, peco cu para a lingua portu-
guesa. Peco-a em nome dos ilustres finados Luis de Sousa, Barros, Couto e
quantos no Dia do Juizo se hio de filar & perna do senhor doutor Libério.

O presidente — Pego ao ilustre deputado que se abstenha de usar frases
nio parlamentares.

* Camilo Castelo Branco, 4 Queda de um Anjo, p. 54.
0 Idem, p. 57.
" Idem, p. 57.
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O orador — Tomo a liberdade de perguntar a Vossa Exceléncia se as
locugdes repolhudas do ilustre colega sdo parlamentares, ¢, se o sdo, peco a

mercé de se me dizerem onde se estudam aquelas farfalhices (Vozes: Ordem!
Ordem!)”1?

Depois de tio rijo ataque 4 retérica retorcida e initil “alguns deputados ancidos
do Partido Liberal” cumprimentaram Calisto El6i. Outros imitariam os velhos,
encarando o “ristico provinciano com cortesia e tal qual veneragdo”'3. Contudo, a
vida da cidade e os assuntos do coragdo iriam provocar a queda desta pura e virtuosa
emanagio parlamentar do velho Portugal que, mais tarde, aprenderia francés, abas-
tardaria o seu verndculo e jd nem respondia aos pedidos dos notéveis do seu circulo,
pretendendo uns hébitos de Cristo, outros pensoes ou o despacho para uma paréquia
mais rica.

O romance nio nos conta apenas episédios relacionados com a imoralidade
dos costumes politicos, com a oratéria farfalhuda e obscura, com o formalismo das
regras regimentais, ou com a progressiva queda do virtuoso e austero deputado pro-
vinciano. Tal como noutros testemunhos da época, ficamos a saber como as galerias
da Cémara se enchiam de puiblico e como as senhoras de boa sociedade gostavam de
frequentar o parlamento e de manifestar as suas opinides sobre a politica, os dotes
oratérios, a beleza e os modos dos deputados. Assim no:

“Vistoso coreto das damas exornavam-no, talvez mais do que a formo-
sura, algumas senhoras doutas enfrascadas em politica, amordveis Cormenins,
que aquilatavam o mérito dos oradores com incontrastavel retidio de juizo e
apuro de gosto. Lisboa tem dezenas destas senhoras Cormenins.”*

O debate politico impregnava a vida quotidiana dos cidaddos e o parlamento,
sede da representacio nacional, era um lugar popular, discutido e frequentado pelas
burguesias. Em muitas pdginas, a politica era analisada com uma ironia que podia ser
verrinosa. Porém, se se faziam criticas aos seus agentes ou a aspetos do funciona-
mento do parlamento, este ndo era colocado em questio, mesmo quando a politica ja
comegava a ser entendida como uma atividade onde a intriga preponderava e que
podia conduzir 4 queda, ao indiferentismo e 4 perda de virtudes.

A personagem do “conselheiro” no romance de Jalio Dinis (1839-1871),
A Morgadinka dos Canaviais (1868), pode aqui servir de exemplo. Este importante
politico e deputado da oposi¢do “era um homem do século. O seu trato social, a fre-
quéncia dos circulos politicos e elegantes, haviam-lhe dado todas as boas e as mds
qualidades que caracterizam aquela classe de homens”. Pragmaitico, cético, frio,
racional e moderado “havia muito tempo que desviara dos olhos o prisma encantado,
através do qual olham o mundo os poetas e todos os mais sonhadores”. O “conse-

2 Idem, p. 59-60.
Y Idem, p. 62.
¥ Idem, p. 98.
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lheiro”, tendo respirado a “atmosfera de desilusio e ceticismo que nas grandes cidades
se vive” J4 estava “um tanto embaciado do bafo social, que nio o fazia ainda total-
mente opaco” . Ao contririo de Calisto El6i ndo passou de virtuoso a anjo caido,
mas perdeu qualidades no contacto com a politica. Contudo, era ainda capaz de as
resgatar em momentos determinados, porque o seu fundo permanecia bom e apto
para um entendimento moral sobre os seus atos e os dos outros. O regresso ao campo
e a vida familiar do “conselheiro” produziam esta reaproximacio 4 bondade natural e
a0 comportamento eticamente correto.

No seu circulo, o “conselheiro” aceitava empenhos, apadrinhava candidaturas
a lugares publicos, discutia e alterava o tragado das estradas e ajudava a fabricar as
elei¢des, servindo de intermedidrio entre a periferia e o centro. Caso necessério, sacri-
ficava “al6gica partiddria”, sem remorsos, “ao que, em linguagem nio sei se parlamen-
tar, se chama conveniéncias politicas”. Numa das vezes, traira os seus correligiondrios
e ausentara-se de uma discussio e votagdo 1mportantes para com 1sso obter um favor
do governo, que se traduziria em melhoramentos para o seu circulo.’ Todo este labor
mantinha-se afastado de ganhos pessoais diretos e tinha como objetivo o conforto da
comunidade, a sua reeleicio e a manuteng¢io do seu estatuto e da sua familia.

A boa indole liberal, com o seu cortejo de crenca na liberdade, no progresso e
no aperfeicoamento das institui¢oes e dos cidadios, uma marca dos romances delica-
dos de Julio Dinis, continuava a caracterizar estas figuras de notdveis céticos e des-
crentes dos homens, das institui¢des e das grandes ideias doutrindrias. Em Jalio
Dinis, os politicos mantém um cunho geralmente simpitico e bemintencionado, se
bem que desiludido. Lidando com a politica e com as suas paixdes, perdiam a inocén-
cia e, ou se afastavam, ou seguiam um caminho de progressivo pragmatismo e tran-
sigéncia. Longe vinha o reinado dos ambiciosos e dos dissimulados, que & partida ja
compareciam biologicamente preparados para vencer e para corromper. Em roman-
ces como A Morgadinha dos Canaviais ou Os Fidalges da Casa Mourisca (1871), as
personagens de politicos corruptos e imorais surgem antes associadas aos caciques e
galopins eleitorais e 4s manobras de fabricagdo da urna. Por sua vez, os grupos poli-
ticos locais e as suas divisdes eram utilizados para evidenciar as divisdes das pequenas
comunidades e organizar e caracterizar o elevado nimero de personagens secunda-
rias, uma caracteristica que permaneceria e se acentuaria no romance realista e natu-
ralista.

Se a politica era assunto comum, marcando o romance, o teatro popular, e
alguma poesia, o deputado ou os ambientes parlamentares eram menos habituais,
num discurso ainda caracterizado pela crenga na bondade do sistema, desvirtuado
por praticas que a educacio e a reforma prudente, mas progressista, das instituicdes
politicas poderiam fazer recuar.

A politica e a literatura mantiveram uma amena convivéncia até cerca da
década de 1870. Esta era tanto mais substancial quanto o conhecimento e a pritica

% Julio Dinis, 4 Morgadinha dos Canaviais: crénica de aldeia, 23.2 ed., Lisboa, 1924, Vol. I, p. 97-98 ¢
189-190.

16 Jalio Dinis, 4 Morgadinka dos Canaviais, Vol. 11, p. 106-107.
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das letras se revelava um importante simbolo de distingdo social. Durante as décadas
romAanticas, ter uma vaga fama de literato, um romance, uma novela histérica ou um
livro de poemas publicado, ter estudado em Coimbra e ter passado pelas redacées dos
jornais eram episédios comuns na carreira politica de grande parte da elite liberal. Os
escritores intervinham publicamente na vida da Nagfo e os intelectuais ndo deixavam
de participar nos governos ou no parlamento, tentando influenciar os destinos do
pais. Alguns politicos publicavam regularmente obras de poesia e de prosa e aprecia-
vam ser considerados como literatos, podendo-se real¢ar nomes como Andrade
Corvo (1824-1890), Anténio de Serpa Pimentel (1825-1900), Mendes Leal (1820-
-1886), Luis Augusto Rebelo da Silva (1822-1871), ou Tomis Ribeiro (1831-1901),
todos deputados e ministros. A um outro nivel, diretamente relacionado com o tra-
balho parlamentar, o tribuno perfeito era também um académico, um homem de
letras e um intérprete privilegiado da Nagéo, capaz de decifrar os novos signos e os
novos caminhos.” Como mais tarde escreveria Eca de Queirés (1845-1900), em
A Hustre Casa de Ramires (1900), referindo-se a um tempo que podemos situar nas

décadas de 1860-1870:

“E depois, menino, a literatura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o
Gongalo em Coimbra, ultimamente, frequentava o centro Regenerador. Pois,
amigo, de folhetim em folhetim, se chega a Sio Bento! A pena agora, como a
espada outrora, edifica reinos...” "

Neste contexto, as representacdes literdrias do fenémeno politico eram
abundantes, serviam para caracterizar ambientes e personagens € tomavam, com
frequéncia, uma posicio critica face ao préprio constitucionalismo mondrquico, as
suas autoridades e as suas férmulas de legitima¢do. Contudo, quer as criticas, quer
os seus autores nunca se colocavam fora do campo politico liberal. Alids, como
Alexandre Herculano, apresentavam-se nas suas constantes polémicas politicas
como a consciéncia da Nagio e defendiam antes um aprofundamento do sistema,
ou entdo a reforma ponderada das suas imperfeices. Estas manifestavam-se nas
interferéncias e pressdes exercidas sobre o processo eleitoral, na escolha dos candi-
datos, na fraca qualidade dos protagonistas e na sempre referida baixeza do jogo
politico que tendia a esquecer sempre depressa os grandes principios. A urna nio
era livre, nem elegia os mais virtuosos. Por sua vez, o parlamento nio representava
de forma equilibrada a Nagdo. Os caciques locais, os empregados publicos, os can-
didatos, os marechais dos partidos e o governo nio agiam de modo a tornd-la mais
emancipada.

17 José Manuel Tengarrinha, “A oratéria politica de 1820 a 19107, in J. M. Tengarrinha, Estudos de
Histdria Contemporinea de Portugal, Lisboa, 1985, p. 129-180.

18 José Maria Eca de Queirés, A Hustre Casa de Ramires, Lisboa, 1900, p. 15.
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Um novo Portugal para uma nova geragio (1870-1890)

A partir de meio da década de 1860, comecariam a surgir profundas mudan-
¢as neste cendrio. A denominada Geragio de 70 procederia a um extraordinirio
esfor¢co de modernizagio do campo cultural nacional, apoiada numa variedade de
influéncias que iam desde o realismo literdrio, ao positivismo, ao socialismo de inspi-
ragdo proudhoniana, ao hegelianismo e aos alvores do movimento operdrio interna-
cional, sem ddvida, as mais atuais novidades ideoldgicas que o revolucionarismo
francés exportava nessa época. Oriundos das franjas intelectuais das classes médias e
das elites locais, geralmente formados por uma envelhecida mas agitada Universidade
de Coimbra, homens como Antero de Quental (1842-1891), Eca de Queirds (1845-
-1900), Oliveira Martins (1845-1894), Adolfo Coelho (1847-1919), Guerra Junqueiro
(1850-1923), Tedfilo Braga (1843-1924), entre outros, vio proceder a uma critica
sistemdtica ao regime e a politica liberal, assim como 4 sociedade a que ele deu ori-
gem, apoiados por um ceticismo profundo e estrutural, em boa parte inspirado nas
obras de Proudhon (1809-1865) e Ernest Renan (1823-1892). Como vimos, a socie-
dade ja se havia, por um lado, impregnado de politica e de parlamentarismo e, por
outro, jd havia caido na descrenca relativa face ao sistema. Os intelectuais e literatos
seriam agora capazes de reelaborar com novos critérios e conceitos as criticas 2 socie-
dade do seu tempo, utilizando os mais recentes paradigmas literdrios e ficcionais.

Desde 1851 que a Regeneracio tinha garantido um razodvel consenso entre a
oligarquia que dominava o pais. Porém, nunca fora capaz de elaborar um projeto de
modernizacgdo politica e cultural claramente definido, capaz de motivar as novas
geracdes. Ndo tinha conseguido dar corpo a uma “Nova Era”, nio tinha introduzido
ideias originais, nem sido capaz de melhorar a imagem extremamente negativa que 2
Nagdo tinha da sua classe politica ¢ do funcionamento do Estado e da Administracio
Piblica. Perante um constitucionalismo liberal demasiado preso aos velhos dogmas
roménticos, as novas gera¢des queriam marcar uma rutura. O escindalo veio com as
chamadas Conferéncias do Casino, em 1871, proibidas sob grande polémica pouco
depois do seu arranque, apesar do escasso publico presente. A permanente referéncia
a decadéncia nacional, os ataques constantes ao governo, ao rei, ao parlamento, aos
politicos, as elei¢des, as autoridades locais, 4 literatura e aos seus agentes, 4 religido e
ao catolicismo eram um vasto projeto cultural de desconstrugio do velho Portugal
para lhe expor as chagas e, entdo, comecar a edificar um outro pais.

Neste contexto, os escritores e intelectuais portugueses, enquanto “profissionais
da manipula¢io dos bens simbélicos”, procuravam ativar a critica € motivar a elevacio
civica, recorrendo aos cinones internacionais da modernidade oitocentista. Agora, o
intelectual comentava o politico, mas nfo participava nos seus processos, mantendo-se
exterior e superior as suas praticas e aos seus protagonistas. Ao acompanhar e incorpo-
rar os discursos, os argumentos e as modas vindos dos grandes centros intelectuais da
Europa, produziam-se efeitos miméticos nas criticas, que nio tinham necessariamente
uma correspondéncia na sociedade portuguesa. As representagdes intelectuais constru-
fam, assim, uma realidade que podia nio coincidir exatamente com os factos do seu
tempo, mas que sedimentaria um conjunto de tragos que todos passariam a reconhecer
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como os “verdadeiros” e como os “moralmente corretos”. Da mesma forma, muitas das
polémicas que se registaram entre novas e velhas escolas ultrapassavam a discussio dos
canones estéticos, para se inscreverem como guerras entre geragoes e grupos pelo domi-
nio do campo intelectual e do poder de “formar as almas”?.

Tal como em Espanha, com autores como Juan Valera (1824-1905), Pérez
Galdés (1843-1920) e Emilia Pardo Bazin (1851-1921), no dltimo quartel do
século x1x, 0 romance realista e naturalista iria dominar em Portugal. Os novos escri-
tores ndo se cansariam de ridicularizar a linguagem e os tiques roménticos, demons-
trando como estes estavam espartilhados por um apertado quadro de convengées e de
excessos que redundavam sempre em banalidade. Por exemplo, em O Primo Basilio
(1878), Ega de Queirds iria criar o autor dramdtico, empregado das alfindegas e candi-
dato a boémio, Ernesto Ledesma, para criticar a literatura, o meio literario e os dogmas
estéticos; por sua vez, o conselheiro Acdcio, exemplo acabado do alto funcionalismo
publico, era empregue para caricaturar o constitucionalismo monérquico, o seu forma-
lismo institucional e a sua hipocrisia mansa, quer nas priticas politicas, quer nos costu-
mes e na moral. Por seu turno, os romances de Abel Botelho (1854-1917) ou de Teixeira
de Queirés (1849-1919) iriam acentuar a falta de critérios cientificos e positivos nos
comportamentos e nas ideias da elite social e intelectual da geragdo anterior.

A partir de finais da década de 1870, a imprensa comegaria igualmente a
espalhar-se por todas as vilas ¢ cidades do pais, abrindo o espectro do espago publico
e da possibilidade de participagio civica. Os jornais eram simultaneamente um ins-
trumento politico, uma fonte de rendimento para os intelectuais e literatos € um lugar
de criagdo e difusio de novas representagdes. Ao mesmo tempo que a imprensa cres-
cia como um todo, comegava a especializar-se. Os periédicos de cariz partidirio e
politico separavam-se da nascente imprensa de massas, que ficou conhecida por titu-
los como o Didrio de Noticias (1864) e o Século (1881). Esta Gltima tinha como desti-
natdrios o maior nimero possivel de leitores e pretendia tornar-se popular, reinven-
tando e ampliando a presenca de géneros jornalisticos como o folhetim.

No dltimo quartel do século x1x, os jornais eram compostos por artigos politi-
cos de fundo, ora humoristicos, ora doutrindrios, por crénicas de critica literiria, cri-
tica teatral ¢ de belas-artes, por noticias de casos sensacionais, contos e folhetins,
pequenas anedotas de costumes, suelfos € crénicas de modas e de sociedade. As sessdes
parlamentares eram resumidas, comentadas e parcialmente transcritas, muitas vezes
logo naprimeira pagina. Contudo, ao contririo de Espanha, as “crénicas parlamentares”
nunca se viriam a assumir como um género especifico que ocupou autores relativamente
consagrados, como Azorin, Julio Camba (1882-1962) ou W. Fernandez Flérez (1885-
-1964) nas primeiras décadas do século xx.

A descrigio sardénica das praxes parlamentares podia surgir nos folhetins mis-
turada com outros assuntos. Porém, se esta era uma pega importante no jornal, o cha-
mado folhetim mantinha uma natureza muito ductil, acomodando narrativas, comen-
tdrios soltos ao estilo de crénica de costumes e de teatro. Podia também ser apenas uma

¥ Veja-se o estimulante ensaio de Fernando Catroga, “Portugal como corpo ¢ como alma (sécs. x1x e
xx). Uma revisitacdo”, Revista de Historia das Ideias, Vol. XXVIII, 2007, p. 250.
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adaptagio de narrativas de intriga banal e padronizada, importadas de outros paises,
sendo por vezes assinadas pelo autor original. Em qualquer dos casos, o folhetim per-
manecia dentro de um quadro convencional, pouco critico, feito para agradar e para
entreter a todos. Apesar deste lado pldstico e flexivel, o folhetim foi um dos grandes
responsdveis pela difusdo das ideias burguesas, do ezhos convencional que acompanhava
as histérias de conflitos morais dentro das familias e do casamento, amores desavindos
e traidos, com o cortejo sempre prescritivo dos papéis diferenciados que cabiam a
homens e a mulheres, aos mais novos e aos mais velhos, aos pobres e aos ricos.

Desde a década de 1870, num movimento iniciado com a publicagio de
As Farpas (1870), que a crénica jornalistica e politica reforgaria o seu peso, prolon-
gando e modernizando o folhetim. No caso de As Farpas, o modelo de E¢a de Queirds
e de Ramalho Ortigéo (1836-1915) era declaradamente a crénica satirica de Alphonse
Karr (1808-1890), traduzida nos vérios volumes de Les Guépes (1839-1849). Nestes
textos, a critica ao parlamento e aos politicos que o habitavam acentuou-se. A Cimara
Legislativa era o reflexo da Nagio: um lugar “criado pela intriga” onde ndo sc legis-
lava, formando apenas “uma assembleia muda, sonolenta, ignorante, abanando com a
cabega que sim”. Deste modo, o parlamento ressonava, os deputados eram marcados
pela preguica, pelo tédio e pela inutilidade, cumprindo fung¢des claras no trabalho
politico: o deputado “apagador, o gritador, o homem das gargalhadas, o dos escinda-
los, o interruptor, etc.”?’. O escindalo seria grande numa sociedade que ainda decla-
rava em tom doutrindrio, como o conselheiro Acicio, de O Primo Basilio (1878), que
“Lisboa s6 era imponente, verdadeiramente imponente, quando estavam abertas as
Camaras e o Sdo Carlos!”?'. Lisboa era uma sociedade burguesa que continuava a
acorrer as galerias do parlamento, a seguir os debates, a espantar-se com os exercicios
de oratdria e a acompanhar o seu quotidiano politico pelo do jogo parlamentar.

O tom satirico de As Farpas iria, contudo, abrandar logo que E¢a de Queirds
abandonou esta sua parceria com Ramalho Ortigio, em 1872. Este Gltimo continuou a
empresa por Varios anos, mas acentuou o tom instrutivo e civico. A crénica ocupou assim
sucessivos nomes de grande destaque, como por exemplo, os citados Eca de Queirés e
Ramalho Ortigio, Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Fialho de Almeida (1857-1911)
e Carlos Malheiro Dias (1875-1941), este dltimo com textos de grande acutilincia ja
durante a ] Republica. Do mesmo modo, nas décadas precedentes do século x1x, o folhe-
tim tinha jd sido ganha-péo de literatos como Julio César Machado (1835-1890), Manuel
Pinheiro Chagas (1842-1895) ¢ Alberto Pimentel (1849-1925). Sobretudo estes dois
Gltimos manter-se-iam até tarde prédigos cultores do género. A crénica, como antes o
folhetim, atraiu os escritores ao jornalismo, deu-lhes sustento e visibilidade.?

* As Farpas. Cronica mensal da politica das letras e dos costumes, Lisboa, 2008, p. 21-23, 47-50, 57-58.
2 José Maria Eca de Queirés, O Primo Basilie, Lisboa, 1878, p. 81.

2  provavel que em Espanha o mercado editorial fosse maior em nimero de jornais, tiragens ¢ leitores
e que crescesse mais depressa. E certo que os jornais portugueses se modernizaram e que assistimos 4
chegada da imprensa de massas ¢ dos periédicos ilustrados. Contudo, parece-nos que a margem de
crescimento nio permitiu o aparecimento e a consolidagio de géneros literdrios ¢ jornalisticos que
fizeram as delicias dos leitores espanhdis.
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Nas décadas finais do século x1x, acentuar-se-iam a separagio e a especializa-
¢do dos campos literdrio e politico e o separar de dguas entre os protagonistas de
ambos. O intelectual passava a ser um critico, dotado, a partida, de uma superiori-
dade moral sobre o politico. Porém, manteve-se uma relativa promiscuidade entre a
politica, a literatura e a notabilidade que seria retratada nos novos romances realistas
¢ naturalistas de forma negativa e parédica. A continua precariedade dos rendimen-
tos jornalisticos e do trabalho intelectual explica também porque é que alguns escri-
tores e literatos se aproximavam do poder e das redagdes e se convertiam em verda-
deiros profissionais da escrita. Tornavam-se assim poetas, dramaturgos, romancistas,
redatores e colaboradores de jornais, membros de academias e frequentadores de
saldes burgueses ou de locais de boémia intelectual. Alguns deles fariam longas car-
reiras nos jornais politicos ¢ iniciaram percursos no parlamento ou na burocracia,

como foi o caso do esquecido dramaturgo Eduardo Schwalbach (1860-1941).

O novo romance: do realismo ao naturalismo

O romance realista fez a sua aparigio na mesma década de 1870, sendo carac-
terizado pelo gosto do facto preciso, da notagio rigorosa da percegio sensivel e pelo
cuidado em eliminar a intervengéo subjetiva do observador.?* A nova escola renegava
a linguagem ideoldgica e politica do romantismo, vendo-a como um enunciado ver-
boso, sentimental e demasiado preso as convengdes burguesas. O realismo procurou
estender o principio democratico ao campo literdrio, abrindo as representagdes a gru-
pos ¢ a acontecimentos até ai fora do interesse dos escritores. Ao procurar aproximar—
-se do real, sem a intermediagio de idealizagbes ou de julgamentos morais, estava a
aproximar-se do mediano, do banal, da vida intima das classes médias e das pequenas
burguesias. As representagdes da politica, dos seus agentes e priticas aumentam, ao
mesmo tempo que os romances tomam, com mais frequéncia, o espago urbano como
local principal do enredo.

Entre os cultores do realismo, Eca de Queirés foi o mais destacado, tornando-
-se uma importante figura intelectual. Tendo como grande ambigio fazer um retrato
da sociedade portuguesa criada pelo constitucionalismo mondrquico, Ega daré corpo,
por exemplo em Os Maias: episédios da vida romantica (1888), a uma galeria de perso-
nagens que se colardo a prépria descri¢do da vida publica oitocentista. Se o roman-
tismo se havia identificado com o velho liberalismo constitucional, o realismo e o
naturalismo permaneceriam na 6rbita do republicanismo e das aspira¢oes democrati-
cas. A esmagadora maioria dos arautos da nova escola defendia uma maior abertura
do sufrdgio e da representagio e uma vaga Republica tida como desejivel e expectivel
a prazo. Se nio eram abertamente democratas e vagamente proudhounianos, tinham-

23 Anténio José Saraiva, Oscar Lopes, Histdria da Literatura Portuguesa, Lisboa, 1973, Vol. II, p. 207.
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-no sido na juventude, ou viam pelo menos a democracia e a Reptiblica como o regime
do futuro, ao qual o progresso natural da sociedade haveria de conduzir.

A medida que as lutas politicas ¢ ideolégicas se acentuam e que a reagio critica
ao liberalismo mondrquico se agudiza e se difunde entre a sociedade portuguesa,
convertendo-se num discurso do senso comum intelectual, também na literatura as
imagens dos politicos e da vida publica da Nagdo crescem em exagero e amoralismo,
atingindo o seu auge com os autores naturalistas. O clima positivista exerceu uma
grande influéncia no equacionar das relagbes entre arte e ciéncia, entre objetividade e
subjetividade, fazendo-se a partir daqui uma critica impiedosa aos autores roméinticos
e a0 sentimentalismo exacerbado e afastado da realidade das suas personagens.

Em Portugal, a ligacio entre o positivismo e o naturalismo era estreita e
verificava-se igualmente na politica, com autores como Teixeira de Queirés ou Abel
Botelho a apoiarem o republicanismo, ja doutrinados nas novas ideias por figuras
como Tedfilo Braga. Esta vaga cultural de fundo podia ainda ser observada no cres-
cente peso que médicos e engenheiros, em boa parte de formacio militar, tomavam
na politica, quer nos finais da Monarquia, quer ji durante a I Repiblica.

A literatura naturalista, preocupada com a dentincia das chagas sociais e com
a construcio de um novo mundo cientifico e positivo, encheu o pais de séries de
romances sobre a atualidade e os lados mais purulentos do ser humano e da socie-
dade, como sdo os casos dos cinco volumes de Patologia Social (1891-1910), de Abel
Botelho?*, dos cinco romances das Cenas da Vida Contempordnea (1879-1889), de
Julio Lourengo Pinto (1842-1907)%, e dos oito volumes da Comédia Burguesa (1879-
-1919), de Teixeira de Queirés?. Se bem que populares no passado, muitas destas
obras estio hoje esquecidas e sio consideradas literatura de fraca qualidade. Nelas, ao
contririo, por exemplo, da obra de Eca de Queirds, a narrativa é demasiado esquemd-
tica, procurando de forma muito programada seguir uma tese e alcancar um desen-
lace compativel.

Abaixo desta primeira linha, havia um outro mercado para o romance de
escindalo, marcado pela mesma linguagem naturalista e onde pontificavam homens
hoje desconhecidos como Alfredo Gallis (1859-1910), autor de um pretendido ciclo
intitulado Tuberculose Social, de que se publicariam 12 pequenos romances, todos api-
mentados por um forte voyeurismo sexual.?” J4 ultrapassado o romance de educagio
e de notacdo psicologista, estes volumes estardo dominados por um convencionalismo

2 O Bardo de Lavos (1891), O Livro de Alda (1894), Amankha (1901), Fatal Dilema (1907), Préspero
Fortuna (1910).

% Margarida (1880), Vida Atribulada (1880), O Senhor Deputado (1882), O Homem Indispensavel (1883).
% Qs Noivos (1879), Salistio Nogueira, D. Agostinko (1894), Morte de D. Agostinbo (1895), O Famoso
Galrio (1898), A Caridade em Lisboa (1901), Cartas de Amor (1906), A Grande Quimera (1919).

77 Entre a vasta produgio de Alfredo Gallis, contam-se titulos como Os Predestinados (1901}, Chibos
(1901), Mulheres Perdidas (1902), Os Decadentes (1902), Os Politicos (1902), As Sdficas (1902), Malucos?
(1902), A Sacristia (1903), Mulheres Honestas (1903), Os Pelintras (1904), As Mdrtires da Virgindade:
romance patoldgico, O Marido virgem: patologia do amor (1908), O Senhor Ganimedes: psicologia de um efebo
(1900), A Taberna, Amor ou Farda (1907), O Abortador: romance filosdfico contra a propagagio da espécie
(1909), entre outros.
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populista, baseado na mais estreita moral pequeno-burguesa e num forte determinismo
fisiologista.” Ao contrério de Espanha, onde o regeneracionismo continuava a criti-
car as instituigdes ptblicas, em Portugal nio iria florescer como género as chamadas
“novelas de caciques”. A tendéncia era para o reforgo do naturalismo e dos romances
localizados em meio urbano, ou mesmo junto de um operariado ainda descrito como
uma massa infantilizada, brutalizada e pouco racional.

O fado e os seus almanaques de letras, a zarzuela ou a revista faziam alguma
difusfio das ideias e dos debates politicos junto de um piblico mais popular. Porém,
novamente, o parlamento e os seus membros eram tratados de forma caricatural e
indireta. A Livraria Popular Francisco Franco publicava no final do século x1x, duas
colegbes de textos dramiticos: uma de “pecas teatrais para salas e teatros particulares”
e outra denominada Biblioteca Dramdtica Popular, destinada a um publico mais exi-
gente. Porém, em nenhuma delas surgiam titulos relacionados com o parlamento
ou com os seus deputados. Somente constavam pecas intituladas Jodo, o operdrio, ou
O Filho da Repiiblica. Podemos pensar que a politica e o parlamento tinham presenca
mais regular no teatro de revista. No entanto, sendo este tido como um género menor,
os seus didlogos no entravam na literatura canénica e muito raramente 0s manuscri-
tos eram publicados em livro, fasciculo ou em jornais.”

A ideia de virilidade ¢ outra das novidades desta literatura, a0 mesmo tempo
que as mulheres permanecem em posicoes secundérias da intriga ou dentro de papéis
sociais e domésticos estereotipados. Os homens desvirilizados ou eram padres ou
doentes, psicologicamente debilitados, que normalmente acabavam decadentes, no
vicio, no desregramento sexual ou no crime. Porém, a ideia de virilidade nio estava
apenas ligada a um significado moralizador, descrevendo modelos masculinos regra-
dos e que continham os seus instintos dentro das préticas sociais aceites. O provin-
ciano ambicioso e destemido, vindo das montanhas para vencer entre os urbanos
decadentes e efeminados, formava outra das imagens desta virilidade finissecular.
O politico conquistador que seduzia impudicamente as mulheres casadas, frequen-
tava bordéis e tinha como amantes instaladas antigas prostitutas, marcava presenca
em romances como O Senhor Deputado (1882), Salistio Noguetra: comédia burguesa ¢
estudo de politica contemporanea (1883, 1.2 ed.), ou Préspero Fortuna (1898), respetiva-
mente de Julio Lourengo Pinto, Teixeira de Queirés e Abel Botelho. Descrevendo
um universo de excessos e de alguma marginalidade, servia para acentuar o cariter
impudico e sem escripulos dos profissionais da politica. Por exemplo, assim que che-
gou a Lisboa, o sertanejo Prdspero Fortuna foi procurar o seu padrinho e protetor ao
mais conhecido bordel da capital, onde seria apresentado a boa parte da notabilidade

2% Anténio José Saraiva, Oscar Lopes, Historia da Literatura Portuguesa, p. 544. Ver também Anténio
Apolindrio Lourenco, Ega de Queirds e o Naturalismo na Peninsula Ibérica, Coimbra, 2005, e Maria Helena
Santana, Liferatura e Ciéncia na Ficgdo do Século XIX. A narrativa naturalista e pds-naturalista portuguesa,
Lisboa, 2008.

# Veja-se um dos poucos exemplos publicados em Baptista Dinis, O Século XIX. Revista do ano de 1892
representada com grande éxito no Teatro do Rato. Colegdo de copias de diversas dperas comicas, Lisboa.
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dos dois grandes partidos mondrquicos e onde o seu ar vigoroso fez as delicias das
meninas presentes.

Em grande parte relacionadas com o acentuar da crise do constituciona-
lismo liberal, as representacdes literdrias do fenémeno politico nestes autores sao,
pois, de uma grande violéncia. Em muitos romances, 0s facinoras sdo politicos,
ou jovens gananciosos que, por meio de tramoias virias, chegam a uma posi¢ao
de destaque na vida publica nacional. A imagem dos politicos liberais, que nunca
tinha sido boa, atinge aqui o seu nivel mais chdo. No romance O Bastardo (1889),
de Julio Lourengo Pinto, a principal personagem do livro comega a sua vida como
amanuense da Camara, gragas 4 protecdo de um influente local e acaba, apds
ter destruido toda a sua familia, a pensar seriamente em Seguir a carreira como
deputado as Cortes. Em romances como Vida Atribulada (1880) ou O Homem Indis-
pensdvel (1884), o autor continuard a veicular esta imagem da politica putrida, de
wm antro de individuos cinicos e traicoeiros, quantas vezes, marcados por maleitas
fisicas e psicolégicas, na linha do melhor determinismo biolégico muito em voga
na época.

Escritores como Jalio Lourengo Pinto, Abel Botelho ou Teixeira de Queirds
descreveram, em romances como O Senhor Deputado, O Salistio Nogueira ou O Praspero,
Fortuna, a vida, a obra, a mente torpe € o meio corrupto por onde estes exemplos de
homens publicos da Nagdo circulavam. Este horror & politica fard com que as descri-
cBes eleitorais, o comentario sobre as relagdes de poder locais e a intermediagio entre
centro e periferia percam terreno na literatura. Aumentariam os enredos localizados
na capital, a descrigio das redes de poder do centro e das suas formas de arregimentar
clientes, sendo dada uma maior visibilidade aos partidos, a0 executivo, a0 parla-
mento, A alta burocracia, ao jornalismo e aos meandros dos grandes negécios ligados
a importantes companhias, a sindicatos financeiros e a interesses ou concessdes publi-
cas no imobilidrio, na mineracio ou nos caminhos de ferro. No entanto, este desen-
volvimento nio iria dar origem a uma novela urbana, entendida como um género
auténomo e delimitado no campo literdrio.

J4 no inicio do século xx, Carlos Malheiro Dias, no seu romance Os Teles
de Albergaria (1902, 1.2 ed.), descreveria com desalento a decadéncia da prépria
Pitria, num romance que tentava fazer a histéria do liberalismo e dos seus falhan-
cos, através de uma saga familiar em vérias geragdes. Os visados eram novamente
os politicos e os partidos; o seu grande teatro de malfeitorias: as elei¢des e a hipo-
crisia. O parlamento era remetido para uma sala de teatro, uma cimara mais for-
mal, se bem que também com contornos burlescos. Toda esta a¢do desenrolava-se
numa sociedade cujos principios se haviam perdido e cujos protagonistas aceita-
vam passivamente ¢ de forma egoista a falsificacio das regras do jogo e dos prin-
cipios morais. Neste final do século x1x, 2 Verdade j4 nio estava com o liberalismo
¢ com os seus atores. Este constituia um corpus doutrindrio jd ultrapassado, que
dera frutos duvidosos ¢ que nio conseguia responder aos novos problemas da
organizacio do poder e da sociedade. Como escreveu Malheiro Dias, “O libera-
lismo era todo teérico e metafisico. A pratica corrompera a expressdo sincera da
representacdo parlamentar. A cimara passara a ser o alicerce em que assentava o
edificio do governo. E ji nio era mais a sua ameaga; ficara apenas sendo a sua
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garantia.”*" Porém, as criticas de Malheiro Dias iam também na diregéio do pré-
prio sufrigio universal e das alternativas republicanas. A personagem Jodo Teles
de Albergaria desenvolveria, ao longo de décadas, um insano, solitrio e incom-
preendido trabalho tedrico para reformar o sistema politico e impedir a chegada
da Republica, certo de que “uma democracia de analfabetos antolhava-se-lhe mais
criminosa que um cesarismo de ignorantes”3!,

Por um lado, o povo continuava a ser retratado como uma massa infantilizada
e, com frequéncia, brutal. Por outro, o cinone decadentista acompanhava jd a cultura
europeia da época, tentando demonstrar como o liberalismo, a sua crenca nas refor-
mas suaves ¢ no paternalismo das instituicdes representativas oligirquicas, era inca-
paz de ultrapassar as paixdes egoistas ¢ as fatalidades da degenerescéncia intelectual
e biolégica. Mesmo entre os escritores republicanos, como Abel Botelho, o sistema
parlamentar apenas adquiria a forma de modelo desejivel num novo regime que
mudasse a organizagio das institui¢Ges, que abrisse o sufragio e alterasse o processo
eleitoral, acabando com o caciquismo, a corrupgdo eleitoral, os velhos partidos e os
velhos-protagonistas.

A Primeira Republica (1910-1926)

e a crise do liberalismo parlamentar

A 1 Repiblica foi um periodo de aceleragio do movimento e do debate poli-
tico. No entanto, assistir-se-ia a um movimento paralelo de menor interesse pela
descrigdo do poder, dos seus mecanismos e agentes. Nesta geracio, os escritores por-
tugueses estaro mais préximos, uns do simbolismo e do decadentismo (Anténio
Patricio, 1878-1930), outros dum esteticismo muito orientado pelos sentidos (Manuel
Teixeira Gomes, 1860-1949), outros ainda converter-se-o a um panteismo religioso
difuso (Teixeira de Pascoaes, 1877-1952), marcado pela invencdo de um discurso
nacionalista em torno de categorias metafisicas como a “Saudade”. Mais tarde o
modernismo da geracdo agregada ¢m torno da revista Orfeu (1915), passard igual-
mente a0 lado destas questdes.

Em 1915, seria publicado um relato humoristico das Constituintes de 1911
pela pena do jornalista Joaquim Madureira (Braz Burity), com ilustragées de Correia
Dias.* Nas suas 691 péginas, o parlamento respira mediania, quando ndo mediocri-
dade. Os protagonistas eram novos, os deputados estreantes também, mas na reali-
dade pouco havia mudado em relagio ao parlamento monirquico. Os politicos eram
todos iguais e nio havia inocéncia que permanecesse por muito tempo. Estes “Pais da

30 Carlos Malheiro Dias, Os Téles de Albergaria, 2.2 ed. 1912, p. 291.
* Carlos Malheiro Dias, Idem, p. 296.
% Joaquim Madureira, A Forja da Lei. A Assembleia Constituinte em notas a lapis, Coimbra, 1915.
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Pitria” podiam ter nas mios uma oportunidade histérica de marcar a mudanga, mas
estavam presos nos mesmos vicios de formalidade oca, de oratéria vazia, de clique
partiddria de facciosismo e de vaidade. Apesar destas imagens, os cidaddos continua-
vam a acorrer 3s galerias, onde “em todo o caso a maioria é do sexo fraco”*. O traba-
lho parlamentar permanecia idéntico: distribuindo-se entre discursos, debates, apro-
vacbes de propostas e de alteragbes e votacdes. Fora do parlamento, os eleitos eram
gente normal e anénima que se deslocava nos elétricos da capital, que bocejava, impa-
cientava ou namoriscava como qualquer outro cidadéo, entrando e saindo dos cafés e
tabacarias do Chiado. A Constituinte tinha sido uma peca de grande espeticulo, mas
nio safra do género parlamentar ji conhecido. Se o travo final de A Forja da Lei
(1915) quer ser agridoce, ele revela-se sobretudo amargo.

As dececdes sucessivas da I Republica e os novos tempos de reagdo autorita-
ria e totalitiria na politica e na cultura europeia fardo com que o liberalismo e os
seus principios de representagio sejam olhados com crescente desconfianga. Desde
os anos finais da Monarquia que a velha politica oligdrquica e burguesa parecia
estar a ser remetida para a discussdo intelectual em revistas especializadas, em
opusculos préprios ou entdo em artigos de jornal. Ao mesmo tempo, nas décadas de
1910 e de 1920, a literatura de ficgdo perdia terreno face a poesia e 4 discussio poli-
tica e filoséfica. Os romances e novelas publicados nestes anos, por autores como
Manuel Teixeira Gomes, Jilio Dantas (1876-1962) ou Raul Brandio (1867-1930),
j4 nio apresentam como pano de fundo as pitorescas descrigoes eleitorais, o comen-
tario sardénico sobre as relagbes de poder, o parlamento ou a troca de bens ¢ servi-
cos entre eleitos e eleitores. Ficamos apenas com as Memdrias desiludidas de Raul
Brandio, publicadas entre 1925 e 1933, que nos dao conta de uma Reptblica desa-
creditada e entregue as paixdes triviais de um conjunto de homens genericamente
tidos como mediocres ou incapazes de regenerar a Nagdo. Ndo espanta, pois, que
elas terminem com a afirmacio, muito na linha seareira, de que a decadéncia do pais
nio passa de uma fatalidade, devido 2 auséncia de verdadeiras elites, capazes de dar
corpo a um novo projeto politico.*

No final da década de 1910, as ideias reaciondrias e antiliberais tinham jd vasta
audiéncia. Tornara-se moderno ser conservador. A trilogia de Manuel Ribeiro (1878-
-1941), constituida pelos romances A Catedral (1919), O Deserto (1922) e Ressurreigio
(1923) venderia milhares. O “portuguesismo” ¢ o regresso a uma matriz catdlica,
rural, mondrquica, autoritiria e vagamente mistica eram agora 0s novos pontos car-
deais capazes de orientar uma regeneragio da Pitria. Esta proposta, que vinha na
esteira de algum do pensamento dos criticos do constitucionalismo mondrquico dos
finais do século x1x, j4 muito afastada das propostas de modernizagio veiculadas pela
Geracio de 70, arrastar-se-4 pela I Republica e continuard importante no discurso do

¥ Idem, p. 12 e 16.

34 Um discurso que todos os criticos do liberalismo, desde Joaquim Pedro de Oliveira Martins até Basilio
Teles (1856-1923), passando pela geragio ligada 4 revista Seara Nova e por Anténio Sérgio (1883-1969),
foram repetindo e reatualizando — e que era, alids, comum ao discurso da geragio espanhola de 1898.
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Estado Novo, recebendo ainda os influxos das correntes autoritdrias e tradicionalistas
que despontaram na Europa do ap6s-I Guerra Mundial,

Em oposicio 4 suposta irracionalidade dos pobres e das massas rurais ou urba-
nas, era contraposta uma nog¢do de civilizagio, que se incarnava através dos bons
costumes morais, da moderagio, da devogio religiosa, do respeito pela organizacio
politica, pela propriedade privada e pelas hierarquias sociais burguesas. A esmaga-
dora maioria dos projetos autoritdrios e reaciondrios pretendia aproximar a Nacio do
Estado, recuperando as férmulas tradicionais de organiza¢io das comunidades — a
familia, a paréquia, o coletivo de vizinhos, a religido, as férmulas de autoridade tra-
dicionais, a aceitagdo reificada das distingées de classe, tudo numa arquitetura mar-
cada pela doutrina do catolicismo social e pelo pensamento reacionario do Integralismo
Lusitano. Num outro nivel, o Primeiro Modernismo ao fazer a rutura com o velho
mundo burgués e ordeiro iria reforgar o seu afastamento em relagdo a um sistema
representativo que lhe parecia reproduzir apenas os notdveis e a sua cultura conven-
cional, esquecendo os novos heréis e a energia que os novos tempos deviam conter.

O Manifesto Anti-Dantas, publicado em 1916, por Almada Negreiros (1893-
-1970), inspirava-se no futurismo pré-fascizante de Marinetti (1876-1944). Nio
referia o parlamento, mas increpava “todos os que sio politicos e artistas”, procurando
criar um corte geracional e ganhar a luta pelo predominio dos novos no campo inte--
lectual. Para se ser um mediocre bem sucedido bastava “andar co’as modas, co’as
politicas e co’as opinides”. A geracio do Orfeu queria demarcar-se de todas elas, bem
representadas na figura de Jdlio Dantas, um escritor e dramaturgo conservador e
banal, que fora deputado, quer do regime mondrquico, quer do republicano, acumu-
lando em ambos o reconhecimento, as prebendas e as férmulas rotineiras que garan-
tiam a aprovagio do mundo do poder, da imprensa e das academias. Na verdade, seria
o tltimo dos literatos oficiais. Depois dele, a profissionalizacio do mundo da politica
e das letras levaria a uma separa¢iio muito pronunciada entre estes dois campos, que
apenas se continuavam a aproximar na atividade jornalistica. Este afastamento
parece-nos ser uma das razées que explica o motivo pelo qual, a0 longo da Republica,
a enorme violéncia verbal da imprensa ¢ da tribuna politica nio foi acompanhada por
um crescendo de imagens negativas na literatura e nas artes, Por exemplo, Almada
Negreiros, no poema Cena de Odio (1916), faz uma longa e exacerbada critica a0 con-
vencionalismo burgués, mas aqui ser politico era, novamente, mais um prolonga-
mento desse ser burgués que se queria anatemizar. Fernando Pessoa (1888-1935), que
sempre manifestou um grande distanciamento face 3 Reptblica liberal, escreveria
pela voz de Alvaro de Campos, no Ultimatum (1917): “Agora a politica é a degenera-
¢do gordurosa da organizacio da incompeténcia!”.

Mais tarde, o mesmo Pessoa, marcado pelo pensamento nacionalista e pela
mitificagdo da forga e da autoridade, publicaria textos a elogiar o curto ditador-
-presidente Sidénio Pais (1917-1918), ou a apoiar a Ditadura Militar ap6s-1926. Em
O Interregno. Defesa e Justificacio da Ditadura Militar em Portugal (1928), faria uma
profunda critica aos partidos e ao constitucionalismo, considerados uma especifici-
dade britdnica. Nao tendo base na tradicio nacional, nem correspondendo ao corpus
de ideias que o nacionalismo portugués criou para se caracterizar e construir, o cons-
titucionalismo era inaplicdvel em Portugal: uma doutrina de estrangeirados alheia &
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tradi¢do orginica da Nagio, que “desnacionalizara a politica, a administracio e a
cultura”®. No entanto, os textos politicos de Fernando Pessoa constituem um com-
plexo poliedro que mereceria andlise separada e mais detalhada. Em O Caso Menzal
Portugués (1932), o mesmo Pessoa orténimo adiantaria que o “Problema Portugués”
era o provincianismo, retomando textos j4 publicados em jornais, em 1928. A politica
ou o parlamento, ou as institui¢des liberais eram s6 derivacdes secundirias de ques-
tbes mais gerais. O provincianismo era um problema cultural global e afetava a
grande generalidade dos seus compatriotas, nio lhes permitindo encontrar solucées
inovadoras e a0 mesmo tempo nacionais e inclusivas.

Nas décadas seguintes, a emergéncia do “neorrealismo” faria com que as rela-
¢Bes de poder na literatura passassem a centrar-se nas “relagdes de produgio”. As ins-
tituigdes — meros mecanismos de dominagio da burguesia — ficavam 4 margem.
A literatura incidia agora na dentncia da miséria dos operarios, camponeses e traba-
lhadores rurais. A repressio ¢ a censura do regime salazarista, a par do novo para-
digma neorrealista — mais preocupado com a luta de classes e com a dentncia da
dominagdo — acabariam por construir uma nova representagio critica dos costumes e
uma nova etnografia literdria do poder. Nestas, as referéncias as velhas instituicdes e
préticas politicas liberais — as elei¢bes, o parlamento, as disputas entre partidos e
facoes politicas, a vida piblica das elites locais e nacionais — seriam secundarizadas ou
mesmo ignoradas.

Os retratos da politica: fotografia, caricatura e modos
de representacio da vida parlamentar

As imagens visuais também contribuiram para sedimentar as representactes
da vida parlamentar, tendo efeitos na forma como a sociedade encarava a politica e
nos discursos que, quer os intelectuais, quer o cidaddo comum veiculavam quotidia-
namente. Iremos analisar a fotografia — cingindo-nos quanto a esta a uma grande
colecio —, e a caricatura.

A imagem € um curioso objeto colocado sob os nossos olhos e a sua ambiva-
léncia decorre das reagées diversas que ela produz nos artistas, nos pensadores, nos
escritores, nos homens da comunicagéo, nos filésofos, nos sociélogos, nos antropélo-
gos, nos historiadores, nos filatelistas, nos caricaturistas, etc. Concebida como um
“documento”, no sentido escolar do termo, € mesmo como um documento ttil, ela
pode destinar-se a cumprir os objetivos de aprendizagem e a participar na construgio
do saber e do gosto. Documento sensivel, ela entra no sistema das representagoes de
cada um e suscita imagindrios, 20 mesmo tempo que é também parte deles. Além de

5% Fernando Pessoa, O Interregno. Defesa e justificacio da Ditadura Militar em Portugal. 1928, Niicleo de
Agdo Nacional, Lisboa, 1928, p. 27.
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documento social e cultural, pode ainda ser examinada sob angulos de estética, por-
que se trata sempre de uma combinag¢io de linhas, de sinais, de cores, destinada a
produzir um efeito e, a0 mesmo tempo, um sentido. Existem intimeros trabalhos
cientificos consagrados as imagens, mas as questdes que se colocam ao seu tratamento
podem tornar-se complexas, dado nio existir um método Unico e concretamente
enquadrado para tratar a fonte iconogrifica ou visual. Todo o historiador é capaz de
interroga-las, como é capaz de interrogar os textos ou vestigios arqueolégicos. E a
imagem dé ao historiador, de facto, uma forma que pode enriquecer a sua narrativa,
o seu discurso.

Os primeiros jornais ilustrados utilizavam a gravura e a litografia. O Panorama
(1837-1868) e o Arquivo Pitoresco (1857-1868) foram decisivos para o conhecimento
que os portugueses tinham do préprio pais. Mais tarde, surgiu O Ocidente (1878~
-1914) e a Hustragdo Portuguesa (1903-1924), que rapidamente se adaptaram as
mudancas tecnolégicas e passaram a incorporar fotografias em niimero crescente.
Contudo, nestes periédicos pouco se mostrava do parlamento, além de imagens do
edificio e, eventualmente, da sessio de abertura das Cortes. Os principais protago-
nistas da politica tinham direito a retrato, quer individualmente, quer em grupo, com
o executivo. Outros momentos importantes eram, por vezes, representados: eleigoes,
manifestagdes publicas, visitas régias, dos presidentes da Reptblica ou de membros
do governo, sempre num estilo oficial. O suporte fotografico criava uma aparente
verdade. Era facil utilizd-lo como um meio de criar respeitabilidade e de comunicar
com um publico cada vez maior e mais interessado, numa tendéncia que se manifes-
tou desde as décadas finais da Monarquia Constitucional até a I Republica.

Na verdade, a fotografia ¢ uma linguagem mais recente e auténoma que parte
de uma representagio aparentemente mais direta, mais imediata e menos mediada que
os textos literdrios. Ao contrdrio dos escritores, os fotégrafos nio eram identificados
como intelectuais, nem como produtores dos grandes discursos descodificadores das
caracteristicas da Nagfo e das alternativas desejiveis para o seu futuro politico. O foté-
grafo tinha uma profissio especializada e era visto como exercendo uma fungdo mar-
cadamente técnica. Contudo, a fotografia jornalistica iria ter, desde o seu inicio, uma
forte ligacio s institui¢des publicas e a reportagem. Ela fixava as imagens do quoti-
diano e os rituais de Estado. Reproduzia o que lhe era pedido e respeitava certos
cinones. Captando momentos, a produgio fotogrifica que iremos analisar era mar-
cada por uma visdo oficialista e por uma aproximagcio realista, construida com elemen-
tos empiricos que procuravam acrescentar-lhe veracidade. Nas suas formas de repre-
sentagio, ela traduzia opcdes, nunca sendo uma imagem neutra ¢ fiel da realidade™.

A Revolugio Republicana de 5 de Outubro de 1910 marca uma rutura. A com-
posi¢io politica do regime e do seu parlamento alterou-se, com o surgimento de
novos protagonistas e novos cerimoniais politicos que traduziam uma simbologia e
diferentes preocupagdes civicas e doutrinais. A fotografia nio alterou grandemente a
sua antiga fungio, mas surgiram certas particularidades. Os politicos republicanos

3 Veja-se Pierre Bourdieu, Un Art Moyen. Essai sus les usages sociaux de la photographie, Paris, 1965. Peter
Burke, Eyewitnessing. The uses of image as historical evidence, Ithaca, 2001.
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queriam mostrar-se mais profissionais, mais entusiasmados, mais trabalhadores que
os do regime antecedente. As institui¢cbes deveriam estar mais préximas da popula-
¢do e deveriam comunicar a sua capacidade e a sua abertura ao mérito, bem como
transmitir os novos cédigos e simbolos politicos.

A colecio Benoliel

Comegaremos por analisar os 111 negativos da colegéo Joshua Benoliel (1873-
-1932) da Assembleia da Republica. Esta constitui uma prestimosa colegiio de ima-
gens da vida parlamentar portuguesa dos finais da Monarquia e da I Reptiblica.
Trata-se de um acervo fotogrifico com homogeneidade espacial e temdtica —
retrataram-se as sessdes da Cimara dos Deputados e do Congresso da Republica e
alguns dos seus principais intervenientes. Longe do olhar supostamente neutro, estas
fotos apresentam uma realidade mediada e trabalhada, nio s6 pelo olhar do foté-
grafo, mas também pelas condi¢bes que eram impostas ao exercicio da sua profissio
de repérter parlamentar. Assim, e apesar do realismo da representagio, nao temos um
simples retrato da politica nacional da I Reptblica. Joshua Benoliel mostra-nos a
realidade tal como a pretendia representar, acompanhando sempre certos cinones e
condicionalismos. Se este é o seu “olhar”, é sem divida um olhar que obedece a fér-
mulas de gosto, 2 modelos de representagio e a um enquadramento institucional que
escolhia os momentos, as poses, que influenciava os dngulos e aquilo que podia ou
nio ser fotografado, conservado para a posteridade e colocado a circular nos periédi-
cos ilustrados.

De nacionalidade britanica, Joshua Benoliel foi um extraordindrio fotorrepér-
ter nas primeiras décadas do século xx. “Israelita de raca e fé..., mondrquico... serviu
a Reptblica, retratando-a”, escreve-se no jornal O Século®. Colaborou em diversas
revistas ilustradas: Mala da Europa, Tiro e Sport, O Ocidente, Brasil-Portugal, llustragio
Portuguesa. Possuidor de uma rara intuigdo, este repdrter profissionalizou a fotografia
de reportagem portuguesa ainda incipiente. Introduziu o conceito de mobilidade e de
operacionalidade como fatores determinantes da captagio das imagens-chave.

E denotara importincia que adquire quando se trata de fixar homens publicos.
A preocupacio com a fotogenia e compostura tornam-se prementes. Os deputados,
quer desgam ou subam as escadarias do parlamento, quer em grupo, quer isolados,
sdo encarados como atores que se movem num teatro aberto e se sujeitam a apreciagio
do publico nacional. Dai que os deputados republicanos se preocupem com a sua
imagem publica, procurando transmitir seguranga e confianga. Ndo admira, portanto,
que o rep6rter seja eximio nos retratos que publicita. E mais psicélogo do que cronista.

Na verdade, o fotégrafo Benoliel cultivou, com mestria, a arte consumada do
instantaneo e, desta forma, transmite-nos a imagem do parlamentarismo portugués
da época. Mais do que tudo, é o evento na sua efemeridade que o apaixona. Porém,
capta também acontecimentos de relevincia histérica, como por exemplo, o aban-

37 Frederico Alves, “Centenirio de Joshua Benoliel”, O Século, 13 de fevereiro de 1973.
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dono do parlamento pelos deputados republicanos dissidentes (unionistas) ou as ses-
sbes extraordindrias sobre a Grande Guerra, ou o encerramento do Congresso pelo
governo ditatorial de Pimenta de Castro (4 de marco de 1915), ou a sessio de aber-
tura do Congresso (22 de julho de 1918), presidida por Sidénio Pais, o efémero
presidente-rei, abundantemente fotogratado por Benoliel.

No entanto, o que a imagem do repérter documenta € sobretudo a imagem do
poder ritualizado. A vivacidade dos atores-intérpretes, sejam eles os deputados ou o
publico assistente, e a precisio dos espagos — o hemiciclo com a mesa da presidéncia,
alocalizagio do governo e as bancadas dos deputados — nio podem, de forma alguma,
ser levados em conta, sem questionar o talento do repérter, sem que se evidencie que
nessas imagens nio se documentam as reais contradigdes politico-sociais, a inces-
sante agitagio vivida em Portugal e até o desmoronamento do regime parlamentar
liberal em 1926. Ou seja, o parlamento ndo era, como podem sugerir as imagens de
Benoliel, a fonte emanadora do poder. Pelo contririo, e como sabemos, a formacio
das Cémaras parlamentares dependia da for¢a do caciquismo, da manipulagio eleito-
ral por parte do partido no poder, consentida, alids pela prépria oposi¢io®®.

Se a I Republica foi um regime de genuinas liberdades formais, durante o qual
o pais conheceu um processo indiscutivel de secularizagio e de modernizagio das
mentalidades, ndo deixa de ser menos verdade que ocorreu uma manifesta incapaci-
dade das elites republicanas para reformar o sistema politico, integrando as forcas
soclals emergentes.

Ora, a agitagio social, as tensdes e os conflitos das elites, mesmo republicanas,
retroagiram sobre o sistema politico e minaram a legitimidade de um parlamento que
a reduzida base eleitoral e a perpetuagio do caciquismo haviam j4 destituido de ver-
dadeira representatividade.

Em suma, as imagens dos parlamentares e da vida parlamentar que o foté-
grafo Joshua Benoliel nos legou, mesmo as do periodo em que vigora a T Republica,
s6 alusivamente apontam para o desencadeamento de todo esse processo de crise
agénica do parlamentarismo portugués.

A fotografia apresenta-se como uma linguagem direta e imediata e est4 asso-
ciada a uma representagdo mais fiel da realidade, executada por miquinas e técnicas
aparentemente neutrais. Os seus autores ndo tinham o estatuto dos escritores, nio
eram considerados intelectuais, nem faziam parte de um cinone estabelecido. Se, por
um lado, The era reconhecido um cariter de verdade, por outro, nio criava, nem sedi-
mentava narrativas, tornando as ficgdes literdrias realidade. A fotografia aparecia,
assim, associada a uma viséo oficialista e a descri¢io do quotidiano.

Sabemos que Benoliel sé fotografava o que lhe era permitido. Contudo, a
imagem de respeitabilidade, seriedade e dignidade institucional que ainda hoje nos
suscitam os clichés de Benoliel permitem-nos um olhar diferente e, curiosamente,
mais afastado das paixées politicas.

* Veja-se, sobre o assunto, Pedro Tavares de Almeida, Eleigées e caciquismo no Portugal oitocentista (1868-
-1890), Lisboa, 1991, e Fernando Farelo Lopes, Poder politico e Caciquismo na 1.% Repiblica Portuguesa,
Lisboa, 1994.
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A iconografia visualizada nas imagens desta colecio fotogrifica ¢, todavia, um
testemunho das virtualidades que s6 o parlamento possui. E se as reportagens ndo
falseiam a realidade, pela sua aparente espontaneidade, criam a impressio da verdade
imediata, criam mesmo uma espécie de ficgdo e, acresce dizer, ddo uma imagem de
ordem e de continuidade num periodo de estertor do antigo parlamentarismo portu-

gués®.

A imagem para ver € para rir — a caricatura

Estamos agora perante a imagem —a caricatura — que transple para o trago de
forma metaférica, alegérica, antropomérfica, simbélica ou mais objetiva, a realidade ou
a imagética parlamentares. Mas o imagindrio e o jogo de representagao nao negligen-
ciam a verdade dos factos. Sabemos bem que o processo histérico pressupde, a um
tempo, nio s6 a reflexdo sobre as ideias, as imagens, os discursos, as narrativas, mas
também a andlise dos acontecimentos, das realidades materiais. Dai que a desconstru-
¢do, a descodificacio e a interpretagio da imagem caricatural revista também particular
interesse. Rememoram-se cenas do hemiciclo parlamentar, relevam-se figuras marcan-
tes, compdem-se quadros de discérdia, de desacato, estampam-se momentos de discus-
sio de leis e decretos, criticam-se e ridicularizam-se medidas governamentais.

A caricatura desenvolveu-se com o regime representativo e com as liberdades
a ele associadas. A partir da Revolugio Francesa, o rir encontra esta outra forma de
expressio. E 6bvio que ela nio tem entio a sua génese, mas conhece, todavia, um
momento propicio a uma “verdadeira explosio quantitativa”, embora o seu contetido
sofra alteracdes essenciais.

Com a proclamagio da liberdade de imprensa, a caricatura invade literalmente
Paris e outras cidades francesas. Elementos populares, temas carnavalescos procuram
atingir um largo puablico. A caricatura é, a um tempo, burlesca e pedagégica. No caso
da caricatura politica, esta visa a destrui¢io dos idolos pelo riso, muitas vezes pela sua
reducio ao ridiculo®.

A funcgio essencial da caricatura revoluciondria € a dessacralizagio, a critica
aos antigos valores, a critica 3 Monarquia, a critica aos velhos idolos do Antigo
Regime. Mas também ¢é verdade que a sua utilizacio, por vezes, e até de forma siste-
madtica, pode ter, pretende ter um intuito pedagégico. No ambito do objeto de estudo
que ora nos importa, pode dizer-se que ela dd a publico aspetos ridiculos do parla-
mento, das sessbes parlamentares, dos discursos dos deputados, para inspirar e esti-
mular o desagrado, a critica, até mesmo o desprezo. Acontece ainda que o riso € a
violéncia podem estar intimamente ligados. Neste caso, hd a incitagdo a controvérsia,

% Manuel Villaverde Cabral, “Imagem e Realidade do Parlamentarismo Portugués no principio do
século”, in Joshua Benoliel. Repérter parlamentar, Lisboa, 1989, p. 7-13. Veja-sc ainda 100 anos de
Parlamento 1903-2003, Lisboa, 2003, p. 62-116.

“0 Ver para o caso francés Bertrand Tillier, Républicature: la caricature politique en France (1870-1914),
Paris, 1997, e o mais recente A /a Charge! La caricature en France de 1789 4 2000, Paris, 2005.
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a0 desacato, a desordem. Suscita-se, desta forma, o riso que desvaloriza, que desuma-
niza, que pretende reduzir o adversirio ao ridiculo ou mesmo ao estado de objeto
desprezivel. E um rir “homérico”. Também os métodos de intimagao e de repressio
sdo ainda largamente utilizados e quantas vezes o lema romano panis ef circenses rea-
dquire particular forga. Assim, o rir, o riso, pode ser o “pio do povo”. Talvez mesmo
mais eficaz do que a religifo.

E, sem duvida, na stira politica que o rir encontrou no século X1x o seu campo
mais produtivo. Porém, se desumanizava aqueles que eram representados, também os
aproximava da generalidade dos cidaddos, dava-lhes contornos reconheciveis, fazendo
a politica circular mesmo entre os menos instruidos. A caricatura é, muitas vezes, um
espelho muito aproximado da realidade. Pode ridicularizar, mas também revivificar
a realidade psicolégica das personagens. Em boa verdade, sabemo-lo bem, o desenho
impresso ndo se fica pelo louvor ou pela exaltacio. Pode ser, como é frequente, uma
arma manipuladora numa guerra ideolégica. Mas a imagem caricatural tem ainda
objetivos e fins educativos e pedagégicos. Ensina-se com e através da imagem, pelo
riso, pela critica, pela sitira. De facto, o caricaturista traca a imagem de modo a sus-
citar simpatia ou a estimular a acriménia ou, tio-sé, para satirizar. A fisionomia
delineada, por vezes com detalhes risiveis, os objetos, os espacos, as alegorias, os
simbolos desenhados, a ilustragio com curtas legendas ou escassos vocdbulos tornam
uma personagem amada ou detestada.

O século x1x € as primeiras décadas do século xx — o periodo analisado neste
estudo — oferecem multiplos exemplos da utiliza¢io da ironia, da caricatura, da satira
politica. Sdo vérios os titulos da imprensa satirica portuguesa que atravessam estas
décadas. Os mais conhecidos como o Antinio Maria (1879-1899), os Pontos nos ii
(1885-1891) e A4 Parddia (1900-1906), todos publicados em Lisboa, estiveram ligados
a figura de Rafael Bordalo Pinheiro (1846-1905) que foi no seu tempo comparado a
outros grandes caricaturistas, como o britanico George Cruikshank e os franceses
Paul Gavarni, Cham e Daumier. Ao jornal 4 Corja (1876-1948), esteve ligado outro
grande nome, Leal da Cimara (1876-1948). Na viragem do século, o nimero de
titulos aumentou com o surgimento de outros periédicos como O Charivari (1886~
-1899), oriundo do Porto, Os Ridiculos (1905-1984), O Xudo (1908-1910), O Zé
(1910-1916), A Sitira (1911-1914) ¢ A Lanterna (1913), todos impressos na capital.

Os debates parlamentares, a censura da imprensa e a discussio das leis repu-
blicanas durante a I Republica criaram condigées de discussio, em que a ironia
desempenhava um papel essencial. Lembre-se, a propésito, o que Proudhon afirmara
na Confession d'un révolutionnaire: “Lironie fut de tout temps le caractére du génie
philosophique et libéral, le sceau de U'esprit humain, I'instrument irrésistible du pro-
gres... Ironiel Vraie liberté, c'est toi qui me délivres de 'ambition du pouvoir, de la
servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, de I'admi-
ration des grands personnages, des mystifications de la politique, du fanatisme des
réformateurs, de la superstition de ce grand univers et de ’adoration de moi-méme.”*!

* Pierre Joseph Proudhon, Les Confessions d’un Révolutionnaire: pour servir & I’ bistoire de la Révelution de
Février, Paris, 1849, p. 91-92.
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Assim, em multiplas caricaturas, neste periodo de 1870 a 1926, satiriza-se a
situagio politica, os governantes, os ministros, os pares, os deputados, as leis, as con-
trovérsias parlamentares, 0 oportunismo, a corrup¢io e a fraude eleitoral. Na palavra
e no trago, evidenciam-se as contradi¢des ideoldgicas, com intuitos propagandisticos,
com intentos pedagégicos ou com agudo sentido critico. E, tal como vimos no caso
da literatura, também aqui se registou um crescendo de violéncia na forma como era
representado o parlamento. Na Situacdo Politica, de 1882, Rafael Bordalo Pinheiro,
desenhou “A sessio de abertura das cortes” como um mar de sésias do entdo presi-
dente do Conselho de Ministros, Fontes Pereira de Melo, homem ao tempo omnipo-
tente na politica portuguesa e na fabricagio de maiorias. Em 1903, o mesmo artista,
a0 desenhar o “Encerramento da Camara: o abotoar do seio da representagio nacio-
nal”, iria retratar o parlamento e a representa¢io como uma velha prostituta que, num
quarto de pensio miserdvel, se despedia de um jovem cliente, marialva e airoso, ves-
tido com uma gabardina intitulada “sufrigio”, ou seja um deputado. Dizia-lhe: “O
filho ndo faltes para o ano!” Outra imagem recorrente era a dos excessos retéricos dos
deputados e das semelhancas de programas que na pritica pouco se diferenciavam,
como podemos ver na caricatura “Politica: cada tribuna cada sermio” (1905). Outro
tépico ainda era a associagio do parlamento a um teatro de md qualidade, onde os
deputados se divertiam a partir as carteiras, sem qualquer preocupagio com a
Republica ou com o Z¢é Povinho (A4 Apoteose, 1913).

As diferentes linguagens e relagdes com os contextos de produgdo condiciona-
vam as representacdes, fazendo-as aproximar ou de um padrio critico ou de uma
visdo “oficialista”. Se a literatura partia associada ao campo intelectual e 4 “fic¢io”, a
fotografia estava condicionada pelo jornalismo de reportagem e por aquilo que as
institui¢des deixavam captar. Mais do que a fotografia, seria a caricatura que iria
incorporar e prolongar as imagens negativas e criticas produzidas pela literatura.
Também ela chegaria a um puablico mais vasto, funcionando como um mecanismo de
socializagio ¢ de propaganda. Sdo assim muito sugestivas as palavras de Eca de
Queirés quando escreve: “O riso é uma filosofia. Muitas vezes o riso ¢ uma salvagao.
E em politica constitucional, pelo menos o riso é uma opinido.”*

Conclusio

Em Portugal, nas décadas de 1920 e 1930, o pensamento politico liberal e a
importincia das ideias e das priticas de representagio politica sofriam uma ampla
contestagdo no espago publico. Tanto a esquerda como 4 direita eram combatidas,
entendidas como inoperantes e ultrapassadas. Jd ndo estivamos nas décadas finais de
oitocentos, em que se defendia a reforma das praticas e das institui¢des, tendo como

2 Ega de Queirés, Ramalho Ortigdo, As Farpas: crénica mensal da politica, das letras e dos costumes, Maria
Filomena Ménica e Maria José Marinho (dir.), Lisboa, 2004, p. 19.
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modelo a ITI Repiblica francesa, o regime federal suico ou um parlamentarismo sos-
segado e aristocrtico 2 inglesa.

Consolidava-se uma matriz cultural nio-liberal, no seio da qual, curiosa-
mente, as ditaduras continuariam a utilizar virios modelos e préticas institucionais
que ainda hoje nos parecem parcialmente influenciadas pelas l6gicas representativas.
Estas eram bem visiveis na organizagio de diversos tipos de assembleias, na necessi-
dade de proceder a simulacros regulares de elei¢oes, no respeito virtual pela ordem
juridica e pela garantia elitizada e politicamente orientada dos direitos civis, tal como
nos surge na Constitui¢io plebiscitada de 1933. Desaparecidos os partidos e a sobe-
rania popular, as assembleias politicas tornavam-se cimaras técnicas ou formas de
fazer representar as virias fagdes das novas oligarquias, dando-lhes um verniz de
respeitabilidade burguesa e criando um espaco de tirocinio para as novas elites.

Os intelectuais doutrinarios e nacionalistas da extrema-direita podiam ser
muito barulhentos, mas alguma coisa da tradigdo liberal representativa e republicana
permanecia viva. O ditador Anténio de Oliveira Salazar nunca faria uma rutura total
com a tradigdo politica liberal. Pelo contrédrio, utilizaria de forma muito mitigada
algumas das velhas doutrinas representativas para construir um Estado forte, base-
ado no pensamento do catolicismo social e no mando de uma oligarquia estreita e
conservadora, no qual nio deixariam de estar também presentes 1nst1tu1<;oes e dou-
trinas copiadas dos novos totalitarismos de direita.

Para a posteridade, o sistema representativo liberal da Monarquia Constitu-
cional e da I Reptblica ficou associado a imagens de ineficiéncia, a excessos verbais,
a violéncia episédica dos seus protagonistas, & corrupgio e 2 incapacidade de gerar o
consenso e de produzir reformas. O parlamento nio era uma cimara de representacio
da Nagio, nem os seus deputados eram tidos como ética e tecnicamente preparados.

A fotografia foi marcada pelo cunho oficialista. Porém, a caricatura, sobre-
tudo nas imagens de Rafael Bordalo Pinheiro e de Leal da Camara, prolongou uma
leitura negativa do sistema representativo, tendo ainda contribuido para a difusio,
junto de um publico mais alargado, do jogo politico, das suas instituicdes, ideias e
momentos.

A literatura foi o lugar privilegiado de construcio destas representacdes do
parlamento, criando um conjunto de imagens legitimadas e legitimadoras. Elas
tornaram-se recorrentes e banalizadas, repetindo-se ao longo de décadas. Sedi-
mentaram no espago publico uma realidade que, partindo da ficgdo, ndo tinha, neces-
sariamente, uma correspondéncia nos factos ou nas prticas das instituicées parla-
mentares. Neste sentido, a literatura e os intelectuais podem ser considerados os
artifices de um conjunto de imagens que os ultrapassou e que perdurou, para além das
balizas temporais dos regimes liberais, continuando ainda hoje a orientar o senso
comum e os preconceitos de muitos cidaddos em relagio ao parlamento e aos
deputados. Na verdade, as representacdes, tantas vezes repetidas, também criam rea-

lidade.



