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Maria Manuela Rocha Cruzeiro

Perfazer o tempo: a propédsito de
O tempo das mulheres, de Isabel
Allegro de Magalhaes

Time is male
and in his cups drinks to the fair

[Adrienne Rich,
Snapshots of a Daughter-in-Law]

O tempo das mulheres foi a tese de dou-
toramento em Estudos Portugueses que
Isabel Allegro apresentou a Universidade
da Califérnia-Santa Barbara em 1985, no
termo de um periodo de cinco anos como
leitora do ICALP nos Estados Unidos.
Mais tarde apreciada para equivaléncia, e
muito justamente aprovada, por um juri de
especialistas proposto pela Universidade
Nova de Lisboa, onde a candidata tinha
entretanto passado a exercer fungdes
docentes, a dissertagao viria depois a ser
publicada em Lisboa pela Imprensa
Nacional-Casa da Moeda (O tempo das
mulheres: A dimensédo temporal na escrita
fermninina contemporanea [1987]). E em boa
hora. O tempo das mulheres € um impor-
tante estudo da ficgdo portuguesa escrita
por mulheres nos ultimos trinta anos
aproximadamente. A sibila de Agustina
Bessa Luis (1954) e Lucialima de Maria
Velho da Costa (1983) marcam o inicio e
o termo cronoldgicos do seu campo de
investigagao empirica. QOutras obras e
outras autoras consideradas no corpus do
trabalho sdo ainda Bessa Luis (Fanny
Owen [1979]), Velho da Costa (Maina
Mendes [1969]), Olga Gongalves (A Flo-
resta em Bremerhaven [1975] e Este verdo
o emigrante la-bas [1978]), Teolinda Ger-
sao (O siléncio [1981) e Paisagem com
mulher e mar ao fundo [1982]) e, final-
mente, Lidia Jorge (O dia dos prodigios
[1980]).

O trabalho, de organizagdo muito clara e
excelente apresentagdo, estrutura-se em
trés grandes capitulos, muito logicamente
subdivididos em diversos nucleos tedricos
ou tematicos, e rematados por uma sinté-

tica conclusdo, alids, cautelosamente inti-
tulada «Conclusdes», cujas palavras de
abertura encerram o tom de modesta pru-
déncia cientifica dominante em todo o
trabalho: «No termo destas paginas pare-
ce possivel fixar alguns dos resultados...»
(p. 495). O primeiro capitulo, por sua vez,
consta de uma primeira parte concebida
como uma reflexdo preliminar sobre o
tempo, de um ponto de vista filosofico, e
de uma segunda parte que considera o
tempo enquanto categoria estético-litera-
ria. Para alem de revelarem a vasta erudi-
¢ao academica e a solida formagéo filoso-
fico-humanistica da autora, que se move
com invulgar a-vontade (e invejavel domi-
nio de varias linguas) por entre os mais
relevantes pensadores da problematica do
tempo na tradigao ocidental — de Platao a
Aristoteles e Santo Agostinho, de Kant a
Heidegger e Sartre —, ambas as partes
deste primeiro capitulo tém a sua perti-
néncia teorico-metodolégica ha concep-
¢ao e elaboragdo de um trabalho universi-
tario desta natureza. A segunda parte,
sobretudo, intitulada «Tempo e ficgédo», a
cujos pressupostos tedricos preside prio-
ritariamente o classico Time in Literature,
de Hans Meyerhoff (1955), é em si uma
boa sintese de teoria literaria sobre o
problema da relagdo entre a experiéncia
do tempo e a criagao poética.

Nao creio, no entanto, que resulte plena-
mente conseguida a articulagdo entre a
especulacao tedrica nesta segunda secgio
do primeiro capitulo e a analise dos
romances no corpo principal do trabalho.
Dir-se-ia, com efeito, que as leituras rigo-
rosas e perspicazes que nos oferecem dos
romances tratados as diversas sec¢des do
longo terceiro capitulo facilmente dispen-
sariam, na sua consisténcia, o fundamento
teorico desenvolvido nesta segunda parte
do primeiro capitulo. Ao estudar A sibila,
por exemplo, a autora socorre-se a dado
passo de uma citagao de Meyerhoff (p. 216);
mas & evidente nessa pagina que, para o
saber que a autora se propde construir
sobre a escrita das mulheres portuguesas
de que se ocupa, bem mais importante é
a reflexdo da propria Agustina sobre o
«tempo ético», alias também ai mesmo uti-
lizada pela autora; e talvez mais impor-
tante ainda seria, a meu ver, a ponderagao
intertextual do tema no tecido mais amplo
das outras obras de Agustina, enquanto
escritora de um certo tempo portugués.
Mas isso seria talvez tema para outro
estudo diferente deste, como o que a
autora anuncia no final do seu livro, um
estudo «relevante em ordem a um enten-



dimento das relagées mulher-literatura,
sociedade-literatura ao longo destas
décadas em Portugal» (p. 496).

A verdade, porém, é que o enquadramento
tedrico deste trabalho suscita perguntas
que ndo sao respondidas, ou sequer cla-
ramente formuladas. Por exemplo, o
tempo de Maina Mendes. Sera esse tempo
épico, lirico, histérico? Perdido, recupe-
rado, 4 rebours? Inventado, onirico, real,
supra-real? Sera ele o tempo «feminino»
metaforico ou o tempo «masculino» meto-
nimico? Por outro lado, também nao pode
dizer-se que o estudo de Isabel Allegro
cumpra, na sua parte principal, a pro-
messa esbogada na introdugdo tedrica:
«Vamos ver como a ficgdo feminina por-
tuguesa de agora sabe utilizar esse
extraordinario recurso de distanciagao...»
(p. 82). Tratava-se aqui do «estranha-
mento» brechtiano, um tema que nao volta
a ser invocado no livro, a ndo ser na refe-
réncia aquilo a que eu chamaria a maxima
consciéncia critica possivel da especialista
de literatura, que sabe ndo saber «quao
‘brechtianamente’ fora do palco da histo-
ria» lhe é possivel colocar-se (p. 495); nem
ha jamais a preocupagao de esclarecer se
é por ser «feminina» que «a ficgao femi-
nina portuguesa de agora» tao bem se
socorre daguele recurso estético. Final-
mente, relendo as argutas, elegantes
paginas que Isabel Allegro escreveu sobre
o tempo de O dia dos prodigios (o tempo
«magico» da cobra, o tempo «real» da
revolugdo, e o tempo antes e o tempo
depois desses tempos), interrogo-me, uma
vez mais, sobre a complexa relagédo entre
a teoria, a critica textual e o proprio texto
poético — para concluir, decididamente,
que a teoria, & a teoria literaria por maioria
de razdes, & necessariamente pdstera. Ou
seja, os dois capitulos introdutorios deste
livro. que dao a chamada consisténcia teo-
rica ao trabalho enquanto tese universita-
ria, muito teriam lucrado se tivessem sido
capazes de antecipar (& maneira de Lidia
Jorge, descrita por Isabel Allegro [p. 488])
os magnificos estudos que se lhes vao
seguir.

O reparo tera talvez até mais pertinéncia
em relagdo a primeira secgao, que tem, de
resto, o lucido mérito de se assumir como
mero «tecido cerzido de multiplos fragmen-
tos de nogdes e visdes do mundo» (p. 65).
Com efeito, nessa parte demasiado se
deixa transparecer uma preocupagao
excessiva de acumular reflexdes filosofi-
cas consideradas essenciais para o trata-
mento do tema em causa, mas que nao
chegam afinal a tocar a questéo fulcral do
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«tempo das mulheres». S0 no final dessa
sec¢ao o problema se pde, e apenas como
mera hipotese questionante: «Perante a
variedade de reflexdes e de concepgdes
sobre o tempo em tantas culturas, por
tantos pensadores, ao longo da Historia...
[o] grupo especifico que as mulheres
constituem podera eventualmente ser um
dos grupos sociais contemporaneos a luz
de cuja experiéncia as diversas concep-
¢oes do tempo poderdo ser iluminadas
com tonalidades proprias e portadoras de
novidade [?]... Quid est ergo tempus? Em
que consiste a temporalidade vivida pelas
mulheres?» (p. 65).

Ate este momento, porém, nao houvera
qualquer consideragao (porgue os fildso-
fos consultados também as nao incluem)
sobre a historicidade das concepgdes do
tempo, para alem de referéncias pontuais
as contingéncias geograficas do «Oci-
dente» e do «Oriente», ou socio-antropo-
logias do «primitivo» ou do «cientifico».
Por outro lado, a autora decidiu eviden-
temente nao incluir entre as suas preocu-
pagoes teoricas o problema da diferencga
sexual, de tao ricas tradigdes recentes nos
Estados Unidos (cfr., e.g., os centros de
Women's Studies e de Gender Studies).
Sera isso porque, «dentro do grande con-
junto das letras portuguesas actuais, as
escritoras ndo se [consideram] como
autoras sexualmente marcadas»? (p. 497).
Mas nao, mesmo? Por que razdo, nesse
caso, se interroga Maria Velho da Costa,
ao escrever para fotografias de mulheres
de Eduardo Gageiro, «Que outro tempo
pode ser este sendo o das mulheres?»
(Velho da Costa 1982). E, de qualquer
modo, nado deveria a questdo ser teorica-
mente posta, tratando-se de um tema
desta natureza? QOu poderda a opgéo de
Isabel Allegro ser valorizada na perspec-
tiva da prudéncia metodologica, ou
melhor, anti-metodolégica (cujo patrono
explicito [p. 11] é o Feyerabend de
Against Method, publicado pela primeira
vez em 1975)7 Seja como for, é dificil dei-
xar de observar como toda a discusséao
sobre o (tempo) feminino e o masculino
ao longo do segundo capitulo («O tempo
das mulheres portuguesas: anteceden-
tes»), alias interessantissimo enquanto
viagem hermenéutica pelo imaginario lite-
rario portugués, da ldade Média as Van-
guardas e ao Neo-realismo, carece — pre-
visivelmente, diria eu— do rigor da
definicdo e da discriminagao exactas: afi-
nal, o que se entende por <feminino» e por
«masculino»? Sera, no fim de contas, que
s6 ha um «tempo das mulheres», no sen-
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tido preciso utilizado pela autora no corpo
do seu trabalho, que & de resto claramente
o desenvolvimento da ideia nuclear e ori-
ginal da sua dissertagcao? Ou seja, havera
em Isabel Allegro de Magalhaes outro
«tempo das mulheres» que a mera «repre-
sentagdo do tempo nas mulheres-perso-
nagens dos romances seleccionados das
autoras que [escolheu]»? (p. 200).

Nao me parece. A agostiniana pergunta
que, na pagina 65, Isabel Allegro nos
convida a adaptar ac tempo especifico das
mulheres (quid est ergo tempus?), teria-
mos necessariamente de acrescentar, com
o santo das Confissdes: si nemo ex me
quaerat, scio; si quaerenti explicare velim,
nescio (Agostinho 1962:298). E, alias,
interessante observar como esta estudio-
sa —uma mulher que deliberadamente
isolou, para tema de um trabalho cienti-
fico, um problema, por definigao universal,
circunscrito apenas a experiéncia e a arte
de cinco pessoas do sexo feminino— e
interessante observar, dizia eu, como esta
especialista escreve por vezes como se a
diferenga sexual fosse pormenor irrele-
vante na literatura e na ciéncia, ou como
se, de facto, ndo houvesse mulheres:
«Falar da convengao diegética & também
nunca esquecer o tempo do leitor. O tempo
material que o leitor dedica a decifrar os
signos que outro homem estendeu no
tempo sobre uma pagina de livro» (p. 93).

Mas se o «tempo das mulheres» nesta obra
de Isabel Allegro ndo pode ser sendo uma
construgdo sua, na analise competente e
persuasiva que nos oferece da represen-
tagdo da experiéncia feminina nos roman-
ces escolhidos (e escolhidos, obviamente,
por terem sido escritos por mulheres), o
que inegavelmente existe neste sugestivo
estudo é o entendimento desse tempo das
mulheres como a expressdo de um desejo
ou esperanga de felicidade e realizagao
plena (ou «redonda», como tantos homens-
-pensadores, Goethe e Jaspers, entre
outros, lhe ensinam a dizer [p. 412]); uma
perfeicdo que se ndo projecta propria-
mente na figuragao da postura imovel da
esfera estatica, mas na dinamica circula-
ridade do gesto doméstico de uma cons-
tante criagao centripeta. E aqui teremos de
considerar também a propria visao idea-
lista e utopica da autora, que, ao tempo
centrifugo de linearidade dispersiva e, em
Gltima andlise, ininteligivel, dissipadora e
destrutiva, que entende ser o tempo dos
homens, contrapbe o tempo centripeto de
circular completude, o tempo, enfim, da
esférica acumulagdo, o tempo da com-
preensdo e felicidade possiveis. Este

ultimo é, em seu entender, o tempo da
vivéncia feminina, mas é um tempo, afinal,
que tera porventura problematicas afini-
dades com o esférico «tempo imaginario»
de alguns fisicos tedricos dos nossos dias,
maioritariamente do sexo masculino,
como Stephen W. Hawking (1988), em
demanda de uma sempre esquiva «teoria
total= (TOE, ou seja, em inglés, a theory
of everything).

Que esse tempo das mulheres e a sua
representagdo estética sejam compreen-
didos — neste trabalho de téo ricas leitu-
ras da ficgdo portuguesa contempora-
nea— a partir da reflexdo de filésofos ou
da imaginagdo de poetas (na sua esma-
gadora maioria, do sexo masculino), que
postulam, eles também, a possibilidade da
plenitude que supostamente escapa ao
tempo dito dos homens — muito nos
ensina da inteligéncia e generosidade
intelectual da autora, bem como das virtua-
lidades hermenéuticas da sua confessada
recusa do método: «The only principle that
does not inhibit progress is: anything
goes» (Feyerabend 1978:23). E que O tem-
po das mulheres nao € uma mera obra «da
especialidade» ou «de consulta»;, & antes
um livro que, tal como os romances que
estuda, vale bem a pena ler, pelo que nos
obriga a pensar —a nos todos, homens e
mulheres — sobre o sentido do nosso
estar-al enquanto ainda e sempre tambem
0 nosso por-vir. S6 a imaginagdo humana
compete a demanda da felicidade—o
tempo perfeito dos poetas. E ndo €& ver-
dade que os poetas frequentemente nos
obrigam a transcender categorias defini-
doras — nos obrigam, por exemplo, a
repensar o mito do androgino?

Dizia o poeta visionario inglés, William
Blake, que todos os males da cultura oci-
dental dominante derivam da dicotomia
platonico-cristd, que rigorosamente sepa-
rou o corpo da alma (cf., e.g., The Mar-
riage of Heaven and Hell [Blake 1968:33]).
Uma das conclusdes da pesquisa de Isa-
bel Allegro de Magalhaes parece ser,
muito blakianamente, a confirmagao cele-
bratéria daquele comentario derrogatoério
de Baudelaire sobre a feminina incapaci-
dade de distinguir, na sua vivéncia, o
corpo da alma (cf. Journaux intimes L: «La
femme ne sait pas séparer I'ame du corps.
Elle est simpliste, comme les animaux»
[Baudelaire 1954:1221]). Essa suposta
incapacidade da mulher pode, com efeito,
ser entendida antes como uma faculdade
— a faculdade, que todos deveriam procu-
rar aprender, de integrar, numa sintese
criadora, o corpo de estar e a alma de ser.



Quem sabe, alids, se o comentario de
Baudelaire ndo deixara transparecer o seu
qué de invejoso ressentimento. Ou simples
ignorancia: o-ndo-saber-estar-no-corpo do
homem-poeta, que ignora também ele
poder ser o androgino imaginado por
Pessoa anos mais tarde. De facto, na sua
visdo de um «imperialismo de poetas», de
que, a meu ver, a Mensagem € a epopeia
moderna, Fernando Pessoa falava de um
«[iJmperialismo andrdgino», que reunisse
«todas as subtilezas do dominio feminino»
e «todas as forgas e estruturagbes do
dominio masculino» (Pessoa 1978:226).
Perigosos sonhos modernistas de trans-
cendéncia, dir-se-a, na repressio, afinal
falocratica, do saudavel direito a diferenga
humana. Sem duvida. Mas um sonho so se
corrige com outro sonho. Por isso, em
lugar da representagdo do tempo talvez
perfeito do Eliot de «Burnt Norton», com
que Isabel Allegro encerra o seu trabalho
(«Time present and time past/Are both
perhaps present in time future,/And time
future contained in time past» [Eliot
1962:117]), gostava eu de ver citado o
tempo decididamente im-perfeito de Pené-
lope, re-imaginado por Stevens (em «The
World as Meditation») como o tempo de
inventar o proprio Ulisses (Stevens
1968:520):

Is it Ulysses that approaches from the
[east,

The interminable adventurer?
A form of fire approaches the cretonnes
'[of Penelope
But was it Ulysses? Or was it only the
. [warmth of the sun
On her pillow? The thought kept beating
[in her like her heart.
The two kept beating together. It was
[only day.

It was Ulysses and it was not.

E assim se fecharia, como que em forma
de esfera a imitar a perfeicdo, e a perfa-
zer-se, este Tempo das mulheres, que
Isabel Allegro escolheu abrir justamente
com um tema intitulado «Penélope ou o
tempo circular e ciclico» (p. 19). ]
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