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SILVIA RODRIGUEZ MAESO

Politica del testimonio y reconocimiento en las
comisiones de la verdad guatemalteca y peruana:
En torno a la figura del “indio subversivo”

Este texto analiza la politica del testimonio en las comisiones de la verdad guatemalteca
(Comisién para el Esclarecimiento Histérico — CEH) y peruana (Comision de la Verdad
y Reconciliacién — CVR), y su reflejo en las narrativas de los respectivos informes fina-
les. El reconocimiento a las victimas se establece tomando en cuenta las narrativas
instauradas para interpretar el proceso de violencia condicionando, de forma decisiva,
la produccién de ideas y précticas de ciudadanfa centrales en los discursos de ambas
comisiones. En estas narrativas las representaciones ideoldgicas del “indio subversivo”
afectan directamente al estatus, como tales, de las principales victimas/afectados por
el conflicto (las poblaciones campesino-indigenas) y al lugar que la desigualdad étnico-
-racial y en particular el racismo, adquieren en la interpretacién que las comisiones
ofrecen de los conflictos armados. Asi, el trabajo de ambas comisiones y las discusio-
nes académicas que lo antecedieron revelan la compleja relacién — con profundas
raices histéricas — entre indianidad y politica.

Palabras clave: comisiones de la verdad; Guatemala; indio subversivo; Pert; poblacién
indigena; racismo; reconocimiento; testimonio; victimas.

Palavras-chave: comisses de verdade e reconciliagdo; Guatemala; indios; Peru; popula-
¢do indigena; racismo; reconhecimento; testemunho; vitimas.

En este texto presento un andlisis sobre cémo las Comisiones de la Verdad!
(CV) — teniendo en cuenta los contextos politicos en los cuales surgen —
producen, desde la doctrina de los Derechos Humanos, un discurso y una
practica de reconocimiento hacia las victimas de los procesos de violencia.
De modo general, las CV que han tenido lugar en América Latina han
intentado dar cuenta, desde el Estado, de la violacién sistematica de derechos

! Sobre el trabajo y repercusién de las comisiones de la verdad en diferentes contextos véase,
entre otros: Hayner (2001); Minow (1998); Popkin y Roht-Arriaza (1995); Rotberg y Thompson
(2000); Steiner (1997).



24 | Silvia Rodriguez Maeso

humanos perpetrada por el propio Estado mediante la investigacion de los
hechos y las responsabilidades correspondientes. Las CV son procesos
complejos donde un gran niimero de profesionales de diferentes campos y
con diferentes perspectivas estan involucrados, y por lo tanto no deben ser
consideradas como totalidades monoliticas. Mi anilisis no pretende ofrecer
una evaluacién del trabajo de las CV sino que tiene un caracter exploratorio
encaminado a comprender determinados aspectos que han configurado
la politica del testimonio en cada contexto. En este sentido, este articulo
aspira a abrir la discusién, a partir de los casos guatemalteco (Comisién
para el Esclarecimiento Histérico — CEH) y peruano (Comisién de la
Verdad y Reconciliaciéon — CVR), sobre la relacién entre agencia politica
y el reconocimiento a las victimas de violaciones de derechos humanos; y
mas concretamente, sobre el estatus de la discriminacién étnico-racial y
del racismo dentro del marco de este tipo de procesos, considerando que
en ambos casos, se ofrecieron interpretaciones sobre practicas histéricas
de injusticia y discriminacion. Asi, es importante subrayar que en estos
procesos el reconocimiento publico hacia quienes fueron las principales
victimas y afectados de los conflictos armados — las comunidades
campesino-indigenas — propone no tanto la restitucién como la produccién
de ciudadania, enfatizando asi la necesidad de refundar los principios y
practicas democraticas en cada comunidad politica nacional.

En este contexto, los testimonios recogidos por las CV ademds de
proporcionar conocimiento sobre los hechos de violacion de derechos
humanos, fueron considerados como un vehiculo principal para el reco-
nocimiento del derecho de las victimas a contar su propia verdad y por
tanto para restaurar su dignidad. Las CV se constituyen como un marco
institucional, sancionado por el Estado, para que las victimas cuenten s«
historia con sus propias palabras; un marco que adquiere asi el estatus de
espacio productor-legitimador de agencia politica y ciudadania. El discurso
ofrecido en Andahuaylas (departamento de Apurimac, Pert), por el res-
ponsable de la oficina regional de la CVR en Ayacucho es paradigmatico
en ese sentido:

Cada vez que recogemos los testimonios [...] encontramos cosas horrorosas. Un
ntimero inmenso de fosas comunes que tienen denuncias multiples que nunca fueron
escuchadas a nivel de Estado, pero si desde las ONG defensoras de derechos humanos
[...]1y algunas organizaciones de base. Entonces, la CVR no surge exclusivamente
por un mandato legal que le da nacimiento, sino por una necesidad histérica de
explicarnos por qué llegamos a ese nivel de barbarie, de violaciones de derechos

entre peruanos, de negacién de ciudadania [...]. No tanto para explicar la verdad



Politica del testimonio y reconocimiento | 25

juridica sino una verdad histérica, por eso la CVR tiene una de sus areas tematicas:
explicar las causas y procesos politicos para delimitar nuestras responsabilidades
como partidos politicos, como organizaciones, como instituciones y como poblacién
civil en general, y como fuerzas armadas y como policia nacional. (Centro de infor-
macién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos, 2002, Audio REG N°
01004001000012)

Los testimonios se asumen como ese momento esencial que encapsula
la “verdad histérica” contada desde la perspectiva de quienes sufrieron el
horror, la barbarie, la “negacion de ciudadania”. Es desde esta perspectiva
que las CV aqui analizadas, si bien se constituyeron como instituciones
que ofrecia a todos los actores involucrados la oportunidad de contar su
experiencia en el conflicto armado, dieron un lugar central al relato de las
victimas:

Para el establecimiento de una verdad practica, tal como se entiende en este
Informe, era preciso, evidentemente, escuchar y procesar las voces de todos los
participantes. La CVR ha puesto especial énfasis en esta dimensién de la verdad, y
ha centrado por eso su trabajo en la organizacién de audiencias ptiblicas en todo el
pais. Por razones estrictamente éticas, se ha privilegiado la escucha de las victimas
de la violencia, frente a las cuales el pafs entero tiene una deuda de justicia y de
solidaridad. (CVR, 2003, tomo I, Introduccién: 33)

Los testimonios de las personas que sufrieron violaciones de derechos humanos
o hechos de violencia constituyeron la fuente primaria y mas relevante del trabajo
de la Comisién. La propia CEH, por diversos medios de comunicacién, convocé a
todas las victimas y a sus familiares, sin distincién, para que concurrieran a contar
lo sucedido. Sus testimonios, prestados bajo las normas establecidas por la CEH,
han constituido una informacién indispensable para la investigacién de cada uno
de los casos presentados y, en su conjunto, han significado un insumo cualitativo
y estadistico de inestimable valor para el analisis general de los temas contenidos
en los capitulos centrales y que condujo a las conclusiones del presente Informe.
(CEH, 1999, Mandato y procedimiento de trabajo: 53)

Teniendo en cuenta estas circunstancias constitutivas de las CV, consi-
dero la politica del testimonio como las relaciones de poder que participan
en la configuracion del contexto de la denuncia; es decir, la propia narra-
tiva del testimonio se produce dentro de las condiciones de posibilidad
de negociacion entre el Estado y las victimas y sus familiares. El recono-
cimiento a las victimas se establece, por tanto, tomando en cuenta las
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narrativas instauradas® para interpretar el proceso de violencia (Rodriguez
Maeso, 2009), asi como lo que queda fuera de éstas, condicionando de
forma decisiva la produccién de una idea y una practica de ciudadania
llevada a cabo por las CV. En estas producciones de sentido las formas de
interpretar los procesos de lucha armada se interrelacionan con las repre-
sentaciones ideoldgicas — histéricamente producidas — sobre los actores
del conflicto (e.g. los actores “subversivos”, las comunidades campesinas)
asi como con determinados usos de las categorias de clase social y de
etnicidad.

El texto est4 dividido en cinco secciones. En la primera describo breve-
mente cada una de las comisiones en términos de su constitucién, modo
de trabajo y principales resultados de su investigacion. En la segunda, me
centro en una propuesta analitica para interpretar los modos de produccién
de reconocimiento a las victimas a partir de una comparacién entre la figura
del “detenido-desaparecido” en los contextos del Cono Sur, siguiendo
la formulaciéon de Gabriel Gatti (2008) en forma de “paradoja”, y la del
“indio subversivo” en los contextos guatemalteco y peruano. En las sec-
ciones tercera y cuarta considero dos aspectos, relacionados entre si, que
condicionan el vinculo entre la politica del testimonio y el reconocimiento
a las victimas en el discurso de las CV: uno se refiere a cémo la accién y
militancias politicas afectan directamente al estatus, como tales, de las
principales victimas/afectados por el conflicto; el otro se centra en cémo la
desigualdad étnico-racial y en particular el racismo, son introducidos en la
interpretacion que los informes finales (IF) hacen de los conflictos armados.
Finalmente, como seccién conclusiva, planteo una discusion en torno a la
relacién entre indianidad’® y politica, dentro del campo de los derechos
humanos y del trabajo académico.

2 Me refiero principalmente al establecimiento, desde los inicios del conflicto armado, de determi-
nadas narrativas para explicar el surgimiento y relativo éxito de la lucha armada en las comunidades
campesinas, donde se entrecruzan, entre otros, los relatos de autoridades locales, de vecinos de
las comunidades, de representantes de las Fuerzas Armadas, de periodistas y de académicos. Los
testimonios y relatos ofrecidos desde las comunidades campesinas han tenido que gestionar una
relacién compleja con las autoridades del Estado, caracterizada en gran medida por la desconfianza
y el miedo, y condicionada por su participacién — a diferentes niveles — en la lucha “subversiva”,
sobre todo durante los primeros afios del conflicto.

> Con la nocién de indianidad me refiero més a una condicién que a una identidad, configurada
histéricamente mediante determinados trabajos de representacién ideoldgica en cada contexto;
esta condicién de indianidad coloca a determinadas poblaciones, definidas racialmente, como
inferiores y fuera de /a politica.
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1. Las comisiones guatemalteca y peruana: una breve caracterizacion

La Comision para el Esclarecimiento Histérico (CEH, 1997-1999)

Esta comision fue establecida en el marco de los Acuerdos de Paz
(1991-1996) auspiciados por las Naciones Unidas.* El compromiso para
establecer la CEH se establecié en el Acuerdo de Oslo, el 23 de junio de
1994, con el objetivo de “esclarecer con toda objetividad, equidad e impar-
cialidad, las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violen-
cia que han causado sufrimientos a la poblacién guatemalteca, vinculados
con el enfrentamiento armado”. Finalmente, en el Acuerdo de Paz Firme
y Duradera, firmado el 29 de diciembre de 1996, fruto de negociacio-
nes entre el Estado, el gobierno guatemalteco y la Unidad Revoluciona-
ria Nacional Guatemalteca (URNG), se dio el pistoletazo de salida a la
CEH, que fue instalada formalmente e inicié el periodo de sus trabajos el
31 de julio de 1997. El Secretario General de las Naciones Unidas designé
como coordinador de la CEH al jurista aleman Christian Tomuschat quien,
a su vez, nomind a los dos comisionados de nacionalidad guatemalteca,
Alfredo Balseéis Tojo (jurista, ex miembro Tribunal Constitucional) y
Otilia Lux de Coti (destacada lider del movimiento indigena Maya, fue
Ministra de Cultura en el gobierno de Alfonso Portillo y en 2007 fue ele-
gida diputada por “Encuentro por Guatemala”). La ONU, mediando la
cooperacion internacional, sostuvo el funcionamiento y la gestion finan-
ciera de la CEH y de todo su personal de apoyo, con Fernando Castanén
como Secretario Ejecutivo.

El periodo investigado por la CEH fue de 34 anos, entre 1962 y 1996.
Su trabajo se legitimé en base a las categorias juridicas propias del Derecho
Internacional de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional
Humanitario; no obstante, defendié que ademads de aplicar las categorias
juridicas, utilizaria aquellas que son propias de disciplinas como la historia,
la antropologia, la sociologia, la economia y la ciencia militar, lo cual
permitia “desentrafiar complejos aspectos propios de la realidad guatemal-
teca, que es diferente a la de otros paises, incluso de la regién centroame-
ricana” (CEH, 1999: 52). Se recogieron 7 338 testimonios (individuales y
colectivos), para lo cual la CEH convers6 con cerca de 20 000 personas
y visit6 cerca de 2000 comunidades. El ntimero total de victimas estimadas
fue de 132 000 personas ejecutadas durante el periodo 1978-1996. Desde
1960, se estima una cifra de 160 000 ejecutados y 40 000 desparecidos.

4 Misién de Naciones Unidas para la Verificacién de los Derechos Humanos en Guatemala

- MINUGUA.
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La distribucién del porcentaje de victimas de violaciones de derechos
humanos y hechos de violencia segiin pertenencia étnica fue: el 83 %
pertenecian al grupo étnico Maya y el 16% eran ladinos.” En cuanto a la
distribucién geogriafica, el 46% de las victimas se concentraron en el
departamento de El Quiché. Se contabilizaron 626 casos de masacres
atribuibles al Ejército de Guatemala. Finalmente, la atribucién de respon-
sabilidades por las violaciones de derechos humanos y hechos de violencia
fue la siguiente: el 93 % de las violaciones fue atribuido a fuerzas del Estado
(85% Ejército; 18% Patrullas de Auto-Defensa Civil - PAC; 11% Comi-
sionados militares; 4% otras fuerzas de seguridad), el 3% a la Guerrilla®
y el 4% sin identificar.

La Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR, 2001-2003)

En diciembre de 2001, durante el gobierno “de transicién” presidido por
Valentin Paniagua, tras el colapso del régimen de Alberto Fujimori y su
huida a Japon, se establecié un Grupo de Trabajo Interinstitucional para pro-
poner la creacién de una Comision de la Verdad. Cuando Alejandro Toledo
gand las siguientes elecciones presidenciales en 2002, mediante un instru-
mento legal complementario (Decreto N° 101-2001-PCM) ratificé y com-
plementd su designacién como Comisién de la Verdad y Reconciliacién. El
Decretos Supremo 065-2001-PCM constituy6 la CVR con la finalidad de:

[...]1 esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades de la violencia terrorista’
y de la violacién a los derechos humanos producidos desde mayo de 1980 hasta
noviembre de 2000, imputables tanto a las organizaciones terroristas como a los
agentes del Estado, asi como proponer iniciativas destinadas a afirmar la paz y la

concordia entre los peruanos.

La CVR estuvo presidida por Salomén Lerner, filosofo y entonces rector
de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti (PUCP), y otros 11 comisio-
nados entre los que se encontraban representantes del movimiento de

> Mestizo, no-indigena.

¢ Las principales fuerzas subversivas fueron cuatro: Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR); Organizacién
del Pueblo en Armas (ORPA); Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP).

7 En relacién al uso del término “terrorista” en el Informe Final de la CVR se sefala que “su
utilizacién... al cabo de un prolongado conflicto armado, est4 cargada de significados subjetivos
que hacen dificil el analisis de la conducta de quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese
rumbo cometieron violentos crimenes. Por esta razén, la CVR ha distinguido entre los actos de
subversién que tuvieron como objetivo aterrorizar a la poblacién civil y otros de distinta indole,
y ha buscado utilizar el concepto de ‘terrorismo’ y ‘terrorista’ con cautela y rigurosidad” (CVR,
2003, tomo I, Introduccién: 25).



Politica del testimonio y reconocimiento | 29

derechos humanos (Sofia Macher; Enrique Bernales), académicos (el antro-
pdlogo, Carlos Ivan Degregori; el sociélogo Rolando Ames; investigadores
independientes, como el ingeniero Carlos Tapia; Alberto Morote, ex rector
de la Universidad de Huamanga); representantes de las iglesias cat6lica
(Padre Gaston Garatea) y evangélica (Humberto Lay); representantes de
las Fuerzas Armadas (Luis Arias Grazziani, Teniente General de la Fuerza
Aérea Peruana, retirado); y Beatriz Alva Hart® (abogada, ex congresista con
los movimientos politicos presididos por Alberto Fujimori).

La comisién se centrd en la investigacién de los siguientes hechos:
a) Asesinatos y secuestros; b) Desapariciones forzadas; ¢) Torturas y otras
lesiones graves; d) Violaciones a los derechos colectivos de las comunidades
andinas y nativas del pais; e) Otros crimenes y graves violaciones contra los
derechos de las personas. Una de las principales dificultades a las cuales se
enfrent6 la CVR y, en concreto, su equipo juridico, fue la identificacion de
las bases juridicas mas adecuadas para tipificar los hechos delictivos atri-
buidos a las organizaciones subversivas. En el IF de la CVR se reconoce
que juridicamente, no se pueden imputar violaciones a los derechos huma-
nos a actores no estatales, pues solamente los Estados estan vinculados en
los tratados y convenios internacionales sobre Derechos Humanos. Sin
embargo, considera que el papel de la CVR debe ser no solamente juridico,
sino también ético, lo cual permitiria calificar las acciones de “los crimenes
terroristas como violaciones de los derechos humanos” (CVR, 2003, tomo
I, cap. 4: 201). La CVR también otorgé un papel fundamental al trabajo de
expertos en ciencias sociales y humanas, que aportaria un analisis de inter-
pretacion de las causas de los hechos.

Se recogieron 16 917 testimonios (individuales y colectivos), dados por
18 217 declarantes, de los cuales el 61% eran familiares proximos de per-
sonas muertas o desaparecidas. A partir de estos testimonios la cifra regis-
trada de peruanos muertos o desaparecidos fue de 23 969, mientras que la
cifra de victimas estimada estadisticamente fue de 69 280; el 74.9% tenia
el Quechua como lengua materna y el 79% vivia en dreas rurales. En el
departamento de Ayacucho, regién andina situada en el centro-sur del pais,
se concentrd el 40% de las victimas reportadas. La atribucion de respon-
sabilidades fue la siguiente: sobre la estimacion estadistica de victimas, el
46% al Partido Comunista del Perd — Sendero Luminoso (PCP-SL); el 30%
a agentes del Estado; el 24% a otros agentes (rondas campesinas, comités

8 El nombramiento de Beatriz Alva Hart fue uno de los mas polémicos, por su vinculacién poli-
tica con Alberto Fujimori, y fue duramente criticada por la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos y por el Movimiento Amplio de Mujeres.
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de autodefensa, Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, grupos para-
militares, agentes no identificados o victimas ocurridas en enfrentamientos
o situaciones de combate armado). Sobre las 23 969 victimas reportadas a
la CVR, el 53.68% fue atribuido al PCP-SL y cerca del 33 % a los agentes
del Estado.

La narrativa central de ambas CV enfatiza que un porcentaje abruma-
doramente mayoritario de las victimas eran campesinos y campesinos-
indigenas, y que ademads se concentraron geograficamente en una region
del pais. Los expertos en ciencias sociales y humanas tuvieron un papel
destacado (antropdlogos, socidlogos e historiadores) ademas de los exper-
tos en derecho que tradicionalmente habian dominado otras comisiones
como las del Cono Sur. El protagonismo politico del movimiento indigena
favorecio el énfasis de la CEH en las violaciones a los derechos de exis-
tencia, integridad e identidad cultural del pueblo maya, asi como la
confirmacién de actos de genocidio de parte de las fuerzas del estado
guatemalteco. No obstante, el analisis de los actos de genocidio se
circunscribi6 al periodo 1981-83° — durante el cual tuvieron lugar el 81%
de las violaciones de derechos humanos — y a lo acontecido en ciertas
regiones del pafs.

2. Violencia y ciudadania: la “paradoja del detenido-desaparecido” y la
figura del “indio subversivo”

[...]1 el proyecto de disciplinamiento de la poblacién desplegado en los setenta [en
Uruguay y Argentina] tomé como objeto a su propio producto, el individuo moderno
y racional, y lo deshizo y esta maquinaria civilizatoria invertida tuvo efectos demo-
ledores. (Gatti, 2008: 132-133)

A diferencia de los paises del Cono Sur, aqui [en Pert] las victimas no pertenecie-
ron mayoritariamente a sectores urbanos, sean éstos vinculados a las clases medias
intelectuales o profesionales, sea a los trabajadores asalariados, sectores ambos con
clara experiencia de ciudadania y conciencia previa de derechos. A semejanza de
Guatemala, en el Per las victimas fueron mayoritariamente campesinos pobres de las
zonas andinas, un sector de la poblacién con menor conciencia de ciudadania y mucho
menos voz y visibilidad dentro de la sociedad. Y no solo por su condicién rural o su

pobreza, sino ademas por ingredientes étnicos y culturales. (Basombrio, 1999: 127)

° Para un analisis de cémo la CEH contabilizé las violaciones de los derechos humanos en el
periodo 1960-1977, véase: Chapman y Ball (2001: 37-38).
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El trabajo de Gabriel Gatti investiga los efectos del terror de estado en
la década de 1970 sobre las formas de pensar y vivir la identidad en los
contextos argentino y uruguayo. Como premisa tedrico-analitica considera
que la desaparicion forzada debe ser entendida en relacion directa con la
forma peculiar como fue construida histricamente la identidad en esos
territorios: la aplicacién obsesiva del proyecto moderno que tiene en el
Estado a su ejecutor principal. A la luz de este proceso histérico, explora,
a partir de trabajos historiograficos (Blengino, 2005), la idea del indigena
como el “desaparecido” del siglo X1X, siendo por tanto que el Estado pasé
dela accién sobre “el Indio y el desierto” a la actuacion sobre “el subversivo
y la subversion” (Gatti, 2008: 43). El autor advierte que la biopolitica civi-
lizadora desarrollada en América Latina fue llevada a la “perfeccion” en el
Cono Sur por la via de la conquista y destruccién de las ciudades y pobla-
ciones indigenas, mientras que en otros contextos, por ejemplo en la regién
andina, su historia contemporanea no puede ser contada sin la “tradicién
pre-colonial”. Desde esta perspectiva establece lo que denomina como “la
paradoja del detenido-desaparecido” que se define en base a dos aspectos
centrales:

(1) la desaparicién forzada es parte de las herramientas de construccién y gestion
de la poblacién propias del orden civilizatorio/moderno; (2) la desaparicién forzada

se aplica a los productos mas acabados del orden civilizatorio/moderno. (zbzd.: 132)

Esta “maquina civilizatoria invertida” aplicé la desaparicién forzada sobre
el individuo moderno/racional despedazandolo — el desparecido deja un
nombre sin un cuerpo — y por tanto, aniquilandolo. ¢Qué lugar tendria este
cuadro analitico para pensar los conflictos armados y la [6gica del terror de
Estado en paises como Perti y Guatemala donde las comunidades rurales
y las poblaciones campesino-indigenas fueron las mas afectadas? Podemos
pensar que la politica de arrasamiento aplicada por las Fuerzas Armadas
peruana y guatemalteca tuvo como objetivo el aniquilamiento del “indio
subversivo” que en el caso argentino y uruguayo serian dos figuras — “el
indio” y “el subversivo” —, pertenecientes a momentos histéricos distintos.
Si consideramos que la desaparicion tiene, en las estrategias de los estados
latinoamericanos, una raiz republicana poscolonial, pero que en el caso
guatemalteco y peruano el ciudadano nunca llegd a “sustituir” al indigena,
podemos destacar dos aspectos para ser analizados en los diferentes con-
textos: uno, pensar la victima de violacién de derechos humanos como
encarnacién de “tipos” diferentes (el individuo moderno, blanco, citadino
por un lado, el comunero campesino-indigena, por otro) y dos, pensar en
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la “cualidad politica” que motivé el terror de Estado — “la subversién” —
y cémo se relaciona con cada “tipo” de victima. Tendriamos asi, por un
lado, el individuo moderno, letrado, cuya unién a la “subversién” es inter-
pretada en términos de motivaciones y adhesiones ideoldgico-politicas;
y por otro lado, a la poblaciéon campesino-indigena, comunera, “iletrada”
o con bajos niveles de educacién formal, cuya unién a la “subversion” es
interpretada como una adhesién no estrictamente politico-ideoldgica, sino
relacionada con intereses locales y familiares, y con la coaccién realizada
por los militantes de estas organizaciones.

Participade la “sub-  Terror de Estado:
version" por moti-  “Maquina civilizato-
vaciones ideoldgicas  ria invertida”

Interpela directa-

Individuo moderno mente al Estado

Participa de la “sub-
version" por inte-
reses y situaciones
locales/familiares o
es coaccionado

Terror de Estado: con-
tinuacion de la “ma-
quina civilizatoria”
de raiz colonial

Poblacion/comunidades | En los margenes
campesino-indigenas del Estado

Siguiendo esta l6gica entre “tipos” de victima y su vinculacién con la
“subversion”, la relacion entre Estado y victimas es pensada, en el primer caso,
en términos de restitucion de esa identidad individual aniquilada, que pasa
por la reconstruccién del vinculo ente el nombre y el cuerpo;'® en el segundo
caso — el campesino-indigena —, la restitucién esta tenida por la necesidad
de generar instituciones estatales que reconozcan en esas poblaciones su
condicién de ciudadanos de pleno derecho, al tiempo que estos “ciudadanos
histéricamente negados” abren procesos intra- e intercomunales que no tran-
sitan necesariamente por las estructuras del Estado. (Theidon, 2004; 2006)

¢Coémo podemos pensar la politica del testimonio y el reconocimiento
en la CVR y la CEH a partir de esta tipologia? Voy a considerar que la
“maquina civilizatoria” de raiz colonial actud a partir de una definicién ideo-
l6gica ambivalente de la poblacién campesino-indigena: fueron considera-
dos ignorantes, analfabetos y, por tanto, ajenos a las ideologias subversivas
pero, simultineamente, se pensaba que al ser poblaciones sumidas en con-
diciones de vida paupérrimas, resentidas con los ciudadanos blancos citadi-
nos, facilmente podian sucumbir a las promesas de los grupos subversivos

10 Esta es una de las posibles producciones de sentido, desde el punto de vista politico y social, que
fue la principal durante las primeras décadas de lucha dentro del movimiento de derechos humanos,
y ha marcado la politica de Estado en la Argentina (Gatti, 2008, cap. 111-1v).
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y darles apoyo. Es desde esta ambivalencia que la figura del “indio subver-
sivo” esta presente, si bien de forma implicita, en las diferentes formas de
representar los conflictos armados, asi como en la narrativa central de los
testimonios y de los informes de las CV. Y son precisamente determina-
das formas de pensar y de relatar las relaciones entre las comunidades y el
Estado y la participacion politica de las poblaciones rurales en el conflicto
armado, las que van a estructurar esas narrativas.

Rigoberta Menchd Tum fue activista del movimiento campesino guate-
malteco!! en los anos 1970-1980 y recibi6 el Premio Nobel de la Paz en 1992.
Fue candidata a la presidencia de Guatemala en las dltimas elecciones de
2007 al frente del movimiento politico indigena Winaq en alianza con el
partido Encuentro por Guatemala. En 1983 se publicé su testimonio bio-
grafico Moz, Rigoberta Menchi. Une vie et une voix. La Révolution au
Guatemala bajo la edicién de la etnéloga Elisabeth Burgos, en base al mate-
rial recopilado trds varias horas de conversacion grabadas en Paris con
Menchi. El testimonio de Rigoberta Menchii denuncia la politica contra-
subversiva del gobierno y ejército guatemaltecos, principalmente el geno-
cidio de la poblacién campesino-indigena en nombre de la lucha contra la
expansion del comunismo, relatando la experiencia de su familia, sobre
todo la muerte de su padre y de sus hermanos. En 1999 el antropdlogo
norteamericano David Stoll publica el libro Rigoberta Menchii and the Story
of All Poor Guatemalans donde denuncia que alguno de los hechos relata-
dos por Mencht son incorrectos y/o ella no fue testigo ocular. Aquello que
parecia preocupar més a David Stoll era la trascendencia politica que Rigo-
berta Mencht habia adquirido y su conversion en un icono de la “subalter-
nidad” por una parte importante de la academia y por los que han
simpatizado con los grupos armados insurgentes en Guatemala, los cuales
no tenian, para Stoll, un gran apoyo de parte de los campesinos:

Queria confrontar ideas roménticas y preconcebidas respecto a los pueblos indigenas
y la lucha de la guerrilla. Basandome en mis entrevistas con campesinos, yo no creo

que fueran esa vanguardia revolucionaria como otros sostienen. (Stoll, 2001: 68)*

Para Stoll, el hecho de que Rigoberta Menchii fuera una militante del
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) — “crefa en la ideologia y la usé

' Comité de Unidad Campesina (CUC), al cual pertenecia también su padre, Vicente Menchi.
12 Todas las traducciones, salvo indicacién de lo contrario, son de la autora.
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para estructurar la experiencia de su familia y de su pueblo” (zbid.: 66) —
y por tanto, no una simple campesina indigena, ensombrece la validez de
su testimonio como representante de la situacion de las poblaciones indi-
genas en Guatemala.

El 26 de enero de 1983 ocho periodistas, su guia y un comunero son
asesinados por pobladores de la comunidad de Uchuraccay, ubicada en
las alturas de la provincia de Huanta, en el departamento de Ayacucho
(Perti). Los periodistas, en su mayoria de diarios limefios, iban camino de
una comunidad vecina, Huaychao, donde los pobladores de varias comu-
nidades de la zona habian asesinado a siete “senderistas” el 21 de enero;
los peridédicos limefos querian saber si se estaba produciendo un levanta-
miento de los campesinos frente al PCP-SL. El 2 de febrero el presidente
Fernando Belatinde constituyé una Comision Investigadora de los Sucesos
de Uchuraccay presidida por el escritor Mario Vargas Llosa, la cual pre-
sentd su informe un mes después senalando como responsables de los ase-
sinatos a los campesinos de Uchuraccay. Las conclusiones del Informe de
la “Comisién Vargas Llosa” produjeron una inmediata polarizacion res-
pecto a la responsabilidad de las Fuerzas Armadas y por tanto, del Estado
y del gobierno de Belaunde — controversia todavia vigente en la actualidad
— en la masacre de los ocho periodistas. Los familiares de los periodistas y
sectores vinculados a partidos de izquierda sostenian que los campesinos
habian sido inducidos directamente por las Fuerzas Armadas y defendian
la hipétesis de la presencia de miembros del ejército infiltrados en la comu-
nidad que habrian participado directamente en los hechos. Entre 1980 y
1984 murieron 135 comuneros, lo cual provocé el abandono de la comu-
nidad por los supervivientes hasta que en 1993 varias familias retornaron
(CVR, 2003, tomo V, cap. 2: 2.4; Del Pino, 2003).

Pasados dos afos de los sucesos de Uchuraccay, la revista Caretas publica
el reportaje “Sendero bajo la Lupa” (Lima: 25 de febrero de 1985), donde
recoge un debate entre cuatro académicos, dos norteamericanos — Cynthia
McClintock y David Scott Palmer — un peruano — Carlos Ivin Degregori
—y un francés — Henri Favre —, sobre la naturaleza de Sendero Luminoso,
y su apoyo entre los sectores rurales y urbanos. Scott Palmer y McClintock
defienden que el fendmeno del PCP-SL debe calificarse como una “rebelion
campesina” con escaso apoyo entre los sectores urbanos, mientras que Favre
y Degregori desarrollan, de forma mas detallada, una diferenciacion entre
los cuadros del PCP-SL y la poblacién de las comunidades que los apoyan.
Consideran que los cuadros se han nutrido de sectores jévenes descampe-
sinizados, con niveles de instruccién medios y universitarios que, sin
embargo, el “Perti moderno” no ha integrado con éxito; en cambio, el apoyo
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en las comunidades est4 intimamente relacionado con la realidad local y los
conflictos intra- e inter-comunales.

Estos dos escenarios polémicos, en los contextos guatemalteco y peruano,
muestran las controversias politicas y académicas en torno a la figura del
“indio subversivo” y apuntan, en mi opinién, hacia cémo las diferentes
—y en algunos casos divergentes — formas de interpretar la participacién de
las poblaciones campesino-indigenas en la lucha armada han modelado la
politica del testimonio y del reconocimiento en ambos casos. Ademaés en
estos contextos los hechos de violacion de los derechos humanos y la par-
ticipacion politica de estas poblaciones se entrecruzan con estructuras y
situaciones de discriminacion étnico-racial. Desde esta perspectiva, Victoria
Sanford (2003: 200-210) ha sefalado, para el contexto guatemalteco, que
debemos huir de interpretaciones que culpen a las comunidades y pobla-
ciones Maya de la violencia del ejército por su vinculacién con la guerrilla,
convirtiendo las masacres del ejército en una mera reaccién a una potencial
violencia subversiva. En el contexto peruano, los trabajos de Kimberly
Theidon (2004; 2006a; 2006b) han planteado la necesidad de ir mas all4 de
la visién de las poblaciones campesinas “entre dos fuegos”, entre las fuerzas
del Estado y de los “senderistas”, para entender cémo ellos se involucraron
en el conflicto y las consecuencias de las decisiones politicas que se tomaron,
su lugar en la formacién del PCP-SL y de los Comités de Auto-Defensa
(CAD). Creo que es desde este tipo de reflexiones que debemos entender
los contextos de la denuncia que marcan la politica del testimonio y el
reconocimiento en ambas CV, asi como los dos aspectos que desarrollo en
las siguientes secciones: la consideracion de la “militancia” politica de las
victimas y el lugar del racismo en la explicacién de ambos conflictos.

3. Despolitizacién de las victimas: denuncia e inocencia

La produccién de la condicién de victima/afectado de los procesos de
violencia (el conflicto armado y el terror de estado) es tanto constitutiva
como amortiguadora de agencia politica. A este respecto, debemos tener
en cuenta que hay cierto patrén narrativo en los informes de las comisio-
nes donde se aprecia la tendencia a “neutralizar” el discurso politico de las
victimas favoreciendo un relato donde en cierto modo “la violencia” apa-
rece externa a las motivaciones politicas de las victimas y a la propia socie-
dad.?” Este aspecto es analizado por Emilio Crenzel (2008) para el caso del

B Para una interesante discusidn en torno a las disputas por la recuperacién de la figura del
“militante revolucionario” en tensién con un discurso humanista y mas despolitizado de los derechos
humanos en el caso de Argentina, véase Lorenz (2002).
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informe Nunca Mds realizado por la Comisién Nacional sobre la Desapari-
cioén de Personas (CONADEP) en Argentina y publicado en 1984:

El caracter heterogéneo del conocimiento y el reconocimiento de la naturaleza de las
desapariciones entre quienes las denunciaban discurrié en paralelo a la configuracién
de una creciente homogeneidad en el modo de denunciarlas. La clave revolucionaria
con la cual habia sido denunciada la represién politica y las propias desapariciones
antes del golpe de 1976 fue paulatinamente desplazada por una narrativa humanitaria
que convocaba, desde un imperativo moral, a la empatia con la experiencia limite sin
historizar el crimen ni presentar vinculos entre “el ejercicio del mal, sus perpetrado-
res y sus victimas”. [...] la denuncia en términos histérico-politicos de la violencia
de estado y su relacién con el orden social o con los grupos de poder fue sustituida
por la descripcién factica y en detalle de los secuestros, las torturas padecidas, las
caracteristicas de los lugares de cautiverio, la precision de lo nombres de los cautivos
y de los responsables de las desapariciones. (Crenzel, 2008: 44-45)

El modo en que la “denuncia en términos histérico-politicos” es mds o
menos amortiguada en las CV guatemalteca y peruana tiene que ver con la
construccion de la imagen del “indio subversivo” y el lugar que la lucha
armada ocupa en este imaginario, mds alla del discurso humanista de vio-
lacién de los derechos humanos. Mas concretamente, los testimonios
muestran diferentes modos de movilizar discursivamente la representacion
ideolégica del campesino y del indigena como “ignorante” y como “ino-
cente”, y por tanto, ajeno a lo politico.

Lucha armada y el “despertar” para la politica en la CEH

La narrativa estructurante de la CEH y de los testimonios que en ella son
citados confirma los hechos de violencia contra la poblacién civil, en parti-
cular contra el pueblo Maya, asi como los mecanismos de la guerrilla para
“ampliar sus bases de apoyo y ganar adeptos para su causa”. Se enfatiza
también por qué “muchos dirigentes mayas vieron en el movimiento insur-
gente un canal para que avanzara la suya. Otros, por su parte, se incorpora-
ron cuando sus intentos de cambio por otras vias no fructificaron o fueron
reprimidos” (CEH, 1999: 181). Asi, el hecho de apuntalar la nocién de
una poblacion civil desarmada, victima de las acciones de arrasamiento (las
masacres) de las fuerzas del estado, no impide la presencia de discurso poli-
tico de parte de esta poblacién campesino-indigena. Una serie de testimo-
nios citados en el informe revelan motivaciones politicas, vinculadas con
experiencias vitales especificas, para explicar la relacién entre la poblacién
campesino-indigena y la lucha armada:
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En 1960 estaba de moda la Accién Catélica ahi en Santa Cruz, me fui desde la mon-
tana de Zacualpa, desde alli a Santa Cruz, para saber... nos hablaron un poco de la
injusticia, nos ensefiaban el catecismo, las canciones y los rezos. Casi todos éramos
pueblo maya, sélo dos ladinos habian. Nosotros sabiamos de pobreza, la hemos
sufrido siempre nosotros los mayas, poco a poco los de Accién Catélica habldbamos
ala comunidad de las injusticias, poco a poco fuimos despertando, entendiendo cémo

son las cosas. (Testigo CEH, T.C. 276; CEH, 1999: 168)

Ellos, los lideres comunitarios, estaban promoviendo la revolucién para reclamar las
tierras... una buena educacién, que se respetara la dignidad [pues] no [habia] derecho
de platicar, libre organizacién, etc. (Testigo CEH, T.C. 61; CEH, 1999: 180)

Soy un campesino pobre... mi papd y mi mama es puramente campesino pobre y es
puramente viajero en las costas. Yo tengo siete afios cuando empecé a viajar como
cuadrillero con mi papa en las costas. Estuve mucho tiempo en la costa porque no
tenfamos tierra para cultivar con mi papa... Cuando ya tenia 19 afios... participé en
una huelga salarial en la finca Pantale6n de Escuintla... nos despidieron a la mayoria
de nosotros en el corte de cafa y otros obreros del Ingenio Pantaleén. Fue entonces
la Gltima vez que trabajé con los patrones en la costa... en el dia 12 de diciembre del
afio 1980 me alcé con la guerrilla. (Testigo CEH, T.C.254: Extracto del documento
entregado a la CEH por dicho informante, titulado: “Relacién historial durante 16
afos de mi entrega personal en la lucha armada en el Frente Guerrillero Ho-Chi-Min
(sic). CEH, 1999: 181-182)

El discurso recurrente del campesino y del indigena “ignorante” es uti-
lizado en muchos de los testimonios recogidos por la CEH para evidenciar
que fue precisamente su participacion en las organizaciones “subversivas”,
el momento de “despertar” y “entrar en politica” para reclamar sus dere-
chos. Se apunta asi hacia la necesidad de evitar la negacion de agencia
politica en las victimas, es decir, evitar construir una imagen de su identidad
como meros “titeres” a la orden de dos actores principales, la guerrilla y el
ejército. Los testimonios aqui reproducidos evidencian cémo ciertos dis-
cursos politicos y ciertos actores identificados como “externos” a las comu-
nidades (z.e. Accion Catdlica), son apropiados por las victimas a partir de
sus experiencias vitales y de sus conocimientos (z.e. “ser campesino pobre”;
“participar en una huelga”). Arturo Arias ha analizado este aspecto a partir
de los testimonios compilados en el libro editado por Ligia Peldez (2008),
Memorias rebeldes contra el olvido: paasantzila Txumb’al Ti’ Sorteb’al K'u'l,
que recoge los relatos de mujeres indigenas de los grupos étnicos Ixz/ y
K’iche, ex combatientes en el departamento de El Quiché. Arias trabaja a
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partir de la palabra zxztzi’n, término Ixz/ que aparece repetidamente en los
testimonios y que intenta “expresar la condicién innombrable de sobrevivir
a un genocidio” mas all4 del dolor fisico:

Sentir #x:itzi’n no precluye agenciamiento o gestién de poder. Por el contrario, es
un prerrequisito para un agenciamiento significativo, uno capaz de contextualizar
la lucha de estas mujeres y las constituye en sujetos comprensibles. La necesidad de
hablar sobre el dolor profundo, nunca antes articulado discursivamente por ninguna
de ellas, o bien por la gran mayoria de mujeres mayas, fue seguida por la alegria de
estar juntas de nuevo, por los recuerdos de sus aventuras y hazanas, de su valor y su
capacidad de tomar decisiones y ejecutarlas. Tx7¢z'% les permitié nombrar el pasado

como mecanismo para hablar de futuro. (Arias, 2009: 2)

El analisis de Arias apunta hacia un aspecto fundamental de la relacién
entre poblaciones campesino-indigenas, en este caso mayas, con la lucha
armada que los diferentes grupos de la izquierda latinoamericana han
emprendido desde los afios 1960: ¢c6mo entender proyectos politicos
anclados en determinadas posiciones ideoldgicas cuando integra a grupos
cuyas formas de intervencién politica en relacién con las estructuras del
estado es y ha sido histéricamente diferente? Responder a esta pregunta
requiere reconocer que “los mayas. ..no fueron inocentes victimas atrapados
entre dos fuegos” (ibidem: 9), y por tanto comprender la gestién del poder
dentro de un proceso extremamente violento donde ellos participaron
activamente, si bien con diferentes grados de compromiso.

Violencia “senderista”, proselitismo ideoldgico y campesinado en la CVR

La construccién de la idea de “victima inocente” aparece de forma clara en
muchos de los testimonios recogidos por la CVR. Se acenttia asi una narra-
tiva sobre “la violencia” que debe dejar claro que los afectados no forma-
ron parte — al menos voluntariamente y por motivaciones ideolégicas — de
los partidos y movimientos subversivos, principalmente del PCP-SL. Los
dos ejemplos descritos a continuacién ilustran este aspecto:

a) Dia. Julia Ramirez Orozco, dio su testimonio en una Audiencia
Pablica en la ciudad costera de Trujillo en septiembre de 2002; en su
declaraciéon denunciaba su detencién arbitraria por miembros de la Poli-
cia Nacional de la comisaria de Piura, el 13 de mayo de 1993. Fue sindi-
cada como integrante de Socorro Popular del PCP-SL,* por un miembro

4 “Socorro Popular” fue creado dentro de la estructura del PCP-SL para asumir lo concerniente
a la salud y el apoyo legal a los militantes.
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arrepentido del PCP-SL y presentada ante los medios de comunicacién
como integrante de Sendero. En la audiencia ptblica declaré: “Pedimos
una reparacion moral, digna, para vivir dignos, para poder... nosotros
estar tranquilos, no con ese dedo que nos senalaba, “Huantinos, Ayacu-
chanos: terroristas”."

b) En una entrevista realizada en Lima, el presidente de la Asociacién de
Familiares Afectados por la Violencia Politica del Distrito de Accomarca'®
(Departamento de Ayacucho) afirmé que: “gracias a la investigacién de la
CVR, se demuestra que nosotros teniamos razon, y se demuestra que no
habia Escuelas Populares'” en Accomarca” (Entrevista de la autora, Lima:
abril de 2008).

Ambos ejemplos dan cuenta de la necesidad de desmarcarse, en el
momento de la denuncia de crimenes de Estado, del estigma que supone
haber tenido algiin tipo de vinculacién con los grupos subversivos. Debemos
entender, por tanto, cémo la narrativa que sustenta el IF de la CVR — narra-
tiva gestada desde el inicio del conflicto armado por diferentes actores y
discursos, entre ellos los propios campesinos (Rodriguez Maeso, 2009) —
y que aparece reiteradamente en los testimonios, enfatiza la idea del PCP-SL
como una suerte de “politica desconocida” en las comunidades rurales, que
tuvo cierta aceptacién en un primer momento, debido a la escasa institu-
cionalidad del Estado en la regién y al proceso de fuerte escolarizacion que
durante los 1960 y 1970 tuvieron las regiones andinas. Este relato esta lleno
de vacios y discontinuidades que se utilizan no tanto para negar la partici-
pacién de las comunidades en la lucha armada, sino més bien para no
explicitar sus motivaciones politicas, destacandose siempre el momento del
disenso, de la ruptura con Sendero:

Entrevistador: ¢Cémo llegan [miembros de Sendero Luminoso]?

Declarante: Primero sélo eran comentarios, en nuestro mismo lugar habian personas
que comentaban diciendo: “asi vamos a hacer, vamos a cambiar nuestra vida, vamos
a vestir igual, a comer igual, no va a haber gamonalismo, todos vamos a ser iguales,
tampoco va a existir dinero, todos trabajaremos para el estado y el estado nos va a

mantener”, asi comentaban.

5 URL: www.youtube.com/watch?v=nGdulKL1How [accedido a: 12 de Febrero de 2010].

16 E] caso de la masacre cometida por el ejército peruano en la comunidad de Accomarca fue
investigado por la CVR (CVR, 2003, tomo VII, cap. 2 -2.15).

17 Las Escuelas Populares era un proyecto educativo del PCP-SL en las comunidades, donde maes-
tros locales o con vinculos familiares en la comunidad, asi como maestros y jovenes estudiantes
foraneos, ensefiaban y discutian la doctrina del partido, su proyecto politico, y la necesidad de la
lucha armada.
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E: ¢La gente de Mollebamba'® o los “senderistas”?

D: La gente de la misma comunidad. De repente esa persona ya habria estado con
ellos, esas personas comentaban en la asamblea.

[...]

E: ¢Para ustedes como era, les gustaba o no esa forma de politica, igualdad, trabajar
para el Estado?

D: Bueno, a mi modo de parecer no era factible, actualmente estamos bien, tranqui-
los, yo le dije eso a las personas que hablaban, ademas dije “cual va a ser el medio
o las cualidades”, entonces me dijo: “t(i estds en panales, no conoces la realidad,
estas ignorando toda la realidad, ahora tenemos que cambiar nuestra vida, cambiar
la situacién, por ejemplo, ahora no hay trabajo, cuanto ganas, te dan dos o tres soles
miserables y trabajas todo el dia, en cambio con esta nueva vida vamos a florecer”
(Testimonio n® 201205).

No creo que la gente conscientemente conociendo [...]. Ahi no sabian qué cosas era
el Sendero en la realidad ¢no? [...]. Entonces, aprovechando esos problemas, esa
coyuntura problematica que el pueblo vivia, Sendero estaba ahi [...] ;Sefior vamos a
levantarnos para reclamar nuestros derechos! Entonces ¢quién decia que no? Unos
cuantos de repente. Al que decia que no, no lo obligaban los Senderos, sino que
llegaban a la parte débil. (CVR, BDI Entrevista en profundidad P3. Grupo focal,
Vicashuaman; CVR, 2003, tomo V, cap. 2-2.1: 20)

En ambos testimonios se evidencia la circulacion de discursos politi-
cos en las comunidades pero la participacién en la lucha armada es sena-
lada y delimitada como el momento del “desacuerdo” de la comunidad
con el PCP-SL, o como un momento de “debilidad”, de “desconoci-
miento” o de un “conocimiento no plenamente consciente”. Asi, la inter-
pretacion que se ofrece en el IF de la CVR apunta a la construccion del
PCP-SL como actor diferenciado de la comunidad, que acttia sobre ella
produciendo efectos devastadores, como se puede ver en el capitulo titu-
lado “El PCP-SL en el campo ayacuchano: los inicios del conflicto
armado interno”, donde abundan frases como: “el PCP-SL llegaba pro-
clamando un discurso de igualdad entre ricos y pobres”; “el PCP-SL z7:-
citaba sus labores de proselitismo a través de las escuelas”, “el PCP-SL
logré imponerse en las escuelas y luego activé la creaciéon comités popu-
lares” (CVR, 2003, tomo V, cap. 2-2.1: 15-50, énfasis de la autora). Esta
narrativa entronca con un analisis del PCP-SL y, de modo mas general,
de los principales movimientos campesinos en las década de 1960-1970,

18 Comunidad de la provincia de Huanta, departamento de Ayacucho.
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que se centra, por un lado, en cémo ciertos discursos conseguian enrai-
zar entre la poblacién y en los lideres de las comunidades y, por otro
lado, en dar cuenta de las razones que llevaron al fracaso de un discurso
de clase que negaba la identidad cultural indigena y sus particularida-
des organizativas:

[...] mereceria la pena recordar que la izquierda peruana de los afios 1970 no inventé
la problemitica relacién entre los grupos politicos de oposicién en el Perti y la cultura
indigena e instituciones comunales en términos generales, la cual ha existido a lo
largo de todo el siglo XX. [...] La izquierda peruana ha tenido una larga tradicién de
“des-indianizacién” a la cual apelar, y el discurso de los afios 1960, que enfatizaba la
lucha de clases, la explotacion capitalista, y la proletarizacion, fue solamente uno en
una larga cadena de intentos de crear una identidad popular no-étnica. No obstante...
esta ceguera, construida histéricamente, respecto a las practicas politicas y culturales
indigenas, arruiné la naturaleza inclusiva y democratica de las movilizaciones de los
afos 1960 y 1970. (Mallén, 1998: 115)

Parece haber una suerte de consenso en considerar que la ceguera de la
ideologia del PCP-SL en relacién con los factores culturales de la identidad
campesino-indigena se convertiria, paulatinamente, en su talén de Aquiles,
un aspecto destacado por uno de los comisionados en una de las reunio-
nes de trabajo de la CVR:

...uno de los puntos ciegos que llevan a la derrota de Sendero es ese, cuando yo
decia “no ver la especificidad cultural” es... no tener en cuenta la dimensién cultu-
ral en general, para ellos en bloque, todo era la superestructura feudal y no le dan
importancia... es un punto ciego tremendo. [...] [en los documentos del PCP-SL]
no hay una sola palabra sobre la diversidad cultural, no hay una sola palabra sobre
esa problematica, y eso yo creo es una de las causas de su perdicién. (Archivo CVR,
Audio: REG n°: 050101001000001#1)

No obstante, si bien comparto algunos aspectos de esta entrada anali-
tica, considero que ha fortalecido también un punto de ceguera en el an4-
lisis sociolégico y politico de estos procesos: al enfatizarse la dimension
ideoldgica del PCP-SL (Degregori, 2007; Manrique, 2007) y su naturaleza
contraria a los intereses comunitarios, no se ha analizado, precisamente, el
trabajo de reapropiacion de los discursos y practicas politicas desde y por
las comunidades. Esta ausencia es obviamente apuntalada por la necesi-
dad politica de las poblaciones mas afectadas por la violencia armada de
reconstruir una memoria colectiva que enfatice su distancia con el PCP-SL,



42 | Silvia Rodriguez Maeso

apelando a una representacion ideoldgica del “indio ignorante” que desco-
noce de ideologias y que es, por lo tanto, “enganado” por aquellos que no
pertenecen a su mundo.

4. Ellugar del racismo en la denuncia

Un segundo aspecto relacionado con la politica del testimonio y vinculado
directamente con el punto anterior, se refiere al lugar de la discriminacién
étnico-racial dentro de las narrativas de la CEH y de la CVR, y mas especi-
ficamente al lugar del racismo. Este elemento es central en la narrativa de
los IF de ambas comisiones a la hora de analizar el impacto diferenciado de
la violencia en ambas sociedades: la inmensa mayoria de las victimas fueron
campesinos, campesino-indigenas, y nativos.’” Ademds, en ambos casos se
defiende la validez de esos datos frente a las criticas que trataban de “des-
virtuarlos” afirmando que, en el contexto guatemalteco, la gran mayoria
de las victimas eran Mayas porque es la poblacién mayoritaria en el pais, y
el contexto peruano, porque la poblacién campesina guechua es mayorita-
ria en las regiones donde el conflicto armado tuvo mayor incidencia. Para
contrarrestar estas afirmaciones se compararon los datos censales con los
datos producidos por las CV en relacion al niimero de victimas. Asi, para
el caso guatemalteco, segtin el X Censo de Poblacién (1994), un 43 % de
poblacién era indigena (datos no oficiales lo elevan al 60%), mientras que
el 83% de las victimas reportadas a la CEH eran indigenas Mayas. Para el
caso peruano, solamente el 20% de la poblacién tenia lenguas nativas o el
quechua como lengua materna segtin el censo de 1993, mientras que el 75 %
de las victimas reportadas a la CVR tenian estas caracteristicas lingiiisticas.
En ambos informes se insiste también en el racismo como estructurante de
las relaciones sociales, politicas y econdmicas de las sociedades naciona-
les y, sobre todo, como estructurante de la relacién entre Estado y socie-
dad. De modo mas concreto se enfatiza el racismo en las fuerzas armadas
y cémo éste vertebra los planes estratégicos de accion (arrasamiento) con-
tra las poblaciones campesino-indigenas.

19 Si bien no hay espacio en este texto para desarrollar este aspecto, es necesario precisar que
el uso de categorias como las de “campesino”, “nativo” e “indigena” no tiene un significado
completamente similar en los dos contextos nacionales. En el caso peruano, el Estado reconoce
como poblaciones y comunidades “nativas” a aquellas que viven en la regién amazdnica,
mientras que el término “campesino” se utiliza para la denominacién de las poblaciones rurales

andinas.
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Racismo y agencia politica en la CEH: entre la negacién y la “violencia arcaica”
El proceso de movilizacion indigena que tiene lugar desde los afios 1960
en Guatemala y el protagonismo, como ya destaqué la seccion anterior, del
discurso politico de partes importantes de la poblacién indigena en los tes-
timonios recogidos por la CEH, pueden ser considerados factores que han
favorecido una posicion central del racismo en la narrativa de esta comision.
De modo mis especifico, el racismo es tratado como un aspecto esencial en
dos partes del informe: uno, en el capitulo dedicado a las “causas histéricas”
del enfrentamiento armado interno (cap. I y II: 86-94) y dos, en el analisis de
las masacres y, principalmente, en la tipificacion de actos de gerocidio con-
tra la poblacion indigena (cap. XX y XXI). El racismo es analizado como
un elemento estructurante de la sociedad guatemalteca y en particular del
ejército, con sus origenes en el proceso de dominacién colonial:

En la mentalidad racista, cualquier movilizacién indigena trae a la mente la imagen
atavica del levantamiento. En este sentido, puede considerarse que el racismo tam-
bién estuvo presente en los momentos m4s sangrientos del enfrentamiento armado,
cuando se castig a la poblacién indigena como si fuese un enemigo a vencer. (CEH,
1999, cap. I-11: 93)

Por otra parte, el racismo alimenta la creencia, en el imaginario de un importante
sector ladino, de que “los indios van a bajar de la montafia a matar a los ladinos”. Este
temor existe porque algunos ladinos consideran que los indigenas sienten un rencor
histérico hacia ellos, por las experiencias vividas durante la Colonia. De esta manera,
el racismo favorecié, como elemento ideolégico de contexto, que el Ejército asimilara
a los indigenas, una suerte de enemigo ancestral, con los insurgentes. Por otra parte, el
racismo influia en alimentar un sentimiento hacia el indigena como distinto, inferior,
casi menos que humano, ajeno al universo de obligaciones morales del hechor, que
hacia menos problematica su eliminacién. (CEH, cap. II-XXT: 325)

Ambas citas del informe de la CEH se insertan en una de las definicio-
nes ideoldgicas de la poblacién campesino-indigena a la que ya he hecho
referencia: el indio resentido histéricamente con los ciudadanos no-indige-
nas se ha transformado ahora en el “indio subversivo” que es necesario eli-
minar. Esta representacion ideoldgica se refuerza por la vision paternalista
del indio que debe ser “ayudado”, “reconquistado” por el Estado para evi-
tar que caiga en manos de la “guerrilla”:

Naturalmente, si una operacién subversiva existe donde los indigenas estan invo-

lucrados con la guerrilla, los indigenas morirdn. Sin embargo, no es la filosofia del
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Ejército la de matar indigenas, pero si de reconquistarlos, de ayudarlos. (Efrain Rios
Montt, apud CEH, 1999, tomo III, XXI: 324)%

Dos caras de una misma moneda, una suerte de tensién semantica entre
“subversion” y poblacién indigena que facilita, por un lado, la legitimidad de
la operacién de arrasamiento de parte de las fuerzas del Estado cuando los dos
significantes se convierten en equivalentes (indio = subversivo) y, por otro, la
critica dirigida, precisamente, contra esa equivalencia. El problema que se nos
plantea aqui es el de introducir el racismo en el analisis sin producir, para-
fraseando a Arias, la “preclusion de agenciamiento o gestién de poder”. Es
en esta preocupacion que podemos ubicar el trabajo etnografico de Victoria
Sanford (2003 ) colaborando con un equipo forense en la exhumacién de fosas
comunes en las comunidades rurales.?' Sanford recogi6 testimonios y relatos
biograficos de campesinos — muchos comprometidos con organizaciones de
base y con las organizaciones “subversivas” — ofreciendo una nueva perspec-
tiva para entender las historias de los supervivientes de las masacres y el modo
en que la discriminacién étnico-racial vertebré también sus experiencias:

En mi pueblo, los hombres siempre dirfan, “yo soy el hombre y yo puedo hacerlo todo.
Tt no puedes hacer nada. Lo Ginico que puedes hacer es tener hijos”. Asi que, en las
montanas [con la guerrilla], todo era diferente porque todos saben que cada uno es
capaz de hacer cualquier cosa que un hombre hace. Creo que esto supone un trabajo
psicolégico para los hombres — que ellos tienen que considerar a las “compafieras”
como iguales, que no las pueden discriminar. Esta es una de las cosas que nosotros
aprendemos — que todos tienen igual valor, hombres y mujeres, indigenas y ladinos,
que nadie esta detris de nadie. (Relato de Esperanza, se unié a la “guerrilla” con 15
anos, apud Sanford, 2003: 199-200)

Cuando decia mi nombre [en el ejército], ellos [sus compafieros soldados] se refan
de mi porque mi apellido es indigena. Incluso cambié mi nombre durante un tiempo,
pero no significé ninguna diferencia, yo era indio por mis rasgos y porque eso es lo
que soy, lo quiera o no. Esto supuso un gran conflicto para mi y comencé a ver la

divisién entre lo que es ladino y lo que es indigena. Fui tan humillado que comencé

2 QOriginal en inglés, traduccién de la CEH: “Naturally, if a subversive operation exists in which
the Indians are involved with the guerrillas, the Indians are also going to die. However, the army’s
philosophy is not to kill the Indians, bun to win them back, to help them”, Foreign Broadcast
Information Service, Central America: “Rios Montt Views on Peasant Killings, Communism”
(2 de junio de 1982).

2l Concretamente, con la Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG), una ONG
independiente desde 1997. Sanford sigui6 de cerca el trabajo de algunos de los investigadores de
la CEH y colaboré en el informe de la FAFG para la comision.
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a odiar a los ladinos. [...] El ejército siempre reclutaba en el parque, en el cine, en
cualquier lugar donde habia jévenes congregados. [...] Comprobé que el mundo
estaba hecho de abusadores y abusados y no queria que abusaran mas de mi. Asi
que cuando tenia 16 afios, dejé que el ejército me captara, pero en verdad ellos no
me capturaron porque yo decidi que querfa ser un soldado, no queria volver a ser
abusado. [...] Cuando fui reclutado, habia muchos indigenas reclutados también.
Eran duramente golpeados y llamados “indios estipidos” por no saber hablar espafiol.
Los soldados que los golpeaban también eran indigenas. (Relato de Gaspatr, reclutado
para el ejército del cual desertd, apud Sanford, 2003: 183-184)

En la mayor parte de los relatos biograficos recogidos por Sanford el
racismo esta presente marcando las relaciones de poder dentro de las comu-
nidades y de éstas con el ejército, asi como las relaciones de género. Y lo
que es fundamental para mi argumento: muestran que la violencia no es
solamente un proceso “externo” que afecta a quienes lo padecen, sino que
es constitutivo de su identidad y agencia politica. Esto es central para pen-
sar la relacion entre Estado, guerrilla y poblacién civil. Generalmente, las
justificaciones que ofrecen las fuerzas del Estado de su actuacién apuntan
ala dificultad de saber quién es “subversivo”, pero el problema con el cual
nos encontramos es, mds bien, la dificultad de establecer nitidamente a la
poblacién civil que estaria entre “dos fuegos”. Las ideologias racistas que
inferiorizan a la poblacion indigena estan detras de estas interpretaciones
que conciben “tanto la apariencia como la pertenencia politica real de los
Maya, como determinada por fuerzas externas” (Sanford, 2003: 208).

Racismo e identidad de las victimas y de los victimarios en la CVR

El analisis estadistico del perfil socio-demografico de las victimas (el capi-
tulo titulado “Rostros y Perfiles de la Violencia”) permitié a la CVR confir-
mar que la violencia “estuvo concentrada en lo que podriamos denominar
los mdrgenes de la sociedad, es decir, aquellas zonas y grupos menos inte-
grados a los centros de poder econémico y politico de la sociedad peruana”
(CVR, 2003, tomo I, cap. 3: 155). El racismo es tratado principalmente en
el capitulo dedicado a los factores que posibilitaron el conflicto y, concre-
tamente, a la vinculacion entre violencia y discriminacion racial y étnica
(CVR, 2003, tomo VIII, cap. 2: 2.2.). En sus conclusiones la CVR destac6
que el conflicto armado reprodujo en gran medida las brechas étnicas y socia-
les caracteristicas de la sociedad peruana y que si bien “el conflicto no tuvo
un cardcter étnico explicito, estuvo cargado de elementos raciales, étni-
cos y regionales que actuaron entrelazadamente, acentuando la violencia”
(zbzd.: 159). Quiero destacar dos aspectos de este analisis: uno, la idea de
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que el contexto rural andino fue propicio para la multiplicacién de “la vio-
lencia desatada por Sendero Luminoso” al ser una sociedad ubicada entre
la desaparicion de un orden tradicional y la modernizacion:

[...] la subsistencia de algunos elementos de la sociedad andina tradicional, tales
como el autoritarismo, el paternalismo, la discriminacién étnica y el racismo, brindé
un contexto sociocultural que facilité cierta aceptacién de la convocatoria senderista
entre el sector social de jévenes de origen provinciano ilustrados y desarraigados.
Sufrir la experiencia de la discriminacién y el racismo, producto de una sociedad
que a pesar de su modernizacién mantuvo rasgos tradicionales, gener6 entre muchos
de estos jovenes una fuerte conciencia de los agravios y la exclusién. (CVR, 2003,
tomo VIII, cap. 2-2.2:108)

Este analisis privilegia una comprensién del racismo como remanente de
estructuras ideoldgicas tradicionales y por tanto, disminuye su relevancia
como elemento constitutivo de la 7zodernidad de las estructuras politicas
peruanas y de su democracia. Esta perspectiva es clara en la observacion
de la presencia de una ideologia racista anti-indigena en las relaciones tanto
entre las comunidades campesinas y el ejército, como entre éstas y el PCP-
-SL, que es considerada como “proveniente de la sociedad andina tradicio-
nal”. Desde este enfoque se analiza el trato racista y humillante en el uso
denigrante de categorias como “cholo”, “indio”, “indigena”, acompanadas
por adjetivos como “sucia” o “ignorante”, que servian para justificar la vio-
lencia de parte de las fuerzas del Estado (CVR, 2003, tomo VIII, cap. 2-2.2:
111). Segtin este analisis, las ideologias racistas favorecieron también la cons-
truccién de determinado “perfil ideal” del senderista:

[...]1 vivir en un barrio popular, ser joven, estudiante y provinciano era considerado
sospechoso. El origen social y étnico, evidenciado a través de los rasgos fisicos,
constituia la evidencia de la presunta pertenencia a Sendero Luminoso. (CVR, 2003,
tomo VIII, cap. 2-2.2: 119)

En este sentido, un proceso importante sefialado por la CVR fue la pro-
mulgacion de la ley 25880, que pretendia castigar a aquellos que “valién-
dose de su condicién de docente o profesor influye en sus alumnos haciendo
apologia del terrorismo”; esta ley propicié el agravamiento de la estigmati-
zacion, ya existente, sobre los maestros:??

22 Respecto a la compleja relacién entre raza, racismo, etnicidad y militancia politica entre los
maestros de comunidades andinas durante el conflicto armado, véase Wilson (2007).
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En primer lugar, los estereotipos étnicos mediante los cuales los rasgos indigenas
equivalian a sospechoso de agente subversivo, mds aun en una sociedad en que el
magisterio esta constituido por gente de extraccién popular, en que tales rasgos
raciales son comunes. (CVR, 2003, tomo III, cap. 3-3.5.3.1.4: 593)

En el IF se senala como en los testimonios se utilizan determinadas “ima-
genes raciales” para describir la distancia entre los miembros del ejército,
los mandos de Sendero Luminoso, y la poblacién campesina:

Muchos de los testimonios recogidos por la CVR refieren que entre los senderistas
habia hombres y mujeres «gringos» y «rubios». El color del cabello, de la piel y de
los ojos, fue relacionado con otras caracteristicas fenotipicas como el ser «grandes» o
«altos», y también con el hecho de ser «extranjeros». [...] Este tipo de identificacién
étnica y social basada en los rasgos fisicos, no proviene solamente del asombro, la
sorpresa o el temor de los testimoniantes, sino también de una realidad en la cual
las diferencias étnicas entre «blancos», «mestizos» e «indios» siempre estuvieron
profundamente imbricadas con las diferencias de status, riqueza y poder. (CVR,
2003, tomo VIII, cap. 2: 2.2: 115-116)

Kimberly Theidon (2006a; 2006b) ha senalado la “exteriorizacién” de
Sendero Luminoso mediante caracteristicas raciales y marcas corporales,
asi como a través de la anonimia (los senderistas eran personas “encapucha-
das”), como una estrategia para mantener distancia con la violencia y cons-
truir “binarios morales caracteristicos de un c6digo de conducta en tiempo
de guerra” (Theidon, 2006b: 444), que separan a la comunidad de aquellos
que introducen en ella la violencia. En este sentido, la politica del testimo-
nio en la CVR est4 en el medio de estas estrategias discursivas de resistencia
y supervivencia de las comunidades. Es desde esta perspectiva que pode-
mos entender que en la narrativa de la CVR predomine una interpretacion
de la discriminacion étnico-racial como un factor en la constitucion de la
condicién de victima pero que no aparezca, con la misma relevancia, como
constitutiva de agencia politica. La narrativa hegemonica en torno a lo que
fue el PCP-SL no facilita que nos preguntemos hasta qué punto el racismo
fue, ademas de un aspecto que influyé decisivamente en el modo en que
se cometieron violaciones de los derechos humanos y su legitimacion, un
motivo de lucha politica de parte del campesinado. Al dia de hoy, las for-
mas en que este aspecto podria ser formulado de parte de las poblaciones
campesinas son muy limitadas. En este sentido es interesante la relectura
de una de las primeras investigaciones sobre el conflicto armado realizada
por Roland Berg en la comunidad campesina de Pacucha (provincia de
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Andahuaylas, Apurimac), cuyo trabajo de campo se llevé a cabo en dos
periodos (1981-82 y 1985); Berg describe la naturaleza del apoyo al PCP-
-SL durante los primeros afios del conflicto asi como su relacién con la posi-
cion de poder de diversos actores en ese contexto regional:

[...] en general, los simpatizantes crefan que las guerrillas estaban luchando por
justicia econdémica — y contra la gente de las ciudades, los campesinos ascendentes y
los comerciantes en las comunidades, y contra las cooperativas. Habia también un
enorme resentimiento, y miedo de la policia, quienes, desde le punto de vista de los
campesinos, se comportaban incluso de modo mas cruel y arbitrario que las guerrillas.
Cuando las guerrillas atacaban, lo hacian contra aquellos cuyos “crimenes” eran bien
conocidos, o contra objetivos especificos tales como las cooperativas y o supuestos
informadores. Por otro lado, la policia arrestaria e interrogaria ciegamente, y aque-
llos que han tenido familiares que han sido desaparecidos, estdn extremadamente
resentidos. Para agravar atin mas la situacién, estaba un conflicto de base, de clase y
étnico, entre los campesinos quechua hablantes de las alturas y las fuerzas policiales
que despreciaban a los hablantes quechua y a los campesinos pobres. Asi, hacia 1985,
la simpatia por las guerrillas fue mayor que nunca. Una prueba de esto es el cambio
en la terminologia usada por los campesinos cuando se refieren a los miembros de
Sendero Luminoso. En 1982 eran conocidos como terroristas, terros, terukuna, y a
veces, sarcasticamente, como los universitarios. En 1985, eran generalmente llamados
“los companeros”. (Berg, 1986-87: 188-89)

Lo que Berg describe nos indica la necesidad de pensar lo que fue el
PCP-SL desde otra 6ptica que ni demonice ni mitifique la lucha armada,
lo cual permitiria vislumbrar los procesos de identificacién politica que se
abrieron en los contextos locales y que en la mayor parte de los testimonios
y anélisis de las ciencias sociales, aparecen para describir el momento en
que las poblaciones campesinas “pasaron de ser victimarios a ser victimas
en resistencia” (Del Pino, 2007: 6).

5. Consideraciones finales. Racismo, reconocimiento y denuncia desde el
campo de los derechos humanos y de las ciencias sociales
El analisis de los informes finales de las CV guatemalteca y peruana desde
la politica del testimonio que atraviesa estos procesos, asi como en rela-
cién con diversos trabajos académicos, revela la compleja relacién — con
profundas raices historicas — entre indianidad y politica. A partir de la
diferenciacién entre dos “tipos” de victima del terror de Estado — el indi-
viduo moderno y el campesino-indigena — podemos apreciar que tanto el
discurso y la doctrina de los derechos humanos, como el trabajo de las
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ciencias sociales en las CV, se ubican en el lugar de determinadas repre-
sentaciones ideoldgicas de la poblacién campesino-indigena, de su relacién
con el Estado y de su agencia politica. Es en este sentido que el trabajo de
las CV como productor de espacios legitimos para la denuncia de viola-
ciones de los derechos humanos evidencia la relacion problematica entre
poder, representacién politica y diferencia étnico-racial. El fundamento
politico y moral de las CV se ha centrado en su capacidad para ofrecer un
reconocimiento hacia las victimas que no es asegurado por la justicia legal,
es decir, el reconocimiento publico del “sufrimiento inmerecido” experi-
mentado por las victimas y ofrecerles un espacio legitimado por el Estado
para contar su historia (Allen, 1999; Du Toit, 2000). Parafraseando a Lyo-
tard (1993), un proceso como las CV trata de reinsertar a la victima en la
“comunidad de habla” y por tanto de restituir su derecho a hablar y, sobre
todo, a ser escuchado.?

Mi interés con este trabajo era mostrar qué ocurre cuando aquellos rele-
gados a los margenes de la “comunidad de ciudadanos”, de hecho, hablan
y, mds concretamente, cuando el problema se traslada de la “verdad” sobre
lo que pasé a la posesién de autoridad para narrar (Beverley, 2001). Lo
que ambas CV aqui analizadas muestran es que esta autoridad esta siendo
desestabilizada siempre que las “victimas” dejan ese lugar entre dos fue-
gos, entre la “guerrilla” y el ejército. Esta desestabilizacion de la autoridad
se muestra en la movilizacién discursiva de representaciones ideolégicas
racistas del campesino y del indigena en los testimonios. Estas representa-
ciones remiten no solamente a una definicién del indigena y del campesino
como “ignorante” e “inocente” sino también como poblaciones inseridas
en formas de accién politica arcaicas, que pueden ser reactivadas por per-
sonas “externas” a las comunidades, aprovechandose, asi, de ese supuesto
resentimiento histérico de los campesinos-indigenas hacia los “blancos”
y los “mestizos”. Podemos entonces preguntarnos, ¢qué espacio politico
queda para estas poblaciones cuando, a través del testimonio, adquieren
la condicién de victimas? Es decir, la cuestion central aqui no es el debate
sobre silos campesinos-indigenas estuvieron o no con la guerrilla, sino mas
bien sobre la delimitacién de su discurso politico a una semantica huza-
nista que como en otras comisiones, privilegia su identidad como “victi-
mas inocentes”.

» Estas perspectivas entroncan con la idea pragmatica defendida por Richard Rorty (1993) que
considera que cualquier avance en la difusién de una cultura de los derechos humanos se debera,
sobre todo, a un progreso en la “educacién sentimental” de los ciudadanos, es decir, una educacién
en la empatia hacia los sufrimientos ajenos.
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Aunque esta narrativa centrada en la experiencia de sufrimiento y en
los hechos de violencia haya sido similar para las comisiones centradas en
los desaparecidos por el terror de Estado en el Cono Sur (Crenzel, 2008),
las implicaciones adquieren otro tono cuando la victima es el “indio subver-
sivo”. Los aspectos analizados aqui de las CV guatemalteca y peruana y
mas concretamente la politica del testimonio en cada contexto, revelan
diferentes modalidades de tratar la militancia politica y la participacién de
las comunidades campesino-indigenas en la lucha armada. Asi, la politica
del testimonio que ha vertebrado los procesos de estas comisiones muestra
claramente que el testimonio de las victimas y sus familiares no debe ser
visto de una forma linear, como una transicién del “silencio” a la “comu-
nidad de habla” ciudadana, desde la cual denunciar las violaciones de
derechos y reclamar su restitucién. La politica del testimonio nos habla
mas de relaciones de poder que permiten determinadas subjetividades y
formas narrativas (Z.e. el discurso humanista) y amortiguan otras (z.e. la
militancia politica).

Regresando a la controversia en torno al testimonio biografico de Rigo-
berta Menchii Tum vy el trabajo del antropdlogo David Stoll, Arturo Arias
se refiere a como logré salir del “silencio periférico, al cual los Mayas han
estado condenados debido al racismo” (2001: 24), lo cual requirié su reco-
nocimiento como sujeto politico, como lider de un movimiento a nivel
nacional e internacional; sin embargo, para Stoll la agencia politica de la
poblacién Maya queda recluida a la reaccion frente al terror de Estado y a
sufrir la presion de la guerrilla:

Cualquier muestra de testimonios de campesinos revelara que los secuestros pet-
petrados por el ejército, las masacres y tacticas de tierra arrasada, jugaron un papel
central en construir apoyo para las guerrillas. Lo que es mas dificil de encontrar
en los testimonios son desagravios anteriores a la guerra — tales como conflictos
con contratistas de mano de obra y propietarios de plantaciones — que motivaran
a los Ixil a acoger a las guerrillas como una solucién drastica y necesaria para sus
propios problemas. Por esta razén creo que el movimiento guerrillero en el area
Ixil no creci6 debido a luchas sociales pre-existentes tal como el EGP sostiene.
(Stoll, 1997: 193)

En el caso peruano, el debate en torno a la naturaleza del PCP-SL,
como ya hemos apuntado, nos revela el status problematico de lo politico
cuando se intenta referir a las poblaciones campesinas. Es en este sentido
que entiendo el articulo publicado, en 1991, por Deborah Poole y
Gerardo Renique criticando el anélisis de dos académicos norteamericanos,
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Cynthia McClintock y David Scott Palmer, sobre el proceso de violencia.?*
McClintock y Palmer se refieren a la existencia de una “rebelién campe-
sina”, lo cual es extensamente criticado por Poole y Renique, aludiendo
al modo en que estos anilisis se insertaban dentro de las teorias de
“modernizacion fallida” en el Tercer Mundo y de la construccién del
“terrorismo” como una amenaza para el “Occidente democratico”, tal
como eran sustentadas por la politica externa norteamericana. Poole y
Renique critican sobre todo el hecho de pensar en el PCP-SL como una
continuidad ldgica — cultural y politicamente — de las movilizaciones
campesinas en la region andina y por tanto, defienden la necesidad de
pensar en la relacién entre campesinado y este movimiento desde otra
perspectiva:

No queremos negar el hecho de que Sendero tuvo y tiene el apoyo de determinados
sectores del campesinado andino en el Pert. Esto es particularmente cierto de Aya-
cucho, donde la comunidad de simpatizantes politicos y militantes de Sendero se ha
extendido enormemente via las redes de parentesco, compadrazgo y paisanaje, asi
como mediante los métodos de persuasién innegablemente autoritarios y violentos con
los cuales influencian el voto y ganan “apoyo”. No obstante, la naturaleza del “apoyo”
brindado a Sendero por actores con posiciones distintas dentro de estas redes no es
ni uniforme ni consistentemente “politico”. Esto es todavia mas cierto del apoyo y la
simpatia ofrecida por los campesinos de las diferentes provincias de Ayacucho y de
las diferentes regiones del Perd. Las percepciones que estos campesinos tienen de la
agenda militar y politica de Sendero estan condicionadas por experiencias regionales

y locales muy especificas. (Poole y Renique, 1991: 147)

¢Qué quieren decir exactamente los autores cuando se refieren a que “la
naturaleza del “apoyo” brindado a Sendero... no es ni uniforme ni consis-
tentemente “politico”?; ¢qué nos indica Stoll cuando defiende que es dificil
encontrar testimonios donde las comunidades Ixil vincularan sus problemas
politicos y socio-econémicos con su unién a la guerrilla? Nos encontramos
ante dos cuestiones interrelacionadas: por un lado, la definicién del espa-
cio de lo politico y, por otro lado, la ubicacion de determinadas poblaciones
como sujetas siempre a la influencia de agentes externos. En los casos aqui
analizados las poblaciones campesino-indigenas tienen una historia de cons-
tante tension con la administracién del Estado y, en cierto modo, podemos
decir que han gestionado politicamente su “marginalidad” para mantener, en
muchos casos, esa posicién ambivalente en relacion al Estado y salvaguardar

2 Véase entre otros: Palmer (1986) y McClintock (1984).
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asi cierta autonomia. Esta situacion ha facilitado visiones que sitiian a estas
poblaciones “fuera” de la politica en el sentido de las formas de lucha poli-
tica “normalizadas” a través de la formacién del Estado nacional y de los
diferentes procesos que tiene lugar en este espacio politico — “revoluciona-
rios” 0 no — o bien, en una situacién pendular donde las fuerzas del Estado
y las fuerzas “subversivas” lucharian por obtener su adhesion.

Si partimos de la premisa de que “en gran medida, los senderistas eran
ellos mismos [la poblacién campesinal” (Theidon, 2004: 174) y que “los
mayas...no fueron inocentes victimas atrapadas entre dos fuegos” (Arias,
2009: 9), debemos entonces enfrentar el reto, tanto desde la lucha en defensa
de los derechos humanos como desde el trabajo académico, de pensar y reco-
nocer a las “victimas” como sujetos politicos y por tanto, en los casos aqui
expuestos, abordar la representacion de las luchas armadas y de los movi-
mientos “subversivos” desde perspectivas que, como refiere Victoria San-
ford para el caso guatemalteco, no pierdan de vista las “distinciones entre
culpabilidad, responsabilidad y representacién” asi como entre “creen-
cias y acciones politicas” (2003: 202). Creo que en este sentido el conflicto
armado peruano y la forma de entender lo que fue el PCP-SL se nos pre-
sentan como un gran desafio. Como entender la participacién politica de
los campesinos en el proceso de lucha armada sin idolatrar ni demonizar el
senderismo, y por tanto, como pensar en la participacion de gran parte de
la poblacién que mas sufrié las consecuencias de la violencia no en térmi-
nos de inocente/culpable sino de responsabilidad politica:

[...]11a generacién que ha pasado tendra que esperar unos diez afios para olvidar...
porque no sabemos reconocer nuestros errores, ese es el gran problema aqui en
Santiago de Lucanamarca, a pesar que se ha visto, que esta comprobado, seguimos
insistiendo con ‘yo soy inocente’, no son capaces de reconocer, intencionalmente o
sin intencién, o por desconocimiento, reconozco mi error y luego me rectifico y sigo
trabajando... (Entrevista a un poblador de San Martin de Tiopampa, Santiago de
Lucanamarca® en Falconi ez al., 2007: 169-170)

» Distrito de la provincia de Huancasancos, departamento de Ayacucho. El conflicto armado en
esta comunidad fue investigado por la CVR: tomo V, cap. 2-2.2.; tomo VII, cap. 2-2.6.
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