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Silvia Rodríguez Maeso

Política del testimonio y reconocimiento en las 
comisiones de la verdad guatemalteca y peruana: 
En torno a la figura del “indio subversivo”

Este texto analiza la política del testimonio en las comisiones de la verdad guatemalteca 
(Comisión para el Esclarecimiento Histórico – CEH) y peruana (Comisión de la Verdad 
y Reconciliación – CVR), y su reflejo en las narrativas de los respectivos informes fina­
les. El reconocimiento a las víctimas se establece tomando en cuenta las narrativas 
instauradas para interpretar el proceso de violencia condicionando, de forma decisiva, 
la producción de ideas y prácticas de ciudadanía centrales en los discursos de ambas 
comisiones. En estas narrativas las representaciones ideológicas del “indio subversivo” 
afectan directamente al estatus, como tales, de las principales víctimas/afectados por 
el conflicto (las poblaciones campesino‑indígenas) y al lugar que la desigualdad étnico­
‑racial y en particular el racismo, adquieren en la interpretación que las comisiones 
ofrecen de los conflictos armados. Así, el trabajo de ambas comisiones y las discusio­
nes académicas que lo antecedieron revelan la compleja relación – con profundas 
raíces históricas – entre indianidad y política.

Palabras clave: comisiones de la verdad; Guatemala; indio subversivo; Perú; población 
indígena; racismo; reconocimiento; testimonio; víctimas.

Palavras‑chave: comissões de verdade e reconciliação; Guatemala; índios; Peru; popula­
ção indígena; racismo; reconhecimento; testemunho; vítimas.

En este texto presento un análisis sobre cómo las Comisiones de la Verdad� 
(CV) – teniendo en cuenta los contextos políticos en los cuales surgen – 
producen, desde la doctrina de los Derechos Humanos, un discurso y una 
práctica de reconocimiento hacia las víctimas de los procesos de violencia. 
De modo general, las CV que han tenido lugar en América Latina han 
intentado dar cuenta, desde el Estado, de la violación sistemática de derechos 

�  Sobre el trabajo y repercusión de las comisiones de la verdad en diferentes contextos véase, 
entre otros: Hayner (2001); Minow (1998); Popkin y Roht‑Arriaza (1995); Rotberg y Thompson 
(2000); Steiner (1997).
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humanos perpetrada por el propio Estado mediante la investigación de los 
hechos y las responsabilidades correspondientes. Las CV son procesos 
complejos donde un gran número de profesionales de diferentes campos y 
con diferentes perspectivas están involucrados, y por lo tanto no deben ser 
consideradas como totalidades monolíticas. Mi análisis no pretende ofrecer 
una evaluación del trabajo de las CV sino que tiene un carácter exploratorio 
encaminado a comprender determinados aspectos que han configurado 
la política del testimonio en cada contexto. En este sentido, este artículo 
aspira a abrir la discusión, a partir de los casos guatemalteco (Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico – CEH) y peruano (Comisión de la 
Verdad y Reconciliación – CVR), sobre la relación entre agencia política 
y el reconocimiento a las víctimas de violaciones de derechos humanos; y 
más concretamente, sobre el estatus de la discriminación étnico-racial y 
del racismo dentro del marco de este tipo de procesos, considerando que 
en ambos casos, se ofrecieron interpretaciones sobre prácticas históricas 
de injusticia y discriminación. Así, es importante subrayar que en estos 
procesos el reconocimiento público hacia quienes fueron las principales 
víctimas y afectados de los conflictos armados – las comunidades 
campesino-indígenas – propone no tanto la restitución como la producción 
de ciudadanía, enfatizando así la necesidad de refundar los principios y 
prácticas democráticas en cada comunidad política nacional. 

En este contexto, los testimonios recogidos por las CV además de 
proporcionar conocimiento sobre los hechos de violación de derechos 
humanos, fueron considerados como un vehículo principal para el reco‑
nocimiento del derecho de las víctimas a contar su propia verdad y por 
tanto para restaurar su dignidad. Las CV se constituyen como un marco 
institucional, sancionado por el Estado, para que las víctimas cuenten su 
historia con sus propias palabras; un marco que adquiere así el estatus de 
espacio productor-legitimador de agencia política y ciudadanía. El discurso 
ofrecido en Andahuaylas (departamento de Apurímac, Perú), por el res‑
ponsable de la oficina regional de la CVR en Ayacucho es paradigmático 
en ese sentido:

Cada vez que recogemos los testimonios […] encontramos cosas horrorosas. Un 
número inmenso de fosas comunes que tienen denuncias múltiples que nunca fueron 
escuchadas a nivel de Estado, pero sí desde las ONG defensoras de derechos humanos 
[…] y algunas organizaciones de base. Entonces, la CVR no surge exclusivamente 
por un mandato legal que le da nacimiento, sino por una necesidad histórica de 
explicarnos por qué llegamos a ese nivel de barbarie, de violaciones de derechos 
entre peruanos, de negación de ciudadanía […]. No tanto para explicar la verdad 
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jurídica sino una verdad histórica, por eso la CVR tiene una de sus áreas temáticas: 
explicar las causas y procesos políticos para delimitar nuestras responsabilidades 
como partidos políticos, como organizaciones, como instituciones y como población 
civil en general, y como fuerzas armadas y como policía nacional. (Centro de infor‑
mación para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos, 2002, Audio REG Nº 
01004001000012) 

Los testimonios se asumen como ese momento esencial que encapsula 
la “verdad histórica” contada desde la perspectiva de quienes sufrieron el 
horror, la barbarie, la “negación de ciudadanía”. Es desde esta perspectiva 
que las CV aquí analizadas, si bien se constituyeron como instituciones 
que ofrecía a todos los actores involucrados la oportunidad de contar su 
experiencia en el conflicto armado, dieron un lugar central al relato de las 
víctimas: 

Para el establecimiento de una verdad práctica, tal como se entiende en este 
Informe, era preciso, evidentemente, escuchar y procesar las voces de todos los 
participantes. La CVR ha puesto especial énfasis en esta dimensión de la verdad, y 
ha centrado por eso su trabajo en la organización de audiencias públicas en todo el 
país. Por razones estrictamente éticas, se ha privilegiado la escucha de las víctimas 
de la violencia, frente a las cuales el país entero tiene una deuda de justicia y de 
solidaridad. (CVR, 2003, tomo I, Introducción: 33)

Los testimonios de las personas que sufrieron violaciones de derechos humanos 
o hechos de violencia constituyeron la fuente primaria y más relevante del trabajo 
de la Comisión. La propia CEH, por diversos medios de comunicación, convocó a 
todas las víctimas y a sus familiares, sin distinción, para que concurrieran a contar 
lo sucedido. Sus testimonios, prestados bajo las normas establecidas por la CEH, 
han constituido una información indispensable para la investigación de cada uno 
de los casos presentados y, en su conjunto, han significado un insumo cualitativo 
y estadístico de inestimable valor para el análisis general de los temas contenidos 
en los capítulos centrales y que condujo a las conclusiones del presente Informe. 
(CEH, 1999, Mandato y procedimiento de trabajo: 53)

Teniendo en cuenta estas circunstancias constitutivas de las CV, consi‑
dero la política del testimonio como las relaciones de poder que participan 
en la configuración del contexto de la denuncia; es decir, la propia narra‑
tiva del testimonio se produce dentro de las condiciones de posibilidad 
de negociación entre el Estado y las víctimas y sus familiares. El recono‑
cimiento a las víctimas se establece, por tanto, tomando en cuenta las 



26 | Silvia Rodríguez Maeso

narrativas instauradas� para interpretar el proceso de violencia (Rodríguez 
Maeso, 2009), así como lo que queda fuera de éstas, condicionando de 
forma decisiva la producción de una idea y una práctica de ciudadanía 
llevada a cabo por las CV. En estas producciones de sentido las formas de 
interpretar los procesos de lucha armada se interrelacionan con las repre‑
sentaciones ideológicas – históricamente producidas – sobre los actores 
del conflicto (e.g. los actores “subversivos”, las comunidades campesinas) 
así como con determinados usos de las categorías de clase social y de 
etnicidad.

El texto está dividido en cinco secciones. En la primera describo breve‑
mente cada una de las comisiones en términos de su constitución, modo 
de trabajo y principales resultados de su investigación. En la segunda, me 
centro en una propuesta analítica para interpretar los modos de producción 
de reconocimiento a las víctimas a partir de una comparación entre la figura 
del “detenido‑desaparecido” en los contextos del Cono Sur, siguiendo 
la formulación de Gabriel Gatti (2008) en forma de “paradoja”, y la del 
“indio subversivo” en los contextos guatemalteco y peruano. En las sec‑
ciones tercera y cuarta considero dos aspectos, relacionados entre sí, que 
condicionan el vínculo entre la política del testimonio y el reconocimiento 
a las víctimas en el discurso de las CV: uno se refiere a cómo la acción y 
militancias políticas afectan directamente al estatus, como tales, de las 
principales víctimas/afectados por el conflicto; el otro se centra en cómo la 
desigualdad étnico‑racial y en particular el racismo, son introducidos en la 
interpretación que los informes finales (IF) hacen de los conflictos armados. 
Finalmente, como sección conclusiva, planteo una discusión en torno a la 
relación entre indianidad� y política, dentro del campo de los derechos 
humanos y del trabajo académico.

�  Me refiero principalmente al establecimiento, desde los inicios del conflicto armado, de determi‑
nadas narrativas para explicar el surgimiento y relativo éxito de la lucha armada en las comunidades 
campesinas, donde se entrecruzan, entre otros, los relatos de autoridades locales, de vecinos de 
las comunidades, de representantes de las Fuerzas Armadas, de periodistas y de académicos. Los 
testimonios y relatos ofrecidos desde las comunidades campesinas han tenido que gestionar una 
relación compleja con las autoridades del Estado, caracterizada en gran medida por la desconfianza 
y el miedo, y condicionada por su participación – a diferentes niveles – en la lucha “subversiva”, 
sobre todo durante los primeros años del conflicto. 
�  Con la noción de indianidad me refiero más a una condición que a una identidad, configurada 
históricamente mediante determinados trabajos de representación ideológica en cada contexto; 
esta condición de indianidad coloca a determinadas poblaciones, definidas racialmente, como 
inferiores y fuera de la política.



Política del testimonio y reconocimiento | 27

1.  Las comisiones guatemalteca y peruana: una breve caracterización

La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH, 1997‑1999) 
Esta comisión fue establecida en el marco de los Acuerdos de Paz 
(1991‑1996) auspiciados por las Naciones Unidas.� El compromiso para 
establecer la CEH se estableció en el Acuerdo de Oslo, el 23 de junio de 
1994, con el objetivo de “esclarecer con toda objetividad, equidad e impar‑
cialidad, las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violen‑
cia que han causado sufrimientos a la población guatemalteca, vinculados 
con el enfrentamiento armado”. Finalmente, en el Acuerdo de Paz Firme 
y Duradera, firmado el 29 de diciembre de 1996, fruto de negociacio‑
nes entre el Estado, el gobierno guatemalteco y la Unidad Revoluciona‑
ria Nacional Guatemalteca (URNG), se dio el pistoletazo de salida a la 
CEH, que fue instalada formalmente e inició el período de sus trabajos el 
31 de julio de 1997. El Secretario General de las Naciones Unidas designó 
como coordinador de la CEH al jurista alemán Christian Tomuschat quien, 
a su vez, nominó a los dos comisionados de nacionalidad guatemalteca, 
Alfredo Balseéis Tojo (jurista, ex miembro Tribunal Constitucional) y 
Otilia Lux de Cotí (destacada líder del movimiento indígena Maya, fue 
Ministra de Cultura en el gobierno de Alfonso Portillo y en 2007 fue ele‑
gida diputada por “Encuentro por Guatemala”). La ONU, mediando la 
cooperación internacional, sostuvo el funcionamiento y la gestión finan‑
ciera de la CEH y de todo su personal de apoyo, con Fernando Castañón 
como Secretario Ejecutivo.

 El período investigado por la CEH fue de 34 años, entre 1962 y 1996. 
Su trabajo se legitimó en base a las categorías jurídicas propias del Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional 
Humanitario; no obstante, defendió que además de aplicar las categorías 
jurídicas, utilizaría aquellas que son propias de disciplinas como la historia, 
la antropología, la sociología, la economía y la ciencia militar, lo cual 
permitía “desentrañar complejos aspectos propios de la realidad guatemal
teca, que es diferente a la de otros países, incluso de la región centroame‑
ricana” (CEH, 1999: 52). Se recogieron 7 338 testimonios (individuales y 
colectivos), para lo cual la CEH conversó con cerca de 20 000 personas 
y visitó cerca de 2000 comunidades. El número total de víctimas estimadas 
fue de 132 000 personas ejecutadas durante el período 1978‑1996. Desde 
1960, se estima una cifra de 160 000 ejecutados y 40 000 desparecidos. 

�  Misión de Naciones Unidas para la Verificación de los Derechos Humanos en Guatemala 
– MINUGUA.
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La distribución del porcentaje de víctimas de violaciones de derechos 
humanos y hechos de violencia según pertenencia étnica fue: el 83% 
pertenecían al grupo étnico Maya y el 16% eran ladinos.� En cuanto a la 
distribución geográfica, el 46% de las víctimas se concentraron en el 
departamento de El Quiché. Se contabilizaron 626 casos de masacres 
atribuibles al Ejército de Guatemala. Finalmente, la atribución de respon‑
sabilidades por las violaciones de derechos humanos y hechos de violencia 
fue la siguiente: el 93% de las violaciones fue atribuido a fuerzas del Estado 
(85% Ejército; 18% Patrullas de Auto‑Defensa Civil – PAC; 11% Comi‑
sionados militares; 4% otras fuerzas de seguridad), el 3% a la Guerrilla� 
y el 4% sin identificar.

La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR, 2001‑2003)
En diciembre de 2001, durante el gobierno “de transición” presidido por 
Valentín Paniagua, tras el colapso del régimen de Alberto Fujimori y su 
huída a Japón, se estableció un Grupo de Trabajo Interinstitucional para pro‑
poner la creación de una Comisión de la Verdad. Cuando Alejandro Toledo 
ganó las siguientes elecciones presidenciales en 2002, mediante un instru‑
mento legal complementario (Decreto Nº 101‑2001‑PCM) ratificó y com‑
plementó su designación como Comisión de la Verdad y Reconciliación. El 
Decretos Supremo 065‑2001‑PCM constituyó la CVR con la finalidad de: 

[…] esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades de la violencia terrorista� 
y de la violación a los derechos humanos producidos desde mayo de 1980 hasta 
noviembre de 2000, imputables tanto a las organizaciones terroristas como a los 
agentes del Estado, así como proponer iniciativas destinadas a afirmar la paz y la 
concordia entre los peruanos.

La CVR estuvo presidida por Salomón Lerner, filósofo y entonces rector 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), y otros 11 comisio‑
nados entre los que se encontraban representantes del movimiento de 

�  Mestizo, no‑indígena.
�  Las principales fuerzas subversivas fueron cuatro: Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR); Organización 
del Pueblo en Armas (ORPA); Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP).
�  En relación al uso del término “terrorista” en el Informe Final de la CVR se señala que “su 
utilización… al cabo de un prolongado conflicto armado, está cargada de significados subjetivos 
que hacen difícil el análisis de la conducta de quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese 
rumbo cometieron violentos crímenes. Por esta razón, la CVR ha distinguido entre los actos de 
subversión que tuvieron como objetivo aterrorizar a la población civil y otros de distinta índole, 
y ha buscado utilizar el concepto de ‘terrorismo’ y ‘terrorista’ con cautela y rigurosidad” (CVR, 
2003, tomo I, Introducción: 25).
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derechos humanos (Sofía Macher; Enrique Bernales), académicos (el antro‑
pólogo, Carlos Iván Degregori; el sociólogo Rolando Ames; investigadores 
independientes, como el ingeniero Carlos Tapia; Alberto Morote, ex rector 
de la Universidad de Huamanga); representantes de las iglesias católica 
(Padre Gastón Garatea) y evangélica (Humberto Lay); representantes de 
las Fuerzas Armadas (Luis Arias Grazziani, Teniente General de la Fuerza 
Aérea Peruana, retirado); y Beatriz Alva Hart� (abogada, ex congresista con 
los movimientos políticos presididos por Alberto Fujimori).

La comisión se centró en la investigación de los siguientes hechos: 
a) Asesinatos y secuestros; b) Desapariciones forzadas; c) Torturas y otras 
lesiones graves; d) Violaciones a los derechos colectivos de las comunidades 
andinas y nativas del país; e) Otros crímenes y graves violaciones contra los 
derechos de las personas. Una de las principales dificultades a las cuales se 
enfrentó la CVR y, en concreto, su equipo jurídico, fue la identificación de 
las bases jurídicas más adecuadas para tipificar los hechos delictivos atri‑
buidos a las organizaciones subversivas. En el IF de la CVR se reconoce 
que jurídicamente, no se pueden imputar violaciones a los derechos huma‑
nos a actores no estatales, pues solamente los Estados están vinculados en 
los tratados y convenios internacionales sobre Derechos Humanos. Sin 
embargo, considera que el papel de la CVR debe ser no solamente jurídico, 
sino también ético, lo cual permitiría calificar las acciones de “los crímenes 
terroristas como violaciones de los derechos humanos” (CVR, 2003, tomo 
I, cap. 4: 201). La CVR también otorgó un papel fundamental al trabajo de 
expertos en ciencias sociales y humanas, que aportaría un análisis de inter‑
pretación de las causas de los hechos.

Se recogieron 16 917 testimonios (individuales y colectivos), dados por 
18 217 declarantes, de los cuales el 61% eran familiares próximos de per‑
sonas muertas o desaparecidas. A partir de estos testimonios la cifra regis‑
trada de peruanos muertos o desaparecidos fue de 23 969, mientras que la 
cifra de víctimas estimada estadísticamente fue de 69 280; el 74.9% tenía 
el Quechua como lengua materna y el 79% vivía en áreas rurales. En el 
departamento de Ayacucho, región andina situada en el centro‑sur del país, 
se concentró el 40% de las víctimas reportadas. La atribución de respon‑
sabilidades fue la siguiente: sobre la estimación estadística de víctimas, el 
46% al Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso (PCP‑SL); el 30% 
a agentes del Estado; el 24% a otros agentes (rondas campesinas, comités 

�  El nombramiento de Beatriz Alva Hart fue uno de los más polémicos, por su vinculación polí‑
tica con Alberto Fujimori, y fue duramente criticada por la Coordinadora Nacional de Derechos 
Humanos y por el Movimiento Amplio de Mujeres.
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de autodefensa, Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, grupos para‑
militares, agentes no identificados o víctimas ocurridas en enfrentamientos 
o situaciones de combate armado). Sobre las 23 969 víctimas reportadas a 
la CVR, el 53.68% fue atribuido al PCP‑SL y cerca del 33% a los agentes 
del Estado. 

La narrativa central de ambas CV enfatiza que un porcentaje abruma‑
doramente mayoritario de las víctimas eran campesinos y campesinos
indígenas, y que además se concentraron geográficamente en una región 
del país. Los expertos en ciencias sociales y humanas tuvieron un papel 
destacado (antropólogos, sociólogos e historiadores) además de los exper‑
tos en derecho que tradicionalmente habían dominado otras comisiones 
como las del Cono Sur. El protagonismo político del movimiento indígena 
favoreció el énfasis de la CEH en las violaciones a los derechos de exis‑
tencia, integridad e identidad cultural del pueblo maya, así como la 
confirmación de actos de genocidio de parte de las fuerzas del estado 
guatemalteco. No obstante, el análisis de los actos de genocidio se 
circunscribió al período 1981‑83� – durante el cual tuvieron lugar el 81% 
de las violaciones de derechos humanos – y a lo acontecido en ciertas 
regiones del país. 

2.  Violencia y ciudadanía: la “paradoja del detenido‑desaparecido” y la 
figura del “indio subversivo”

[…] el proyecto de disciplinamiento de la población desplegado en los setenta [en 
Uruguay y Argentina] tomó como objeto a su propio producto, el individuo moderno 
y racional, y lo deshizo y esta maquinaria civilizatoria invertida tuvo efectos demo‑
ledores. (Gatti, 2008: 132‑133)

A diferencia de los países del Cono Sur, aquí [en Perú] las víctimas no pertenecie‑
ron mayoritariamente a sectores urbanos, sean éstos vinculados a las clases medias 
intelectuales o profesionales, sea a los trabajadores asalariados, sectores ambos con 
clara experiencia de ciudadanía y conciencia previa de derechos. A semejanza de 
Guatemala, en el Perú las víctimas fueron mayoritariamente campesinos pobres de las 
zonas andinas, un sector de la población con menor conciencia de ciudadanía y mucho 
menos voz y visibilidad dentro de la sociedad. Y no solo por su condición rural o su 
pobreza, sino además por ingredientes étnicos y culturales. (Basombrío, 1999: 127)

�  Para un análisis de cómo la CEH contabilizó las violaciones de los derechos humanos en el 
período 1960‑1977, véase: Chapman y Ball (2001: 37‑38).
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El trabajo de Gabriel Gatti investiga los efectos del terror de estado en 
la década de 1970 sobre las formas de pensar y vivir la identidad en los 
contextos argentino y uruguayo. Como premisa teórico‑analítica considera 
que la desaparición forzada debe ser entendida en relación directa con la 
forma peculiar como fue construida históricamente la identidad en esos 
territorios: la aplicación obsesiva del proyecto moderno que tiene en el 
Estado a su ejecutor principal. A la luz de este proceso histórico, explora, 
a partir de trabajos historiográficos (Blengino, 2005), la idea del indígena 
como el “desaparecido” del siglo xix, siendo por tanto que el Estado pasó 
de la acción sobre “el Indio y el desierto” a la actuación sobre “el subversivo 
y la subversión” (Gatti, 2008: 43). El autor advierte que la biopolítica civi‑
lizadora desarrollada en América Latina fue llevada a la “perfección” en el 
Cono Sur por la vía de la conquista y destrucción de las ciudades y pobla‑
ciones indígenas, mientras que en otros contextos, por ejemplo en la región 
andina, su historia contemporánea no puede ser contada sin la “tradición 
pre‑colonial”. Desde esta perspectiva establece lo que denomina como “la 
paradoja del detenido‑desaparecido” que se define en base a dos aspectos 
centrales: 

(1)  la desaparición forzada es parte de las herramientas de construcción y gestión 
de la población propias del orden civilizatorio/moderno; (2) la desaparición forzada 
se aplica a los productos más acabados del orden civilizatorio/moderno. (ibid.: 132)

Esta “máquina civilizatoria invertida” aplicó la desaparición forzada sobre 
el individuo moderno/racional despedazándolo – el desparecido deja un 
nombre sin un cuerpo – y por tanto, aniquilándolo. ¿Qué lugar tendría este 
cuadro analítico para pensar los conflictos armados y la lógica del terror de 
Estado en países como Perú y Guatemala donde las comunidades rurales 
y las poblaciones campesino-indígenas fueron las más afectadas? Podemos 
pensar que la política de arrasamiento aplicada por las Fuerzas Armadas 
peruana y guatemalteca tuvo como objetivo el aniquilamiento del “indio 
subversivo” que en el caso argentino y uruguayo serían dos figuras – “el 
indio” y “el subversivo” –, pertenecientes a momentos históricos distintos. 
Si consideramos que la desaparición tiene, en las estrategias de los estados 
latinoamericanos, una raíz republicana poscolonial, pero que en el caso 
guatemalteco y peruano el ciudadano nunca llegó a “sustituir” al indígena, 
podemos destacar dos aspectos para ser analizados en los diferentes con‑
textos: uno, pensar la víctima de violación de derechos humanos como 
encarnación de “tipos” diferentes (el individuo moderno, blanco, citadino 
por un lado, el comunero campesino-indígena, por otro) y dos, pensar en 
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la “cualidad política” que motivó el terror de Estado – “la subversión” –       
y cómo se relaciona con cada “tipo” de víctima. Tendríamos así, por un 
lado, el individuo moderno, letrado, cuya unión a la “subversión” es inter‑
pretada en términos de motivaciones y adhesiones ideológico-políticas;        
y por otro lado, a la población campesino-indígena, comunera, “iletrada” 
o con bajos niveles de educación formal, cuya unión a la “subversión” es 
interpretada como una adhesión no estrictamente político-ideológica, sino 
relacionada con intereses locales y familiares, y con la coacción realizada 
por los militantes de estas organizaciones.

Individuo moderno
Interpela directa-
mente al Estado

Participa de la “sub-
versión” por moti-
vaciones ideológicas

Terror de Estado: 
“Máquina civilizato‑
ria invertida”

Población/comunidades 
campesino‑indígenas

En los márgenes 
del Estado

Participa de la “sub-
versión” por inte-
reses y situaciones 
locales/familiares o 
es coaccionado

Terror de Estado: con‑
tinuación de la “má‑
quina civilizatoria” 
de raíz colonial

Siguiendo esta lógica entre “tipos” de víctima y su vinculación con la 
“subversión”, la relación entre Estado y víctimas es pensada, en el primer caso, 
en términos de restitución de esa identidad individual aniquilada, que pasa 
por la reconstrucción del vínculo ente el nombre y el cuerpo;10 en el segundo 
caso – el campesino‑indígena –, la restitución está teñida por la necesidad 
de generar instituciones estatales que reconozcan en esas poblaciones su 
condición de ciudadanos de pleno derecho, al tiempo que estos “ciudadanos 
históricamente negados” abren procesos intra‑ e intercomunales que no tran‑
sitan necesariamente por las estructuras del Estado. (Theidon, 2004; 2006) 

¿Cómo podemos pensar la política del testimonio y el reconocimiento 
en la CVR y la CEH a partir de esta tipología? Voy a considerar que la 
“máquina civilizatoria” de raíz colonial actuó a partir de una definición ideo‑
lógica ambivalente de la población campesino‑indígena: fueron considera‑
dos ignorantes, analfabetos y, por tanto, ajenos a las ideologías subversivas 
pero, simultáneamente, se pensaba que al ser poblaciones sumidas en con‑
diciones de vida paupérrimas, resentidas con los ciudadanos blancos citadi‑
nos, fácilmente podían sucumbir a las promesas de los grupos subversivos 

10  Esta es una de las posibles producciones de sentido, desde el punto de vista político y social, que 
fue la principal durante las primeras décadas de lucha dentro del movimiento de derechos humanos, 
y ha marcado la política de Estado en la Argentina (Gatti, 2008, cap. iii‑iv).
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y darles apoyo. Es desde esta ambivalencia que la figura del “indio subver‑
sivo” está presente, si bien de forma implícita, en las diferentes formas de 
representar los conflictos armados, así como en la narrativa central de los 
testimonios y de los informes de las CV. Y son precisamente determina‑
das formas de pensar y de relatar las relaciones entre las comunidades y el 
Estado y la participación política de las poblaciones rurales en el conflicto 
armado, las que van a estructurar esas narrativas.

Rigoberta Menchú Tum fue activista del movimiento campesino guate‑
malteco11 en los años 1970‑1980 y recibió el Premio Nobel de la Paz en 1992. 
Fue candidata a la presidencia de Guatemala en las últimas elecciones de 
2007 al frente del movimiento político indígena Winaq en alianza con el 
partido Encuentro por Guatemala. En 1983 se publicó su testimonio bio‑
gráfico Moi, Rigoberta Menchú. Une vie et une voix. La Révolution au 
Guatemala bajo la edición de la etnóloga Elisabeth Burgos, en base al mate‑
rial recopilado trás varias horas de conversación grabadas en París con 
Menchú. El testimonio de Rigoberta Menchú denuncia la política contra
subversiva del gobierno y ejército guatemaltecos, principalmente el geno‑
cidio de la población campesino‑indígena en nombre de la lucha contra la 
expansión del comunismo, relatando la experiencia de su familia, sobre 
todo la muerte de su padre y de sus hermanos. En 1999 el antropólogo 
norteamericano David Stoll publica el libro Rigoberta Menchú and the Story 
of All Poor Guatemalans donde denuncia que alguno de los hechos relata‑
dos por Menchú son incorrectos y/o ella no fue testigo ocular. Aquello que 
parecía preocupar más a David Stoll era la trascendencia política que Rigo‑
berta Menchú había adquirido y su conversión en un icono de la “subalter‑
nidad” por una parte importante de la academia y por los que han 
simpatizado con los grupos armados insurgentes en Guatemala, los cuales 
no tenían, para Stoll, un gran apoyo de parte de los campesinos: 

Quería confrontar ideas románticas y preconcebidas respecto a los pueblos indígenas 
y la lucha de la guerrilla. Basándome en mis entrevistas con campesinos, yo no creo 
que fueran esa vanguardia revolucionaria como otros sostienen. (Stoll, 2001: 68)12

Para Stoll, el hecho de que Rigoberta Menchú fuera una militante del 
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) – “creía en la ideología y la usó 

11  Comité de Unidad Campesina (CUC), al cual pertenecía también su padre, Vicente Menchú.
12  Todas las traducciones, salvo indicación de lo contrario, son de la autora. 
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para estructurar la experiencia de su familia y de su pueblo” (ibid.: 66) –         
y por tanto, no una simple campesina indígena, ensombrece la validez de 
su testimonio como representante de la situación de las poblaciones indí‑
genas en Guatemala.

El 26 de enero de 1983 ocho periodistas, su guía y un comunero son 
asesinados por pobladores de la comunidad de Uchuraccay, ubicada en 
las alturas de la provincia de Huanta, en el departamento de Ayacucho 
(Perú). Los periodistas, en su mayoría de diarios limeños, iban camino de 
una comunidad vecina, Huaychao, donde los pobladores de varias comu‑
nidades de la zona habían asesinado a siete “senderistas” el 21 de enero; 
los periódicos limeños querían saber si se estaba produciendo un levanta‑
miento de los campesinos frente al PCP‑SL. El 2 de febrero el presidente 
Fernando Belaúnde constituyó una Comisión Investigadora de los Sucesos 
de Uchuraccay presidida por el escritor Mario Vargas Llosa, la cual pre‑
sentó su informe un mes después señalando como responsables de los ase‑
sinatos a los campesinos de Uchuraccay. Las conclusiones del Informe de 
la “Comisión Vargas Llosa” produjeron una inmediata polarización res‑
pecto a la responsabilidad de las Fuerzas Armadas y por tanto, del Estado 
y del gobierno de Belaunde – controversia todavía vigente en la actualidad 
– en la masacre de los ocho periodistas. Los familiares de los periodistas y 
sectores vinculados a partidos de izquierda sostenían que los campesinos 
habían sido inducidos directamente por las Fuerzas Armadas y defendían 
la hipótesis de la presencia de miembros del ejército infiltrados en la comu‑
nidad que habrían participado directamente en los hechos. Entre 1980 y 
1984 murieron 135 comuneros, lo cual provocó el abandono de la comu‑
nidad por los supervivientes hasta que en 1993 varias familias retornaron 
(CVR, 2003, tomo V, cap. 2: 2.4; Del Pino, 2003).

Pasados dos años de los sucesos de Uchuraccay, la revista Caretas publica 
el reportaje “Sendero bajo la Lupa” (Lima: 25 de febrero de 1985), donde 
recoge un debate entre cuatro académicos, dos norteamericanos – Cynthia 
McClintock y David Scott Palmer – un peruano – Carlos Iván Degregori 
– y un francés – Henri Favre –, sobre la naturaleza de Sendero Luminoso, 
y su apoyo entre los sectores rurales y urbanos. Scott Palmer y McClintock 
defienden que el fenómeno del PCP‑SL debe calificarse como una “rebelión 
campesina” con escaso apoyo entre los sectores urbanos, mientras que Favre 
y Degregori desarrollan, de forma más detallada, una diferenciación entre 
los cuadros del PCP‑SL y la población de las comunidades que los apoyan. 
Consideran que los cuadros se han nutrido de sectores jóvenes descampe‑
sinizados, con niveles de instrucción medios y universitarios que, sin 
embargo, el “Perú moderno” no ha integrado con éxito; en cambio, el apoyo 
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en las comunidades está íntimamente relacionado con la realidad local y los 
conflictos intra‑ e inter‑comunales.

Estos dos escenarios polémicos, en los contextos guatemalteco y peruano, 
muestran las controversias políticas y académicas en torno a la figura del 
“indio subversivo” y apuntan, en mi opinión, hacia cómo las diferentes 
– y en algunos casos divergentes – formas de interpretar la participación de 
las poblaciones campesino‑indígenas en la lucha armada han modelado la 
política del testimonio y del reconocimiento en ambos casos. Además en 
estos contextos los hechos de violación de los derechos humanos y la par‑
ticipación política de estas poblaciones se entrecruzan con estructuras y 
situaciones de discriminación étnico‑racial. Desde esta perspectiva, Victoria 
Sanford (2003: 200‑210) ha señalado, para el contexto guatemalteco, que 
debemos huir de interpretaciones que culpen a las comunidades y pobla‑
ciones Maya de la violencia del ejército por su vinculación con la guerrilla, 
convirtiendo las masacres del ejército en una mera reacción a una potencial 
violencia subversiva. En el contexto peruano, los trabajos de Kimberly 
Theidon (2004; 2006a; 2006b) han planteado la necesidad de ir más allá de 
la visión de las poblaciones campesinas “entre dos fuegos”, entre las fuerzas 
del Estado y de los “senderistas”, para entender cómo ellos se involucraron 
en el conflicto y las consecuencias de las decisiones políticas que se tomaron, 
su lugar en la formación del PCP‑SL y de los Comités de Auto‑Defensa 
(CAD). Creo que es desde este tipo de reflexiones que debemos entender 
los contextos de la denuncia que marcan la política del testimonio y el 
reconocimiento en ambas CV, así como los dos aspectos que desarrollo en 
las siguientes secciones: la consideración de la “militancia” política de las 
víctimas y el lugar del racismo en la explicación de ambos conflictos. 

3.  Despolitización de las víctimas: denuncia e inocencia
La producción de la condición de víctima/afectado de los procesos de 
violencia (el conflicto armado y el terror de estado) es tanto constitutiva 
como amortiguadora de agencia política. A este respecto, debemos tener 
en cuenta que hay cierto patrón narrativo en los informes de las comisio‑
nes donde se aprecia la tendencia a “neutralizar” el discurso político de las 
víctimas favoreciendo un relato donde en cierto modo “la violencia” apa‑
rece externa a las motivaciones políticas de las víctimas y a la propia socie‑
dad.13 Este aspecto es analizado por Emilio Crenzel (2008) para el caso del 

13  Para una interesante discusión en torno a las disputas por la recuperación de la figura del 
“militante revolucionario” en tensión con un discurso humanista y más despolitizado de los derechos 
humanos en el caso de Argentina, véase Lorenz (2002).
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informe Nunca Más realizado por la Comisión Nacional sobre la Desapari‑
ción de Personas (CONADEP) en Argentina y publicado en 1984:

El carácter heterogéneo del conocimiento y el reconocimiento de la naturaleza de las 
desapariciones entre quienes las denunciaban discurrió en paralelo a la configuración 
de una creciente homogeneidad en el modo de denunciarlas. La clave revolucionaria 
con la cual había sido denunciada la represión política y las propias desapariciones 
antes del golpe de 1976 fue paulatinamente desplazada por una narrativa humanitaria 
que convocaba, desde un imperativo moral, a la empatía con la experiencia límite sin 
historizar el crimen ni presentar vínculos entre “el ejercicio del mal, sus perpetrado‑
res y sus víctimas”. […] la denuncia en términos histórico‑políticos de la violencia 
de estado y su relación con el orden social o con los grupos de poder fue sustituida 
por la descripción fáctica y en detalle de los secuestros, las torturas padecidas, las 
características de los lugares de cautiverio, la precisión de lo nombres de los cautivos 
y de los responsables de las desapariciones. (Crenzel, 2008: 44‑45) 

El modo en que la “denuncia en términos histórico‑políticos” es más o 
menos amortiguada en las CV guatemalteca y peruana tiene que ver con la 
construcción de la imagen del “indio subversivo” y el lugar que la lucha 
armada ocupa en este imaginario, más allá del discurso humanista de vio‑
lación de los derechos humanos. Más concretamente, los testimonios 
muestran diferentes modos de movilizar discursivamente la representación 
ideológica del campesino y del indígena como “ignorante” y como “ino‑
cente”, y por tanto, ajeno a lo político.

Lucha armada y el “despertar” para la política en la CEH
La narrativa estructurante de la CEH y de los testimonios que en ella son 
citados confirma los hechos de violencia contra la población civil, en parti‑
cular contra el pueblo maya, así como los mecanismos de la guerrilla para 
“ampliar sus bases de apoyo y ganar adeptos para su causa”. Se enfatiza 
también por qué “muchos dirigentes mayas vieron en el movimiento insur‑
gente un canal para que avanzara la suya. Otros, por su parte, se incorpora‑
ron cuando sus intentos de cambio por otras vías no fructificaron o fueron 
reprimidos” (CEH, 1999: 181). Así, el hecho de apuntalar la noción de 
una población civil desarmada, víctima de las acciones de arrasamiento (las 
masacres) de las fuerzas del estado, no impide la presencia de discurso polí‑
tico de parte de esta población campesino‑indígena. Una serie de testimo‑
nios citados en el informe revelan motivaciones políticas, vinculadas con 
experiencias vitales específicas, para explicar la relación entre la población 
campesino‑indígena y la lucha armada:
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En 1960 estaba de moda la Acción Católica ahí en Santa Cruz, me fui desde la mon‑
taña de Zacualpa, desde allí a Santa Cruz, para saber... nos hablaron un poco de la 
injusticia, nos enseñaban el catecismo, las canciones y los rezos. Casi todos éramos 
pueblo maya, sólo dos ladinos habían. Nosotros sabíamos de pobreza, la hemos 
sufrido siempre nosotros los mayas, poco a poco los de Acción Católica hablábamos 
a la comunidad de las injusticias, poco a poco fuimos despertando, entendiendo cómo 
son las cosas. (Testigo CEH, T.C. 276; CEH, 1999: 168)

Ellos, los líderes comunitarios, estaban promoviendo la revolución para reclamar las 
tierras... una buena educación, que se respetara la dignidad [pues] no [había] derecho 
de platicar, libre organización, etc. (Testigo CEH, T.C. 61; CEH, 1999: 180)

Soy un campesino pobre... mi papá y mi mamá es puramente campesino pobre y es 
puramente viajero en las costas. Yo tengo siete años cuando empecé a viajar como 
cuadrillero con mi papá en las costas. Estuve mucho tiempo en la costa porque no 
teníamos tierra para cultivar con mi papá... Cuando ya tenía 19 años... participé en 
una huelga salarial en la finca Pantaleón de Escuintla... nos despidieron a la mayoría 
de nosotros en el corte de caña y otros obreros del Ingenio Pantaleón. Fue entonces 
la última vez que trabajé con los patrones en la costa... en el día 12 de diciembre del 
año 1980 me alcé con la guerrilla. (Testigo CEH, T.C.254: Extracto del documento 
entregado a la CEH por dicho informante, titulado: “Relación historial durante 16 
años de mi entrega personal en la lucha armada en el Frente Guerrillero Ho‑Chi‑Min 
(sic). CEH, 1999: 181‑182)

El discurso recurrente del campesino y del indígena “ignorante” es uti‑
lizado en muchos de los testimonios recogidos por la CEH para evidenciar 
que fue precisamente su participación en las organizaciones “subversivas”, 
el momento de “despertar” y “entrar en política” para reclamar sus dere‑
chos. Se apunta así hacia la necesidad de evitar la negación de agencia 
política en las víctimas, es decir, evitar construir una imagen de su identidad 
como meros “títeres” a la orden de dos actores principales, la guerrilla y el 
ejército. Los testimonios aquí reproducidos evidencian cómo ciertos dis‑
cursos políticos y ciertos actores identificados como “externos” a las comu‑
nidades (i.e. Acción Católica), son apropiados por las víctimas a partir de 
sus experiencias vitales y de sus conocimientos (i.e. “ser campesino pobre”; 
“participar en una huelga”). Arturo Arias ha analizado este aspecto a partir 
de los testimonios compilados en el libro editado por Ligia Peláez (2008), 
Memorias rebeldes contra el olvido: paasantzila Txumb’al Ti’ Sorteb’al K’u’l, 
que recoge los relatos de mujeres indígenas de los grupos étnicos Ixil y 
K’iche, ex combatientes en el departamento de El Quiché. Arias trabaja a 
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partir de la palabra txitzi’n, término Ixil que aparece repetidamente en los 
testimonios y que intenta “expresar la condición innombrable de sobrevivir 
a un genocidio” más allá del dolor físico:

Sentir txitzi’n no precluye agenciamiento o gestión de poder. Por el contrario, es 
un prerrequisito para un agenciamiento significativo, uno capaz de contextualizar 
la lucha de estas mujeres y las constituye en sujetos comprensibles. La necesidad de 
hablar sobre el dolor profundo, nunca antes articulado discursivamente por ninguna 
de ellas, o bien por la gran mayoría de mujeres mayas, fue seguida por la alegría de 
estar juntas de nuevo, por los recuerdos de sus aventuras y hazañas, de su valor y su 
capacidad de tomar decisiones y ejecutarlas. Txitzi’n les permitió nombrar el pasado 
como mecanismo para hablar de futuro. (Arias, 2009: 2)

El análisis de Arias apunta hacia un aspecto fundamental de la relación 
entre poblaciones campesino‑indígenas, en este caso mayas, con la lucha 
armada que los diferentes grupos de la izquierda latinoamericana han 
emprendido desde los años 1960: ¿cómo entender proyectos políticos 
anclados en determinadas posiciones ideológicas cuando integra a grupos 
cuyas formas de intervención política en relación con las estructuras del 
estado es y ha sido históricamente diferente? Responder a esta pregunta 
requiere reconocer que “los mayas…no fueron inocentes víctimas atrapados 
entre dos fuegos” (ibídem: 9), y por tanto comprender la gestión del poder 
dentro de un proceso extremamente violento donde ellos participaron 
activamente, si bien con diferentes grados de compromiso. 

Violencia “senderista”, proselitismo ideológico y campesinado en la CVR
La construcción de la idea de “víctima inocente” aparece de forma clara en 
muchos de los testimonios recogidos por la CVR. Se acentúa así una narra‑
tiva sobre “la violencia” que debe dejar claro que los afectados no forma‑
ron parte – al menos voluntariamente y por motivaciones ideológicas – de 
los partidos y movimientos subversivos, principalmente del PCP‑SL. Los 
dos ejemplos descritos a continuación ilustran este aspecto:

a)  Dña. Julia Ramírez Orozco, dio su testimonio en una Audiencia 
Pública en la ciudad costera de Trujillo en septiembre de 2002; en su 
declaración denunciaba su detención arbitraria por miembros de la Poli‑
cía Nacional de la comisaría de Piura, el 13 de mayo de 1993. Fue sindi‑
cada como integrante de Socorro Popular del PCP‑SL,14 por un miembro 

14  “Socorro Popular” fue creado dentro de la estructura del PCP‑SL para asumir lo concerniente 
a la salud y el apoyo legal a los militantes.
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arrepentido del PCP‑SL y presentada ante los medios de comunicación 
como integrante de Sendero. En la audiencia pública declaró: “Pedimos 
una reparación moral, digna, para vivir dignos, para poder… nosotros 
estar tranquilos, no con ese dedo que nos señalaba, “Huantinos, Ayacu‑
chanos: terroristas”.15

b)  En una entrevista realizada en Lima, el presidente de la Asociación de 
Familiares Afectados por la Violencia Política del Distrito de Accomarca16 
(Departamento de Ayacucho) afirmó que: “gracias a la investigación de la 
CVR, se demuestra que nosotros teníamos razón, y se demuestra que no 
había Escuelas Populares17 en Accomarca” (Entrevista de la autora, Lima: 
abril de 2008). 

Ambos ejemplos dan cuenta de la necesidad de desmarcarse, en el 
momento de la denuncia de crímenes de Estado, del estigma que supone 
haber tenido algún tipo de vinculación con los grupos subversivos. Debemos 
entender, por tanto, cómo la narrativa que sustenta el IF de la CVR – narra‑
tiva gestada desde el inicio del conflicto armado por diferentes actores y 
discursos, entre ellos los propios campesinos (Rodríguez Maeso, 2009) –        
y que aparece reiteradamente en los testimonios, enfatiza la idea del PCP‑SL 
como una suerte de “política desconocida” en las comunidades rurales, que 
tuvo cierta aceptación en un primer momento, debido a la escasa institu‑
cionalidad del Estado en la región y al proceso de fuerte escolarización que 
durante los 1960 y 1970 tuvieron las regiones andinas. Este relato está lleno 
de vacíos y discontinuidades que se utilizan no tanto para negar la partici‑
pación de las comunidades en la lucha armada, sino más bien para no 
explicitar sus motivaciones políticas, destacándose siempre el momento del 
disenso, de la ruptura con Sendero:

Entrevistador: ¿Cómo llegan [miembros de Sendero Luminoso]?
Declarante: Primero sólo eran comentarios, en nuestro mismo lugar habían personas 
que comentaban diciendo: “así vamos a hacer, vamos a cambiar nuestra vida, vamos 
a vestir igual, a comer igual, no va a haber gamonalismo, todos vamos a ser iguales, 
tampoco va a existir dinero, todos trabajaremos para el estado y el estado nos va a 
mantener”, así comentaban.

15  URL: www.youtube.com/watch?v=nGdu1KL1How [accedido a: 12 de Febrero de 2010].
16  El caso de la masacre cometida por el ejército peruano en la comunidad de Accomarca fue 
investigado por la CVR (CVR, 2003, tomo VII, cap. 2 ‑2.15).
17  Las Escuelas Populares era un proyecto educativo del PCP‑SL en las comunidades, donde maes‑
tros locales o con vínculos familiares en la comunidad, así como maestros y jóvenes estudiantes 
foráneos, enseñaban y discutían la doctrina del partido, su proyecto político, y la necesidad de la 
lucha armada.
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E: ¿La gente de Mollebamba18 o los “senderistas”?
D: La gente de la misma comunidad. De repente esa persona ya habría estado con 
ellos, esas personas comentaban en la asamblea.
[…] 
E: ¿Para ustedes cómo era, les gustaba o no esa forma de política, igualdad, trabajar 
para el Estado?
D: Bueno, a mi modo de parecer no era factible, actualmente estamos bien, tranqui‑
los, yo le dije eso a las personas que hablaban, además dije “cuál va a ser el medio 
o las cualidades”, entonces me dijo: “tú estás en pañales, no conoces la realidad, 
estás ignorando toda la realidad, ahora tenemos que cambiar nuestra vida, cambiar 
la situación, por ejemplo, ahora no hay trabajo, cuánto ganas, te dan dos o tres soles 
miserables y trabajas todo el día, en cambio con esta nueva vida vamos a florecer” 
(Testimonio nº 201205).

No creo que la gente conscientemente conociendo [...]. Ahí no sabían qué cosas era 
el Sendero en la realidad ¿no? [...]. Entonces, aprovechando esos problemas, esa 
coyuntura problemática que el pueblo vivía, Sendero estaba ahí [...] ¡Señor vamos a 
levantarnos para reclamar nuestros derechos! Entonces ¿quién decía que no? Unos 
cuantos de repente. Al que decía que no, no lo obligaban los Senderos, sino que 
llegaban a la parte débil. (CVR, BDI Entrevista en profundidad P3. Grupo focal, 
Vicashuamán; CVR, 2003, tomo V, cap. 2‑2.1: 20)

En ambos testimonios se evidencia la circulación de discursos políti‑
cos en las comunidades pero la participación en la lucha armada es seña‑
lada y delimitada como el momento del “desacuerdo” de la comunidad 
con el PCP‑SL, o como un momento de “debilidad”, de “desconoci‑
miento” o de un “conocimiento no plenamente consciente”. Así, la inter‑
pretación que se ofrece en el IF de la CVR apunta a la construcción del 
PCP‑SL como actor diferenciado de la comunidad, que actúa sobre ella 
produciendo efectos devastadores, como se puede ver en el capítulo titu‑
lado “El PCP‑SL en el campo ayacuchano: los inicios del conflicto 
armado interno”, donde abundan frases como: “el PCP‑SL llegaba pro‑
clamando un discurso de igualdad entre ricos y pobres”; “el PCP‑SL ini‑
ciaba sus labores de proselitismo a través de las escuelas”, “el PCP‑SL 
logró imponerse en las escuelas y luego activó la creación comités popu‑
lares” (CVR, 2003, tomo V, cap. 2‑2.1: 15‑50, énfasis de la autora). Esta 
narrativa entronca con un análisis del PCP‑SL y, de modo más general, 
de los principales movimientos campesinos en las década de 1960‑1970, 

18  Comunidad de la provincia de Huanta, departamento de Ayacucho.
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que se centra, por un lado, en cómo ciertos discursos conseguían enrai‑
zar entre la población y en los líderes de las comunidades y, por otro 
lado, en dar cuenta de las razones que llevaron al fracaso de un discurso 
de clase que negaba la identidad cultural indígena y sus particularida‑
des organizativas:

[…] merecería la pena recordar que la izquierda peruana de los años 1970 no inventó 
la problemática relación entre los grupos políticos de oposición en el Perú y la cultura 
indígena e instituciones comunales en términos generales, la cual ha existido a lo 
largo de todo el siglo XX. […] La izquierda peruana ha tenido una larga tradición de 
“des‑indianización” a la cual apelar, y el discurso de los años 1960, que enfatizaba la 
lucha de clases, la explotación capitalista, y la proletarización, fue solamente uno en 
una larga cadena de intentos de crear una identidad popular no‑étnica. No obstante… 
esta ceguera, construida históricamente, respecto a las prácticas políticas y culturales 
indígenas, arruinó la naturaleza inclusiva y democrática de las movilizaciones de los 
años 1960 y 1970. (Mallón, 1998: 115)

Parece haber una suerte de consenso en considerar que la ceguera de la 
ideología del PCP‑SL en relación con los factores culturales de la identidad 
campesino‑indígena se convertiría, paulatinamente, en su talón de Aquiles, 
un aspecto destacado por uno de los comisionados en una de las reunio‑
nes de trabajo de la CVR:

…uno de los puntos ciegos que llevan a la derrota de Sendero es ese, cuando yo 
decía “no ver la especificidad cultural” es… no tener en cuenta la dimensión cultu‑
ral en general, para ellos en bloque, todo era la superestructura feudal y no le dan 
importancia… es un punto ciego tremendo. […] [en los documentos del PCP‑SL] 
no hay una sola palabra sobre la diversidad cultural, no hay una sola palabra sobre 
esa problemática, y eso yo creo es una de las causas de su perdición. (Archivo CVR, 
Audio: REG nº: 050101001000001#1)

No obstante, si bien comparto algunos aspectos de esta entrada analí‑
tica, considero que ha fortalecido también un punto de ceguera en el aná‑
lisis sociológico y político de estos procesos: al enfatizarse la dimensión 
ideológica del PCP‑SL (Degregori, 2007; Manrique, 2007) y su naturaleza 
contraria a los intereses comunitarios, no se ha analizado, precisamente, el 
trabajo de reapropiación de los discursos y prácticas políticas desde y por 
las comunidades. Esta ausencia es obviamente apuntalada por la necesi‑
dad política de las poblaciones más afectadas por la violencia armada de 
reconstruir una memoria colectiva que enfatice su distancia con el PCP‑SL, 
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apelando a una representación ideológica del “indio ignorante” que desco‑
noce de ideologías y que es, por lo tanto, “engañado” por aquellos que no 
pertenecen a su mundo.

4.  El lugar del racismo en la denuncia
Un segundo aspecto relacionado con la política del testimonio y vinculado 
directamente con el punto anterior, se refiere al lugar de la discriminación 
étnico‑racial dentro de las narrativas de la CEH y de la CVR, y más especí‑
ficamente al lugar del racismo. Este elemento es central en la narrativa de 
los IF de ambas comisiones a la hora de analizar el impacto diferenciado de 
la violencia en ambas sociedades: la inmensa mayoría de las víctimas fueron 
campesinos, campesino‑indígenas, y nativos.19 Además, en ambos casos se 
defiende la validez de esos datos frente a las críticas que trataban de “des‑
virtuarlos” afirmando que, en el contexto guatemalteco, la gran mayoría 
de las víctimas eran Mayas porque es la población mayoritaria en el país, y 
el contexto peruano, porque la población campesina quechua es mayorita‑
ria en las regiones donde el conflicto armado tuvo mayor incidencia. Para 
contrarrestar estas afirmaciones se compararon los datos censales con los 
datos producidos por las CV en relación al número de víctimas. Así, para 
el caso guatemalteco, según el X Censo de Población (1994), un 43% de 
población era indígena (datos no oficiales lo elevan al 60%), mientras que 
el 83% de las víctimas reportadas a la CEH eran indígenas Mayas. Para el 
caso peruano, solamente el 20% de la población tenía lenguas nativas o el 
quechua como lengua materna según el censo de 1993, mientras que el 75% 
de las víctimas reportadas a la CVR tenían estas características lingüísticas. 
En ambos informes se insiste también en el racismo como estructurante de 
las relaciones sociales, políticas y económicas de las sociedades naciona‑
les y, sobre todo, como estructurante de la relación entre Estado y socie‑
dad. De modo más concreto se enfatiza el racismo en las fuerzas armadas 
y cómo éste vertebra los planes estratégicos de acción (arrasamiento) con‑
tra las poblaciones campesino‑indígenas.

19  Si bien no hay espacio en este texto para desarrollar este aspecto, es necesario precisar que 
el uso de categorías como las de “campesino”, “nativo” e “indígena” no tiene un significado 
completamente similar en los dos contextos nacionales. En el caso peruano, el Estado reconoce 
como poblaciones y comunidades “nativas” a aquellas que viven en la región amazónica, 
mientras que el término “campesino” se utiliza para la denominación de las poblaciones rurales 
andinas. 
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Racismo y agencia política en la CEH: entre la negación y la “violencia arcaica”
El proceso de movilización indígena que tiene lugar desde los años 1960 
en Guatemala y el protagonismo, como ya destaqué la sección anterior, del 
discurso político de partes importantes de la población indígena en los tes‑
timonios recogidos por la CEH, pueden ser considerados factores que han 
favorecido una posición central del racismo en la narrativa de esta comisión. 
De modo más específico, el racismo es tratado como un aspecto esencial en 
dos partes del informe: uno, en el capítulo dedicado a las “causas históricas” 
del enfrentamiento armado interno (cap. I y II: 86‑94) y dos, en el análisis de 
las masacres y, principalmente, en la tipificación de actos de genocidio con‑
tra la población indígena (cap. XX y XXI). El racismo es analizado como 
un elemento estructurante de la sociedad guatemalteca y en particular del 
ejército, con sus orígenes en el proceso de dominación colonial:

En la mentalidad racista, cualquier movilización indígena trae a la mente la imagen 
atávica del levantamiento. En este sentido, puede considerarse que el racismo tam‑
bién estuvo presente en los momentos más sangrientos del enfrentamiento armado, 
cuando se castigó a la población indígena como si fuese un enemigo a vencer. (CEH, 
1999, cap. I‑II: 93)

Por otra parte, el racismo alimenta la creencia, en el imaginario de un importante 
sector ladino, de que “los indios van a bajar de la montaña a matar a los ladinos”. Este 
temor existe porque algunos ladinos consideran que los indígenas sienten un rencor 
histórico hacia ellos, por las experiencias vividas durante la Colonia. De esta manera, 
el racismo favoreció, como elemento ideológico de contexto, que el Ejército asimilara 
a los indígenas, una suerte de enemigo ancestral, con los insurgentes. Por otra parte, el 
racismo influía en alimentar un sentimiento hacia el indígena como distinto, inferior, 
casi menos que humano, ajeno al universo de obligaciones morales del hechor, que 
hacía menos problemática su eliminación. (CEH, cap. II–XXI: 325)

Ambas citas del informe de la CEH se insertan en una de las definicio‑
nes ideológicas de la población campesino‑indígena a la que ya he hecho 
referencia: el indio resentido históricamente con los ciudadanos no‑indíge‑
nas se ha transformado ahora en el “indio subversivo” que es necesario eli‑
minar. Esta representación ideológica se refuerza por la visión paternalista 
del indio que debe ser “ayudado”, “reconquistado” por el Estado para evi‑
tar que caiga en manos de la “guerrilla”:

Naturalmente, si una operación subversiva existe donde los indígenas están invo‑
lucrados con la guerrilla, los indígenas morirán. Sin embargo, no es la filosofía del 
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Ejército la de matar indígenas, pero sí de reconquistarlos, de ayudarlos. (Efraín Ríos 
Montt, apud CEH, 1999, tomo III, XXI: 324)20

Dos caras de una misma moneda, una suerte de tensión semántica entre 
“subversión” y población indígena que facilita, por un lado, la legitimidad de 
la operación de arrasamiento de parte de las fuerzas del Estado cuando los dos 
significantes se convierten en equivalentes (indio = subversivo) y, por otro, la 
crítica dirigida, precisamente, contra esa equivalencia. El problema que se nos 
plantea aquí es el de introducir el racismo en el análisis sin producir, para‑
fraseando a Arias, la “preclusión de agenciamiento o gestión de poder”. Es 
en esta preocupación que podemos ubicar el trabajo etnográfico de Victoria 
Sanford (2003) colaborando con un equipo forense en la exhumación de fosas 
comunes en las comunidades rurales.21 Sanford recogió testimonios y relatos 
biográficos de campesinos – muchos comprometidos con organizaciones de 
base y con las organizaciones “subversivas” – ofreciendo una nueva perspec‑
tiva para entender las historias de los supervivientes de las masacres y el modo 
en que la discriminación étnico‑racial vertebró también sus experiencias:

En mi pueblo, los hombres siempre dirían, “yo soy el hombre y yo puedo hacerlo todo. 
Tú no puedes hacer nada. Lo único que puedes hacer es tener hijos”. Así que, en las 
montañas [con la guerrilla], todo era diferente porque todos saben que cada uno es 
capaz de hacer cualquier cosa que un hombre hace. Creo que esto supone un trabajo 
psicológico para los hombres – que ellos tienen que considerar a las “compañeras” 
como iguales, que no las pueden discriminar. Esta es una de las cosas que nosotros 
aprendemos – que todos tienen igual valor, hombres y mujeres, indígenas y ladinos, 
que nadie está detrás de nadie. (Relato de Esperanza, se unió a la “guerrilla” con 15 
años, apud Sanford, 2003: 199‑200)

Cuando decía mi nombre [en el ejército], ellos [sus compañeros soldados] se reían 
de mí porque mi apellido es indígena. Incluso cambié mi nombre durante un tiempo, 
pero no significó ninguna diferencia, yo era indio por mis rasgos y porque eso es lo 
que soy, lo quiera o no. Esto supuso un gran conflicto para mí y comencé a ver la 
división entre lo que es ladino y lo que es indígena. Fui tan humillado que comencé 

20  Original en inglés, traducción de la CEH: “Naturally, if a subversive operation exists in which 
the Indians are involved with the guerrillas, the Indians are also going to die. However, the army’s 
philosophy is not to kill the Indians, bun to win them back, to help them”, Foreign Broadcast 
Information Service, Central America: “Ríos Montt Views on Peasant Killings, Communism” 
(2 de junio de 1982).
21  Concretamente, con la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG), una ONG 
independiente desde 1997. Sanford siguió de cerca el trabajo de algunos de los investigadores de 
la CEH y colaboró en el informe de la FAFG para la comisión. 
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a odiar a los ladinos. […] El ejército siempre reclutaba en el parque, en el cine, en 
cualquier lugar donde había jóvenes congregados. […] Comprobé que el mundo 
estaba hecho de abusadores y abusados y no quería que abusaran más de mí. Así 
que cuando tenía 16 años, dejé que el ejército me captara, pero en verdad ellos no 
me capturaron porque yo decidí que quería ser un soldado, no quería volver a ser 
abusado. […] Cuando fui reclutado, había muchos indígenas reclutados también. 
Eran duramente golpeados y llamados “indios estúpidos” por no saber hablar español. 
Los soldados que los golpeaban también eran indígenas. (Relato de Gaspar, reclutado 
para el ejército del cual desertó, apud Sanford, 2003: 183‑184)

En la mayor parte de los relatos biográficos recogidos por Sanford el 
racismo está presente marcando las relaciones de poder dentro de las comu‑
nidades y de éstas con el ejército, así como las relaciones de género. Y lo 
que es fundamental para mi argumento: muestran que la violencia no es 
solamente un proceso “externo” que afecta a quienes lo padecen, sino que 
es constitutivo de su identidad y agencia política. Esto es central para pen‑
sar la relación entre Estado, guerrilla y población civil. Generalmente, las 
justificaciones que ofrecen las fuerzas del Estado de su actuación apuntan 
a la dificultad de saber quién es “subversivo”, pero el problema con el cual 
nos encontramos es, más bien, la dificultad de establecer nítidamente a la 
población civil que estaría entre “dos fuegos”. Las ideologías racistas que 
inferiorizan a la población indígena están detrás de estas interpretaciones 
que conciben “tanto la apariencia como la pertenencia política real de los 
Maya, como determinada por fuerzas externas” (Sanford, 2003: 208).

Racismo e identidad de las víctimas y de los victimarios en la CVR
El análisis estadístico del perfil socio‑demográfico de las víctimas (el capí‑
tulo titulado “Rostros y Perfiles de la Violencia”) permitió a la CVR confir‑
mar que la violencia “estuvo concentrada en lo que podríamos denominar 
los márgenes de la sociedad, es decir, aquellas zonas y grupos menos inte‑
grados a los centros de poder económico y político de la sociedad peruana” 
(CVR, 2003, tomo I, cap. 3: 155). El racismo es tratado principalmente en 
el capítulo dedicado a los factores que posibilitaron el conflicto y, concre‑
tamente, a la vinculación entre violencia y discriminación racial y étnica 
(CVR, 2003, tomo VIII, cap. 2: 2.2.). En sus conclusiones la CVR destacó 
que el conflicto armado reprodujo en gran medida las brechas étnicas y socia‑
les características de la sociedad peruana y que si bien “el conflicto no tuvo 
un carácter étnico explícito, estuvo cargado de elementos raciales, étni‑
cos y regionales que actuaron entrelazadamente, acentuando la violencia” 
(ibid.: 159). Quiero destacar dos aspectos de este análisis: uno, la idea de 
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que el contexto rural andino fue propicio para la multiplicación de “la vio‑
lencia desatada por Sendero Luminoso” al ser una sociedad ubicada entre 
la desaparición de un orden tradicional y la modernización:

[…] la subsistencia de algunos elementos de la sociedad andina tradicional, tales 
como el autoritarismo, el paternalismo, la discriminación étnica y el racismo, brindó 
un contexto sociocultural que facilitó cierta aceptación de la convocatoria senderista 
entre el sector social de jóvenes de origen provinciano ilustrados y desarraigados. 
Sufrir la experiencia de la discriminación y el racismo, producto de una sociedad 
que a pesar de su modernización mantuvo rasgos tradicionales, generó entre muchos 
de estos jóvenes una fuerte conciencia de los agravios y la exclusión. (CVR, 2003, 
tomo VIII, cap. 2‑2.2:108)

Este análisis privilegia una comprensión del racismo como remanente de 
estructuras ideológicas tradicionales y por tanto, disminuye su relevancia 
como elemento constitutivo de la modernidad de las estructuras políticas 
peruanas y de su democracia. Esta perspectiva es clara en la observación 
de la presencia de una ideología racista anti‑indígena en las relaciones tanto 
entre las comunidades campesinas y el ejército, como entre éstas y el PCP
‑SL, que es considerada como “proveniente de la sociedad andina tradicio‑
nal”. Desde este enfoque se analiza el trato racista y humillante en el uso 
denigrante de categorías como “cholo”, “indio”, “indígena”, acompañadas 
por adjetivos como “sucia” o “ignorante”, que servían para justificar la vio‑
lencia de parte de las fuerzas del Estado (CVR, 2003, tomo VIII, cap. 2‑2.2: 
111). Según este análisis, las ideologías racistas favorecieron también la cons‑
trucción de determinado “perfil ideal” del senderista:

[…] vivir en un barrio popular, ser joven, estudiante y provinciano era considerado 
sospechoso. El origen social y étnico, evidenciado a través de los rasgos físicos, 
constituía la evidencia de la presunta pertenencia a Sendero Luminoso. (CVR, 2003, 
tomo VIII, cap. 2‑2.2: 119)

En este sentido, un proceso importante señalado por la CVR fue la pro‑
mulgación de la ley 25880, que pretendía castigar a aquellos que “valién‑
dose de su condición de docente o profesor influye en sus alumnos haciendo 
apología del terrorismo”; esta ley propició el agravamiento de la estigmati‑
zación, ya existente, sobre los maestros:22

22  Respecto a la compleja relación entre raza, racismo, etnicidad y militancia política entre los 
maestros de comunidades andinas durante el conflicto armado, véase Wilson (2007).
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En primer lugar, los estereotipos étnicos mediante los cuales los rasgos indígenas 
equivalían a sospechoso de agente subversivo, más aun en una sociedad en que el 
magisterio está constituido por gente de extracción popular, en que tales rasgos 
raciales son comunes. (CVR, 2003, tomo III, cap. 3‑3.5.3.1.4: 593)

En el IF se señala cómo en los testimonios se utilizan determinadas “imá‑
genes raciales” para describir la distancia entre los miembros del ejército, 
los mandos de Sendero Luminoso, y la población campesina:

Muchos de los testimonios recogidos por la CVR refieren que entre los senderistas 
había hombres y mujeres «gringos» y «rubios». El color del cabello, de la piel y de 
los ojos, fue relacionado con otras características fenotípicas como el ser «grandes» o 
«altos», y también con el hecho de ser «extranjeros». […] Este tipo de identificación 
étnica y social basada en los rasgos físicos, no proviene solamente del asombro, la 
sorpresa o el temor de los testimoniantes, sino también de una realidad en la cual 
las diferencias étnicas entre «blancos», «mestizos» e «indios» siempre estuvieron 
profundamente imbricadas con las diferencias de status, riqueza y poder. (CVR, 
2003, tomo VIII, cap. 2: 2.2: 115‑116) 

Kimberly Theidon (2006a; 2006b) ha señalado la “exteriorización” de 
Sendero Luminoso mediante características raciales y marcas corporales, 
así como a través de la anonimia (los senderistas eran personas “encapucha‑
das”), como una estrategia para mantener distancia con la violencia y cons‑
truir “binarios morales característicos de un código de conducta en tiempo 
de guerra” (Theidon, 2006b: 444), que separan a la comunidad de aquellos 
que introducen en ella la violencia. En este sentido, la política del testimo‑
nio en la CVR está en el medio de estas estrategias discursivas de resistencia 
y supervivencia de las comunidades. Es desde esta perspectiva que pode‑
mos entender que en la narrativa de la CVR predomine una interpretación 
de la discriminación étnico‑racial como un factor en la constitución de la 
condición de víctima pero que no aparezca, con la misma relevancia, como 
constitutiva de agencia política. La narrativa hegemónica en torno a lo que 
fue el PCP‑SL no facilita que nos preguntemos hasta qué punto el racismo 
fue, además de un aspecto que influyó decisivamente en el modo en que 
se cometieron violaciones de los derechos humanos y su legitimación, un 
motivo de lucha política de parte del campesinado. Al día de hoy, las for‑
mas en que este aspecto podría ser formulado de parte de las poblaciones 
campesinas son muy limitadas. En este sentido es interesante la relectura 
de una de las primeras investigaciones sobre el conflicto armado realizada 
por Roland Berg en la comunidad campesina de Pacucha (provincia de 
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Andahuaylas, Apurímac), cuyo trabajo de campo se llevó a cabo en dos 
períodos (1981‑82 y 1985); Berg describe la naturaleza del apoyo al PCP
‑SL durante los primeros años del conflicto así como su relación con la posi‑
ción de poder de diversos actores en ese contexto regional:

[…] en general, los simpatizantes creían que las guerrillas estaban luchando por 
justicia económica – y contra la gente de las ciudades, los campesinos ascendentes y 
los comerciantes en las comunidades, y contra las cooperativas. Había también un 
enorme resentimiento, y miedo de la policía, quienes, desde le punto de vista de los 
campesinos, se comportaban incluso de modo más cruel y arbitrario que las guerrillas. 
Cuando las guerrillas atacaban, lo hacían contra aquellos cuyos “crímenes” eran bien 
conocidos, o contra objetivos específicos tales como las cooperativas y o supuestos 
informadores. Por otro lado, la policía arrestaría e interrogaría ciegamente, y aque‑
llos que han tenido familiares que han sido desaparecidos, están extremadamente 
resentidos. Para agravar aún más la situación, estaba un conflicto de base, de clase y 
étnico, entre los campesinos quechua hablantes de las alturas y las fuerzas policiales 
que despreciaban a los hablantes quechua y a los campesinos pobres. Así, hacia 1985, 
la simpatía por las guerrillas fue mayor que nunca. Una prueba de esto es el cambio 
en la terminología usada por los campesinos cuando se refieren a los miembros de 
Sendero Luminoso. En 1982 eran conocidos como terroristas, terros, terukuna, y a 
veces, sarcásticamente, como los universitarios. En 1985, eran generalmente llamados 
“los compañeros”. (Berg, 1986‑87: 188‑89)

Lo que Berg describe nos indica la necesidad de pensar lo que fue el 
PCP‑SL desde otra óptica que ni demonice ni mitifique la lucha armada, 
lo cual permitiría vislumbrar los procesos de identificación política que se 
abrieron en los contextos locales y que en la mayor parte de los testimonios 
y análisis de las ciencias sociales, aparecen para describir el momento en 
que las poblaciones campesinas “pasaron de ser victimarios a ser víctimas 
en resistencia” (Del Pino, 2007: 6).

5.  Consideraciones finales. Racismo, reconocimiento y denuncia desde el 
campo de los derechos humanos y de las ciencias sociales

El análisis de los informes finales de las CV guatemalteca y peruana desde 
la política del testimonio que atraviesa estos procesos, así como en rela‑
ción con diversos trabajos académicos, revela la compleja relación – con 
profundas raíces históricas – entre indianidad y política. A partir de la 
diferenciación entre dos “tipos” de víctima del terror de Estado – el indi‑
viduo moderno y el campesino‑indígena – podemos apreciar que tanto el 
discurso y la doctrina de los derechos humanos, como el trabajo de las 
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ciencias sociales en las CV, se ubican en el lugar de determinadas repre‑
sentaciones ideológicas de la población campesino‑indígena, de su relación 
con el Estado y de su agencia política. Es en este sentido que el trabajo de 
las CV como productor de espacios legítimos para la denuncia de viola‑
ciones de los derechos humanos evidencia la relación problemática entre 
poder, representación política y diferencia étnico‑racial. El fundamento 
político y moral de las CV se ha centrado en su capacidad para ofrecer un 
reconocimiento hacia las víctimas que no es asegurado por la justicia legal, 
es decir, el reconocimiento público del “sufrimiento inmerecido” experi‑
mentado por las víctimas y ofrecerles un espacio legitimado por el Estado 
para contar su historia (Allen, 1999; Du Toit, 2000). Parafraseando a Lyo‑
tard (1993), un proceso como las CV trata de reinsertar a la víctima en la 
“comunidad de habla” y por tanto de restituir su derecho a hablar y, sobre 
todo, a ser escuchado.23

Mi interés con este trabajo era mostrar qué ocurre cuando aquellos rele‑
gados a los márgenes de la “comunidad de ciudadanos”, de hecho, hablan 
y, más concretamente, cuando el problema se traslada de la “verdad” sobre 
lo que pasó a la posesión de autoridad para narrar (Beverley, 2001). Lo 
que ambas CV aquí analizadas muestran es que esta autoridad está siendo 
desestabilizada siempre que las “víctimas” dejan ese lugar entre dos fue‑
gos, entre la “guerrilla” y el ejército. Esta desestabilización de la autoridad 
se muestra en la movilización discursiva de representaciones ideológicas 
racistas del campesino y del indígena en los testimonios. Estas representa‑
ciones remiten no solamente a una definición del indígena y del campesino 
como “ignorante” e “inocente” sino también como poblaciones inseridas 
en formas de acción política arcaicas, que pueden ser reactivadas por per‑
sonas “externas” a las comunidades, aprovechándose, así, de ese supuesto 
resentimiento histórico de los campesinos‑indígenas hacia los “blancos” 
y los “mestizos”. Podemos entonces preguntarnos, ¿qué espacio político 
queda para estas poblaciones cuando, a través del testimonio, adquieren 
la condición de víctimas? Es decir, la cuestión central aquí no es el debate 
sobre si los campesinos‑indígenas estuvieron o no con la guerrilla, sino más 
bien sobre la delimitación de su discurso político a una semántica huma‑
nista que como en otras comisiones, privilegia su identidad como “vícti‑
mas inocentes”. 

23  Estas perspectivas entroncan con la idea pragmática defendida por Richard Rorty (1993) que 
considera que cualquier avance en la difusión de una cultura de los derechos humanos se deberá, 
sobre todo, a un progreso en la “educación sentimental” de los ciudadanos, es decir, una educación 
en la empatía hacia los sufrimientos ajenos. 
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Aunque esta narrativa centrada en la experiencia de sufrimiento y en 
los hechos de violencia haya sido similar para las comisiones centradas en 
los desaparecidos por el terror de Estado en el Cono Sur (Crenzel, 2008), 
las implicaciones adquieren otro tono cuando la víctima es el “indio subver
sivo”. Los aspectos analizados aquí de las CV guatemalteca y peruana y 
más concretamente la política del testimonio en cada contexto, revelan 
diferentes modalidades de tratar la militancia política y la participación de 
las comunidades campesino‑indígenas en la lucha armada. Así, la política 
del testimonio que ha vertebrado los procesos de estas comisiones muestra 
claramente que el testimonio de las víctimas y sus familiares no debe ser 
visto de una forma linear, como una transición del “silencio” a la “comu‑
nidad de habla” ciudadana, desde la cual denunciar las violaciones de 
derechos y reclamar su restitución. La política del testimonio nos habla 
más de relaciones de poder que permiten determinadas subjetividades y 
formas narrativas (i.e. el discurso humanista) y amortiguan otras (i.e. la 
militancia política).

Regresando a la controversia en torno al testimonio biográfico de Rigo‑
berta Menchú Tum y el trabajo del antropólogo David Stoll, Arturo Arias 
se refiere a como logró salir del “silencio periférico, al cual los Mayas han 
estado condenados debido al racismo” (2001: 24), lo cual requirió su reco‑
nocimiento como sujeto político, como líder de un movimiento a nivel 
nacional e internacional; sin embargo, para Stoll la agencia política de la 
población Maya queda recluida a la reacción frente al terror de Estado y a 
sufrir la presión de la guerrilla: 

Cualquier muestra de testimonios de campesinos revelará que los secuestros per‑
petrados por el ejército, las masacres y tácticas de tierra arrasada, jugaron un papel 
central en construir apoyo para las guerrillas. Lo que es más difícil de encontrar 
en los testimonios son desagravios anteriores a la guerra – tales como conflictos 
con contratistas de mano de obra y propietarios de plantaciones – que motivaran 
a los Ixil a acoger a las guerrillas como una solución drástica y necesaria para sus 
propios problemas. Por esta razón creo que el movimiento guerrillero en el área 
Ixil no creció debido a luchas sociales pre‑existentes tal como el EGP sostiene. 
(Stoll, 1997: 193) 

En el caso peruano, el debate en torno a la naturaleza del PCP‑SL, 
como ya hemos apuntado, nos revela el status problemático de lo político 
cuando se intenta referir a las poblaciones campesinas. Es en este sentido 
que entiendo el artículo publicado, en 1991, por Deborah Poole y 
Gerardo Renique criticando el análisis de dos académicos norteamericanos, 
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Cynthia McClintock y David Scott Palmer, sobre el proceso de violencia.24 
McClintock y Palmer se refieren a la existencia de una “rebelión campe‑
sina”, lo cual es extensamente criticado por Poole y Renique, aludiendo 
al modo en que estos análisis se insertaban dentro de las teorías de 
“modernización fallida” en el Tercer Mundo y de la construcción del 
“terrorismo” como una amenaza para el “Occidente democrático”, tal 
como eran sustentadas por la política externa norteamericana. Poole y 
Renique critican sobre todo el hecho de pensar en el PCP‑SL como una 
continuidad lógica – cultural y políticamente – de las movilizaciones 
campesinas en la región andina y por tanto, defienden la necesidad de 
pensar en la relación entre campesinado y este movimiento desde otra 
perspectiva:

No queremos negar el hecho de que Sendero tuvo y tiene el apoyo de determinados 
sectores del campesinado andino en el Perú. Esto es particularmente cierto de Aya‑
cucho, donde la comunidad de simpatizantes políticos y militantes de Sendero se ha 
extendido enormemente vía las redes de parentesco, compadrazgo y paisanaje, así 
como mediante los métodos de persuasión innegablemente autoritarios y violentos con 
los cuales influencian el voto y ganan “apoyo”. No obstante, la naturaleza del “apoyo” 
brindado a Sendero por actores con posiciones distintas dentro de estas redes no es 
ni uniforme ni consistentemente “político”. Esto es todavía más cierto del apoyo y la 
simpatía ofrecida por los campesinos de las diferentes provincias de Ayacucho y de 
las diferentes regiones del Perú. Las percepciones que estos campesinos tienen de la 
agenda militar y política de Sendero están condicionadas por experiencias regionales 
y locales muy específicas. (Poole y Renique, 1991: 147)

¿Qué quieren decir exactamente los autores cuando se refieren a que “la 
naturaleza del “apoyo” brindado a Sendero… no es ni uniforme ni consis‑
tentemente “político”?; ¿qué nos indica Stoll cuando defiende que es difícil 
encontrar testimonios donde las comunidades Ixil vincularan sus problemas 
políticos y socio‑económicos con su unión a la guerrilla? Nos encontramos 
ante dos cuestiones interrelacionadas: por un lado, la definición del espa‑
cio de lo político y, por otro lado, la ubicación de determinadas poblaciones 
como sujetas siempre a la influencia de agentes externos. En los casos aquí 
analizados las poblaciones campesino‑indígenas tienen una historia de cons‑
tante tensión con la administración del Estado y, en cierto modo, podemos 
decir que han gestionado políticamente su “marginalidad” para mantener, en 
muchos casos, esa posición ambivalente en relación al Estado y salvaguardar 

24  Véase entre otros: Palmer (1986) y McClintock (1984).
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así cierta autonomía. Esta situación ha facilitado visiones que sitúan a estas 
poblaciones “fuera” de la política en el sentido de las formas de lucha polí‑
tica “normalizadas” a través de la formación del Estado nacional y de los 
diferentes procesos que tiene lugar en este espacio político – “revoluciona‑
rios” o no – o bien, en una situación pendular donde las fuerzas del Estado 
y las fuerzas “subversivas” lucharían por obtener su adhesión. 

Si partimos de la premisa de que “en gran medida, los senderistas eran 
ellos mismos [la población campesina]” (Theidon, 2004: 174) y que “los 
mayas…no fueron inocentes víctimas atrapadas entre dos fuegos” (Arias, 
2009: 9), debemos entonces enfrentar el reto, tanto desde la lucha en defensa 
de los derechos humanos como desde el trabajo académico, de pensar y reco‑
nocer a las “víctimas” como sujetos políticos y por tanto, en los casos aquí 
expuestos, abordar la representación de las luchas armadas y de los movi‑
mientos “subversivos” desde perspectivas que, como refiere Victoria San‑
ford para el caso guatemalteco, no pierdan de vista las “distinciones entre 
culpabilidad, responsabilidad y representación” así como entre “creen‑
cias y acciones políticas” (2003: 202). Creo que en este sentido el conflicto 
armado peruano y la forma de entender lo que fue el PCP‑SL se nos pre‑
sentan como un gran desafío. Cómo entender la participación política de 
los campesinos en el proceso de lucha armada sin idolatrar ni demonizar el 
senderismo, y por tanto, cómo pensar en la participación de gran parte de 
la población que más sufrió las consecuencias de la violencia no en térmi‑
nos de inocente/culpable sino de responsabilidad política:

[…] la generación que ha pasado tendrá que esperar unos diez años para olvidar… 
porque no sabemos reconocer nuestros errores, ese es el gran problema aquí en 
Santiago de Lucanamarca, a pesar que se ha visto, que está comprobado, seguimos 
insistiendo con ‘yo soy inocente’, no son capaces de reconocer, intencionalmente o 
sin intención, o por desconocimiento, reconozco mi error y luego me rectifico y sigo 
trabajando… (Entrevista a un poblador de San Martín de Tiopampa, Santiago de 
Lucanamarca25 en Falconí et al., 2007: 169‑170)

25  Distrito de la provincia de Huancasancos, departamento de Ayacucho. El conflicto armado en 
esta comunidad fue investigado por la CVR: tomo V, cap. 2‑2.2.; tomo VII, cap. 2‑2.6.
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