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Recensões

Roberto Vecchi (2010), Excepção atlântica. Pensar a literatura da Guerra 
Colonial. Prefácio de Margarida Calafate Ribeiro. Porto: Afrontamento, 
202 pp.*

Grande estudioso das culturas lusófonas, 
com particular destaque para a portuguesa 
e a brasileira, o italiano Roberto Vecchi, 
professor em várias universidades em Itália 
e no mundo, e investigador associado do 
Centro de Estudos Sociais, tem a grande 
capacidade de iluminar essas culturas 
sobre que mais atentamente se debruça.  
O livro que acaba de publicar reúne 
importantes ensaios sobre um dos temas 
que o têm ocupado mais nos últimos anos:  
a especificidade do colonialismo português, 
o trauma da Guerra Colonial e as muitas 
formas que a sua literatura tem desocul‑
tado para o calar e, no mesmo fôlego, 
para o dizer. De saudar a Afrontamento 
por ter ousado publicar um livro de tantos 
desafios como este, mas de lamentar que 
não tenha submetido o manuscrito a um 
rigoroso copy editing, a fim de lhe eliminar 
alguns pontos de menor lucidez exposi‑
tiva. Bem sei que não é costume as nossas 
editoras terem leitores especializados que 
se encarreguem da preparação dos manus‑
critos para publicação, mas é pena. Consta, 
por exemplo, que o grande teórico e crítico 
comparatista de nacionalidade americana, 
Fredric Jameson (Holberg International 
Memorial Prize 2008), sempre beneficiou 
largamente da revisão editorial dos seus 
copy editors. No que diz respeito a este 
livro de Roberto Vecchi, impunha‑se 
uma revisão cuidadosa de textos escritos 
originalmente em diferentes línguas, lidos 
pelo autor em italiano e citados no livro em 
versão portuguesa de sua autoria.

Uma “Nota Editorial” a fechar o volume 
explica a origem dos diferentes ensaios e 
a revisão a que foram sujeitos para inclu‑
são neste livro. Exceptuando o primeiro 
(“Identificação de uma guerra, identifica‑
ção dum país. Genealogia das excepções da 
‘excepção atlântica’: uma introdução”) e o 
sétimo (“Desfecho temporário: Excepção 
vs. excepcionalismo atlântico?”), que “são 
completamente inéditos” (p. 199), todos os 
restantes textos foram substancialmente 
revistos antes de transformados em capítu‑
los deste livro e articulados entre si a partir 
de um amplo e exigente enquadramento 
teórico. Detenho‑me ligeiramente num 
deles, o quinto, que eu tinha já lido com 
muito interesse, anteriormente publicado 
no número especial da Revista Crítica de 
Ciências Sociais, n.º 68, sobre “As mulhe‑ 
res e a Guerra Colonial”, organizado por  
António Sousa Ribeiro e Margarida 
Calafate Ribeiro (2004). De assinalar 
imediatamente a alteração do título. Antes 
intitulado “Incoincidências de autoras: 
Fragmentos de um discurso não só amo‑
roso da Guerra Colonial”, intitula‑se agora 
“A guerra colonial, a escrita de género,  
o trágico e o autor póstumo” (p. 123‑148). 
Fiquei desolada quando compreendi  
que “escrita de género” era a fórmula a que  
o autor recorria para referir a escrita 
produzida por mulheres na literatura da 
nossa Guerra Colonial. Rejeito a fami‑
gerada transliteração do inglês “gender” 
em “género” entre nós (curiosamente,  
não tanto na Itália) para dizer “mulheres” 

* Por vontade da autora este texto não segue o novo Acordo Ortográfico.
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ou diferença sexual. Ou mesmo sexo(s) ou  
inter‑sexos. Ou até inter‑identidades. 
Observe‑se, no entanto, na versão revista 
do artigo, além do alargamento temático, 
o ambicioso enquadramento teórico que 
acaba fundando todo o livro. A epígrafe 
retirada da Antígona de Sófocles (“Não 
testemunhará isto quem morreu”) anun‑
cia a reflexão sobre as relações entre a 
memória e a história, e sobre a impossi‑
bilidade do testemunho como sendo jus‑
tamente o trágico da nossa modernidade 
de portugueses pós‑coloniais, um trágico 
que se centra na culpa (hamartia), e que 
é a experiência peculiar, por exemplo,  
da “mulher do alferes miliciano” em A costa 
dos murmúrios de Lídia Jorge (p. 137).  
A vivência pós‑conflito da recuperação da 
lei não escrita (nómos ágraphos) impõe‑se 
ao sujeito da escrita como subversão da 
lei escrita (nómos graphos), que é a lei do 
poder soberano. E aqui tocámos já num dos 
conceitos teóricos fundamentais que pre‑
side a este livro, e que é o poder soberano  
e a vida nua de Giorgio Agamben – o estado 
de excepção, que Agamben repensa na sua 
influente obra sobre o homo sacer a partir 
de Carl Schmitt.
E que tem a “excepção atlântica” do título 
deste livro de Roberto Vecchi a ver com esta 
conceptualização? Como nota Margarida 
Calafate Ribeiro no seu prefácio, Roberto 
Vecchi “parte da provocação lançada por 
Eduardo Lourenço no ensaio Portugal como 
destino: dramaturgia cultural portuguesa, ao 
definir a situação portuguesa com a expres‑
são ‘insólita excepção portuguesa’” (p. 11).  
O que não resulta claro no livro, porém, 
é que a “insólita excepção portuguesa” 
sobre que se debruça Lourenço é a for‑
mação específica de Portugal como nação 
autónoma nos primórdios de uma Europa 
multímoda, um país que se constituiu muito 
cedo como realidade étnico‑religiosa e 
geográfica de nítidos contornos, uma rea‑
lidade que desde o princípio se concebeu  

messiânica, e rapidamente se tornou mito 
de cristã e imperial vocação. Esta mitologia 
expansionista consolida‑se literariamente, 
desde os Lusíadas de Camões à Mensagem 
de Pessoa (neste último caso, claro que 
a contrario), na expansão e no colonia‑
lismo português, e é a partir daí que a 
“excepção” agambiana de Vecchi tem de 
entender‑se: o estado soberano que fez dos 
povos colonizados o homo sacer da nossa 
modernidade, esse ser descartável por‑
que de nada valendo, nem sequer como  
vítima sacrificial. 
Talvez a relevância do pensamento de 
Roberto Vecchi sobre a portuguesa condi‑
ção colonial e pós‑colonial se tornasse mais 
clara se repensada, para além da concepção 
do conceito da “imaginação do centro” de 
Boaventura de Sousa Santos, amplamente 
referida, à luz das teses deste último pensa‑
dor em “Para além do pensamento abissal. 
Das linhas globais a uma ecologia dos sabe‑
res” (2007). Boaventura de Sousa Santos é, 
aliás, e bem, tal como Eduardo Lourenço, 
uma referência fundamental neste livro no 
que diz respeito às realidades e fantasias 
do império português e suas trágicas 
consequências (e remeto aqui para a refor‑
mulação benjaminiana do trágico opor‑
tunamente desenvolvida por Vecchi em 
vários pontos deste livro [e.g. p. 23, 108]).  
Vecchi socorre‑se frequentemente do 
pensamento de Eduardo Lourenço, desde  
O labirinto da saudade (1978) a Portugal 
como destino (1999), bem como do ensaio 
matricial de Santos, intitulado “Entre 
Próspero e Caliban” (2001; 2006). Outra 
referência fundamental para Vecchi 
é o trabalho pioneiro de Margarida 
Calafate Ribeiro sobre a literatura do pós‑
‑colonialismo português, designadamente 
em Uma história de regressos. Império, 
Guerra Colonial e pós‑colonialismo (2004) 
e “As mulheres portuguesas e a Guerra 
Colonial” (2002); talvez por lapso, África 
no feminino. As mulheres portuguesas e a 
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Guerra Colonial (2007), da mesma autora, 
não consta da bibliografia.
Mas o mais original contributo deste livro 
de Roberto Vecchi e, ao mesmo tempo,  
o que mais problemas levanta a quem o lê 
tem a ver com a enorme erudição filosófica 
do seu autor no âmbito da tradição oci‑
dental, com destaque para filósofos como 
Nietzsche, Benjamin, Arendt, Foucault, 
Adorno, Agamben e Cavarero. Vecchi traz  
assim um enriquecimento conceptual 
invulgar ao corpus literário da sua análise 
(muitos dos nossos autores mais marcan‑
tes do século xx não poderão voltar a ser 
lidos da mesma maneira), não deixando,  
ao mesmo tempo, de frustrar muitos dos 
seus leitores, que não estarão, eviden‑
temente, tão bem informados filosofi‑
camente quanto ele próprio, e que dele 
esperariam um trabalho mais aturado 
de articulação e especificação claras dos 
diferentes conceitos utilizados. É sobre‑
tudo através do pensamento dos filósofos 
citados que Vecchi constrói, em seis densos 
capítulos, uma complexa lente de leitura 
da nossa literatura da Guerra Colonial, 
acabando por concluir, uma vez mais, 
pela impossibilidade de essa escrita dizer 
a tragédia de que inocentemente os seus 
sujeitos se descobrem vítimas e culpados 
ao mesmo tempo. Somos assim convidados 
a reler de novos e estimulantes ângulos as 
obras de, entre outros, Manuel Alegre, 
António Lobo Antunes, Lídia Jorge, João 
de Melo, Francisco Assis Pacheco e Wanda 
Ramos, seja no contexto da fragilidade da 
testemunha que não tem quem dela dê tes‑
temunho (como no poema de Paul Celan 
citado por Vecchi mais do que uma vez  
[e.g. p. 39, 72]) ou na própria impossibili‑
dade do testemunho, como em Primo Levi,  
seja à luz da melancolia freudiana pelo luto 
que nunca será possível fazer (e talvez fosse 
produtivo convocar aqui também a Judith 

Butler de Precarious Life [2004]), seja pela 
consideração do biopoder de Foucault,  
seja ainda da perspectiva do “horrorismo” 
(Cavarero) que subjaz à irrepresentabili‑
dade, à incomunicabilidade e à ausência 
de cuidado da modernidade pós‑colonial. 
Independentemente de alguma exposição 
menos clara para quem não conheça 
tão bem as suas referências, as pistas 
inovadoras aí estão a estimular os leito‑ 
res interessados. 
Impressionou‑me também neste livro o 
aproveitamento inteligente que Roberto 
Vecchi faz do romance de José Saramago, 
Manual de pintura e caligrafia (1977), uma 
obra que se não assume como pós‑colonial, 
mas que é “o relato de uma crise” (p. 97), 
e em que o nosso Nobel, numa “imagem 
fundadora do horror dos dois lados”, 
como muito bem diz Vecchi (p. 24), 
soube magistralmente fazer reverberar, 
de forma subtil, a tragédia do império 
colonial português. E é a propósito dessa 
imagem, descrita por Vecchi – “um corpo 
branco rebentado por uma mina e um 
corpo negro queimado com napalm com 
as orelhas cortadas e guardadas algures em 
algum frasco de álcool” (p. 24) – que esta 
leitora recorda a questão levantada pelo 
autor no seu “Preâmbulo”, a partir de 
reflexões de Susan Sontag em Regarding 
the Pain of Others (2003). Sontag, falando 
de fotografia, tem dúvidas acerca do que 
pode ou não ser representado sem ofender 
o que se representa. Representar o outro 
pode bem ser feri‑lo irremediavelmente, 
se não mesmo excluí‑lo da comunidade 
hegemónica reconhecida. Pensar é aqui 
um imperativo mas, ao contrário do que 
Vecchi diz, pensar não altera esta situação 
(p. 11). E este estudo de Roberto Vecchi 
aí está a confirmá‑lo.

Maria Irene Ramalho


