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Introdução

1. Este livro é uma obra de História e não um romance. Mas é possível
fazer História com todas as regras de rigor científico e apresentar os resulta-
dos da investigação num texto fluente e claro, podendo ser lido tanto por es-
pecialistas como pelo grande público culto. Foi o que pretendi e espero tê-lo
conseguido. Esta particularidade da História — a possibilidade de recurso
a um vocabulário de uso comum na sua exposição de resultados, o que a dis-
tingue de áreas do saber como por exemplo a Física ou Linguística — gera
um equívoco frequente: que qualquer um pode publicar um livro que acredi-
ta ser de História. Infelizmente, exemplos não faltam. Devem, portanto, es-
clarecer-se algumas confusões que persistem junto de quem está menos fami-
liarizado com a epistemologia, metodologia e deontologia historiográficas.

A História assenta sempre em fontes, o que significa documentos da épo-
ca (que podem ser de natureza muito diversificada), e nunca em estudos so-
bre a matéria em análise, aos quais, obviamente, tem também de recorrer.
Quando se trabalha apenas com base em bibliografia, estamos perante um
trabalho de síntese ou de um ensaio, mas não de um texto historiográfico.
O ensaio é uma reflexão interpretativa sobre dados descobertos e fornecidos
pelos investigadores. A síntese não passa de uma arrumação de informações
colhidas em estudos já publicados e que nada acrescenta ao que já se sabia.
O historiador, além de recorrer obrigatoriamente a fontes, que há que saber
localizar, criticar, contextualizar e interpretar, tem de se sustentar num co-
nhecimento epistemológico e bibliográfico bem refletido e num domínio
prático da metodologia histórica da pesquisa, análise, interpretação e exposi-
ção. Por isso, a História não pode ser equiparada a relatos publicados por
quem ignora os saberes, as técnicas e a deontologia inerentes a esta ciência.

Também não pode confundir-se História com Literatura. Esta não vive
sem a liberdade criativa, sem a imaginação e sem a beleza e plasticidade da
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escrita que no conjunto fazem a sua grandeza. Quanto à História, enquanto
ramo do conhecimento, não existe sem provas, o que significa que tudo
o que afirma tem de ser comprovado por fontes credíveis e claramente iden-
tificadas e nada que não esteja provado pode ser defendido.

2. D. Fernando II, o segundo e último rei consorte de Portugal, tem sido
estudado na sua qualidade de artista, um dos fundadores do romantismo
e do revivalismo português de Oitocentos, tanto na sua vertente criadora, co-
mo na de colecionador, protetor, restaurador e mecenas. Consagrada sobre-
tudo a esse campo, temos já uma boa biografia do rei, que devemos a José
Teixeira (1986). Outros especialistas em História de Arte debruçaram-se
também sobre a ação e personalidade do Rei Artista, como José-Augusto
França (1966, 1974-75), José Martins Carneiro (1985, 2009), Regina Ana-
cleto (1986, 1997), Paulo Pereira e José Martins Carneiro (2012). Todos
enaltecem D. Fernando enquanto personalidade ligada às Artes.

Enquanto político, e em geral descrito como inábil, manipulável e pusi-
lânime, D. Fernando é mencionado pelos que se têm dedicado à tumultuosa
história das primeiras décadas do liberalismo português e à figura e reinado
de sua mulher, D. Maria II. Desta existem duas biografias: a de Ester de Le-
mos, de 1954, e a de Maria de Fátima Bonifácio, de 2005. Em ambas encon-
tramos, além da personagem política, algumas páginas sobre o homem,
o marido e o pai, o que também não foi esquecido por José Teixeira. Utiliza-
ram os três autores cartas privadas trocadas entre a rainha e o rei e recebidas
pelos seus filhos e, ainda, algumas outras, todas redigidas em francês, que
D. Maria e D. Fernando escreveram e receberam da família estrangeira. Ester
de Lemos, que não é historiadora, cometeu o erro, comum a quem não do-
mina a metodologia e a deontologia historiográficas, de não identificar nem
localizar a documentação que usou. Mas leu-a, de facto, transcrevendo com
correção e reproduzindo imagens de várias missivas autógrafas e então inédi-
tas que, sei agora, se encontram na Biblioteca Nacional e na Torre do Tom-
bo (estas estavam então no Ministério das Finanças).

Quanto a biografias de D. Fernando, possuímos duas: a de José Teixeira,
já mencionada, e uma outra publicada ainda em vida do rei, de autoria de F.
J. Pinto Coelho (1878). Como não podia deixar de ser, esta, dedicada ao
biografado, é claramente laudatória, residindo o seu interesse na informação
factual, por vezes pormenorizada, embora nem sempre exata. José Teixeira
fez uma boa pesquisa nos arquivos portugueses, mas a obra tende para o pa-
negírico. Pela sua área disciplinar, privilegiou largamente o artista, mas não
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esqueceu um breve apanhado dos acontecimentos políticos que o rei prota-
gonizou nem os aspetos da sua vida familiar, compulsando documentação de
diferente tipologia que referenciou escrupulosamente.

Existem ainda alguns trabalhos de Marion Ehrhardt (1985, 1988), alemã
radicada em Portugal, que revelou trechos de algumas cartas de D. Fernando
escritas em alemão e preservadas na Alemanha. Embora estas publicações da-
tem da década de 1980, Marion Ehrhardt cometeu o erro de Ester de Le-
mos, pois ocultou a localização das suas fontes, omitindo até as datas das car-
tas usadas. No seu último artigo (2010), porém, já identificou corretamente
os documentos nele citados. Por fim, Luís Espinha da Silveira, na sua biogra-
fia de D. Luís (2006), e em menor grau eu própria ao biografar as rainhas
Estefânia e Maria Pia (2011b), usámos ambos correspondência privada e ca-
racterizámos aspetos da personalidade de D. Fernando.

A intervenção política de D. Fernando durante o reinado da esposa é co-
nhecida nas suas grandes linhas, desde as histórias clássicas de Pinheiro Cha-
gas e de Damião Peres até à biografia de D. Maria II, de Maria de Fátima
Bonifácio. Para a sua reconstituição têm sido exploradas boas fontes impres-
sas, como os textos jornalísticos, tão acutilantes e mordazes, as cartas, os diá-
rios e a memorialística de intervenientes dos principais acontecimentos polí-
ticos desse primeiro e convulso liberalismo português. É impossível estudar
a política da época e as figuras da rainha e do rei consorte sem recorrer às
memórias do marquês de Fronteira (José Trazimundo Mascarenhas Barreto)
e do conde do Lavradio (Francisco de Almeida Portugal), editadas respetiva-
mente em 1926-1932 (reeditadas em 1986) e em 1934-1940; e aos docu-
mentos publicados por António Viana (1891, 1894) e por Ruben Andresen
Leitão (1955, 1958), no caso do primeiro relativos a José da Silva Carvalho
e do segundo de fontes existentes nos Arquivos de Windsor. Outras memó-
rias, de âmbito mais circunscrito, como as de Francisco António Martins
Bastos (1863), António Luís de Sousa Henriques Seco (1889) e Bulhão Pato
(1894-1907) são também de valia. Quanto às cartas privadas já transcritas
e disponibilizadas ao público, o maior labor deve-se a Ruben Andresen Lei-
tão (1945, 1954, 1955, 1958, 1961, 1966, 1986). Maria Filomena Mónica
completou a correspondência trocada entre D. Pedro V e o príncipe Alberto,
onde tanto se fala de D. Fernando, publicando as respostas do príncipe in-
glês (2000). Maria de Fátima Bonifácio procurou em Windsor cartas inédi-
tas de D. Maria II (2005), mas as que refere desse arquivo estavam já, em
grande parte, publicadas por Ruben Andresen Leitão (1955, 1958).

A atuação política de D. Fernando não pode nem será aqui esquecida, ele
que foi empurrado para o centro de sucessivas e contínuas insurreições, con-
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trainsurreições e intrigas. Além disso, nas cartas agora descobertas, há apre-
ciações importantes e reveladoras do seu pensamento e da sua ação. Tais as-
petos concentram-se sobretudo na Parte II deste livro, consagrada ao período
do reinado de D. Maria e da regência de D. Fernando, em que este foi, a seu
pesar, um estadista. Mas nesta biografia acentuar-se-á a sua vida privada,
aquela que o rei verdadeiramente apreciava e pôde gozar quando a subida ao
trono do seu filho Pedro, em 1855, o libertou das penosas obrigações políti-
cas que lhe eram impostas.

D. Fernando era um Coburgo casado na família de Bragança, com ir-
mãos que se ligaram aos Orleães e filhos que se associaram à linha albertina
de Saxe, aos Hohenzollerns e aos Saboias. Era, portanto, filho, irmão, sobri-
nho, primo, cunhado, tio, «compadre» e sogro de arquiduques soberanos,
reis e príncipes em países tão diversos como a Áustria, Hungria, Saxónia
ducal, Bélgica, Inglaterra, Brasil, França, Saxónia real, Prússia e Itália. Não
tenhamos dúvidas de que esta rede poderosa em que se integrava era impor-
tantíssima para ele. Sei agora que não tanto pela influência política interna-
cional que tal parentela lhe conferia — ao contrário dos viciados obsessivos
pela política europeia que eram o seu tio Leopoldo I rei dos Belgas e o seu
primo Alberto, príncipe consorte da Grã-Bretanha —, mas porque D. Fer-
nando era vaidoso da sua posição e como todos os Coburgos sentia um orgu-
lho desmedido pela família. Para a sua biografia era pois fundamental desco-
brir as fontes existentes nos arquivos estrangeiros. As minhas pesquisas foram
infrutíferas na Áustria, Bélgica e Brasil, nuns casos por inexistentes e noutros
por má vontade dos responsáveis pelos arquivos. Em contrapartida, localizei
ótimas fontes inéditas, abundantes e esclarecedoras em arquivos alemães.
E também em Portugal, onde permaneciam intocadas as cartas que D. Fer-
nando recebeu em língua alemã. Ao aceitar o desafio de biografar Fernan-
do II de Portugal, nunca poderia deixar de localizar, transcrever, traduzir
e analisar essa enorme massa documental.

Não podemos esquecer que a sua língua nativa era o alemão e é óbvio
que a correspondência com a família de origem, e ainda boa parte da que
trocava com os filhos, era redigida nesse idioma. Só se excetuava a rainha Vi-
tória (Saxe-Coburgo pela mãe), que, embora fluente em alemão, se sentia
pouco à vontade na escrita. Como se passava exatamente o mesmo com
D. Fernando em relação ao inglês, os dois primos correspondiam-se em fran-
cês. De arquivos portugueses e alemães compulsei mais de um milhar de car-
tas manuscritas emitidas e recebidas por D. Fernando. Salvo os trechos pu-
blicados por Marion Ehrhardt e uma missiva trazida a lume por José Galvão



INTRODUÇÃO

15

(1998), o corpus em alemão estava inexplorado. Analisá-lo foi um trabalho
árduo, dispendioso e difícil, até pela letra germânica oitocentista, tão diferen-
te da que se usava nos restantes países ocidentais. Das fontes inéditas e de ín-
dole privada decorrem as principais novidades deste livro.

Há que ter presente o peculiar ambiente entre as famílias reinantes e da
alta aristocracia do século xix. Correspondiam-se continuamente, sempre
amáveis, abusando das declarações de afeto e profunda estima, mera conven-
ção que não pode ser entendida à letra. Os reinantes (fossem imperadores,
reis, príncipes ou duques) e os seus cônjuges tratavam-se protocolarmente
por irmãos. Os seus filhos dirigiam-se aos outros soberanos e aos seus filhos
chamando-lhes primos. Simulavam assim a pertença a uma única família.
Por isso faziam luto sempre que um deles morria e que na maioria dos casos
nunca tinham visto ou por quem não sentiam qualquer afeto. Pelas mesmas
razões festejavam os aniversários, enviavam parabéns pelos nascimentos e ca-
samentos, celebravam ações de graças pelo restabelecimento de uma doença
grave ou sobrevivência a um acidente ou atentado. Na correspondência de
familiares próximos, entre filhos e pais, netos e avós, sobrinhos e tios, irmãos,
cunhados e primos, também as expressões de amor e de respeito são hiperbó-
licas, infalivelmente a abrir e a fechar cada missiva. Quanto às cartas trocadas
entre marido e mulher, são sempre as que se revelam menos codificadas.

Apesar de tais convenções, afinal fáceis de detetar e desconstruir, e dos
assuntos abordados, que, como em toda a correspondência, dependem da
personalidade do interlocutor, as cartas privadas destas altas personagens já
demonstraram ser um recurso metodológico seguro e de grande valia para
a compreensão dos seus temperamentos e reveladoras de ações por vezes sur-
preendentes que se mantiveram sigilosas, ações estas não só de âmbito priva-
do mas também político, incluindo atividade diplomática, o que sucedeu,
por exemplo, quando investiguei a vida da rainha D. Maria Pia (2011b). As-
sim sendo, a biografia que se apresenta difere do que já se tem escrito sobre
D. Fernando porque presta muita atenção às suas relações pessoais e a tudo
o que lhes interessa e transmitem uns aos outros, iluminando a rede familiar
e dinástica de extraordinário alcance em que Fernando Coburgo se integrava.
Não é o Rei Artista, cognome que ainda em vida lhe atribuíram, que será
aqui estudado. Embora, obviamente, não se desatenda ao que foi a sua faceta
de apaixonado pelas artes, artista plástico, músico, paisagista, colecionador,
construtor do palácio e parque da Pena e protetor do património e de tantos
artistas, não é essa a novidade deste livro, pois o assunto tem sido trabalhado
pelos historiadores de arte e continuará decerto a sê-lo. Aqui encontra-se, so-
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bretudo, o D. Fernando marido, pai, filho, irmão, sobrinho, primo e amigo;
o rei que comenta a política de Lisboa e se irrita e indigna com as intrigas
partidárias e com os seus protagonistas; o homem com os seus interesses,
ocupações, convicções, aversões, paixões, egoísmos, vaidades, alegrias, triste-
zas e desencantos. O texto é narrativo, como não pode deixar de ser numa
biografia, e interpretativo, porque há que conhecer, compreender, explicar.
O fio condutor é a sua vida e não o contexto, e, portanto, a lógica expositiva
assenta nas vicissitudes da sua existência.

Por fim, e desde já o quero fazer, é necessário esclarecer a questão da fa-
mília e da nacionalidade de D. Fernando. Afirma-se invariavelmente que
o rei era alemão, sem que se explique o significado da palavra nessa época.
A Alemanha não existiu enquanto país antes de 1871 e quando Fernando
nasceu, em 1816, o vocábulo designava todo o espaço de língua alemã.
A partir de 1815, este coincidia com a Confederação Germânica, constituída
sob a égide da Áustria, que tinha como rival a Prússia, os dois países predo-
minantes. Além das duas potências, existiam 37 estados independentes que
atualmente se situam na sua maioria em território alemão, mas também na
Áustria, Luxemburgo, República Checa, Eslovénia, Polónia, etc. No termi-
nus do seu processo de unificação, a Alemanha adotou como seu o nome de
uma vasta região de que esse país era uma parte — abusivamente, tal como
a Espanha o fizera ao arrogar-se um nome que era o de toda a península Ibé-
rica. Portanto, só se pode dizer que D. Fernando II era alemão depois de se
explicitar a evolução semântica das palavras «Alemanha» e «alemão».

Fernando de Saxe-Coburgo nasceu e cresceu em Viena, donde saiu para
sempre em 1835, mas desde 1827 que tinha nacionalidade húngara, a da fa-
mília materna. Contudo, os coburgueses do lado do pai não o consideravam
húngaro, mas sim austríaco. E, obviamente, alemão, como eram todos eles,
fossem austríacos, coburgueses, bávaros, prussianos, etc. Por ser católico, Fer-
nando estava excluído da sucessão no ducado de Saxe-Coburgo-Gotha, em-
bora continuasse a ser membro da família ducal e assim foi considerado até
à morte. Já rei de Portugal, reconhecia o duque soberano de Coburgo como
chefe da sua linhagem. Quando ocorria um assunto grave de ordem familiar
(nascimento, doença perigosa, morte), D. Fernando apressava-se a anunciá-
-lo ao duque (sucessivamente um tio e um primo), afirmando que assim
o comunicava ao chefe da família, palavra entendida aqui no sentido de li-
nhagem ou Casa. Esta chefia do duque era, contudo, apenas num sentido
privado e as informações enviadas um mero gesto de deferência protocolar,
pois ao duque não cabia autorizar ou proibir nada que respeitasse a D. Fer-
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nando e filhos. Ao casar com uma rainha de direito próprio, D. Fernando
tornara-se português e não detinha nem a chefia da sua família nuclear nem
a da Casa de Bragança. A autoridade pertencia à rainha e depois da sua mor-
te ao rei reinante, os seus filhos Pedro e Luís.

3. Como acontece sempre em obras que exigem um tão grande esforço,
sou devedora do incentivo e da ajuda de muitos, desde os dirigentes dos ar-
quivos e bibliotecas, aos que me auxiliaram na transcrição, tradução e recolha
bibliográfica e aos que estiveram sempre presentes, acreditando nesta investi-
gação e incentivando-me todos os dias. Agradeço a compreensão e facilidades
concedidas pelo Professor José Augusto Bernardes, diretor da Biblioteca Ge-
ral da Universidade de Coimbra, na consulta do seu acervo, o qual reúne
praticamente todas as fontes impressas e bibliografia necessárias a um biógra-
fo de uma figura oitocentista portuguesa. Destaco outrossim o profissionalis-
mo ímpar dos responsáveis dos arquivos de Coburgo e de Gotha.

Agradeço à Professora Regina Anacleto os esclarecimentos prestados para
a elaboração de alguns pontos do capítulo 6 da Parte II deste livro. Sendo eu
incapaz de ler a letra alemã oitocentista, devo esse trabalho, desempenhado
com uma eficiência e qualidade notáveis, a Thomas Wetter; e à Professora
Cornelia Plag agradeço a indicação desse paleógrafo. Pude contar com as aju-
das preciosas da Dr.a Rita Quezada na tradução de textos alemães, do
Dr. Carlos Faísca na transcrição de manuscritos existentes em Lisboa e da
Dr.a Sónia Nobre na recolha bibliográfica em Coimbra.

Expresso a minha gratidão à Dr.a Guilhermina Gomes, diretora editorial
do Círculo de Leitores, por me ter confiado este livro, e aos meus colegas
e amigos Professores Isabel Drumond Braga e Paulo Drumond Braga, pois
foram eles que me desafiaram a escrevê-lo e acompanharam de perto o seu
processo de gestação. Ao Paulo devo também a indicação de algumas fontes
da Biblioteca Nacional e da Torre do Tombo, que foi encontrando enquanto
pesquisava o «seu» D. Pedro III.

Por fim, devo ao João a paciência de viver com alguém que sacrifica laze-
res à investigação. Como sempre, agradeço-lhe a compreensão e incentivo
diários e a confiança inabalável no meu trabalho que nunca prescinde da sua
leitura final e atenta. E da Inês recebo, por entre os seus silêncios que não são
mais do que um certo pudor, a cumplicidade de sempre desta filha única,
agora mulher de rara sensibilidade, capacidade literária, grandeza moral
e sentido de cidadania de que tanto me orgulho e que tanto me encoraja.


