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PAULA ABREU

A indústria fonográfica e o mercado da música gravada
– histórias de um longo desentendimento*

Com base numa pesquisa sobre a indústria fonográfica portuguesa, o artigo aborda a 
situação de crise que esta indústria actualmente atravessa com o objectivo de mostrar 
como a história do campo fonográfico foi, desde o início, marcada por dúvidas e incer-
tezas várias, decorrentes de disputas sobre múltiplos objectos, e de como essas dúvi-
das sempre conduziram à reinvenção das convenções que têm plasmado a actividade 
deste campo organizacional e mercantil. 
A partir de uma perspectiva analítica que mobiliza contributos das correntes teóricas 
da sociologia económica de inspiração institucionalista (Powell e DiMaggio, 1991; 
Fligstein, 1996 e 2001) e da economia das convenções (Boltanski e Thévenot, 1991 e 
1999; Thévenot, 2002), propõe-se uma discussão acerca dos dilemas vividos por esta 
indústria, explorando a hipótese de os mesmos decorrerem da diversidade de ordens 
de grandeza mobilizadas na coordenação das actividades do campo fonográfico.

Palavras-chave: indústria fonográfica, história; incerteza; coordenação; ordens de grandeza.

Na literatura sobre as indústrias culturais e, em particular, sobre a indús-
tria fonográfica, são escassos os trabalhos que interrogam consistentemente 
os processos de instituição destes universos de actividade como campos 
industriais e como campos mercantis. De facto, na sociologia, tal como na 
economia, é frequente ver mobilizados para a análise e a descrição deste 
tipo de objectos conceitos tão abstractos como os de modo de produção 
industrial capitalista e de mercado. Porém, a sua fecundidade analítica 
depende, em grande medida, de uma operacionalização crítica, capaz de 
identificar as dimensões mais pertinentes para cada objecto. No caso da 
indústria e do mercado fonográficos, tal operacionalização exige uma inter-
rogação acerca da forma como estas actividades se foram desenvolvendo 

*  Uma versão mais curta deste texto foi apresentada no congresso internacional Sociologia da 
Música: Tendências, Interpelações, Perspectivas, organizado pelo CESEM e realizado em Lisboa 
entre 23 e 25 de Julho de 2009.
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historicamente de modo a instituir um universo que é simultaneamente 
industrial, mercantil e cultural.

Perceber as condições em que, no final do século xix e no início do 
século xx, surgiram um novo conjunto de actividades, de equipamentos e 
de objectos, e compreender os processos através dos quais se foram cons-
tituindo os respectivos valores de uso e de troca, parece-me uma estratégia 
adequada para evitar a reprodução de visões mais ou menos simplistas sobre 
um complexo universo. 

Para desenvolver este enfoque analítico inspiro-me nas perspectivas 
institucionalistas da economia e da sociologia, nomeadamente as teses de 
Paul DiMaggio e de Walter Powell acerca dos campos organizacionais e de 
Neil Fligstein acerca dos mercados (Powell e DiMaggio, 1991; Fligstein, 
1996; Fligstein, 2001). O enfoque analítico destas teorias relativiza o con-
tributo das racionalidades técnica e mercantil no desenvolvimento das 
actividades económicas, mostrando como elas se combinam com um con-
junto de outras racionalidades de carácter convencional, que subjazem à 
institucionalização dos campos organizacionais e seus mercados. Para iden-
tificar esta articulação de lógicas e de racionalidades diversas é indispensá-
vel recorrer a uma análise histórica sobre a constituição desses mesmos 
campos. Foi essa perspectiva analítica que procurei desenvolver ao estudar 
a indústria fonográfica, com o objectivo de captar os processos de formação 
dos padrões institucionais que têm vindo a enformar a actividade desta 
indústria, a organização das suas companhias e o funcionamento dos mer-
cados. A adopção desta perspectiva possibilita, ainda, o diálogo com a 
teoria dos campos de Pierre Bourdieu, aplicando a uma indústria cultural 
a perspectiva estruturalista e genética adoptada pelo autor para descrever 
os campos culturais (Bourdieu, 1996). 

Uma abordagem histórica sobre a indústria fonográfica permite revelar, 
em primeiro lugar, a pluralidade dos objectos que têm sido alvo de lutas e de 
negociações entre os vários intervenientes no campo. E em segundo lugar, 
evidencia a natureza distinta desses objectos, que não se restringem apenas 
às ordens do económico ou do cultural, como propõe Pierre Bourdieu. 
Nesse sentido, a história mostra como a afirmação das actividades fono-
gráficas enquanto campo industrial e cultural decorre da luta por recursos 
de natureza diversa e pela negociação de variadas convenções. Partilhadas 
pelos diferentes actores no campo (companhias fonográficas, sindicatos 
profissionais, associações de gestão de direitos de propriedade, associações 
de companhias…), são essas convenções que permitem a coordenação das 
suas acções no sentido da produção, da difusão e do consumo dos seus 
produtos. Não obstante, os processos de definição dessas convenções foram 
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sempre complexos e morosos, reflectindo a mobilização de diversos regi-
mes de acordo e modos de justificação ou, na expressão de Luc Boltanski 
e Laurent Thévenot, diferentes ordens de grandeza. Segundo estes auto-
res, existem pelo menos seis regimes – o da inspiração, o doméstico, o da 
reputação, o cívico, o industrial e o de mercado –, cada um deles envolvendo 
a articulação entre um princípio de grandeza relevante para a acção, os 
testes ou provas dessa mesma grandeza e as correspondentes ordenações 
ou hierarquias; os actores sociais pertinentes, para além dos objectos e dos 
dispositivos materiais e técnicos que materializam cada uma dessas ordens 
(Boltanski e Thévenot, 1991 e 1999; Thévenot, 2001 e 2002). Reflectindo a 
articulação com diferentes regimes de acordo e justificação, a constituição 
das convenções do campo da indústria fonográfica revela disputas e acor-
dos que não se restringem às questões técnicas ou mercantis, associadas às 
ordens industrial e do mercado. São também observáveis lutas e negociações 
acerca de conteúdos e de formatos culturais, devedoras dos princípios da 
ordem da inspiração; ou contendas sobre modelos de apresentação e difusão 
pública de companhias, de fonogramas e de artistas, orientadas pelas lógicas 
inerentes à ordem da reputação; ou ainda controvérsias sobre as definições 
de propriedade e as formas de regulação pública dos respectivos direitos, 
evocativas dos princípios da ordem cívica. 

O objectivo principal deste texto é exactamente o de mostrar como a 
história da indústria fonográfica e dos seus mercados foi, desde o seu início, 
marcada por dúvidas e incertezas várias, decorrentes de disputas sobre 
diferentes objectos, e de como essas dúvidas sempre conduziram à reinven-
ção das convenções que têm vindo a plasmar a actividade deste campo 
organizacional e mercantil. Na parte final do texto, procurarei ainda des-
crever a actual crise da indústria fonográfica como mais uma situação de 
incerteza crítica, em que os actores implicados se debatem com interrogações 
capitais acerca do que define o valor comum dos fonogramas e de como 
esse valor pode continuar a coordenar uma cadeia de actividades que vai 
da criação ao uso e fruição da música gravada.

Das incertezas primordiais às primeiras convenções
Na abundante literatura acerca da história do registo sonoro é frequente 
encontrar a identificação de Thomas Edison e da sua invenção do fonógrafo 
(phonogragh) como a personagem e o acontecimento primordiais da indús-
tria fonográfica. O fonógrafo, um aparelho inventado nos laboratórios de 
Edison em 1877, foi, de facto, o primeiro aparelho de registo sonoro for-
malmente reconhecido através de um registo de patente, em 1878. No 
entanto, procurar definir um acontecimento ou uma personagem fundado-
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res é uma estratégia equívoca quando se trata de compreender o desenvol-
vimento do campo fonográfico. Adoptar a sugestão de Andre Millard, que 
situa os primórdios do que hoje conhecemos como indústria fonográfica 
no contexto da revolução das comunicações é, em alternativa, uma estraté-
gia mais produtiva (Millard, 2005: 17). A adopção desse pressuposto per-
mite avaliar o modo como, a partir de um contexto relativamente indife-
renciado de inovações tecnológicas e de aplicações industriais, se foi 
definindo o processo que conduziu à formação de um universo específico 
de actividades industriais e culturais.

De facto, a revolução das comunicações teve início em meados do 
século xix, com a invenção e o desenvolvimento do telégrafo. Na sequência 
da aplicação desta tecnologia, multiplicaram-se o número e a velocidade 
das comunicações, e o registo e a reprodução do som tornaram-se o objecto 
de novas pesquisas. Em 1876, Alexandre Bell registou a patente do telefone 
e, logo no ano seguinte, Thomas Edison anunciava a invenção do fonógrafo. 
Todavia, Bell e Edison são duas personagens entre muitas outras que explo-
raram e ensaiaram as novas técnicas e tecnologias, nos domínios do som, 
da electricidade e da comunicação.� As ideias que Edison aplicou no desen-
volvimento do fonógrafo foram exploradas por muitos outros inventores 
que, à época, conheciam as técnicas associadas à electricidade e ao som, 
nomeadamente as suas aplicações no telégrafo e no telefone – é o caso de 
Charles Tainter e Chichester Bell, que desenvolveram o grafofone,� e também 
de Émile Berliner, o inventor do gramofone.

O enquadramento destas invenções no âmbito da fervilhante actividade 
de invenção e inovação tecnológica do século xix e do intenso desenvolvi-
mento industrial que a Inglaterra e os Estados Unidos, sobretudo, conhe-
ciam à época, permite dar conta do carácter arbitrário da atribuição das 
origens da indústria fonográfica ao aparecimento dos primeiros equipamen-
tos de registo sonoro. Desde logo, porque existe uma descoincidência 
razoável entre os usos atribuídos pelos inventores aos novos aparelhos e 
aqueles que foram sendo reinventados na relação entre condicionantes 

�  Tal como Millard, também Oliver Read e Walter L. Welch consideram que a história do moderno 
fonógrafo começou, de facto, com a invenção do telégrafo e com as pesquisas em torno da comu-
nicação telegráfica e telefónica. De tal modo que os principais nomes da invenção das primeiras 
“máquinas falantes” (Edison, Bell e Berliner) haviam estado todos envolvidos na pesquisa sobre a 
comunicação por telégrafo e telefone (Read e Welch, 1976: 1-10).
�  O grafofone foi desenvolvido por Tainter e Bell nos laboratórios Volta, de Alexandre Bell, com 
base na tecnologia do fonógrafo de Edison, introduzindo melhorias técnicas e tecnológicas sobre 
o tipo de cilindro usado no registo sonoro. A. Bell propôs a Edison a sua exploração conjunta mas 
este recusou, retomando o trabalho sobre o fonógrafo e aperfeiçoando-o a partir das experiências 
de Tainter e C. Bell com o grafofone (Millard, 2005: 17-36).
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técnicas e tecnológicas e o universo dos seus utilizadores: inventores, divul-
gadores, comerciantes e públicos. 

Edison é, no que a isto diz respeito, um exemplo paradigmático de 
desacerto. De facto, como mostra Sophie Maisonneuve, o célebre inventor 
definiu um amplo script para o fonógrafo, situando-o num contexto simi-
lar ao de outras invenções associadas à comunicação. Isto é, como um 
aparelho destinado a conservar e a reproduzir o som e, por isso, aplicável 
a diversas actividades administrativas, arquivísticas e pedagógicas. Um 
prolongamento do telefone, cujas aplicações seriam particularmente úteis 
no domínio das práticas administrativas (Maisonneuve, 2002: 49). Embora 
esse script fosse suficientemente aberto para acolher as reconfigurações 
que a apropriação do fonógrafo vieram a inscrever, o mesmo não deixa de 
revelar a enorme distância entre as concepções do inventor sobre o apare-
lho e as suas futuras utilizações.

As limitações tecnológicas e técnicas relativas à própria gravação sonora 
obstaram a que o fonógrafo se tornasse, de imediato, num dispositivo de 
comunicação, no sentido em que Edison o imaginou. Entretanto, a divul-
gação dos aparelhos em exposições, feiras industriais e em exibições nos 
laboratórios, nas ruas e nos estabelecimentos comerciais revelou o potencial 
dos equipamentos para o entretenimento – para além da curiosidade nas 
invenções e nos seus potenciais usos, o público revelava gostar sobretudo 
do que som que se fazia ouvir. O sucesso destas exibições redefiniu os usos 
esperados da “máquina falante” e, com isso, colocou novos problemas 
relativos à manipulação do equipamento, à possibilidade da reprodução 
sonora (sem desgaste do suporte e do som registado), à produção de regis-
tos sonoros dedicados à audição lúdica, bem como a respectiva produção 
em quantidade. 

Estes problemas foram colocados aos inventores dos equipamentos de 
registo fonográfico à medida que se foram ensaiando os seus usos em público 
e explicam o lapso de tempo que decorre entre a invenção do fonógrafo e 
a produção industrial e comercialização quer dos equipamentos, quer dos 
registos sonoros necessários à sua performance. De facto, só nos primeiros 
anos do século xx é que foram ultrapassadas as principais dificuldades da 
produção industrial destes frágeis equipamentos, encontrando-se em acti-
vidade, nos Estados Unidos da América, as três principais companhias 
responsáveis pela sua produção: a companhia fundada por Thomas Edison 
– The Edison Phonograph Company –, a Victor Talking Machine, de Eldridge 
Johnson e Émile Berliner, e a Columbia Phonograph Company, um agente 
da então já desaparecida North American Phonograph Company, criada por 
Joseph Lippincott para produzir os primeiros modelos do fonógrafo de 
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Edison. Como refere Millard, “As companhias Edison, Victor e Columbia 
eram como conhecidas como As Três Grandes. Dominavam o mercado com 
um forte controle sobre patentes e com vastas instalações industriais. Após 
muitos anos de falhanços repetidos e de duras lições, estas companhias 
tinham finalmente conseguido aplicar o sistema americano de produção 
industrial à máquina falante” (Millard, 2005: 50).

Apesar dos equívocos associados às primeiras antevisões dos usos das 
‘máquinas falantes’, Pekka Gronow e Ilpo Saunio (1999: 1-7) assinalam o 
facto de, no início do século xx, Edison já ter percebido que o fonógrafo era 
sobretudo uma “caixa de música”, dedicando-se então à produção de cilin-
dros gravados e lançando um novo modelo de fonógrafo destinado a equipar 
os lares americanos (the home phonograph, como lhe chamou). Entretanto, 
também o gramofone, de Berliner, havia conhecido aperfeiçoamentos subs-
tanciais, sobretudo com os contributos de Eldridge Johnson. Foi Johnson 
quem concebeu o motor que foi acoplado ao gramofone, permitindo o seu 
funcionamento autónomo. E foi também ele quem concebeu o processo 
de gravação de matrizes em discos de cera, melhorando a qualidade das 
gravações e permitindo a reprodução em massa dos discos gravados.

Assim, e apesar de subsistirem ainda muitas limitações técnicas e tecno-
lógicas relativas quer aos aparelhos (fonógrafo e gramofone), quer aos 
suportes (cilindros e discos), quer às próprias técnicas de registo de som 
(ainda acústicas), nos primeiros anos do século xx existiam já condições 
técnicas para o desenvolvimento da actividade industrial fonográfica. 

Não obstante, faltavam ainda várias outras condições para a constituição 
de verdadeiros mercados. A primeira é a que diz respeito ao encontro dessa 
oferta com uma potencial procura, sustentada em hábitos e práticas sociais 
de integração e uso dos novos objectos – os aparelhos e os registos sonoros. 
De facto, como sugere Sophie Maisonneuve, a história do fonógrafo/gra-
mofone e da indústria fonográfica tem-se centrado sobre os aspectos tecno
lógicos, industriais e económicos, negligenciando os seus usos e os seus 
utilizadores (Maisonneuve, 2001b: 91). É, contudo, o processo de transfor-
mação dos novos equipamentos em novos media musicais e a constituição 
de uma nova cultura musical que permitem consolidar a actividade da 
indústria e do mercado fonográfico a partir dos anos 20. 

Nas primeiras duas décadas do século passado, conjugaram-se con-
dições económicas e tecnológicas que permitiram baixar o preço dos 
equipamentos e dos registos sonoros e alargar o volume e a diversidade do 
repertório musical gravado. A principal inovação tecnológica diz respeito 
à introdução do microfone, que permitiu não só melhorar significativa-
mente a qualidade sonora dos registos, como gravar a performance de 



A indústria fonográfica e o mercado da música gravada | 111

formações musicais mais amplas, um leque mais vasto de instrumentos e, 
por isso mesmo, uma maior diversidade de repertório. Em simultâneo, os 
avanços na tecnologia do suporte, nomeadamente a introdução do disco 
de dupla face e o alargamento do tempo de gravação sonora em cada um 
dos lados do disco, multiplicaram os efeitos da gravação com microfone, 
permitindo um crescimento substancial do número de registos sonoros 
comercializados. Por seu turno, a evolução dos gramofones como equi-
pamentos portáteis multiplicou as possibilidades de audição de discos. 
Este conjunto de inovações explica, em grande medida, o facto de o 
gramofone se afirmar como o aparelho de reprodução sonora por exce-
lência, o medium musical de que fala Maisonneuve (2001a), suplantando 
definitivamente o fonógrafo.

Estas novas condições tecnológicas reflectiram-se no modo como os 
consumidores foram desenvolvendo um conjunto de novos usos materiais 
e estéticos da música, dos equipamentos e dos discos. O trabalho de Sophie 
Maisonneuve mostra como a audição doméstica de discos envolve, simul-
taneamente, uma nova forma de consumo de música e um novo modo de 
audição musical.� Um consumo que tem lugar no espaço doméstico e envolve 
cuidadosas operações de manipulação do gramofone e dos discos, dando 
lugar à formação de competências e a disposições específicas. Um consumo 
que materializa a música, retira aos discos o estatuto de objectos de luxo e 
os transforma em mercadorias passíveis de colecção. Em suma, um consumo 
que altera os modos de relação com a música, pois permite a escuta repetida 
das obras, a comparação de registos, a acumulação de conhecimentos esté-
tico-musicais e experiências emocionais, estimulando uma forma de audição 
cuja variável central é o som. Uma “escuta aural” que tem lugar no espaço 
privado da casa e é favorável à construção de universos íntimos de fruição 
estética (Maisonneuve, 2001a).

A formação desta nova cultura musical e a instituição do gramofone como 
medium musical por excelência têm um significado cultural particular, no 
contexto da formação da nova indústria. De facto, estes processos envol-
veram particularmente a forma de expressão musical que, à época, assumia 
o mais significativo valor estético e social – a música ‘clássica’, o repertório 

�  A autora mostra de forma viva o modo como, em França e em Inglaterra, os amantes de música 
foram desenvolvendo competências técnicas e operacionais que estimularam a constituição de 
novas disposições estéticas de audição musical. Para isso recorre aos depoimentos que surgem em 
inúmeras publicações que, no início do século xx, circulavam na Inglaterra e em França. Simulta-
neamente, a autora evidencia o modo como os críticos musicais contribuíram para o mesmo pro-
cesso, assumindo funções pedagógicas, e as companhias se adaptaram editando manuais para os 
equipamentos e catálogos de apresentação e descrição dos registos editados. Para uma apresenta-
ção analítica destes processos, ver Maisonneuve, 2002.
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musical que, ao longo dos séculos xviii e xix, se tinha vindo a constituir como 
o cânone musical por excelência (DeNora, 1995; Weber, 1989). A sua assi-
milação como parte do repertório musical gravado contribuiu grandemente 
para o reconhecimento cultural da indústria fonográfica, quer na Europa, 
quer nos Estados Unidos da América.� Mas, como referem Maisonneuve 
(2002) e Chanan (1995), a transformação do gramofone em novo medium 
musical envolve igualmente um conjunto de expressões musicais populares 
que haviam explodido a partir de meados do século xix, com o desenvol-
vimento de novas formas de lazer. Através dos discos, estas expressões 
musicais populares conquistaram o espaço público e associaram-se a novas 
formas de sociabilidade e lazer.

Para além da formação dessa nova cultura musical, essencial para o 
desenvolvimento das procuras necessárias à constituição dos mercados 
fonográficos, outras condições limitavam a formação de campos industriais 
polarizados em torno de mercados de bens fonográficos. Uma dessas limi-
tações estava associada à natureza dos bens produzidos pela própria indús-
tria. Como refere Simon Frith (1988: 11-23), no final do século xix e no 
início do século xx, a indústria fonográfica era sobretudo uma indústria de 
hardware, mais do que de software, integrando a actividade da indústria 
eléctrica. No entanto, como sugere Michael Chanan (1995: 23-36), a parti-
cularidade desta indústria residia na existência de uma associação técnica 
que fazia com que as suas mercadorias assumissem uma dupla forma: a de 
equipamento de registo/reprodução sonora – o fonógrafo ou o gramofone; 
e a do registo fonográfico – o cilindro ou o disco. E mais ainda: os sons 
produzidos por esses objectos não existiriam senão na necessária co-pre-
sença de equipamentos, de suportes e registos sonoros. Em consequência, 
os produtores de equipamentos de registo e reprodução sonoros tiveram 
necessariamente de acrescentar à sua actividade a produção dos conteúdos: 
“Na medida em que não se pode ter um sem o outro, tal deu origem a um 
princípio geral segundo o qual os produtores de qualquer tipo de hardware 

�  Também do ponto de vista da produção dos registos fonográficos, daquilo que David Morton 
designa como recording culture (Morton, 2000: 13-47), e apesar de a música popular constituir a 
maior fonte de crescimento da indústria fonográfica ao longo da sua história, a música clássica foi 
a forma musical que, nos anos da formação da indústria, mais influenciou as mudanças tecnológi-
cas e as práticas dos estúdios de gravação: “Os executivos das companhias de gravação por vezes 
revelaram que os seus catálogos de registos clássicos tinham como principal objectivo o prestígio, 
não o dinheiro. A influência da música erudita no desenvolvimento da tecnologia de gravação 
excedeu amplamente a importância económica das respectivas vendas de discos ou a dimensão das 
audiências de tal música. De facto, a alta-fidelidade e a alta cultura desempenharam papéis impor-
tantíssimos no estabelecimento das bases da engenharia do registo sonoro e ainda hoje continuam 
a exercer influência” (Morton, 2000:16-17).
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têm eles próprios de se preocupar com a produção de software adequado, 
sem o qual o hardware não tem mercado” (Chanan, 1995: 32).

Nos primeiros tempos em que as companhias fonográficas perceberam 
o carácter vital da produção de registos sonoros para o sucesso da produ-
ção de equipamentos, vários foram os obstáculos que tiveram, ainda, de 
ultrapassar. Nesse contexto, e como referi anteriormente, o sistema criado 
por Berliner e posteriormente aperfeiçoado e desenvolvido por Eldridge 
Johnson, revelou-se o mais ágil na resposta às necessidades de replicação 
dos registos sonoros. Os discos, ao contrário do que acontecia com os 
cilindros, podiam já ser reproduzidos a partir de uma matriz e, portanto, 
produzidos em quantidades aceitáveis para a procura de um mercado 
(Millard, 2005: 48-49). Berliner e Johnson asseguraram ainda outra vanta-
gem, pois foram igualmente pioneiros no envio, para a Europa, de técnicos 
especialistas na gravação sonora, com o intento de dilatar o leque de gra-
vações musicais à disposição das suas companhias. Os mais conhecidos 
desses técnicos são os célebres irmãos Gaisberg, responsáveis por inúmeras 
gravações que constam nos primeiros catálogos da Gramophone Company 
(em Inglaterra) e da Victor Talking Machine (nos Estados Unidos), realiza-
das na Europa e um pouco por todo o mundo. A sensibilidade musical de 
Fred Gaisberg permitiu às duas companhias um estratégico desenvolvi-
mento dos seus catálogos de discos, recheado de registos das mais impor-
tantes obras e intérpretes da música clássica, mas também de gravações  
de intérpretes e de temas musicais populares, dos mais diversos pontos      
do mundo.

Edison teve mais dificuldades em se convencer da necessidade de mul-
tiplicação dos registos sonoros, sendo mais sensível aos aperfeiçoamentos 
técnicos e tecnológicos do fonógrafo, dos seus cilindros e da qualidade do 
som reproduzido. A sua visão relativamente ao universo da produção e do 
registo musical foi mais conservadora, centrando-se sobre os dispositivos 
materiais e desvalorizando o facto de o valor técnico e mercantil destes estar 
intimamente associado ao conteúdo especificamente musical dos sons gra-
vados. Mais tarde, este equívoco de Edison viria a ser um factor determi-
nante para a debilidade da sua companhia fonográfica e mesmo para o seu 
desaparecimento, em 1928.

A importância do conteúdo cultural das actividades fonográficas tor-
nara-se de tal forma evidente que os próprios compositores e autores, e 
os respectivos editores gráficos, reivindicaram a extensão das regras do 
direito de autor ao universo da ‘música mecânica’. Essa disputa foi diri-
mida pelos Estados, primeiramente através dos tribunais e, depois, através 
da consagração legal dos direitos de propriedade dos autores e composi-
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tores sobre as obras que eram objecto de gravação fonográfica nas legis-
lações nacionais e em acordos internacionais – nomeadamente na Con-
venção de Berna, assinada em Paris, em 1890, e revista em Berlim em 1908 
(Chanan, 1995: 23-36).� 

A apresentação, ainda que breve, de alguns dos aspectos da história do 
campo fonográfico nas suas primeiras décadas de vida, isto é, nos tempos 
da sua institucionalização organizacional, teve como objectivo colocar em 
evidência as múltiplas ambiguidades que pautaram esses momentos primor-
diais e cuja solução impôs a negociação de acordos relativamente aos regi-
mes de justificação a adoptar. Essas ambiguidades surgiram no contexto de 
actividades orientadas por duas ordens de grandeza dominantes: a ordem 
industrial subjacente à actividade inventiva que marcou o século xix e que 
produziu um conjunto amplo de novos artefactos técnicos, nomeadamente 
o fonógrafo; a ordem mercantil, associada à produção para o mercado 
desses mesmos artefactos. O surgimento de um novo artefacto como o 
fonógrafo e a sua orientação para o mercado exigiu uma negociação sobre 
os usos relevantes desse mesmo objecto. Uma negociação complexa dado 
que não envolveu apenas os especialistas técnicos da concepção e produção 
e os profissionais do mercado, mas também os potenciais utilizadores e uma 
multiplicidade de intermediários dessas relações. 

Neste caso, a negociação sobre o regime de justificação dos usos condu-
ziu à mobilização de uma nova ordem de grandeza – a ordem da inspiração. 
Tendo sido introduzida na coordenação das actividades de uso dos fonó-
grafos, esta ordem teve impactos sobre a produção e comercialização dos 
artefactos, obrigando a ajustamentos no domínio das actividades industriais 
e mercantis dos mesmos. A articulação deste conjunto particular de activi-
dades envolveu, num mesmo campo de acção, actores sociais e objectos tão 
diversos quanto os regimes de justificação mobilizados para a sua coorde-
nação e conduziu à constituição de um campo específico de actividades –      
o campo da indústria fonográfica. O seu desenvolvimento histórico foi 
incorporando sucessivamente actores e objectos que inicialmente estavam 
fora desse universo e, com eles, novas ordens de grandeza. Entre os primei-
ros terão estado os compositores e os autores, envolvidos neste campo 
através das suas composições e dos seus poemas, indispensáveis na produ-

�  Michael Chanan dá conta de vários processos judiciais que foram accionados ainda antes da 
rectificação da Convenção de Berna, em 1908, e que tiverem diferentes desfechos. Em Inglaterra, 
em 1899, os editores de música em papel perderam as suas causas. Mas em França, em 1905, os 
tribunais decidiram contra a reprodução não autorizada de canções e de música e, em 1906, em 
Itália, a Sociedade Italiana de Autores e Compositores conseguiu conquistar, através da via judicial, 
o direito de royalties sobre as vendas de discos (Chanan, 1995).
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ção das gravações musicais. A sua entrada na arena implicou a disputa de 
novos modos de acção, desta vez orientados segundo a ordem cívica, de 
maneira a proteger os direitos de propriedade reconhecidos aos criadores 
e, com eles, as actividades artísticas.

As ambiguidades contemporâneas e a dissolução de convenções
Dos primórdios até aos nossos dias, muitos outros focos de ambiguidade 
e de incerteza foram surgindo: i) desde o padrão de relação com os con-
sumidores de discos, mediado desde a década de vinte por novos objec-
tos e novas actividades – os aparelhos de rádio e as emissões radiofó-   
nicas – e, a partir da década de cinquenta, pelos televisores e pela 
radiotelevisão; ii) aos estilos musicais das produções e registos fonográ
ficos, substancialmente ampliados e reinventados a partir dos anos cin-
quenta e do lançamento do rock n’roll; iii) aos formatos das obras fono-
gráficas que, após o lançamento dos discos de longa-duração (long-play), 
vêm a assumir a estrutura de álbuns, com uma narrativa articulada entre 
temas musicais; iv) à natureza das técnicas e tecnologias de gravação, tor-
nadas acessíveis e manipuláveis, primeiro pelos músicos e intérpretes e, 
depois, também pelos consumidores; v) aos direitos de propriedade asso-
ciados às obras musicais gravadas – já não só direitos de autores, mas tam-
bém direitos conexos a esses, reivindicados e atribuídos a intérpretes e a 
produtores; etc., etc., etc. Em momentos sucessivos, tais incertezas deram 
origem a fortes disputas entre os actores presentes no campo, à reinven-
ção dos acordos existentes ou à negociação de outros novos acordos, agre-
gadores de outras ordens de grandeza, de modo a garantir a sobrevivên-
cia das suas actividades comuns.

Desde os anos oitenta, contudo, o ritmo da introdução de incertezas 
tem vindo a acelerar. O desenvolvimento das tecnologias digitais, a sua 
importação para o universo da música gravada e a subsequente integração 
dos sistemas digitais, da informática e das tecnologias da comunicação 
vieram a ter consequências radicais, de efeito multiplicador, sobre todo o 
universo fonográfico. Num curto espaço de tempo, alteraram-se as con-
dições da criação musical, da sua produção fonográfica, da sua difusão e 
do seu consumo.

Nos primeiros anos da década de oitenta, o desenvolvimento dos sinte-
tizadores digitais e do primeiro interface digital para instrumentos (o MIDI) 
e o surgimento dos novos suportes de gravação em linguagem digital (os 
discos compactos) marcaram radicalmente a vida da indústria fonográfica 
e contribuíram para a redefinição dos valores de uso e das modalidades de 
consumo musical.
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Os sintetizadores surgiram em meados da década de setenta, quando a 
indústria de instrumentos musicais encetou a comercialização de instru-
mentos dotados de dispositivos de memória capazes de armazenar progra-
mas de som. O desenvolvimento das tecnologias digitais veio ampliar as 
potencialidades destes dispositivos e introduzir novas variantes de opera-
dores de sons sintetizados, como a dos conhecidos samplers. 

O desenvolvimento e a comercialização dos samplers digitais, seja como 
peças de hardware autónomas, seja como modalidades de software para 
computadores, converteu as técnicas digitais em operações acessíveis aos 
músicos. E na medida em que os samplers trabalham sobre qualquer tipo 
de som pré-gravado, a sua utilização introduziu novas práticas de produção 
e criação musical – as práticas de sampling. Estas constituem uma forma de 
citação musical através da qual os compositores procedem à incorporação de 
qualquer som pré-gravado num novo trabalho de gravação (Katz, 2004: 139). 

A popularização do recurso aos sons digitalizados na produção musical 
revelou a conveniência da articulação entre os diferentes padrões de sinte-
tizadores, conduzindo a um esforço de estandardização dos sinais digitais 
através da concepção de um interface para instrumentos digitais – o Musi-
cal Instrument Digital Interface (MIDI). O desenvolvimento deste dispositivo 
informático teve início em 1981, através de um conjunto de contactos infor
mais entre representantes dos maiores fabricantes de equipamentos digitais 
de som, e a primeira versão desse interface – MIDI Specification 1.0 – surgiu 
nos mercados no Verão de 1983.

O MIDI tornou possível a conexão entre uma pletora de equipamentos, 
dos sintetizadores aos instrumentos musicais clássicos, através da linguagem 
digital. Para além de fornecer uma plataforma de comunicação entre dife-
rentes dispositivos de produção musical, o sistema MIDI facultou o desen-
volvimento de novas formas de composição, mistura e edição musical, nas 
quais o computador desempenha um papel central. 

Já nos anos noventa, começaram a surgir nos mercados dirigidos aos 
consumidores não profissionais os primeiros gravadores digitais de múltiplas 
pistas, equipados com dispositivos de mistura e edição musical. Mas a 
produção de masters, ou matrizes, para edição comercial dependia ainda 
dos profissionais dos estúdios e da sua mestria. Todavia, o aperfeiçoamento 
dos sistemas informáticos, do hardware e do software, permitiu que os 
computadores pessoais pudessem funcionar como terminais digitais de 
áudio (digital audio workstations, DAW). Estas aplicações informáticas 
transformaram os computadores em versáteis gravadores digitais (Millard, 
2005: 382), preparados para funcionar em articulação com outros disposi-
tivos graças à popularização do sistema MIDI.
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A difusão das DAW, aliada à popularidade do sistema MIDI, aos sinteti-
zadores digitais e aos samplers, teve significativos impactos sobre as formas 
de organização da produção musical. Em meados dos anos noventa, era 
possível montar, com custos relativamente baixos, estúdios domésticos com 
disponibilidades técnicas e tecnológicas semelhantes às encontradas nos 
estúdios profissionais. 

Essas mudanças produziram impactos significativos sobre os estúdios e 
os seus profissionais, que perderam a importância que haviam conquistado 
no universo da música popular, a partir das décadas de setenta e oitenta. 
Nessa altura, a introdução dos gravadores de múltiplas pistas e o desenvol-
vimento das técnicas de mistura e de edição tinham-lhes proporcionado um 
lugar autónomo e central na produção musical, em detrimento dos próprios 
músicos (Théberge, 1997: 217). Desde então, os estúdios assumiam o esta-
tuto de dispositivos colectivos de composição e produção musical, sob a 
coordenação dos produtores musicais cuja autoridade se fundava na media-
ção por eles desenvolvida entre músicos, técnicos, dispositivos, editoras e 
públicos (Hennion, 1989).

As tecnologias digitais possibilitaram aos músicos a instalação de estúdios 
domésticos dedicados às suas actividades de criação, de experimentação e 
de composição musical. E através deles os músicos reconquistaram o seu 
lugar como criadores, fugindo ao controlo exercido por produtores e enge-
nheiros de som. Os estúdios profissionais não desapareceram, mas perderam 
proeminência como dispositivos colectivos de criação, assumindo frequen-
temente um papel complementar na produção final dos temas musicais.

Do ponto de vista cultural, as mudanças tecnológicas tiveram também 
impactos significativos sobre a criação musical, multiplicando as possibili-
dades de algumas das tendências criativas já anunciadas na década de setenta 
e intensamente exploradas nas duas décadas seguintes. Entre essas tendên-
cias encontrava-se o Rap, uma expressão musical com origens no Hip Hop, 
uma subcultura afro-americana de rua, nascida no South Bronx, em Nova 
Iorque, nos anos setenta, envolvendo a música, a dança e o graffiti.

As principais características do Rap – a combinação de uma narrativa 
vocal, expressa de forma compassada sobre um fundo musical rítmico 
electrónico, em que a cadência da voz e da batida musical operam em con-
junto� – estão directamente relacionadas com as suas raízes culturais e com 
a sua associação a uma forma musical dançada (Rose, 1994: 1-20). A batida 
da música Rap é conseguida através do recurso a uma técnica explorada 

�  A própria sigla faz eco dessa forma particular de combinar uma batida e a voz ritmada: RAP, 
Rythm and Poetry (Fradique, 2003: 39).
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pelos DJs, em meados dos anos setenta, nos clubes e nas discotecas de Nova 
Iorque, Chicago e Washington:

A batida da música rap é produzida por um processo conhecido como ‘scratchmixing’ 
através do qual um gira-discos de dois pratos, originalmente concebido para propor-
cionar uma sequência contínua de faixas de dança em discotecas e clubes nocturnos, 
é transformado ele próprio num instrumento musical. Usando um dos pratos para 
produzir o ritmo, conseguido através do manejo de um disco de modo a que uma 
determinada sequência de compassos é continuamente repetida, o DJ usa então o 
segundo prato para misturar nesse ritmo fragmentos de sons e temas instrumentais 
de outros discos. (Bennett, 1999: 78-79)

Através destas técnicas, e com recurso a fragmentos de músicas pré-gra-
vadas, produz-se um dos elementos cruciais deste estilo musical, aquilo que 
Teresa Fradique designa como um novo tipo de percussão (Fradique, 2003: 39).

Envolvendo um modo de criação que inicialmente dependia de proces-
sos mecânicos de colagem e de recomposição de sons, os rappers encontra-
ram nas tecnologias digitais múltiplos recursos para a criação dos seus ritmos 
musicais. E não só os rappers. Também os DJs exploraram esses equipamen-
tos para compor outras expressões musicais, como a House ou a Techno. 

De facto, se, em Nova Iorque, as técnicas desenvolvidas pelos DJs foram 
apropriadas pela subcultura de rua Hip Hop, dando origem ao Rap, em 
Chicago, elas foram evoluindo no contexto dos próprios clubes de dança, 
dando lugar à House music, cujo nome advém de um dos clubes mais popula
res na cidade – o Warehouse Club (Langlois, 1992). No centro da cena 
musical House encontra-se o DJ, um profissional cujo papel evoluiu ao longo 
das décadas de setenta e oitenta, deixando de ser apenas o responsável pela 
selecção e substituição dos discos ao longo de uma noite, para se transfor-
mar numa espécie de músico (Langlois, 1992: 230). No final dos anos 
setenta, os DJs usavam uma técnica particular para a manipulação dos 
discos – a blend mixing, como era conhecida – através da qual fragmentos 
de músicas impressas em discos de vinil eram misturados com recurso a um 
leitor de discos com dois pratos, de modo a produzir novos sons e texturas 
musicais e mesmo novas peças musicais. O estilo dos DJs norte-americanos 
rapidamente se popularizou entre os DJs da Europa e do resto do mundo, 
que exploraram as suas próprias técnicas de mistura. Desta forma, a House 
passou a influenciar a música de dança dos anos oitenta e noventa. 

Outra das influências dessa mesma música de dança terá sido a Techno, 
uma forma de música electrónica, construída a partir do uso de computado
res, que surgiu em Düsseldorf, na Alemanha, pelas mãos de um grupo 
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designado Kraftwerk. A música dos Kraftwerk tornou-se popular entre os 
DJs de Chicago e outras cidades norte-americanas, que passaram a integrar 
os sons dessa música electrónica nas suas misturas. As tecnologias digitais, 
introduzidas na década de oitenta, influenciaram tanto estas novas expres-
sões musicais como as experiências dos pioneiros daquilo que Andy Bennett 
designa como electro-pop (Bennett, 2001: 118-135). 

Os computadores, os samplers, o sistema MIDI permitiram aos DJs 
desenvolver novas técnicas de animação musical dos clubes de dança, 
sobrepondo a música dos discos a suportes sonoros pré-produzidos e regis-
tados digitalmente e articulando todos os sons de forma inovadora: 

Na medida em que a música House tem sido frequentemente construída a partir de 
pedaços de materiais sonoros pré-gravados digitalmente (sampled), a ‘arte’ da com-
posição musical no seu sentido mais comum é virtualmente inexistente, e o género 
é, portanto, relativamente acessível a compositores com o tipo de formação dos   
disc-jockeys. Com um sampler, sintetizadores e um computador ligados por um sistema 
MIDI, pode-se perfeitamente sincronizar uma multiplicidade de ‘vozes’ numa batida 
e programá-las para entrar numa peça quando se pretender. […] Operar com um 
código digital em vez de uma fita electromagnética permite uma edição fácil e muito 
rápida do material, que pode ser revertido, retardado ou acelerado consoante for 
mais apropriado. (Langlois, 1992: 231)

Mas, se o Rap e as novas músicas de dança, a House, a Techno, são ilus-
trações flagrantes do modo como as novas tecnologias digitais foram rapi-
damente absorvidas na produção musical, participando da recriação de 
estilos e práticas musicais, elas não estão isoladas do que se passa no restante 
panorama da música popular gravada. De facto, ao longo das décadas de 
oitenta e de noventa, o recurso às tecnologias digitais tornaram a mistura, 
o sampling e os sons sinteticamente processados em técnicas de composição 
musical transversais a todos os géneros musicais.

A produção musical passou a recorrer, com frequência, à reciclagem de 
temas musicais populares em outras épocas e à sua apropriação como 
matéria-prima para a criação de novas expressões musicais.� Esses processos 

�  “Usando técnicas de sampling, músicos e produtores podem efectivamente ‘retirar’ sons dos 
seus contextos ‘originais’ e transformá-los em novas peças de música. Pode-se ouvir os primeiros 
exemplos de sampling na construção de ‘nova música’ no trabalho do agrupamento JAMs, de mea-
dos da década de 1980, que mais tarde reapareceu como KLF. Os JAMs criaram temas como ‘The 
Queen and I’, que misturava pedaços dos ABBA e dos Sex Pistols com o Hino Nacional Britânico, 
e ‘Whitney Joins JAMs’, que apresentava samples de ‘I Wanna Dance with Somebody (Who Loves 
Me)’, de Whithney Houston, ‘Theme from Shaft’, de Isaac Hayes, e o tema musical da série de culto 
norte-americana Missão Impossível, dos anos 1970 (Beadle, 1993: 111-112)” (Bennett, 2001: 121).
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foram explorados com o apoio dos múltiplos recursos de manipulação 
tecnológica dos sons acústicos, humanos e não humanos, e de integração 
de sons puramente sintetizados na composição musical. E se, do ponto de 
vista estritamente musical, estas formas de composição levantaram diversas 
contendas, na perspectiva da produção fonográfica, elas acarretaram novos 
problemas relativos à identificação de autorias e à atribuição do copyright.

Para além das repercussões sobre a produção musical, a aplicação das 
tecnologias digitais aos suportes de gravação e aos equipamentos de repro-
dução musical aconteceu no início da década de oitenta, abrindo caminho 
a transformações radicais no universo dos consumos da música gravada. 

A Sony e a Philips foram as duas companhias responsáveis por essa apli-
cação. A cooperação entre as duas companhias permitiu o desenvolvimento 
dos primeiros equipamentos digitais e dos respectivos discos – os compact 
discs (CDs). O protótipo do sistema foi apresentado pela Philips à indús-
tria fonográfica em 1981, mas só em 1982 os primeiros discos compactos 
foram postos à venda no Japão e nos Estados Unidos e, em 1983, foram 
introduzidos nos mercados europeus (Gronow e Saunio, 1999: 147-212). 
A Philips e a Sony desenvolveram, então, uma agressiva promoção junto 
da indústria fonográfica, de modo a conseguir ultrapassar a concorrência 
e impor o seu sistema de discos compactos como sistema padrão. Uma 
das grandes vantagens da parceria entre estas companhias residiu no facto 
de elas poderem explorar de forma imediata a combinação entre o novo 
hardware e o software aplicável, isto é, a música gravada. O facto de a Philips 
ser a companhia mãe da Polygram possibilitou essa ligação directa, entre a 
introdução da nova tecnologia e o mercado da música gravada, revelando-se 
fundamental para a ilustração das potencialidades dos novos equipamentos 
e dos novos suportes. 

As principais vantagens das novas tecnologias digitais residiam na lim-
pidez do registo sonoro e da sua reprodução, no acréscimo do tempo de 
gravação disponível dos novos discos, nas possibilidades abertas para uma 
leitura aleatória dos discos e, sobretudo, a sua menor susceptibilidade aos 
efeitos do uso (Millard, 2005: 346-356). As suas principais desvantagens 
decorriam das dificuldades inerentes à assimilação de novas tecnologias e 
da sua adaptação por parte dos agentes nos campos fonográficos e nos 
mercados. De facto, a sua introdução impunha uma ruptura com as capa-
cidades instaladas e a necessidade de uma renovação completa dos sistemas 
de leitura e de reprodução de som que equipavam os consumidores. Esse 
reequipamento acarretava custos relativamente elevados, num momento 
em que os sistemas de reprodução de cassetes, economicamente mais aces-
síveis, estavam ainda a conquistar públicos.
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Ainda assim, as novas tecnologias digitais revelaram-se imediatamente 
interessantes, sobretudo para a difusão da música clássica. Os amantes desta 
música, normalmente consumidores exigentes, apreciadores da qualidade 
técnica do som da música gravada, mostraram-se rapidamente interessados 
pelas novas tecnologias. Além disso, a maior capacidade dos discos com-
pactos permitia pela primeira vez uma audição ininterrupta de obras mais 
longas, como as sinfonias ou os grandes concertos. 

Não obstante o seu bom acolhimento no universo da música erudita, só 
na segunda metade da década de oitenta a venda de CDs se tornou mais 
popular e o seu mercado se tornou apetecível para as editoras. De facto, 
durante a primeira metade da década, embora o mercado dos discos de vinil 
tivesse sofrido uma crise profunda, o mercado das cassetes áudio encon-
trava-se em forte expansão. Foi preciso tempo para que as companhias 
percebessem as vantagens das novas tecnologias, e os consumidores as 
reconhecessem, ultrapassando as incertezas associadas à introdução de um 
novo sistema de gravação e reprodução de sons. 

Ultrapassadas essas hesitações, os CDs revelaram-se uma oportunidade 
de excelência para as companhias fonográficas. Permitiram o relançamento 
no mercado de muitos registos disponíveis nos seus fundos de catálogo, 
através da sua transposição para som digital e da sua edição em disco com-
pacto. Ajudaram a conquistar novas gerações de consumidores, agora dis-
postas a constituírem os seus arquivos musicais pessoais, enquanto atraíam 
consumidores já fidelizados para a renovação das suas colecções nos novos 
formatos. Para além de que ofereceram uma oportunidade para proceder 
de forma justificável a uma subida de preços dos CDs. É essa renovação de 
discos, de gravações e de preços que explica, em grande medida, o cresci-
mento dos mercados fonográficos na segunda metade da década de oitenta, 
no fim da qual a venda de discos de vinil nos principais mercados fonográ-
ficos tinha sido claramente ultrapassada pela venda de CDs (Gronow e 
Saunio, 1999: 147-212).� 

Menos de dez anos após a introdução dos primeiros discos compactos e 
dos respectivos equipamentos de leitura, começaram a surgir nos mercados 
os primeiros sistemas de gravação áudio digital: o Digital Audio System 
(DAT) da Sony, a Digital Compact Cassette (DCC) da Philips e o Mini Disc 
(MD), também da Sony. Nenhum destes suportes e formatos teve sucesso 
nos mercados. Desta vez, a incapacidade da Sony e da Philips em chegarem 

�  Isto acontece, de facto, nos mercados fonográficos da América do Norte, da Europa e do Japão. 
No entanto, como mostram os trabalhos de Peter Manuel (1993) e de Roger Wallis e Krister Mälm 
(1984), a subsistência dos mercados fonográficos periféricos depende das tecnologias mais econó-
micas, principalmente das cassetes.
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a um entendimento sobre o padrão tecnológico a adoptar gerou uma 
incompatibilidade entre os sistemas e uma forte concorrência no mercado. 
A resistência das companhias fonográficas em editar nestes formatos terá 
contribuído, igualmente, para o fracasso destas tecnologias.

De um modo geral, a indústria fonográfica temia a comercialização 
aberta das novas tecnologias de gravação digital pelo facto de elas abrirem 
renovadas possibilidades para a reprodução não autorizada de fonogramas. 
A pirataria passara a ser uma preocupação central para os campos fono-
gráficos desde a popularização dos sistemas de gravação magnética e, por 
isso, as associações representativas do sector nos mercados norte-ameri-
cano (em particular, a Records Industry American Assotiation – RIAA) e 
europeu (representadas pela International Federation of Phonographic 
Industry – IFPI) mobilizaram as suas forças para evitar a difusão das tec-
nologias de gravação digital. 

Não obstante a atitude conservadora da indústria, o desenvolvimento 
integrado dos sistemas informáticos e de entretenimento conduziu à intro-
dução nos mercados de dispositivos informáticos capazes de operar com 
sistemas de codificação digital para vídeo, áudio, texto, animação e esque-
mas de interactivos. Os CD-Rom foram os primeiros suportes desta natureza 
a surgir, podendo ser lidos através de uma drive em qualquer computador 
pessoal. Seguiram-se os discos compactos graváveis (CD-R), os discos com-
pactos regraváveis (CD-RW) e, mais tarde, os DVDs. Estes desenvolvimen-
tos deixaram de ser controláveis pela indústria fonográfica e os mecanismos 
de gravação digital de fonogramas passaram a estar disponíveis nos merca-
dos de equipamentos domésticos e acessíveis aos consumidores a preços 
relativamente baixos. 

No final da década de noventa, as possibilidades oferecidas aos consu-
midores pelas novas tecnologias digitais – adquirir um CD de música gra-
vada, copiá-lo para o disco rígido de um computador ou reproduzi-lo, 
copiando-o para outro CD – foram multiplicadas pelas inovações que 
ocorreram no universo das tecnologias da informação. Essas inovações 
seguem-se à constituição, em 1989, da rede mundial de comunicação entre 
computadores – a World Wide Web (WWW)� – e, em 1994, ao surgimento 
do primeiro browser comercial – o Netscape. 

A segunda metade da década de noventa foi fértil em inovações técnicas 
e tecnológicas que exploravam as inúmeras potencialidades oferecidas pela 
World Wide Web e que, em poucos anos, transformaram radicalmente os 

�  O protocolo que estabeleceu a internet surgiu em 1974, mas só em 1989 foi estabelecida a World 
Wide Web, WWW (Kretschemer, Klimis e Wallis, 2001: 418).
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mecanismos de distribuição e acesso à música gravada, alterando a face dos 
mercados fonográficos. Ainda em 1993, Rob Lord e Jeff Patterson arqui-
tectaram uma espécie de arquivo musical digital em formato MP2,10 o 
Internet Underground Music Archive – IUMA, particularmente destinado à 
música alternativa e independente. As condições de operacionalidade da 
Internet e o desenvolvimento ainda incipiente dos sistemas de codificação 
de ficheiros áudio não permitiram, contudo, que este serviço se afirmasse 
como uma alternativa às clássicas formas de distribuição musical. Em 1995, 
Rob Glaser apresentou o Real Audio System, um dispositivo que comprimia 
os ficheiros áudio e os remetia para os utilizadores da internet. A ele associou 
o Real Player, o software que, quando instalado nos computadores pessoais 
(PCs), fazia a leitura dos ficheiros áudio e vídeo comprimidos através do 
Real Audio System. Em 1997, Justin Frankel ajudou a desenvolver o Winamp, 
um programa que lia ficheiros musicais codificados em MP3 e os reprodu-
zia nos computadores domésticos.

Com o advento e a rápida difusão do MP3 abriram-se definitivamente 
as possibilidades de circulação da música gravada através da internet, sur-
gindo, desde então, inúmeros portais disponibilizando conteúdos de som 
e de imagem. Um dos mais conhecidos terá sido o MP3.com, aberto por 
Michael Robertson em 1997. Inicialmente vocacionado para divulgar infor-
mações acerca dos cada vez mais comuns portais de música em formato 
MP3, transformou-se rapidamente num deles, alojando sobretudo os tra-
balhos de bandas independentes (Millard, 2005: 388-402). Em 1999, a 
Diamond Multimedia introduziu o primeiro leitor autónomo de MP3: o Rio 
PMP 300. Depois dele, muito outros modelos surgiram, de tal modo que, 
como sugere Andre Millard (2005: 395), os leitores de MP3 se transforma-
ram nos Walkman do século xxi.

As companhias fonográficas mantiveram a distância relativamente a estes 
processos. Continuaram a apostar na produção de CDs e, sobretudo, na 
sua distribuição e comércio tradicionais, apesar de algumas terem iniciado 
a comercialização de CDs através da internet.11 

No entanto, no final da década de noventa, quando começavam a ser 
adoptados novos mecanismos de distribuição física de informação digital 

10  O MP2, tal como o MP3, é um sistema de codificação digital de sons. O MP3 foi desenvolvido, 
desde 1985, pelo Fraunhofer Institute for Integrated Circuites, na Alemanha, e introduzido em 1992.     
A sua adopção como parte dos sistemas padrão de compressão digital de áudio e vídeo foi definida pelo 
Motion Pictures Experts Group (MPEG) Layer3 em 1994 (Kretschemer, Klimis e Wallis, 2001: 419).
11  Muitas delas adoptaram o Real Audio System para colocar online pequenas amostras dos temas 
contidos nos seus discos, audíveis pelos internautas que possuíssem o Real Player. No entanto,     
não disponibilizavam a totalidade das faixas contidas nos CDs. O conjunto global dos temas man-
tinha-se apenas associado aos discos enquanto objectos físicos.
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– a banda larga, o cabo óptico, os modems de alta velocidade –, proporcio-
nando maior rapidez e maior qualidade ao fluxo de informação na internet, 
surgiram os dispositivos de troca directa de música gravada através da rede, 
os sistemas peer-to-peer (P2P). Shawn Fanning tornou-se um nome familiar 
para os utilizadores da internet pelo facto de ter desenvolvido este processo 
através do sistema Napster, introduzido na rede em 1999 e desenhado para 
proporcionar uma troca livre e directa entre amantes da música. 

Os sistemas P2P revolucionaram o acesso à música gravada, facilitando 
a constituição de audiências globais, interligada pela World Wide Web e 
capazes de partilhar, sem outros intermediários para além dos dispositivos 
técnicos e tecnológicos, ficheiros de áudio. Se as outras tecnologias digitais 
já ofereciam aos consumidores a possibilidade de controlo e manipulação 
sobre os registos musicais, os programas de troca directa de conteúdos 
musicais abriram-lhes oportunidades infinitas de acesso às audiotecas pri-
vadas de outros utilizadores da rede. De facto, as redes P2P são radicalmente 
diferentes do tradicional “modelo cliente-servidor, no qual a informação 
flui entre uma fonte centralizada (o servidor, um computador ou conjunto 
de computadores que armazenam e distribuem os dados) e os seus utiliza-
dores (os clientes, que solicitam dados ao servidor). Em vez disso, o modelo 
P2P descreve uma rede descentralizada, na qual cada computador tem 
acesso directo a determinados ficheiros armazenados em cada um dos outros 
computadores; a circulação de dados entre os membros de uma rede é 
conhecida como partilha de ficheiros” (Katz, 2004:161). 

Neste contexto, a posição das companhias fonográficas achou-se seria-
mente ameaçada. Por um lado, os novos meios e sistemas de comunicação 
em rede constituíam uma ameaça às suas funções de selecção e difusão de 
obras musicais e às suas estruturas de distribuição e comercialização de 
fonogramas. Por outro lado, os sistemas P2P pulverizaram os princípios 
basilares da propriedade intelectual, oferecendo possibilidades inimaginá-
veis de uso ilegal dos fonogramas e ameaçando o controlo dos direitos de 
propriedade intelectual distribuídos pelos vários agentes da cadeia de valor 
do sector fonográfico. À ameaça da pirataria industrial fortalecida pelas 
tecnologias digitais, somava-se agora a explosão das possibilidades de cópia 
ilegal pelos consumidores. 

Abriu-se assim um conjunto de possibilidades que alteraram radicalmente 
os modos de relação dos consumidores musicais com o universo da música 
gravada e, com ela, as convenções que regeram durante longo tempo a 
definição dos valores de uso desta música. Em última análise, estas alterações 
geraram desentendimentos sobre a definição dos próprios objectos da 
indústria fonográfica, reflectindo equívocos que haviam já preenchido os 
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primórdios desta indústria. De facto, a indústria fonográfica foi incapaz de 
perceber e assimilar o processo de desmaterialização da música gravada, 
não acompanhando a reinvenção dos dispositivos de mediação da criação 
e do consumo. Esses dispositivos permitiram uma recriação significativa da 
cultura musical, dos processos de constituição de critérios de fruição lúdica 
e estética da música e das práticas de uso e manipulação dessa mesma 
música. Simultaneamente, os mesmos dispositivos alteraram as condições 
de criação, de registo e de difusão musical, possibilitando, em última análise, 
uma relação directa e recíproca entre criadores e consumidores.

Através da rede, os consumidores revelam-se cada vez mais como amantes 
de música, no sentido em que Antoine Hennion nos fala (Hennion, 2001). 
Seleccionam temas musicais, elegem intérpretes, partilham preferências, 
justificam os seus gostos e argumentam em defesa dos seus critérios, con-
trapõem escolhas, comparam temas e intérpretes, comunicam com os cria-
dores, compõem eles próprios selecções musicais que estabelecem diálogos 
inéditos entre temas e intérpretes… Isto, para além de poderem articular 
todas essas actividades com o universo das práticas criativas, hoje acessíveis 
através da articulação entre os dispositivos informáticos, os equipamentos 
de produção e de registo de som e os instrumentos musicais.

A rede revelou-se como um dispositivo técnico que ampliou e transfor-
mou brutalmente as redes de socialização cultural, as práticas de construção 
do gosto musical e os modos de relação com as obras musicais (Hennion, 
2005). Nesse sentido, os sistemas digitais, a rede e, em particular, os dis-
positivos P2P abriram um conjunto de novas possibilidades para a actua-
lização do princípio da grandeza da inspiração na definição do valor dos 
fonogramas. 

De um modo geral, as mudanças que têm vindo a ocorrer desde a década 
de 1980 – mudanças em diversos dispositivos tecnológicos, nos processos 
de composição, formas e conteúdos musicais, nos dispositivos do mercado, 
nas modalidades de uso dos consumidores – vieram alterar de uma forma 
radical uma parte significativa das convenções de funcionamento do campo 
fonográfico, nas quais se plasmavam as ordens de grandeza que presidiam 
ao seu funcionamento. Os novos dispositivos tecnológicos introduziram 
incertezas agudas relativamente àqueles que, ao longo da sua história, se 
foram definindo como os objectos específicos da actividade fonográfica – os 
fonogramas. Poderão eles continuar a ser discos? Ou estarão estes objectos 
condenados a desaparecer e a dar definitivamente lugar a protocolos ima-
teriais? As novas modalidades de composição e criação musical alteraram 
a convenção sobre as obras musicais e a sua originalidade. E com isso 
introduziram muitas novas questões relativamente à definição dos direitos 
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de autor, consagrados desde o início do século xx, e aos mecanismos de 
funcionamento da ordem cívica que presidiu à coordenação da actividade 
fonográfica neste domínio. A transformação dos dispositivos de mercado, 
nomeadamente o surgimento de sistemas de troca directa, não comercial e 
não material, ameaçou os mecanismos do comércio a retalho convencional 
e obrigou à invenção de dispositivos de comércio online. Nestes novos 
dispositivos, os protocolos de cálculo associados são radicalmente diferen-
tes dos mobilizados no comércio clássico,12 impondo mudanças na produ-
ção do valor de mercado dos fonogramas. Ainda assim, a troca directa e 
não monetária entre consumidores continua a gerar incertezas nesse domí-
nio. As mudanças do uso que os consumidores fazem dos fonogramas, que 
ultrapassa a audição de discos, para incluir amplamente a sua reprodução 
e partilha, mas também a sua recriação, alteraram as convenções da cultura 
musical subjacentes ao consumo fonográfico e geraram fortes controvérsias 
sobre as regras do mercado, sobre as convenções da propriedade musical 
e sobre a própria convenção acerca da distinção entre criador, obra e con-
sumidor, uma convenção que é um dos fundamentos da instituição dos 
campos culturais modernos.

Conclusão
Para terminar, retomo muito brevemente a ideia inicial deste ensaio, na qual 
expressava perplexidade face à ligeireza com que frequentemente as indús-
trias culturais são tratadas pela literatura sociológica. O que a história da 
indústria fonográfica nos mostra a esse propósito é que as indústrias cultu-
rais constituem campos organizacionais com um elevado grau de comple-
xidade. Neles operam não apenas as lógicas da acção técnico-industrial e 
mercantil, classicamente associadas ao universo das actividades económi-
cas, mas também as que dominam nas esferas culturais e artísticas – a lógica 
da inspiração e a da reputação – e a que orienta a regulação pública – a 
lógica cívica. A complexidade do campo das indústrias culturais decorre 
da coexistência dessa diversidade de lógicas e regimes de coordenação que, 
sendo incomensuráveis entre si, coexistem na organização e na dinâmica 
do campo. Uma coexistência suportada, fundamentalmente, pelo recurso 
a numerosas convenções instituídas que permitem a operacionalização des-
ses regimes e a sua alternância no decurso das actividades. 

Os momentos em que surgem e se formam novos universos de activida-
des, como aconteceu nas duas últimas décadas do século xix e nas primeiras 
do século xx, ao longo das quais se foram afirmando e aperfeiçoando as 

12  Sobre a concepção dos mercados como dispositivos colectivos de cálculo, ver Callon e Muniesa, 2005. 
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actividades fonográficas, permitem-nos dar conta da diversidade de prin-
cípios convocados por esses campos de acção. Mas essa percepção torna-se 
particularmente aguda em momentos de crise, como aquela que a indústria 
fonográfica tem vivido nas duas últimas décadas em resultado da redefini-
ção de várias convenções, seja de carácter técnico-industrial, seja de natureza 
cultural, mercantil ou mesmo cívica. A transformação dessas convenções 
teve múltiplas consequências sobre a coordenação das actividades e sobre 
a estrutura do campo, instalando um ambiente de dúvidas e de incertezas 
quanto à legitimidade dos regimes de justificação instituídos. Essas incer-
tezas revelaram-se particularmente agudas porque pulverizaram as disputas 
não só em torno dos objectos e dos dispositivos materiais pertinentes para 
o universo fonográfico, mas também da definição dos actores relevantes, 
dos testes que permitem avaliar as respectivas grandezas e definir as suas 
hierarquias e, sobretudo, em torno dos próprios princípios de grandeza 
subjacentes às diversas actividades. Uma multiplicidade de possíveis focos 
de incerteza que mostram à saciedade a irredutibilidade dos campos das 
indústrias culturais à clássica dicotomia entre economia e cultura e ilustram 
uma densidade de processos ainda muito pouco estudados.
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