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Na intimidade dos grandes. ..

Confesso que cheguei a ter algum constrangimento quando, em
diversas ocasides, se me pds a questdo: publicar em livro o que foste
escrevendo nas folhas volateis dos jornais? O livro é algo de mais
consistente, duradouro; o que consignas num semandrio vem envolto
num inexoravel manto de efemeridade... Esquece!

Quica me deva penitenciar por ndo ter sucumbido a tentagdo de
desistir. E quando, ndo ha muito, verifiquei que Cal, de José Luis
Peixoto, era uma colectanea de contos que fora deixando esparsos por
aqui e por ali; quando tomei consciéncia, mais uma vez, de que Viagens
na Minha Terra fora escrito por Almeida Garrett primeiramente como
que em folhetins num jornal... achei que ndo havia lugar para
constrangimento. Alids, mesmo em relacdo a textos aparentemente
saidos ao correr da pena e dados como crénicas na imprensa local e
regional, o exemplo poderia colher-se no préprio Eca de Queirés, que
«foi director do periédico O Distrito de Evora e colaborou em
publicacées periédicas como a Feira da Ladra».

Ao pensar como aceder ao convite que Celestino Costa me fizera
para prefaciar esta sua colectinea de narrativas breves, plenas de
humor, préprias de fundo de pagina em almanaque antigo, para
amenizar leituras... foi esse caracter leve e despreocupado da crénica,
amitide também eivada de ironia e ndo isenta de alguma causticidade,
que, de imediato, me ocorreu. E a divida voltou a assaltar-me. Acerca
do prefacio e, ndo o nego, acerca de um livro com um contetido assim.

Dissera-me Celestino Costa que ainda queria publicar mais um
livro; estava, porém, muito longe de mim a ideia de que, ap6s os seus
dois suculentos livros de poemas e a saborosa evocagdo das pessoas
faladas nesses versos, depois de se haver publicado a colectanea de
frases célebres, também fosse sua intencao dar a estampa um livrinho
com estas invulgares caracteristicas. Livrinho, disse bem; ndo o
apontamento de crénica em jornal ou em boletim de colectividade ou
em momento de distensdo num programa radiofénico. Era livrinho
mesmo! E interroguei-me, pois, acerca das suas razodes e, sobretudo,
acerca dos possiveis objectivos de eu préprio acarinhar o pretendido.
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Quando se propusera disponibilizar esses ditos que, ao longo da
vida, respigara aqui e além e que, de certo modo, interiorizando-os,
haviam sido - e sdo! - faréis a alumiar caminhadas - a primeira reacgéo
fora: «Para qué?» E compreendeu-se de pronto que, fruto de muitas
horas de recolhimento, esse labor frutificara - para si e para os outros.
Fora Dos Outros para Mim; era de si para os outros.

Idéntica questdo a mim mesmo coloquei perante estes Contos
Recontados. Antologia aparentemente sem préstimo, compilagdo vulgar,
desinteressante. Pouco a pouco, porém, a medida que passavam no
computador em letra de forma os instantdneos recolhidos, o
entusiasmo crescia, assim como a vontade de, lido um, logo querer
saborear o seguinte e imaginar quanto Celestino Costa se deliciara
também em reconta-lo.

Uma tarefa que lhe ocupou longas horas de pausa, importa dizé-lo.
Como na capa se mostra, tudo foi meticulosamente escrito a lapis, em
capitais, um jeito que lhe ficou desde o dia em que, para ndo cometer
erros na gravacdo de epitdfios, em capitais passou a escrever quanto
lhe era proposto. E que, uma vez, por o texto vir em cursivo, nao
compreendera bem o escrito e... foi o cabo dos trabalhos!...

Comecei por evocar figuras de escritores, como Eca e Garrett, cuja
obra invisivel - ou de mui escassa visibilidade - se terd perdido em
manuscritas folhas avulsas. Ndo foi, por conseguinte, sem um franzir
de sobrolho que deparei, no meio da colec¢ao dos livros de bolso das
Publica¢des Europa-América, com o n° 272, que ostentava o estranho
titulo Diciondrio de Milagres, da autoria de... Eca de Queirés! Estou a 1é-
-lo. Trata-se de uma compilacdo de milagres dos mais diversos santos,
narrativas colhidas em hagiologias antigas. Cito: Simedo, o Metafraste
(tradutor), hagidégrafo bizantino que viveu na segunda metade do
século X e que, em 10 volumes, contou, numa linguagem simples, a
vida de 149 santos; James Craigie Robertson (1813-1882), docente de
Histéria Eclesidstica no Kings College, de Londres (1864-1874), e que
escreveu uma Historia da Igreja Cristd até a Reforma (4 volumes, 1854-
-1873); Paul Guerin (1830-1908), autor de Les Petits Bollandistes: vie des
Saints, 15 volumes vindos a lume de 1866 a 1869; o hagi6grafo
dominicano Tomas de Cantimpré (1201-1272), que narrou a Vida de
Santa Lutgarda, mistica belga (1182-1246), pioneira da devocdo ao
Sagrado Coracao de Jesus... E muitos outros! Quem o diria? E este o
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autor d'Os Maias e d’A Cidade e as Serras?!... Mais préximo o vejo aqui
dum Suave Milagre, o conto que sempre me deliciou. Mas...o proprio
Silva Bastos, depois de explicitar ser uma «obra publicada
postumamente pelo editor» se interroga: «Seria esta compilacdo o
ponto de partida para uma obra de diferente teor e de maior
envergadura, que a morte interrompeu?»

Nao pdde Eca completar o projecto; ndo quis Celestino Costa deixar
guardado na gaveta o manuscrito que paulatinamente foi copiando,
qual solitario monge em mui recatada cela...

Depois de ter, ele proprio, através destas linhas, penetrado na
intimidade dos grandes - este, que era um distraido (por estar absorto
em teorias alheias ao quotidiano concreto), aquele, que tinha estranhas
manias... -, convida-nos agora a uma sedutora partilha. E sedutora,
porque nos conduz a uma conclusdo: afinal, os grandes homens foram
como noés! Vamos espreita-los mais de perto, inclusive para perlar de
sorrisos o manto cinzento com que, amitde, outros muitos nos querem
envolver as jornadas!
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