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O emergir do texto

o conto aqui apresentado surgiu num volume de 
contos intitulado Céu em Fogo cuja publicação foi cui-
dadosamente acompanhada por mário de sá-Carnei-
ro. o livro é de Abril de 1915 – um ano antes do seu 
suicídio. É possível acompanhar muitos dos passos que 
originaram a criação dos contos inseridos neste volume 
através das cartas que mário de sá-Carneiro escreve a 
fernando Pessoa, de Paris, em 1913 e depois em 1915. 
Considerando fernando Pessoa como o único escritor 
que o pode compreender, mário de sá-Carneiro vai co-
municando ao seu interlocutor as suas ideias e constan-
temente solicita a sua opinião crítica. relativamente a 
muitos dos contos inseridos em Céu em Fogo, o autor 
não só descreve sumariamente a fernando Pessoa a ideia 
original como, depois, vai explicando de que forma a 
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ideia inicial cresce e se desenvolve, justificando as mo-
dificações que os textos vão sofrendo, como acontece, 
por exemplo, com o conto “Asas”. 

no caso do conto “A estranha morte do Profes-
sor Antena” pode presumir-se que o texto partiu duma 
vaga ideia de um bizarro encontro entre um discípulo 
e professor pensando cada um deles que o outro esta-
ria morto. esta ideia é descrita por mário de sá-Car-
neiro, na sua forma ainda muito incipiente, numa car-
ta datada de 21 de Abril de 1913. Provavelmente é es-
ta a ideia que está na base daquilo que vai ser posterio-
mente o conto. eis como o autor apresenta a sua ideia 
a fernando Pessoa:

duas ideias novas que aqui lhe escrevo, copian-
do textualmente o apontamento telegráfico que tenho 
num projecto:

– “fixa na rua um homem que lembra outro já mor-
to (o seu professor alemão) pois se parece com ele. e o 
desconhecido fixa-o também. Parece que também o re-
conhece. de novo se encontram num café. e falam. o 
desconhecido é alemão... e conta-lhe que o fixou por se 
parecer imenso com um seu discípulo morto já... 

– disto, dar a ideia de coisas incertas que na vida vi-
vemos, das zonas claro-escuro que nela existem (como às 
vezes, ainda acordados, como que começamos a sonhar, 
despertando logo porém desse vago sonho, que não te-

mos a certeza se existiu). fazer passar a incerteza do pró-
prio encontro, do episódio.” (sá-Carneiro, 2001: 70)

tal como nesta passagem se verifica, mário de sá-
Carneiro partilha muitas das suas ideias com fernando 
Pessoa e com ele dialoga por vezes até ao mais ínfimo 
pormenor. Como se perderam as cartas com as respostas 
de fernando Pessoa só temos um vislumbre delas pela 
forma como sá-Carneiro reage na carta seguinte. embo-
ra o poeta que não conseguia abandonar Paris dê tam-
bém a sua opinião sobre os textos que fernando Pessoa 
lhe remete, reconhece-o como escritor maior e di-lo ex-
plicitamente achando aqui mais um motivo para solici-
tar a opinião do crítico racional que nele encontra. Por 
esta razão diz-lhe muitas vezes que espera ansiosamente 
a opinião do crítico perspicaz e sabedor, como se pode 
verificar na carta de 22 de dezembro de 1913:

meu querido amigo,

Gostava muito de falar amanhã com você. tanto 
que perdi hoje o dia à sua procura! É sobretudo por cau-
sa de s. ex.ª o sr. Prof. Antena. há muitas ideias e antes 
de começar a fazer gostava muito de falar consigo. (sá-
Carneiro, 2001: 103)

muitos dos tópicos que afloram nas cartas que má-
rio de sá-Carneiro envia da sua amada Paris são revela-
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dores dos problemas por ele sentidos: a distância entre 
o sujeito e o mundo, a ânsia de ir mais além, a identifi-
cação e análise de si-próprio, a relação espírito-corpo e 
a própria criação artística devedora da genialidade que 
rompe os limites do conhecido. 

estes são também alguns dos temas transpostos 
para os contos de Céu em Fogo onde são explorados e 
representados ficcionalmente pelos narradores e perso-
nagens, sendo perceptível assim um movimento de ca-
társe e de sublimação do autor através dos seus textos. 
Apesar de “A estranha morte do Professor Antena” ser 
um dos contos onde esta relação é menos reconhecível, 
ela não deixa de existir. Um dos exemplos comprovati-
vos disto mesmo é a semelhança que encontramos en-
tre uma afirmação do Prof. Antena que o seu discípulo 
cita e uma passagem de uma carta em que o escritor de 
Dispersão descreve uma forma de sentir peculiar expe-
rienciada desde criança. eis a citação atribuída ao Prof. 
Antena pelo narrador do conto:

“em pequeno” – aponta ainda o sábio – “colocan-
do-me em face dum espelho, estremecia não me conhe-
cendo, isto é apavorado do meu mistério”.

ora, nas suas cartas, sá-Carneiro diz a fernan-
do Pessoa que compreende muito bem quando ele fa-
la da distância de si próprio pressuposta nesse sentir do 

‘outrar-se’ pessoano (que o criador juntamente com os 
seus heterónimos vai poeticamente dizer de mil e uma 
maneiras), porque ele, mário de sá-Carneiro, conhe-
ce bem esse ‘estranhamento’, pois já há muito o sentira 
pela primeira vez:

Como é bem descrito o estado de alma que interro-
ga: “o que é ser-se rio e correr? o que é está-lo eu a ver?” 
e neste verso: “tudo de repente é oco”, passou uma asa 
de génio. sabe bem que não estou a “elogiar”, que estou 
a dizer sinceramente o que penso da sua obra. Peço que 
me acredite e que acredite também nisto: Que eu com-
preendo os seus versos.

Quantas vezes em frente de um espelho – e isto já 
em criança – eu não perguntava olhando a minha ima-
gem: “mas o que é ser-se eu; o que sou eu”. e sempre, 
nestas ocasiões, de súbito me desconheci, não acreditan-
do que eu fosse eu, tendo a sensação de sair de mim pró-
prio. Concebe isto?” (sá-Carneiro, 2001: 40).

Como se pode ver há uma transposição estética 
da pessoa do autor para a sua personagem, sendo as-
sim possível ir ao cerne do que aproxima autor e perso-
nagem: o mistério do ser e, por extensão, da existência 
– que é afinal um dos objectivos das pesquisas do Pro-
fessor Antena. 

É ainda através das cartas da correspondência entre 
os dois escritores que ficamos a saber que mário de sá-
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Carneiro tem finalmente uma ideia precisa dos contos a 
integrar no volume Céu em Fogo em 6 outubro de 1914. 
nos meses seguintes pedirá ajuda a fernando Pessoa pa-
ra rever as provas e, a 8 de Janeiro de 1915, afirma que o 
volume está no prelo (sá-Carneiro, 2001: 153, 163).

A figura do cientista louco e a estranheza fantástica 

“estranha” é uma palavra fundamental que mar-
ca o conto desde o início com a sua presença no títu-
lo e depois com múltiplas repetições no corpo do texto. 
É esta palavra, ou melhor, o seu significado, que reme-
te o conto para o domínio da literatura fantástica tan-
to mais que ela aparece para  caracterizar uma morte. A 
estranheza é, logo a seguir, aumentada pela sua conju-
gação com o nome Antena para designar um Professor. 
recorde-se que, embora as primeiras antenas de hertz 
tenham surgido no final do século XIX, o seu proces-
so de funcionamento apenas atinge maior visibilidade 
no domínio com a transmissão transatlântica de mar-
coni, no final do ano de 1901. trata-se, portanto, de 
um sucesso inventivo recente – uma aplicação práti-
ca de conhecimentos da física. também se sabe que a 
área científica da comunicação sem fio levou um físico 
como nicolas tesla (estado-unidense de origem croata) 
a experiências ocultistas de tentativas  de comunicação 

com entidades cósmicas – o que revela que nesta épo-
ca as fronteiras científicas não eram ainda tão definidas 
como hoje as pensamos. similarmente, ou, como diz 
o narrador, “a par de todos os sábios”, também o Pro-
fessor Antena “roçara já, mais de uma vez, o espiritis-
mo e o magismo”. neste sentido, embora o nome An-
tena contenha certas ressonâncias humorísticas e assim 
funcione em certa medida como uma projecção irónica 
(Lima, 2001) do desejo de alcançar a verdade do pró-
prio autor, ele também é elucidativo da modernidade 
do universo de referências culturais do seu autor, sem-
pre ávido da sua Paris cosmopolita. Isto é bem marcante 
na passagem inicial do texto onde o autor faz ombrear 
o seu sábio Professor Antena com todo movimento do 
progresso europeu e o situa distante da “lusa grosseria, 
provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa 
(...) campeia à rédea solta”.

A figura desenhada no conto é, pois, a do cientis-
ta “louco” – louco porque incompreendido pela sua so-
ciedade que não consegue acompanhar o vanguardismo 
das suas pesquisas e invenções. mas que tipo de cien-
tista? embora tal nunca seja explicitado, parece tratar-
se da figura de um físico, pois o narrador não só refere 
as curas realizadas em diversos hospitais pelo Professor 
Antena graças às suas aplicações de raios ultravioletas, 
como também faz da referência à “luz negra” emitida, 
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no laboratório do cientista, por três ampolas que “con-
tinham uma substância roxa e dardejavam em torno de 
si um halo de luz negra”. ora é por volta do início do 
século, em 1903, que robert William Wood desenvol-
ve as lâmpadas de “luz negra”, ou “lâmpadas de Wood”, 
com a emissão de raios ultravioleta e em 1911 são pu-
blicadas e divulgadas as primeiras fotografias utilizan-
do iluminação com raios  infravermelhos realizadas por 
este físico americano – aliás, também escritor de ficção 
científica. na verdade, a ideia de uma luz negra como 
“um jacto de ágata negra” é já um acrescento de fanta-
sia ficcional não tendo correspondência científica. Pa-
ra além destes dados, há também a referência a outros 
objectos emblemáticos da modernidade tecnológica: o 
seu laboratório está cheio de “aparelhos bem certos”, de 
lâmpadas eléctricas e de pequenos motores; há ainda es-
sa espécie de aparelho de medição do tempo – parecido 
com um relógio, mas mais que um relógio vulgar – que 
o Professor transporta consigo para a sua última e fatal 
experiência. Através deste último objecto o que se re-
presenta de forma figurada são as concepções de espaço 
e de tempo revolucionadas pela teoria da relatividade 
restrita que einstein publica em 1905, a qual implica, 
para além das três dimensões espaciais, a consideração 
de uma 4ª dimensão: o tempo.

Argumenta-se, assim, a favor da Ciência considera-
da em pé de igualdade com a arte – uma ideia plasma-
da neste conto sobretudo através desta figura do cien-
tista, mas também através de diversas reflexões da mão 
do narrador que defende explicitamente esta ideia. esta 
é uma posição marcadamente presente noutros textos 
do modernismo em Portugal – como é o caso da “ode 
triunfal”, ou do pequeno poema (de 1928) onde Álva-
ro de Campos afirma: o Binómio de newton é tão be-
lo como a Vénus de milo. / o que há é pouca gente pa-
ra dar por isso.” 

deixando de transparecer, de modo intencional-
mente subtil ou abrupto, o reverso disfórico da moder-
nidade, esta posição indica a uma valorização estética 
do próprio cunho científico e tecnológico entendido co-
mo caracterizador da época moderna. no entanto, co-
mo salienta maria Antónia Lima (2001), não deixa de 
ser em certa medida verdade que o que interessava mais 
sá-Carneiro na Ciência era o “espírito de inventivida-
de”, encontrando o autor na ficção científica o “enor-
me poder especulativo que lhe possibilitava a desco-
berta de novos mundos de conhecimento e de criação 
de mundos alternativos”. não há, portanto, como em 
Poe, uma rejeição da modernidade tecnológica, o que é 
perfeitamente compreensível se pensarmos o que signi-
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ficam estes anos 1913 e 1914 numa europa que avan-
ça para a guerra.

entretanto, convém lembrar que o sentido da 4ª 
dimensão surge através da vulgarização popular duma 
4ª  dimensão espacial mais difícil de perceber o que é, 
pois, não tendo base científica, tornou-se uma figura-
ção espaço-temporal ficcional daquilo que é estranho e 
misterioso. 

A 4ª dimensão, o Além desconhecido  
e os mundos paralelos

se o Professor Antena enfileira inegavelmente no 
rol de cientistas loucos incompreendidos da ficção li-
terária (que se propagou facilmente para outros domí-
nios artísticos), interessa agora ver o que caracteriza es-
te tipo de personagem: a figura do cientista representa 
a busca de um conhecimento ‘outro’ para além do que 
já é conhecido da humanidade. Porém, no seu caso, es-
te conhecimento mergulha na esfera do impensável e 
do irreal. ou seja, através desta figura o conto acciona 
um convite ao leitor para este acreditar que o Professor 
Antena descobriu uma forma de se transportar para um 
outro espaço-tempo. 

estabelece-se assim um protocolo ficcional espe-
cífico entre autor e leitor típico do fantástico: não se 

prescreve que o leitor procure neste conto uma narra-
tiva operando mimeticamente em relação ao real, nem 
é prescrito que ele deva encontrar equivalências com o 
mundo onde se insere; antes é suposto que o leitor acei-
te, num jogo de mútuo acreditamento (segundo a te-
oria da representação de Kendall Walton), ser possível 
ao Professor Antena ter ‘viajado’ para outro mundo. o 
fantástico é uma categoria estética (cf. simões, 2007: 
71) e um modo ficcional que subverte a representação 
mimética. Assim o que de invulgar se representa neste 
conto não é o real mas o irreal, o sobrenatural – daí a 
repetição de palavras que indicam a estranheza e a inex-
plicabilidade.

este jogo ficcional do fantástico implica a criação 
de uma atmosfera onde reina a incerteza e algum receio 
desse mundo desconhecido a que se alude – por isso se 
pode falar de sentimento do fantástico, como faz roger 
Bozzetto (2007: 11). 

o fantástico estabelece uma relação privilegiada 
com o excêntrico e a figura do Professor Antena explo-
ra este sentido. esta fuga ao normal faz-se pela quebra 
da barreira do conhecido, pelo passar para além daqui-
lo que é aceitável como normal pelo senso comum, pe-
lo cruzar para além das fronteiras do que é permitido, 
accionando pois um sentido transgressivo bem visível 
neste conto. ora, segundo michel foucault a “trans-
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gressão é uma acção que envolve o limite” (apud, Ar-
mitt, 1996: 33).

É neste sentido que a ideia da 4ª dimensão pode 
ser operativa: ela funciona como uma porta para o des-
conhecido, para um mundo outro que seja diferente do 
nosso conhecido, aberta pelo factor tempo (Bozzetto et 
huftier, 2004: 231). Acentuam-se desta forma dois va-
lores enaltecidos no modernismo português: o valor da 
diferença e o valor da originalidade. É suposto que esse 
outro mundo seja um mundo tecnologicamente avan-
çado – eis porque o seu discípulo coloca a hipótese de o 
Professor ter surgido no outro mundo “no meio de ma-
quinismos vertiginosos e alucinantes” de alguma “ofici-
na titânica”. o factor tempo, por sua vez, catapulta o 
leitor para um futuro onde se tornará possível viajar no 
tempo e no espaço, ou seja, o conto tem uma inegável 
‘dimensão futurante’ – outro aspecto altamente valori-
zado pelos modernistas portugueses.

mundos paralelos duma 4ª dimensão representam 
aqui não uma acronia mas uma duplicidade temporal 
– os dois mundos, conhecido e desconhecido, existem 
em paralelo; deste modo persegue-se a consideração de 
uma heterotopia (segundo a terminologia de foucault), 
uma vez que se trata de um espaço ‘outro’ e não pro-
priamente de um espaço utópico. ora, nos textos que 

ficcionam a 4ª dimensão, a viagem funciona como um 
lugar de passagem para o fantástico, o qual, segundo r. 
Bozzetto e A. huftier (2004: 232), está investido de um 
novo valor, um valor mais relacionado com o medo face 
a uma eventual porosidade das fronteiras comummente 
aceites para definir o mundo: à oposição natureza/so-
brenatural ou humano/inumano se junta daí em diante 
a oposição humano/não humano. também neste conto 
se valoriza sobretudo o sentido simbólico da viagem e é 
por isso que  as informações científicas ou as indicações 
matemáticas são escassas nesta narrativa: na verdade, o 
que se apresenta é apenas uma fórmula pretensamente 
científica e algumas escassas informações sobre os ma-
teriais existentes no laboratório. mais que uma mostra 
das conquistas das ciências, o que interessa é a ideia de 
4ª dimensão como fuga, enquanto fruto da capacidade 
imaginativa do homem: o cientista e o artista. e mais do 
que isso o que importa é o próprio processo imaginativo 
em que ambos se movem e se encontram. 

todavia, esses elementos são reveladores de uma 
inegável preocupação de registo dos avanços científicos 
como emblemas da modernidade – modernidade na 
qual escritores como fernando Pessoa e mário de sá-Car-
neiro se reviam e para a qual se esforçavam por ser parte-
agente, mesmo que isso lhes custasse a vida como, embo-
ra de formas diferentes, de facto veio a acontecer.
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Coalescência ou convivência entre ciência e arte?  
O ‘conto dedutivo’

Uma das razões por que o conto “A estranha morte 
do professor Antena” se torna marcante em termos cul-
turais deve-se ao facto dele revelar a importância que a 
discussão sobre determinadas doenças psíquicas alcan-
çaram no final do século XIX e princípios do XX. A psi-
quitria, como disciplina, conhece um grande desenvol-
vimento, em Portugal, em torno de certas personalida-
des de reconhecido mérito, entre as quais o dr. Júlio de 
matos, médico que introduziu o ensino oficial da neu-
ropsiquiatria na faculdade de medicina da Universida-
de de Lisboa, em 1911. teve uma grande influência na 
criação do decreto-lei (deste mesmo ano) que previa a 
criação de um manicómio para tratamento de alienados, 
o qual iria servir de apoio ao ensino e à investigação – 
o hospital que mais tarde iria ficar com o seu nome. 
Júlio de matos foi também um pioneiro da psiquiatria 
forense (Graça, 2000) e uma voz importante nas dis-
cussões legais sobre a inimputabilidade dos alienados – 
discussões estas altamente indiciadoras da luta pelo po-
der de influência na sociedade entre médicos e magis-
trados neste virar do século (cf. Curado, 2007), e, além 
do mais, indicativas dessa dualidade de perspectivas – a 
organicista e a psicologista – ainda hoje marcante na psi-

quiatria. Porém, nesta época em que o foro psiquiátrico 
era ainda muito marcado pelo positivismo, a perspecti-
va organicista tem um grande peso, embora se baseasse 
em nosologias erróneas (cf. Quintais, 2008), não esta-
belecendo as devidas diferenças entre patologias como 
a “loucura moral”, a epilepsia e a paranóia. o conceito 
de hereditariedade é lamarckiano e ainda é dominante 
a teoria da “degenerescência” de nordau. tal não é de 
espantar se, a título de exemplo, se pensar que só com a 
invenção da electroencefalografia, em 1929, se estabele-
ceu um diagnóstico mais correcto da epilepsia; também 
a demência causada pela sífilis só foi melhor entendida 
depois da identificação, em 1905, da bactéria causado-
ra da doença (passível de ser testada a partir de 1906 e 
combatida com arsénico a partir de 1908). 

Que as questões ligadas às doenças mentais preocu-
pavam mário de sá-Carneiro e o seu amigo e confiden-
te fernando Pessoa torna-se bem visível em textos bem 
conhecidos dos dois escritores – nomeadamente aqueles 
em que estes aspectos concorrem para o processo de au-
tognose que, cada um à sua maneira, desenvolveu. Aten-
te-se, contudo, nalguns pormenores desta atenção, talvez 
menos conhecidos, mas que são próximos, em termos de 
datas, da realização do conto aqui em análise. 

em 1912, mário de sá-Carneiro publica “Loucu-
ra” a abrir o volume de contos intitulado Princípio e no 
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final do conto o narrador, depois de apelar à compreen-
são e à piedade do leitor, termina invocando a lei: “Os 
doidos são irresponsáveis, diz o Código” (lembre-se que, 
em Portugal, quer o Código Penal de 1852, quer o 1886 
já instituíam a inimputabilidade dos loucos; lembre-se 
também que a obra de Júlio de matos Os Alienados e 
os Tribunais foi editada em 1903 e reeditada várias ve-
zes). A loucura continuará a ser um tema fundamental 
nos contos de Céu em Fogo – nomeadamente no conto 
“o fixador de instantes” (escrito em 1913) e no conto 
“Asas” (escrito em 1914). Por sua vez, fernando Pessoa 
apresenta o Paúlismo como uma nova ‘escola’, cultivada 
por ele em “Impressões do crepúsculo” e por sá-Carneiro 
em A Confissão de Lúcio e Dispersão, explicando como o 
Paúlismo, muito mais que o simbolismo, se enraíza na 
expressão de estados mórbidos – característica diferen-
ciadora da literatura moderna já referida na obra Degene-
rescência de nordau, como o poeta diz no início do texto 
(cf. Lopes, 1985: 497). noutro texto, onde o poeta des-
dobradamente (ou seja, em oposição ao seu próprio en-
volvimento) se posiciona contra o ocultismo (idem, 505) 
e o espiritismo, fala da mediumnidade como subsumível 
aos estados mórbidos da histeria e da loucura, apoian-
do-se significativamente na obra de Paul richer Études 
cliniques sur l’hystéro-épilepsie ou grande hystérie, publica-

da em 1881 – trata-se de um texto provavelmente data-
do de 1916, ou seja, posterior à conhecida experiência 
mediúnica relatada pelo poeta em carta dirigida a sua tia 
Ana a 24 de Junho de 1916 (sabendo-se, porém, que já 
em 1907 fernando Pessoa planeava traduzir textos es-
trangeiros sobre a degenerescência, a neurastenia e o gé-
nio, a histeria, segundo documentos existentes no espó-
lio pessoano – esp. e/3144//A2-1-30). 

Para além das influências literárias, o facto de es-
tas questões ocuparem um grande relevo na sociedade 
de então leva-nos a compreender melhor a última parte 
do conto “A estranha morte do Professor Antena” onde 
se desenha uma explicação sobre a existência de mun-
dos paralelos e a possibilidade de “transmigração” das 
almas que têm várias vidas. 

na verdade, nesta última parte do conto, recria-se 
o raciocínio científico e os trâmites do processo de des-
coberta implicados na experimentação científica – mais 
especificamente, o raciocínio configurado no conto é um 
raciocínio de natureza hipotética-dedutiva. neste senti-
do, é formulada uma pergunta inicial à qual se procura 
responder a partir de uma hipótese que se tenta explicar 
e comprovar: face ao que o professor identifica como o 
“segredo-total” ou “mistério maior” da própria vida, 
correspondente às interrogações “donde somos, para on-
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de viemos, para onde vamos?...”, o cientista vai tentar 
compreender o “aquém-vida”, pensando que o que fo-
mos poderá explicar o que somos e o que seremos, ou 
seja, coloca a hipótese da reminiscência de vidas ante-
riores, designada no texto como “a teoria das reminis-
cências” e a “hipótese de mundos sobrepostos”. Assim, 
ainda que por vezes de uma forma algo confusa e por is-
so nem sempre facilmente identificável, é um raciocínio 
hipotético-dedutivo aquele que se vai desfiando no texto, 
sendo observável a obediência ao padrão deste raciocí-
nio com os seus elementos característicos: um “se” ini-
cial, alguns “e” para aduzir casos, consequentes presenças 
de “então”, alguns “mas” relativos às consequências e os 
“portanto” indicativos das conclusões. As marcas deste 
raciocínio são estes vocábulos ou outros equivalentes e 
ainda expressões que o explicitam: “assim”, “embora”, 
“como assim– objectar-se-á”, “eis tudo”, “em resumo”, 
etc. recorrentes, as palavras “teoria” e “hipótese” enca-
beçam estas linhas semânticas criando as isotopias da de-
monstração e da comprovação, as quais plasmam todo 
um discurso pseudo-científico e pretensamente cientí-
fico, ou seja, um discurso intencionalmente construí-
do de forma mimética relativamente ao discurso cien-
tífico (cujo auge é a transcrição da fórmula matemá-
tica...W3 Y2 Xn4 ro.α), prescrevendo-se uma leitura 
de acordo com esta pretensão ficcional.

Um dos pontos de partida para esta “teoria das re-
miniscências” é então o de pensar que a “fantasia” e a 
“imaginação” são formas minimais das possíveis remi-
niscências de uma vida anterior. Aqui reside, aliás, o nó 
crucial, a ligação penetrante entre ciência e arte, senti-
das como equivalentes por sá-Carneiro que equipara 
o génio artístico ao génio científico. na verdade, é isso 
que afirma através da voz do narrador deste conto: “Um 
sábio cria – imagina tanto ou mais do que o Artista. A 
Ciência é talvez a maior das artes – erguendo-se a mais 
sobrenatural, a mais irreal, a mais longe em Além. o ar-
tista adivinha. fazer arte é Prever. eis porque newton e 
shakespeare, se se não excedem, se igualam”. neste sen-
tido o artista genial, o génio, o grande artista é aquele 
capaz de criar realidades, de imaginar e de fantasiar, sa-
bendo-se que a “fantasia não será mais que uma soma 
de reminiscências”.

mas a “demonstrar” e a “apoiar” (como se explici-
ta no texto) a teoria e a hipótese do cientista Professor 
Antena são convocados os exemplos dos sonhos, da epi-
lepsia e da loucura. Argumenta-se que as duas primei-
ras situações revelam, inadvertidamente, experiências e 
sensações já anteriormente vividas –são vislumbres, in-
dícios dessas vivências. A loucura, por sua vez, “não se-
ria mais do que uma adaptação prematura e imperfeita 
a uma existência vindoura”.
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A grande metáfora convocada para tornar mais per-
ceptível e visualizável a ideia de adaptação a várias vidas 
é a da metamorfose – uma metáfora colhida do campo 
da biologia: os batráquios que inicialmente têm guel-
ras e depois pulmões, mas que conservam vestígios do 
primeiro estádio. 

ora, a metamorfose, que, como se sabe, é um mo-
tivo recorrente no domínio do fantástico, tem aqui um 
papel mais sugestivo do que propriamente funcional, 
uma vez que a metamorfose é convocada para explicar 
– não se prende aqui ao inexplicável característico do 
fantástico, mas sim à dedução explicativa. 

Por tudo isto, esta parte do conto é aquela que le-
va fernando Pessoa a classificá-lo com a etiqueta (prove-
niente do inglês) de “conto dedutivo”. na verdade, num 
texto de 1916 sobre o sensacionismo, fernando Pessoa 
inclui mário de sá-Carneiro neste movimento sobretu-
do pela “expressão de (...) sentimentos coloridos” viabi-
lizada pela sua intensa “imaginação – uma das mais pu-
ras na moderna literatura, pois ele excedeu Poe no con-
to dedutivo.” (cf. Pessoa, 1986: 82)

este tipo de conto também foi cultivado por fer-
nando Pessoa nos textos de “Quaresma, decifrador” já 
referidos numa lista de livros datada de 1917, onde se 
incluem, entre outros livros, as Odes de ricardo reis e 

os Poemas de Caeiro (cf. e3/144Y-1-64). há também 
textos pessoanos sobre a arte de raciocinar e sobre os cri-
mes patológicos, evidenciando não só o seu gosto pela 
“novela policiária”, mas mais ainda a sua atracção pelo 
próprio carácter abstracto dos raciocínios e a sua com-
ponente lógica e racional (tanto do seu agrado) que Pes-
soa tenta compreender e sistematizar. 

também no texto de sá-Carneiro esta componen-
te policial está bem presente uma vez que a narração é 
feita como justificação ao inquérito policial que decor-
re na sequência da morte do professor Antena no qual 
o narrador responde como testemunha. neste sentido, 
o conto apresenta algumas das estratégias habituais nes-
te tipo de narrativa: o aparecimento de um morto logo 
no início da narrativa, o desconhecimento das causas 
da sua morte, a estranheza e a inexplicabilidade dessa 
morte, sendo o resto da narrativa ocupada pelo desco-
brir e pelo decifrar das causas dessa morte, para o que 
se utiliza toda a espécie de raciocínios – não só dedu-
tivos e hipotético-dedutivos, mas também associativos 
e relacionais. 

este narrador é, assim, também um descobridor 
à imagem do seu mestre e Professor. daí ele poder ser 
aquele que está mais próximo do génio, aquele capaz 
de entender a “descoberta” do Professor Antena. nes-
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te sentido o narrador é uma projecção do próprio autor 
que, segundo Ana nascimento Piedade (1990), “surge 
como o poeta que manuseia o mistério e interroga o além 
[e que], talvez por ter consciência disso, se designa a si 
mesmo como uma espírito aventuroso e investigador por 
excelência, pressentindo-se, antes de mais, um arrojado 
descobridor de mundos.” 

Abre-se uma senda

este conto abre uma linha ficcional iniciada por 
Poe que não teve muitos seguidores em Portugal, um 
país onde autores e público só pouco a pouco se foram 
rendendo quer ao fantástico desenhado por Poe quer ao 
estilo detectivesco – os quais são explorados hoje com 
tanto sucesso.

mas, na utilização destes procedimentos narrativos 
e ficcionais, para mário de sá-Carneiro o que impor-
ta é o próprio processo imaginativo de ambos, porque 
eles permitem, segundo fernando Cabral martins, fic-
cionalizar o mistério de um Além sempre procurado. o 
mistério é, segundo feranando Cabral martins (1999: 
274) o verdadeiro fulcro do sistema imaginário dos con-
tos” publicados em Céu em Fogo. na verdade, é por es-
te filão que “A estranha morte do Professor Antena” se 

liga aos outros contos do volume donde à primeira vis-
ta parece estar desgarrado. há ainda um outro tópico 
que o liga ao resto dos contos: a presença do tema lou-
cura de quem resolva ir mais além do que é aceite co-
mo trivial. este tema, que está presente em quase todos 
os contos de sá-Carneiro, avoluma-se no conto que ele 
mesmo intitulou “Loucura” e é fundamental num con-
to sintomaticamente intitulado “Asas”, cujo protagonis-
ta enlouquece, restando apenas um fragmento dos seus 
escritos com o significativo título “Além e Bailado”. es-
tes temas, em sá-Carneiro encontram-se estreitamente 
interligados como se a loucura fosse condição necessá-
ria de acesso ao “mistério, perturbador mistério...” de 
que se fala no final do conto “mistério”.

neste sentido, o conto “A estranha morte do Pro-
fessor Antena” é uma verdadeira alegoria: ele represen-
ta a viagem para o lado do misterioso e da descoberta 
impensável – ao preço da própria vida, como, de certa 
forma, aconteceu com o seu autor.
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critérios da edição 

o texto da presente edição é estabelecido com base 
no texto da primeira edição concebida e cuidadosamente 
seguida pelo autor. A obra foi publicada em 1915, pela 
Livraria Brazileira monteiro & Comp.ª, com capa de-
senhada por José Pacheko.

Confrontou-se também esta primeira edição com o 
manuscrito, o que permite verificar que era intencional 
da parte do autor a criação de determinadas diferenças 
e características gráficas. na verdade, também no ma-
nuscrito encontramos espaçamentos maiores em deter-
minadas partes do texto, tal como aparecem na primei-
ra edição, que conserva as opções do manuscrito. Pare-
ce, portanto, muito clara a decisão do autor de assim 
proceder, pelo que se mantiveram esses espaçamentos 
maiores nesta edição de acordo com a primeira edição. 
também são transpostos do manuscrito para a primei-
ra edição certos sinais gráficos de separação de parágra-
fos como os três asteriscos e as linhas ponteadas. Por in-
dicarem claras opções do autor, também se mantêm na 
presente edição.

mantiveram-se as opções do autor no que toca ao 
destaque a dar às falas dos personagens, nomeadamente 
quando o escritor as salienta através do itálico, porque 
também já estavam presentes no manuscrito, sendo de-
pois transpostas para a primeira edição.

Actualizaram-se algumas pontuações que caíram 
em desuso, mas manteve-se o uso de estrangeirismos, por 
serem significativos do desejo do seu autor de ser um ci-
vilizado verdadeiramente europeu e cosmopolita.
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