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En África empezó el viaje humano en el mundo. 

Desde allí emprendieron nuestros abuelos la conquista del 

planeta. Los diversos caminos fundaron los diversos 

destinos, y el sol se ocupo del reparto de los colores. 

Ahora las mujeres y los hombres, arcoiris de la 

tierra, tenemos más colores que el arcoiris del cielo; pero 

somos todos africanos emigrados. Hasta los blancos 

blanquísimos vienen del África. 

Quizá nos negamos a recordar nuestro origen 

común porque el racismo produce amnesia, o porque nos 

resulta imposible creer que en aquellos tiempos remotos el 

mundo entero era nuestro reino, inmenso mapa sin 

fronteras, y nuestras piernas eran el único pasaporte 

exigido. 
(Eduardo Galeano) 
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Resumo 

 

Esta tese de doutoramento pretende oferecer um contributo para complexificar os debates 

em torno dos processos de (re)construção da angolanidade. Um tema que tanto inspirou 

como desafiou os vários movimentos nacionalistas que se envolveram na luta pela 

independência de Angola e que, assim como outras heranças coloniais, transcendeu a 

conquista da soberania e da autonomia angolanas. Percebendo que a questão da 

legitimidade do pertencimento de pessoas não negras – nomeadamente indivíduos que, 

devido ao seu fenótipo ou suas características somáticas, são corriqueiramente descritos em 

Angola como ‘brancos’, ‘claros’, ‘cabritos’, ‘mestiços’ e ‘mulatos’ – à comunidade 

imaginada angolana continua a ser uma matéria sensível no presente, ao longo deste 

trabalho procurei recuperar os processos que informaram e/ou ainda informam as 

(re)construções identitárias dos/as angolanos/as de ascendência portuguesa. Quando o 

império colonial português chegou ao fim, em meados da década de 1970, Angola possuía 

a segunda maior população branca de todo o continente africano. Conquistada a 

independência de Angola, que lugares foram ocupados pelos ex-colonos portugueses e seus 

descendentes nascidos em território angolano? Partindo de uma perspectiva pós-colonial 

situada cujo enfoque recai sobre o processo de (des)colonização de Angola e o modo como 

as práticas e os discursos característicos do colonialismo português impregnaram os 

regimes identitários nas sociedades que dele participaram, tanto durante o período colonial 

como depois da independência das colônias (Santos, 2002), esta tese apresenta uma 

proposta de análise das múltiplas negociações culturais, sociais, econômicas e políticas 

associadas aos vários processos de (re)construção identitária e (re)inserção social 

vivenciados por angolanos/as de ascendência portuguesa, no novo país depois de 

conquistada a independência e/ou na antiga metrópole onde muitos buscaram refúgio 

durante a longa guerra civil angolana. 

 

Palavras-chave: angolanos/as de ascendência portuguesa; identidade; (re)inserção social; 

(des)colonização; pós-colonialidade. 
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Abstract 

 

This doctoral thesis aims to offer a contribution in order to complexify the debates around 

the processes of (re)construction of Angolanity. A topic that both inspired and challenged 

the various nationalist movements that were involved in the fight for the independence of 

Angola and, more than this, a subject that, like other colonial heritages, transcended the 

conquest of Angola’s sovereignty and autonomy. Understanding that the question of non-

black people’s (including individuals routinely described in Angola as 'white', 'claros', 

'cabritos', 'mestizos' and 'mulatto' because of their phenotype or their somatic 

characteristics) legitimacy of membership of the Angolan imagined community remains a 

sensitive issue in the present, throughout this work I sought to recover the processes that 

informed and / or inform the (re)construction of identity of the Angolan who are 

Portuguese descent too. When the Portuguese colonial empire ended in the mid-1970s, 

Angola had the second largest white population of the entire African continent. With the 

independence of Angola, which places were occupied by the former Portuguese settlers 

and their descendants born in Angola? From a situated postcolonial perspective, whose 

focus is on the process of (de)colonization of Angola and how the practices and discourses 

characteristic for the Portuguese colonialism permeated the identity regimes in the 

societies that participated, both during the colonial period as the independence of the 

colonies (Santos, 2002), this thesis presents a proposal for analysis of the multiple cultural, 

social, economic and political negotiations associated with the various processes of identity 

(re)construction and (re)integration experienced by the Angolans of Portuguese descent in 

the new country after independence and / or in the former metropolis where many sought 

refuge during the long Angolan civil war. 

 

Keywords: Angolans of Portuguese descent; identity; social (re)integration; 

(de)colonization; postcoloniality. 
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Introdução 

 

 

 

Inspirada pela metáfora dos jogos de espelhos entre Próspero e Caliban utilizada 

por Boaventura de Sousa Santos (2002) para assinalar as complexidades inerentes ao modo 

específico de ser e estar no espaço-tempo colonial que a realidade portuguesa criou, 

desenvolvi esta tese de doutoramento com a intenção de oferecer um contributo para a 

ampliação dos debates e, consequentemente, dos conhecimentos sobre o tema da 

construção da angolanidade. Tema este que não só inspirou e desafiou os movimentos 

nacionalistas ao longo da luta pela independência de Angola, mas que, segundo o que pude 

observar durante a investigação que deu origem ao trabalho aqui apresentado, continua a 

ser uma matéria sensível no presente. Sensibilidade que está associada à questão da 

legitimidade do pertencimento à comunidade imaginada angolana de pessoas não negras, 

isto é, indivíduos que, devido ao seu fenótipo ou suas características somáticas, são 

descritos em Angola como “brancos”, “claros”, “cabritos”, mestiços” e “mulatos”. 

Diante deste quadro, optei por revisitar os processos que informaram e/ou ainda 

informam as (re)construções identitárias dos angolanos de ascendência portuguesa 

procurando desvelar as complexas tramas tecidas, mas também identificar aquelas que 

seguem por tecer, entre os múltiplos fios de memórias sobre as relações entre antigos 

colonizadores e ex-colonizados. 

No texto que se segue busquei explorar outras possibilidades de aplicação da 

proposta de análise inaugurada por Boaventura de Sousa Santos (2002) observando o modo 

como as práticas e os discursos característicos do colonialismo português impregnaram os 

regimes identitários nas sociedades que dele participaram, tanto durante o período colonial 

como depois da independência das colônias, dando especial atenção ao caso de Angola. 

Os objetivos centrais da pesquisa que serviu de base ao presente trabalho eram 

elucidar como angolanos e angolanas de ascendência portuguesa, nomeadamente pessoas 

fenotipicamente classificáveis como “brancas”, “claras”, “cabritas”, mestiças” e “mulatas”, 

vivenciaram os processos de transição para a independência, sobretudo a partir da 

emergência da luta de libertação e, posteriormente, a fase da guerra civil até a consolidação 
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da paz; e perceber como estes atores sociais interpretam atualmente a realidade pós-

colonial em Angola. 

Considerando que “um exame revigorado da pós-colonialidade requer igualmente 

um exame do processo de memória seletiva e esquecimento nas antigas sociedades 

coloniais” (Lubkemann, 2005: 258) e atenta ao fato de que 
a história tem sido «usada» para legitimar ou para confirmar versões muito 
discutíveis dos acontecimentos. Por outras palavras, a história continuou a ser 
um instrumento do (e de) poder, mesmo depois das independências africanas, o 
que significa que não foi feita uma «descolonização» dos estudos sobre o 
colonialismo português (Pimenta, 2008: 43). 
 

Procurei dar voz a um grupo de atores sociais silenciados pelas narrativas oficiais e/ou 

oficializadas da história angolana contemporânea. Nesse sentido, ao elaborar a proposta 

interpretativa contida nesta tese utilizei como fontes principais os testemunhos recolhidos a 

partir de entrevistas que, em sua grande maioria, deram lugar a conversas informais de 

conteúdo muito mais elucidativo do que os registrados nos arquivos de áudio que me foram 

permitidos gravar. Entretanto, convém esclarecer que esa opção não significou a utilização 

desses discursos como se de verdades absolutas se tratassem. Como qualquer fonte, esses 

discursos foram submetidos à análise crítica baseada na contraposição de informações 

recolhidas em outras fontes primárias (sobretudo relatos de memória produzidos por outros 

atores sociais, peças legais, peças jornalísticas, panfletos e manifestos) e secundárias 

(livros, relatórios de pesquisa, artigos acadêmicos). 

Na maior parte dos trabalhos dedicados a identificar as origens do moderno 

nacionalismo angolano prevalece uma certa hierarquização do papel político dos atores 

sociais envolvidos no processo de luta pela independência de Angola. Enfatiza-se a 

trajetória de uns, silencia-se a de muitos outros. Essa situação se torna evidente no que diz 

respeito às identidades e comportamentos políticos dos descendentes de europeus 

radicados em Angola. A exceção do trabalho de Fernando Tavares Pimenta (2008), que 

destaca a existência de um movimento nacionalista ‘euro-africano’ que atribuía aos 

brancos um papel dinâmico na luta pela independência e na construção do Estado-nação 

em Angola, o tema da participação dos angolanos de ascendência europeia nos 

movimentos de libertação e no campo político angolano pós-independência tem sido pouco 

explorado pelos investigadores. De acordo com o referido historiador, regra geral, os 

colonos brancos foram vistos como meros comparsas da situação colonial, desprovidos de 

qualquer agência no processo político. Uma espécie de espectadores passivos dos 
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fenômenos colonial e nacionalista. Praticamente não lhes foi atribuído qualquer significado 

ou relevância em termos políticos para a história de Angola. São poucos os estudos sobre a 

história política das comunidades brancas de origem portuguesa em África. Isto pode ser 

encarado como uma grave lacuna da historiografia sobre o colonialismo português – e 

sobre o nacionalismo angolano – que é tanto maior quanto o fato de Angola ter sido uma 

das mais significativas colônias de povoamento europeu em África (Pimenta, 2008: 15).1 

Segundo Pimenta (2008), os europeus radicados em Angola e seus descendentes 

foram invisibilizados por não se encaixarem na lógica africocêntrica inspirada pela ideia de 

Negritude que teve grande influência em boa parte dos processos de luta pela libertação 

nacional no continente africano, sobretudo na África Austral, também conhecida como 

África Negra. O problema é que, depois da Argélia, situada no norte do continente, a 

região austral concentrou as principais colônias de povoamento instaladas em solo 

africano. Entre finais da década de 1960 e meados da década de 1970, quando o império 

colonial português chegou ao fim, África do Sul, Angola, Rodésia do Sul (atual 

Zimbabwe) e Moçambique formavam o bastião branco da África Austral. Em 1974 Angola 

possuía a segunda maior população branca de todo o continente africano, número superado 

apenas pela África do Sul. Na então colônia portuguesa os brancos dominavam quase 

totalmente a infraestrutura logística de todos os setores vitais como a agricultura, a 

comunicação social, a indústria, o comércio, a administração pública, e os sistemas de 

saúde, educação, transportes, e até de limpeza urbana, por exemplo. Mas, que lugar 

                                                           
1 De fato, talvez à excessão da história dos boers e dos indianos na África do Sul, as histórias das várias 
comunidades alemães, brasileiras, chinesas, judaicas, italianas, paquistanesas, sírio-libanesas, entre outros 
grupos não-negros formados por indivíduos cujas origens não eram nenhum dos principais Estados a manter 
colônias em África ao longo do século XX, nomeadamente a Inglaterra, a França ou Portugal, mas que, 
apesar disso, se radicaram no continente africano ao longo dos tempos, continuam, em grande medida, por 
serem escritas. No caso específico de Angola, embora a maior parte da comunidade não-negra seja de 
ascendência portuguesa, várias das pessoas com quem tive a oportunidade de conversar durante a realização 
do trabalho de campo em Luanda e Benguela, em 2012, mencionaram também outras ascendências ao 
descrever suas genealogias. Foi surpreendente verificar a quantidade de bisavós e mesmo avós brasileiros, 
holandeses, italianos e judeus. Em Benguela um de meus informantes chamou minha atenção para a 
existência de uma importante comunidade alemã naquela cidade até a altura da independência. Durante um 
tour pelo que ele considerava serem os pontos de maior interesse histórico da cidade e seus arredores 
passamos em frente ao edifício onde outrora funcionou um colégio que atendia as crianças e jovens dessa 
comunidade alemã. De acordo com  esse informante, embora já não fosse utilizado com a finalidade para a 
qual havia sido construído, o edifício continuava a ser conhecido como o “antigo Colégio Alemão” e 
continuava a ser um ponto de referência histórica e geográfica da cidade de Benguela. Para uma perspectiva 
mais detalhada sobre a presença alemã em Angola desde o século XVII até meados do século XX, veja-se 
Heintze (2010). Sobre a presença de colonos judeus em Angola nos séculos XIX e XX veja-se Freudenthal 
(2004). 
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ocuparam os brancos de Angola depois da independência? Esta questão foi o leitmotiv da 

pesquisa cujos resultados são aqui apresentados. 

Com a intenção de contribuir com os esforços de elaboração de uma Sociologia das 

ausências (Santos, 2008a), ao longo deste trabalho busco traçar um retrato dos angolanos 

de ascendência portuguesa, uma minoria ausente da maior parte dos estudos dedicados a 

interpretar a atual realidade angolana. Analisando a trajetória desses atores sociais, bem 

como as representações elaboradas na antiga metrópole sobre a ex-colônia e vice-versa, 

procuro assinalar as marcas do passado colonial que seguem presentes e demonstrar como 

elas afetam a vida de angolanos/as e portugueses/as interferindo nos processos atuais de 

identificação ou desidentificação desses sujeitos seja com uma ideia de angolanidade, com 

uma ideia de portugalidade, ou com ambas – no caso daqueles que atualmente acumulam 

essas duas nacionalidades. 

Com o intuito de situar meu lugar de enunciação, dedico os dois capítulos iniciais 

ao registro do enquadramento teórico-metodológico que serviu de base para a construção 

deste trabalho. No primeiro capítulo abordo a relevância de adotar a perspectiva dos 

estudos pós-coloniais para refletir sobre os processos de (re)construção identitária dos 

angolanos de ascendência portuguesa tendo em vista que, “enquanto o discurso colonial 

construiu a polaridade entre o colonizador (Próspero) e o colonizado (Caliban), o pós-

colonialismo salienta a ambivalência e a hibridez entre ambos já que não são 

independentes um do outro nem são pensáveis um sem o outro” (Santos, 2008a: 236). No 

capítulo subsequente descrevo o conjunto de estratégias metodológicas adotadas ao longo 

da pesquisa, nomeadamente do processo de recolha e análise das fontes e dados, que 

permitiram a escrita da proposta de interpretação das trajetórias dos angolanos de 

ascendência portuguesa, bem como da situação contemporânea de Angola, aqui 

apresentada. 

No terceiro capítulo exponho algumas reflexões sobre a complexidade inerente ao 

desenvolvimento do moderno nacionalismo em Angola, dado que a experiência colonial 

que teve lugar nessa parte de África propiciou o surgimento de distintos projetos de nação, 

inspirados por diferentes exercícios de identificação e variadas interpretações sobre a 

legitimidade da pertença à comunidade imaginada angolana. Para tanto, identifico os 

projetos de nação que emergiram da luta pelo reconhecimento das diferenças que 

distinguiam os angolanos/colonizados dos portugueses/colonizadores que levaria à 
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independência e descrevo as várias concepções de nacionalidade e angolanidade 

construídas ou esboçadas, de formas diversas, pelos descendentes de portugueses radicados 

em Angola, de acordo com suas diferentes experiências ao longo da última fase do período 

colonial, nomeadamente durante a luta de libertação nacional, bem como durante o 

primeiro ano subsequente à independência. 

Depois de ter demonstrado no capítulo anterior que a discussão sobre a(s) cor(es) 

do poder e o questionamento sobre o lugar social dos brancos e mestiços têm gerado 

polêmica entre os angolanos desde a emergência do moderno nacionalismo, no quarto 

capítulo, para interpretar os desafios vivenciados pelos angolanos de ascendência 

portuguesa (e não só) no pós-independência e na fase de consolidação da paz depois de 27 

anos de guerra civil, reconheço a pertinência de seguir o exemplo de Fidel Reis e tento, 

então, 

reter as propriedades rácicas/características somáticas como um elemento 
ideológico/identitário, problematizando estas propriedades como sistemas de 
classificação integradas em dinâmicas de construção identitária sustentadas 
tanto pelo Estado colonial como pelo campo político angolano (Reis, 2010: 51). 
 

Assim, reúno argumentos para defender a hipótese de que os questionamentos sobre 

que lugar social tinham, têm, poderiam ter tido ou podem vir a ter os angolanos de 

ascendência portuguesa alimentam uma polêmica que, apesar de permanecer em latência a 

maior parte do tempo por conta do tabu em torno da questão racial, vez por outra, 

(re)acende o debate sobre que país se está a (re)construir e que particularidades e 

características dão sentido à ideia de angolanidade que se quer associada a esse país. Para 

tanto, analiso a trajetória de alguns angolanos e angolanas de ascendência portuguesa que 

não fugiram do país na altura da independência e o debate público a propósito da 

constatação de um “escurecimento do poder” em Angola, que teve lugar, em 2004, nas 

páginas de um dos raros meios de comunicação privados existentes no país naquela altura. 

No quinto capítulo, reúno evidências indicativas de que está em curso uma espécie 

de inversão de marcha do fenômeno que ficou conhecido em Portugal como o “retorno dos 

nacionais”, tendo em vista que vários dos ex-colonos, muitos dos quais naturais de Angola, 

que recorreram ao passaporte português para buscar refúgio na antiga metrópole na altura 

da guerra civil que acompanhou a consolidação da independência, estão a reivindicar a 

nacionalidade angolana para voltar àquele que afirmam ser (também) o seu país. Além 

disso, neste capítulo apresento um exercício de análise sobre os desafios enfrentados por 
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esse subgrupo autoidentificado com a diáspora angolana que ao longo da última década 

tem retornado ou, pelo menos, procurado retornar a sua terra natal. 

Nas considerações finais registro uma tentativa de explicação da complexidade 

inerente às atuais relações sociopolíticas, econômicas e culturais herdadas das experiências 

vividas por ex-colonizadores e ex-colonizados oriundos de diferentes povos e nações, mas 

reunidos ao longo da história compartilhada das relações coloniais no território hoje 

correspondente ao moderno Estado-nação angolano. 
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Capítulo 1 

Sob(re) a luz dos estudos pós-coloniais 

 

 

 

........ uma das vantagens de pegar às vezes 

nos clássicos decorre da satisfação de 

constatar que não te cabe a 

responsabilidade de ter descoberto nada ou 

estar a inventar seja o que for...... mesmo 

nos teus momentos mais críticos apenas 

constatas e reafirmas, no contexto que é o 

teu, aquilo que eles mesmos andam a dizer 

desde sempre...... Coisas que assentam como 

uma luva a situações que todos nós muito 

bem conhecemos por já andarmos, pela 

nossa parte, lidando com elas faz um ror de 

tempo 

                   (Ruy Duarte de Carvalho) 
 

 

1.1. Ajustando o foco 

Considerando os estudos pós-coloniais “um idioma crítico que tenta refletir sobre 

os processos de descolonização nas zonas geradas a partir da violência do encontro 

colonial” (Meneses, 2011: 32), acredito que esta linha de pensamento contra-hegemônica 

seja a ferramenta mais propícia para analisar as múltiplas negociações culturais, sociais, 

econômicas e políticas associadas aos processos de (re)inserção social dos angolanos de 

ascendência portuguesa no novo país depois de conquistada a independência e na antiga 

metrópole onde muitos foram confundidos com os chamados “retornados”.2 

Um dos objetivos centrais da investigação cujos resultados são aqui apresentados 

era pôr em evidência um conjunto de práticas e discursos adotados por pessoas que se 

autoidentificam como angolanas apesar de terem ascendência portuguesa e, dessa maneira, 

contribuem para desconstruir a narrativa hegemônica formatada pela perspectiva colonial 

que ainda hoje influencia o imaginário coletivo e o senso comum com a ideia de que 

                                                           
2 Cidadãos portugueses naturais da metrópole que deixaram os territórios coloniais na fase de transição para a 
independência e, desde então, voltaram a viver em Portugal. Veja-se: Meneses e Gomes (2013), Peixoto 
(2011), Lubkemann (2005; 2003), Pires et al. (1987). 
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angolanos e angolanas são pessoas de epiderme negra, enquanto portugueses e portuguesas 

têm a pele branca. 

O esforço por identificar o lugar social ocupado por esta minoria e os problemas 

que tem enfrentado desde a emergência dos movimentos de libertação que projetaram os 

critérios em que se fundamenta a ideia de angolanidade (ou seja, as características 

definidoras de quem são os angolanos e as angolanas até os dias de hoje) também se faz 

com o intuito de contribuir para uma discussão que leve a uma melhor compreensão sobre 

a complexidade inerente à persistência do racismo, velado ou manifesto de parte a parte, 

isto é, tanto dos negros contra os brancos como vice-versa, e da colonialidade do saber e do 

poder (Quijano, 2009) que pautam não só as relações sociais em Angola como também as 

relações estabelecidas entre este país e sua ex-metrópole depois da independência. 

Tendo em vista que os estudos pós-coloniais não têm origem numa matriz teórica 

única, mas sim numa variedade de contribuições que, apesar de seguirem orientações 

distintas, apresentam como característica comum a preocupação de promover a 

desconstrução dos essencialismos e dar lugar a emergência de referenciais epistemológicos 

críticos às concepções dominantes de modernidade (Costa, 2006: 83), convém destacar 

entre essas várias contribuições aquelas que iluminam as reflexões desenvolvidas ao longo 

deste trabalho. 

Os estudos pós-coloniais de recorte culturalista, com destaque para os trabalhos de 

Boaventura de Sousa Santos (principalmente 2002 e 2008), Homi Bhabha (2007), Stuart 

Hall (2005) e Paul Gilroy (2001), tiveram um papel particularmente relevante na 

construção da presente análise. Sobretudo no que diz respeito à interpretação dos conceitos 

de identidade e de cultura, “o qual não se apoia na existência prévia de unidades e 

identidades culturais, mas na articulação contingente de diferenças” (Costa, 2006: 18). 

Como bem observou Sérgio Costa (2006: 99-100), as concepções sobre a(s) 

diferença(s) formuladas por Bhabha, Hall e Gilroy são interpretações da noção de 

différance elaborada por Derrida para indicar a existência de diferenças que não são 

traduzíveis no processo de significação dos signos, nem organizáveis nas polaridades 

identitárias como: eu/outro, nós/eles, sujeito/objeto, mulher/homem, negro/branco, 

significante/significado. Essas distinções e classificações binárias criam a ilusão de 

representações completas e fixas seguindo o modelo ocidental logocêntrico de apreender o 

mundo, ao mesmo tempo em que o alimentam, constituindo assim a base das estruturas de 
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dominação modernas. As diferenças, de acordo com a perspectiva pós-colonial adotada por 

esses intelectuais, remetem ao excedente de sentido que não pode ser significado e 

representado nessas classificações binárias. Então, para transcender a essas marcas 

identitárias que se pretendem estanques e totalizantes quando autoatribuídas ou atribuídas 

externamente a indivíduos e/ou grupos, no lugar de identidade, esses autores preferem falar 

de identificação, como posição circunstancial nas redes de significação. 

De acordo com Hall (2005: 105), “o conceito de ‘identificação’ acaba por ser um 

dos conceitos menos bem desenvolvidos da teoria social e cultural, quase tão ardiloso – 

embora preferível – quanto o conceito de ‘identidade’”. Tentando rearticular a relação 

entre sujeitos e práticas discursivas esse autor vê a identificação como uma construção em 

permanente processo, isto é, como algo que nunca é completamente determinado porque 

sempre se pode “ganhar” ou “perder”, sustentar ou abandonar. E, embora uma 

identificação tenha suas condições de existência minimamente determinadas pelos recursos 

materiais e simbólicos exigidos para alimentá-la, nem por isso ela deixa de ser condicional. 

Para este intelectual, 
a identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 
sobredeterminação, e não uma subsunção. Há sempre “demasiado” ou “muito 
pouco” – uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste completo, 
uma totalidade. […] E uma vez que, como num processo, a identificação opera 
por meio da différance, ela envolve um trabalho discursivo, o fechamento e a 
marcação de fronteiras simbólicas, a produção de “efeitos de fronteiras”. Para 
consolidar o processo, ela requer aquilo que é deixado de fora – o exterior que a 
constitui (Hall, 2005: 106). 
 

A partir dessa reflexão Hall desenvolve um conceito de identidade que não é 

essencialista, mas sim estratégico e posicional. Essa concepção aceita que as identidades 

não são nunca unificadas, pelo contrário, na modernidade tardia elas são cada vez mais 

fragmentadas e fraturadas; e que elas também nunca são singulares, mas multiplamente 

construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se cruzar ou antagonizar. 

Santos também advoga que as identidades não são rígidas ou imutáveis, pelo 

contrário, “são resultados sempre transitórios e fugazes de processos de identificação” 

(1997: 135) que dependem de posicionamentos sociais diversos, e que 

mesmo as identidades aparentemente mais sólidas, como a de mulher, homem, 
país africano, país latino-americano ou país europeu, escondem negociações de 
sentido, jogos de polissemia, choques de temporalidades em constante processo 
de transformação, responsáveis em última instância pela sucessão de 
configurações hermenêuticas que de época para época dão corpo e vida a tais 
identidades (Santos, 1997:135). 
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Consciente de que o tema das migrações e da diáspora3 “põe novos desafios à 

problemática das identidades culturais e dos processos de auto-representação” (Santos, 

2008a: 240), dedico um dos capítulos subsequentes à análise das implicações da presença 

de um sentimento de transnacionalidade entre angolanos e angolanas de ascendência 

portuguesa que passaram pela experiência da diáspora na altura da guerra civil que 

acompanhou o processo de consolidação da independência e, atualmente, contestam o 

esforço de homogeneização racial que os exclui das representações da comunidade 

angolana e reivindicam o reconhecimento da (dupla) cidadania que lhes garanta o livre 

trânsito em Angola. 

Interpreto a diáspora desses angolanos e angolanas de ascendência portuguesa 

como um espaço dinâmico de (re)construção de identidades que desafiam tanto o modelo 

de identidade nacional como a noção de raízes propiciando, assim, a emergência de uma 

“comunidade composta”4 ou de uma “nova etnia”, para utilizar a expressão adotada por 

Hall (1996a; 1996b apud Santos, 2008a: 240) para caracterizar os 

grupos diaspóricos que contestam a fixidez das representações que lhe são 
impostas (por exemplo, negros) em nome das suas diferentes experiências 
sociais e posições subjetivas, e buscam formas próprias de organização 
alternativas às comunidades étnicas apadrinhadas pela sociedade dominante, 
mais para a sua legitimação do que para resolver os problemas reais dos 
imigrantes (1996a; 1996b apud Santos, 2008a: 240). 
 

No caso em questão, são os angolanos e as angolanas fenotipicamente rotuláveis 

como brancos e brancas que objetam as representações que lhes são atribuídas, muitas 

vezes com uma velada ou mesmo aberta intenção estigmatizante, e, a partir de 

subjetividades, posturas, vivências sociais e memórias que desafiam quer o cânone, quer o 

senso comum, procuram legitimar o seu pertencimento à sociedade angolana. Neste 

sentido, falar na possibilidade da emergência de uma “nova etnia” em Angola como 

resultado das pressões sociais que têm acompanhando o processo de (des)retorno de 

                                                           
3 Adoto o termo diáspora para fazer referência à situação de pessoas que vivendo num país e no seio de uma 
coletividade, alimentam memórias que atravessam o tempo e o espaço servindo como elos de ligação com 
um outro país ou lugar que insistem em procurar, ou pelo menos recordar, ainda que um retorno a este 
tempo-espaço seja impossível (cf. Cohen, 2008). 
4 Sobre a interpretação da diáspora enquanto “comunidade composta” veja-se McLeod (2000 apud Santos, 
2008a: 240). 
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(bi)nacionais5 que até então viviam na diáspora parece pertinente uma vez que, durante a 

realização do trabalho de campo em Luanda, Benguela e também em Portugal, várias das 

pessoas que se autoidentificaram como angolanas apesar da ascendência portuguesa com 

quem tive a oportunidade de conversar incluíram em seus discursos argumentos do tipo: “o 

governo [angolano] devia nos tratar como uma minoria porque somos uma das muitas 

etnias que fazem parte do país. Somos angolanos de etnia branca.” 

Reconhecendo que as identidades estão constantemente em processo de 

transformação e que, por isso, para analisá-las faz-se necessário submetê-las a uma 

historicização radical (Hall, 2005: 108), nos próximos capítulos procurarei demonstrar que 

o processo de (re)construção das estratégias de identificação e dos padrões de convivência 

social de angolanas e angolanos de ascendência portuguesa na pós-colonialidade6 espelha 

uma complexa negociação marcada pela necessidade constante de (re)articular diferenças. 

Como o intuito é adotar uma perspectiva pós-colonial situada cujo enfoque incide 

no processo de (des)colonização de Angola e nas relações estabelecidas entre a antiga 

metrópole e a ex-colônia na atualidade, as reflexões de Boaventura de Sousa Santos sobre 

as especificidades do colonialismo e, consequentemente, do pós-colonialismo português 

assumem um papel central entre as referências teóricas que servem de base para o 

desenvolvimento deste trabalho. 

 

1.2. Especificidades do (pós-)colonialismo no espaço-tempo de língua oficial 

portuguesa 

De acordo com Santos (2008: 40), o fato de Portugal ter sido o centro de um 

império colonial ao mesmo tempo em que também era uma espécie de colônia informal da 

Inglaterra, tendo sido, inclusive, descrito pelos países do norte da Europa7 como um país 

com características sociais e culturais semelhantes àquelas atribuídas aos povos 

colonizados, tem um impacto específico na concepção e na vigência do pós-colonialismo 

no espaço geopolítico correspondente ao antigo império ultramarino português. 

                                                           
5 Pessoas que possuem, ou estão a reivindicar o direito de possuir, tanto o passaporte português como o 
angolano. 
6 Entendida aqui como o tempo-espaço posterior à independência de Angola. 
7 Nomeadamente Inglaterra, França e Alemanha, países da Europa considerada “civilizada”. (cf. Santos, 
2008a) 
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Esse intelectual argumenta que as especificidades do colonialismo português 

assentam basicamente em razões de economia política. Isto é, são fruto da condição 

semiperiférica assumida por Portugal no sistema mundial capitalista moderno desde o 

século XVII, dado o fato de apresentar um desenvolvimento econômico intermédio e 

ocupar uma posição de intermediação entre o centro e a periferia da economia-mundo. 

Entretanto, o caráter semiperiférico do colonialismo português fez-se notar não apenas no 

plano econômico, mas também no que dizia respeito aos planos social, político, jurídico e 

cultural, às práticas quotidianas de convivência, aos discursos e narrativas, ao senso 

comum e aos outros saberes, às emoções e aos afetos, aos sentimentos e às ideologias. 

Cada um destes planos teria dado lugar a uma lógica de desenvolvimento, uma 

materialidade e uma institucionalidade específicas e estas, por sua vez, teriam conferido à 

condição semiperiférica portuguesa a espessura sociológica que a transformou num modo 

de ser e estar na Europa e no Além-Mar (Santos, 2008a: 227, 231-232). 

Outra particularidade da experiência colonial portuguesa para a qual esse intelectual 

chama a atenção, é a sua longa duração histórica. De todos os colonialismos europeus o 

português foi o mais longo, pois precedeu em três séculos o colonialismo capitalista 

central8 e, tomando em conta o caso de Timor Leste, foi o único a se prolongar até o final 

do século XX. O que para Santos representa um anacronismo histórico, mas interessa 

como fato sociológico, sobretudo porque sua presença na contemporaneidade se mantém 

pouco explorada. Neste sentido, o autor alerta que: 
Enquanto noutros espaços é o colonialismo, enquanto relação social, que 
domina os estudos pós-coloniais, no espaço da língua oficial portuguesa, pelo 
menos no que diz respeito à África e a Timor Leste, o colonialismo político tem 
ainda uma importância significativa na compreensão e explicação da 
contemporaneidade, tanto da sociedade colonizadora, como das sociedades 
colonizadas, do Estado à administração pública, das políticas de educação às 
identidades, do conhecimento científico-social à opinião pública, da forma de 
discriminação social no interior dos países que compõem este espaço às 
relações internacionais entre eles. Ou seja, neste espaço os processos de 
descolonização são parte da nossa atualidade política e também eles contêm 
especificidades que correrão o risco de ser desvalorizadas ou esquecidas se o 
cânone do pós-colonialismo hegemônico (ou seja, britânico) dominar 
acriticamente (Santos, 2008a: 45- 46). 
 

                                                           
8 Emergiu no século XIX e, uma vez consolidado, definiu as regras tanto da prática colonial na Conferência 
de Berlim (1884-1885), como do discurso colonial inspirado nas teorias do racismo científico e na ideia de 
que o “fardo do homem branco” era levar o progresso inerente ao seu modelo de civilização, transformado 
em padrão universal, a todos os povos e territórios do planeta. 
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Defendendo a necessidade de adotar “um pós-colonialismo de tipo novo” (Santos, 

2008a: 47) para compreender a realidade do espaço-tempo de língua oficial portuguesa, 

Santos destaca três especificidades do colonialismo português em relação ao padrão 

hegemônico, ou seja, o modelo inspirado pela experiência colonial britânica, e aponta suas 

influências no pós-colonialismo. 

A primeira destas características específicas diz respeito à experiência da 

ambivalência e da hibridação entre colonizador e colonizado. Observando que a prática da 

ambivalência, da interdependência e da hibridação foi uma necessidade da relação colonial 

portuguesa e esteve em vigor durante longos períodos, Santos propõe que o pós-

colonialismo de língua oficial portuguesa deve centrar-se mais na crítica da ambivalência e 

da hibridação do que na reivindicação destas. Isto porque no contexto do pós-colonialismo 

de língua oficial portuguesa o importante é “fazer a distinção entre as formas de 

ambivalência e de hibridação que dão efetivamente voz ao subalterno (as hibridações 

emancipatórias) e aquelas que usam a voz do subalterno para o silenciar (as hibridações 

reacionárias)” (idem, ibidem: 244). 

Outra especificidade portuguesa advém do fenômeno da miscigenação que “não é a 

consequência da ausência de racismo, como pretende a razão luso-colonialista ou luso-

tropicalista, mas é certamente a causa de um racismo de tipo diferente” (idem, ibidem). De 

acordo com Santos, se para os críticos pós-coloniais anglo-saxônicos, a cor da pele é um 

limite incontornável às práticas de imitação e de assimilação porque ou nega o que a 

enunciação afirma, ou, pelo contrário, afirma o que ela nega, no caso do pós-colonialismo 

português há que contar com a ambivalência e a hibridação na própria cor da pele porque 

mulatos e mulatas encarnam “o espaço-entre, a zona intelectual que o crítico pós-colonial 

reivindica para si” (idem, ibidem: 244-245). 

A terceira particularidade está relacionada com o fato da identidade do colonizador 

português ser “duplamente dupla” porque formada “pela conjunção de dois outros: o outro 

que é o colonizado e o outro que é o próprio colonizador enquanto colonizado” (Santos, 

2008a: 245). Segundo a leitura proposta por Santos, “foi esta duplicidade de alta 

intensidade que permitiu ao português ser, muitas vezes, tratado mais como emigrante, do 

que como colono, nas “suas” próprias colônias” (idem, ibidem). Nesse sentido, 
ao contrário do que acontece no pós-colonialismo anglo-saxônico, no pós-
colonialismo português a ambivalência das representações não decorre apenas 
de não haver uma distinção clara entre a identidade do colonizador e a do 
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colonizado. Decorre também de essa distinção estar inscrita na própria 
identidade do colonizador. A identidade do colonizador português não se limita 
a conter em si a identidade do outro, o colonizado por ele. Contém ela própria a 
identidade do colonizador enquanto colonizado por outrem (Santos, 2008a: 
245). 
 

Como não há um outro, mas “dois que nem se juntam nem se separam” (idem, 

ibidem: 245-246), ambos concorrem para balizar as margens da alteridade que definem a 

identidade do colonizador. Contudo, nesse caso a alteridade acaba por estar dos dois lados 

da margem. Isso implica em diferenças na forma como a imitação e o estereótipo, dois 

fenômenos centrais para os estudos pós-coloniais, ocorrem no contexto (pós-)colonial 

português. 

Quando Bhabha (2007) reflete sobre o exercício da imitação no contexto pós-

colonial britânico pressupõe que o que está em causa é a imitação do colonizador por parte 

do colonizado. De acordo com Santos (2008: 246), no caso do pós-colonialismo português 

“tal não pode ser pressuposto e deve, pelo contrário, ser objeto de investigação”. Isso 

porque no contexto da colonização portuguesa os jogos de imitação foram muito mais 

complexos e recíprocos dado que em várias ocasiões e durante bastante tempo o 

colonizador também imitou o colonizado. Ou seja, nas colônias portuguesas “as práticas de 

imitação foram muito mais caóticas porque, longe de ser sempre o instrumento de um 

desígnio de dominação imperial, foram as mais das vezes contingências intersubjetivas em 

contextos de sobrevivência difícil” (idem, ibidem). 

Analisando as relações estabelecidas entre colonizadores e colonizados em Angola, 

bem como as representações de si e dos outros que esses atores sociais construíram em 

função dessas relações, Arlindo Barbeitos (2011) observa que até meados do século XIX, 

independentemente dos sentimentos íntimos que nutrissem em relação aos africanos, a 

relação de forças existente 
condenou as autoridades portuguesas, os metropolitanos e os brancos em geral 
residentes na possessão a ter, face a nativos livres e poderosos, prudências que 
por vezes se transformavam em exemplos de uma sociabilidade aceitável, senão 
tolerância, que o universalismo católico consagrava (Barbeitos, 2011: 25). 
 

Boaventura de Sousa Santos já havia chamado a atenção para esse fenômeno ao 

destacar que 
o fato de o colonialismo português em África ter estado durante séculos mais 
interessado em controlar o comércio marítimo do que em ocupar territórios 
combinado com a debilidade político-administrativa do Estado colonial, fez 
com que os portugueses que comerciavam nessas paragens fossem 
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colonizadores sem Estado colonial e por isso fossem forçados a praticar uma 
forma de autogestão colonial. Esta autogestão colonial se, por um lado, permitia 
a identificação discricionária de cada um com o poder do Império, por outro 
lado, não lhes facultava desse império senão o poder que pudessem mobilizar 
com meios próprios. Como esses meios eram exíguos, o português teve de 
negociar tudo, não só o seu comércio como também a própria sobrevivência. 
Foi um “colonizador” que se viu frequentemente na contingência de prestar 
vassalagem como qualquer nativo às estruturas políticas (reinos) locais. Como o 
colonialismo quase não existia como relação institucional, a disjunção entre 
colono, por um lado, e Estado colonial e Império, por outro, era total (Santos, 
2008a: 260). 
 

Essa condição contribuiu para que a identidade dominante no espaço-tempo 

colonial português, ou seja, a identidade do colonizador produzisse apenas muito 

tardiamente a negação total do outro, o colonizado. Isso porque “os portugueses nunca 

puderam instalar-se comodamente no espaço-tempo originário do Próspero europeu” 

(idem, ibidem: 256). Então, quando se viram “forçados a jogar o jogo dos binarismos 

modernos, tiveram dificuldades em saber de que lado estavam. Nem Próspero nem 

Caliban, restou-lhes a liminaridade e a fronteira9, a inter-identidade como identidade 

originária” (idem, ibidem). 

A vigência reiterada de um regime de inter-identidades deu lugar, não só em 

Angola, mas em todos os territórios colonizados por Portugal, a uma variedade de 

manifestações de sociabilidades complexas que extrapolavam o binarismo 

colonizador/colonizado. Dentre estas manifestações destacavam-se a “cafrealização”10 e a 

miscigenação, além de uma interpenetração cultural que Marcelo Bittencourt (2000: 179) 

identifica como a principal marca da “crioulidade”11. 

                                                           
9 Com o conceito de fronteira Boaventura de Sousa Santos procura significar a deslocação do discurso e das 
práticas do centro para as margens. Neste sentido, o autor propõe uma “fenomenologia da marginalidade” 
assente no uso seletivo e instrumental das tradições, na invenção de novas formas de sociabilidade, nas 
hierarquias fracas, na pluralidade de poderes e ordens jurídicas, na fluidez das relações sociais, na 
promiscuidade entre estranhos e íntimos, entre herança e invenção, o que daria lugar a situações em que 
“viver na fronteira é viver nas margens sem viver uma vida marginal” (Santos, 2008a: 241-242). 
10 Designação oitocentista utilizada para caracterizar de modo estigmatizante os portugueses que se 
desvinculavam da sua cultura e do seu estatuto civilizado para adotarem os modos de viver, pensar, ser e 
estar dos cafres, os negros transformados pelo pensamento ocidental moderno em primitivos e selvagens (cf. 
Santos, 2008a: 257). 
11 Padrão sociocultural oriundo da mescla entre elementos culturais de origem africana e europeia. A 
presença simultânea de elementos das culturas africana e europeia no comportamento de um indivíduo, ou 
seja, a sua capacidade de atuar nesses dois mundos e realizar uma interligação entre eles, era o que o 
caracterizava como um crioulo. Convêm esclarecer que esse termo é uma construção analítica utilizada por 
alguns estudiosos com o objetivo de diferenciar os indivíduos imersos nesse padrão sociocultural mestiço 
tanto dos colonos como dos demais angolanos. Como o termo crioulo faz referência apenas a uma 
mestiçagem de tipo cultural, um indivíduo assim considerado tanto podia ser fenotipicamente mestiço como 
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Contudo, a partir da segunda metade do século XIX, o conceito de raça enquanto 

ingrediente indispensável de uma doutrina que se pretendia científica transformou-se, em 

oposição às épocas anteriores, num elemento fundamental do imaginário nacionalista 

português contribuindo para a legitimação da viragem que o colonialismo conheceu em 

Angola (Barbeitos, 2011: 25). 

De acordo com a leitura de Barbeitos, foi a adoção das ideias propagadas pelo 

racismo ‘científico’ o que permitiu mais tarde a emergência do conceito de etnia, serviu 

para estigmatizar a miscigenação e contribuiu de forma decisiva para reformular as 

representações de identidade e alteridade, que se tornaram claramente racializadas e 

etnicizadas em todo o território sob domínio português. A implantação de uma concepção 

inflexível e hierarquizada do homem e da sociedade impulsionou a discriminação contra 

indivíduos negros e visivelmente mestiços, mas também contra todos os outros mestiços 

sociais, dos brancos “cafrealizados” aos negros “assimilados”,12 entre tantas outras 

categorias de angolanos que ultrapassavam os limites de uma percepção essencialista de 

“autenticidade” de raça e de cultura que se imaginava condicionarem-se mutuamente 

(idem, ibidem: 552). 

Esta viragem do colonialismo em Angola teve lugar depois que a Conferência de 

Berlim (1884-1885)13 e, sobretudo, o Ultimatum inglês de 189014 tornaram evidente o 

papel negligenciável que o imperialismo moderno conferia a Portugal. A percepção de que 

não só as possessões ultramarinas, mas a própria metrópole estava a correr o risco de se 
                                                                                                                                                                                
negro ou branco. Em Angola os crioulos nunca se assumiram enquanto tais, mas sim mantinham a convicção 
de que eram os verdadeiros angolanos, já que os demais teriam as etnias como laços primordiais (cf. 

Bittencourt, 2000: 177-184). 
12 Categoria jurídica-política atribuída a antigos indígenas que haviam adquirido a cidadania portuguesa, após 
satisfazer cumulativamente os seguintes requisitos: a) ter mais de 18 anos; b) falar corretamente a língua 
portuguesa; c) exercer profissão, arte ou ofício de que auferisse o rendimento necessário para o sustento 
próprio e das pessoas de família a seu cargo, ou possuir bens suficientes para o mesmo fim; d) ter bom 
comportamento e ter adquirido a ilustração e os hábitos pressupostos para a integral aplicação do direito 
público e privado dos cidadãos portugueses; e) não ter sido notado como refratário ao serviço militar nem 
dado como desertor (“Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas das colónias portuguesas de África”, 
aprovado pelo Decreto nº 16.473, de 6 de Fevereiro de 1929, art. 56º apud Meneses, 2010: 85) A “ascensão” 
à condição de assimilado era um “privilégio” outorgado pelo colonizador e podia ser revogado por decisão 
judicial, mediante justificação promovida pela competente autoridade administrativa (Antunes, 1980: 53). 
13 Estabeleceu o princípio, segundo o qual a legítima posse das colônias derivava não do direito histórico 
adquirido a propósito das “descobertas”, mas sim da efetiva ocupação (militar e administrativa) desses 
territórios. 
14 Exigiu a retirada das forças militares portuguesas do território interior compreendido entre as colônias de 
Moçambique e Angola pondo fim a pretensão alimentada por Portugal de exercer a soberania sobre uma 
vasta faixa do território africano (onde atualmente se situam a Zâmbia, o Zimbábue e o Malawi) fazendo a 
ligação entre os oceanos Atlântico e Índico. 
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transformar em vítima de predadores mais fortes, impulsionou uma reformulação drástica 

de Portugal e da sua política africana. Essa foi realizada através da importação massiva de 

ideologias e práticas estrangeiras e do concomitante abandono de muitas das velhas 

tradições coloniais portuguesas, não obstante todas as proclamações patrióticas que 

acompanharam tais reformas. Nesse contexto, as populações africanas, incluindo a antiga 

camada intermediária da sociedade angolana formada por brancos cafrealizados, mestiços 

e negros “assimilados”, transformaram-se em “presas de uma ambição tanto mais 

compensadora quanto provinha de uma potência que era, ela própria, vítima potencial” 

(Barbeitos, 2011: 528). 

O advento do colonialismo moderno em Angola simbolizou não só a perda final da 

autonomia mental e física dos nativos antes livres, mas também assinalou “a abolição da 

velha política de conciliação ou colaboração e a relativa tolerância que, apesar de tudo, ela 

comportava” (idem, ibidem: 30). Para tanto contribuíram também alguns avanços técnico-

científicos que significaram, por exemplo, uma maior facilidade nos transportes e 

comunicações entre Angola e a metrópole e uma transformação relativa das condições 

gerais de vida dos europeus, pelo menos em certas regiões da colônia, o que lhes permitia 

uma menor vulnerabilidade em relação ao meio e, concomitantemente, um domínio 

crescente sobre ele. Isso teve reflexos nas relações entre os colonizadores e os povos 

autóctones e nas respectivas representações de si mesmos e dos outros elaboradas por estes 

atores sociais. Nos centros urbanos onde era maior a presença branca, as normas regendo 

as relações entre colonizadores e colonizados foram se distanciando dos velhos modelos 

angolanos de interação, que pressupunham a fragilidade dos europeus e a consequente 

dependência das populações locais e seus saberes que essa condição impunha. Segundo 

Barbeitos, 
na esteira desta evolução, surgiam configurações sociais inéditas que eram 
acompanhadas por uma circulação mais rápida das notícias e ideias, da qual se 
encarregava principalmente a imprensa local e estrangeira, lida avidamente na 
possessão. Esse movimento produzia nos filhos do país

15 e nos europeus formas 
de sensibilidade que, direta ou indiretamente, correspondiam ao abismo que se 
criava entre as duas comunidades. Sem anular, ou mesmo diminuir, os contatos 
entre brancos e não-brancos, tais desenvolvimentos perturbavam antigos 
equilíbrios e tornavam-nos ao mesmo tempo mais assimétricos e conformes a 

                                                           
15 Destaque acrescentado pela autora. Expressão utilizada por Barbeitos para referir-se aos naturais de 
Angola independentemente da sua cor ou ‘raça’, tomando em conta “o antigo costume português”, de atribuir 
ao lugar de nascimento e às particularidades socioculturais que supostamente este permitiria adquirir um 
aspecto identitário essencial (Barbeitos, 2011: 570). 
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uma relação de forças local e internacional que se caracterizava pela privação de 
África e do africano das instâncias de autonomia que o tráfico e a escravatura 
não tinham conseguido destruir (Barbeitos, 2011: 431-432). 
 

Dessa forma “os equilíbrios de um tempo remoto cederam lugar a uma dominação 

branca invasora que só deixava aos outros margens bastante reduzidas de ação autônoma” 

(Barbeitos, 2011: 435). Entre os outros estavam não só as populações autóctones, mas 

também os cafrealizados e os crioulos quer fossem mestiços, negros ou brancos, pois com 

a implementação do colonialismo moderno inspirado no “pensamento abissal”16 (Santos, 

2009) ficava decretada a impossibilidade de copresença dos dois lados da linha que passou 

a dividir radicalmente a realidade social em dois universos supostamente intocáveis: o 

universo dos considerados ‘civilizados’, aqueles cuja existência era pautada pelas normas, 

conhecimentos e técnicas europeias, e o universo dos colonizados transformados em 

‘primitivos’ e desprovidos de saberes relevantes. 

A negação da inter-identidade como uma estratégia de identificação válida foi 

acompanhada pela propagação da ideia de Portugal enquanto nação-império e pela 

promulgação de um conjunto de dispositivos legais que levavam às últimas consequências 

a noção da ‘diferença de estado civilizatório’ entre as populações autóctones das colônias e 

os cidadãos metropolitanos.17 O antigo espaço de fronteira ocupado pelos crioulos foi 

substituído pela fratura abissal. Os africanos foram transformados em súbditos indígenas a 

quem o Estado colonial impunha deveres, mas outorgava poucos ou nenhuns direitos. O 

mito da superioridade do homem branco, dos seus saberes e experiências assumiu um lugar 

estratégico na arquitetura da dominação da África e dos africanos. A moderna política 

colonial-fascista portuguesa passou a discriminar inclusive os brancos nascidos nas 

colônias. Consequentemente, a sociedade angolana mergulhou numa complexa trama de 

                                                           
16 “O pensamento moderno ocidental é um pensamento abissal. Consiste num sistema de distinções vivíveis e 
invisíveis, sendo que as invisíveis fundamentam as visíveis. As distinções invisíveis são estabelecidas através 
de linhas radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ 
e o universo ‘do outro lado da linha’. A divisão é tal que ‘o outro lado da linha’ desaparece enquanto 
realidade, torna-se inexistente, e é mesmo produzido como inexistente. Inexistência significa não existir sob 
qualquer forma de ser relevante ou compreensível” (Santos, 2009: 23). 
17 O “Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique”, aprovado através do 
Decreto nº 12.533, de 23 de Outubro de 1926 (Boletim Oficial nº 48.), também conhecido como Estatuto do 
Indigenato que, sofrendo pequenas reformulações ao longo dos anos se manteve em vigor até 1961 e só foi 
abolido graças à pressão social ressultante do início da luta armada em Angola, é o exemplo mais 
significativo da legislação colonial segregacionista adotada por Portugal no século XX. Para uma análise 
mais detalhada sobre a legalização da discriminação durante a colonização portuguesa em África veja-se, 
especialmente, Cruz (2005) e Meneses (2010). 
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tensões raciais uma vez que “para além da tensão entre os ‘brancos civilizados’ e os outros 

grupos sociais, a discriminação racial autorizava a segmentação demográfica da população 

branca em ‘brancos europeus’ e ‘brancos de segunda’, os nascidos nas colônias” (Messiant, 

1989: 168-169; Errante, 2003: 21-22). 

Este cenário fomentou a emergência do moderno movimento nacionalista angolano 

que reivindicando o direito dos naturais de Angola à existência, à história e à 

independência, acabou por empreender uma luta armada contra o colonialismo português 

que se prolongaria por 13 anos (1961-1974). 

Devido à estrutura segregacionista assumida pela política colonial moderna, a 

questão racial foi um dos elementos-chave na luta pela independência dos africanos porque 

a corrente que unia colonizador e colonizado era o racismo, ainda que este fosse para o 

colonizador uma forma de agressão e para o colonizado uma forma de defesa (Memmi, 

1977). Se a colonização era branca a luta anticolonial era negra. 

A transformação da ‘raça’ negra numa identidade política pode ser interpretada 

como uma espécie de “essencialismo estratégico” (Spivak, 1997), adotado para efeitos de 

ação social. Contudo, em Angola, vários indivíduos brancos e mestiços destacaram-se, ao 

lado de tantos outros negros, na luta anticolonial e contra tudo o que o colonialismo 

representava, inclusive o preconceito racial. Neste contexto a ‘raça’, assim como as origens 

étnicas, foi apenas um dos muitos elementos acionados nos jogos de identificação dos 

angolanos e no processo de definição da angolanidade, porque o passado – elemento 

central na socialização dos indivíduos, na manutenção de grupos de solidariedade, no 

estabelecimento ou mudança de legitimações sociais – de opressão e exclusão era 

compartilhado por indivíduos de variadas origens étnicas e raciais. 

Consciente de que, até a implantação do colonialismo moderno assente no 

paradigma do racismo ‘científico’, a carga simbólica das categorias raciais em Angola era 

“mais daltônica do que querem ou podem aceitar muitos observadores contemporâneos” 

(Barbeitos, 2011: 418), e que, portanto, 

a reificação biologista levanta obstáculos não só ao entendimento da dinâmica 
diacrônica e sincrônica vivida por várias comunidades angolanas (especialmente 
a dos «civilizados», em que, no seio de uma mesma família e, segundo as 
gerações, podiam coexistir cores diferentes sem que isso obrigatoriamente 
pusesse em causa a coesão grupal ou o estatuto de cada um) (idem, ibidem: 590) 
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e tomando em conta as instigantes argumentações de Santos supracitadas, procurei analisar 

as estratégias adotadas por angolanos e angolanas de ascendência portuguesa ao longo dos 

processos de (re)inserção social a que estiveram sujeitos no desenrolar da história 

contemporânea de Angola. Dessa forma coloquei à prova a seguinte hipótese de trabalho: 

assim como em determinados momentos a imagem de Próspero destacou-se no espelho 

identitário dos portugueses, em outros a imagem melhor refletida terá sido a de Caliban 

fomentando a identificação dos supostos colonizadores com as formas de ser e estar 

daqueles que deveriam colonizar, isto é, subjugar e anular. 

Considerando as especificidades da experiência colonial portuguesa em Angola, 

creio ser possível identificar pelo menos três momentos de Caliban entre os portugueses 

que nasceram e/ou viveram neste território. 

O primeiro remontaria à fase anterior à Conferência de Berlim e ao Ultimatum 

Inglês. Ou seja, à fase em que a presença do poder colonial era tão esporádica que 

resultava num descolamento quase total da figura do colono em relação ao Estado colonial 

e ao Império português. Obrigados a autogestionar sua presença e permanência na colônia 

graças ao pouco ou mesmo nenhum respaldo oferecido pelo Estado colonial, os 

portugueses tiveram que agenciar sua própria sobrevivência com as populações 

“colonizadas”. Neste processo os colonos negociaram inclusive a própria identidade 

assimilando as culturas locais e sendo assimilados por elas. Os fenômenos da cafrealização 

e da miscigenação seriam as principais marcas deste primeiro momento de Caliban. 

O segundo momento de Caliban corresponderia à participação de indivíduos de 

ascendência portuguesa na luta pela libertação de Angola enquanto militantes dos 

movimentos nacionalistas que defendiam a independência total e a implantação de um 

governo que respeitasse os direitos e interesses da maioria negra. A adoção imediata da 

nacionalidade angolana por estes indivíduos de origem portuguesa quando o país se tornou 

independente assinalaria este segundo momento de Caliban. 

O terceiro e último momento refletiria a experiência diaspórica de pessoas que têm, 

cada vez mais, se assumido como angolanas apesar da ascendência portuguesa. Trata-se de 

indivíduos que, ao assistirem o desaparecimento de seu lugar de “pertencimento”, que era a 

Angola do tempo colonial, sentiram-se obrigados a fugir para Portugal. Contudo, na antiga 

metrópole muitos acabaram por vivenciar um complicado e nem sempre bem sucedido 

processo de (re)inserção social. Em alguns casos, as dificuldades de (re)adaptação deram 
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lugar ao acionamento de mecanismos de identificação com o espaço-tempo perdido e à 

reivindicação de uma ideia de angolanidade como uma estratégia para (re)significar a 

própria existência. 

Uma característica comum a esses três momentos de Caliban é o fato de todos 

corresponderem a períodos em que a prosperidade de Próspero, isto é, a sua própria 

sobrevivência, real e/ou simbólica, esteve ameaçada. Pese o fato de que, no primeiro 

momento a estratégia da cafrealização foi o que garantiu a sobrevivência dos colonos 

praticamente abandonados à própria sorte pelo Estado colonial. No segundo momento, o da 

luta pela independência, a opção de alguns cidadãos portugueses pela identidade de 

Caliban renegando a identidade de Próspero pode ser vista como a primeira vitória 

simbólica contra o colonialismo porque Próspero debilitava-se a cada sujeito que o 

desencarnava e passava a contestar a sua autoridade. Já o terceiro momento, o da evocação 

de uma relação de pertencimento à angolanidade, por vezes acompanhada da adoção de 

estratégias de identificação que enfatizam a hibridez tais como autodefinir-se enquanto 

“luso-angolano”, “português-angolano”, ou até “português com o coração em África”, 

pode ser interpretado como uma espécie de tábua de salvação a qual têm procurado se 

apoiar algumas das pessoas afetadas pelo crescente fenômeno de exclusão social derivado 

da profunda crise em que se encontra Portugal. 

Observando a sugestão de Santos (1997: 148), de que a recontextualização das 

identidades exige que o esforço analítico e teórico se concentre na compreensão das 

especificidades dos campos de confrontação e de negociação em que os processos de 

identificação se formam e dissolvem e na localização dessas especificidades nos 

movimentos de globalização do capital e, portanto, no sistema mundial, trabalharei com a 

hipótese de que, no contexto da globalização do modelo de funcionamento do moderno 

sistema capitalista, mesmo depois de terminada a experiência colonial as realidades 

heterogêneas de Portugal e Angola continuaram a influenciar-se mutuamente fomentando 

as negociações e (re)apropriações que são o motor dos constantes reajustamentos 

identitários vivenciados por angolanos e angolanas de ascendência portuguesa. 

Como todos os habitantes deste planeta cada vez mais globalizado, estes sujeitos 

absorvem influências e apropriam-se delas, construindo-se e reconstruindo-se 

permanentemente em função das mutações sociais e econômicas, da interpenetração 

cultural e da abertura a novos modos de vida que as facilidades de comunicação e de 
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migração produzem. Mas cabe não esquecer que este presente globalizado é informado por 

um passado e que  

as representações da história medeiam as relações sociais e os processos 
identitários, sendo, por isso, instrumentos fundamentais à criação e gestão 
identitária, determinando, de forma fundamental, que projetos e perspectivas 
são vistos como legítimos e validados através de atos de memória (Meneses, 
2010: 69). 
 

No que diz respeito ao passado, a adoção de uma perspectiva pós-colonial “obriga a 

reconceitualizar o que foi a situação colonial e o que se esconde por trás do conceito das 

‘independências africanas’, indagando sobre as latências e continuidades, rupturas e 

inovações que foram sucedendo” (Meneses, 2011: 38) ao longo da história. 

 

1.3. Por uma perspectiva histórica pós-colonial 

De acordo com Maria Paula Meneses (2011: 38), “para confrontar a história é 

necessário observá-la e teorizá-la a partir de novas perspectivas, transformando o passado 

em um passado presente”. Observando o presente em Angola e Portugal é possível 

verificar que as memórias sobre a colonização, a luta de libertação nacional/guerra 

colonial, as negociações para a descolonização encetadas pós-25 de abril de 1974, a 

consolidação da independência e a guerra civil que a acompanhou continuam a afetar, de 

forma profunda, o imaginário político contemporâneo na ex-colônia, mas também na 

antiga metrópole. Em contrapartida, a problematização sobre o sentido e os impactos da 

fratura abissal aberta pelo colonialismo que permanecem latentes nos dois países, por 

exemplo, no racismo que muitas vezes deriva da continuidade do uso de representações e 

categorias que não foram descolonizadas (Meneses, 2010: 70), é um exercício que tem sido 

feito por muito poucos. 

Uma análise crítica do presente que permita não só identificar, mas superar 

radicalmente a persistência da colonialidade do saber e do poder nas relações entre Angola 

e Portugal, bem como entre seus respectivos cidadãos, requer um exame dos processos de 

construção das memórias, sempre seletivas, sobre os últimos anos da experiência colonial e 

os acontecimentos que se seguiram à independência, pelo menos até que o governo 

português reconhecesse oficialmente Angola como um novo Estado-nação,18 bem como 

                                                           
18 O que só ocorreu a 22 de fevereiro de 1976, depois que outros 81 países já o tinham feito. (cf. Comissão 
para elaboração da História do MPLA, 2008b: 259). 



37 
 

dos esquecimentos que lhes são inerentes. É o que procuro fazer ao longo deste trabalho, 

sem perder de vista que “na reconstrução do passado nada há de natural” (Araújo e Santos, 

2007: 99) e que “há várias formas de lidar com o passado e todas elas envolvem 

interesse[s], poder e exclusões” (idem, ibidem: 95). 

Em Angola a memória da luta de libertação constitui o cerne da história nacional. A 

construção desta história assenta numa politização exacerbada do processo de acionamento 

e gestão da memória social do “acontecido”. Como neste país o acesso à independência 

não foi um momento de consenso ou comunhão, mas sim de confrontação militar 

generalizada entre as três principais organizações nacionalistas que travaram a luta armada 

contra o colonialismo sem deixar de atuar não só como rivais, mas como inimigas entre 

si,19 “a história oficial do nacionalismo angolano é, de uma forma mais acentuada do que é 

muitas vezes o caso, uma ‘história de vencedores’” (Messiant, 2000: 806). 

A vitória do MPLA, obtida através de uma confrontação militar cuja violência foi 

exacerbada pela conjuntura internacional que levou à intervenção de vários atores externos 

dentre os quais se destacaram as forças armadas cubanas e sul-africanas,20 deu lugar a uma 

política não de reconciliação nacional, mas de exclusão dos apoiantes da UNITA e da 

FNLA. Derrotadas, estas organizações foram rejeitadas como movimentos nacionalistas 

autênticos e rotuladas como “organizações-fantoches conluiadas com exércitos invasores” 

(Comissão para elaboração da História do MPLA, 2008b: 230). Seus militantes foram 

considerados ‘traidores’ da nação recém-instaurada e do seu povo. De acordo com 

                                                           
19 Em novembro de 1975 o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) mantinha o controle sobre 
Luanda onde, às zero horas do dia 11, Agostinho Neto declarou a independência que foi imediatamente 
reconhecida pelo Brasil e outros países. Nesta mesma data, na vila do Ambriz, Holden Roberto, presidente da 
FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), realizou uma outra cerimônia de declaração da 
independência fundando a República Democrática de Angola, que deveria ser administrada por um governo 
de coalizão FNLA/UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) a partir do Huambo. 
Contudo, este governo de coalizão anticomunista e sua República Democrática sucumbiram rapidamente 
graças às várias crises internas que enfrentaram e à falta de apoio internacional. Sobre a formação do governo 
de coalizão FNLA/UNITA e a fundação da República Democrática de Angola veja-se Cascudo (s./d.) e dos 
Santos (2002). Para uma análise mais detalhada sobre as origens do MPLA, da FNLA e da UNITA e seus 
respectivos projetos políticos para Angola veja-se Peixoto (2009). 
20 A região austral do continente africano foi um dos espaços mais devastados pelos violentos conflitos que 
marcaram a última fase da Guerra Fria. A violência que atingiu a África Austral ao longo da segunda metade 
do século XX é inseparável do choque ideológico entre os blocos capitalista e socialista e seus respectivos 
projetos expansionistas. As guerras de libertação nacional, na perspectiva quer do bloco capitalista ocidental, 
quer da ex-União Soviética, foram frequentemente reduzidas à categoria de meros confrontos “locais” entre 
projetos imperiais. Neste contexto, Angola foi um dos cenários quentes da Guerra Fria. Para uma análise 
aprofundada sobre os impactos desse conflito político-ideológico na África Austral veja-se: Meneses e 
Martins (2013); Onslow (2009); Shubin (2008); Westad (2007); Gleijeses (2002). 
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Messiant (2000), a persistência desses ‘inimigos’ e o prolongamento de uma guerra 

massiva não só possibilitaram como ‘justificaram’ uma radicalização da captação da 

história pelo partido no poder. Com a instauração de um regime ditatorial o monopólio 

sobre o discurso histórico exerceu um papel central na manutenção do poder simbólico do 

MPLA e, consequentemente, na defesa do poder de Estado, estando fora de causa ‘fornecer 

armas’ aos ‘inimigos vencidos’. Enquanto estes não desapareceram ou foram reinseridos, o 

regime ditatorial imposto pelos vencedores transformou a verdade do MPLA no poder em 

verdade de Estado e a sua versão oficial da história do nacionalismo em verdade histórica 

intocável. 

Esta versão da história “retém e sublinha, simultaneamente com a sua inserção no 

campo progressista, a vertente universalista, laica, modernista da luta nacionalista” 

(Messiant, 2000: 812), correspondendo, portanto, a uma ideologia, que é, de fato, uma 

conceitualização particular do nacionalismo e do MPLA que não chega a representar nem 

mesmo esta organização em todo o seu conjunto. Ou seja, o discurso histórico ‘oficial’ não 

tem um sentido e um papel apenas em relação ao exterior e à legitimação face às duas 

outras organizações que também fizeram a luta armada contra o colonialismo. Ele 

contribui também para escamotear a heterogeneidade existente no interior do próprio 

MPLA uma vez que, 
para lá do apagamento «normal», em todo o caso usual, tanto dos dissidentes e 
«renegados» como das contradições e das crises, para lá do relativo apagamento 
da história da clandestinidade (com a qual a direção externa mantinha laços 
muito tênues), trata-se de uma versão em que são também «historicamente 
apagados» ou desvalorizados certos fatos, atos, grupos, sensibilidades, embora 
constitutivos do MPLA – e que, além do mais, continuam «no poder» – mas que 
foram e continuam a ser, quer no discurso sobre a história quer em certos outros 
domínios mas não em todos, «fracções dominadas» (idem, ibidem: 813). 
 

A propósito desse esforço de homogeneização e monopolização da história do 

nacionalismo angolano e do próprio MPLA, analisando o período imediatamente 

subsequente à independência, quando o bureau político ligado a Agostinho Neto21 passou a 

gerir o novo poder de Estado, Pacheco observa que 

                                                           
21 António Agostinho Neto (Kaxicane,1922 – Moscou, 1979), Fez os estudos primários na Escola Evangélica, 
ingressando depois no Liceu Salvador Correia em Luanda . Como funcionário público dos Serviços de Saúde 
e Higiene, trabalhou em Malanje e Bié. Com uma bolsa de estudos patrocinada pela Igreja Metodista 
Americana cursou medicina nas Universidades de Coimbra e Lisboa. Em parceria com outros jovens de sua 
geração desenvolveu intensa atividade cultural e política. Em 1952 foi preso pela primeira vez por pertencer 
ao MUD-juvenil, ramificação do PCP (Partido Comunista Português). Em 1955 voltou a ser preso, por ser 
filiado ao PCP. Foi membro ativo do Movimento Anti-Colonial (MAC) em Lisboa. Formado, regressou à 
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quando se esperava da direção do MPLA a necessária lucidez na articulação de 
novas soluções políticas, donde saísse a constituição de uma «ampla frente» 
interna apaziguadora das graves tensões existentes capaz de, estrategicamente, 
recuperar as «raízes» e os fragmentos do nacionalismo sobrevivente do PCA, do 
PLUAA, do MIA22 e doutras correntes de opinião e interesses aglutinados em 
torno das várias igrejas, Neto, pelo contrário, fazendo tábua rasa desse precioso 
potencial histórico, impôs ao país um ritual de Poder e orientações frente aos 
quais de imediato os velhos nacionalistas sinceros se sentiram estranhos.23 

A gota de água com todas as consequências lógicas viria, no entanto, 
com a criação do MPLA-PT,24 decalcado doutrinariamente dos arquétipos 
soviéticos. A partir de então acirraram-se as hostilidades com a FNLA e a 
UNITA e o diálogo da «nomenklatura» do Partido com os grupos internos 
fechou-se. Para os nacionalistas estilhaçavam-se no desalento as grandes 
utopias com que haviam sonhado um dia. Uns partiram para o exílio, outros 
foram encarcerados e outros simplesmente silenciados (Pacheco, 1997: 54-55). 

 
A partir de 1992, quando o país se transforma numa suposta democracia 

multipartidária, têm lugar um número significativo de publicações de (auto)biografias e 

relatos de memória produzidos por protagonistas da história contemporânea angolana, 

alguns durante muito tempo estigmatizados ou desacreditados, membros da FNLA25 e da 

                                                                                                                                                                                
Angola em dezembro de 1959 onde deu continuidade ao combate político. Foi preso em junho de 1960 e 
deportado para o Tarrafal, em Cabo Verde, de onde foi encaminhado para Lisboa em regime de liberdade 
condicional com residência fixa. Após uma fuga, juntou-se ao Comitê Central do MPLA em Léopoldville 
(atual Kinshasa). Em 1962, durante a Iª Conferência Nacional do MPLA foi eleito presidente deste 
movimento. Em 11 de novembro de 1975 proclamou a independência tornando-se o primeiro presidente de 
Angola (cf. Comissão para a elaboração da História do MPLA, 2008a: 71). 
22 Em 1955, um pequeno grupo de intelectuais e poetas ‘assimilados’ fundou em Luanda, clandestinamente, o 
Partido Comunista Angolano (PCA), com o objetivo de promover uma luta pela independência orientada 
pelas ideias marxistas-leninistas. Como não conseguiu recrutar aderentes, o PCA logo foi extinto, dando 
lugar ao Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola (PLUAA). Constituindo apenas uma nova roupagem 
do PCA, o PLUAA também não encontrou muitos simpatizantes. Seus idealizadores lançaram então, em 
1958, um novo movimento menos ligado ao marxismo e com características nacionalistas mais vincadas 
denominado Movimento para a Independência de Angola (MIA). O MIA foi acolhido com grande simpatia 
entre a pequena burguesia africana, conseguindo exercer uma influência considerável nos meios nacionalistas 
em Luanda, e nas cidades de Lobito, Benguela, Uíje (chamada Carmona antes independência) e Malanje (cf. 
Pacheco, 1997: 63-65). 
23 De acordo com as informações reunidas por Lara Pawson enquanto investigava os silenciamentos e 
memórias em torno d’ “o massacre que Angola silenciou” (Pawson, 2014), boa parte da juventude 
nacionalista, incluindo a ala jovem do MPLA conhecida como JMPLA, também não se revia nas orientações 
e formas de exercício do poder adotadas por Agostinho Neto e alguns dos principais dirigentes do MPLA. 
Por isso, “nenhum membro da JMPLA sobreviveu. Nem os que se encontravam em Luanda escaparam. 
Foram todos mortos. Executados!” (idem: 111), assim como outras tantas vítimas da violenta reação do 
Estado à tentativa golpe de 27 de maio de 1977. 
24 Embora já contasse com estruturas organizativas semelhantes às de um partido político mesmo antes de 
assumir o governo de Angola, só em 1977, durante seu Iº congresso ordinário, o MPLA adotou oficialmente 
a ideologia marxisa-leninista e assumiu a designação MPLA-Partido do Trabalho (cf. Tali, 2001b: 159). 
25 dos Santos (2002). 
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UNITA,26 mas também antigos simpatizantes, ex-militantes e membros do MPLA,27 

revelando a existência de outras narrativas sobre o passado, desafiando a historiografia 

oficial e fomentando a discussão sobre que e, sobretudo, por que fatos, feitos e 

personagens foram incluídos ou excluídos da história recente do país. 

Contudo, Messiant alerta que seria “um erro acreditar que esta nova situação 

política e estas novas fontes sejam suficientes para nos fazer passar da escuridão para a 

luz” (2000: 824). Sobretudo porque o aparecimento de outros testemunhos, para além da 

versão oficial, não faz desaparecer todos os elementos que estão em jogo na construção da 

memória, nem significa o desaparecimento dos interesses em jogo na história. Neste 

aspecto, 

os «novos» testemunhos não são assim tão diferentes dos antigos. O que mudou 
foi o campo político, o lugar ocupado pelo MPLA nesse campo e as posições de 
um certo número de indivíduos, alguns dos quais já não se encontram na mesma 
situação ou já não têm a mesma concepção do que deva ser a sua «fidelidade» 
ao partido. Os novos testemunhos são prestados, tal como os antigos, em função 
da posição de cada um neste novo campo e também do seu itinerário na história 
do nacionalismo – em função do que fez, pensou e também do que disse ou não, 
em especial do seu envolvimento pessoal no passado na afirmação da versão 
oficial desta história; e posicionam-se por vezes em relação não apenas com o 
teor da versão oficial mas com os seus arautos (antigos e atuais), o que implica 
posições diferentes sobre o que cada um «pode» ou «quer» «salvar» (Messiant, 
2000: 842-843). 
 

Ainda assim, os discursos oficiosos produzidos por ‘inimigos’ e dissidentes que 

contradizem a ‘verdade’ oficial e revelam fatos até então calados, desde que submetidos a 

uma análise crítica tal como todos os outros, constituem um recurso importante para a 

construção de um panorama histórico mais aproximado da complexa realidade angolana. 

Na sequência deste fenômeno de revisão do passado iniciado por atores sociais 

anteriormente silenciados, a publicação dos dois primeiros volumes da História do MPLA, 

em maio de 2008, meses antes da realização das primeiras eleições legislativas depois do 

fim da guerra civil,28 veio confirmar que, em Angola, “a abertura em matéria de história 

[man]tem limites ainda estreitos” (Messiant, 2000: 824). Nas palavras de José Eduardo dos 

                                                           
26 Chassanha (2000), Chiwale (2008), Muekalia (2012 [2010]). 
27 Veja-se, entre outros: Sebastião (1993), Carreira (1996), Andrade (1997a, 1997b), Dáskalos (2000), Rocha 
(2002a, 2002b), Laban (2003), Cosme (2004), Rodrigues (2004), Valentim (2005), Pimenta (2006), Pacavira 
(2008), Maria (2014). 
28 A guerra civil teve início ainda antes da proclamação da independência e se estendeu até 2002, ou seja, por 
27 anos. As primeiras eleições legislativas em tempos de paz realizaram-se em outubro de 2008. 
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Santos, presidente do partido e do país desde 1979, esta versão revista e atualizada da 

história do MPLA “se confunde com a História de Angola” (dos Santos, 2008: 24). 

Segundo os responsáveis pela composição desta obra, ela teria sido elaborada com o intuito 

de “enriquecer o conhecimento histórico dos angolanos sobre os acontecimentos e os 

atores da longa caminhada do nacionalismo angolano até à conquista da independência” 

(Comissão para elaboração da História do MPLA, 2008a: 25). Ou seja, no fundo esses dois 

grossos volumes continuam a reproduzir uma apropriação da história nacional pelo 

partido-Estado. Não por acaso a gênese do MPLA é atrelada à luta clandestina levada a 

cabo pelos nacionalistas que, entre meados dos anos 1950 e princípios dos anos 1960, 

formaram pequenos partidos e organizações como os supracitados PCA, PLUAA e MIA 

em Luanda. A estes precursores se teriam somado, seguindo a palavra de ordem de “criar 

milhares de organizações espalhadas por toda Angola!” expressa no Manifesto do MPLA, 

de dezembro de 1956,29 o Movimento de Libertação de Angola (MLA), o Movimento para 

a Independência Nacional de Angola (MINA), a Frente Popular de Libertação de Angola 

(FPLA), o Movimento de Libertação Nacional (MLN) e o Movimento de Libertação 

Nacional de Angola (MLNA). Neste contexto ganha destaque a figura de Idílio Machado a 

quem teria cabido o papel de coordenar as iniciativas e atividades de todas estas 

organizações buscando construir as bases para a “necessária unificação” (Comissão para 

elaboração da História do MPLA, 2008a: 85). 

Assim, de acordo com a última versão da história oficial do MPLA e do 

nacionalismo, esses pequenos grupos nacionalistas autônomos teriam logo percebido a 

necessidade de unificar e coordenar as atividades que desenvolviam e, neste intuito, 

prontificaram-se a estabelecer contato com nacionalistas que se encontravam no exterior. 

Esse esforço para construir a ligação entre os nacionalistas atuando na clandestinidade em 

Angola e os que estavam no exterior, conexão que, de acordo com a História do MPLA, 

teria sido crucial para o desencadear da luta armada de libertação nacional, também é 

atribuído à coordenação de Idílio Machado (idem, ibidem: 92). 

Esta releitura da história revela a adoção de uma estratégia política baseada na 

promoção da (re)união da “grande família do MPLA” (Pacheco, 1997: 55) com o intuito de 

apaziguar as persistentes tensões internas e consolidar ou recuperar apoios indispensáveis, 

                                                           
29 Pacheco (1997) e Messiant (2000) consideram a transformação deste manifesto no documento-monumento 
da fundação do MPLA uma falsificação da história. 
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sobretudo às vésperas das eleições. Mas enquanto os “velhos nacionalistas” (Pacheco, 

1997: 55) foram resgatados do limbo, transformados em antigos ‘camaradas’ e passaram a 

compor o panteão dos grandes nacionalistas, os ‘inimigos’ continuaram, obviamente, a ser 

o que eram. Quando citados na nova versão do discurso histórico oficial, os dissidentes, a 

FNLA e a UNITA aparecem sempre responsabilizados pelo principal problema que 

marcou a trajetória do nacionalismo angolano: a fragmentação. Os líderes da UPA (União 

dos Povos de Angola), organização que deu origem à FNLA, são acusados de nunca terem 

demonstrado qualquer “gesto de boa vontade” em relação aos vários “esforços 

desenvolvidos pelo MPLA” no sentido de “discutir, negociar e constituir [um]a Frente com 

as organizações políticas angolanas que tinham a sede na capital congolesa” (Comissão 

para elaboração da História do MPLA, 2008a: 151). A UNITA é apenas brevemente 

mencionada como uma das “outras forças guerrilheiras que acabavam por servir os 

objetivos do inimigo comum: o colonialismo português” (idem, 2008b: 84) por 

hostilizarem o MPLA. No que diz respeito às dissidências, a revolta liderada por Daniel 

Chipenda é considerada uma “conspiração contra-revolucionária” com “bases de caráter 

tribal e regional” (idem, ibidem: 87), enquanto a chamada “Revolta Ativa” é vista como 

uma “tentativa de fragilizar e desagregar o Movimento” (idem, ibidem: 107). Esta última é 

ainda responsabilizada pelo “aprofundamento do fosso que se cavou entre antigos 

camaradas de luta, alguns ligados à gênese do próprio MPLA, precisamente quando se 

atingia o objetivo pelo qual lutaram – a independência” (idem, ibidem: 109). 

Ou seja, a apresentação sumária dos ‘inimigos’ históricos serve apenas para 

reforçar a imagem do MPLA que se encontra no poder como o único grupo capaz de levar 

a bom termo a luta anticolonial, consolidar a independência e, consequentemente, assumir 

legitimamente a administração do país. Como a “razão metonímica” de que fala 

Boaventura de Sousa Santos (2002), o pensamento daqueles que se encontram no poder em 

Angola assenta numa obcessão pela ideia da totalidade. Por isso, na História do MPLA 

“não há compreensão nem ação que não seja referida a um todo e o todo tem absoluta 

primazia sobre cada uma das partes que o compõem” (Santos, 2002: 241). Há um 

reconhecimento de que as eventuais variações do movimento das partes, como as 

dissidências que são vistas como particularidades, tinham por objetivo abalar o todo, mas 

não teriam sido capazes de afetá-lo em profundidade. A versão oficial da história escrita 

sob as ordens da cúpula que dirige o Estado angolano tem a intenção de transmitir uma 



43 
 

ideia de simetria entre as partes, mas a relação supostamente horizontal existente quer entre 

o conjunto de militantes nacionalistas, quer entre as várias organizações que teriam se 

unido para formar o MPLA, oculta uma relação vertical porque, “na verdade, o todo é uma 

das partes transformada em termo de referência para as demais” (Santos, 2002: 242). O 

reacender da disputa em torno da história da emergência do nacionalismo e da luta armada 

pela independência na atualidade tem demonstrado que, ao contrário do que é proclamado 

pelo discurso histórico oficial, “o todo é menos e não mais do que o conjunto de partes” 

(idem, ibidem). 

Cada vez mais membros das organizações ‘inimigas’, e das “frações dominadas no 

discurso sobre a história” têm exercido o direito de oferecer ao público outras 

interpretações sobre o passado recente de Angola. É o caso de um militante da UNITA 

que, nas reflexões conclusivas de seu relato de “memórias da luta pela Democracia” 

(Muekalia, 2012), enfatiza que: 
Nenhum cidadão, grupo de cidadãos ou partido político deve reclamar o direito 
de propriedade da nossa independência nacional ou da democracia. Estes são 
bens comuns, valores universais que devem servir e beneficiar todos os 
cidadãos em pleno gozo dos seus direitos (idem, ibidem: 325). 
 

A percepção da arbitrariedade do direito praticamente exclusivo de narrar a história 

atribuído a alguns poucos ajudou a alimentar entre os ‘historicamente silenciados’, mesmo 

durante o rígido sistema de partido único, mas principalmente depois da abertura 

democrática, contestações noutras áreas em relação às quais também existia, e ainda existe, 

um sentimento de exclusão, como o problema da identidade e da cultura, por exemplo. 

Neste ponto importa não perder de vista que, para além dos ‘camaradas’ e ‘inimigos’ 

‘silenciados’, a monopolização da história de Angola produziu também um grupo ainda 

mais amplo e heterogêneo de excluídos. 

Os movimentos nacionalistas se afirmaram como porta-vozes das aspirações de 

todo o povo angolano, mas, como ressalta Amina Mama (2007), em grande parte da 

África, as identidades nacionais sempre foram mal alicerçadas e sujeitas a uma permanente 

contestação, nunca logrando sobrepor-se ao pulsar multiétnico, multilíngue e 

multirreligioso do continente. Com a angolanidade não seria diferente. Em Angola, a luta 

anticolonial foi marcada pela ambiguidade entre a ideia homogeneizadora da angolanidade 

ligada a um projeto nacional inspirado nos ideais da modernidade e a realidade 

heterogênea fortemente marcada por outras narrativas como a questão etno-linguística, a 
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questão racial e as diversidades regionais, culturais e religiosas que nunca deixaram de 

fazer parte da vida dos habitantes do país. Entretanto, como nenhuma dessas outras 

identidades comunitárias contou com estruturas institucionais que lhes permitissem 

consolidarem-se no mundo moderno, elas foram adquirindo e perdendo aceitação ao sabor 

da variável sorte política angolana. Num primeiro momento chegaram a ser acionadas 

pelos movimentos nacionalistas numa tentativa de integrar o maior número possível de 

militantes na luta anticolonial. Depois, foram relegadas como sinônimo de ‘atraso’ diante 

de um projeto de nação que se queria moderno.30 A difusão de uma concepção 

homogeneizadora dos critérios definidores da angolanidade promoveu o silenciamento de 

uma diversidade de memórias geradas pelas sempre complexas interações sociais 

estabelecidas entre colonizadores e colonizados, contribuindo assim para escamotear uma 

variedade de tensões e antagonismos que permeavam (e ainda permeiam) a sociedade 

angolana. 

As fortes imbricações entre o esforço de monopolização da história e as disputas 

sobre a ideologia, a cultura, a questão das identidades, incluindo a própria identidade 

nacional, que seguem tendo lugar na esfera hegemônica da qual permanece excluída 

grande parte da população angolana, assim como o fato de sobre estas questões ter 

presentemente lugar um debate que tem levantado várias polêmicas – como a que se refere 

ao papel dos angolanos de ascendência portuguesa na luta pela libertação nacional e no 

processo de consolidação da independência, por exemplo, continuam a influenciar a 

(re)construção da história contemporânea de Angola. Daí a necessidade de investir no 

“descentrar da produção de conhecimento e [n]a produção de uma história relacional, com 

múltiplas interpretações, incluindo processos de confronto, cooperação e diálogo” 

(Meneses, 2013: 16) e numa “sociologia das ausências” (Santos, 2002) que, centrando-se 

nos fragmentos da experiência social não socializados pela leitura totalitária da realidade, 

permita “transformar objetos impossíveis em possíveis e com base neles transformar as 

ausências em presenças” (Santos, 2002: 246). 

                                                           
30 Os movimentos de libertação que fizeram a luta armada contra o colonialismo não abandonaram o marco 
epistemológico moderno ocidental em que este assentava, por isso, seus projetos nacionalistas acabaram por 
reificar a suposta diferença inferiorizadora atribuída pelos colonizadores aos colonizados que preservavam 
formas de organização comunitária, práticas religiosas, técnicas medicinais entre outras manifestações 
culturais ancestrais encaradas como ‘primitivas’ e ‘inválidas’. 
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Ao identificar e valorizar diversas experiências sociais acumuladas por angolanos 

de ascendência portuguesa que até então vinham sendo desperdiçadas e invisibilizadas 

espero contribuir para a realização do que Messiant (2000: 855) chamou de “tarefa de 

higiene pública” necessária para promover uma mudança nas relações entre o poder e a 

sociedade que levem a uma profunda reconciliação dos angolanos e angolanas com seu 

passado e lhes permita viver melhor o presente e proteger o futuro. 
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Capítulo 2 

Perguntas de partida, 

opções epistêmicas e metodológicas, (des)encontros com outras vozes 

 

 

 

“Esta é a essência da ciência: faça uma 

pergunta impertinente e cairá no caminho 

da resposta pertinente.” 

(J. Bronowski) 
 
“Se houver um caminho entre aquele que 

marcha e o objetivo para o qual tende, há 

esperança de o atingir; se faltar o caminho, 

de que serve o objetivo?” (Santo Agostinho) 
 

 

2.1. De uma observação à formulação de perguntas “impertinentes” 

Observando a relação colonial estabelecida entre Portugal e Angola, nomeadamente 

as características que esta relação assumiu ao longo do século XX, com base na proposta 

interpretativa dos retratos do colonizador e do colonizado avançada por Albert Memmi 

(1977) e na teoria da especificidade do colonialismo português desenvolvida por 

Boaventura de Sousa Santos (2002), pretendo apresentar o retrato daqueles que 

(re)negaram o papel de colonizadores e optaram pela identidade dos colonizados, aqueles a 

quem Memmi (1977: 58) considerou “uma força desprezível no confronto” entre 

colonizadores e colonizados por personificarem uma “insanável ambiguidade”, sendo, para 

os primeiros, um “trânsfuga, e para os últimos, “na melhor das hipóteses, um suspeito”. 

Tomando as complexas relações sociais construídas durante a vigência da 

dominação colonial portuguesa em Angola como parâmetro de análise, será pertinente 

considerar o papel dos angolanos brancos e mestiços no confronto entre colonizadores e 

colonizados como uma força desprezível? Considerando as origens do moderno 

nacionalismo angolano e a composição do MPLA, o movimento de libertação responsável 

pela declaração da independência oficialmente reconhecida pela comunidade 
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internacional31 e pelo o governo do país até os dias atuais, parece que os angolanos de 

ascendência portuguesa atuaram no processo de luta contra o colonialismo e consolidação 

da independência com uma força que não deve ser menosprezada. Antes, pelo contrário. Se 

esses sujeitos foram, de modo geral, encarados com desconfiança tanto pelos colonizadores 

como pela maioria dos colonizados, como se posicionaram diante das suspeitas levantadas 

por tais interlocutores? Como viam a si mesmos na altura da transição para a 

independência e como vivenciaram esse processo histórico? Que caminhos seguiram 

depois do fim da experiência colonial? Atualmente sentem-se angolanos e/ou portugueses? 

Como descodificar as suas percepções identitárias para além da identidade política fixada 

nos documentos que servem como registros de cidadania nos dias atuais? 

Buscando responder a essas perguntas, nesta tese proponho-me a esboçar um retrato 

dos angolanos de ascendência portuguesa, uma minoria ausente da maior parte dos estudos 

preocupados em retratar a atual realidade angolana. Analisando algumas trajetórias e 

relatos destes atores sociais, bem como as representações elaboradas na antiga metrópole 

sobre a ex-colônia e vice-versa, procuro assinalar as marcas do passado colonial que 

seguem presentes e demonstrar como elas afetam a vida de angolanos e portugueses 

interferindo nos processos atuais de identificação ou desidentificação desses sujeitos seja 

com uma ideia de angolanidade, com uma ideia de portugalidade, ou com ambas – no caso 

daqueles que atualmente possuem dupla nacionalidade. 

 

2.2 Um trabalho na encruzilhada e suas hipóteses-guia 

Como uma encruzilhada, o presente trabalho é resultado da convergência de vários 

caminhos. Para estudar um objeto multifacetado como a (re)construção de identidades em 

espaços-tempo pós-coloniais, optei por uma utilização flexível de várias técnicas 

metodológicas buscando chegar com o seu entrecruzamento não a uma inatingível verdade 

única, mas sim ao estabelecimento de algumas conexões, ainda que parciais, que me 

permitissem ampliar o campo de possibilidades de confirmação ou refutação das hipóteses 

de partida que guiaram esta investigação. 

Acreditando que o objeto é a continuação do sujeito por outros meios e que, sendo 

assim, todo o conhecimento é autoconhecimento, numa postura crítica e reflexiva (Santos, 
                                                           
31 No dia 11 de novembro de 1975, a FNLA, em sua base militar no Ambriz, e a UNITA, no Huambo, 
também realizaram cerimônias onde declararam a independência de Angola. Os pormenores deste episódio e 
seus desdobramentos serão explorados no próximo capítulo. 
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1995: 22-37), penso que, de certa maneira, o pluralismo metodológico ou a 

transdisciplinaridade em que se baseia a construção desta tese reflete minha própria 

trajetória acadêmica.32 Nesse sentido, é enquanto uma testemunha modesta da complexa 

realidade angolana, consciente da pequena oportunidade de intervenção no mundo que 

significa apresentar uma tese de doutoramento, que recorro à diversidade ou “ecologia de 

saberes” (Santos, 2009) que fui capaz de reunir ao longo de minhas vivências acadêmicas e 

pessoais (o que inclui a enriquecedora experiência de ter feito trabalho de campo em 

Luanda e Benguela, que descreverei melhor a seguir, mas também o fato de ser brasileira e 

afrodescendente nascida numa família mestiça há várias gerações que guarda a memória de 

antepassados europeus, africanos e indígenas). Preocupada em respeitar o compromisso de 

fazer alguma diferença contribuindo com a produção de um conhecimento que dê voz 

àqueles que têm sido sistematicamente silenciados pela perspectiva hegemônica que 

normalmente é aplicada à leitura da realidade angolana, ao longo da elaboração deste 

trabalho utilizei as seguintes estratégias metodológicas e técnicas de pesquisa: 

a) revisão bibliográfica; 

b) história oral; 

c) observação direta intensiva; 

d) análise crítica do discurso, segundo a perspectiva proposta por Teun A. van Dijk 

(2005, 2010). 

Assim, entre as fontes primárias utilizadas na elaboração desta tese, como ficará 

evidente nas páginas que se seguem, predominam as fontes orais produzidas durante a 

realização do trabalho de campo, bem como artigos e textos de opinião publicados em 

jornais angolanos e portugueses. Além disso, também utilizo alguns documentos 

compilados pelo historiador Jean-Michel Mabeko Tali (2001a, 2001b) e um panfleto 

cedido por uma entrevistada. Isto porque, dada à conturbada conjuntura sociopolítica 

angolana pós-independência, a recente consolidação da paz e a permanente disputa sobre 

os significados do passado naquele país, o acesso à documentação sobre temas sensíveis da 

história política contemporânea – como é o caso dos lugares (des)ocupados por indivíduos 

                                                           
32 Iniciada na Faculdade de História da Universidade Federal Fluminense, onde o diálogo com outras áreas de 
produção de conhecimentos afins, como a Geografia, a Literatura, a Filosofia, a Sociologia, a Antropologia, a 
Ciência Política e até o Cinema, sempre foi estimulado, e continuada no Programa de Doutoramento em Pós-
colonialismos e Cidadania Global da Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra onde a 
transdisciplinaridade é uma característica central. 
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brancos e mestiços em Angola, não é exatamente facilitado. Já nos arquivos públicos 

portugueses é possível consultar um significativo acervo sobre os chamados “retornados”. 

Contudo, é muito frequente que as diversas origens e trajetórias desses indivíduos não 

sejam sequer mencionadas nos documentos que serviram de registro, principalmente dos 

aspectos materiais, dos processos de (re)inserção desses “portugueses” na antiga metrópole 

colonial. Diante dessa homogeneização, bem como da escassez de documentos que 

aportassem informações de caráter qualitativo sobre angolanos e angolanas de ascendência 

portuguesa que buscaram refúgio em Portugal durante a fase de transição para a 

independência de Angola, a consulta aos arquivos portugueses não foi de grande utilidade 

para os objetivos propostos nesta tese. 

Convêm esclarecer que não estabeleci nenhuma hierarquia entre os diferentes 

métodos de trabalho supracitados. Antes, pelo contrário, encarei-os como complementares 

entre si por acreditar que o contato com a Literatura, o debate político popularizado pelos 

meios de comunicação em Angola e Portugal, distintas versões da História e também com 

a diversidade de leituras sobre a atual conjuntura à luz do passado presente nos relatos de 

memória de angolanos, angolanas, portuguesas e portugueses possibilitariam o necessário 

processo de desaprendizagem de uma versão hegemônica da História. Exercício que 

demonstrou ser fundamental ao servir como uma espécie de chave de acesso capaz de me 

abrir os caminhos da experimentação de uma forma mais sofisticada de análise da 

complexa realidade dos/as angolanos/as de ascendência portuguesa, mas também dos/as 

portugueses/as naturais de Angola. Entre estes últimos destaco aqueles que, atualmente, 

estão a reivindicar o direito à nacionalidade angolana. 

Ao relacionar as várias estratégias metodológicas de produção de conhecimento 

supracitadas procurei potencializar as suas (e também as minhas) capacidades para 

(re)criar outras perspectivas sobre a sociedade angolana enfatizando outros pontos de vista 

e lugares de encontro e/ou desencontro na colonialidade e na pós-colonialidade. O objetivo 

nunca foi transformar minha interpretação numa nova meta-narrativa totalitária, mas sim 

contribuir com os esforços que tem sido feitos por outros intelectuais comprometidos com 

a transformação das relações injustas e desiguais existentes no mundo tal como ele é hoje, 

bem como com a transformação radical das estruturas geradoras da opressão, da 

desigualdade e da injustiça. Como o sociólogo moçambicano Elísio Macamo, por exemplo, 

para quem 
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só parece fazer sentido pensar as ciências sociais em África como um 
empreendimento interdisciplinar, uma vez que a fragmentação do nosso 
conhecimento sobre África – em função de disciplinas sistemáticas como 
a sociologia, antropologia, história, economia e ciência política – não 
parece ter conduzido a um melhor conhecimento sobre o nosso 
continente (2012: 69). 
 

Macamo instiga aqueles que se interessam pela recuperação do continente africano 

a partir do conhecimento a começar por 

duvidar da utilidade do olhar fragmentado que as ciências sociais lançam 
ao objeto. Esse olhar fragmentado fragmenta o objeto, desarticula a 
História do lugar onde ela ocorre, da qualidade de relações sociais que a 
nutrem, das motivações que a movem. Enfim, precisamos de uma visão 
de conjunto que nos permita recuperar África como o todo que ela é ou 
devia ser (idem, ibidem: 72). 
 

Foi justamente buscando construir uma visão de conjunto que me permitisse 

conhecer melhor a realidade angolana que adotei as estratégias metodológicas que passo a 

detalhar. 

 

2.2.1. Notas sobre o processo de revisão bibliográfica e a relevância de uma obra de ficção 

para a compreensão da realidade de Angola e de alguns dos sujeitos que foram objeto deste 

estudo: 

Ao iniciar a investigação que deu origem à elaboração desta tese de doutoramento 

procurei identificar e/ou construir interfaces entre vários trabalhos já produzidos na grande 

área das Ciências Humanas e Sociais, mas principalmente nos campos da História, da 

Memória e da Literatura, quer sobre a conjuntura política, social e econômica de Angola, 

quer também de Portugal. Este esforço visava alcançar um melhor aproveitamento da 

polifônia de contribuições presentes tanto nas obras consultadas como nas outras fontes 

analisadas para a compreensão do contexto em que ocorreram, e/ou ainda ocorrem, as 

experiências de (re)inserção social dos angolanos e angolanas de ascendência portuguesa. 

Num artigo publicado mais de duas décadas depois do fim da presença política 

colonial portuguesa em Angola, a historiadora angolana Maria da Conceição Neto 

chamava a atenção sobre a latência da ideologia do projeto colonial, ao realçar que 
o discurso colonial foi tão insistente, nos meios acadêmicos, na imprensa, na 
literatura, nas pregações religiosas, nos manuais escolares, na adulteração da 
História, nos lugares-comuns, que ainda hoje se projecta nas afirmações de 
muitos ex-colonizadores e ex-colonizados (Neto, 1997: 328). 
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Considerando que esta observação permanece válida na atualidade e inspirada pelas 

reflexões de Aníbal Quijano (2009), sobre as persistentes manifestações da colonialidade 

do poder, do saber e do ser nas diferentes sociedades marcadas pela experiência colonial, 

procurei testar a validade das seguintes hipóteses-guia: 

a) os (re)ajustamentos identitários acionados por angolanas e angolanos de ascendência 

portuguesa na pós-colonialidade continuam a ser influenciados por reminiscências do 

discurso colonial português; 

b) ‘a ideia da raça’ (e as situações de discriminação racial que lhe estão associadas) 

enquanto uma rede de dominação herdada do colonialismo continua a formatar o 

imaginário construído por angolanos e portugueses sobre si mesmos e sobre os outros de si 

mesmos, isto é, sobre os antigos colonizadores e colonizados. 

Entendendo que o presente é informado pelo passado, na tentativa de compreender 

os processos de (re)inserção social vivenciados por angolanos e angolanas de ascendência 

portuguesa a partir do fim da experiência colonial, concentrei meu exercício analítico na 

observação de seus relatos de memória em contraponto com o discurso histórico oficial, 

mas também com uma representação literária deste fenômeno. 

Observando a realidade portuguesa, Bethencourt chama a atenção para o 

caráter estruturalmente conservador da historiografia, mesmo quando se 
quer livre, crítica e progressista, pois está de tal maneira envolvida nos 
processos de elaboração da memória coletiva e da identidade nacional 
que não se apercebe sequer dos pressupostos do ofício e ainda menos dos 
efeitos perversos das divisões universitárias. Neste jogo de estudos 
compartimentados e rotineiros, reproduzidos num ambiente de 
bibliotecas universitárias de uma pobreza confrangedora, entorpecidos 
por querelas individuais e de grupo sem qualquer interesse intelectual, a 
historiografia é o parente pobre do movimento criativo da desconstrução 
da memória imperial que detectamos na literatura e na arte (2003: 81). 
 

A meu ver a realidade angolana não destoa muito da descrição supracitada 

considerando que a Literatura tem se destacado como um espaço privilegiado de 

(re)construção de uma memória descolonial que denuncia e critica os efeitos da 

colonialidade do saber, do poder e do ser na sociedade angolana enquanto, de modo geral, 

a produção historiográfica sobre Angola continua muito marcada pela versão dos 
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“vencedores”.33  Soma-se a isto o fato de que em Angola, assim como acontece em 

Portugal e também em outros países, a Literatura tem sido um canal recorrentemente 

utilizado para retratar situações traumáticas e questões sociopolíticas delicadas que tanto 

políticos, como historiadores e sociólogos têm dificuldades para abordar. Por isso, além de 

pautar a elaboração de cada um dos capítulos deste trabalho na manutenção de um diálogo 

permanente com um significativo número de obras pré-existentes, sempre que estas 

abordavam questões diretamente ou tangencialmente relacionadas com a complexidade 

do(s) processo(s) de (re)construção da(s) identidade(s) angolana(s), pareceu-me de extrema 

relevância incluir pelo menos uma sessão onde ficasse contemplada também a importante 

contribuição acrescentada por uma obra literária para uma melhor compreensão do 

fenômeno social que elegi como objeto de estudo. A seguir apresento a obra em questão 

aproveitando para acrescentar algumas justificativas para a relevância de sua presença 

neste trabalho. 

No romance A casa do rio, publicado em 2007, Manuel Rui34 coloca sua ficção a 

serviço de uma reflexão sobre as heranças coloniais, sobretudo no que diz respeito às 

fraturas abissais abertas pelo racismo e pelo epistemicídio, que ainda marcam os discursos 

que dão forma a uma consciência nacional angolana com pretensões hegemônicas. Ao 

apresentar uma proposta ficcional que estimula o leitor a pensar o real interrogando os 

conceitos de identidade nacional e angolanidade arraigados no imaginário sociopolítico 

angolano, esta produção literária contribui para a desmontagem de significações 

sistematicamente inculcadas pelos aparelhos de comunicação do Estado, sobretudo no que 

se refere às narrativas que alimentam uma ideia de Angola e da angolanidade que 
                                                           
33 Esse tema é tratado em detalhe na última seção do primeiro capítulo desta tese. Entretanto, os trabalhos 
precursores de Christine Messiant (2000; 2008a; 2008b), Jean-Michel Mabeko Tali (2001a; 2001b) e mais 
recentemente, de Fidel Reis (2010) e Lara Pawson (2014) merecem destaque por contrariar vivamente essa 
lógica pautando-se em profundos exercícios de questionamento dos discursos canônicos e oficiais produzidos 
sobre a história política contemporânea de Angola. 
34 Manuel Rui Alves Monteiro nasceu na cidade do Huambo em 1941. Nesta cidade fez os estudos primários 
e secundários, seguindo depois para Portugal, onde estudou Direito na Universidade de Coimbra, terminando 
o curso em 1969. Enquanto estudante foi ativista cultural da Casa dos Estudantes do Império (CEI) e 
participou em acontecimentos literários e políticos, pelo que chegou a estar detido por dois meses. Exerceu a 
advocacia em Coimbra e Viseu até que, em 1974, regressou a Angola, onde foi Diretor Geral da Informação 
e Ministro da Informação no Governo de Transição. Após a independência ocupou diversos cargos, 
destacando-se o de Procurador Popular no Tribunal Revolucionário, Diretor da Faculdade de Letras do 
Lubango e do Instituto Superior de Ciências da Educação (ISCED). Foi também professor universitário e 
jurista. Poeta, contista, ensaísta, crítico, escreve com frequência comentários críticos para jornais e revistas 
angolanas. Além de vários romances, tem alguns livros de literatura infantil publicados. É o autor do Hino 
Nacional e de vários poemas que integram o cancioneiro angolano (cf. União dos Escritores Angolanos, 
s./d.a). 
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resultaram na formação de uma espécie de “hiperidentidade” nacional homogeneizadora e, 

portanto, sintomaticamente excludente, cujas sequelas Manuel Rui expõe e problematiza 

ao longo do romance. 

A casa do rio retrata as transformações que o fim da experiência colonial 

portuguesa deflagaram em Angola e que o processo de reconstrução nacional iniciado 

depois do fim da guerra civil que acompanhou a consolidação da independência 

aprofundaram. Transformações que abalaram radicalmente a noção que os angolanos de 

ascendência portuguesa mantinham de si mesmos, obrigando-os a um exercício de 

reconstrução identitária, ou seja, ao confronto com o outro de si mesmos. Os personagens 

centrais do romance são indivíduos comuns, membros de uma família mestiça que fizeram 

opções distintas na altura da transição para a independência: um primo fugiu com a mulher 

e os dois filhos para Portugal; o outro ficou em Angola e integrou as FAPLA35 combatendo 

ao lado daqueles que sairiam vencedores da guerra civil. O romance enfatiza o 

“desretorno” (Rui, 2007) do primo que na ex-metrópole foi chamado de ‘retornado’ e a sua 

profunda identificação com o interior de Angola, lugar a que sempre havia julgado 

pertencer, apesar da ascendência portuguesa. 

Enxergando nesta obra literária uma perspectiva que desafia o senso comum, bem 

como alguns aspectos de pretensas verdades oficiais sobre Angola e a comunidade formada 

ou imaginada por angolanas e angolanos, nomeadamente no que se refere à sensível 

questão dos indivíduos marcados pela ascendência portuguesa, considerei pertinente 

explorar a sofisticada componente crítica com que Manuel Rui dá a ver as dificuldades 

existentes em Angola para garantir o respeito e a preservação dos laços multiculturais 

característicos de sua sociedade. 

 

2.2.2. Notas sobre a relevância da história oral: 

No que diz respeito às relações entre História e Memória, também tanto em Angola 

como em Portugal, o Estado ainda é um dos principais agentes promotores da memória 

social.36 Através da difusão de certos rituais comemorativos e manuais educativos, o 

                                                           
35 Forças Armadas Populares de Libertação de Angola, braço armado do MPLA que deu origem ao exército 
de Angola independente. 
36 Processos através dos quais o conhecimento e a consciência do passado são gerados e mantidos numa dada 
sociedade. Em todas as sociedades as comemorações de acontecimentos importantes, como revoluções, por 
exemplo, ajudam a moldar a identidade coletiva. Enquanto disciplina que procura expandir o conhecimento 
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Estado reproduz uma versão, oficial, dos eventos históricos que ele mesmo define como 

fundamentais para afirmar a unidade e a continuidade da comunidade nacional moldando 

as relações sociais, as atitudes políticas e até os valores morais e culturais dos cidadãos. No 

entanto, essa versão oficial da História, alimentada por uma memória social difundida pelo 

Estado, apesar de ser apresentada como um discurso hegemônico, nunca é única. 

Frequentemente o que é fixado, por escrito, nessa (e em muitas outras) narrativas históricas 

é uma versão, uma representação particular sobre uma sequência de eventos passados que 

foram “realmente” vividos e/ou imaginados, bem como são interpretados e/ou relembrados 

por cada indivíduo, enquanto ator social envolvido e/ou interessado nesses acontecimentos, 

à sua maneira. Muitas vezes essas múltiplas possibilidades de leituras históricas dão lugar à 

disputas sobre os significados do passado que, segundo Mihaela Mihai (2012), são 

características de conjunturas políticas pretensamente democráticas. Como enfatiza essa 

autora, 

há, naturalmente, uma inevitável dimensão interpretativa na memória 
social. No entanto, para que as comunidades possam aprender com as 
vitórias passadas – e especialmente com os erros do passado –, os debates 
democráticos têm de filtrar as visões flagrantemente distorcidas do 
passado, que servem interesses de poder no presente. O que os atores 
políticos omitem é tão importante como o que eles relembram aos 
cidadãos. Uma vez que a memória é maleável à interpretação e à 
manipulação política, a crítica social deve prestar especial atenção à 
forma como aquela é invocada nas atuais tomadas de decisão (Mihai, 
2012: 143-144). 
 

Memória e esquecimento têm sido utilizados como instrumentos de poder por 

governos diversos, sejam eles totalitários ou democráticos, com o objetivo de alcançar e/ou 

manter o controle político sobre forças antagônicas (Araújo e dos Santos, 2007: 100). 

Conscientes disto, alguns historiadores, principalmente aqueles que têm desenvolvido 

trabalhos no campo da história do tempo presente e da história oral,37 mas não só,38 têm se 

empenhado em construir, dentro da narrativa histórica, espaços de valorização da 

subjetividade, dos sentimentos e da experiência humana. Preocupação que se reflete tanto 

no esforço de resgatar memórias, experiências e vivências ocultadas e silenciadas; como na 

                                                                                                                                                                                
do passado, as ‘macro-narrativas’ históricas contribuem para a construção e manutenção da memória social 
(cf. Mihai, 2012). 
37 Veja-se, entre outros, os trabalhos de Alessandro Portelli (1996) e Paul Thompson (1992). 
38 Haja vista a valiosa contribuição de Carlo Ginzburg (1989; 1991; 2006; 2007), que se dedica 
principalmente aos estudos renascentistas, para a construção de uma nova historiografia. 
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intenção de desvendar as sutis (ou mesmo veladas) relações de dominação por vezes 

impostas no próprio processo social de construção das memórias sobre determinados 

acontecimentos históricos. Como Maria Paula Meneses aponta, 
sem dúvida que as entrevistas não só contêm o potencial para apresentar outras 
cosmovisões, como também constituem expressões de luta, de memória 
política, permitindo tornar visíveis áreas até agora obscurecidas pela força 
hegemónica das políticas de produção do saber (2008: 381). 
 

A história oral, assim como a desafiante proposta epistemológica difundida pelo 

sociólogo Boaventura de Sousa Santos (2014, 2012a, 2009, 2008a, 2008b, entre outros), 

procura dar voz àqueles que não mereceram destaque nas narrativas hegemônicas ou nem 

sequer foram contemplados por seus sistemas de registro documental. Nesse sentido, busca 

promover a recuperação da história dos grupos em pequena escala a partir da recolha de 

relatos construídos ao longo das trajetórias pessoais de cada indivíduo. Esses relatos, 

embora parciais, apresentam um grau de profundidade e contornos morais ligados à 

subjetividade que, de modo geral, acabam por escapar às demais análises. Daí a sua 

relevância para a compreensão do passado, mas também do presente. 

Inspirada por essa proposta epistêmica e metodológica, para além de analisar várias 

publicações baseadas em testemunhos e memórias de diversos atores sociais envolvidos no 

processo de luta de libertação nacional e transição para a independência de Angola, 

também recolhi informações fundamentais a partir da realização de entrevistas optando por 

procurar dar voz as “memórias subterrâneas” (Pollack, 1989) e “facilitar a emergência e a 

auto-apresentação de conhecimentos outros” (Santos, 2008b: 16) não só para contribuir 

com os esforços feitos por outros pesquisadores para elaborar versões científicas que 

permitam um entendimento mais amplo e inclusivo do passado angolano, mas para ir além 

disso. Pois, como ensina Boaventura de Sousa Santos, 

há muitos modos de conhecer o mundo e o conhecimento científico é um entre 
outros; por mais importante que seja, o conhecimento científico é um 
conhecimento limitado e não pode superar os seus limites com recurso 
exclusivo aos seus métodos; o privilégio epistemológico concedido ao 
conhecimento científico nos últimos duzentos anos foi motivado pelo objectivo 
de transformar a ciência numa força produtiva do desenvolvimento capitalista e 
contribuir para a paz social; por sua vez, as forças políticas que nos dois últimos 
séculos lutaram contra o capitalismo viram igualmente na ciência – ainda que 
frequentemente numa ciência alternativa (a crítica da economia política) – um 
instrumento progressista; nas últimas décadas, tornou-se evidente, por um lado, 
que as promessas progressistas da ciência não foram cumpridas e, por outro, 
que a supressão ou marginalização dos conhecimentos não científicos redundou 
num desperdício de experiências e actores sociais que, se reconhecidos, podiam 
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ter fortalecido os caminhos da emancipação social; o reconhecimento e a 
valorização dos conhecimentos não científicos, tornará possível uma 
compreensão mais ampla do mundo e uma complementaridade entre 
conhecimentos científicos e não científicos na tarefa de reinventar a 
emancipação social (Santos, 2008b:15). 
 

Por isso, optei por incluir, ao longo desta tese, alguns exemplos concretos de 

análises e interpretações das permanências e transformações das realidades sociais 

angolana e portuguesa produzidos pelos interlocutores que aceitaram partilhar comigo suas 

experiências, seus saberes práticos, ou seja, os conhecimentos emergentes de suas práticas 

sociais. Essas análises e interpretações foram produzidas em diálogo com o processo de 

construção de meu conhecimento científico, sendo, a meu ver, impossível distinguir se fui 

eu que selecionei os interlocutores ou se, pelo contrário, foram eles que me selecionaram, 

dada a confiança que depositaram em mim. Devo admitir que, a partir do estabelecimento 

de uma relação de confiança mútua, em determinados momentos, alguns deles foram 

inclusive capazes de, em certa medida, manobrar minha interferência no campo e me 

transformar muito mais numa ouvinte/aprendiz, do que na cientista social/ entrevistadora 

que eu pretendia ser. Além disso, a interseção entre os conhecimentos produzidos por meus 

interlocutores e o meu conhecimento científico fica evidente no trabalho de conversão 

destes conhecimentos transmitidos oralmente em conhecimento escrito. 

Michel Pollack define a construção do depoimento oral como um resumo 

condensado de uma história social individual e afirma que “através desse trabalho de 

reconstrução de si mesmo o indivíduo tende a definir seu lugar social e suas relações com 

os outros” (1989: 11). Narrativas memoriais resultam sempre de um trabalho de 

organização e de seleção do que é importante para o sentimento de unidade, de 

continuidade e de coerência – isso é, dos processos que constituem, a cada momento a 

identidade de cada um/a. 

Segundo Philippe Joutard (2006), a construção de identidades é uma das temáticas 

recorrentemente abordadas por uma história oral antropológica voltada para questões que 

se acham presentes nas diversas experiências nacionais. Essa história oral afim da 

antropologia caracteriza-se por: evidenciar as relações que o passado mantém com o 

presente; valorizar a subjetividade; pretender ser uma ‘história alternativa’, democrática, 

em oposição e contra visão das classes dominantes, uma história que dá voz aos ‘vencidos’ 

(Revelli apud Joutard, 2006: 52); e encarar a memória como “produtora de representações 

e reveladora das mentalidades” (Clemente apud Joutard, 2006: 53). 
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Para Henry Rousso (2006) a memória corresponde a uma reconstrução psíquica e 

intelectual, logo, subjetiva, que acarreta uma representação seletiva do passado do 

indivíduo inserido em seu contexto (familiar, social, espaço-temporal, etc.); toda memória 

é, por definição, ‘coletiva’ e representa um elemento essencial da identidade, da percepção 

de si e dos outros. Quando constrói um depoimento oral o indivíduo é levado a fazer uma 

reflexão sobre a própria utilidade de transmitir seu passado; a divulgação da memória, bem 

como os silêncios sobre si mesmo são mediados pelas possibilidades de comunicação, 

tendo em vista que mesmo no nível individual o trabalho da memória é indissociável do 

contexto social, da organização da vida. Alberti (2006: 167) enfatiza que, o trabalho com a 

história oral pode mostrar como a constituição da memória é objeto de contínua 

negociação e ajudar a identificar as disputas em torno das memórias que prevalecem em 

um grupo, em uma comunidade, ou até em uma nação, dando assim uma importante 

contribuição para se compreender esse mesmo grupo, ou a sociedade como um todo. 

Além dessas referências, que podem ser consideradas clássicas ou cânones da 

história oral, as reflexões de Philippe Denis (2008) sobre o potencial da história oral para 

ajudar os sul-africanos a lidar com suas memórias do passado e construir juntos um novo 

senso de identidade também serviram como um importante contributo para a elaboração 

desta tese. De acordo com esse intelectual “num país ainda ferido por um legado de 

discriminação racial, a recuperação das memórias orais é uma tarefa urgente”39 (Denis, 

2008: 16). Na África do Sul esse foi um dos principais propósitos que levaram à 

instauração da Comissão de Verdade e Reconciliação, o maior esforço de memória coletiva 

experimentado naquele país e possivelmente no mundo, com o objetivo de cicatrizar as 

feridas do passado através da recuperação das memórias. Segundo Denis (2008: 10), o 

efeito do ato de lembrar sobre a pessoa que lembra estaria no centro desse processo. 

Ciente de que a história oral é eminentemente contextual40 e por identificar algumas 

semelhanças entre o contexto angolano e o sul-africano, nomeadamente o fato de serem 

sociedades africanas fraturadas por legados de discriminação racial herdados do 

                                                           
39 Tradução livre da autora. No original: In a country still woundedby a legacy of racial discrimination, the 

retrieving of oral memories is a task more urgent then ever. (Denis, 2008: 16). 
40 Não só porque as questões levantadas durante as entrevistas variam de país para país, mas também porque 
variam as interações que têm lugar durante essas entrevistas e a maneira pela qual as comunidades envolvidas 
dão sentido às memórias recolhidas (cf. Denis, 2008: 1). 
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colonialismo, recorri à opção de investir na “oratura”,41 enquanto uma abordagem 

epistêmica e metodológica mais propícia para explorar não só o conteúdo dos relatos de 

memória recolhidos através de entrevistas formais e conversas informais, mas também os 

efeitos do ato de lembrar sobre as pessoas que lembram. Ou seja, as performances 

associadas às situações de transmissão de conhecimentos através desses relatos orais que 

pude vivenciar42 durante a realização do trabalho de campo. 

Cabe esclarecer que minha opção por utilizar a “oratura” para desenvolver o 

trabalho de recuperação das memórias orais dos/as angolanos/as de ascendência portuguesa 

partiu da observação da chamada de atenção feita por Denis para o fato de que as obras de 

referência que inspiraram gerações de praticantes da história oral ao redor do mundo – 

como as citadas anteriormente – foram escritas para uma audiência ocidental e, por isso, 

muitas vezes “não respondem a todas as questões levantadas por estudantes, ativistas 

comunitários e ‘trabalhadores da herança’ quando coletam, se envolvem com e refletem 

sobre testemunhos orais na África do Sul” (2008: 1).43 Foram diversas as experiências em 

campo que me ajudaram a comprovar, na prática, que o mesmo era válido para o contexto 

angolano. 

Foi buscando respostas para questões que as referências clássicas sobre história oral 

não abordavam que cheguei às reflexões de Ngũgĩ Wa Thiong'o (2007) sobre a “oratura” e 

sua íntima relação com a performance. Para esse intelectual a “oratura” atinge sua 

plenitude na performance (Thiong'o, 2007: 7) e é através desta última que negociamos 

grande parte da nossa relação com a realidade, mesmo no dia a dia. Além disso, muitas 

                                                           
41 Termo cunhado pelo linguista ugandês Pio Zirimu na década de 1970 para contrariar a tendência de ver as 
artes comunicadas oralmente e recebidas foneticamente como estando num grau inferior, ou um degrau mais 
baixo, no desenvolvimento linear da literatura (cf. Thiong'o, 2007: 4). De acordo com Ngũgĩ Wa Thiong'o 
(idem), Zirimu definia a oratura como o uso da expressão oral como um meio de expressão estética. No final 
da década de 1980, Pitika Ntuli, escultor, poeta e contador de histórias sul-africano, declarou: “Orature is 

more than the fusion of all art forms. It is the conception and reality of a total view of life. It is the capsule of 

feeling, thinking, imagination, taste and hearing. It is the flow of a creative spirit” (Ntuli, 1988: 215 apud 

Thiong'o, 2007: 5). Entretanto, foi a partir da interpretação de Thiong'o (2007), que olha para a oratura à luz 
da presença onipresente da performance, que percebi a pertinência de adotar essa abordagem. 
42 A performance envolve o ator e o público/ a audiência, na “oratura” é frequente que a audiência seja 
participativa (cf. Thiong'o, 2007: 7). 
43 Tradução livre da autora. No original: Textbooks such as Paul Thompsonn’s ‘The Voice of the Past’ or 

Donald Ritchie’s ‘Doing Oral History’ inspired generations of oral history practitioners around the world, 

but because they are written for a Western audience, they do not anser all the questions asked by studentes, 

community activists and heritage workers when they collect, engage with and reflect upon oral testemonies 

in South Africa. (Denis, 2008: 1). 
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vezes é através da performance que aspectos aparentemente invisíveis da realidade tornam-

se visíveis (Thiong'o, 2007: 4). 

Pelo acima exposto, foi principalmente a partir da análise das experiências de 

“oratura” proporcionadas pela realização do trabalho de campo que procurei (re)constituir, 

ao longo desta tese, algumas das várias versões da história do processo de construção de 

uma ideia de angolanidade e/ou de uma ideia de portugalidade em tempos pós-coloniais, 

segundo as representações produzidas por atores sociais que vivenciaram contextos e 

situações relacionados a esses processos. Isso foi feito tendo sempre em perspectiva que as 

narrativas memoriais podem apresentar-se de diferentes maneiras conforme o contexto 

histórico-social e o lugar de enunciação de cada narrador. Ou seja, tais narrativas estão 

sujeitas a múltiplos e sucessivos rearranjos e constituem-se em contraposição a outras 

narrativas. Ao adotar essa metodologia procurei explorar a clivagem entre a memória 

oficial dominante e “memórias subterrâneas”, marcadas pelo silêncio, pelo não dito, pelo 

ressentimento. Clivagem que, como destacam Araújo e dos Santos, “pode aparecer não 

apenas nas relações entre um Estado dominador e a sociedade civil, como também entre a 

sociedade englobante e grupos minoritários” (2007: 104). Dessa forma busquei identificar 

em que medida as lembranças silenciadas dos angolanos e angolanas de ascendência 

portuguesa opõem-se ou, pelo contrário, corroboram a mais poderosa das memórias 

coletivas: a memória nacional. 

Gostaria ainda de enfatizar que ao analisar, interpretar e situar historicamente os 

depoimentos e evidências orais colhidos a partir de conversas informais44 e entrevistas com 

os atores sociais envolvidos – quer por inclusão quer por exclusão – nos processos de 

identificação que servem de base para a construção de uma ideia de angolanidade e/ou de 

                                                           
44 Situações em que, muitas vezes, “a competência informativa da informação era secundária em relação à 
competência interrelacional (a relação de confiança e de amizade) de que era apenas um sinal eloquente” 
(Santos, 2014: 243). Geralmente essas situações tiveram lugar nas ocasiões em que, seguindo os 
ensinamentos de Boaventura de Sousa Santos, transgredi a postura de neutralidade ou distanciamento 
científico que deveria envergar enquanto investigadora de acordo com a maior parte da literatura sobre 
metodologia sociológica que divulga técnicas para evitar a indução de respostas esquecendo a origem 
primordial dessa indução: “a própria pessoa do cientista social enquanto estereótipo vivo que configura e 
reproduz um horizonte de expectativas” (Santos, 2014: 179). Ao expor minhas opiniões e impressões 
enquanto dialogava com meus interlocutores respeitando os seus conhecimentos e deixando-me envolver pela 
realidade social analisada, ao invés de tentar neutralizá-la, ultrapassando assim os muros que deveriam 
separar o mundo da ciência do mundo da vida, obtive acesso à informações que ninguém daria a um/a 
cientista social estereotipado/a. Ou seja, muitos dos “dados” apresentados ao longo desta tese de fato 
emergiram daquilo que Santos definiu como “uma experiência total, irredutível à mera recolha de 
informação” (2014: 369; 371) no relato sobre o trabalho de campo que deu origem à sua própria tese de 
doutoramento. 
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uma ideia de portugalidade, considerei as fontes orais em si mesmas e não só como um 

mero apoio factual ou como ilustrações qualitativas. Ou seja, as fontes orais tiveram um 

papel medular para a construção da percepção, no tempo e no espaço, das várias 

experiências e trajetórias dos atores sociais que foram objeto de minha pesquisa tendo em 

conta que, interpretar trajetórias “significa acompanhar o desenrolar histórico de grupos 

sociais concretos em um espaço social definido por esses mesmos grupos em suas batalhas 

pela definição dos limites e da legitimidade dentro do campo em que se inserem” 

(Montagner, 2007: 257). 

Para testar a hipótese de que o fato de ter nascido em Angola, ou lá ter vivido por 

muitos anos, nomeadamente se esta vivência inclui a fase correspondente à primeira 

infância (antes dos cinco anos de idade), influencia as percepções dos angolanos e 

angolanas de ascendência portuguesa não só sobre si mesmos, mas também sobre Angola e 

Portugal; o processo de independência e a ideia de angolanidade, procurei fazer entrevistas 

e/ou conversar com: 

a) descendentes de portugueses que nasceram em Angola ou lá viveram desde a 

primeira infância, mas deixaram o país na fase de transição para a independência, seja 

porque, na altura, eram menores de idade e foram obrigados a acompanhar os pais, ou 

porque, sendo maiores de idade, optaram por fugir da guerra civil; 

b) angolanos de ascendência portuguesa, fenotipicamente classificáveis como brancos 

ou mulatos, que permaneceram em Angola após a independência. 

Finalmente, acabei por recolher também alguns depoimentos de indivíduos 

portugueses, isto é, portadores apenas de documentos de identificação que registram a 

nacionalidade portuguesa, radicados em Angola há muitos anos. Estas experiências foram 

cruciais, pois ajudaram a comprovar a relevância de descodificar as percepções identitárias 

para além da(s) nacionalidade(s) fixada(s) nos documentos que servem como registros de 

cidadania nos dias atuais para alcançar uma compreensão mais ampla dos diferentes modos 

de ser e estar no mundo. 
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2.2.3. Notas sobre a construção do campo de investigação e sobre as experiências de 

observação direta intensiva: 

Como as perspectivas apresentadas ao longo desta tese de doutoramento partem do 

campo de pesquisa que construí, cabe apresentar aos leitores os pilares dessa construção 

que acabam por serem os mesmos que sustentam a própria tese em si. 

Cheguei a Coimbra no princípio do outono de 2009, poucos dias antes do início da 

parte letiva do programa de doutoramento que teria lugar na Faculdade de Economia da 

Universidade dessa cidade. Os primeiros meses foram de encantamento com as 

transformações da paisagem, mas à medida que o inverno se aproximava meu corpo 

rapidamente demonstrou sinais de inadaptação ao frio. Fenômeno que só compreendi 

depois de uma consulta médica apavorante. Sentindo uma forte comichão nas juntas dos 

dedos das mãos que também estavam inchadas e avermelhadas, procurei atendimento 

médico acreditando estar passando por algum tipo de reação alérgica. Depois de escutar 

minha descrição dos sintomas e observar minhas mãos o clínico geral perguntou de que 

região do Brasil eu vinha. Quando expliquei que vinha do Rio de Janeiro, e que tinha 

chegado há um par de meses em Coimbra, o médico disse com ar de enfado: “– Pois, vocês 

vêm lá do calor, pá, chegam aqui..., isso é normal, é do frio.” Saí do consultório com um 

pedido de análise sanguínea para verificar a possibilidade de ser um caso de reumatismo 

(!), a receita de uma pomada e a recomendação de massagear os dedos pelo menos duas 

vezes ao dia e usar luvas para manter as mãos aquecidas. 

Assustada pela ideia de estar vivendo uma crise de reumatismo, coisa que até então 

eu achava que só acometia aos idosos, tratei de ir fazer a análise sanguínea o mais 

rapidamente possível. No laboratório de análises clínicas fui atendida por Lídia,45 uma 

técnica muito atenciosa e simpática. A sua boa disposição e amabilidade despertaram a 

minha atenção, pois contrastavam bastante do tipo de tratamento que vinha recebendo por 

parte dos portugueses e portuguesas em geral. De fato, nessa altura o “mau feitio” da 

população local já era tema comum nas conversas com os colegas da turma de 
                                                           
45 Trata-se de um pseudônimo escolhido aleatoriamente por mim. Cabe esclarecer desde já que, à exceção de 
Adolfo Maria, persona pública objeto e autor de livros sobre a história política contemporânea de Angola – 
veja-se Pimenta (2006a) e Maria (2014), devido aos temas sensíveis e por vezes íntimos abordados nas 
entrevistas e conversas informais realizadas no âmbito da investigação que deu origem a esta tese de 
doutoramento, recorri ao uso de pseudônimos para resguardar a identidade de todas as outras pessoas 
entrevistadas e também daquelas que, por livre vontade, assumiram o importante papel de informantes e/ou 
intermediários facilitadores quer da minha entrada no campo de investigação em Angola como das 
articulações para a realização da maioria das entrevistas. 



63 
 

doutoramento, majoritariamente brasileiros. Todos avaliávamos que os primeiros contatos 

com os locais não vinham sendo exatamente muito amistosos. 

E, de repente, encontrei uma portuguesa que me sorria. Não um sorriso trocista, ou 

de pena, mas sim de cumplicidade. Estranhei. Sentia-me vulnerável e não queria 

compartilhar isso com uma desconhecida. Tentei fechar-me em copas, mas ela derrubou o 

meu castelo de cartas ao segurar as minhas mãos geladas entre as suas quentinhas e dizer: 

“– Eh, que chatice, pá! Apanharam-te as frieiras, não foi? Também aconteceu-me a mim 

quando cheguei de lá. Que eu também sou d’África, sou d’Angola. De que parte d’África a 

menina é, d’Angola ou Cabo Verde?” Devolvi o sorriso cúmplice. Lídia aparentava ter 

entre 40 e 50 anos e, apesar da pele branquinha e do sotaque conimbricense, afirmava ser 

“d’Angola”. Foi Lídia quem me abriu pela primeira vez a porta do campo. Expliquei que 

era do Rio de Janeiro e que tinha vindo para Coimbra estudar justamente a história dos 

antigos colonos de Angola,46 queria entender o que tinha acontecido com essas pessoas 

depois da independência. “–Viemos embora porque as coisas ficaram muito feias lá, que 

remédio? Mas aqui também foi difícil. No início foi tudo muito mau.” Desabafou Lídia. 

A coleta de sangue durou menos de cinco minutos, mas como não havia mais 

pacientes ficamos conversando por algum tempo. Quer dizer, ela falava, eu ouvia. Sua 

narrativa não diferia muito de tudo o que eu já tinha lido sobre os “retornados”. Confesso 

que, regra geral, o enredo baseado em lamentações por tudo o que “lá [no tempo-espaço 

colonial] tinham, mas que foram obrigados a abandonar” adotado pela maioria dos 

chamados “retornados” me enfadava. Não era isso o que eu queria ouvir. Essa versão da 

história eu já conhecia. O que eu queria era descobrir se havia discursos dissonantes desse 

chororô. O discurso era chato, mas Lídia tinha sido muito “gente boa” comigo, então eu 

escutava atentamente tentando perceber algum indício que verdadeiramente valesse a pena 

explorar. Contudo, Lídia não contou nada mais do que o mesmo. Entretanto, apareceram 

mais pacientes e nossa conversa terminou quase tão inesperadamente como tinha 

começado. Perguntei-lhe se podia ficar com um contato para agendar uma futura 

                                                           
46 Inicialmente pretendia investigar as estratégias de reinserção social acionadas pelos brancos de Angola, ou 
seja, os antigos colonos, depois da independência. Agradeço a Maria Paula Meneses a recomendação para 
sofisticar minha leitura sobre as relações estabelecidas entre colonizadores e colonizados durante a vigência 
da dominação colonial portuguesa em território angolano. Exercício que me levou a ampliar o foco de minha 
investigação que passou a abranger qualquer pessoa que se identificasse como angolana sem desvalorizar ou 
negar a ascendência portuguesa, independentemente de suas características fenotípicas e do seu local de 
residência atual. 
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entrevista. Ela respondeu que estava sempre ali, quando eu quisesse bastaria passar pelo 

laboratório e marcaríamos algo. Voltei ao laboratório para buscar o resultado da análise, 

negativo para a suspeita de reumatismo. Lídia não estava. Infelizmente, nunca mais a 

encontrei. 

Naquela altura, como eu mal tinha começado a parte letiva do doutoramento, achei 

que a minha falta de jeito para explorar aquela primeira porta de entrada no campo em 

Portugal podia ser um sinal de que era cedo demais para me aprofundar na pesquisa 

empírica.47 Só com o passar dos anos, depois de consolidar várias relações de amizade com 

portugueses e portuguesas é que me dei conta de que, vivendo em Portugal, consciente ou 

inconscientemente, eu estava invariavelmente imersa no campo. Paulatinamente, fui 

descobrindo que vinha travando contato com sujeitos-objeto da minha pesquisa nas 

situações mais corriqueiras da vida: taxistas mais falantes me contavam como a vida era 

melhor em África; em outros transportes públicos passageiros/as, em geral mais velhos/as, 

interpretavam o meu sorriso habitual e a cor da minha pele como características 

“africanas” e aproveitavam para compartilhar memórias do tempo em que viviam “lá em 

África”; o dono do café da esquina vinha de Moçambique, o dono da loja de revistas que 

ficava ao lado de casa vinha de Angola, assim como a médica de família que me atendia no 

centro de saúde. Normalmente fiquei sabendo que essas pessoas vinham das antigas 

colônias de povoamento mantidas por Portugal em África depois de responder a pergunta: 

“– e o que é que a menina está a fazer cá em Coimbra?” Minha resposta costumava causar 

admiração e interesse, o que acabava dando lugar à identificação dessas pessoas com meu 

tema de pesquisa. Apesar disso, quando eu perguntava se poderíamos marcar um café para 

conversar mais sobre o tema, ou fazer uma entrevista, todos “desconversavam” e 

procuravam subterfúgios para não aceder ao pedido. 

No dia 14 de abril de 2011 realizei minha primeira entrevista formal no âmbito da 

pesquisa para a elaboração desta tese de doutoramento. Passei uma tarde inteira a 

conversar com Adolfo Maria, antigo quadro do MPLA e destacado membro da diáspora 

angolana em Portugal, em sua residência, em Lisboa. Gravei nossa conversa com o 

                                                           
47 Só mais tarde percebi o quanto estava equivocada, pois “a pesquisa de campo não tem momento certo para 
começar e acabar. Esses momentos são arbitrários por definição e dependem, hoje que abandonamos as 
grandes travessias para ilhas isoladas e exóticas, da potencialidade de estranhamento, do insólito da 
experiência, da necessidade de examinar por que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem. E 
é assim que nos tornamos agentes na etnografia, não apenas como investigadores, mas nativos/etnógrafos” 
(Peirano, no prelo). 
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consentimento de Adolfo. O contato que permitiu a realização dessa entrevista aconteceu 

dias antes, durante um seminário realizado no CES-Lisboa. Quando expliquei os objetivos 

da pesquisa e solicitei a entrevista Adolfo Maria incentivou vivamente o desenvolvimento 

de meu trabalho e expressou uma grande disponibilidade para colaborar dando o seu 

testemunho sobre as fases da luta de libertação nacional e da consolidação da 

independência de Angola. Foi uma experiência bastante enriquecedora, mas, ao mesmo 

tempo, um bocado frustrante. Apesar da sua perspectiva crítica em relação à narrativa 

hegemônica difundida pelo MPLA partido-Estado, que domina a cena política angolana 

desde a independência, Adolfo Maria é um reconhecido ator sociopolítico, um personagem 

histórico cuja trajetória inspirou a publicação de dois livros.48 Ou seja, sua narrativa, 

embora contra-hegemônica, já era reconhecida. Entretanto, minha intenção era que meu 

trabalho pudesse funcionar como uma espécie de caixa de ressonância capaz de difundir as 

micronarrativas das pessoas comuns, “anônimas”, cujas trajetórias tinham sido ignoradas 

ou subvalorizadas pelas macronarrativas sobre o processo de (des)colonização e a 

realidade pós-colonial de Angola e Portugal. Mas quando encontrava portugueses e 

portuguesas que admitiam ter vindo “d’África” e convidava-os a relatar suas histórias, tudo 

o que eu ouvia eram evasivas. Ruídos esparsos que indicavam a alta intensidade das 

memórias (traumáticas?) que preferiam manter em silêncio. 

Apesar de estar consciente de que os silêncios também comunicam (Peirano, no 

prelo; Pollack, 1989), como o projeto inicial desta tese de doutoramento previa a 

observação de outros dois campos de investigação, um no Brasil e outro em Angola, 

mantinha a esperança de poder contribuir para a reescrita de uma parte importante da 

história contemporânea de Angola e Portugal a partir de um diálogo não só com o silêncio, 

mas também com outras vozes. 

De acordo com o Embaixador Celso Amorim,49 um “dos mais interessantes e 

importantes” momentos da história da política externa brasileira recente foi “o 

reconhecimento da independência angolana antes de qualquer outro país”, visto que “a 

intenção por trás do gesto era encerrar o histórico de ambiguidade quanto à manutenção do 

                                                           
48 Pimenta (2006a) e Maria (2014). 
49 Exerceu o cargo de ministro de Relações Exteriores do Brasil por mais de oito anos (dois mandatos do 
governo Lula e mais um período no governo Itamar Franco). 
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regime colonial português e, dessa forma, iniciar um novo capítulo no relacionamento do 

Brasil com a África” (Amorim, 2009: 10). 

Ainda em fins de 1974, Ovídio de Andrade e Melo foi convidado pelo Chanceler 

Antônio Azeredo da Silveira e por Ítalo Zappa, então Chefe do Departamento de África, 

Ásia e Oceania do Itamaraty,50 para representar o Brasil junto ao Governo de Transição 

que conduziria Angola à independência. Ovídio permaneceu em Luanda durante quase 

todo o ano de 1975 preparando as instalações da futura representação diplomática 

permanente no país. Foi ele o representante brasileiro que esteve presente nas festividades 

que marcaram a declaração formal da independência de Angola, transmitindo assim aos 

novos líderes angolanos a mensagem de que o Brasil desejava estabelecer relações 

bilaterais imediatamente. Talvez por isso, grande parte do livro onde reuniu várias 

“recordações” de sua carreira diplomática seja dedicada às experiências relacionadas ao 

estabelecimento das relações entre Brasil e Angola em 1975. Segundo Ovídio, naquela 

altura 

todas as partes em conflito, portugueses e angolanos, esperavam algo do Brasil. 
Apoio moral, apoio político, ajuda econômica, ou mesmo militar. Quando nada 
esperavam, queriam pelo menos um visto permanente às pressas, para escapar 
da guerra o quanto antes e emigrar para o Rio, já que Lisboa lhes parecia estar-
se tornando “comunista”... 
[…] foi com muita falta de pessoal, com recursos muito reduzidos, com riscos 
aumentados que tivemos de levar às costas a Representação Especial (uma 
incrível missão diplomática neutra, simultaneamente credenciada perante três 
movimentos políticos armados e absolutamente antagônicos) mais um 
Consulado que, quando se ativou, chegou a conceder cinco mil vistos 
permanentes por mês,51 talvez um recorde no Itamaraty de todos os tempos 
(Melo, 2009:121). 
 

Mas o que aconteceu a estes portugueses e angolanos que entre 1975 e 1976 

buscaram refúgio no Brasil? O que estas pessoas teriam a dizer sobre a fase de transição 

para a independência de Angola, sobre o papel desempenhado pelo Brasil neste processo 

histórico e sobre suas próprias vivências durante o processo de inserção social num novo 

país quase 40 anos depois? Buscando respostas para estes questionamentos fui fazer 

trabalho de campo no Brasil no período compreendido entre agosto e outubro de 2011. 

Como o relato de Ovídio de Andrade e Melo mencionava a cidade do Rio de Janeiro como 

um destino almejado por portugueses e angolanos que solicitavam vistos permanentes ao 

                                                           
50 Nome pelo qual é conhecido o Ministério das Relações Exteriores do Brasil. 
51 Sublinhados acrescentados pela autora. 
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consulado brasileiro em Luanda para fugir da guerra, acreditei que seria possível realizar 

nesta cidade um trabalho à semelhança do que já havia sido realizado por Zeila Demartini 

e Daniel Cunha (2008) e por Cláudia Cardoso (2008) no contexto da grande São Paulo.52 

Minha entrada no campo no Rio de Janeiro foi facilitada por Roberto, um amigo 

dos tempos de licenciatura e mestrado na Faculdade de História, que mobilizou a avó, D. 

Adelaide e a tia, Lia, para me contarem a trajetória de suas vidas em Angola e depois de 

deixarem esse país. Apesar de sermos amigos há alguns anos, eu não conhecia a família de 

Roberto nem sabia que eles tinham emigrado de Angola em decorrência do violento 

processo de consolidação da independência. Esta informação me foi revelada por Roberto 

quando num encontro casual trocávamos impressões sobre o andamento de nossos projetos 

de doutoramento. Agendamos então uma visita à casa de sua avó e sua tia, que aconteceu 

no dia 25 de setembro de 2011. 

Roberto já havia introduzido o tema previamente, ou seja, elas esperavam a nossa 

visita e sabiam que eu estava interessada nas suas memórias sobre a saída de Angola. D. 

Adelaide foi quem nos recebeu e imediatamente tratou de se desculpar por já não lembrar 

de muita coisa. Realmente ela pouco falou depois de contar que tinha ido viver em Angola 

em 1953, depois de casar, mas que o marido (falecido) já vivia lá há muitos anos. Quando 

a filha, Lia, chegou, D. Adelaide praticamente não falou mais. Lia foi logo definindo a 

saída de Angola, em setembro de 1975, como uma perda de lugar: “nós ficamos sem 

pátria”, foi a expressão que utilizou. Na sequência, acrescentou: “e o começo no Brasil foi 

muito difícil”. Quando perguntei se poderia gravar nossa entrevista as duas demonstraram 

bastante desconforto, então optei por esquecer o gravador e tentar recuperar o clima de 

conversa informal estabelecido inicialmente. 

Perguntei que nacionalidade tinham, Lia respondeu que tinham a nacionalidade 

portuguesa e que não queria se naturalizar brasileira porque não via necessidade de alterar 
                                                           
52 De modo geral, os estudos desenvolvidos por esses pesquisadores exploram as complexas vivências do 
deslocamento de indivíduos, portugueses e africanos, provenientes das antigas colônias portuguesas em 
África e da sua inserção no novo contexto paulista ou paulistano; os conflitos identitários que esse processo 
migratório e as novas vivências colocaram a esses imigrantes; além de identificar que tipos de laços foram 
mantidos com o contexto de origem. Demartini e Cunha buscaram “compreender como os imigrantes 
reconstruíram esse processo, que tem como referência três diferentes contextos, o metropolitano, o colonial e 
o pós-colonial” (2008: 123). Para tanto, utilizaram a metodologia da produção de “histórias de vida 
resumidas” (idem) para mapear as características e as clivagens internas dessas correntes migratórias de 
portugueses e africanos representadas por refugiados que, de acordo com a análise que apresentam, formam 
entre si subgrupos, estratificados em termos culturais, sociais, econômicos, políticos e ideológicos vindos 
para o Brasil em função dos processos históricos-políticos da descolonização e/ou da derrubada da ditadura 
salazarista. 
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as coisas. Por ela manteria a nacionalidade portuguesa com a naturalidade angolana, como 

consta na sua documentação. Perguntei se gostaria de ter a nacionalidade angolana. Ela não 

demonstrou o menor interesse, apesar do comentário feito por seu sobrinho Roberto, em 

tom de brincadeira, sobre a possibilidade de Angola vir a se transformar numa grande 

potência. 

Quando perguntei se ela gostaria de voltar a Angola, Lia não demonstrou interesse, 

apesar de afirmar que o tempo em que viveu lá (desde o seu nascimento, em 1959, até um 

par de meses antes da independência, em 1975) foi um tempo bom. Em Angola a família 

morava no interior da província do Huambo, antiga Nova Lisboa. Foi interessante notar 

que Lia referiu-se ao lugar primeiro pelo nome atual “Huambo”, lembrando depois do 

antigo nome, mas enfatizou o nome angolano e mencionou apenas uma vez o fato de que 

antes a província teve um nome português. Perguntei se ela falava alguma língua local. Ela 

disse que não, que quando criança até usava uma palavra ou outra com as outras crianças 

de lá, mas que já não se lembrava de nada. Os pais tinham lojas de comércio em duas 

cidadezinhas, chamadas Sambo e Jamba. O pai ficava numa das cidades, administrando 

uma das lojas e a mãe com as crianças fazia o mesmo na outra cidade. Lia e os irmãos 

estudaram numa escola primária pública, na cidadezinha onde moravam com a mãe e 

continuaram os estudos em colégios internos particulares na cidade do Huambo. 

Lia tinha 16 anos quando saiu de Angola, portanto, suas recordações sobre o 

“tempo bom” em que viveu lá são marcadas por descrições de episódios que remetem a 

uma infância e juventude felizes como o hábito de brincar o carnaval com fantasias 

confeccionadas pela mãe, frequentar os “vários” espaços de diversão existentes na cidade 

do Huambo, como “o cinema, a estufa fria, a loja de modas York”, e ainda, passar as férias 

em casa dos avós, em Portugal. 

A família de Lia sempre manteve um contato muito próximo com os parentes que 

ficaram em Portugal. Essa manutenção dos laços familiares foi o que lhes valeu quando 

chegaram a antiga metópole num dos vôos disponibilizados pelo governo português. Antes 

de emigrar para o Brasil, Lia e seus pais ficaram hospedados por seis meses na casa de 

parentes em Portugal enquanto seu noivo, também angolano, e um de seus irmãos, partiram 

logo para o Brasil em busca de emprego e de uma estabilidade mínima para que a família 
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pudesse recomeçar a vida no novo país. O irmão mais velho, funcionário da TAAG,53 

permaneceu em Angola até 1978-79, quando também emigrou para o Brasil, na companhia 

da mulher e do primeiro filho. 

Eu queria entender porque o Brasil foi o destino escolhido pela família de Lia. Ela 

reconheceu que já havia uma afinidade anterior com o Brasil, pois consumiam música, 

moda, revistas e fotonovelas brasileiras em Angola. Além disso, tiveram as passagens 

pagas pelo governo português e, de acordo com sua percepção, era uma “fase boa” para 

chegar no Brasil porque “o custo de vida era baixo”. Chegaram com umas economias, 

“porque não gastavam todo o subsídio dado por mês para a família pelo governo 

português porque já tinham a intenção de vir para o Brasil, e conseguiram comprar logo 

uma geladeira nova e foram ao mercado e compraram muitas coisas, muita comida com o 

que achavam ser pouco dinheiro. O escudo [antiga moeda portuguesa] na época era mais 

forte que o cruzeiro [antiga moeda brasileira]”. Perguntei se, além disso, a família havia 

recebido algum tipo de subsídio ou apoio do governo brasileiro. Lia esclareceu que não 

haviam recebido nenhuma ajuda do governo brasileiro, apesar de não terem enfrentado 

dificuldades para conseguir os vistos de residência. 

Pouco antes de terminar nossa conversa, perguntei se Lia mantinha contatos com 

amigas e/ou amigos dos tempos em que viveu em Angola e se, por acaso, algum desses 

amigos havia emigrado também para o Brasil ou para Portugal. Dessa forma tentei sondar 

a possibilidade de encontrar outras pessoas para entrevistar. Ela explicou que já tinha 

passado muito tempo, que cada um tinha ido para um lado e que, por isso, tinha perdido o 

contato com os amigos de infância/juventude. Resumindo, não sabia de ninguém mais que 

eu pudesse entrevistar. 

Apesar de ter concordado em conversar comigo, percebi que o relato de Lia esteve 

marcado por um distanciamento em relação ao processo de (des)colonização de Angola, 

apesar desse ter sido o desencadeador de sua migração para o Brasil. Identificar-se e ser 

identificada como portuguesa, apesar de ser natural de Angola e viver no Brasil, não 

pareceu ser (ou ter sido) motivo de questionamentos na trajetória de Lia. O fato de ter 

nascido e passado a infância em Angola aparecia quase como um dado pitoresco em sua 

narrativa. Enquanto a identidade nacional que assumia era a portuguesa, a mesma que 

constava (desde sempre) nos seus documentos de identificação. 
                                                           
53 Transportes Aéreos de Angola. 
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Esta postura distanciada em relação ao processo de (des)colonização de Angola 

seguiria um padrão entre os ex-colonos que emigraram para o Brasil na altura da 

independência? Para responder esta questão eu precisava realizar outras entrevistas. Como 

não tinha outros contatos, recorri aos jornais da época para tentar identificar a existência de 

algum programa ou centro de acolhida para estes imigrantes no Brasil. Julguei ter 

encontrado um indício importante quando me deparei com o artigo “MAEP já atendeu a 

mais de 500 portugueses e angolanos” (Jornal do Brasil, [24 de agosto] 1975: 10). 

Segundo informava esta reportagem, MAEP era a sigla do Movimento de Apoio 

aos Emigrantes Portugueses criado pelo então presidente do ELOS Clube do Rio de 

Janeiro,54 com o fim de prestar apoio moral e assistencial as pessoas que chegavam ao 

Brasil vindo de Portugal e/ou de suas colônias em África, territórios que avançavam a 

passos largos para a independência. Pelo o que foi possível depreender das informações 

contidas na referida reportagem o MAEP chegou a fazer uma espécie de cadastro desses 

emigrantes, o que serviria para ajudá-los a encontrar colocações profissionais condicentes 

com sua formação, por exemplo. Procurei então contatar a direção do ELOS Clube do Rio 

de Janeiro, esperando que esta entidade pudesse mediar meu encontro com possíveis 

entrevistados. Por telefone solicitei o agendamento de uma reunião para explicar o meu 

interesse pelo ELOS. A senhora que atendeu minha ligação sugeriu que primeiro eu 

entrasse em contato com a direção através de um email. Segui a recomendação,55 mas 

nunca obtive nenhuma resposta. 

Interpretei este silêncio como uma corroboração à versão “oficial” da história da 

(des)colonização, uma opção estratégica favorável à perpetuação da invisibilidade da 

história dos portugueses e angolanos que emigraram para o Brasil fugindo dos conturbados 

contextos políticos associados à queda do governo colonial fascista em Portugal e à 

consolidação da independência de Angola. Mas quem era eu para questionar o direito 

dessas pessoas ao “esquecimento”? 

                                                           
54 “Entidade cultural, sem fins lucrativos, congregando intelectuais, profissionais autônomos, artistas e 
produtores de arte, servidores públicos, empresários e não empresários, etc., etc. Foi fundado em 1959, na 
Cidade de São Vicente, Estado de São Paulo, pelo saudoso médico Eduardo Dias Coelho. Tem por objetivo: 
divulgar e propagar a língua portuguesa, os valores lusófonos em todos os países e Continentes onde se fala a 
língua-mater. No Brasil, defender e propagar os valores luso-brasileiros e lutar pela uniformização da língua 
portuguesa, respeitados as peculiaridades de cada país, quanto aos dialetos ou fonogenias que a tornam, por 
isto mesmo, tão rica.” Informação disponível em: www.elosclube-rj.org/ [acesso 27 out. 2011]. 
55 Veja-se o Apêndice Metodológico I. 

http://www.elosclube-rj.org/
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Entretanto, recorrendo aos contatos de alguns amigos, consegui realizar outras duas 

entrevistas com portuguesas naturais de Angola que viviam no Brasil. Nos dias 3 e 4 de 

novembro de 2011, utilizando o aplicativo Skype conversei com Marina, que saiu de 

Benguela aos 14 anos, em setembro de 1975, com a família. Seu pai, “angolano de 4ª ou 5ª 

geração” tentou ficar em Angola resguardando os bens da família, mas “acabou saindo, 

meio fugido, meio escondido, em outubro de 1975”. O pai teria começado então uma 

“peregrinação” em busca de emprego: de Portugal foi para a Alemanha; não encontrando 

uma boa posição partiu para o Brasil. Esteve um tempo em São Paulo e acabou indo viver 

em Maceió atendendo a uma proposta de emprego. Enquanto isso, durante cerca de um 

ano, Marina e o restante do agregado familiar que havia abandonado Angola viveram em 

Lisboa, na casa de um tio. Até que em meados de 1976 emigraram definitivamente para 

Maceió. 

Durante nossa conversa, Marina interpretou a atração do pai pelo Brasil como um 

reflexo da raiva que ele teria nutrido em relação aos portugueses “porque tiraram o 

exército de Angola e deixaram os angolanos na mão”. Marina explicou que mantinha a 

nacionalidade e a documentação portuguesa. Mas fez questão de enfatizar que gozava de 

igualdade de direitos e deveres com os cidadãos brasileiros e exercia seu direito de voto no 

Brasil. Ou seja, a migração de seu pai para o Brasil teria respondido a dois critérios: um de 

foro econômico – facilidade de inclusão no mercado de trabalho; e outro de foro político – 

discordância em relação à forma como o governo português atuou durante o processo de 

descolonização de Angola. Quanto as suas próprias relações de pertencimento, apesar de 

nutrir boas recordações da infância em Angola, Marina revelou sentir-se cidadã, tanto no 

Brasil, dado o longo tempo de residência nesse país, como em Portugal. Do período em 

que viveu neste último país, que visita com frequência e onde mantêm fortes vínculos 

familiares, Marina guardava apenas memórias positivas. Nesse ponto o discurso de Marina 

destoa da maior parte das narrativas publicitadas sobre o “retorno” dos ex-colonos à 

metrópole onde, regra geral, prevalecem descrições de experiências inicialmente 

traumáticas de (re)inserção social. 

Em 24 de novembro de 2011, utilizando o aplicativo Skype, entrevistei Marta, uma 

mestiça, natural de Benguela, que às vésperas da independência emigrou para a metrópole 

acompanhando parte da família. Depois de viver por quase uma década em Lisboa, Marta 

emigrou para a Suiça, onde se casou. Mais tarde, acompanhando o marido, emigrou para o 



72 
 

nordeste do Brasil e quando conversamos vivia no Rio de Janeiro onde estava a fazer o 

doutoramento em Ciências Sociais. Apesar de suas origens “angolanas”, Marta percebe-se 

como portuguesa incorporando assim a complexidade das relações estabelecidas entre 

brancos e negros durante a vigência da colonização portuguesa em Angola. Essa entrevista, 

que será melhor explorada no capítulo seguinte, funcionou como um ponto de viragem de 

minha investigação pois veio confirmar minhas suspeitas de que, apesar dos silenciamentos 

e/ou do recurso estratégico ao “esquecimento” que terminava por corroborar versões 

“oficiais” amplamente divulgadas mesmo que defasadas, ainda existem outras histórias por 

contar sobre as heranças da experiência da (des)colonização e a complexidade dos 

processos de reconstrução identitária no espaço-tempo pós-colonial. 

De volta a Portugal, continuei a esbarrar no silêncio até que, num seminário sobre 

os traumas da guerra colonial, conheci D. Úrsula, uma professora aposentada, que se 

identificou como uma pessoa com “duas pátrias: Angola e Portugal”. Filha de pais 

portugueses, essa senhora de pele muito branca e olhos azuis, natural de Luanda, emigrou 

com a família para Coimbra em outubro de 1975 e nunca mais voltou à sua cidade natal. 

Desde que nos conhecemos D. Úrsula demonstrou profundo interesse por minha 

investigação e procurou colaborar com o bom desenvolvimento da mesma, não só 

concedendo uma longa entrevista como facilitando o acesso a vários documentos de seu 

acervo pessoal e o contato com outros/as possíveis entrevistados/as.56 

Foi D. Úrsula quem me informou que a Casa de Angola57 em Coimbra estava a 

organizar uma comitiva para participar no I Encontro Inter-Regional das Comunidades 

                                                           
56 Foi a partir de D. Úrsula que a aplicação do método de amostragem por cadeia de referência, ou efeito 
snowball, começou a funcionar no âmbito da pesquisa que deu origem a esta tese. Utilizando esse método de 
trabalho consegui produzir uma significativa amostra de estudo através das referências indicadas quer pelos 
sujeitos-objeto do meu estudo, como D. Úrsula, quer por algumas pessoas que foram assumindo 
voluntariamente o papel de informantes e/ou assistentes da minha investigação ao longo da realização do 
trabalho de campo e que, apesar de nem sempre reunirem as características inerentes aos indivíduos que 
faziam parte de meu “grupo-alvo”, conheciam pessoas com as quais julgavam que “seria interessante eu 
falar”. De acordo com Patrick Biernacki e Dan Waldorf (1981), as amostragens por cadeia de referências, ou 
efeito snowball, tem sido amplamente utilizadas em pesquisas sociológicas qualitativas. Esses autores 
enfatizam ainda que trata-se de um método bem adequado para uma série de finalidades de pesquisa, sendo 
particularmente recomendável a sua aplicação quando o foco do estudo recai sobre uma questão sensível 
(Biernacki e Waldorf, 1981: 141). 
57 Associação sem fins lucrativos que pretende reunir os angolanos e naturais de Angola para promover a 
divulgação cultural, econômica e social do país. A sede central desta associação, localizada em Lisboa, 
pretende ser uma casa aberta a todos os angolanos e aos amigos de Angola. “À Casa de Angola compete, em 
colaboração estreita com a Embaixada, tratar dos assuntos que dizem respeito à comunidade angolana em 
Portugal, em uníssono com as atuais associações representativas da comunidade e da diáspora angolana” 
(Belli-Bello, 1996). 
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Angolanas do Norte e Centro de Portugal, que teria lugar na cidade do Porto, no dia 28 de 

julho de 2012. Entrei em contato com os organizadores da comitiva que sairia de Coimbra 

e fui autorizada a participar enquanto investigadora. Essa experiência teve especial 

influência sobre os argumentos desenvolvidos no quinto capítulo, mas também um papel 

fundamental para a construção da proposta interpretativa que apresento ao longo desta tese 

como um todo.58 

Entretanto, foi também em meados de 2012 que dei início aos trâmites burocráticos 

incontornáveis para qualquer estrangeiro interessado em solicitar um visto de entrada em 

Angola.59 O primeiro passo foi solicitar junto à direção da Faculdade de Ciências Sociais 

da Universidade Agostinho Neto uma carta institucional de acolhimento. Documento 

exigido para justificar tanto a consessão do visto de entrada em Angola, como a 

disponibilização de um subsídio da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) para o 

meu deslocamento a esse país. No princípio de outubro de 2012 fui informada de que a 

carta de acolhimento da Faculdade de Ciências Sociais da Universidade Agostinho Neto já 

havia sido enviada para o consulado de Angola em Lisboa. As autoridades angolanas 

concederam-me um visto de entrada ordinário que permitia uma estadia de 30 dias no país. 

Vítima de um brutal corte orçamentário, a FCT já não dispunha de recursos para a 

concessão de “subsídios de deslocamento para a formação complementar” a que os 

estudantes agraciados com uma bolsa individual de doutoramento (BD) podiam recorrer 

para realizar estágios doutorais, durante os quais costumavam ser feitos os trabalhos de 

campo, por um período máximo de três meses a cada ano de concessão da BD financiada 

por essa instituição. 

Com o visto no passaporte e as passagens compradas, para que a realização do 

trabalho de campo em Angola se tornasse viável, faltava encontrar um alojamento 

compatível com os escassos recursos provenientes de algumas economias familiares. Eu 

chegaria no dia dois de novembro de 2012 em Luanda, uma das cidades com o custo de 

vida mais alto no mundo.60 Ao longo dos primeiros dez ou quinze dias de estadia esperava 

realizar algumas entrevistas nessa cidade e estabelecer contatos que permitissem meu 

                                                           
58 Uma descrição detalhada de meu exercício de observação participante durante o I Encontro Inter-Regional 

das Comunidades Angolanas do Norte e Centro de Portugal pode ser lida no apêndice metodológico II. 
59 Para uma reflexão mais aprofundada sobre o impacto destes trâmites ou entraves burocráticos sobre o 
desenvolvimento de investigações científicas veja-se a tese de doutoramento de Camila Sampaio (2014). 
60 Cf. MERCER (2014). 
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deslocamento à Benguela e ao Huambo, duas outras cidades onde se concentraram os 

principais núcleos populacionais de colonos até a altura da independência e que, depois 

disso, aparentemente continuaram a ser habitadas por um considerável número de 

indivíduos brancos e mestiços.61 Os custos das poucas hospedagens disponíveis em Luanda 

na altura eram proibitivos para o meu orçamento. A solução que encontrei foi apelar para 

uma rede de solidariedade. 

No ano anterior um amigo insistiu para que eu me cadastrasse no Couchsurfing,62 

pois acionando esta rede social poderiamos encontrar hospedagem a custo zero para uma 

viagem que faríamos em conjunto. Cadastrei-me e, de fato, ficamos hospedados na casa de 

dois outros membros dessa rede social durante uma curta visita às cidades de Pretória e 

Johanesburg. Como meu amigo era um membro mais antigo dessa rede social e já tinha 

algum know-how sobre a sua lógica de funcionamento, foi ele quem articulou essas 

hospedagens. Apesar da experiência ter sido muito positiva, não surgiram outras situações 

que me levassem a recorrer novamente ao sistema Couchsurfing até o momento em que 

precisei encontrar onde “morar” durante um mês em Angola. Acionando a ferramenta 

“surf”, que ajuda os mebros do Couchsurfing a planejar viagens e encontrar anfitriões, 

descobri que haviam alguns “sofás” disponíveis em Luanda. Antes de enviar solcitações de 

hospedagem aos vários membros do Couchsurfing dispostos a receber pessoas em Luanda, 

atualizei meu perfil nessa rede social para transformá-lo numa carta de apresentação que 

                                                           
61 Os resultados preliminares do Recenseamento Geral da População e Habitação de Angola, realizado de 16 
a 31 de maio de 2014, o primeiro depois da independência, divulgam apenas dados referentes à contagem da 
população residente e recenseada, que somaria um total de 24, 3 milhões de habitantes. O documento onde 
estes dados foram divulgados fornece também algumas orientações para a leitura dos mesmos informando 
que: “o total da população residente do país foi desagregado por província e em cada província por 
municípios. A população residente foi desagregada por sexo. A informação destas variáveis directas permite 
conhecer outras indirectas como o índice de masculinidade (rácio entre homens e mulheres) e a densidade 
demográfica (rácio entre habitantes e superfície por quilómetros quadrados)” (INE, 2014: 11). Como a 
população residente e recenseada não foi desagregada por cor da pele/características fenotípicas ou “raça”, 
não é possível determinar que percentagem da população total de Angola é composta atualmente por 
indivíduos brancos e mestiços. O último censo realizado em Angola durante a vigência da administração 
colonial portuguesa, em 1970, apurou que a população residente em território angolano somava então 
5.646.166 habitantes. Mas este censo também não desagregou a população total de acordo com a cor da 
pele/as características fenotípicas ou a “raça”. 
62 Na seção About us da página web oficial desta rede social é possível ler a seguinte definição: Couchsurfing 

is a global community of 9 million people in more than 120,000 cities who share their life, their world, their 

journey. Couchsurfing connects travelers with a global network of people willing to share in profound and 

meaningful ways, making travel a truly social experience. Disponível em: 
https://www.couchsurfing.org/n/about acessado 05 nov. 2014. 

https://www.couchsurfing.org/n/about
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inspirasse a confiança e a simpatia de meus eventuais anfitriões.63 Nos pedidos de 

hospedagem apelei, literalmente, ao espírito de solidariedade das pessoas que contatava. 

Como precisava de hospedagem por um período relativamente longo, enviei solicitações 

referentes a períodos fracionados (uma semana cada) a vários membros. Nos pedidos 

sempre mencionava o período total de minha estadia em Angola, minha intenção de viajar 

para outras cidades do país, apesar de em nenhuma delas haver “sofás” disponíveis 

cadastrados no Couchsurfing, e explicava que viajaria para fazer trabalho de campo e que 

se tratava de uma etapa fundamental para a elaboração de minha tese de doutoramento. 

Duas pessoas responderam aos meus apelos. Um estrangeiro solteiro e uma angolana 

casada. De acordo com os dados disponíveis em seus perfis na página web daquela rede 

social ambos tinham trinta e poucos anos e eram profissionais liberais. Sem descartar a 

oferta do estrangeiro, com quem cheguei a conversar em “tempo real” via Skype, preferi 

apostar na solidariedade feminina. 

Os contatos subsequentes com minha anfitriã angolana, que passarei a chamar de 

Joana para preservar sua identidade e privacidade, foram extremamente amistosos. Ela 

concordou em hospedar-me pelo tempo que eu precisasse a partir do dia cinco de 

novembro e assim aconteceu. Como já tinha comprado a passagem para o dia dois de 

novembro, recorri à solidariedade de Gilberto, um amigo angolano que cursava o 

doutoramento em Lisboa e que, por sua vez, acionou uma amiga que aceitou abrigar-me 

durante as três primeiras noites de minha estadia em Luanda. Resumindo, a realização do 

meu trabalho de campo em Angola só foi possível através da construção de uma rede de 

sociabilidade e solidariedade aparentemente precária, mas que na prática revelou ser 

extremamente forte e eficiente. Em Luanda, seis pessoas, nomeadamente o Gilberto, a 

Emília, a Joana, o Ângelo, a Acácia e o Breno, fizeram parte dessa rede sem a qual o 

trabalho não teria sido possível. 

Gilberto não só acionou sua própria rede de amizades para encontrar alojamento 

para mim nos primeiros dias, como aguardou a minha chegada no aeroporto de Luanda, 

providenciou meu trasnporte até a casa da família que me receberia durante estes dias e 

ajudou-me a adquirir uma linha telefônica móvel angolana que seria uma de minhas 

principais ferramentas de trabalho. 

                                                           
63 Desde então meu perfil na rede social Couchsurfing permanece o mesmo, vide Apêndice Metodológico III. 
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Emília (e sua família), gentilmente cedeu-me um dos quartos de sua casa, 

compartilhando comigo suas refeições e seus momentos de lazer durante meu primeiro fim 

de semana em Luanda. Joana foi minha anfitriã durante a maior parte do tempo em que 

estive na capital de Angola, bem como seu companheiro Ângelo, que por coincidência (ou 

não) era um sujeito-objeto da minha pesquisa, ou seja, um angolano de ascendência 

portuguesa. Acácia, é uma prima de Joana que vivia com o casal e era a quem eu recorria 

para descobrir como circular pela cidade utilizando o complexo sistema (in)formal de 

transporte público dominado pelos candongueiros. Finalmente o Breno, que é amigo de um 

de meus companheiros da turma de doutoramento, foi a primeira pessoa para quem 

telefonei em Luanda para pedir ajuda para encontrar possíveis entrevistáveis. Apesar de ser 

mestiço, Breno nunca se identificou como um sujeito-objeto de minha pesquisa. Talvez 

porque eu tenha explicado que queria conversar com angolanos de ascendência portuguesa, 

brancos e mestiços, que não tinham saído do país em consequência da independência, o 

que não era o seu caso. Breno concordou prontamente em apresentar-me algumas pessoas 

com o perfil que eu havia indicado e, como éramos praticamente vizinhos, disponibilizou-

se para facilitar-me transporte pela cidade sempre que possível. 

Além dessas pessoas, o professor Fidel Reis também foi um importante ponto de 

apoio para minha inserção no campo em Angola. Foi ele quem chamou minha atenção para 

o fato de que, talvez mais do que realizar entrevistas, o que me daria uma melhor dimensão 

das experiências e relações cotidianas, do imaginário social angolano, seria justamente 

vivenciar esse cotidiano. Isso aconteceu, no dia nove de novembro, durante uma reunião de 

trabalho, depois de eu revelar um certo receio de não conseguir fazer entrevistas tendo em 

perspectiva as experiências falhadas em Portugal e no Rio de Janeiro, bem como o 

comportamento esquivo da maioria das pessoas que havia contatado em Luanda até aquele 

momento. Então, usando o tom de quem revela um segredo, Fidel Reis explicou-me que 

duas coisas regiam o atual funcionamento da sociedade angolana, ainda muito marcada 

pela experiência da longa guerra civil/de desestabilização: a fidelidade e o segredo. Ou a 

mentira, acrescentou logo depois. Isso porque, segundo a sua avaliação, a sociedade 

angolana é uma sociedade castrada. Para driblar a castração essa sociedade aprendeu a 

funcionar pela lógica do segredo e da mentira.64 Ou seja, até podia ser que ninguém 

                                                           
64 A leitura do trabalho de Nelson Domingos (2013) ajuda a contextualizar e compreender melhor o que Fidel 
Reis chamou de "castração" da sociedade angolana. De acordo com Domingos, a organização política 
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aceitasse ser entrevistado ou que, aceitando, contasse apenas "mentiras". Isso não seria um 

empecilho para compreender a realidade angolana, desde que eu prestasse a devida atenção 

às reações das pessoas aos acontecimentos cotidianos. Era o que eu vinha fazendo desde o 

momento em que tinha chegado ao aeroporto de Luanda. 

A primeira semana desta etapa de realização de trabalho de campo em Angola foi 

um período de adaptação e, analisando retrospectivamente as experiências vivenciadas 

naquela altura, creio ter correspondido também a uma fase de construção e/ou reforço de 

relações de confiança mútua tanto com as pessoas que fizeram parte da rede de apoio 

supracitada, como com alguns daqueles que mais tarde eu viria a entrevistar. 

Nos primeiros três dias limitei-me a exercitar a observação direta intensiva 

(Marconi e Lakatos, 2007: 87) e o hábito de registrar minhas impressões sobre as 

experiências que via e vivia num diário de campo. No dia quatro de novembro registrei a 

seguinte observação: 

[...] no shopping os clientes são de todo o tipo, negros, brancos, mestiços e asiáticos, 

nacionais e importados, mas, de modo geral, todos os funcionários são negros. Onde estão 

os brancos e mestiços? Um dos programas televisivos de um canal local tinha um casal 

como apresentadores, ele negro, ela mestiça com cabelos ondulados e cor de mel. No 

programa seguinte, que apresentava vídeos dos maiores sucessos da música angolana do 

momento, o primeiro vídeo da lista era de um cantor que eu consideraria mulato. A cena 

principal decorria numa discoteca onde ele se encantava por uma loira, estilo Barbie, que 

estava aparentemente acompanhada de outro mulato, mas, no fim, claro que o cantor 

ficava com a loira. Será esse o padrão de “consumo” sexual dos negros endinheirados? 

Ter mulheres claras? E as negras, sonharão com príncipes encantados loiros de olhos 

azuis? São coisas para pensar... 

                                                                                                                                                                                
institucional de Angola no pós-independência tem sido de governanças autoritárias, ou seja, sem alternância 
de poder. Ao longo das últimas quatro décadas esses governos autoritários legitimaram-se, internamente, 
exercendo uma forte coibição às divergências. Essas, quando aparecem, por norma são reprimidas de forma 
violenta e exemplar, revelando as características do que o autor denomina por “violência pedagógica”, que 
teria sido especialmente adotada nos primeiros anos após a independência. Os efeitos da violência 
pedagógica iriam muito além da eliminação física dos que ousaram contestar o poder instituído, uma vez que 
os relatos e/ou os silenciamentos sobre a crueldade da repressão aos contestadores passariam a integrar a 
memória coletiva, alimentando não só o ressentimento, mas também o medo que levaria aqueles que foram 
testemunhas ou sobreviventes e mesmo as novas gerações a procurar evitar críticas diretas sobre a vida 
política. Ou seja, a guerra aos "inimigos internos" também contribuiu muito para a "castração" da sociedade 
angolana. 
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Foi também nesse dia, véspera de minha partida da primeira casa onde estive 

hospedada, que vivi uma situação inusitada. Faltou luz durante horas e não havia nada a 

fazer além de conversar. Quando contei a Emília, minha anfitriã naquele momento, que 

minha família era uma grande mistura entre brancos, negros e índios, ouvi o seguinte 

comentário: “– Então você não é racista, né?!” Ao que respondi o mais placidamente que 

consegui, tentando não parecer ofendida com esta desconfiança: "mas como eu poderia ser 

racista?" e acrescentei que tendo crescido numa família como a minha aprendi desde cedo 

que gente era tudo igual apesar da variedade de tons de pele que possa ter. Para 

exemplificar ou talvez para, de certo modo, defender-me da suspeita de ser racista, 

expliquei que meus bisavós maternos e paternos eram filhos de escravas, que eu era a mais 

clara dos meus irmãos e que cada um deles tinha um tom de pele diferente do outro, apesar 

de sermos todos filhos da mesma mãe e do mesmo pai, ambos também mestiços. Contei 

que uma das irmãs da minha mãe casou-se com um negro e por isso eu tinha primos com a 

pele tão escura como a de Emília. Reparei que ela até parecia-se muito com uma das 

minhas primas e cheguei a comentar isso lamentando não termos energia ou acesso à 

internet para que eu pudesse mostrar-lhe fotos dessa prima e do restante da minha família. 

Para que não restassem dúvidas, relatei um episódio em que, mesmo não tendo a pele tão 

escura como a dela, eu tinha sido vítima de racismo durante umas férias no sul do Brasil. 

Emília morava num bairro afastado do centro de Luanda, depois dessa nossa 

conversa reparei que durante os dias em que estive hospedada em sua casa não vi nenhum 

indivíduo mestiço ou branco pelas ruas da vizinhança. Essa conversa ajudou-me a perceber 

que o fato de ser mestiça, talvez muito mais do que o fato de ser estrangeira, marcava-me 

como uma outsider naquela comunidade. Entretanto, acredito que a franqueza com que 

Emília questionou meu posicionamento em relação à questão racial foi uma espécie de 

teste de confiança. Ou talvez um passo fundamental para a desconstrução de eventuais 

resquícios de desconfiança em relação a minha pessoa. E falo em resquícios porque tendo 

convivido com ela e sua família intensamente durante meus primeiros dias em Luanda, não 

imagino que ela teria feito esse questionamento da forma que o fez sem que houvesse um 

certo grau de confiança entre nós. Minha resposta pareceu ter sido suficiente para dissipar 

aquela suspeita. Mas esse seria apenas o primeiro de muitos testes de confiança que 

precisei ultrapassar para conseguir realizar o trabalho de campo em Angola. 
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Na tarde do dia cinco de novembro cheguei à casa de Joana, onde fui recebida com 

muita empatia. Nas conversas que se seguiram às apresentações expliquei, de modo geral, 

o tema e os objetivos da pesquisa que estava desenvolvendo no âmbito do doutoramento e 

que tinha me levado a estar ali. Foi então que Ângelo, o companheiro de Joana, 

identificou-se como um sujeito objeto da minha pesquisa. Ele revelou que tinha nascido no 

sul de Angola, onde viveu até o início da adolescência quando deixou o país 

acompanhando os pais. Isso aconteceu na altura da independência. Ângelo morou por 

algum tempo em Portugal, depois no Brasil, e voltou para Angola no final dos anos 1990. 

Ele demonstrou bastante interesse por minha pesquisa e ficou de apresentar-me a um tio 

que poderia aceitar ser entrevistado. O que realmente veio a acontecer alguns dias depois 

como descrevi no diário de campo: 

Luanda, 11 de novembro de 2012. 

Ontem à noite Ângelo me convidou para acompanhá-los numa visita à casa de seu 

tio, que passo a chamar de Sr. Ricardo. No momento das apresentações Ângelo 

acrescentou a informação de que eu era uma amiga carioca que estava em Angola fazendo 

uma pesquisa para o doutoramento e estava hospedada em sua casa. Quando expliquei 

que, com minha pesquisa, eu estava procurando entender o que aconteceu com os brancos 

de Angola depois da independência,
65

 uma das primeiras coisas que o Sr. Ricardo me 

disse foi: “há cada vez mais racismo neste país; as pessoas estão cada vez mais 

agressivas”. 

Estabeleceu-se logo uma relação de empatia e confiança, mas, como já tinha 

passado pela experiência de ver uma relação semelhante abalada pela menção da 

realização de uma entrevista, preferi manter o clima de conversa informal. O Sr. Ricardo 

acabou por confessar que, na verdade, atualmente acumulava três nacionalidades: a 

portuguesa, a angolana e a brasileira, apesar de saber que isso era irregular. Foi ele 

mesmo quem lembrou que parece que segundo vários acordos e resoluções internacionais 

não é permitido acumular mais do que duas nacionalidades. Mas como ninguém lhe 

perguntou nada, ele não se sentiu obrigado a informar que já possuía duas nacionalidades 

quando solicitou a terceira. Fiquei com a sensação de que a última nacionalidade que ele 

                                                           
65 Ângelo havia comentado que o tio identificava-se mais com o Brasil do que com Angola ou Portugal. 
Imaginei que se afirmasse estar interessada na trajetória de angolanos e angolanas de ascendência portuguesa 
talvez ele não se motivaria muito a relatar suas experiências. Por isso, quando lhe apresentei meu tema de 
pesquisa fi-lo desta forma estrategicamente adaptada. 
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tratou foi a angolana porque ele entrou no Brasil em 1975 como português. Foi no Brasil 

que se formou, casou e teve filhos, e disse se identificar mais com esse país do que com 

Angola e Portugal. Contou-me que voltou para Angola em 1996-97, afirmando 

categoricamente que esta decisão não foi fruto de nenhum sentimentalismo, mas sim 

porque viu em Angola uma oportunidade de refazer a vida numa altura em que enfrentava 

uma situação pessoal algo complicada. 

Ângelo participou durante todo o tempo da conversa que aconteceu na cozinha da 

casa do Sr. Ricardo enquanto comíamos castanhas assadas acompanhadas de um bom 

vinho chileno. Se não me engano, foi Ângelo quem mencionou que está a surgir agora em 

Angola uma geração que nunca fez nada [resumidamente uns parasitas, apesar dele nunca 

ter usado explicitamente essa expressão foi o que ficou subentendido pela descrição que 

fez] e nem quer fazer, pois acha que o Estado ou o MPLA, o que dá no mesmo, tem a 

obrigação de sustentá-los. E se uma pessoa [branca, como eles, supus] monta um negócio 

ou uma empresa tem que lhes empregar e lhes garantir o sustento mesmo que eles não 

trabalhem ou sejam maus funcionários. E ainda assim, quem é empreendedor, é sempre 

acusado de estar aqui só a roubar. Reflexão que o Sr. Ricardo corroborou dizendo que os 

angolanos, mesmo aqueles que fazem parte das elites negras, não são empreendedores 

nem investidores, não passam de atravessadores. São tipos necessários para abrir uma 

porta, fazer um favor ou um contato, mas depois, mesmo sendo sócios do negócio, parece 

não lhes fazer diferença se terão uma margem de lucro de 50 ou 100 mil, porque não se 

batem pela prosperidade do negócio e não investem o que ganham nas empresas. 

Resumindo, não sabem fazer negócios. Fazendo uma comparação, o Sr. Ricardo disse que 

os congoleses são melhores nisso porque são mais empreendedores, mais lançados, estão 

sempre a comprar e vender, a se virar e trabalhar. Já os homens angolanos são uns 

descansados que não querem nada e que isso faz parte da sua maneira de ser, porque aqui 

em Angola só as mulheres trabalham. Que no interior era comum só ver os homens 

quando acontecem os conselhos comunitários ou nos comícios. De resto são as mulheres 

que fazem tudo, os homens só fazem filhos. O que segundo meu interlocutor era de se 

esperar, dado que, afinal, eles tinham que gastar energia em alguma coisa e a mulher não 

tinha outra escolha senão “aceitar porque é assim que as coisas são e elas, coitadas, 

estavam sujeitas a isso”. 
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Quase não fiz perguntas, simplesmente escutei o que quiseram dizer assumindo a 

postura de quem estava ali mais para ouvir do que para perguntar. Como assumi a opção 

de não registrar esta conversa com o gravador, tentei reproduzir aqui o mais fielmente 

possível o que me pareceu mais marcante de tudo o que ouvi. 

Acredito que o fato de ter sido apresentada pelo sobrinho como "uma amiga" tenha 

sido crucial para a relação de empatia e confiança que marcou esta experiência. Avaliando-

a a posteriori percebo que isso só foi possível porque desde o momento em que cheguei 

em sua casa Ângelo vinha acompanhando o desenvolvimento de meu trabalho como um 

espectador privilegiado e interessado. Quase todas as noites conversávamos sobre o 

andamento de minha pesquisa. Nestas conversas fiquei a saber que ele conhecia os espaços 

por onde eu estava circulando, mas não as pessoas que eu já tinha contatado e que esperava 

conseguir entrevistar. Eram pessoas mais velhas e em sua maioria mestiças. Talvez Ângelo 

tenha me apresentado ao tio para assegurar que os brancos também estivessem 

representados nos resultados de minha pesquisa. Afinal o tio era uma figura mais velha que 

podia corroborar os detalhes cada vez mais "pitorescos" sobre a trajetória de sua família – 

em Angola, antes da independência, em Portugal, a partir de 1975, no Brasil na década de 

1980, e novamente em Angola desde meados da década de 1990 – que, pouco a pouco, à 

medida que o tempo passava reforçando entre nós uma relação de confiança e até de 

cumplicidade, Ângelo ia relatando em nossas conversas. De fato, estar hospedada na casa 

de um angolano de ascendência portuguesa obrigava-me a trabalhar literalmente a tempo 

integral dado que os momentos de conversação informal, que o ambiente doméstico 

facilitava, revelaram ser extremamente propícios a recolha de informações pertinentes para 

minha investigação. Mas não era só em casa que isso acontecia. 

Logo depois de estar instalada naquela que seria a minha morada durante a maior 

parte do tempo em que estive em Angola, acionei os contatos indicados por alguns amigos 

que conheciam pessoas que poderia ser interessante entrevistar ou que poderiam facilitar 

minha entrada no campo em Luanda. Foi assim que no dia seis de novembro encontrei 

Breno. Tínhamos um grande amigo em comum e por isso ele se prontificou logo a ajudar. 

Com essa intenção, nesse mesmo dia Breno levou-me ao S. João, um restaurante que, 

segundo ele, era muito frequentado pela boemia de Luanda e num passado recente tinha 

sido palco de muitas tertúlias. Ou seja, um bom lugar para contatar possíveis 

entrevistáveis. E foi justamente o que aconteceu. Fui apresentada a um grupo de amigos, 
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em sua maioria mestiços, que estavam ali a tomar uns copos e a conversar depois de ter 

saído do trabalho e antes de jantar. No meio dessa reunião informal contei o que tinha 

vindo fazer em Angola e, para resumir, disse que estava interessada em saber o que tinha 

acontecido com os angolanos de ascendência portuguesa. A maioria dos meus 

interlocutores se esquivou quando perguntei se poderia entrevistá-los, mas nenhum deles se 

negou a continuar a conversar, informalmente, sobre o assunto. Entre as muitas coisas que 

ouvi, uma frase, dita entre risos, chamou minha atenção: “os brancos de Angola ficaram 

morenos”. Pedi que explicassem. Ouvi que os brancos eram muito poucos, foram se 

misturando e apanhando muito sol, portanto, ficaram morenos. Repliquei comentando que 

no Brasil muitas vezes descrever alguém como moreno era uma maneira considerada 

"polida" de se referir a uma pessoa afrodescendente, mesmo que essa pessoa fosse negra e 

não necessariamente mestiça. Ninguém me confirmou se o mesmo valia em relação aos 

angolanos brancos, mas fiquei com a sensação de que a situação poderia ser semelhante. 

Restava descobrir que espaço de inserção uma brasileira "morena" conseguiria conquistar 

fazendo trabalho de campo em Angola.66 

Enquanto isso, eu ia apostando nos contatos indicados por amigos. Essa estratégia 

levou-me a passar o feriado do 11 de novembro, dia da independência de Angola, na Ilha 

de Luanda, atendendo a um convite de Lucas, um dos possíveis entrevistáveis indicado por 

um amigo que tínhamos em comum em Coimbra. Lucas nasceu em Luanda e viveu nessa 

cidade até 1974, quando foi enviado pelos pais, portugueses metropolitanos, para a casa 

dos avós nos arredores de Coimbra. Lucas tinha doze anos quando chegou a Portugal e 

comentou ter estranhado um pouco a forma como as pessoas se comportavam e se 

relacionavam. Em 2009 Lucas regressou à sua cidade natal e no ano seguinte conseguiu 

obter a cidadania angolana, mesmo tendo pais portugueses. Outros três colegas de trabalho 

de Lucas, todos imigrantes portugueses sendo um deles também natural de Angola, nos 

acompanharam nesse passeio à Ilha de Luanda. Mais uma vez, durante as conversas 

                                                           
66 Colocando o conjunto das experiências que vivenciei ao longo da realização do trabalho de campo em 
Angola em perspectiva, creio que o fato de ser "morena", portanto nem branca nem negra, pode ter 
contribuído positivamente tanto para minha entrada no campo e para facilitar meu trânsito social em Luanda 
e Benguela, como para que meus interlocutores não tivessem ou, pelo menos, não aparentassem ter receios 
em abordar comigo questões relacionadas à persistência do racismo (anti-brancos, anti-negros e até anti-
mestiços) em Angola. De todos os comentários sobre problemas associados à persistência do preconceito 
racial que ouvi em Angola, apenas Emília encarou-me inicialmente como uma outsider, conforme o episódio 
relatado anteriormente. Todas as outras pessoas com quem falei sobre o assunto abordaram a questão de igual 
para igual, confiando que eu seria capaz não só de compreender, mas de corroborar seus pontos de vista. 
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informais foram abordados alguns temas de interesse para minha pesquisa, conforme 

registrei no seguinte excerto do diário de campo: 

[...] Entre as muitas coisas que escutei nessa manhã de praia e conversas 

informais, vale a pena destacar a seguinte pérola: 

“Os angolanos não gostam de estudar e ainda bem! Se não, nós não estaríamos 

aqui. Não teríamos nada para fazer aqui se eles estudassem, se soubessem fazer as 

coisas...” 

Sinceramente, achei fenomenal esse comentário feito por Lucas porque não foi 

algo simplesmente pejorativo em relação aos angolanos. Se, em certo sentido, foi um 

comentário pejorativo que não levou em conta todas as dificuldades que as crianças e 

jovens aqui enfrentam para estudar (escolas insuficientes e com infraestrutura precária, 

falta de professores, ensino de péssima qualidade, etc.), por outro lado, revelou muito 

sobre o grau de envolvimento de Lucas com essa sociedade e esse país. Percebi que, 

emocionalmente, esse não é o país com que se identifica, ele está aqui para trabalhar e 

ganhar a vida porque em Portugal não estão as condições para isso. Simples assim. 

Lucas, com quem agendei uma entrevista individual para o próximo fim de semana, 

contou que teve sorte porque quando voltou a Angola em 2009, entrou pela primeira vez 

com um visto ordinário, depois ficou ainda uns meses com um visto de trabalho, mas logo 

conseguiu tratar do BI [bilhete de identidade]. E teve sorte porque nessa altura ainda não 

exigiam a ascendência angolana, bastava comprovar ter nascido aqui. Logo depois o 

direito à nacionalidade ficou restrito aos filhos de pais angolanos, o que não era o caso 

dele. 

Almoçamos no Clube Náutico, a maior parte dos frequentadores do restaurante, 

que estava lotado, era de brancos e mestiços, uns com pinta de estrangeiros outros nem 

por isso. Fiquei pensando quantas daquelas pessoas tinham passaporte estrangeiro, e 

fiquei mesmo com a sensação de que a grande maioria devia ter outro passaporte além do 

angolano. No menu imperavam os pratos portugueses, como o clássico bacalhau com 

batatas ao murro que foi a pedida de dois dos portugueses que faziam parte do nosso 

grupo. No quesito gastronomia os restaurantes mais arranjadinhos, que é onde sempre me 

levam, servem basicamente comida portuguesa. 

De fato, entrevistei Lucas no domingo seguinte, dia 18 de novembro de 2012. Mais 

uma vez tivemos uma conversa muito produtiva no que dizia respeito aos meus interesses 
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de pesquisa. Além disso, Lucas colocou-me em contato com Maísa, uma amiga com uma 

trajetória semelhante à dele, com quem eu conversaria no dia seguinte. 

Maísa convidou-me para almoçar num restaurante. Como o ambiente era bastante 

barulhento e ela estava acompanhada por uma colega de trabalho, considerei descabido 

propor a gravação da conversa. Ela definiu-se como uma “angolana de 2ª geração”, ou 

seja, filha de brancos também nascidos em Angola. Tendo acompanhado os pais que 

fugiram do país na altura da independência, passara por um campo de refugiados na África 

do Sul, de onde haviam sido deportados para Portugal. Maísa aproveitou o convite feito 

pela empresa onde trabalhava para retornar à sua terra natal. Ela comentou que viveu 

durante cerca de um ano sem passaporte em Angola, portanto sem poder sair do país, até 

que conseguiu vencer a burocracia e regularizar a dupla cidadania, o que fazia dela uma 

"mwangula", mistura de "mwangolé" [forma como os angolanos chamam um conterrâneo] 

com "pula" [forma como os angolanos chamam os portugueses/brancos, de acordo com as 

circunstâncias e/ou o grau de intimidade entre os interlocutores esta expressão pode 

assumir um caráter pejorativo], como ela esclareceu. Maísa demonstrou grande interesse 

em relação à minha pesquisa e, ao saber que eu me dirigia à Benguela me forneceu o 

contato de Roque, seu cunhado que vivia nessa cidade. 

Roque acabou sendo um dos principais responsáveis pelo sucesso do meu trabalho 

de campo em Benguela e arredores, como relatarei posteriormente. Mas antes que eu 

viajasse para essa cidade, muitas coisas relevantes, inclusive para essa segunda fase de 

trabalho de campo no sul de Angola, aconteceram em Luanda. 

A casa de Joana e Ângelo continuou a funcionar como um verdadeiro laboratório 

de pesquisa. No dia 12 de novembro, por exemplo, registrei as seguintes observações no 

diário de campo: 

Hoje para o almoço veio um casal de amigos do pessoal da casa. Um casal inter-

racial e internacional, o marido era um “pula” do Porto, a mulher uma angolana negra, 

de Malanje. Um casal bem simpático e jovem, os dois pareciam andar na casa dos 30 e 

poucos anos e estavam contentíssimos com a gestação do primeiro filho. 

As conversas na maior parte do tempo correram em torno da chegada do bebê. O 

que chamou logo minha atenção foram as conversas sobre o parto que vai ser em Portugal 

porque aqui as condições hospitalares são terríveis. Joana e Ângelo deram várias dicas 

sobre os trâmites que os amigos teriam que enfrentar para registrar a criança como 
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angolana, porque como portuguesa parece que o registro se faz na própria maternidade. 

Já para ter o registro angolano é preciso passar pelo consulado em Portugal, tirar lá uma 

cédula de identidade do bebê que não é válida aqui até que apresentem esse documento e 

mais alguns, sobretudo o registro de nascimento atualizado da mãe para comprovar que é 

mesmo filho de angolana. Depois desse périplo emitem aqui um BI válido para o bebê. E o 

futuro papai lembrou que logo na sequência tinham que tratar do passaporte. O que é 

compreensível dado que essas famílias mistas vivem viajando, Luanda-Lisboa ou Porto é 

quase uma ponte aérea. Na verdade, começo a achar que a ponte aérea que se montou em 

1975 nunca deixou de existir, mudou foi de fluxo... 

Depois o casal que me hospedava contou um episódio de racismo/ xenofobia que 

vivenciaram quando a filhinha deles teve que ser hospitalizada em Madrid e eles se 

identificaram como angolanos e não como portugueses. Caso que foi mencionado para 

ilustrar a importância de ter também a nacionalidade portuguesa que pode ser muito útil 

em certas situações, ou para evitá-las. 

Outro tópico dentre os vários assuntos que foram tema das nossas conversas ao 

longo do almoço e dessa tarde foram as críticas, feitas pelos homens, ambos brancos, aos 

trabalhadores angolanos. Críticas que foram acompanhadas de toda uma argumentação 

de que "essa gente só funciona a chicote porque é uma questão de educação e civismo que 

as pessoas ainda não têm e que são coisas que demoram anos a mudar". Nesse ponto 

gostei muito da postura da grávida que disse logo algo do tipo: “calma lá, esses 

encarregados de obras também não tem o menor respeito para com os empregados”. 

Aliás, pelas descrições feitas tanto pelos homens como por ela, fiquei com a sensação de 

que os encarregados são todos portugueses/brancos e a relação com os funcionários das 

obras, em sua esmagadora maioria negros, é, na maior parte do tempo, tipo a do capataz 

com os contratados, como eram chamados aqueles que eram “recrutados” para o 

trabalho forçado no tempo colonial. 

Como Fidel Reis havia alertado, era observando as ações, reações e interações de 

angolanos e angolanas no cotidiano que eu ia reunindo informações úteis para interpretar a 

realidade angolana, inclusive no que dizia respeito às heranças do tempo colonial como 

demonstrado no excerto do diário de campo supracitado. Mesmo assim, continuei 

investindo na busca de indivíduos angolanos de ascendência portuguesa que aceitassem 

relatar suas memórias sobre a última fase da presença colonial portuguesa em Angola, o 
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período de transição para a independência seguido pela longa guerra civil e também 

comentar a atual situação de Angola e das relações do país com o Brasil e Portugal. 

Só no dia 13 de novembro consegui realizar a primeira entrevista formal, registrada 

com o gravador, em Luanda. Juca, um engenheiro e empresário mulato – filho único 

resultado do matrimônio de um colono português (falecido em Angola nos anos 1990) com 

uma senhora angolana negra –, que há poucos anos adquiriu também a cidadania 

portuguesa, era amigo de infância de uma amiga, também angolana de ascendência 

portuguesa que atualmente vive em Portugal, a quem fui apresentada por D. Úrsula. 

Portanto, a articulação para a realização dessa entrevista foi feita por intermédio dessa 

amiga comum. Juca recebeu-me de forma bastante amistosa e demonstrou bastante 

interesse pelo tema de minha pesquisa. As informações recolhidas a partir do registro do 

depoimento de Juca serão devidamente exploradas nos próximos capítulos deste trabalho. 

O local onde havia marcado a entrevista com Juca ficava muito próximo ao 

restaurante S. João. Tínhamos agendado nosso encontro para as três da tarde, pelo que 

optei por almoçar naquele restaurante. No S. João encontrei Vicente, um dos senhores a 

quem Breno havia me apresentado naquele mesmo local uma semana antes. Comentei que 

estava ali porque logo a seguir ao almoço iria fazer uma entrevista ali perto. Vicente 

perguntou quem eu entrevistaria. Respondi e ele disse saber de quem se tratava apesar de 

não conhecer pessoalmente. Vicente pareceu mais interessado no meu trabalho depois de 

saber que outras pessoas já tinham aceitado ser entrevistadas por mim. Perguntei quando 

poderia entrevistá-lo. Sua resposta foi evasiva. Disse que poderíamos conversar ali no S. 

João, no final daquela mesma tarde. 

Quando voltei ao restaurante Vicente ainda não havia chegado. Entretanto encontrei 

Tonico, outro senhor mestiço, da mesma faixa etária que Vicente (entre os 55 e os 65 

anos), a quem tinha sido apresentada por Fidel Reis durante um almoço alguns dias antes. 

Ficamos a conversar sobre amenidades até que Vicente chegou acompanhado da esposa, 

também angolana de ascendência portuguesa. Fiquei a saber que Tonico e Vicente eram 

amigos. Enquanto estivemos os quatro, a conversa passou a girar basicamente em torno da 

minha pessoa e da minha pesquisa. A sensação de que estava sendo avaliada confirmou-se 

quando Vicente pediu que eu lhe apresentasse uma cópia do meu projeto de pesquisa. Ele 

justificou o pedido afirmando que só depois de estudar meu projeto decidiria se concederia 

uma entrevista, ou não. Concordei em providenciar-lhe uma cópia do projeto o mais 
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rapidamente possível para que ele tivesse tempo de avaliá-lo e, eventualmente, conceder-

me a entrevista antes do meu retorno a Portugal agendado para o dia primeiro de 

dezembro. Vicente questionou o fato da minha estadia em Angola ser tão curta. Expliquei 

que não tinha recebido nenhum tipo de financiamento para cobrir os gastos da viagem, 

apesar de estar ali trabalhando, e, como o custo de vida em Luanda era muito alto, minhas 

economias eram suficientes apenas para aquela estadia que eu também considerava 

extremamente curta. Meus interlocutores pareceram surpresos com a informação de que eu 

estava realizando meu trabalho sem nenhuma contrapartida financeira imediata. Essa 

situação repetir-se-ia em Benguela. Acredito que dar a conhecer aos sujeitos que eram 

objeto da minha pesquisa o investimento pessoal que eu tinha feito para encontrá-los teve 

um papel significativo na consolidação das relações de confiança que consegui estabelecer 

com as pessoas que aceitaram compartilhar comigo suas histórias ao longo da realização 

do trabalho de campo em Angola. 

Ainda naquela noite, 13 de novembro, no S. João, outros angolanos de ascendência 

portuguesa juntaram-se ao grupo inicial, como descrevi no diário de campo: 

A dada altura, um senhor um pouco mais velho, e que eu descreveria como negro, 

se aproximou para cumprimentar um dos senhores com quem eu conversava e acabou se 

somando ao grupo. Fui devidamente apresentada por meus outros interlocutores a este 

senhor que, pouco depois me diria ter quase 80 anos e ser o irmão mais velho de uma 

figura pública angolana de grande destaque. Depois de ser inteirado sobre o meu tema de 

pesquisa, ele me contou, com orgulho, que seu tetravô era um militar português de alta 

patente que, depois de cumprir o serviço militar em Angola, optou por ficar por essas 

bandas, arranjou primeiro uma negra, depois 10 e povoou a região de Luanda e do vale 

do Bengo de mulatos. Além disso, este mais velho disse, com todas as letras, que: “isso 

hoje está pior que no tempo colonial! Porque já não se respeita nada, quem está no poder 

atualmente não tem tradição nem capital simbólico para isso, portanto não há mais elites 

propriamente ditas.” E que ele tinha autoridade para emitir essa opinião porque como tem 

agora 77 anos, viveu mais tempo sob a bandeira portuguesa do que sob a angolana e com 

todos os problemas da época colonial, havia o estatuto [devia ter perguntado a que 

estatuto ele se referia; seria o que diferenciava 'indígenas' de 'assimilados'?] e havia 

respeito. 
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No fim das contas, para resumir, porque fiquei de contatar esse senhor em 

Portugal, onde está a viver neste momento devido à necessidade de fazer um tratamento de 

saúde que exige um acompanhamento médico prolongado, para fazermos uma entrevista 

como deve ser,
67

 acabaram todos a lamentar o problema de defasagem geracional que 

estão a enfrentar cá, porque os filhos que eles mandaram com sacrifício para a Europa, 

para livrá-los de ir para as frentes de combate, não reconhecem o sacrifício que fizeram; 

não querem cuidar dos negócios que os pais, com sacrifício, conseguiram montar ou 

manter ao longo de tantos anos e por aí fora. 

Depois que os cotas [mais velhos] saíram e eu estava começando a falar com 

Breno sobre como a geração mais nova, ou seja, a geração da nossa idade, que nasceu em 

tempos de plena guerra civil em Angola, vivenciou e vivencia todo esse processo, um deles 

regressou acompanhado de um senhor branco para me apresentar. O tipo, um angolano 

filho de pais portugueses se entusiasmou bué [muito] com meu tema de pesquisa e 

marcamos uma entrevista como deve ser para quinta-feira de manhã. Além disso, ele já me 

passou o contato de dois amigos seus, que vivem em Benguela, com quem eu também 

poderia falar. 

Foi assim que, na quinta-feira, 15 de novembro, entrevistei Jorge. Natural da 

província de Benguela e definindo-se como militante do MPLA desde os tempos de 

estudante universitário, esse filho de portugueses metropolitanos foi o único membro de 

sua família a permanecer em Angola na altura da independência e depois dela. Além de seu 

depoimento, que foi fonte de muitas informações relevantes para minha investigação, 

como ficará evidente ao longo dos capítulos subsequentes, Jorge ofereceu-me um exemplar 

do livro Angola-Portugal. Representações de si e de outrem ou o jogo equívoco das 

identidades (Barbeitos, 2011) e facilitou o contato de vários amigos seus que, 

eventualmente, poderiam se dispor a me conceder entrevistas. A maioria desses possíveis 

entrevistáveis vivia em Benguela, o que justificava o meu deslocamento a essa cidade. 

Contando com poucos recursos, reservei quatro dias para estar em Benguela. Viajei 

na manhã do dia 20 de novembro levando o contato de Roque, o cunhado de Maísa, e de 

três amigos de Jorge, que esperava que pelo menos um deles pudesse apresentar-me a 

outras pessoas. No final desse dia fiz o seguinte registro no diário de campo: 

Benguela, 20 de novembro de 2012 (21:52 hs – Eros hostel). 
                                                           
67 Infelizmente, nunca tive a oportunidade de realizar essa entrevista. 
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Finalmente estou em Benguela, cidade de encantamento. E o modo como cheguei 

aqui foi tão maluco que tendo a acreditar que tinha mesmo que ser. 

Ontem almocei com a amiga de um amigo de um amigo. É assim que as coisas 

funcionam aqui. Cunhas e mais cunhas. Estratégia de tempos difíceis em que o pouco não 

chegava para os muitos, em que um era inimigo de dia e o outro era inimigo à noite, do 

tempo do desenrasque que só foi possível pela articulação de toda uma rede alternativa de 

troca de favores, como me contou Juca, meu primeiro entrevistado. Tivemos uma conversa 

bastante agradável durante o almoço e no fim das contas, quando lhe disse que eu viria 

para Benguela hoje, assim meio no susto, ela me passou o contato do seu cunhado. 

Confesso que a princípio imaginei que seria um autêntico “mwangula”, como ela própria 

se autodefiniu e logo depois me explicou que se tratava da mistura das expressões 

mwangolé (angolano) e pula (branco/português). Mas não. Meu cérebro pré-formatado 

teve que mudar o cumprimento de onda. No aeroporto da Catumbela me esperava um 

negão extremamente simpático e uma das pessoas mais prestativas que já conheci na vida. 

Roque não só foi me buscar no aeroporto, como me arranjou lugar para ficar por 6.500 

Kwz/noite,
68

 pelo preço e por toda a boa vontade dele não consegui me recusar a estar cá, 

apesar das condições não serem as melhores. Até tirei umas fotos da minha suíte, não 

resisti! 

 
Acervo pessoal da autora. 

                                                           
68 Naquela altura esse valor era o equivalente a 65 dólares estadunidenses. 
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Na verdade, Roque foi fundamental para minha entrada no campo em Benguela. 

Depois que lhe expliquei o objetivo da minha viagem àquela cidade, ele assumiu 

voluntariamente o papel de meu "assistente de investigação", pois conhecia algumas 

pessoas que eu poderia entrevistar. Como Roque sabia que eu não tinha muito tempo 

disponível, no próprio dia 20, levou-me à casa de dois produtores rurais portugueses, 

portanto ex-colonos, que permaneceram em Angola depois da independência. 

Na primeira casa, o senhor a quem Roque tencionava que eu entrevistasse não se 

encontrava. Quem nos atendeu foi sua esposa, D. Heralda. Roque apresentou-me 

explicando o motivo da visita. D. Heralda convidou-nos a esperar, visto que o marido não 

deveria demorar. Roque precisava resolver outras coisas, mas passaria dentro de cerca de 

uma hora para buscar-me. Passei esse tempo a conversar com D. Heralda, que relatou ser 

filha de um casal de colonos portugueses, esclarecendo que tinha nascido no interior de 

Angola, em 1960, e nunca tinha vivido em outro país. Ela ficou muito constrangida quando 

perguntei se poderia ligar o gravador, mas consentiu que eu tomasse algumas notas. Apesar 

de se autoidentificar como angolana, ela contou que não tinha a nacionalidade angolana, 

possuía apenas um cartão de residente vitalício, e explicou que abdicou da nacionalidade 

para não ter que fazer a tropa durante a guerra civil. Segundo ela, os problemas que 

existiram na altura da guerra civil, de 1977 a 1992,69 estiveram relacionados com as 

posições políticas assumidas por cada um, por isso, o melhor era não tomar partido de 

nenhuma frente política. Quando perguntei se ela havia sofrido discriminação pelo fato de 

ser branca, ela respondeu que não houve perseguições por conta da cor, mas sim da 

política. Seu irmão, também nascido em Angola, fugiu para Portugal em 1978, com 17 

anos, para não ser obrigado a fazer tropa e participar da guerra. Em 1982, seus pais 

também fugiram para Portugal. Nos anos 1990 seu filho, nascido em Angola, tratou da 

nacionalidade portuguesa para não ser obrigado a prestar serviço militar e participar da 

guerra. Na altura em que conversamos seu filho vivia novamente em Benguela e trabalhava 

com o pai na agricultura. Segundo D. Heralda, seu marido, com quem nunca consegui 

conversar, tinha chegado a Angola em 1962 e desde então nunca mais tinha vivido fora do 

país. 

Na segunda casa fui apresentada ao Sr. Tomás e a sua esposa, D. Helena, uma 

senhora mulata, natural de Benguela. Dessa vez Roque participou durante todo o tempo da 
                                                           
69 Datas mencionadas pela entrevistada. 



94 
 

entrevista que o Sr. Tomás, consentiu que fosse gravada. Esse senhor declarou ser militante 

do MPLA desde a fase pré-independência e, como D.Heralda, enfatizou que os problemas 

enfrentados na altura da independência e da guerra civil/de desestabilização foram de 

ordem política, portanto, a cor de sua pele não teria sido um problema para a sua inserção 

social em Angola. 

No caminho até minha hospedagem Roque comentou que no dia seguinte faria uma 

pequena viagem a trabalho, mas retornaria à tarde e poderia então continuar a ajudar-me. 

Preocupado em otimizar o pouco tempo que eu tinha disponível, ele sugeriu que, pela 

manhã, eu procurasse conversar com o Sr. José, um pequeno comerciante local bastante 

conhecido, e que, portanto, eu não deveria ter dificuldades para encontrar sozinha. 

Seguindo as recomendações de Roque encontrei facilmente o Sr. José que anuiu 

imediatamente a realização da entrevista. Quando expliquei que estava interessada na 

trajetória dos angolanos de ascendência portuguesa, esse senhor esclareceu que era 

membro da terceira geração de uma família mestiça com antepassados de várias origens. 

Pelo lado paterno mencionou trisavós italianos, um bisavô nascido no Brasil, mas no seio 

de uma comunidade de imigrantes italianos, e um avô português. A avó paterna era uma 

angolana negra, filha de um soba de região de Malanje. Pelo lado materno, elencou um 

bisavô oficial do exército português que esteve na Guiné e em Cabo Verde onde casou com 

uma senhora negra com quem teve vários filhos sendo um deles o seu avô. A avó materna 

era natural da Cacuanda, situada no planalto central angolano, numa região pertencente a 

atual província da Huíla, mas também era mestiça oriunda de uma família brasileira. Essa 

breve reconstrução da árvore genealógica do Sr. José ajuda a ilustrar a complexidade das 

relações interpessoais e, consequentemente, sócioculturais, mas também políticas e 

econômicas construidas em Angola ao longo da experiência colonial e cujos reflexos ainda 

podem ser observados no país quatro décadas depois da independência. 

A entrevista com o Sr. José aconteceu em na sua loja, o que também me permitiu 

observar a dinâmica das interações cotidianas que foram acontecendo ali ao longo de toda 

a manhã. Terminada essa experiência que, assim como as demais aqui relatadas, será 

melhor explorada ao longo dos próximos capítulos desta tese de doutoramento, parei num 

restaurante próximo com a intenção de almoçar. Dois clientes puxaram conversa e, como 

eram mestiços e mais velhos, expliquei que estava fazendo trabalho de campo para a tese 

de doutoramento e perguntei se poderiam me conceder entrevistas. O mais velho dos dois 
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recusou com a desculpa de que a memória da chegada de seus antepassados, que eram 

judeus, àquelas terras era tão antiga que já tinha se perdido e foi logo embora sem dar 

oportunidade a qualquer contra-argumentação. O outro, o Sr. Carlos, se entusiasmou com a 

proposta e me convidou para almoçar em sua casa onde poderíamos fazer a entrevista. 

Chegando a sua casa, ele me apresentou à esposa e a um dos filhos como jornalista. 

Esclareci que era historiadora e estava a colher relatos de memória dos angolanos de 

ascendência portuguesa para elaborar minha tese de doutoramento, inclusive mostrei-lhe o 

meu cartão de estudante da Universidade de Coimbra, mas ainda assim ele parecia 

suspeitar da minha identidade. Foi interessante notar que em várias ocasiões ao longo da 

entrevista o Sr. Carlos teceu muitos elogios ao partido no poder, ao primeiro presidente de 

Angola e, sobretudo, ao atual presidente a quem ele atribuía a responsabilidade pela 

consolidação da paz e pelo atual crescimento econômico do país. Lembrando do alerta de 

Fidel Reis, de que a sociedade angolana era uma sociedade castrada, e consciente de que 

em Angola a liberdade de expressão continuava a ser bastante relativa, interpretei esse 

discurso laudatório ao governo, precedido pela atitude de desconfiança em relação a minha 

identidade, como uma estratégia defensiva adotada pelo Sr. Carlos para o caso de eu ser 

uma agente secreta.70 Apesar disso, seu depoimento constituiu uma fonte de informações 

bastante significativa para a elaboração de minha proposta de interpretação da realidade 

angolana e da situação dos angolanos de ascendência portuguesa desde o período que 

antecedeu a independência até a atualidade. 

Na tarde do dia 21 de novembro, Roque levou-me à casa de outras duas pessoas que 

julgava importante eu entrevistar. Primeiro apresentou-me ao Sr. Joaquim, um 

                                                           
70 Por outro lado, devo reconhecer que a presença dessas declarações laudatórias ao governo e ao presidente, 
que havia acabado de ser reeleito em agosto de 2012, poderiam simplesmente ter sido inspiradas pela 
conjuntura. Pois, por um lado, a ideia da manutenção da “Paz”, associada ao crescimento econômico, foi um 
dos carros-chefes do programa de governo do MPLA divulgado durante a campanha eleitoral cujo slogan 
“Crescer mais e distribuir melhor” ainda podia ser lido, em novembro, em vários outdoors que também 
estampavam o rosto do presidente reeleito e continuavam espalhados pelas ruas de Luanda e Benguela. Por 
outro lado, como bem observou Camila Sampaio (2014: 91): "Após tantos anos de degradação pelas guerras, 
pela falta de investimentos em algo que pudesse ser revertido para a maior parte da população, as visíveis 
melhorias tendem a ser celebradas. As construções espalhadas pelas cidades, a circulação de bens de 
consumo em mercados formais e informais, a quantidade de carros espalhados pelas ruas geram a sensação 
de que uma mudança positiva se faz presente, ainda que não esteja disponível a todos. [...] a perspectiva da 
reconstrução nacional tem sido enfatizada pelo poder estatal angolano. Subjacente a essa ideia estaria o 
objetivo de bem comum para todos, acionado como elemento discursivo em prol da ampliação de projetos 
que colocam Angola como um país em desenvolvimento capaz de superar os anos de guerra." De qualquer 
maneira, a intenção do entrevistado foi demarcar sua posição política, apesar de eu não ter feito nenhum 
questionamento a esse respeito ou, talvez, por isso mesmo. 
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caminhoneiro e caçador amador, que emigrou para Angola com os pais portugueses aos 

dois anos de idade e nunca mais saiu do país. Esse senhor pareceu bastante lisonjeado, 

apesar de um pouco surpreso, com a proposta de conceder-me uma entrevista. Foi Roque 

quem o convenceu explicando que era só uma conversa e que eu utilizaria o gravador para 

não ter que me preocupar em fazer anotações. Roque participou da entrevista e, como 

conhecia o Sr. Joaquim há muitos anos, ajudou a explorar pontos de sua trajetória que 

muito provavelmente eu não teria conseguido acessar sozinha. Depois, fomos à casa de 

outro produtor rural português. Ele não estava, então, conversei com D. Fabiana, sua 

esposa que relatou ter chegado a Angola em 1966, aos dois anos de idade, acompanhando 

os pais portugueses. Roque não participou dessa conversa. Entre outras coisas D. Fabiana 

contou: que fugiu para Portugal com a mãe e os irmãos mais novos na altura da 

independência e ali viveram por dois anos como “retornados” com a ajuda do IARN 

(Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais); que voltaram para Angola em 1977 onde 

reencontraram o pai e o irmão mais velho; que à medida que a guerra se prolongava e a 

situação se deteriorava os irmãos foram indo para Portugal; que seus pais também foram, 

até que ela ficou sozinha no país com o marido, que havia chegado a Angola em 1964, e os 

filhos, que nasceram em Benguela durante a guerra civil e quando adolescentes foram 

enviados para a casa de parentes em Portugal para estudar e escapar do serviço militar; que 

sua filha nunca voltou a morar em Angola. Seu filho, um rapaz que aparentava ter por volta 

de 25 anos e que a certa altura também participou da conversa, afirmou que nunca se 

adaptou à vida em Portugal e, por isso, voltou assim que pôde para o seu país. Depois do 

constrangimento provocado pela menção do gravador à D. Heralda, na tarde anterior, tive 

receio de que o mesmo pudesse acontecer e preferi não arriscar porque, a princípio, D. 

Fabiana parecia um pouco desconfortável. À medida que a conversa fluía me surpreendi 

com algumas de suas leituras, principalmente sobre a atual situação das pessoas brancas 

em Angola, e perguntei se poderia tomar algumas notas para utilizar na tese. Ela não só 

consentiu como me forneceu um correio eletrônico através do qual eu poderia entrar em 

contato caso precisasse de algum esclarecimento. 

Na manhã do terceiro dia em Benguela encontrei Ademar, Zeca e Marcelo, os 

contatos indicados por Jorge, que eram todos amigos em comum. Nesse primeiro encontro, 

Ademar inverteu os papéis e conduziu uma entrevista a mim. Entre outras coisas tive que 

explicar porque tinha escolhido meu tema de pesquisa e mencionar quantas entrevistas já 
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tinha realizado. Terminado esse exame ele avaliou que eu não sabia nada da realidade 

angolana e sugeriu que Zeca, seu primo, me apresentasse um pouco dessa realidade. 

Depois disso talvez ele conseguisse encontrar algum tempo para falar comigo.71 

Enquanto passeávamos pela cidade e arredores, Zeca autorizou-me a gravar nossa 

conversa e foi relatando sua trajetória desde a militância no MPLA, nos tempos de 

estudante universitário em Luanda, até sua desilusão com o partido-Estado, o que provocou 

o seu afastamento da política e do funcionalismo público. Branco, natural de Benguela, 

Zeca nunca viveu fora de Angola, apesar de ter familiares em Portugal e no Brasil. Zeca 

demonstrou grande interesse por minha pesquisa e se esforçou para me colocar em contato 

com amigos que achava que eu deveria entrevistar para conhecer aquilo que definiu como 

“o outro lado da História”, nomeadamente um ex-militar de origem portuguesa que foi 

uma figura importante no seio da UNITA, mas, atualmente, está afastado da política e vive 

na Catumbela a produzir flores. Enquanto conversávamos, Zeca telefonou para esse amigo 

e insistiu para que ele, pelo menos, me conhecesse, mas pude entreouvir quando, do outro 

lado da linha, o senhor recusou-se veementemente. 

A intensidade desse dia, que exemplifica a surpreendente magnitude do trabalho de 

campo que consegui realizar em Benguela apesar do curto espaço de tempo em que estive 

nessa cidade, ficou registrada no seguinte excerto do diário de campo: 

Benguela, 22 de novembro de 2012. 

“A ordem das árvores não altera o passarinho” (Tulipa Ruiz) Essa foi a frase que 

me ocorreu quando liguei o computador para escrever as minhas impressões e 

entreouvidos por aí do dia de hoje. Talvez porque tenha terminado o dia com a sensação 

que não importa em que árvores/lugares pouse, é o passarinho/sujeito que faz sua uma 

árvore de eleição e a leva no coração onde quer que vá e busca por ela entre todas as 

outras árvores da floresta. 

Hoje estive com os amigos indicados por Jorge. Um deles desconversou quando 

perguntei se poderia entrevistá-lo, talvez por ser uma figura pública, mas disse que ia me 

dizer o que era Angola: “uma mentira, onde funcionava uma economia de mentira, um 

sistema criado para iludir o povo. Mas isso não era culpa do Zédu, mas sim da conjuntura 

internacional. Porque o que acontece aqui acontece em todo o lado, inclusive no Brasil 

onde o último ex-presidente também roubou milhões. Porque a política é assim em todo o 

                                                           
71 O que nunca aconteceu. 
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lado, etc. Angola não era diferente dos outros países, era tudo uma grande mentira”, mas, 

mesmo assim, ele achava que valia a pena e por isso ainda estava ali a fazer alguma 

coisa. E depois mandou passearem comigo um pouco para me mostrar como as coisas 

aqui funcionam. E quem ficou me ciceroneando o dia todo foi o seu primo Zeca, um tipo 

legal e de conversa fácil. 

Fomos primeiro ao Lobito porque ele precisava recuperar sua carta de condução 

que tinha sido apreendida por excesso de velocidade. No pátio da esquadra da polícia 

onde ele tinha que resolver o assunto passou uma cena secundária interessante: estava 

pelo menos um polícia no meio de uns jovens meio à toa a observar dois cães que 

aparentemente andavam ali pelo estacionamento. O polícia estava a enxotar os cães e 

dizer que um fosse embora senão o outro ainda lhe dava cabo. Ao que alguém dentre os 

jovens desocupados disse: “– Claro! Então, é preto! Só podia dar cabo do branco!” São 

essas cenas banais do cotidiano que revelam as tensões sociais latentes. Não preciso dizer 

que tanto o polícia como os jovens desocupados eram todos negros. 

Do Lobito, fomos até o que Zeca chamou de “Tomba”, um mercado informal de 

peixe na periferia. Para lá do bairro dos Navegantes onde morava o caçador com quem 

andei a conversar ontem. Aliás, hoje tive a dimensão de que em Benguela há uma classe 

média branca empobrecida e há uma elite que para além de ser uma elite econômica é 

também uma elite do ponto de vista político-intelectual. Hoje andei no seio da elite 

benguelense. 

Obviamente que na “Tomba” a negrura era evidente, não havia ali nem branco 

nem mestiço. A miséria tem cor e é negra retinta com o agravante de que as crianças têm 

os cabelos acobreados por causa da avitaminose, "um sintoma da falta de ferro", explicou 

o meu informante. Dali seguimos em direção à Baia Farta, uma vila piscatória com pouco 

ou quase nada. A escola ainda era a mesma do tempo colonial, casas pobres pelo 

caminho, porcos a fuçar no lixo e algumas crianças também. Passamos por uma fábrica 

de peixe congelado e uma salina antes de chegar à Baía Azul. Lugar que eu sonhava 

conhecer desde que li "Geração da Utopia", do Pepetela. O céu estava nublado e por isso 

o mar parecia mais cinzento do que azul. Foi triste constatar que o lugar que eu 

imaginava paradisíaco já não tinha nada de idílico. O que havia eram muitas casas dos 

ricos de bom e mau gosto de Angola, um hotel de luxo inaugurado há pouco tempo e 
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adolescentes, ou “catorzinhas” como lhes dizem aqui, na beira da estrada a oferecer seus 

corpos com olhos cheios de desesperança e barrigas vazias de fome. 

Voltamos ao centro de Benguela, a cidade branca e bonita das casas ao estilo 

modernista onde viviam, e ainda vivem, os brancos. Meu informante-cicerone deixou-me 

na porta da minha nova hospedagem
72

 e ficou de buscar-me cerca de uma hora depois 

para irmos jantar no “Tudo na brasa”. 

No restaurante – um reduto de portugueses, expatriados e angolanos brancos e 

mestiços, encontramos Marcelo, que também esteve na sessão de apresentações formais 

que tinha ocorrido pela manhã e outros amigos dos dois, todos brancos. Reparei que 

naquele estabelecimento eram negros a servir, brancos e mestiços a serem servidos, 

brancos a gerenciar. A divisão social benguelense estava ali clarinha como água. 

Perguntei pelos intelectuais de Benguela, já que de manhã me disseram que a 

cidade também já foi conhecida como a cidade dos poetas. Disseram-me que cansaram e 

foram desistindo, porque sobreviver em Angola como ser pensante, mantendo a sanidade 

mental e sem se prostituir intelectual e politicamente, era uma tarefa para poucos, uma 

tarefa hercúlea. Tanto que até alteraram a celebre frase de Platão: “Penso, logo existo”. 

Disseram-me que em Angola a frase era: “penso, logo exausto”. Tive que concordar e 

acabei por confessar que esses dias de trabalho de campo tem me deixado exausta. Meu 

pobre cérebro anda num "brainstorm" constante. É muita informação para processar ao 

mesmo tempo. Queria ter memória de elefante... 

O jantar acima descrito permitiu a articulação da entrevista que realizei na manhã 

do dia seguinte. Álvaro, que também havia participado do jantar, começou por esclarecer 

que só tinha concordado em conversar comigo porque eu tinha sido recomendada por Zeca 

e Marcelo, amigos de longa data cuja postura política ele respeitava e em quem depositava 

grande confiança. 

Álvaro afirmou ser filho de uma família de colonos instalada a várias gerações em 

Angola. Identificava-se como angolano apesar de, por acaso, ter nascido em Portugal 

enquanto os pais gozavam umas “férias graciosas na metrópole”. Ao longo da entrevista 

fiquei a saber, por exemplo, que Álvaro viveu a maior parte da vida em Luanda, exerceu 

várias funções estratégicas para a logística de funcionamento da capital e para a 
                                                           
72 Onde paguei 8.700 kwanzas, na altura equivalentes a 87 dólares estadunidenses, por um quarto sem casa de 
banho privada, mas com o pequeno-almoço incluído e um aparelho de ar condicionado que funcionava. 
Infelizmente não me ocorreu fotografar o novo quarto para efeitos de comparação com o primeiro. 
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consolidação das condições de administração do próprio Estado angolano no pós-

independência. Nos anos 1990, devido a vários desentendimentos políticos, partiu para 

uma espécie de autoexílio. Viveu por 10 anos em Portugal e quando decidiu regressar a 

Angola preferiu instalar-se em Benguela, pois considerava que a sua Luanda tinha sido 

"assassinada". Conhecer a singular trajetória de Álvaro ajudou-me a complexificar a 

leitura sobre o processo de consolidação da independência de Angola que procurei 

apresentar ao longo deste trabalho. 

Na tarde do dia 23, entrevistei Marcelo, um dos amigos indicados por Jorge. Filho 

de pais portugueses que fixaram residência no interior da então colônia de Angola no 

princípio da década de 1950, Marcelo permaneceu no país durante toda a fase de transição 

e consolidação da independência. Os extratos mais significativos de seu depoimento 

referem-se à passagem de uma experiência de ativa militância e participação nas ações de 

base promovidas pelo MPLA antes de 1977, para uma situação de desconforto em relação 

às opções feitas pelo partido-Estado para garantir a manutenção do controle do poder que 

levaram ao seu afastamento da cena política. 

Algumas horas antes do meu regresso à Luanda, Roque levou-me até o vale do 

Cavaco, zona que formava uma espécie de cinturão verde nos arredores da cidade de 

Benguela, onde me apresentou “o branco mais velho residente em Benguela”, o Sr. 

Carvalho, e sua esposa, D. Maura. Tratava-se de um antigo colono português que chegara a 

Angola em 1962, aos 27 anos, em busca de trabalho e nunca mais saiu do país. O Sr. 

Carvalho relatou que sempre trabalhou na agricultura, antes da independência arrendava o 

pedaço de terra que cultiva até hoje a outro colono, um engenheiro que era proprietário de 

todos os terrenos cultiváveis da região do Cavaco. Depois da independência deixou de 

pagar rendas, porque a terra foi nacionalizada, e viu a vida melhorar um pouco, apesar da 

guerra. Sua esposa é uma senhora negra, natural da região onde nos encontrávamos. 

Estavam casados há 40 anos, tinham três filhos e vários netos. Nosso encontro foi rápido 

porque eles estavam encerrando uma jornada de trabalho e preparando o retorno a casa, na 

cidade. Eles se mostraram muito lisonjeados com o fato de concederem aquela entrevista e 

se disponibilizaram para conversar mais num outro momento. O que não foi possível dado 

que eu viajaria de volta à Luanda poucas horas depois. 

Ainda que tenha sido a mais breve de todas as entrevistas que realizei, conversar 

com esse casal contribuiu para corroborar minha percepção de que a complexidade das 
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relações sociais estabelecidas entre portugueses e angolanos, brancos, negros e mestiços, 

durante a experiência colonial, e também depois dela, continuava a determinar as 

percepções sobre a legitimidade do pertencimento à comunidade angolana imaginada que, 

pelo que pude verificar durante a realização do trabalho de campo, era validada pelo 

comportamento social dos indivíduos e não por suas características étnico-raciais. 

De volta à Luanda, realizei mais três entrevistas. No dia 26, durante um jantar num 

restaurante, entrevistei Felipe, um professor universitário, ex-militante da UNITA que, 

sendo natural de Angola, deixou o país na altura da independência, tendo vivido em 

Portugal, no Brasil e novamente em Portugal antes de regressar a Angola. Filipe só 

permitiu que eu gravasse parte da nossa conversa; além disso, o registro de áudio ficou 

bastante comprometido porque o ambiente em que conversamos era muito barulhento. A 

articulação para a realização dessa entrevista foi feita por Zeca e Marcelo, que eu havia 

entrevistado dias antes em Benguela e eram amigos de Filipe. Assim como os amigos que 

facilitaram a realização dessa entrevista, Filipe demonstrou grande interesse em relação à 

minha pesquisa. Ao longo da nossa conversa ele enfatizou que em Angola os brancos não 

funcionavam como um grupo social coeso. Filipe também afirmou que depois que saiu de 

Angola aprendeu "a arte de ser estrangeiro em todo o lado". Quando questionei como 

interpretava a nova onda de imigração portuguesa em Angola, da qual eu tinha tomado 

conhecimento que faziam parte várias pessoas naturais de Angola ou descendentes de ex-

colonos que fugiram na altura da independência, Filipe comentou: "quem conheceu 

Portugal em profundidade, fica com raiva dos portugueses mesquinhos que vem para cá". 

Antes de terminarmos nossa conversa, Filipe preocupou-se em telefonar para Albino, um 

amigo, também ex-militante da UNITA, e agendar uma entrevista para o dia seguinte. 

Assim como Filipe, Albino propôs encontrar-me num local público. Depois que 

expliquei os objetivos da minha pesquisa, ele revelou que só tinha aceitado conversar 

comigo para atender ao pedido de seu amigo e verbalizou sua desconfiança em relação ao 

meu interesse em realizar aquela entrevista, pois suspeitava que eu fosse jornalista e/ou 

tivesse alguma motivação política. Esclareci que estava a realizar o trabalho de campo no 

âmbito do doutoramento e ele consentiu então que eu registrasse parte da nossa conversa. 

Albino afirmou ser descendente de uma importante família de colonos do sul de Angola 

que permaneceu no país até a década de 1980, quando se refugiaram em Portugal onde 

viveram, e de onde continuaram a disputar a cena política angolana, até a década de 1990. 
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De acordo com sua leitura da realidade, "a portugalidade é uma componente da 

angolanidade. Os portugueses são uma tribo de Angola, só que não estão organizados 

enquanto tribo ou grupo social. Mas é claro que compõem a angolanidade, até por conta 

da língua!" Mais do que suas considerações sobre os brancos serem "uma tribo de 

Angola", o que chamou minha atenção em seu depoimento foi o suposto protagonismo 

assumido por alguns brancos no seio do movimento que durante décadas representou a 

maior oposição ao MPLA, o partido-Estado que até hoje controla o poder em Angola. 

Apesar de ter sido uma das primeiras pessoas a quem fui apresentada em Luanda, 

no contexto do trabalho de campo, Vicente foi a última pessoa que entrevistei em Angola. 

No dia 26 de novembro ele telefonou-me para agendar a entrevista para o dia seguinte, no 

restaurante S. João. Quando nos encontramos ele não fez nenhuma menção ao meu projeto 

de pesquisa, embora eu realmente tenha lhe entregado uma versão impressa do mesmo 

cerca de 10 dias antes daquele encontro que marcaria o fim do meu trabalho de campo em 

Angola. Vicente falou livremente, indicando que eu desligasse o gravador em vários 

momentos da nossa conversa. Antes de nos despedirmos, insistiu que eu deveria ficar mais 

tempo em Angola. Expliquei que, de fato, eu havia tentado prolongar minha estadia por 

mais 15 dias, mas não existiam lugares disponíveis em nenhum voo para Portugal no mês 

de dezembro e eu não dispunha de meios para permanecer no país até janeiro. 

Sobre a experiência de fazer trabalho de campo em Angola, acredito ser pertinente 

destacar que não conheci nenhum indivíduo branco ou mestiço pobre. Associei essa 

situação ao fato de que ainda que tenham perdido muito dinheiro em alguma altura, os 

angolanos de ascendência portuguesa, de modo geral, sempre mantiveram um capital 

simbólico e esse nunca perdeu seu valor, muito pelo contrário. Ou seja, os angolanos de 

ascendência portuguesa que permaneceram em Angola ou que voltaram para o país 

continuam a fazer parte da diminuta elite local, o que se reflete no fato da maioria das 

pessoas que entrevistei serem profissionais liberais. 

De volta à Coimbra, realizei uma última entrevista no âmbito da pesquisa que deu 

origem a esta tese de doutoramento no dia 28 de maio de 2013, na esplanada de um café. 

Nessa ocasião tive a oportunidade de conversar com Joel, um engenheiro e professor 

universitário angolano, mestiço. Joel revelou-me que foi preso no pós-27 de maio de 
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197773 e que depois de ser libertado foi vítima de um ostracismo sociopolítico que o 

empurrou para o autoexílio em Portugal, onde viveu por 16 anos. Atualmente Joel vive em 

Angola e afirmou ser reconhecido pelas altas instâncias do MPLA como militante desde 

1974 e antigo combatente. A articulação para a realização dessa entrevista foi feita por 

Zeca. Infelizmente, devido aos ruídos do entorno onde se realizou essa entrevista e ao 

baixo tom de voz utilizado por Joel, a compreensão do arquivo de áudio ficou bastante 

comprometida. 

Embora tenha priorizado a realização de entrevistas focalizadas, ou seja, que 

partiam de um tema geral pré-definido por mim,74 assumi sempre uma postura flexível 

incentivando as pessoas entrevistadas a desenvolverem a temática proposta inicialmente 

por mim em qualquer direção que julgassem pertinente. Assumi essa estratégia procurando 

não sobrepor meus interesses às diferentes perspectivas das pessoas que me autorizaram a 

registrar, por meio de gravação do áudio e/ou da confecção de notas, seus depoimentos. 

Entendendo que “a transcrição já é uma forma de análise” (Mendes, 1999: 160), 

convêm destacar que, assim como as entrevistas, todas as transcrições foram feitas por 

mim. Por economia de tempo, na maioria dos casos, transcrevi apenas os excertos que 

avaliei serem mais significativos para minha pesquisa desconsiderando os trechos nos 

quais os discursos fugiam ao tema investigado. 

Ao apresentar os cenários que delinearam as (im)possibilidades da realização do 

trabalho de campo em Portugal, no Brasil e em Angola pretendi indicar os quadros a partir 

dos quais desenvolvi esta tese de doutoramento. Minha intenção nunca foi produzir um 

trabalho sobre os angolanos e angolanas de ascendência portuguesa. Mas sim, elaborar 

uma proposta alternativa de interpretação do passado recente e do presente de Angola e da 

relação deste país com Portugal, a antiga metrópole colonial, e com o Brasil, o suposto 

"país irmão", em diálogo com os/as angolanos/as de ascendência portuguesa. Entretanto, 

no terreno descobri que "falar com pessoas não é tão simples como parece" (Santos, 2014: 

161). Foi por acreditar que sem incluir as narrativas produzidas por esses atores sociais 
                                                           
73 Em 27 de maio de 1977 teve lugar uma frustrada tentativa de Golpe de Estado encabeçada por Nito Alves, 
um destacado militante e guerrilheiro do MPLA que chegou a ocupar importantes posições políticas no 
governo do país recém-independente. Na sequência do 27 de maio, a reação do MPLA no poder instaurou um 
processo de purga política em Angola com o objetivo de eliminar os adversários e resguardar o controle do 
governo do Estado da ameaça potencial representada por indivíduos que foram considerados ‘inimigos 
internos’ (cf. Mateus e Mateus, 2007; Pawson, 2014). 
74 O roteiro que inicialmente tentei utilizar como base para a aplicação das entrevistas, mas que na maior 
parte dos casos foi rapidamente abandonado, pode ser consultado no Apêndice Metodológico IV. 
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minha proposta deixaria de fazer sentido que, depois de concluída a fase de trabalho de 

campo, optei por fazer algumas adaptações ao projeto inicial. 

Nesse sentido, acabei por "abandonar" a ideia de explorar a contribuição do Brasil 

para a consolidação da independência de Angola enquanto um dos países receptores de 

angolanos e ex-colonos que fugiram da violência associada a esse processo, bem como a 

de verificar seus eventuais impactos sobre a atual relação entre os dois países. Isso 

aconteceu depois que percebi que para a grande maioria de meus interlocutores esse tema 

era absolutamente irrelevante. Por um lado, nas poucas entrevistas que consegui realizar 

com pessoas naturais de Angola que haviam fixado residência no Brasil o papel desse país 

no processo histórico que as levou a migração não mereceu grande destaque. Por outro, nas 

conversas com meus interlocutores em Angola o Brasil só era mencionado quando eu 

perguntava pela relação entre os dois países. Normalmente ouvia respostas do tipo: "O 

Brasil aqui é a empresa X, a empresa Y, que estão aqui há anos, mais nada. Bem, também 

têm as novelas, né? E essas igrejas que estão aí por todo lado." (Juca);75 ou "Que 

relação?! Não há nenhuma relação! E desculpe que lhe diga, mas os brasileiros não 

sabem nada de Angola. Não sabem absolutamente na-da. São mesmo uns ignorantes, pá!" 

(Jorge). Isso para citar apenas os comentários mais exemplares. Rapidamente percebi que, 

em Angola, o fato de ser brasileira enquadrava-me num estereótipo que poderia funcionar, 

dialeticamente, a meu favor. Tratando-me como uma potencial completa ignorante da 

realidade angolana, a maioria de meus entrevistados admirava o fato de eu estar ali 

buscando conhecer aquela realidade e, alguns deles, normalmente homens mais velhos 

e/ou com formação superior, procuraram então assumir o papel de "tutor" ou "orientador" 

de meu processo de aprendizagem. Por exemplo, não foram raras as vezes em que, durante 

entrevistas ou mesmo conversas informais, registrei indicações de referências de livros que 

eu deveria ler para "realmente ser capaz de compreender Angola". E devo admitir que boa 

parte dessas indicações foi incorporada ao conjunto de referências bibliográficas desta tese. 

 

2.2.4. Notas sobre o recurso ao método de análise crítica do discurso 

Durante a análise tanto das fontes orais quanto de fontes escritas, como documentos 

políticos (manifestos, panfletos, acordos, discursos, programas de governo, decretos, leis, 
                                                           
75 Na verdade o entrevistado realmente mencionou o nome de duas grandes empresas brasileiras, inseridas no 
mercado angolano há muitos anos, e também nomeou uma das principais igrejas neopentecostais brasileiras 
presentes em Angola. Ou seja, a omissão dessas referências foi uma opção da autora. 
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etc.), livros baseados em relatos de memórias e peças jornalísticas, procurei explicitar 

como foram construídas as narrativas sobre o processo de transição para a independência e 

as manobras de (re)construção identitária realizadas pelos diferentes atores sociais em 

presença no espaço-tempo pós-colonial luso-angolano. Para tanto, optei por seguir os 

pressupostos da análise crítica do discurso avançados por Teun A. van Dijk (2005, 2010). 

Segundo van Dijk “a análise do discurso em si não é um método; antes, constitui 

um domínio de práticas acadêmicas, uma transdisciplina distribuída por todas as ciências 

humanas e sociais” (2010: 12). Este domínio de estudo tem por objetivo explicitar os 

modos como as estruturas do discurso permitem colocar em prática, confirmar, legitimar, 

reproduzir ou desafiar relações de poder e de dominância na sociedade (van Dijk, 2005: 

20). Para isso, “examina sistematicamente as estruturas e funções do texto e da fala nos 

seus contextos sociais, políticos e culturais” (idem, ibidem: 73-74). Ou seja, “o discurso 

não é analisado apenas como um objeto ‘verbal’ autônomo, mas também como uma 

interação situada, como uma prática social ou como um tipo de comunicação numa 

situação social, cultural, histórica ou política” (idem, 2010: 12). 

Atenta ao fato de que “a análise social crítica está intimamente imbricada com a 

análise de discurso contextual” (van Dijk, 2010: 23), a análise das fontes documentais que 

serviu de base para a elaboração desta tese centrou-se, principalmente, sobre os discursos 

da comunicação social escrita, com destaque para uma série de reportagens e artigos de 

opinião publicados entre outubro e dezembro de 2004, ao longo de sete semanas 

consecutivas, pelo Semanário Angolense (SA),76 a propósito da constatação de um 

“«escurecimento» do poder executivo do país” (Carlos, 2004c: s./p.), que foi seguida por 

um debate sobre a discriminação racial e os lugares (des)ocupados por indivíduos brancos 

e mestiços na sociedade angolana. Essas análises baseadas em descrições qualitativas dos 

detalhes da estrutura discursiva que encontrei no SA serão exploradas em maior 

                                                           
76 Em novembro de 1997, um grupo de jornalistas com uma vasta experiência acumulada durante anos de 
prestação de serviços em órgãos públicos, fundou o jornal Angolense. Essa iniciativa, encabeçada por 
Américo Gonçalves e Graça Campos, desagregou-se alguns anos mais tarde dando origem a duas publicações 
diferentes, embora ambas mantivessem a designação “Angolense”, sendo uma produzida sob a direção de 
Américo Gonçalves e a outra dirigida por Graça Campos, que antes tinha feito parte da equipe responsável 
pelo primeiro jornal desportivo militar, trabalhado no Jornal de Angola (estatal) e também no semanário 
Folha 8, no período da abertura democrática que teve lugar nos anos 1990 e permitiu a (re)introdução da 
imprensa privada em Angola. Em 2003, o grupo de jornalistas dirigido por Graça Campos e Silva Candembo 
formou a “Sociedade Semanário Angolense, L.da” de direito privado e refundou sua publicação, adotando a 
designação de Semanário Angolense (cf. correspondência pessoal trocada com Gilberto entre 9 e 11 de 
setembro de 2013). 
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profundidade no quarto capítulo da tese. Entretanto, cabe esclarecer de antemão porque 

optei por trabalhar com este conjunto de peças jornalísticas.77 

De acordo com Gilberto, 
o Semanário Angolense está certamente no leque de jornais que mudaram a 
forma de ver e fazer jornalismo em Angola. Esta afirmação pode ser facilmente 
verificada nos textos produzidos desde 2003 a 2008, pois sua linha editorial 
tinha uma força de mudança sem prejuízo do sensacionalismo que depois se 
veio a constatar. Pelo menos tínhamos um dinamismo melhor do que se vê 
atualmente.78 
 

Esse sociólogo angolano afirma ainda que, até 2010 – ano em que foi vendido e passou a 

assumir outro dinamismo editorial devido à saída de muitos jornalistas e às exigências dos 

novos proprietários, o SA primava pelo jornalismo opinativo diversificado e “tinha uma 

linha editorial que usava a ousadia e o confronto de ideias em assuntos com fundo político 

e social. Era um jornal que arriscava e não tinha medo das consequências políticas dado ao 

fechamento do sistema político nacional”.79 

Apesar dessa postura diferenciada assumida pelo SA, convêm lembrar, como bem 

observa van Dijk, que: 

os pesquisadores responsáveis por estudos críticos sobre a mídia destacam o 
fato de que, devido a sua socialização e pertencimento a uma classe, os 
jornalistas tendem a reproduzir as ideologias dominantes da elite (Hall et al., 
1980). No entanto, argumenta-se também que os jornalistas são críticos em 
relação aos políticos e às empresas dominantes e que nem sempre compartilham 
as ideologias dessas elites. Apesar dessas contradições, assumimos com os 
teóricos críticos que as práticas midiáticas continuam, em geral, dentro das 
fronteiras de um consenso flexível, mas dominante, mesmo quando há espaço 
para discordâncias ou críticas ocasionais. Os valores, as normas e os arranjos de 
poder fundamentais são apenas raramente contestados de forma explícita nos 
meios de comunicação dominantes. Na verdade, essa dimensão de discordância 
é em si própria organizada e controlada. A oposição, também a realizada pelos 
meios de comunicação, limita-se às fronteiras fixadas pelas instituições de 
poder e pode, assim, também se tornar rotineira. (van Dijk, 2010: 75) 
 

Ao explorar os textos publicados no SA, bem como alguns outros discursos 

midiáticos enquanto fontes de pesquisa procurei problematizar a intricada relação entre a 
                                                           
77 Devo a Gilberto a informação sobre a existência dessa documentação e sua disponibilidade para consulta 
pública na Biblioteca Municipal de Luanda. 
78 Excerto de correspondência pessoal trocada com Gilberto entre 9 e 11 de setembro de 2013. 
79 Excerto de correspondência pessoal trocada com Gilberto entre 9 e 11 de setembro de 2013. Até a década 
de 1990, todos os meios de comunicação de Angola eram administrados pelo Estado. Contudo, mesmo 
depois de iniciado o processo de abertura democrática que permitiu a existência de meios de comunicação 
independentes, estes estiveram sempre sujeitos a enfrentar o assédio e, muitas vezes, inclusive a interferência 
do Estado. 
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manipulação sociopolítica exercida através dos meios de comunicação social e os 

processos de (re)construção identitária e (re)inserção social vivenciados por angolanas e 

angolanos de ascendência portuguesa durante e após o processo de transição para a 

independência de Angola. Além disso, tentei perceber como os meios de comunicação 

retratam a relação entre a antiga metrópole e a ex-colônia na atualidade com especial 

destaque para a cobertura jornalística sobre os fluxos de pessoas e capitais entre os dois 

países. Para tanto, tomei como base a reflexão desenvolvida por Mendes sobre 
a relação entre os media, entendidos como meios de comunicação de massa, e 
a construção dos públicos, tomando estes como alicerçados em identidades e 
processos de identificação ativados em contextos concretos e bem definidos. 
Esta relação, complexa e marcada por dinâmicas de poder, permite definir 
espaços e processos de cidadania, de visibilidade e de invisibilidade de causas, 
projetos e trajetórias. A pergunta central que serve de ponto de partida para 
esta reflexão é a seguinte: que contribuição dão os media, na sua lógica de 
funcionamento autônomo, à reflexão sobre a cidadania? Quem e o quê 
incluem e excluem? (Mendes, 2004: 147) 

 

Seguindo esta linha de reflexão e tendo em conta a observação feita por van Dijk 

(2005: 14) de que o discurso da mídia, das notícias na imprensa, é aquele através do qual 

um amplo espectro das opiniões e atitudes sociais são formadas, ao analisar os discursos 

midiáticos procurei responder as seguintes perguntas: 

a) Que imagens os meios de comunicação social constroem e/ou divulgam sobre Angola 

e os angolanos? 

b) Que imagens os meios de comunicação social constroem e/ou divulgam sobre Portugal 

e os portugueses? 

c) Como os meios de comunicação social retratam as relações políticas e econômicas 

entre os dois países? 

d) Quando abordam temas relacionados à questão dos angolanos e angolanas de ascensão 

portuguesa, a intenção expressa nos discursos midiáticos, implícita ou explicitamente,80 

induz à promoção da inclusão ou da exclusão social desses indivíduos? 

                                                           
80 van Dijk (2005: 66) alerta que “uma das noções semânticas mais poderosas numa análise crítica das 
notícias é a de implicações”. Isto porque “muita da informação de um texto não está explicitamente expressa, 
mas é deixada implícita. Palavras, frases e outras expressões textuais podem implicar conceitos ou 
proposições que podem ser inferidas com base no conhecimento que a todos é comum. Este traço do discurso 
e da comunicação tem importantes dimensões ideológicas”. Assim sendo, “a análise do ‘não dito’ é por vezes 
mais reveladora do que o estudo daquilo que é realmente expresso num texto”. 
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Ao buscar responder a essas perguntas minha intenção era verificar a validade da 

hipótese de que atualmente o racismo e a xenofobia continuam a ser difundidos a partir 

dos discursos públicos, controlados pelas elites, tanto na sociedade angolana como na 

portuguesa. 
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Capítulo 3 

O lugar dos descendentes de portugueses radicados em Angola 

na história da luta pela independência 

 

 
 

É isso que acontece com o racismo: olha-se 

para uma pessoa e presume-se algo sobre 

ela. E por isso é tão absurdo. 

(Chimamanda Ngozi Adichie) 
 

 

3.1. Partindo do princípio de que no século XX Angola foi uma colônia de 

povoamento
81

 

Este capítulo procura apresentar as várias concepções de nacionalidade e 

angolanidade construídas ou esboçadas, de formas diversas, pelos descendentes de 

portugueses radicados em Angola, de acordo com suas diferentes experiências durante a 

última fase do período colonial, nomeadamente o período da luta de libertação nacional e o 

imediato pós-independência. Importa analisar como as distintas formas de resistência ao 

colonialismo e de adaptação à condição de cidadão de um novo país constituíram espaços-

tempo de reconfiguração identitária para esses atores sociais. 

Para perceber que papéis foram desempenhados ao longo da guerra de libertação 

nacional pelos descendentes de portugueses radicados em Angola é preciso identificar os 

projetos de nação que emergiram da luta pelo reconhecimento das diferenças que 

distinguiam os angolanos/colonizados dos portugueses/colonizadores corroborando assim a 

reivindicação da independência. Assim sendo, parece oportuno incluir aqui uma reflexão 

sobre a complexidade inerente ao desenvolvimento do moderno nacionalismo em Angola 

                                                           
81 As colônias de povoamento foram marcadas por desigualdades profundas, geralmente codificadas na lei, 
entre colonos e populações indígenas. Nas colônias de povoamento a divisão de castas entre o colono e o 
indígena era geralmente construída sobre a economia, o sistema político e a lei, com atividades econômicas 
particulares e privilégios políticos reservados aos membros da população de colonos. Essas duas estruturas – 
uma estrutura de governo marcada pela negociação e disputa envolvendo a metrópole, o governo local, a 
população de colonos e a comunidade indígena, e a instituição de privilégios para os colonos – são as 
definidoras do que podemos chamar de o tipo ideal de colonialismo de povoamento do século XX (cf. Elkins 
e Pedersen, 2005: 4). 
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dado que a experiência colonial que teve lugar nessa parte de África propiciou o 

surgimento de distintos projetos de nação inspirados por diferentes exercícios de 

identificação e variadas interpretações sobre a legitimidade da pertença. 

Pressionado pela Conferência de Berlim e pelo ultimato britânico de 1890 a 

demonstrar uma presença efetiva em África, a partir do final do século XIX, mas 

principalmente ao longo da primeira metade do século XX, Portugal transformou Angola e 

Moçambique em colônias de povoamento colocando em prática um projeto político 

colonial moderno através de campanhas militares de ocupação e ‘pacificação’, ‘acordos’ de 

vassalagem com algumas autoridades locais representantes das populações autóctones e 

planos de fomento à imigração de europeus. Todavia, no que diz respeito à política de 

povoamento, elemento fundamental para uma ocupação real, a presença da população 

europeia continuou a ser irrisória durante décadas. De acordo com Cláudia Castelo (2007: 

48), a maioria da população europeia que instalou-se em Angola no período compreendido 

entre o último quartel do século XIX e os anos 1920 continuava a ser constituída por 

militares e degredados. Até 1914 mesmo a administração colonial tinha presença regular 

apenas em Luanda e Benguela, ambas cidades litorâneas. No interior essa presença se 

reduzia, de modo geral, “a uma política nominal, dependendo de alianças frágeis e 

ambíguas com os chefes locais” (Gonçalves, 2003: 25 apud Meneses e Gomes, 2013: 62). 

A progressiva instauração do aparelho de Estado colonial moderno aconteceu par e 

passo com a perda de prestígio das elites locais crioulas82 e a entrada crescente de colonos 

brancos, que se concentraram principalmente nas cidades, especialmente em Luanda e 

Benguela. A forma como a sociedade colonial estruturou-se a partir de então levou a que, 

no seu seio, a estratificação social passasse a assentar mais na ‘raça’ que na classe. As 

relações entre colonos e populações autóctones foram pautadas pela espoliação das terras 

indígenas, pela discriminação racial e pela exploração da mão de obra nativa. Por 

conseguinte, os pontos de tensão social máxima passaram a ocorrer onde as divisões raciais 

e étnicas foram exacerbadas por divisões socioeconômicas. Ou seja, entre os que estavam 

no topo da sociedade crioula e os que se encontravam na base da sociedade colona, os 

europeus pobres recém-chegados (Castelo, 2007: 23). Além disso, verificou-se também o 

acirramento de um processo de diferenciação dos brancos naturais de Angola em relação 

                                                           
82 Constituídas por indivíduos negros, mestiços e brancos naturais de Angola ou há muito radicados em 
território angolano. 
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aos metropolitanos. Segundo Barbeitos, esse processo de diferenciação dos naturais de 

Angola em relação aos metropolitanos ou brasileiros instalados em África remontava à 

primeira metade do século XIX, pois teria começado desde que 
a independência do Brasil e das jovens repúblicas americanas, que não 
passaram despercebidas em Luanda e Benguela, que – através do tráfico – há 
muito mantinham relações estreitas com vários desses territórios, contribuiu 
para reforçar a importância jurídica e, sobretudo, sentimental do país de 
nascimento face ao exterior (Barbeitos, 2011: 415). 
 

Mas também há que ter em conta as difíceis condições de vida enfrentadas pelos 

europeus em Angola durante o século XIX. Situação que, em muitos casos, estendeu-se até 

o início do século XX fomentando particularismos socioculturais e múltiplas formas de 

solidariedade entre brancos e negros que, posteriormente, contribuiriam para distanciar os 

naturais dos estrangeiros. Assim, o lugar de nascimento e as particularidades socioculturais 

que esse lugar supostamente permitia adquirir assumiriam um aspecto identitário essencial 

para os angolanos de ascendência europeia, ou seja, para os brancos e mestiços integrados 

na sociedade crioula. 

As políticas de povoamento europeu com caráter definitivo, intensificadas a partir 

dos anos 1920, contribuíram sobremaneira para a implantação de um regime de 

estratificação sociopolítica assente em critérios raciais que dividiu a população que 

habitava Angola nas seguintes categorias: ‘cidadãos’ (brancos metropolitanos); ‘cidadãos 

de segunda’ (brancos naturais da colônia); ‘assimilados’ e ‘indígenas’. Essa última 

categoria foi construída como um espaço, simultaneamente, oposto e anterior ao espaço da 

cidadania, definido como branco/europeu. Como advertem Meneses e Gomes, 

consagrando esta diferenciação, os diversos códigos legais produzidos pela 
autoridade colonial procuravam traduzir e institucionalizar um ideal de ordem 
social claramente racial e assente, numa lógica de espelhos invertidos, na 
imagem do indígena versus a imagem da ação colonial tal como ambicionava 
ser vista e representada. Tais códigos condensa(ra)m a interferência colonial de 
Portugal em África, moldando profundamente as mentalidades e atuações dos 
colonos portugueses (Meneses e Gomes: 2013: 64). 
 

A constatação da diferença de tratamento na legislação e da generalização da 

discriminação nas formas de interação quotidiana entre brancos e negros fomentou a 

emergência de uma consciência racial entre a cada vez mais desprestigiada elite nativa que 

se defrontou com uma intransponível desigualdade face aos europeus. A consciência do 



112 
 

fosso estabelecido entre os dois grupos raciais83 advinda da percepção de que a cor da pele 

havia se transformado no principal critério para estabelecer as diferenças entre os 

indivíduos e não a sua situação econômica, a sua cultura ou as suas qualidades morais. 

Assim, na década de 1930, apesar de alguns intelectuais, que em sua maioria 

pertenciam a famílias da elite crioula, defenderem convictamente serem angolanos os 

brancos nascidos em Angola, entre um grupo formado, sobretudo, pelos elementos mais 

jovens da intelectualidade nativa “a consciência racial reforçou a percepção dos brancos 

como um grupo distinto” (Rodrigues, 2003: 90) e até mesmo “como grupo opositor” 

(idem, ibidem). A visão da sociedade angolana dividida em duas grandes raças implicou 

num “processo de exclusão dos brancos de qualquer afinidade com os negros”. Assim, “se, 

aqui e além, convenientemente se afirmava que os colonos também eram angolanos, 

dominava a ideia de que o nascimento em Angola não lhes conferia a angolanidade. 

Alegava-se, para além da ausência de laços de sangue, a divergência de interesses” (idem, 

ibidem: 82). 

Não obstante, nem todos os colonos foram mal vistos. Analisando a representação 

dos brancos em Angola na década de 1930, nomeadamente no discurso da revista Angola 

publicada pela Liga Nacional Angolana (LNA),84 Eugénia Rodrigues observa que nesse 

período 
opunham-se duas imagens do colono: uma visão positiva reportava-se, 
sobretudo, a uma idealização do colono do passado, mito construído pela 
memória coletiva para denunciar os comportamentos predominantes nessa 
década, de que prevalecia uma imagem negativa. Essa representação favorável 
projetava no passado o colono estabelecido em Angola e raramente regressado a 
Portugal, o que era explicado pela ligação emocional à terra africana. No 
imaginário das elites, assim era o pequeno comerciante ou agricultor que se 
impusera graças ao seu trabalho (Rodrigues, 2003:123). 
 

                                                           
83 A noção de ‘negro’ incluía também os mestiços, para o que, provavelmente, terá contribuído o fato de que 
nas primeiras décadas do século XX “o discurso racista baseado nas teorias da ‘pureza da raça’, na altura 
hegemônicas, atingiu igualmente os mestiços, então considerados por vezes mais depreciativamente do que 
os negros” (Rodrigues, 2003: 86). 
84 Associação cultural frequentada apenas por famílias mestiças e negras ditas assimiladas. Durante as 
décadas de 1930 e 1940, a atitude de seus dirigentes em relação às autoridades coloniais baseou-se numa 
tentativa de diálogo e de compromisso na procura de soluções para os problemas da comunidade africana. 
Gradualmente, ao longo dos anos 1950, uma geração mais jovem e mais crítica em relação à dominação 
colonial passou a ganhar destaque no interior da associação dando início a uma mudança de orientação que 
inquietou as autoridades coloniais, as quais passaram a cercear a relativa autonomia de que gozava a LNA 
(cf. Rocha, 2002a: 79-83). 



113 
 

A valorização dos antigos colonos foi uma forma encontrada para, apesar da 

censura, denunciar os comportamentos dos colonizadores recém-chegados. 

Comportamentos esses que seriam contraditórios com os do passado recente em que, 

supostamente, vigoraria uma ordem social isenta de preconceitos raciais e, portanto, a cor 

da pele não determinaria as relações quotidianas. Na realidade, como já foi dito 

anteriormente, os poucos europeus que se instalaram em territórios angolanos até o 

princípio do século XX não passavam de uma frágil minoria num espaço físico hostil 

hegemonizado por africanos. Nessas condições sua integração na sociedade local foi, 

inicialmente, apenas uma estratégia de sobrevivência. Contudo, segundo a leitura de 

Rodrigues, no discurso idealizado pela elite nativa na década de 1930 salientava-se “uma 

representação [do recente passado colonial] em que as relações igualitárias e 

marcadamente afetivas entre brancos e negros eram erigidas em símbolos da presença 

portuguesa em Angola” (Rodrigues, 2003: 125). Além disso, “num sentido biológico, o 

colono era ainda [visto como] o fundador da angolanidade porque, a par da mulher 

africana, estivera na origem da sociedade nativa” (idem, ibidem: 126). 

Na perspectiva dos intelectuais associados à LNA, os ‘velhos colonos’ 

participavam numa memória coletiva que integrava colonos e nativos numa experiência 

comum, oposta a dos europeus recém-chegados que tentavam impor os seus valores 

encarados como estranhos. Esses ‘novos colonos’ representariam “um mundo novo que 

enterrava o antigo, cuja queda arrastara também alguns velhos colonos, por exemplo, na 

destruição de casas e na usurpação de terras” (idem, ibidem: 129). 

Apesar de alguns ‘velhos colonos’ também terem sido afetados pelo aumento da 

presença colonial e do número de metropolitanos instalados em Angola, Rodrigues adverte 

que “na década de 30, seria tênue a afinidade dos brancos, mesmo dos nascidos em 

Angola, com a elite de negros e mestiços”. De acordo com essa autora, o fato de que 

muitos brancos admitissem uma forte ligação ao espaço geográfico angolano não os 

demoveu de procurar “demarcar-se de prováveis acusações de «africanização» levantadas 

pelos europeus recém-chegados e colocar-se acima dos negros e mestiços” (Rodrigues, 

2003: 140). De fato, como explica Fernando Pimenta (2008), os colonos brancos 

constituíram uma ‘terceira força’ no interior da situação colonial em Angola, no sentido em 

que, em termos sociais, econômicos e políticos, distinguiram-se quer do poder colonial, 

quer da população colonizada. 
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Segundo Pimenta (2008: 137-138), a partir da década de 1940, uma parte dos filhos 

dos colonos nascidos em Angola “deixou de se sentir parte integrante do estrato 

colonizador, para assumir a posição de elemento «colonizado» na situação colonial”. De 

acordo com o referido historiador, essa percepção de si mesmos como um grupo ‘alvo’, e 

já não agente da colonização portuguesa em Angola, foi o que levou esses indivíduos a 

assumirem uma identidade nacional angolana, apesar da ascendência portuguesa, e a 

defender o fim da dependência colonial em relação a Portugal. 

Pimenta demonstra que “muitas das causas do ressentimento político dos brancos 

angolanos em relação à dominação colonial de Salazar eram do foro econômico” (2008: 

139) De fato, a partir de 1942 as colônias portuguesas registram um desempenho 

econômico excepcional devido à subida generalizada das cotações internacionais dos 

principais gêneros produzidos nestes territórios (algodão, açúcar, café, oleaginosas, 

borracha, tabaco, chá, sisal, peles, madeira) e muito procurados pelos países envolvidos na 

2ª Guerra Mundial e pela metrópole. Nesse contexto, as colônias passaram a ser encaradas 

como uma excelente oportunidade de negócio atraindo vários grupos de investidores 

metropolitanos enquanto o Estado reforçou a política de nacionalização da exploração 

colonial (Castelo, 2007: 110), o que barrou o desenvolvimento de uma base econômica 

autônoma em Angola e retirou aos colonos qualquer possibilidade de participação política 

na governação colonial (Pimenta, 2008: 140). Na leitura de Pimenta, essa “subordinação 

dos interesses angolanos aos interesses metropolitanos, «empurrou» definitivamente uma 

parte dos brancos – sobretudo os brancos naturais de Angola – para o campo político do 

nacionalismo” (idem, ibidem: 194). 

Além disso, a chegada maciça de novos colonos85 atraídos pela expansão da 

economia angolana alimentou um clima de tensão entre as gerações precedentes de colonos 

e, sobretudo, entre os brancos naturais de Angola. Numa série de entrevistas transformadas 

num livro por Pimenta (2006a), Adolfo Maria86 lembra que 

                                                           
85 A população branca passou de 44.083 efetivos em 1940 a 78.826 em 1950 e a 172.529 em 1960, isto é, de 
1,2% a 3,6% do total da população de Angola (Pimenta, 2008: 197). 
86 Descendente de transmontanos, nasceu em Luanda, a 2 de outubro de 1935. Estudou no Liceu Salvador 
Correia até ao 7º ano. Participou dos movimentos culturais dos anos 1950 estando ligado à Sociedade 
Cultural de Angola. Foi membro do efêmero Partido Comunista Angolano surgido em 1958. Em 1962 partiu 
para Lisboa de onde seguiria para o exílio. Em Paris, fez parte da direção da Frente de Unidade Angolana 
(FUA) no exterior. Participou na fundação do Centro de Estudos Angolanos (CEA), em 1963, na Argélia. 
Integrou-se no MPLA, tendo desempenhado funções de relevo no Departamento de Informação e Propaganda 
(DIP) deste movimento. Foi um dos principais nomes da Revolta Ativa que emergiu em maio de 1974. No 
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Para muitos brancos angolanos, a chegada contínua e maciça de colonos 
portugueses, que se acentuou na década de 1950, arrogantes e cheios de 
preconceitos raciais quer contra os negros e mestiços, quer contra os brancos 
nados e criados em Angola, representava uma afronta e uma humilhação. 
Existia, realmente, um sentimento de alteridade: nós éramos angolanos, eles (os 
novos colonos) eram «matarroanos» e «bezugos», isto é, portugueses! Neste 
sentido, quando adolescentes, alguns de nós íamos (brancos, negros e mestiços) 
para o porto de Luanda «receber» os novos colonos com insultos 
orgulhosamente lançados sobre os recém-chegados! Víamos neles os 
instrumentos do sistema de dominação de que não gostávamos (Maria apud 

Pimenta, 2006a: 38). 
 

Os velhos colonos e seus descendentes se viram obrigados a enfrentar a competição 

dos metropolitanos pelos postos de trabalho, em particular na função pública, e pelo 

controle das melhores terras produtoras de café, sendo que os colonos recém-chegados 

eram favorecidos pela administração colonial em detrimento dos brancos naturais da 

colônia, rotulados de ‘euro-africanos’ e considerados ‘brancos de segunda’, logo, cidadãos 

de segunda.87 Assim, os brancos naturais de Angola foram colocados numa posição de 

subalternidade social em relação aos metropolitanos. Pimenta (2008: 199-200) considera 

que, de certa maneira, o estatuto de cidadãos de segunda que distinguia os portugueses 

naturais de Angola dos metropolitanos aproximava-os dos mestiços, filhos de colonos, com 

os quais compartilhavam algumas características sociais e identitárias, espaços de 

sociabilidade, como as escolas e associações culturais, e até ideias políticas. Isso porque 

tanto os brancos naturais de Angola como os mestiços foram alvo de discriminação por 

parte do regime colonial que os impedia, por exemplo, de ascender a lugares de comando 

na administração civil e militar da colônia. Essa situação fomentou entre os descendentes 

de portugueses nascidos em Angola um profundo ressentimento em relação ao domínio 

colonial e a necessidade de afirmar, em termos culturais e políticos, a sua identidade 

especificamente angolana. 

                                                                                                                                                                                
final de 1978 foi preso pela DISA – primeira polícia política angolana. No início de 1979 foi expulso de 
Angola para Portugal. Desde então vive no exílio, em Lisboa. Em 1991-92, participou junto com Gentil 
Viana e Mário de Andrade, duas outras figuras de destaque na Revolta Ativa, na tentativa de promover a 
aproximação das lideranças políticas angolanas, nomeadamente o MPLA e a UNITA, com o objetivo de 
preparar um processo de transição democrática sem violências. Para o efeito, esteve em Luanda pouco antes 
das eleições de 1992. Foi a última vez que esteve em seu país. (cf. Entrevista a Adolfo Rodrigues Maria, 
realizada em 14 de abril de 2011, em Lisboa). 
87 A institucionalização da distinção entre brancos metropolitanos e brancos naturais de Angola aconteceu no 
Recenseamento Geral da População de Angola de 1940 onde apareceu a categoria dos «Euro-Africanos» 
distinta dos «Europeus» (cf. Pimenta, 2008: 198). 
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Nesse sentido, a partir de finais dos anos 1940, vários jovens brancos nascidos e 

criados em Angola, tomaram ativamente parte, em conjunto com outros jovens intelectuais 

mestiços e negros, no processo de construção de uma identidade nacional angolana através 

da cultura, sobretudo da literatura.88 Vários desses intelectuais eram muito influenciados 

por ideias/ideais de inspiração marxista e entendiam que seu papel era promover a 

consciência política do proletariado para potencializar a luta nacionalista da população 

colonizada. Foi com esse intuito que alguns deles participaram na formação do Partido 

Comunista Angolano (PCA) e/ou se engajaram em outras das organizações nacionalistas 

clandestinas que foram surgindo em Luanda a partir de meados dos anos 1950. Mas essa 

não foi a única via adotada pelos descendentes de portugueses radicados em Angola para 

expressar seu descontentamento em relação à dominação colonial. Como bem observa 

Pimenta (2008: 19), “a população branca [de Angola] nunca constituiu um bloco político 

homogêneo, no sentido em que não elaborou uma, mas várias identidades políticas”. 

De acordo com o trabalho de Pimenta, o nacionalismo predominante entre a elite 

branca do Centro-Sul, nomeadamente do distrito de Benguela, se espelhava nos modelos 

nacionalistas americanos do século XIX. Isso é, tal como os criollos que assumiram o 

poder na América Latina, essa elite formada essencialmente por brancos nativos de Angola 

acreditava que lhe competia um papel político dinâmico na condução de Angola à 

independência e se julgava “no direito de assumir um papel de relevo na governação do 

novo país independente” (Pimenta, 2008: 210). A ideia dominante entre esses nacionalistas 

do Centro-Sul era a de alcançar a independência de forma pacífica e de comum acordo 

com o governo metropolitano. Por isso, nas eleições presidenciais de 1958, esses 

nacionalistas votaram maciçamente em Humberto Delgado esperando que sua vitória 

abrisse as portas para o derrube da ditadura e concomitantemente para a descolonização de 

Angola. Como esse projeto não teve sucesso, na sequência do início da luta armada de 

libertação em 1961, os nacionalistas do Centro-Sul liderados pelo Engenheiro Fernando 

Falcão, um descendente de colonos madeirenses, nascido em Moçâmedes e empresário no 

Lobito, organizaram o movimento político denominado Frente de Unidade Angolana 

(FUA) para exigir do governo português “a concessão imediata de uma autonomia política 

ao território, como primeiro passo para uma futura independência” (Pimenta, 2008: 227). 

                                                           
88 Sobre a importância da literatura para a emergência da angolanidade veja-se, entre outros Andrade (1997), 
Rocha (2002a) e Padilha (2008). 
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3.2. As várias posturas políticas assumidas pelos descendentes de portugueses 

radicados em Angola durante a guerra de libertação nacional 

Segundo Pimenta (2008: 230), quando a luta armada pela independência eclodiu as 

elites brancas de Luanda estavam divididas, desorganizadas e despreparadas para lidar 

politicamente com aquele problema. Por um lado, alguns empresários e intelectuais 

progressistas procuraram estabelecer um entendimento político com os movimentos de 

libertação, o que não foi possível tendo em vista que, na prática, o reconhecimento do 

direito dos brancos à nacionalidade angolana era um tema tabu, como demonstrarei 

adiante. Por outro, os setores mais conservadores da elite econômica pediram ao Presidente 

da República a proclamação do estado de emergência em Angola, o reforço dos efetivos 

militares estacionados na colônia, a constituição imediata de um Conselho Governativo 

pelas ‘entidades locais’ e a transferência do Ministério do Ultramar para Luanda. Em 

contrapartida, uma parte substancial dos brancos do distrito de Benguela apostou na 

organização da FUA, recusando o recurso à via militar para resolver o problema do 

estatuto político de Angola e acreditando que a independência deveria ser alcançada de 

forma pacífica e gradual mediante o exercício duma pressão política sistemática sobre o 

governo português. 

Ainda em março de 1961 a FUA tentou lançar os alicerces duma plataforma 

política unificada que envolvesse os setores liberais da elite econômica e os membros de 

uma elite intelectual progressista ligada à Sociedade Cultural de Angola (SCA). A FUA 

julgava que seria possível reconstruir a unidade política outrora existente entre as 

comissões das candidaturas de oposição durante as campanhas para as eleições de 1958 e 

que isso poderia servir de base para a formação de uma ampla frente nacionalista 

suficientemente forte para conter a onda de violência associada ao início da luta armada de 

libertação nacional e criar as condições políticas para um acordo entre o regime colonial e 

todas as tendências nacionalistas sobre a questão da independência (Pimenta, 2008: 232). 

Mas as elites econômicas e os intelectuais progressistas tinham perspectivas inconciliáveis 

sobre a atribuição de direitos políticos à maioria indígena e sua consequente participação 

na governação de Angola. Os empresários liberais aceitavam a incorporação política da 

elite composta pelos mestiços e negros assimilados, mas não admitiam a ‘subversão’ da 

pirâmide social pela entrega do poder à maioria indígena, que até então ocupava a base da 

estrutura social na colônia. Em contrapartida, os intelectuais progressistas defendiam a 
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ideia de que o poder deveria ser confiado aos representantes políticos da maioria negra, ou 

seja, os movimentos de libertação. Na leitura de Pimenta (2008: 233), 

O projeto político da FUA situava-se num ponto intermédio entre estas duas 
posições, no sentido em que defendia a elevação política da população negra, 
pela atribuição de direitos políticos à maioria indígena. Porém, a FUA 
considerava que a população branca tinha um papel dinâmico na autonomização 
política da colônia e na sua governação depois da independência. Esta era 
pensada em termos multirraciais e procurava a sua inspiração no Brasil. 
 

Os esforços feitos pela FUA na tentativa de promover o consenso entre as várias 

tendências políticas esboçadas pelas elites brancas falharam e em junho de 1961, num 

contexto de fortalecimento da autoridade portuguesa em Benguela, a PIDE89 deu início a 

uma ação de neutralização desse movimento prendendo e exilando seus dirigentes 

(Pimenta, 2008: 239). Enquanto as elites econômicas passaram a colaborar com a linha 

reformista do regime colonial representada por Adriano Moreira (idem, ibidem: 234), os 

intelectuais progressistas sentiam-se cada vez mais oprimidos pela repressão colonial. Por 

esse motivo, vários optaram por deixar o país e colaborar com a direção do MPLA no 

exterior atraídos por sua orientação política progressista, pelo tom antirracista de sua 

propaganda política, mas também pelo fato de que muitos dos dirigentes e quadros do 

MPLA tinham feito o mesmo percurso escolar e frequentado os mesmos ambientes 

associativos no campo cultural desses intelectuais brancos (idem, ibidem: 241-242). 

No discurso oficial contido nas mensagens, declarações e panfletos produzidos pelo 

MPLA antes do início da luta armada, esse movimento reconhecia que o povo angolano 

era “formado por homens de diferentes origens raciais” e declarava opor-se “à opressão e à 

subjugação, sob quaisquer formas ou pretextos, de qualquer grupo racial sobre os outros 

grupos raciais” com a mesma energia devotada ao combate contra o colonialismo, por 

entender o racismo enquanto “uma manifestação inerente ao colonialismo” (Comitê 

Executivo do MPLA, 1960 apud Bragança; Wallerstein: 1978: 115-116). Contudo, quando 

em 1962, Adolfo Maria procurou sair de Portugal e ir ao encontro do MPLA foi informado 

de que “dentro do MPLA, já existiam problemas do foro racial” (Maria apud Pimenta, 

2006a: 59). Dadas estas circunstâncias, esse nacionalista foi então aconselhado “a falar 

com alguns elementos da FUA, que tinham sido deportados de Angola para Portugal” 

(idem, ibidem). 

                                                           
89 Polícia política do regime colonial-fascista. 
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Foi assim que Adolfo Maria e outros jovens angolanos de ascendência portuguesa 

como Arthur Pestana (que mais tarde viria a ser conhecido como Pepetela), Maria do Céu 

Carmo Reis e Adelino Torres, passaram a integrar a FUA no exílio encarando essa 

organização como “um meio de exercer atividade nacionalista pela independência de 

Angola” (Maria apud Pimenta, 2006a: 71), dado que “naquela altura era impossível um 

branco ser militante do MPLA” (Maria apud Pimenta, 2006a: 62). A entrada desses jovens 

intelectuais progressistas na FUA transformou completamente a orientação ideológica do 

movimento que havia surgido em Benguela. A FUA no exílio tornou-se uma espécie de 

“grupo de apoio ao MPLA” (idem, ibidem: 59). Posição que Adolfo Maria, Sócrates 

Dáskalos, e João Mendes, enquanto membros da direção da FUA no exílio, deram a 

conhecer a Mário de Andrade, então presidente do MPLA, e Lúcio Lara, membro do 

Comitê Diretor deste movimento, numa reunião realizada em Paris no âmbito da 

preparação da Iª Conferência Nacional do MPLA. Sobre essa reunião, Adolfo Maria 

recorda que: 

Falamos do trabalho de esclarecimento da população branca que poderia ser 
feito pela FUA acerca do nacionalismo progressista angolano, o que resultaria 
em benefício do MPLA. Referimos que uma parcela da minoria branca 
angolana poderia ser aliada do MPLA, o que seria muito positivo para o 
progresso da luta pela libertação de Angola. Referimos a hostilidade dos 
angolanos negros e mestiços em Paris e noutras capitais europeias para conosco, 
o que era sintoma de problemas a serem equacionados e resolvidos: o racismo e 
a cidadania angolana. Explicamos que a FUA era a emanação de certa 
população angolana e colocamos a questão da inserção da FUA no MPLA. 
Pedimos que a direção do MPLA estudasse formas de colaboração conosco, 
quer individualmente, quer como organização. Lúcio Lara respondeu-nos que a 
questão da entrada de brancos no MPLA seria discutida na Conferência do 
Movimento, em Dezembro (Maria apud Pimenta, 2006a: 62-63). 
 

Mas, “na realidade, a Conferência Nacional do MPLA de dezembro de 1962, nos 

seus considerandos e resoluções, apenas «apoia a luta progressista dos filhos dos 

portugueses»” (idem, ibidem: 63). Na perspectiva de Torres (2000: 16 apud Pimenta, 

2008: 252), naquela altura “a direção do MPLA recusou a entrada de brancos no 

movimento, alegando que «as massas não estavam preparadas para ver brancos nas fileiras 

do MPLA»”. Rechaçar a participação dos brancos foi uma decisão coerente com a 

manobra política de ‘escurecimento’ da cúpula dirigente do movimento. Estratégia que foi 

adotada para fazer frente às críticas da UPA que acusava o MPLA de ser um movimento de 

‘filhos de portugueses’ e privilegiados. Dessa forma o MPLA acabou por sucumbir à 

lógica de que a legitimidade nacionalista provinha da ‘raça’ e que esta era um dos 
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principais fundamentos da identidade angolana. Nessa perspectiva só os negros e mestiços, 

por serem também descendentes de negros, podiam ser considerados autenticamente 

angolanos. 

Depois de tomar conhecimento das resoluções finais da Iª Conferência Nacional do 

MPLA, os autodenominados “Nacionalistas Angolanos de raça branca” enviaram uma 

“carta aberta ao Movimento Popular de Libertação de Angola”90 dando a conhecer a 

repulsa suscitada pelo “estropiado e torpe conceito de nacionalidade que, naturalmente, 

verte da afirmação ‘portugueses progressistas nascidos em Angola’” contida nos 

documentos oficiais produzidos por aquela conferência. Esses indivíduos que se 

consideravam angolanos, apesar da ascendência portuguesa, defendiam 

a aplicação ao caso angolano dum conceito de nacionalidade apoiado no “jus 

solis” [o que] conduziria logicamente à aceitação duma posição que visse como 
angolanos todos aqueles que houvessem nascido no território angolano, sem 
margem para quaisquer descriminações de raça, cor, credo político ou religioso, 
e em conformidade plena com o que reza a Carta das Nações Unidas 
(Nacionalistas Angolanos de raça branca apud Tali, 2001a: 454). 
 

Além de se apegarem ao princípio do jus soli para corroborar sua angolanidade, os 

“Nacionalistas angolanos de raça branca” chamavam a atenção para o 
fato da Independência Nacional estar a ser conquistada não só por elementos de 
raça negra, mas também (e muitos são eles) por representantes da etnia branca, 
nascidos ou vividos em Angola; negar tal participação, para além de um gritante 
ato de injustiça, seria desconhecer, como aliás lamentavelmente o temos 
constatado, as prisões e perseguições de toda a ordem de que têm sido vítimas 
aqueles que, embora de raça branca, mas animados do mesmo espírito de 
liberdade e descolonização, firmados na mesma esperança no futuro, se têm 
dedicado ardorosamente à luta pela libertação da nossa Pátria (idem, ibidem: 
455-456). 
 

E para responder àqueles que argumentavam que boa parte dos brancos era 

indiferente ou contrária ao processo de independência, sobretudo quando se projetava que 

o futuro governo deveria ser dirigido pelos representantes da maioria negra, os signatários 

desse documento chamavam a atenção para “a existência, para mágoa e tristeza de todos 

nós, de um grande número de elementos negros não só indiferentes, como também por 

vezes avessos a essa Independência, e até participando voluntariamente nas forças de 

repressão” (idem, ibidem). 

                                                           
90 Um fac-símile desse documento encontra-se publicado em Tali (2001a: 454-456). 
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De acordo com Pimenta (2008: 253-256), as resoluções da Iª Conferência do 

MPLA também provocaram certa frustração entre os membros da FUA que se sentiram 

rejeitados por um movimento que internacionalmente procurava dar de si mesmo uma 

imagem progressista, antirracista e multirracial. Mesmo assim a FUA continuou a 

desenvolver as suas atividades nacionalistas91 e a almejar uma fusão ou integração no 

MPLA. Ao longo de 1963, a definição das relações com esse movimento teria dominado o 

debate político no seio da FUA que agregava os nacionalistas brancos então divididos em 

duas tendências: uns consideravam que uma fusão ou integração no MPLA devia acontecer 

numa base negocial em que ficasse explicitado de forma clara e evidente a igualdade de 

direitos entre a minoria branca e a maioria negra numa futura Angola independente; outros 

defendiam que a integração no MPLA deveria ser realizada na base da adesão ideológica a 

esse movimento. A impossibilidade de se construir um consenso sobre essa questão foi um 

dos fatores que levaram à dissolução da FUA em princípios de 1964. 

Segundo o relato de Adolfo Maria (apud Pimenta, 2006a: 76-82), a partir de 

meados de 1963, a FUA não teve mais atividade política, mas a maior parte dos indivíduos 

que foram membros daquele movimento permaneceu em Argel, disposta a trabalhar em 

prol do nacionalismo angolano. Entretanto, Henrique Abranches – um estudioso de 

etnologia, chegou a essa cidade e, face ao insucesso em se integrar no MPLA naquela 

altura por ser branco, teve a ideia de formar um centro de estudos sobre Angola com o 

intuito de valorizar e dar a conhecer a cultura nacional angolana. Abranches discutiu a 

ideia com Adolfo Maria e alguns outros angolanos radicados em Argel e, em 1964, foi 

instituído o Centro de Estudos Angolanos (CEA). O CEA nasceu como um organismo 

autônomo, mas a totalidade dos seus membros identificava-se com o MPLA. Isso explica a 

intensa colaboração que existiu entre o centro de estudos e a representação do MPLA em 

Argel. Além disso, o apoio explícito de Agostinho Neto contribuiu para consolidar um 

certo enquadramento político do CEA que, desde meados de 1965, passou a ser 

subvencionado pelo MPLA sendo posteriormente integrado nesse movimento. A 

integração do CEA no MPLA foi ditada pelo pragmatismo político de Agostinho Neto que 

precisou suprir a falta de quadros na organização do movimento em Brazzaville no final 

dos anos 1960. Essa decisão causou polêmica nalguns meios do MPLA, porque havia uma 
                                                           
91 Nomeadamente a realização de conferências e entrevistas, a publicação de artigos na imprensa e o envio de 
cartas de denúncia do problema angolano para vários chefes de Estado e a ONU. A FUA publicou ainda um 
“Programa e Estatutos” e um jornal intitulado Kovaso (cf. Pimenta, 2008: 245). 
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tentativa de reduzir o CEA a um grupo de brancos e a participação desses indivíduos na 

luta pela independência continuava a ser alvo de desconfiança entre alguns militantes e 

quadros negros e mestiços. Por isso, a posição dos brancos no MPLA ficou, desde o início, 

muito dependente da vontade política pessoal de Agostinho Neto enquanto presidente do 

movimento. 

Em fevereiro de 1968, Mário de Andrade, o antigo presidente do MPLA, 

reconhecia que havia chegado o “momento de sair do impasse da negritude” aderindo ao 

processo histórico desalienante em que brancos, negros e mulatos deixariam de estar em 

oposição entre si e em que o drama dos seus destinos se desenrolaria numa retumbante 

verdade humana: a revolução. Essas seriam as principais características de um “processo 

real de descolonização” (Andrade, 1968 apud Bragança; Wallerstein: 1978b: 286) Em 

junho do mesmo ano, Agostinho Neto declarava que o objetivo do movimento era 

“combater aqueles que apoia[va]m o regime colonial” e que, portanto, todos aqueles que 

manifesta[sse]m o desejo, seja de que forma for, de não cooperar com o regime colonial, 

não deve[ria]m ser desprezados ou tratados como inimigos” (Neto, 1968 apud  Bragança; 

Wallerstein: 1978a: 277). Neto chamava atenção para a necessidade de abandonar os 

limites estreitos dos preconceitos raciais para não correr o risco de confundir amigos com 

inimigos, pois o combate travado pelo MPLA não era “uma luta isolada no mundo; faz[ia] 

parte de uma luta global da humanidade para pôr termo à exploração do homem pelo 

homem” (idem, ibidem). Ou seja, com o avanço da luta de libertação nacional pelo menos 

no discurso das principais lideranças do MPLA foi recorrente a presença da mensagem de 

que a cor da pele não era ou, pelo menos, não deveria ser um fator determinante para 

definir o principal inimigo contra o qual se lutava. O desafio era desconstruir a imagem, 

consolidada por razões históricas, sociais e pela experiência vivida pela maioria da 

população negra, de que os brancos eram seus inimigos. Por outro lado, era também 

importante libertar a população branca do terror racista sob o qual vinha sendo mantida 

pela potência colonial para assegurar o seu apoio. Cabendo lembrar, como bem o faz 

Pimenta (2008: 432), que o afastamento político da maioria da população branca em 

relação aos movimentos de libertação foi amplamente condicionado pela propaganda 

política da ditadura e pela repressão policial. Entretanto, nas disputas internas pelo poder a 

confusão entre ‘amigos’ e ‘inimigos’ não só fragilizou o MPLA como contribuiu para 
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aprofundar a fratura abissal cavada pelo racismo que marca a sociedade angolana desde os 

tempos coloniais. 

No início dos anos 1970, a composição sociocultural e racial da representação do 

MPLA instalada em Brazzaville, a repartição dos papéis atribuídos aos diferentes quadros 

e militantes num contexto de guerra em que aumentava a virulência das ofensivas 

perpetradas pelo exército colonial e a complexidade das relações entre os diversos grupos 

etnolinguísticos e raciais integrados no movimento constituíram a origem de conflitos e de 

contestações que levaram à fragmentação do MPLA. 

De acordo com Jean Michel Mabeko Tali (2001a: 171), a partir do final da década 

de 1960, era notável a predominância de quadros brancos e mestiços no funcionamento 

quotidiano da representação do MPLA em Brazzaville. Além disso, 
o quotidiano dos militantes de diversas raças e condições sociais não era o 
mesmo nem era compartilhado no âmbito de uma comunidade unida. Pelo 
contrário. Os militantes negros e não negros, embora convivendo, viviam em 
cenários sociais mais ou menos diferentes. E, especialmente, frequentavam 
meios congolenses diferentes: os meios oficiais, e mais ou menos da elite social 
congolesa, eram frequentados pelos quadros e intelectuais mestiços e brancos, 
ou por alguns raros dirigentes negros do MPLA, ao passo que, de uma maneira 
geral, e embora com exceções, havia de fato um MPLA «popular» que vivia no 
meio popular congolês e não tinha contatos com os meios oficiais congoleses a 
não ser no âmbito de acontecimentos específicos e, portanto, raros. [...] Este 
fato teve, igualmente, por consequência que, em regra, apenas os membros da 
direção do Movimento (sem distinção de raças) gozassem de facilidades na 
obtenção de documentos excepcionais como, por exemplo, os passaportes, de 
serviço ou diplomáticos, com a subsequente cobertura diplomática oferecida 
pelos países hospedeiros (Tali, 2001a: 172-173). 
 

Essa situação ajudou a fomentar o descontentamento entre os guerrilheiros que, 

desde 1969, enfrentavam nas matas o aumento da ofensiva militar portuguesa. Nesse ano 

emergiu a Revolta do Leste que se prolongaria por anos, contando, a partir de 1972, com a 

liderança de Daniel Chipenda, na altura um alto responsável da direção política do MPLA. 

Esse movimento de contestação acusava a direção do MPLA de privilegiar a Frente Norte 

em matéria de armamentos e garantir aos dirigentes mestiços e brancos mais privilégios e 

melhores postos nas estruturas do movimento. Além disso, acusava os intelectuais de não 

se identificarem com o povo e de gozarem de todas as regalias.92 

Enquanto na Frente Leste se tentava superar o já longo estado de crise através da 

organização de um ‘movimento de reajustamento’, a direção do MPLA se viu obrigada a 

                                                           
92 Sobre a Revolta do Leste veja-se Tali (2001a: 119-168; 270-273). 
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lidar com outra crise. Em março de 1972, os chefes militares da Frente Norte se 

amotinaram e exigiram uma reunião com a direção do movimento. No mês seguinte teve 

início uma assembleia geral do MPLA e os amotinados apresentaram um manifesto onde 

denunciavam o ‘oportunismo’ de certos militantes dirigentes, que acusavam de sabotar a 

luta de libertação nacional. A principal questão levantada em suas reclamações era o papel 

dos mestiços, dos brancos e dos intelectuais na organização. Os chefes político-militares da 

Frente Norte contestavam aquilo que julgavam ser o estatuto privilegiado de que gozariam 

os militantes com essas características somáticas e sociais, pois eram poupados de tarefas 

essenciais da luta armada com o objetivo de “preservar as suas vidas, para apenas amanhã 

serem chamados nas cadeiras dos Ministérios” (Manifestação político-militar dos 

militantes da II Região93 apud Tali, 2001a: 337). Por isso os amotinados que se 

autointitulavam como “filhos de origem da camada mais explorada” pediam “a 

substituição imediata de todos os mestiços, ao nível da direção do Movimento, assim como 

em outros departamentos que constituem a segurança e a vida do Movimento e da Luta” 

(Manifestação político-militar dos militantes da II Região apud Tali, 2001a: 339) e o 

afastamento de “todos os portugueses considerados como militantes” (idem, ibidem: 340). 

Segundo a leitura de Tali (2001a: 177-178), as elites político-militares das frentes 

Leste e Norte representavam dois grupos distintos da elite rural que disputavam o domínio 

da direção do movimento. Mas se esse ponto da situação os dividia, era comum o desejo de 

afastar os não negros – ou seja, os mestiços e brancos – das estruturas de direção do 

MPLA. Muitos dos quadros mestiços eram membros fundadores, sendo, portanto, bastante 

difícil afastá-los da direção do movimento. Já os brancos, foram os últimos a serem 

integrados e, conforme o exposto anteriormente, nunca deixaram de ocupar uma posição 

extremamente vulnerável e dependente da vontade política de Agostinho Neto. Assim, na 

Assembleia Regional Extraordinária das Iª e IIª Regiões Militares do MPLA, realizada na 

base militar de Dolisie (Congo-Brazzaville), de 9 a 16 de abril de 1972, enquanto os 

quadros mestiços foram criticados e repreendidos por sua fraca presença nas frentes de 

combate, os brancos foram “sacrificados” para acalmar os ânimos dos revoltosos, pois 

nessa reunião ficou decidido que os brancos não poderiam ser militantes, mas apenas 

simpatizantes do movimento (Pimenta, 2008: 264). 

                                                           
93 Veja-se anexo III contendo mapa indicativo das Regiões Político-Militares do MPLA. 
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Para Adolfo Maria (apud Pimenta, 2006a: 63), desde a Iª Conferência do MPLA “a 

questão racial e a da cidadania ficaram para segundo plano” e “durante anos e anos, nunca 

houve coragem para levantar e discutir estas questões. Só em [maio de] 1974, no Manifesto 

da Revolta Ativa,94 o Apelo dos 19, é que elas foram equacionadas”. Contudo, nesse 

documento95 a questão racial não aparece exatamente em primeiro plano considerando que 

não há um ponto de discussão dedicado exclusivamente a abordar esse problema. 

Nomeadamente no que diz respeito à participação de indivíduos de ascendência portuguesa 

ou europeia, isto é, os brancos e mestiços, na luta contra o colonialismo, no pequeno 

excerto que se segue é possível observar o registro de um repúdio implícito a sua exclusão 

uma vez que se considerava essa participação como o cumprimento de um dever patriótico. 

Fica subentendido que o cumprimento desse “dever” confirmaria a legitimidade da 

pertença de qualquer indivíduo, independentemente de suas origens étnico-raciais, entre 

outras características como gênero, religião e ideologia, enquanto cidadão angolano. De 

acordo com o Apelo da Revolta Ativa aos quadros do MPLA, 

a exploração e a opressão coloniais constituem o maior flagelo para a grande 
maioria das camadas sociais da nossa população, e isso, independentemente da 
sua origem racial, étnica ou nacional. A Nação angolana está em formação e 
todos os que lutam realmente contra o inimigo colonialista são objetivamente 
nacionais angolanos. / O fato de resistir à colonização cimenta a Nação em 
construção. Constitui um dever sagrado de todos os nacionais 
independentemente da sua ideologia política, local de nascimento, sexo, origem 
racial ou étnica, da sua religião ou da nacionalidade dos seus antepassados, lutar 
pela construção de uma Angola definitivamente liberta do flagelo colonial. / É 
cumprindo inteiramente esse dever primordial para com a Pátria, o nosso 
continente e o mundo, que nos tornamos realmente cidadãos nacionais 
angolanos, um povo digno do respeito dos demais povos do mundo (apud Tali, 
2001a: 361). 
 

A guerra de independência produziu alterações muito significativas nas identidades 

políticas dos brancos de Angola. Antes da guerra, muitos colonos tinham construído a sua 

identidade baseada na ideia de que eram os principais obreiros da emergente nação 

angolana. Mas o levante armado da população colonizada, com destaque para os massacres 

ocorridos no Norte em março de 1961, demonstraram que entre a maioria negra vários 
                                                           
94 Dissidência que se deu a conhecer pouco depois do golpe de Estado que derrubou a ditadura salazarista em 
Portugal. Formada essencialmente por quadros intelectuais mestiços e brancos, a Revolta Ativa contaria 
também com a adesão de elementos que, por diversos motivos, haviam se afastado da luta armada e das 
estruturas do MPLA e trabalhavam como funcionários do governo hospitaleiro do Congo (Brazzaville). Para 
uma descrição mais detalhada sobre a emergência e o malogro da Revolta Ativa veja-se Tali (2001a: 184-
190; 255-268; 273-275). 
95 Que pode ser consultado em Tali (2001a: 354-371). 
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indivíduos tinham um entendimento completamente diferente da ideia de nação angolana. 

Um entendimento que não só negava aos brancos qualquer centralidade no processo de 

formação da nacionalidade angolana, como, de modo geral, os excluía dessa mesma nação. 

Perante essa situação, ganharam corpo duas macrovisões diferentes do problema da 

nacionalidade entre a população branca. Os intelectuais progressistas aderiram primeiro à 

FUA no exílio e posteriormente ao MPLA sempre buscando criar condições políticas para 

a continuação da comunidade branca no país depois da independência, entendendo que a 

população branca era uma das muitas componentes da nação angolana e que, portanto, 

deveria ter exatamente os mesmos direitos e deveres políticos do restante da população 

angolana, tanto na condução da independência do país como na sua governação depois 

desta. Por seu turno, alguns membros da elite econômica interessados na manutenção de 

seus privilégios garantidos pelo colonialismo aderiram a uma estratégia de resistência 

política e militar aos esforços dos movimentos de libertação nacional para tomar o poder. 

De acordo com Pimenta (2008: 433), essa resistência era motivada pela ideia de que os 

brancos não teriam lugar numa futura sociedade angolana independente caso os 

movimentos guerrilheiros tomassem sozinhos o poder em Luanda. A saída dos brancos do 

antigo Congo Belga em 1960, muitos dos quais utilizaram a fronteira norte de Angola 

como rota de fuga difundindo o pânico entre os colonos locais ao relatar as violentas 

reações dos congoleses à dominação colonial, e o êxodo maciço de quase um milhão de 

pieds-noirs
96 da Argélia em 1962 eram os exemplos que alimentavam os receios políticos 

desses setores das elites brancas de Angola. 

Enquanto a repressão colonial fez de tudo para eliminar os poucos espaços de 

consciencialização política existentes na colônia e nos meios estudantis da metrópole 

tornando a população branca de Angola mais suscetível de ser influenciada pela 

propaganda colonial, os movimentos guerrilheiros não fizeram nenhum esforço no sentido 

de conquistar o apoio político dessa minoria da população. Antes pelo contrário. Como 

demonstram os trabalhos de Pimenta (2006a, 2006b, 2008) e Tali (2001a), de modo geral, 

os guerrilheiros consideravam que os brancos não deviam participar na luta pela 

independência por não serem “autênticos angolanos” e essa percepção em muitos 

momentos foi compartilhada ou, pelo menos, acatada por figuras que exerciam papéis de 

liderança, tanto na esfera política como na militar, no seio dos movimentos de libertação. 
                                                           
96 Maneira como eram chamados os colonos franceses radicados na Argélia. 
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Reflexos importantes dessa situação ganhariam um peso ainda mais significativo depois do 

25 de abril de 1974, nomeadamente durante as disputas políticas que antecederam a 

consolidação da independência. 

 

3.3. Do pós-25 de abril de 1974 ao 11 de novembro de 1975: as opções políticas 

disponíveis aos brancos e mestiços que não participaram da luta armada 

Em 1974 a população branca residente em Angola era de meio milhão de pessoas, 

incluindo os militares e seus familiares (cf. Bender, 1978: 28). Um terço dessas pessoas 

havia nascido em Angola (Figueiredo, 2012: 19). Tratava-se da segunda maior 

concentração de população branca em todo o continente africano, superada apenas pela da 

África do Sul. Contudo, como recorda Adolfo Maria (apud Pimenta, 2006a: 73), “não 

havia um pensamento político comum aos brancos. Não havia uma consciência de 

comunidade entre os brancos de Angola”. Por isso, “quando se deu a queda do poder 

fascista em Lisboa, em 25 de abril de 1974, apareceram profundas clivagens no seio da 

população branca” (Maria apud Pimenta, 2006a: 72). Inicialmente, um setor muito 

minoritário dessa população tomou atitudes ultrarreacionárias apoiando as manobras 

provocatórias da PIDE que incluíram uma onda de assassinatos de indivíduos negros 

iniciada em Luanda logo após o golpe de Estado em Lisboa.97 Posteriormente, alguns 

grupos políticos tentariam emplacar um projeto de independência à rodesiana, ou seja, 

garantir a permanência do poder nas mãos da diminuta elite branca. Em contrapartida, 

vários indivíduos brancos, sobretudo os que viviam em Luanda e no litoral centro, 

aderiram aos projetos políticos defendidos pelos movimentos de libertação que se 

destacaram durante a luta armada (MPLA, FNLA e UNITA). Enquanto isso, uma grande 

parte da população branca não defendeu abertamente nenhuma dessas propostas políticas e 

se manteve expectante. Segundo a leitura de Pimenta (2008), a maioria da população 

branca entrou no período de transição para a independência praticamente sem pontos 

políticos de referência e consideravelmente ignorante do processo político angolano. Ou 

seja, de modo geral, na sequência do golpe de Estado de 25 de abril de 1974 que derrubou 

o regime colonial-fascista, essa franja da população vivenciou uma profunda desorientação 

política e uma grande ansiedade em relação ao seu futuro em Angola. 

                                                           
97 Veja-se no anexo IV a fotografia de um panfleto alusivo às manobras provocatórias fomentadoras do ódio 
racial. 
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O relato de D. Úrsula, antiga professora do Liceu Industrial de Luanda, retrata a 

experiência da maioria dos descendentes de portugueses radicados em Angola que optaram 

pelo não envolvimento direto nas disputas pelo controle do poder que antecederam a 

consolidação da independência. Durante duas sessões de entrevista realizadas em meados 

de 2012, na cidade de Coimbra, onde vive desde outubro de 1975, D. Úrsula comentou 

que, tendo alunos militantes dos três movimentos de libertação – MPLA, FNLA e UNITA 

–, manteve sempre um “certo distanciamento crítico” 98 em relação a esses movimentos 

com o intuito de preservar a boa convivência não só com todos os seus alunos, mas com a 

população em geral. Como “ouvia muitas coisas dos três [movimentos de libertação] e 

necessitava de muita informação para poder alinhar por algum”, logo após o 25 de abril 

passou a frequentar as reuniões realizadas, aos sábados, no Liceu Feminino,99 buscando 

dessa maneira acompanhar o debate político sobre os destinos do futuro país. Sobre essa 

fase, volvidos quase 40 anos, D. Úrsula reconheceu: “eu queria conscientizar-me, ou seja, 

eu queria politizar-me, porque eu não era nada politizada. E quem o era?!”. Em 1975, 

essa professora em início da carreira tinha 24 anos. Durante nossa entrevista ela avaliou 

que, dada a sua formação e aptidão para a assitência social, considerava-se um “quadro” 

importante para Angola. Então, mesmo durante o que chamou de “fase difícil”, quando “as 

rajadas de metralhadoras eram o pão nosso de cada dia”, não teria pensado em deixar a 

cidade onde nasceu. Sobre o início da guerra civil D. Úrsula enfatizou as seguintes 

recordações: “nós brancos que não tínhamos a ver com estas guerras entre os três 

movimentos de libertação, nós dizíamos assim: isto é a guerra deles. Nós não temos nada 

a ver com isto. Eles que se entendam”. Só depois de ouvir vários relatos de episódios de 

violações sexuais de jovens brancas por supostos militantes dos movimentos de libertação 

e passar a temer tornar-se vítima de semelhante violência D. Úrsula decidiu acompanhar 
                                                           
98 Este e os demais trechos grafados em itálico ao longo deste parágrafo correspondem a excertos do 
depoimento de D. Úrsula durante entrevista realizada em 30 de maio e 06 de junho de 2012, em Coimbra. 
Cabe desde já esclarecer que a opção por incluir no corpo do texto desta tese de doutoramento, sempre 
destacados pela grafia em itálico, os excertos dos discursos produzidos por meus interlocutores durante a 
realização do trabalho de campo inspira-se na perspectiva de Johannes Fabian (2013), que não só questiona a 
cisão “Nós/Outros” e dicotomias que dela advém como defende que a intersubjetividade presente no trabalho 
de campo etnográfico deve prevalecer no processo escrito, como reconhecimento do tempo que nos é 
compartilhado e que faz de “Nós” parte dos “Outros” e vice-versa. O uso da grafia diferenciada para destacar 
esses excertos tem a intenção de, por um lado, valorizar o protagonismo e o contributo das pessoas que 
compartilharam comigo suas memórias e visões de mundo e, por outro, demonstrar que o texto reflete os 
resultados do trabalho que fiz com (e não sobre) essas pessoas. 
99 Forma como era conhecido por todos em Luanda o Liceu D. Guiomar de Lencastre (cf. Figueiredo, 2012: 
7) 
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sua família na fuga para Portugal. Ou seja, a fuga de D. Úrsula e de sua família teria sido 

inspirada pela propagação do medo através de boatos sobre (re)ações violentas dos 

colonizados, fortalecidos pela desestabilização da administração colonial pós-25 de abril 

de 1974, contra os colonos que, literalmente, encarnavam a dominação portuguesa em 

Angola. 

Um dos leitmotiv do Movimento das Forças Armadas (MFA), responsável pelo 

golpe de Estado de 25 de abril de 1974, foi o reconhecimento de que a solução do 

problema ultramarino, ou seja, da(s) guerra(s) travada(s) em Angola, na Guiné e em 

Moçambique, era uma questão política e não militar.100 Entretanto, no seio do MFA não 

havia consenso sobre as estratégias a adotar para alcançar a almejada solução política para 

o problema colonial. Enquanto alguns membros do MFA defendiam o reconhecimento 

imediato do direito dos povos colonizados à autodeterminação, o general Spínola, eleito 

presidente da Junta de Salvação Nacional (JSN) que assumiu o governo em Portugal após o 

golpe de Estado, era defensor de uma autodeterminação a prazo, ou seja, de uma condução 

faseada da descolonização sob a tutela do Estado português. Proposta que Spínola havia 

apresentado no livro Portugal e o Futuro, que veio a público em fevereiro de 1974, 

causando grande impacto na sociedade civil e militar portuguesa e cujos reflexos também 

se fizeram notar em Angola. Segundo Medeiros Ferreira (1993: 72 apud Meneses e 

Gomes, 2013: 86), a proposta de Spínola para solucionar o problema colonial teria sido 

encarada por muitas pessoas no seio da diversa comunidade branca da maior colônia de 

povoamento mantida por Portugal em África como “uma das últimas oportunidades para a 

representação política autônoma dos colonos portugueses no processo de independência de 

Angola”. Imaginário reforçado quando, em 11 de junho de 1974, Spínola nomeou o 

general Silvino Silvério Marques101 para governar Angola. O MPLA criticou 

veementemente essa nomeação afirmando que dessa maneira “o colonialismo português 

aliado do imperialismo internacional reforça[va] as suas posições de explorador e opressor 

                                                           
100 Vide o próprio “Programa do M.F.A.” [disponível em http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/docs25a/MFA1-
4.HTM, acesso 20 nov. 2013] e o comunicado “O "Movimento", as Forças Armadas e a Nação”, tornado 
público em 5 de março de 1974 [disponível em 
http://www.cd25a.uc.pt/index.php?r=site/page&view=itempage&p=552&verGaleria=1, acesso 20 nov. 
2013]. 
101 Já tinha exercido o cargo de governador de Angola entre 1963 e 1966, quando se distinguiu por colocar 
em prática a demagógica política denominada “ação psicossocial” para “conquistar os corações e mentes” das 
populações coloniais, o que lhe valeu muitas simpatias entre os colonos e certa camada de assimilados 
contrários à independência. 

http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/docs25a/MFA1-4.HTM
http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/docs25a/MFA1-4.HTM
http://www.cd25a.uc.pt/index.php?r=site/page&view=itempage&p=552&verGaleria=1
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do Povo Angolano”.102 Estudantes, professores e trabalhadores, mobilizados pelo recém-

fundado Movimento Democrático de Angola (MDA)103 e por militantes do MPLA, 

promoveram greves para exigir o afastamento de Silvério Marques (Pacavira, 2008: 17). 

As figuras mais proeminentes dentre os representantes do MFA em Angola também 

fizeram pressão para que o governador fosse substituído com a maior urgência, visto que a 

tensão social de cariz racial em Luanda tinha aumentado perigosamente sob sua 

administração. 

Silvério Marques foi rapidamente afastado e compelido a regressar a Lisboa, mas 

deixou como herança o incêndio da tensão racial que seria um dos fatores complicadores 

do processo de consolidação da independência. O exemplo mais paradigmático dessa onda 

de violência teria lugar nos dias 11, 12 e 13 de julho de 1974, quando, após o assassinato 

de um taxista branco, grupos de colonos racistas mataram pessoas indiscriminadamente 

nos muceques de Luanda. Na sequência desse incidente, um enfermeiro negro simpatizante 

do MPLA foi morto, o que por sua vez, gerou violência contra os brancos. Segundo 

Figueiredo (2012: 37), “nestes dias morreram centenas de pessoas, na maioria negros, nos 

distúrbios dos muceques que circundavam Luanda. De onde saíram mais de 5 mil brancos, 

que ali residiam ou possuíam comércio, para serem encaminhados para Portugal”. Assim 

teve início a saída dos portugueses de Angola. 

Com a posse do II Governo Provisório, em 18 de julho de 1974, o MFA assumiria 

maiores responsabilidades políticas executivas, com reflexos na clarificação e no avanço 

da descolonização (Melo Antunes apud Centro de Documentação 25 de Abril, 2004: 292). 

O primeiro marco sinalizador dessa mudança foi a promulgação da Lei Constitucional n.º 

7/74, em 27 de julho, confirmando “o reconhecimento do direito à autodeterminação, com 

todas as suas consequências, inclui[ndo] a aceitação da independência dos territórios 

ultramarinos”. Além de oferecer o suporte jurídico necessário para desencadear o processo 

de transferência de poder aos representantes das populações dos territórios colonizados, 

                                                           
102 cf. Panfleto do MPLA alusivo à nomeação do general Silvério Marques como governador de Angola. S./l. 
Centro de Documentação 25 de Abril. Espólio António Belo (A25A). Descolonização de Angola. CCPA – 
Documentos/I. 
103 Criado em 2 de maio de 1974, em Luanda, por um grupo de intelectuais progressistas e liberais, que 
tradicionalmente tinham se colocado na “oposição” à ditadura. O MDA reconhecia os movimentos que 
fizeram a luta armada pela independência como os legítimos representantes do povo angolano e partilhava de 
uma linha ideológica de esquerda próxima do MPLA. Segundo Pimenta (2008: 355), as ideias defendidas 
pelo MDA ficaram circunscritas a uma base social de apoio bastante restrito entre os setores mais instruídos 
da população urbana branca e mestiça. 
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essa lei foi também um importante instrumento político na medida em que ajudou a 

tranquilizar os movimentos de libertação quanto às reais intenções portuguesas. Porém, 

entre a promulgação da lei e sua aplicação real havia grandes desafios por superar. Um 

deles foi a insistência de Spínola em defender que a transição para a independência, 

especialmente a de Angola, se fizesse de modo lento e gradual. 

Em 9 de agosto de 1974 a JSN difundiu um comunicado em que definia, 

unilateralmente, ou seja, sem a participação de representantes dos movimentos de 

libertação, um programa para a descolonização de Angola. Tal programa estabelecia 

determinados passos a adotar depois de obtido o cessar-fogo. Entre eles a constituição de 

um governo provisório de coligação, com representação de todos os movimentos de 

libertação em paralelo com os grupamentos étnicos mais expressivos de Angola, incluindo 

os brancos. Outros passos seriam a elaboração de uma lei eleitoral, a realização de um 

recenseamento eleitoral na base um homem (ou mulher) / um voto, e a eleição de uma 

Assembleia Constituinte no prazo aproximado de dois anos, a qual definiria o tipo de 

relações a estabelecer com Portugal. Referência que trazia implícita a admissão de que 

pudesse haver outras soluções para o problema colonial que não a independência. Esse 

programa de descolonização, esboçado para se estender por um período de três a cinco 

anos, chegava mesmo a antecipar algumas das resoluções que deveriam constar da 

Constituição do futuro país, como, por exemplo, quais seriam os órgãos do aparelho de 

Estado e as formas da sua escolha. Resoluções essas que só aos futuros constituintes 

competiria definir. 

Na avaliação de Pezarat Correia (1991: 86), essa proposta de programa para a 

descolonização foi um projeto fadado ao fracasso desde a sua partida. Na realidade, esse 

programa de descolonização para Angola apresentado em nome da JSN refletia mais um 

esforço do presidente Spínola com o intuito de assumir “pessoalmente” os rumos desse 

processo. Nesse sentido, em 27 de setembro, Spínola convocou as “Forças Vivas de 

Angola”, isto é, “não só os movimentos de libertação como as demais correntes de opinião 

que traduz[i]am opções diversas quanto ao regime político da Angola do futuro” (Spínola, 

1976: 206), para uma reunião de trabalho em Lisboa. Além de apresentar as linhas gerais 

do programa de descolonização para os angolanos, nesse encontro o presidente da JSN 

reforçou a ideia de que “o processo de descolonização só poder[i]á, então, considerar-se 

terminado quando o povo de Angola tiver votado a sua própria constituição política e 
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instituído, pela via constitucional, os seus órgãos de soberania. Se assim não for, jamais 

Angola será de fato independente” (idem, ibidem: 205). 

Angola sempre esteve próxima do centro do conflito entre Spínola e o MFA 

durante os turbulentos primeiros meses que se seguiram ao golpe que derrubou o Estado 

Novo. Em pouco tempo a estratégia de Spínola para resolver o problema colonial em 

Angola se mostraria impraticável. Isso porque, manter a tutela de Angola, mesmo no curto 

prazo, significava continuar a guerra cujo término fora um dos principais objetivos do 

golpe de Estado realizado pelo MFA. E, em sua grande maioria, os militares portugueses 

não estavam dispostos a agir de nenhum modo que viesse a prolongar sua permanência nos 

territórios ultramarinos (Maxwell, 2006: 124). 

Na altura da reunião com as “Forças Vivas de Angola” o conflito entre o MFA e 

Spínola atingira o seu limite máximo. Numa tentativa de recuperar o poder que vinha 

perdendo, o general buscou o apoio da “maioria silenciosa”. Membros da velha oligarquia 

financeira e empresarial ajudaram a financiar a propaganda para o apelo de Spínola que 

tentava mobilizar para o dia 28 de setembro uma marcha “pacífica” sobre Lisboa com o 

intuito de corroborar a sua política. Os militantes de esquerda ergueram barricadas que 

impediram o acesso da população do interior à capital do país. Mais de 200 personalidades 

“suspeitas” de apoiarem essa tentativa de manifestação “reacionária” foram presas e 

algumas armas foram confiscadas. O fracasso desse evento levaria Spínola a renunciar à 

presidência. Assim, o MFA que marchava para a esquerda passaria a deter, de fato, o poder 

político-militar do país (Secco, 2004:129-130). 

As crises que levaram Portugal decisivamente para a esquerda deram um impulso 

inexorável à independência das colônias em África. Enquanto as negociações com os 

movimentos nacionalistas africanos para arquitetar as transferências de poder ganhavam 

força, em Portugal, o MFA também se fortalecia chegando ao ponto de conseguir remover 

do poder os moderados de Lisboa que desejavam manter a África portuguesa ou, pelo 

menos, manter a descolonização a um ritmo bastante lento. 

Contudo, a posição assumida pelo MFA em relação à descolonização enfrentou 

resistências por parte de alguns colonos, cujo poder estava entrelaçado com as instituições 

políticas e econômicas do Estado colonial e que não estavam preparados para renunciar aos 

seus privilégios, bem como de altos responsáveis portugueses mais conservadores. Esses 

descontentes apoiaram o surgimento de organizações com projetos rivais para a 
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independência como a Frente de Resistência Angolana (FRA),104 o Exército Secreto de 

Intervenção Nacional (ESINA), a Resistência Unida de Angola (RUA) e o Exército 

Secreto Angolano (ESA) que tinham como objetivo assegurar a continuidade do poder 

branco e da exploração capitalista em Angola. 

Como bem observam Maria Paula Meneses e Catarina Gomes (2013), é preciso ter 

em conta que a emergência desses grupos de nacionalismo branco com aspirações 

independentistas dialogava com um projeto mais amplo – promovido pela África do Sul 

desde os anos 1960 e apresentado a Angola, Moçambique, Rodésia,105 Malawi, Botsuana, 

Lesoto, Suazilândia e Zâmbia –, que visava construir uma ‘Terceira África’ (Rhoodie, 

1968) assegurando o regime do apartheid através da fundação de um bloco político-

econômico forte na região austral do continente. Nesse sentido, cabe destacar que em 1974, 

parte significativa da população branca residente no continente africano estava concentrada 

em Moçambique, Angola, África do Sul e Rodésia, e que Angola e Moçambique 

representavam, juntamente com o Sudoeste Africano,106 uma ‘zona tampão’ entendida 

como fundamental para a segurança dos regimes minoritários brancos da Rodésia e da 

África do Sul.107 Para esses governos a possibilidade de que Angola e Moçambique se 

tornassem países independentes governados por regimes políticos oriundos de seus 

respectivos movimentos de libertação representava, de fato, vários perigos tendo em vista 

que a concretização dessa hipótese alargaria suas fronteiras à infiltração da guerrilha 

nacionalista, ameaçaria o vital acesso ao mar e, sobretudo, colocaria em causa a hegemonia 
                                                           
104 Criada a 19 de julho de 1974, por iniciativa de Nuno Cardoso da Silva, secretário de Silvério Marques, 
entre outros (Meneses e Gomes, 2013: 92). De acordo com Guerra (1988), a FRA tinha por ideólogos 
Fernando Pacheco Amorim e Francisco Roseira e era apoiada pelo último governador da Guiné, general 
Bettencourt Rodrigues, pelo major Mariz Fernandes, membro da facção spinolista do MFA, e por Silvério 
Marques, último governador geral de Angola. Em Luanda, essa organização mantinha contatos com outros 
agrupamentos políticos ‘fantoches’, como o Partido Cristão Democrata de Angola (PCDA) e a União 
Nacional de Angola (UNA), criados e promovidos por inspiração do general Spínola no âmbito do seu 
projeto de descolonização faseada com vistas à implantação de um regime federalista. Segundo informações 
divulgadas pela edição de 17 de novembro de 1975 do Diário de Luanda (apud Meneses e Gomes, 2013: 93), 
a FRA era composta por civis da Organização Provincial de Voluntários da Defesa Civil, por militares e 
paramilitares das Tropas Especiais, dos Flechas, do Serviço de Centralização e Coordenação das Informações 
de Angola e da 2ª Repartição (de Informações) do Estado-Maior. Dispunha da rede de transmissão da 
PIDE/DGS e mantinha contatos com a África do Sul, através do coronel Santos e Castro e de Pinto Ferreira, 
graduado da PIDE que trabalhava com a polícia secreta da África do Sul. 
105 Atual Zimbabwe. 
106 Atual Namíbia, na altura um ‘protetorado’ sul-africano. 
107 A manutenção desta ‘zona tampão’ motivou a formalização de uma aliança secreta, que recebeu o discreto 
nome de Exercício Alcora, entre Portugal, África do Sul e Rodésia contra a ‘insurreição’ africana (cf. 
Meneses e Martins, 2013). 
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branca na região. Não por acaso, a FRA, que chegou a preparar um golpe de Estado 

desmantelado pelo MFA a 23 de outubro de 1974,108 contou com o apoio da África do Sul. 

Mas é preciso lembrar que a adoção de posturas extremistas não foi uma 

exclusividade de uma minoria branca. No pós-25 de abril, quando se abriu o debate 

político sobre o futuro de Angola, também emergiram posturas extremistas entre a maioria 

negra. Um artigo publicado no jornal A Província de Angola, em 19 de junho de 1974, 

denunciava que 
dentro da liberdade de expressão de pensamento garantida pela Junta de 
Salvação Nacional para o debate franco e aberto do «Problema Ultramarino», 
alguns deixaram já cair repentinamente a máscara que os protegia da 
PIDE/DGS, das prisões e campos de concentração; e dizem até que nem os 
MESTIÇOS têm direito a ficar numa Angola independente do futuro. Que 
extremistas! Que insensatos! (Pinto, 1974: 27). 
 

Na sequência dessa peça jornalística o autor identifica o racismo e o extremismo 

como os grandes desafios a serem enfrentados pelos angolanos no momento em que se 

buscava consolidar a independência do país: 
Impõe-se que os povos angolanos, tão lamentavelmente divididos por 

profundos antagonismos étnicos e ideológicos, se identifiquem primeiramente 
como «Nação» unificada antes de se constituírem em «Estado» soberano. Na 
conquista desse objetivo, impõe-se simultaneamente que cada um saiba 
respeitar a identidade rácica do seu concidadão e os seus direitos legitimamente 
adquiridos, na plena convicção de que não é a cor branca ou morena da pele, em 
si, nem o fruto do trabalho honesto que impedem a independência de Angola e a 
plena realização dos seus naturais: os seus inimigos são outros e esses é que a 
nação angolana tem de combater e vencer na atual conjuntura. 

Há mestiços criminosamente degenerados e «esquecidos» da sua dupla 
e honrosa ascendência euro-africana? Há brancos responsáveis por crimes 
impunes que geraram ódios e clamam por vingança? 

Sem dúvida que os há, infelizmente, do mesmo modo que há pretos 
criminosamente implicados na colaboração prestada à sinistra polícia secreta do 
anterior regime contra os seus próprios irmãos de raça! 

Há, portanto, que julgar com isenção e justiça, caso por caso. Há que 
evitar as generalizações precipitadas e evitar responsabilizar toda uma raça por 
crimes isolados de alguns dos seus membros. 

Aqui se abre às elites intelectuais de Angola e aos líderes dos 
Movimentos de Libertação uma vastíssima tarefa que é, afinal, o maior desafio 
lançado à sua capacidade. Nisto se revelará a nossa maturidade política, se de 
fato a tivermos. 

Descurar a solução dos problemas de base que afetam os legítimos 
direitos dos povos que pretende libertar e servir, para dar satisfação 
desordenada a recalcados instintos racistas e extremistas, só demonstra pura 

                                                           
108 Cf. entrevista concedida por Álvaro, angolano de ascendência portuguesa, ex-membro do MFA e do 
MPLA, em Benguela, a 23 de novembro de 2012. 
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demagogia e desonestidade de propósitos, que não interessam a Angola nem à 
sua gente (Pinto, 1974: 29). 

 
Ao lembrar que nem todos os negros foram simples vítimas da experiência colonial, 

dado que alguns desempenharam o papel de algozes ou, pelo menos, contribuíram para o 

infortúnio de seus ‘irmãos de raça’ ao colaborar com as forças da repressão que tanto 

ajudaram a perpetuar o colonialismo, e que nem todos os mestiços e brancos eram 

criminosos ou vis aproveitadores de uma condição privilegiada garantida pelo regime 

colonial, esse artigo explicita a complexidade das relações sociais construídas durante a 

experiência colonial e demonstra que a transição para a independência representava muito 

mais do que uma simples transferência de poderes. No seu sentido mais amplo, esse 

processo de transição constituiu um campo de disputas sobre várias representações e 

distintos projetos políticos, o que obrigou, tanto angolanos como portugueses, a repensar 

conceitos fundamentais e, em muitos casos, a redefinir suas trajetórias. Foi o que aconteceu 

entre alguns indivíduos brancos que procuraram ingressar nos movimentos de libertação 

reconhecidos pelo MFA como os únicos interlocutores legítimos a considerar durante as 

negociações para a efetivação da independência de Angola. Por sua vez, os movimentos de 

libertação, que durante a luta armada tanto rechaçaram a participação dos brancos, também 

se viram obrigados a reavaliar suas posturas ao perceber que sem o contributo desses 

indivíduos, que formavam a camada mais qualificada da população angolana graças ao 

acesso privilegiado à educação que tiveram durante o período colonial, faltariam quadros 

com as qualificações necessárias para conduzir o processo de consolidação da 

independência e, sobretudo, para administrar o futuro país. 

Sobre esse aspecto do processo de transição para a independência, Onofre dos 

Santos, angolano de ascendência portuguesa que no início de 1975 se tornou colaborador 

da FNLA, registrou as seguintes impressões em seu relato de memórias: 
A Revolução dos Cravos despertou, imediatamente, contatos dos movimentos 
com muita gente de Luanda. O MPLA tinha, desde logo, um grupo de contato 
natural nos velhos democratas em que pontificavam figuras como a dos meus 
ilustres colegas Eugénio Ferreira e Maria do Carmo Medina. A FNLA enviara a 
Luanda uns representantes seus que se multiplicaram em contatos com vários 
elementos da vida social luandense para desfazer a impressão, carregada de 
maus presságios, que as atividades da UPA, e depois da FNLA, haviam 
acumulado ao longo das décadas de sessenta e setenta. A UNITA procurou 
também os seus grupos de apoio, tarefa que, sobretudo entre os portugueses, era 
facilitada pelas cores da sua bandeira, pela ideia de um novo despertar para 
Angola que o galo fazia lembrar e pelo aparente desejo de cooperação com os 
residentes portugueses que quisessem ficar em Angola (Santos, 2002: 18). 



136 
 

 
Segundo Pimenta (2008: 415-416), dos três movimentos, a UNITA foi o que 

recebeu maior adesão entre a população branca, sobretudo no Centro-Sul de Angola, que 

viu em Savimbi109 o seu melhor defensor e um líder capaz de garantir a paz. Apesar de ter 

um histórico de militância no MPLA, um angolano de ascendência portuguesa natural de 

Benguela reconheceu que “sem dúvida, o partido que aparece naquele primeiro tempo em 

Angola, com uma postura mais construtiva, mais conciliadora, é a UNITA”.110 O fato 

desse movimento ter sido o primeiro a assinar um acordo de cessar-fogo com Portugal, em 

14 de junho de 1974, antes mesmo que a metrópole emitisse uma declaração formal 

reconhecendo aos povos das colônias o direito à independência, certamente terá 

contribuído para reforçar a imagem da UNITA como um movimento que pugnava por uma 

descolonização pacífica e consensual. Outro angolano de ascendência portuguesa, que 

também declarou ser um ex-membro do MPLA, explicou-me da seguinte maneira a 

popularidade alcançada pela UNITA entre alguns colonos durante a fase de transição para 

a independência: o Savimbi tinha dois discursos. Um era o discurso em português, e tinha 

o discurso em umbundo. E em [19]75, a população branca colona, vamos chamar assim 

[faz uma breve pausa], vou usar um termo que não gosto, que é apolítica, porque ninguém 

é apolítico, mesmo aqueles que dizem que são apolíticos, estão a tomar uma posição 

política. Então, essa população branca ouviu da boca do Savimbi, em português, aquilo 

que queria ouvir e deixou-se levar pelo canto da sereia. Não vendo que estava a dar tiros 

nos pés.111 

Onofre dos Santos não menciona o recurso a discursos duplos e/ou contraditórios 

por parte do líder da UNITA, mas chama a atenção para o fato desse movimento ter 

conhecido uma importante inserção entre a população branca de Angola angariada pelo Dr. 

                                                           
109 Jonas Malheiro Savimbi nasceu em 1934, em Munhango, onde o pai era chefe de uma estação da linha do 
caminho-de-ferro de Benguela. Foi educado por missionários protestantes anglo-saxônicos. Em finais dos 
anos 50 obteve uma bolsa de estudos e seguiu para Lisboa a fim de estudar Medicina. Trocou a metrópole 
pela Suíça onde estudou Ciências Políticas. No início dos anos 60 aderiu a FNLA. Como responsável pelas 
relações exteriores do governo angolano no exílio fundado por este movimetno nacionalista, viajou por todo 
o mundo e estabeleceu ligações com destacados nacionalistas africanos. Em 1966 fundou a UNITA. Depois 
de uma longa trajetória de irreconciliáveis conflitos com o MPLA, foi morto em fevereiro de 2002 numa ação 
do exército nacional angolano. Sua morte marcou o fim da guerra civil angolana (cf. Peixoto, 2009: 101). 
110 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em 22 de novembro de 2012, na cidade de 
Benguela. 
111 Excerto do depoimento de Álvaro durante entrevista realizada em 23 de novembro de 2012, na cidade de 
Benguela. 
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Joaquim Fernandes Vieira, “um dos causídicos mais ilustres e competentes de Luanda que 

o viu nascer, filho de um modesto comerciante português, a meio da década de trinta” (dos 

Santos, 2002: 55). De acordo com esse “jurista de serviço da FNLA” (idem, ibidem: 56), o 

Dr. Fernandes Vieira teria aderido “ruidosamente à UNITA” e, sendo, na altura, além de  

presidente da Associação Comercial, um dos advogados de maior clientela em 
Angola, a sua ligação àquele movimento só podia ser percebida como um sinal 
para todos os que, divididos entre um passado à sombra da bandeira colonial e 
uma nova bandeira a escolher, hesitavam entre partir ou ficar em Angola, 
abster-se de uma luta de galos que não era a sua ou juntar-se ao coro de algum 
deles./Aquele causídico foi assim, não apenas uma mais-valia jurídica para a 
UNITA, mas um importante fator de influência e até de ajuda econômica, na 
medida em que liderou um vasto angariamento de fundos para um movimento 
visto de Luanda como o mais desprovido e mais carecido de ajuda material (dos 
Santos, 2002: 56). 
 

Enquanto a UNITA estendia a mão ao apoio oferecido pela população branca, o 

MPLA, que “estava literalmente em «estado de coma» no momento do golpe de Estado em 

Portugal” (Tali, 2001a: 184) devido às fraturas provocadas por sucessivas disputas internas 

entre grupos com projetos divergentes sobre a condução da luta anticolonial e a projeção 

do futuro governo do país independente, tinha que lidar com a fama, alimentada pela 

propaganda colonial, de representar uma terrível ameaça comunista. Imagem que serviu 

para ajudar a manter a maior parte dos colonos e mesmo dos brancos naturais de Angola 

afastada desse movimento. Segundo o depoimento de Zeca, um angolano de ascendência 

portuguesa que, em 1974, cursava a Faculdade de Economia na Universidade de Luanda, 

foi uma camada mais ‘progressista’ da população branca, formada, principalmente, por 

alguns estudantes dos liceus e da universidade, mas também por membros dos 

‘movimentos democráticos’, que aderiu ao MPLA. Sobre seu próprio envolvimento com 

esse movimento naquela altura, Zeca elaborou a seguinte interpretação quase quatro 

décadas depois: a nossa relação com o MPLA sempre foi uma relação, digamos... natural, 

pela nossa origem pequeno burguesa, urbana e porque, na altura, o MPLA representava 

uma certa ideia de esquerda muito consubstanciada em gente que nós conhecíamos. Havia 

o Pepetela, na altura, havia... sei lá. O nosso processo de inserção no MPLA é um 

processo natural.112 

Sobre a mobilização política no meio estudantil, outro angolano de ascendência 

portuguesa, que também estava a cursar a Faculdade de Economia da Universidade de 

                                                           
112 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em 22 de novembro de 2012, em Benguela. 
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Luanda no período de transição para a independência, enfatizou que seria mentira dizer 

que havia um grande conhecimento nacionalista, uma grande mentalidade, consciência 

nacionalista nos estudantes universitários naquela altura, não havia. Começa a haver, de 

fato, em [19]74. Em 74 é que é a grande explosão, quando é o 25 de abril. Aí, digamos, aí 

misturam-se os angolanos progressistas, digamos com consciência nacionalista, e os 

portugueses, os filhos dos portugueses também progressistas. Aí há uma grande 

consciência da situação, e aí nós tomamos conta da universidade. Éramos poucos, a 

maioria dos estudantes era mesmo muito reacionária, alguns muitos ligados à FNLA, à 

UNITA, e no fundo pretendendo uma solução neocolonial. E nós éramos ligados ao MPLA 

e lideramos o processo. Um grupo pequeno, mas forte, que liderou o processo de 

mobilização dos estudantes.
113 

De acordo com Leonor Figueiredo, os alunos da Universidade de Luanda 

“protagonizaram as primeiras posições progressistas da juventude no novo espaço de 

liberdade política” (2012: 23). Nas Assembleias Magnas dessa universidade, realizadas 

entre os dias 6 e 8 de maio de 1974, “mais de dois mil alunos, professores e funcionários 

repudiaram a hipótese de um governo minoritário branco e pediram o fim das hostilidades 

com os Movimentos de Libertação” (idem: ibidem). A autora, que testemunhou in loco 

esse processo, pois, na altura, era aluna do Liceu Feminino de Luanda, lembra ainda que o 

movimento estudantil do Ensino Secundário também foi bastante intenso em 1974-75 e 

que as mobilizações políticas entre os estudantes contaram com um importante contributo 

de jovens brancos, que eram a esmagadora maioria dos alunos dos liceus e da Universidade 

de Luanda dado que durante o período colonial tanto barreiras sociais como econômicas 

dificultavam o acesso da maioria negra àquelas instituições de ensino. Quanto à posição 

assumida pelos docentes, obviamente, também em sua maioria brancos, numa reunião 

geral, da qual participaram professores e professoras de todos os graus do ensino, realizada 

em 5 de maio de 1974, criaram o Movimento Pró-Sindicato dos Professores de Angola, 

simpatizante do MPLA. Figueiredo, “não [se] admirava que assim acontecesse, pois a 

maioria dos intelectuais apoiava o movimento de Agostinho Neto” (idem: 26). 

Em contrapartida, segundo Pimenta (2008: 415), a maior parte da população branca 

teria mantido distância desse movimento por acreditar que esse gérmen de partido 

comunista seria contrário à sua permanência em Angola. Essa visão era o resultado de anos 
                                                           
113 Execerto do depoimento de Jorge durante entrevista realizada em 15 de novembro, em Luanda. 
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de propaganda do regime colonial contra o MPLA, mas também uma consequência da 

prática interna do movimento, que durante a guerra de libertação cerceou a participação de 

militantes nacionalistas brancos, e de determinadas declarações feitas por alguns dirigentes 

do movimento já depois do 25 de abril. De acordo com um ex-integrante desse movimento, 

na conferência de quadros do MPLA – acho que foi em setembro de 74, eu não tenho 

certeza, eu de data sou péssimo –, em que entre outras questões se discutiu o conceito de 

angolanidade, houve problemas de questões rácicas e houve questionamento. 

Nomeadamente uma pessoa que hoje já é falecida que era o Ndunduma,
114

 advogava que 

angolano é[ra] mesmo o dark skin.115 

Realmente, segundo a versão “oficial” da história veiculada pelo MPLA no poder, 

de 12 a 20 de setembro de 1974 reuniu-se, em solo angolano, a Conferência 
Inter-Regional de Militantes do MPLA, com poderes deliberativos que, entre 
outras coisas, reviu e atualizou o programa e os estatutos, elaborou um 
programa de ação imediata, ratificou a proclamação das FAPLA,116 a 
constituição das FAPLA e os princípios de estrutura militar das FAPLA e, 
finalmente, elegeu os membros do Comitê Central do MPLA (Comissão para 
elaboração da História do MPLA, 2008b: 125). 
 

Para Tali, essa conferência foi “o Congresso da recuperação do poder no MPLA” 

ou “o Congresso dos partidários de Agostinho Neto” (2001a: 209) que, apesar de contar 

com sinais de solidariedade de Lisboa, por parte de algumas figuras importantes do MFA, 

nomeadamente da sua ala mais à esquerda, internamente enfrentava a contestação 

publicamente declarada de duas facções, a Revolta do Leste e a Revolta Ativa, sendo que 

essa última contava com um número significativo de quadros mestiços e brancos. 

                                                           
114 Francisco Fernando da Costa Andrade, nasceu no Lépi, Huambo a 12 de abril de 1936. Fez os estudos 
primários e liceais no Huambo e Lubango, indo depois para Portugal onde cursou até ao 3º ano do curso de 
Arquitetura. Em Lisboa participou nas atividades culturais realizadas pela Casa dos Estudantes do Império, 
sendo um dos organizadores da coleção Autores Ultramarinos e da revista Mensagem, publicações que 
ajudaram a divulgar a literatura africana de expressão portuguesa. Como poeta, contista e ensaísta publicou 
várias obras sob pseudônimos diversos, sendo o de Ndunduma, que também foi o nome de guerra que adotou 
nos tempos de guerrilha no leste de Angola, o seu pseudônimo literário mais conhecido. Antes de tomar parte 
na luta de libertação como guerrilheiro no MPLA andou por diversos países como Brasil, Iugoslávia e Itália, 
proferindo conferências como ativista político contra o colonialismo enquanto prosseguia seus estudos. Após 
a independência, foi um dos membros fundadores da União dos Escritores Angolanos (UEA); diretor do 
Jornal de Angola e exerceu outros cargos diretivos na área da informação e da cultura. Também foi deputado 
pela bancada do MPLA na Assembleia Nacional angolana. (cf. UEA, s./d.c). Ndunduma era mestiço e 
faleceu em Portugal, em setembro de 2009. 
115 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em 22 de novembro de 2012, em Benguela. 
116 Forças Armadas Populares de Libertação de Angola. 
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De acordo com esse autor, o mais fundamental e simbólico ato que assinalou a 

Conferência Inter-Regional de Militantes foi a reestruturação das tropas da guerrilha 

representada pela ratificação da proclamação das FAPLA, o que veio confirmar a adesão 

da maioria dos dirigentes e chefes militares à autoridade política de Agostinho Neto e à 

estrutura que ele ainda representava. A manutenção da fidelidade desses homens, que se 

entendiam possuidores de uma incontestável legitimidade conquistada nas frentes de 

combate e da qual não admitiam ser desapossados por indivíduos ou grupos que rotulavam 

como ‘oportunistas’ e ‘traidores’, teve um papel fundamental no momento em que a 

independência despontava no horizonte, mas o controle do poder no futuro país continuava 

a ser alvo de uma acirrada disputa em que tomavam parte não só várias forças internas 

como também externas. 

Para além dos combatentes das matas, a Conferência Inter-Regional de Militantes 

teve a particularidade de reunir, pela primeira vez, os militantes da chamada Frente Interna, 

isso é, os ativistas das células clandestinas urbanas, alguns dos quais tinham acabado de ser 

libertados das prisões coloniais onde haviam cumprido longos anos de detenção. 

Guerrilheiros e militantes clandestinos representavam dois macro horizontes diferentes da 

luta de libertação nacional, mas nem por isso formavam dois grupos homogêneos, seja no 

que dizia respeito aos aspectos ideológicos ou no que se relacionava com as experiências 

acumuladas durante a luta propriamente dita. Embora unidos na sua fidelidade à direção do 

movimento encabeçada por Agostinho Neto, esses dois horizontes traziam, cada um, os 

seus problemas particulares e a sua própria visão do processo de construção da nação. 

Conciliar essas diferentes experiências e visões num discurso o mais unitário e o mais 

coerente possível em redor de Agostinho Neto não foi uma tarefa fácil (Tali, 2001a: 210-

211). 

A confirmação do compromisso dos militantes dos centros urbanos com o MPLA 

de Agostinho Neto representou um reforço importante para esse movimento, silenciando 

aqueles que duvidavam da sua implantação no interior de Angola. Segundo a leitura de 

Tali (2001a: 212), a incorporação desse grupo funcionou como “uma lufada de ar fresco 

que fazia falta aos quadros da guerrilha, esmagados, havia anos, pelo peso dos conflitos 

internos do Movimento”. Cabe lembrar que a maioria dos nacionalistas que lutavam a 

partir do exílio ou combatiam na guerrilha tinham saído de Angola há anos e, portanto, de 

certa forma, desconheciam a nova realidade social angolana que refletia cerca de 15 anos 
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de um notável crescimento econômico do qual a maior parte da população colonizada 

pouco ou nada se beneficiou, o que serviu para aprofundar a fratura abissal entre brancos e 

negros e, depois do 25 de abril, alimentou a emergência de vários incidentes violentos 

motivados pelo ódio racial de parte a parte, ou seja, tanto de brancos contra negros, como 

de negros contra brancos. Os militantes do interior, jovens, na sua maioria, cumpririam 

então um papel crucial ao pôr a liderança do movimento e os guerrilheiros que chegavam 

do exterior ao corrente das notícias das lutas travadas na capital contra a resistência que a 

sociedade colonial ainda opunha por meio das suas instituições e das suas componentes 

mais retrógradas. Dessa forma esses jovens militantes indicariam novas perspectivas para a 

luta que o MPLA teria que enfrentar nas disputas pelo poder que passariam a ser travadas 

não só entre as organizações nacionalistas armadas como também com outras organizações 

políticas que emergiram na sequência do golpe de Estado em Portugal. 

Tali (2001a: 213) afirma que, grosso modo, os militantes do interior estavam 

divididos em dois grupos: por um lado, os antigos presos políticos recentemente saídos das 

prisões; por outro, militantes clandestinos que se haviam mantido numa relativa liberdade. 

Porém, esse autor esclarece que os ex-presos políticos tão pouco formavam um grupo 

homogêneo e que a grande maioria dos ativistas que não passaram pela prisão eram jovens 

estudantes que depois do 25 de abril de 74 passaram a desempenhar um papel essencial na 

mobilização da juventude a favor do MPLA. Esse foi o caso de um grupo de amigos, todos 

angolanos de ascendência portuguesa, que tive a oportunidade de entrevistar. Sobre essa 

fase do processo de transição para a independência, dois deles enfatizaram o papel que 

teriam desempenhado para a consolidação do MPLA no poder: 

Fomos nós, os do interior, que desequilibramos a balança. A favor do MPLA. Não foram 

os que vieram do maqui.
117

 Aqui a componente que fez a unidade foram de fato os brancos 

e mulatos. Aqueles que entramos. [...] Nós conquistamos o poder, entregamos o poder sem 

pedir nada em troca. Eu lá me lembrava que era branco?! Era angolano!
118

 

* 

Quando eu, no princípio desta conversa terei dito: o que é que seria deste MPLA se nós 

[os militantes do interior] não tivéssemos existido, convém interpretá-lo em duas fases 

distintas. Uma antes da independência e uma pós-independência. Antes da independência 

                                                           
117 Zonas de matas onde se travou a guerrilha contra o exército colonial. 
118 Excerto do depoimento de Álvaro durante entrevista realizada em 23 de novembro de 2012, em Benguela. 



142 
 

foi como eu te expliquei há pouco, eles quando chegam cá não são nada. Estão 

completamente desmembrados, desestruturados, e nós somos quem dá a conhecer a sua 

imagem, o seu hino, os seus símbolos, tudo isto, de uma forma sistemática e isso criou uma 

aderência, uma popularidade que o MPLA depois capitalizou porque se não, 

provavelmente, não estaria em condições sequer de fazer a proclamação da 

independência. Após a independência [...] fomos nós que de fato formatamos, 

consolidamos as estruturas das células do partido através dos círculos de estudo, boletim 

do militante, jornal A vitória é certa [...] Nós pusemos o bebê a andar. Ou demos condição 

do bebê andar. O bebê que não tinha condição nenhuma de andar. Com a mesma 

consciência que o bebê não tem do por que é que ele andou, porque aquilo depois parece 

inato, não é? Ele anda e aquilo não está na memória dele: "por que é que eu andei?" Ele 

não sabe por que andou (risos) e nem vai cobrar a ninguém [ou dar crédito a mais 

ninguém além de si mesmo por] isso (risos).119
 

Tali (2001a: 217), também acredita que o alcance simbólico da aliança dos setores 

nacionalistas urbanos com a guerrilha no momento de grandes transformações vivenciado 

em Angola no pós-25 de abril de 1974 foi fundamental para promover a recuperação do 

poder de Agostinho Neto e permitir que o MPLA elaborasse respostas urgentes às 

principais questões do momento, como os problemas internos do movimento, as 

perspectivas para a independência e o lugar do MPLA no processo de descolonização que 

se anunciava, e também a questão da definição dos critérios a adotar para a atribuição da 

nacionalidade dos cidadãos do futuro Estado independente. 

O debate em torno da questão da nacionalidade revelou a existência de distintas 

interpretações sobre as relações de pertencimento à comunidade angolana imaginada. 

Essas interpretações diversas estavam reunidas no seio de um mesmo movimento 

nacionalista cujos princípios, inscritos nos estatutos e repetidos em cada discurso e em 

cada palavra de ordem, supostamente eram, ou deveriam ser, acatados por todos os seus 

militantes. Mas, na realidade, o princípio do antirracismo foi duramente contestado quando 

o tema do lugar dos brancos no futuro Estado angolano independente foi posto em 

discussão. 

Como antes o MPLA jamais havia tido a possibilidade de organizar um congresso 

que reunisse lideranças, quadros e militantes de todas as suas diversas frentes de luta, a 
                                                           
119 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em Benguela, em 22 de novembro de 2012. 
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Conferência Inter-Regional de Militantes foi a primeira oportunidade para debater em 

profundidade algumas questões fundamentais como a questão racial. Grosso modo, por um 

lado, havia uma tendência que se opunha a qualquer concessão automática da 

nacionalidade angolana aos brancos, mesmo os nascidos em Angola, por seculares que 

fossem as suas raízes no país. Ou seja, de acordo com essa tendência, defendida 

principalmente por alguns quadros da Iª Região, só os negros nascidos em Angola teriam 

direito à nacionalidade. Essa posição recebeu o apoio de boa parte dos delegados do 

interior presentes na conferência. Adesão influenciada pelo clima de insegurança 

provocado pelo comportamento dos brancos das classes mais baixas nos centros urbanos – 

particularmente em Luanda –, que passaram a aterrorizar a população negra nos muceques, 

e pela ameaça de uma solução de tipo rodesiano, agitada por certos meios extremistas 

brancos. Por outro lado, a maioria dos quadros e militantes oriundos da Frente Leste 

defendia o respeito aos princípios registrados nos estatutos do MPLA acerca dos objetivos 

da luta de libertação. Nesse sentido, acreditavam que lutavam contra o regime colonial e 

não contra uma determinada ‘raça’. Os defensores dessa posição baseavam a sua 

argumentação no reconhecimento da presença e participação ativa de militantes brancos 

em todas as esferas da luta de libertação nacional (luta clandestina, prisões coloniais, luta 

de guerrilha, etc.). Tali salienta que a discussão sobre o lugar dos brancos no futuro país 

conduziu à elaboração de uma resolução em que o MPLA assumia o compromisso de 

reconhecer: o “direito de permanência no País para todos os estrangeiros que se 

sujeit[ass]em às leis” e que não “atent[ass]em, por atos comprovados, contra a luta de 

libertação e a dignidade do Povo angolano”; o “direito de naturalização para os 

estrangeiros que satisfaçam as condições previstas pela lei”; o direito de nacionalidade “a 

todos os que nasceram em Angola e a todo o estrangeiro que participou na luta de 

libertação nacional”. Além disso, nessa resolução teria ficado também registrado o 

compromisso de “reafirmar o Programa do MPLA em todos os pontos relativos à 

comunidade estrangeira de Angola, quer no respeitante aos direitos da pessoa humana, 

quer no respeitante à proteção dos seus bens” (Tali, 2001a: 226). 

Apesar de considerar a aprovação dessa resolução como um ponto final do debate 

em torno do problema da comunidade branca, baseado nos testemunhos de antigos 

dirigentes brancos e mestiços da guerrilha e de presos políticos, Tali (2001a: 227) observa 

que a virulência das posições de conotação racista e antibranca que se manifestaram 
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durante as discussões alimentaram uma sensação de mal-estar não só entre os quadros e 

ativistas brancos como também entre boa parte dos mestiços. Esses indivíduos viram a sua 

angolanidade ser posta em causa e transformada em tema de uma acirrada disputa no 

interior de um movimento do qual vinham participando abnegadamente, quando supunham 

se tratar de uma questão que nem deveria ser objeto de discussão, dado que se sentiam 

‘muito naturalmente, angolanos’. Diante desse quadro, Tali (2001a: 228) afirma que o 

discurso universalista do MPLA, do qual Agostinho Neto era o principal promotor e ativo 

defensor, saiu fortemente abalado do debate sobre a nacionalidade angolana que teve lugar 

na Conferência Inter-Regional de Militantes. Esse fato teve como resultado aproximar 

ainda mais os dirigentes brancos e mestiços, colocados em posição de fragilidade, à figura 

de Agostinho Neto, associando sua legitimidade política a do líder máximo do movimento. 

Em contrapartida, essa espécie de dependência moral foi muitas vezes interpretada pelos 

defensores do discurso pan-negro, dentro e fora do MPLA, como uma estratégia de 

Agostinho Neto que, ao oferecer sua proteção a esses angolanos ‘não genuínos’ – ou seja, 

de ascendência não negra, poderia contar, em troca, com a sua lealdade indefectível. 

Ao concluir a Conferência Inter-Regional de Militantes, o MPLA dotou-se, pela 

primeira vez, de um Comitê Central e um Bureau Político, estruturas dignas de um 

verdadeiro partido. Essa reestruturação permitiu ampliar os órgãos de direção para neles 

incluir os dirigentes vindos do interior e promover novos dirigentes da guerrilha. De 

acordo com Tali (2001a: 228), os quadros incorporados nesses novos órgãos tinham em 

comum o fato de reforçar a legitimidade política e militar da direção presidida por 

Agostinho Neto. Ou seja, por mais divergentes que pudessem ser suas trajetórias e 

percepções sobre a legitimidade da pertença a uma comunidade angolana imaginada, tanto 

os quadros brancos e mestiços, quanto os dirigentes vindos do interior e da guerrilha 

tinham em comum o fato de considerarem Agostinho Neto como o símbolo de seus 

próprios combates e, portanto, da sua própria legitimidade política. Foi em torno da figura 

de Neto que o MPLA se reergueu superando as crises internas e o risco de estilhaçamento 

provocado pela insurgência da Revolta do Leste e da Revolta Ativa. 

Em 21 de outubro de 1974, foi Agostinho Neto quem assinou com as autoridades 

portuguesas, em nome do MPLA, o acordo do cessar-fogo pondo fim a treze anos de 

guerra contra o colonialismo. Gesto que veio confirmar, aos olhos da comunidade angolana 

e internacional, sua legitimidade como o único líder reconhecido do MPLA e, 
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indiretamente, marcou o desfecho das dissidências da Revolta Ativa e da Revolta do Leste 

no seio do MPLA (Bittencourt, 2002: 705). 

Cabe destacar que tanto o MPLA como a UNITA e a FNLA assinaram 

unilateralmente os acordos de cessar-fogo com as forças armadas portuguesas. 

Formalizada a paz entre Portugal e cada um dos três principais movimentos de libertação 

angolanos, o próximo passo era negociar os termos da independência e da transferência do 

poder. Entretanto, havia uma condição que estava longe de ser realidade quando a guerra 

de libertação nacional foi considerada oficialmente terminada. Esperava-se que o MPLA, a 

FNLA e a UNITA chegassem a um entendimento para que, da parte angolana, existisse um 

único interlocutor para negociar com Portugal ou, no mínimo, uma posição consensual 

entre os vários interlocutores. Mas, ao mesmo tempo em que faziam apelos à unidade, os 

três movimentos seguiam com acusações mútuas e declarações que não favoreciam a 

aproximação. A rivalidade alimentada por mais de uma década continuaria dificultando a 

elaboração de uma plataforma comum que apresentasse as propostas dos mais 

representativos nacionalistas angolanos para a resolução do problema colonial (Peixoto, 

2009: 144). 

Em fins de outubro e princípios de novembro de 1974, os três movimentos 

começaram a dar sinais de que estariam dispostos a colaborar entre si para fazer avançar as 

negociações com as autoridades portuguesas. Em 29 de novembro, depois de uma série de 

entrevistas bilaterais preparatórias, Rosa Coutinho120 anunciou a realização de uma 

conferência de cúpula reunindo as lideranças do MPLA, da FNLA e da UNITA, que 

serviria para definir os termos fundamentais do acordo sobre a independência a assinar 

com Portugal. Esse encontro inédito realizou-se em Mombaça, no Quênia, de 3 a 5 de 

janeiro de 1975 e fixou algumas resoluções fundamentais onde os três movimentos: 

a) reconheceram a necessidade de se considerarem, mutuamente, como parceiros 

independentes com direitos e responsabilidades iguais, à exclusão de qualquer outro 

partido, durante uma fase de preparação para a independência; 
                                                           
120 Na altura do golpe de Estado que derrubou o regime colonial-fascista era capitão de fragata e foi 
designado para integrar a Junta de Salvação Nacional representando a Marinha. Data de então a sua 
promoção a vice-almirante. Em finais de julho de 1974, após a demissão do último governador-geral de 
Angola, general Silvino Silvério Marques, Rosa Coutinho foi chamado a substituí-lo, na qualidade de 
presidente da Junta Governativa de Angola. Entre outubro de 1974 e janeiro de 1975, assumiu o posto de 
alto-comissário em Angola. De modo geral, sua atuação durante o processo de descolonização é avaliada 
como tendo sido favorável ao MPLA. Essa postura estaria associada a uma aproximação das orientações do 
PCP ao longo de 1975. Tendência que lhe valeria o epíteto de “almirante vermelho” (cf. Peixoto, 2009: 152). 
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b) admitiram colaborar entre si e com as autoridades portuguesas durante um período de 

transição, necessário para estabelecer as bases do Estado angolano independente; 

c) proclamaram o princípio da integridade territorial de Angola dentro das suas fronteiras 

coloniais, rejeitando quaisquer exigências separatistas; 

d) aceitaram o princípio de que todos os habitantes de Angola, independentemente de suas 

origens étnicas, poderiam tornar-se cidadãos do novo país (Acordo de Mombaça apud Vaz, 

1975: 21-27). 

As resoluções registradas no Acordo de Mombaça pareciam representar, de fato, 

um entendimento entre os três movimentos. Apesar disso, na prática, as divergências entre 

eles não desapareceram por completo. Melo Antunes, na altura ministro sem pasta do IIº 

Governo Provisório de Portugal, que tinha como uma de suas funções ajudar a articular 

soluções para problemas relativos à descolonização, afirmaria posteriormente que “tinha 

consciência disso, mas pensava que não poderíamos protelar indefinidamente as 

negociações com o pretexto de que ainda haveria muitas divergências. Precisamente para 

isso é que serviam as reuniões” (Antunes apud Centro de Documentação 25 de Abril, 

2004: 168). 

De acordo com Melo Antunes, Portugal não podia continuar hesitante em relação 

ao problema colonial porque, a “descolonização constituía [...] um passo estrutural e 

estruturante, se se quiser, de todo o processo de transformação da nossa sociedade, e por 

isso não podia deixar-se para as calendas gregas, tinha de ser resolvido no momento 

próprio” (idem, ibidem). E que momento mais propício do que aquele, quando o MFA 

gozava o auge de seu poder e prestígio? 

Assim, mesmo sem uma efetiva unificação dos seus projetos políticos, os líderes da 

FNLA, do MPLA e da UNITA, acompanhados de suas respectivas delegações, se 

reuniriam com o governo português entre 10 e 15 de janeiro, na cidade de Alvor, no 

Algarve. O resultado foi a definição dos princípios que orientariam o processo de 

transferência do poder político para o controle exclusivo dos angolanos. Tais princípios 

ficariam conhecidos como o Acordo de Alvor. A independência foi agendada para o dia 11 

de novembro de 1975. Até essa data, Angola seria administrada por um governo transitório 

dirigido por um colegiado presidencial constituído por três membros, ou seja, um 

representante de cada movimento de libertação. As deliberações do governo transitório 

seriam tomadas por maioria simples, de dois terços, sob a presidência rotativa dos 
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membros do colégio presidencial. Durante o período de transição, o governo português 

seria representado por um alto-comissário nomeado pelo presidente da República. Não 

caberia ao alto-comissário intervir na ação governativa, mas poderia ser consultado pelo 

colégio presidencial sempre que esse desejasse. 

A estrutura do governo de transição foi montada ainda durante a reunião no 

Algarve. Ao presidente português coube designar os ministros da Economia, das Obras 

Públicas, da Habitação e Urbanismo, dos Transportes e Comunicações. A FNLA assumiu 

os ministérios do Interior, da Saúde e Assuntos Sociais e da Agricultura. Do MPLA vieram 

os ministros da Informação, do Planejamento e Finanças e da Justiça. A UNITA nomeou 

os ministros do Trabalho e Segurança Social, da Educação e Cultura e dos Recursos 

Naturais. Também foram criadas secretarias de Estado com funções e cargos 

equitativamente distribuídos entre os três movimentos nacionalistas. 

Além de conduzir a política interna, o governo de transição deveria preparar a 

realização de eleições gerais para a Assembleia Constituinte de Angola, respeitando um 

prazo de nove meses a partir de 31 de janeiro, data da sua instalação. As candidaturas à 

Assembleia Constituinte deveriam ser apresentadas “exclusivamente pelos movimentos de 

libertação, FNLA, MPLA e UNITA, únicos representantes legítimos do povo angolano” 

(Acordo de Alvor apud Correia, 1996: 277). Formada a Assembleia Constituinte, ela 

deveria eleger o primeiro presidente da República de Angola, autoridade incontestável para 

quem o Estado português transmitiria em 11 de novembro de 1975 todos os soberanos 

poderes de uma Angola completamente independente. 

Em Alvor foi criada também uma Comissão de Defesa Nacional para “definir e 

concretizar a política militar resultante do presente Acordo; assegurar e salvaguardar a 

integridade territorial de Angola; garantir a paz, a segurança e a ordem pública” (Acordo 

de Alvor apud Correia, 1996: 275). Essa comissão era composta pelo alto-comissário, o 

colégio presidencial e o Estado Maior Unificado. Este último reuniria os comandantes dos 

três ramos das forças armadas portuguesas em Angola e três comandantes dos movimentos 

de libertação e ficaria sob a autoridade direta do alto-comissário português. As decisões da 

Comissão Nacional de Defesa seriam tomadas por maioria simples, mas, o alto-comissário, 

enquanto seu presidente, teria voto de qualidade. A principal função da Comissão de 

Defesa Nacional seria organizar a integração das forças armadas dos três movimentos de 

libertação, em paridade com as forças armadas portuguesas, numa ‘força mista’ cujo 
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contingente seria formado por 8 mil combatentes de cada um dos movimentos angolanos e 

24 mil militares portugueses. Os efetivos das forças armadas portuguesas que excedessem 

esse número deveriam ser desmobilizados até 30 de abril de 1975. Depois, gradativamente, 

o contingente das forças armadas portuguesas integrado nas forças mistas também seria 

desmobilizado. Processo previsto para ter início em primeiro de outubro de 1975 e ser 

concluído até 29 de fevereiro de 1976. 

Outra questão central para a organização do futuro de Angola discutida em Alvor 

foi a demarcação dos critérios definidores da nacionalidade angolana. Nesse sentido o 

acordo registra que 
a FNLA, o MPLA e a UNITA reafirmaram a sua política de não-discriminação 
segundo a qual a qualidade de angolano se define pelo nascimento em Angola, 
ou pelo domicílio, desde que os domiciliados se identifiquem com as aspirações 
da nação angolana através duma opção consciente (Acordo de Alvor apud 
Correia, 1996: 277). 
 

Depois de formalizado o Acordo de Alvor, Holden Roberto regressou 

imediatamente à Kinshasa. Jonas Savimbi iniciou um périplo por várias cidades da região 

Centro-Sul de Angola, promovendo a sua campanha eleitoral através de declarações 

públicas onde enfatizava sempre a ideia de que a UNITA teria sido o primeiro entre os 

movimentos de libertação nacional a defender o direito dos brancos à cidadania angolana e 

a aceitar a negociação da unificação de todos os esforços para pacificar o país e conduzi-lo 

à independência. Essas campanhas políticas de Savimbi receberam uma cobertura generosa 

e simpática por parte da imprensa ainda administrada por portugueses.121 Agostinho Neto 

permaneceu por alguns dias em Portugal, onde participou de reuniões com líderes políticos 

e militares, regressando à Luanda, estrategicamente, no dia 4 de fevereiro, data que o 

MPLA transformou no marco histórico do início da luta armada pela independência. 

Segundo o relato de Manuel Pedro Pacavira, um antigo militante do MPLA, a “chegada 

triunfal” de Neto mobilizou um “mar de gente nunca visto” (Pacavira, 2008: 101). Vale 

lembrar que era na capital que o MPLA concentrava seu maior número de adeptos. O 

impacto da chegada de Neto em Luanda consolidaria de forma definitiva seu poder não só 

como presidente do MPLA, pois para uma ampla maioria ele seria considerado também 

como um mito: o líder incontestável da luta pela independência. 

                                                           
121 Veja-se Revista de Angola, n.º 322, Luanda, fevereiro de 1975. 
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Definidos os critérios para a última fase do complexo processo de descolonização, 

em 31 de janeiro de 1975, conforme idealizado em Alvor, o governo de transição entrou 

em vigor em Angola. O colégio presidencial foi formado por Lopo do Nascimento 

(MPLA), José N’Dele (UNITA) e Johny Eduardo (FNLA). O general Silva Cardoso foi o 

escolhido para assumir a função de alto-comissário representante de Portugal. O ato da 

tomada de posse do governo decorreu num ambiente de “civismo e união patriótica” 

(Revista de Angola, 1975). Contudo, o governo de transição transformou-se rapidamente 

num campo de batalhas partidárias muito virulentas. As reuniões do Conselho de Ministros 

decorriam num ambiente de total ausência de confiança entre os representantes da FNLA, 

do MPLA e da UNITA. Nem a presença dos representantes portugueses atenuava o clima 

de desacordo. 

Mesmo tendo assumido o compromisso de manter as posições militares que 

ocupavam quando assinaram o Acordo de Alvor, os três movimentos de libertação 

lançaram-se imediatamente numa ampla ação de recrutamento dos militares angolanos 

acabados de se licenciar do exército português e dos elementos dos vários tipos de forças 

auxiliares que estavam em vias de ser dispensados. A deliberada preocupação de 

reforçarem seus efetivos armados, que revelava a permanência de um clima de tensão no 

que dizia respeito à disputa pelo controle do poder em Angola, pode ser interpretada como 

um prenúncio da generalização de uma confrontação armada que, diante dessa conjuntura, 

parecia apresentar-se como inevitável. 

Cada um dos movimentos de libertação procurou consolidar e expandir o controle 

de áreas de influência onde assegurassem uma atividade política exclusiva, expulsando os 

demais. Essa estratégia começou a ser adotada logo a seguir à assinatura do cessar-fogo 

com as autoridades portuguesas. A continuidade de sua aplicação após a formalização do 

Acordo de Alvor revelaria o completo fracasso da plataforma comum supostamente 

estabelecida entre a FNLA, o MPLA e a UNITA no encontro de Mombaça. Mesmo depois 

de instalado o governo de transição prosseguiria a luta pelo poder entre os três movimentos 

porque na arena do debate político os “únicos representantes legítimos do povo angolano” 

nunca chegaram de fato a um verdadeiro consenso. Em fevereiro, já era evidente que as 

estratégias de ocupação do espaço político passariam por uma prova de força militar. As 

armas voltariam a apontar o futuro de Angola (Peixoto, 2009: 159-160). 
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No início de fevereiro, o Comitê Central do MPLA divulgaria a orientação 

estratégica a seguir durante a fase do período eleitoral ativo, inaugurada pela 

implementação do governo de transição. Fazendo um balanço do estado das forças 

presentes e avaliando suas possibilidades político-militares perante os adversários, os 

dirigentes desse movimento chegariam a seguinte constatação: 
Para o próximo período preveem-se três alternativas: guerra civil, 

eleições e constituição duma frente pelas três organizações. A possibilidade de 
guerra é tanto maior quanto mais fortes formos. 

Face a estas três alternativas, apresentam-se perante o MPLA duas 
opções possíveis: continuar a política atual ou radicalizar a sua atuação. 

Porque a continuação da política atual conduziria a uma degradação 
ainda mais acelerada da situação, o MPLA opta pela segunda possibilidade. 

Há que radicalizar nos aspectos organizacional e ideológico, sendo o 
primeiro o principal. O MPLA DEVE REALIZAR UMA POLÍTICA E UMA 
PRÁTICA QUE O DEMARQUEM NITIDAMENTE DAS OUTRAS 
ORGANIZAÇÕES. 

São objetivos da nossa luta: a curto prazo, a tomada do poder pelo 
MPLA, a médio, a democracia nacional, e a longo prazo, a democracia popular. 
(Comitê Central do MPLA, 1975 apud Tali, 2001b: 274). 

 
O excerto supracitado revela que o MPLA não parecia exatamente disposto a 

partilhar o espaço político angolano com os demais movimentos de libertação ou com 

outras organizações políticas. Pelo contrário, a orientação divulgada através desse texto era 

continuar os esforços da luta política organizada até a conquista exclusiva do poder, 

mesmo que para atingir esse fim fosse necessário enfrentar uma guerra. 

A FNLA esvaziaria rapidamente sua atuação no governo de transição e instigaria o 

início da guerra civil atacando sistematicamente as posições do MPLA em Luanda a partir 

de fins de março. Confiante no apoio político-militar zairense e estadunidense que lhe 

permitiria manter uma esmagadora superioridade militar em relação aos demais 

movimentos, a expectativa de Holden Roberto era controlar o poder pela força. 

Confiante de que ganharia as eleições,122 a UNITA foi a única que verdadeiramente 

fez campanha para que se efetivasse o processo eleitoral previsto no Acordo de Alvor 

enquanto a FNLA e o MPLA se enfrentavam em cada vez mais frequentes incidentes 

armados. 

Especulando que o possível resultado das eleições que deveriam ter sido realizadas 

em 1975 seria quase exclusivamente um reflexo do peso demográfico relativo dos 

                                                           
122 Cf. Depoimento de um dos fundadores da UNITA recolhido em 23 de outubro de 2008, em Luanda, no 
âmbito do trabalho de campo para a elaboração da dissertação de mestrado (cf. Peixoto, 2009). 
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diferentes segmentos populacionais de Angola, Heimer (1980: 73-74) apontou que a 

FNLA, contando principalmente com o apoio dos bakongos e de uma pequena parte dos 

brancos, não teria obtido mais de 20% dos votos. O MPLA, tendo apoio dos ambundu 

assim como da maioria dos não brancos urbanos e das sociedades tradicionais do Leste, 

poderia ter obtido entre 35 e 40%. O grande número dos ovimbundu rurais, mais parte dos 

habitantes de Cabinda, das sociedades tradicionais do Sul e do Sudeste, e de grande parte 

da população branca teria garantido a UNITA uma maioria relativa de 40 a 45%. Os 

alinhamentos da população em relação aos vários movimentos que disputavam o poder 

seguiam linhas que eram uma combinação de clivagens étnicas, raciais, culturais e de 

classe. Desde fins de 1974, tais alinhamentos se conformaram por um padrão previsível 

que foi enrijecendo na mesma medida em que os conflitos entre os movimentos 

endureciam. Nesse contexto, a situação da população branca era de extrema 

vulnerabilidade. 

De acordo com a avaliação desse processo histórico feita por um angolano de 

ascendência portuguesa volvidos quase quarenta anos, os Acordos do Alvor foram já uma 

condicionante grave do que podia ser uma solução para este país porque, para uma 

situação em que a população era completamente apolítica, a cultura política era zero, 

obrigar a identificar toda a população de Angola em três movimentos de libertação, é[ra] 

forçar a barra. É[ra] excluir montes de gente, de gente boa, gente com princípios, gente 

com uma postura de independência num sentido correto, mas que não se revia em nenhum 

daqueles partidos. Essa gente numa primeira fase quis se identificar em volta da FUA. 

Mas havia, efetivamente, uma má informação da própria FUA. Eu confesso que são 

apenas questões que depois eu próprio investiguei porque na altura não tinha tempo para 

perceber esses fenômenos e os estudar. A FUA nesta altura é[ra] consubstanciada numa 

pessoa que era importante, que era um nome no país, que era o engenheiro Falcão. Mas 

é[ra] uma FUA que vem de um outro processo, mais antigo, dos anos 60, que tu conheces, 

então não vou repetir. E a FUA nunca conseguiu resolver muito bem os seus problemas de 

identificação, talvez por algum complexo de serem maioritariamente brancos. E nunca 

conseguiram superar esse problema. E, portanto, foi muito tida também como uma 

organização só de brancos. Ideia que foi vendida um pouco também pelo próprio MPLA. 

Não obstante o Agostinho Neto ter tentado, ou o Falcão ter tentado, alguns entendimentos. 
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O que nunca houve na prática. Portanto, quando por definição se exclui[u] uma parte 

significativa da população isso está[va] viciado à partida.
123 

Leonor Figueiredo (2012: 19) lembra que, na fase de efervescência política pós-25 

de abril, Fernando Falcão reativou a FUA progressista do início dos anos 1960 para tentar, 

mais uma vez, unir os nacionalistas e evitar a violência. Mas nada conseguiu. Quando o 

Acordo do Alvor foi celebrado só com os três movimentos que participaram da luta 

armada, a comunidade branca viu-se afastada do futuro de Angola. 

Segundo Pimenta (2008: 413-414), no dia 15 de janeiro de 1975 a FUA publicou 

seu último comunicado à imprensa exortando aos brancos a não terem medo de ficar em 

Angola. Logo depois essa organização se dissolveu, uma vez que o Acordo de Alvor tinha 

tornado politicamente impossível a sua continuação. A FUA não deu nenhuma indicação 

política aos seus militantes e simpatizantes no sentido de integrar um movimento 

específico. Mas, na avaliação desse historiador, pelo menos aparentemente, a UNITA teria 

ocupado o espaço político deixado vazio pela FUA. De certa maneira, Onofre dos Santos 

corrobora essa hipótese ao fazer o seguinte registro em seu relato de memórias: 
A UNITA tivera, durante o período de transição, um discurso 

inteligente, destinado expressamente a cativar o pessoal branco. Com boa-fé ou 
sem ela, Savimbi expressou mais de uma vez que contava com todos para se 
poder manter o nível de progresso a que os Angolanos estavam já habituados. 
Este discurso era um refúgio para aqueles que já eram vistos pelo MPLA como 
reacionários ou que temiam a FNLA pelos seus antecedentes dos tempos da 
UPA (dos Santos, 2002: 111-112). 

 
Quando a via das armas passou a gerir a concorrência política, dominar Luanda 

tornou-se o primeiro objetivo estratégico a conquistar rumo à vitória. De início, a luta pelo 

domínio da capital seria travada entre o MPLA e a FNLA. A UNITA tentaria preservar a 

imagem de um movimento pacífico para obter votos adicionais no caso de ainda se 

realizarem as eleições previstas em Alvor. Por isso, apesar da sua aliança potencial à 

FNLA e depois de algumas escaramuças com os militantes do MPLA, os partidários de 

Savimbi deixaram Luanda e se concentraram na área etno-geográfica dos ovimbundu, no 

Centro-Sul do país. Contudo, à medida que o confronto entre os outros dois movimentos se 

agudizava, o governo de transição perdia toda e qualquer capacidade de iniciativa. Situação 

que punha em dúvida a realização das eleições no prazo fixado no Acordo do Alvor. 

                                                           
123 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em 22 de novembro de 2012, em Benguela. 
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Avaliando a conjuntura, mas também o reflexo dos séculos de colonialismo e das 

décadas de ditadura em que a prática eleitoral não tinha sido aplicada em Angola, portanto, 

admitindo que o povo ainda não estaria educado para o exercício da cidadania, Agostinho 

Neto concluía, em maio de 1975, que haveria, de fato, muitas dificuldades para a 

realização das eleições. Ainda assim, na mesma declaração, ele afirmaria: “é bom que se 

passe pelo teste das eleições para não continuarmos a viver esta dúvida sobre qual a 

tendência principal do povo angolano” (Neto, 1975 apud Pacavira, 2008: 197). Por isso, o 

presidente do MPLA continuava declarando seu apoio ao governo de transição empossado 

com o dever de trabalhar em prol da realização das eleições. 

Segundo a análise de Fernando Santos (1975: 93-94), durante a curta existência do 

governo de transição vigorou a ausência absoluta de uma política global coerente. Cada 

ministro conduzia os assuntos do seu departamento de acordo com a ideologia que 

animava o movimento a que pertencia. Nos ministérios mais importantes, em que além do 

ministro o poder era repartido por mais dois secretários de Estado, cada um representando 

um dos outros dois movimentos, as decisões de peso provocavam controvérsias infindáveis 

e as soluções terminavam sempre adiadas. A falta de eficácia executiva era acompanhada 

pela falta de autoridade. 

Sobre a Comissão Nacional de Defesa, Correia (1991:139) esclarece que, tendo 

maioria portuguesa, a comissão funcionava, mas não dispunha de instrumentos que 

pudessem materializar suas decisões. As forças portuguesas em Luanda encontravam-se 

relativamente moralizadas e com capacidade operacional, mas essa situação ameaçava 

deteriorar-se. Ao contrário, fora de Luanda as tropas portuguesas davam mostras de 

desmotivação e mau enquadramento hierárquico. Os soldados, nada dispostos a se 

envolver em novos confrontos armados, tinham praticamente abandonado as fronteiras 

angolanas. Segundo o relato de Melo Antunes (apud Centro de Documentação 25 de Abril, 

2004: 144), 
perante o agravamento da situação militar, o comando-chefe de Angola pedia a 
Lisboa substanciais reforços militares [...] 

[Mas] em Portugal estava-se em pleno ‘Verão quente’ de 1975, em que 
a situação política atingia um ponto de dramatismo à beira da rotura iminente. 
As forças políticas, concentradas na crise e nos conflitos internos, não tinham 
tempo, nem disponibilidade, para se virarem para a descolonização e, em 
especial, para Angola. 
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A ala marxista-leninista do MFA, associada ao coronel Vasco Gonçalves e próxima 

do PCP, estabeleceu formidáveis bases de poder durante os meses seguintes a julho de 

1974. A crise viria em 11 de março de 1975 com a tentativa de golpe orquestrada por 

Spínola e seus seguidores. No dia seguinte, o Conselho da Revolução instalou-se como 

suprema autoridade de Estado. Medida adotada para institucionalizar o poder do MFA. 

Antes do final de 1975, a luta entre socialistas e comunistas e entre os partidos políticos e o 

MFA dividiria de tal modo o país e seus líderes que deixaria Portugal à beira de uma 

guerra civil (Maxwell, 2006: 158). Então, quando o processo de descolonização de Angola 

começou a rumar para o descontrole total, os portugueses estavam tão absorvidos por seus 

próprios problemas que não puderam cumprir com as obrigações que tinham assumido no 

Acordo de Alvor (Melo Antunes apud Centro de Documentação 25 de Abril, 2004: 166). 

Até janeiro de 1975, as velozes mudanças na situação dos territórios portugueses na 

África contribuíram para a impressionante guinada para a esquerda em Portugal. Os 

acontecimentos na Europa e na África coincidiram de um modo que favoreceu as forças 

radicais em cada região. Depois de março de 1975 essas circunstâncias reverteram-se 

drasticamente. Um dos principais fatores para a implementação do Acordo de Alvor sobre 

a independência angolana foi a suposta capacidade do MFA de controlar a situação até que 

a transferência de poder pudesse ser concluída. Os problemas intrínsecos em Angola já 

eram suficientemente espinhosos para tumultuar a implementação prática das orientações 

definidas em Alvor. Mas a incapacidade do MFA de cumprir sua parte no acordo também 

contribuiu para o colapso total do processo de descolonização. Impotente, o governo 

português aprovou o princípio da “neutralidade ativa”, ou seja, o não envolvimento das 

forças armadas, como atitude a manter perante o conflito angolano. 

De 16 a 21 de junho, realizou-se a Cimeira de Nakuru, no Quênia, que, de acordo 

com as declarações de Melo Antunes, 

foi mais um nado-morto, isto é, essa cimeira foi em grande parte sugerida ou 
provocada por nós [representantes do MFA em Angola] numa tentativa de ver 
se os três movimentos eram capazes de chegar a acordo. Era, no fundo, um 
Alvor II, no sentido de ver o que tinha corrido mal... Não tanto em Alvor, 
porque os Acordos nem sequer eram postos em causa, mas na aplicação dos 
mesmos no terreno, mas percebeu-se perfeitamente, tanto pela maneira como 
decorreu como pelos resultados, que não ia conduzir a nada. Imediatamente, no 
dia seguinte, recomeçaram as confrontações em Luanda, portanto, havia já uma 
luta declarada pelo poder por parte de cada um dos movimentos, ou seja, ao fim 
e ao cabo, nenhum estava em condições de cumprir os Acordos do Alvor tal 
como tinham sido concebidos e assinados (Melo Antunes apud Centro de 
Documentação 25 de Abril, 2004: 221-222). 
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Em meados de 1975 o governo de transição já não existia. Os membros nomeados 

pela FNLA e pela UNITA tinham abandonado suas funções. A Comissão Nacional de 

Defesa já não se reunia. As forças militares mistas nunca se constituíram, em face do total 

desinteresse que lhes votaram os movimentos de libertação. A estrutura econômica estava 

paralisada. Os grandes princípios e objetivos do Acordo de Alvor estavam votados ao 

desprezo absoluto. 

De acordo com a análise de Pezarat Correia (1996: 35), em princípios de julho 

estava consumada uma espécie de “balcanização” de Angola, resultado da guerra civil. O 

MPLA dominava Luanda e a zona do entorno da capital, de onde tinha acabado de 

expulsar a FNLA. Também controlava Cabinda, a faixa Luanda-Malange, as Lundas e o 

Moxico. A FNLA era senhora nos distritos do Zaire e do Uíge. A UNITA reinava no 

planalto central. 

Em 22 de agosto Portugal formalizaria a suspensão parcial dos Acordos do 

Alvor.124 Parcial porque a data prevista para o reconhecimento da independência de 

Angola não foi alterada. O principal objetivo da promulgação de um decreto sobre a 

suspensão do acordo era regular legalmente a saída dos ministros portugueses do governo 

de transição, que já não funcionava de fato, pois apenas os ministros e secretários de 

governo nomeados pelo MPLA continuavam a trabalhar (Melo Antunes apud Centro de 

Documentação 25 de Abril, 2004: 147). 

Esse empenho em manter uma efetiva atuação política no governo de transição feito 

pelo MPLA contribuiria para reforçar o respeito e apoio que a maioria dos elementos da 

Comissão Coordenadora do MFA em Angola lhe rendia. Tal apoio refletia não só a 

proximidade das orientações político-ideológicas adotadas por estes dois movimentos, mas 

também o reconhecimento, por parte dos portugueses diretamente envolvidos na tentativa 

de organizar o desfecho da colonização, de que a FNLA e a UNITA tinham pouca 

consistência política e, de fato, não tinham colaborado sequer minimamente para colocar 

em pratica as resoluções de Alvor (idem, ibidem: 221). 

A guerra civil angolana logo se transformou num conflito internacional entre 

potências adversas nos contextos políticos regional da África Austral e mundial da Guerra 

Fria. O envolvimento de forças militares estrangeiras tornou-se evidente a partir de 

                                                           
124 Cf. Decreto-Lei n.º458-A/75. 
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agosto/setembro de 1975. A FNLA foi apoiada por tropas zairenses, por alguns militares 

portugueses125 e, a princípio, também pelos EUA. Mas estes últimos, as vésperas da 

independência, “fizeram saber a Holden Roberto, através de um emissário especialmente 

credenciado e despachado dos Estados Unidos até ao Ambriz – o senador Clarck – que, 

pétrole oblige, a sua ajuda estava terminada” (dos Santos, 2002: 46). No Sul de Angola a 

UNITA e seus aliados – ex-militantes do MPLA que participaram da Revolta do Leste e 

acabaram formando uma facção dissidente sob a liderança de Daniel Chipenda – foram 

apoiados por tropas sul-africanas. Além do apoio logístico garantido pela antiga União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), e do reforço de tropas cubanas, alguns antigos 

militares do exército colonial, em sua maioria angolanos de ascendência portuguesa, 

também contribuíram para a vitória militar do MPLA que assegurou o controle desse 

movimento sobre Luanda possibilitando, assim, que Agostinho Neto declarasse a 

independência na capital, à zero hora do dia 11 de novembro de 1975. 

Sobre a colaboração desses angolanos de ascendência portuguesa que tinham 

pertencido à tropa colonial com o MPLA na fase de transição para a independência, um 

entrevistado revelou que os “corvos ao imbondeiro” eram antigos militares do exército 

português, mas todos angolanos brancos. Então esse era o código. Eles eram das poucas 

pessoas que tinham muita experiência militar. Eles ligaram-se ao MPLA e quando eles 

iam fazer operações especiais a rádio nacional dizia “corvos ao imbondeiro, não sei que, 

não sei que, corvos ao imbondeiro”, e eles reuniam-se, aquilo era a senha. [...] Eles eram 

para aí todos praticamente brancos e mulatos vindos do exército português. Então foi uma 

força muito importante aqui nesse período. Houve pessoas que deram a vida por isto, 

deram muito. E que ninguém sabe.126 

                                                           
125 Integrantes do Exército de Libertação Português (ELP), organização de direita que juntava metropolitanos 
e alguns colonos (antigos militares, ex-membros da PIDE/DGS e da OPVDA, elementos da FRA, etc.) sob a 
liderança do coronel Gilberto Santos e Castro, irmão do antigo governador geral da Angola, Fernando Santos 
e Castro. O nome da organização referia-se ao movimento político e militar criado no exílio por elementos da 
direita portuguesa, alguns dos quais ligados ao general Spínola, que se exilou no Brasil depois do fracasso da 
intentona de 11 de março de 1975 na metrópole. Em Angola o ELP entrou numa aliança militar com a 
FNLA, a UNITA e a Revolta do Leste para combater o MPLA (Silva et al., 1978 apud Pimenta, 2008: 416). 
Sobre Santos e Castro, um antigo colaborador da FNLA registrou o seguinte comentário: “[...] Não o via de 
modo nenhum como um mercenário. [...] De certo modo, o tenente-coronel encontrou na FNLA e no Ambriz 
uma oportunidade de combater antigos colegas de armas que apoiaram e continuavam a apoiar o MPLA em 
termos de comprometer e impedir a conclusão normal da descolonização. Ou talvez lutasse, pura e 
simplesmente, pela sua permanência numa Angola que ele tanto amava, mas da qual se supunha excluído 
pelo regime unilateral entretanto instalado em Luanda” (dos Santos, 2002: 40). 
126 Excerto do depoimento de Jorge durante entrevista realizada em Luanda, em 15 de novembro de 2012. 
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O fracasso retumbante do governo de transição instituído pelos Acordos de Alvor 

levou a que, à meia-noite do dia 10 para 11 de novembro, não só em Luanda, mas também 

no Ambriz, onde se encontrava a principal base militar da FNLA no interior do país, e no 

Huambo, dominado pela UNITA, os líderes dos três movimentos de libertação 

procedessem 
a uma pressurosa e algo embaraçosa proclamação da independência de um país 
partido em três. Portugal, que fora a contraparte dos Acordos do Alvor no 
princípio do ano, esteve ausente das três cerimônias, em cada uma das quais e 
para seguir o figurino simbólico, se arriou a bandeira das quinas à sombra da 
qual Angola vivera mais de quatrocentos anos (dos Santos, 2002: 11). 
 

Apesar de Holden Roberto e Jonas Savimbi terem declarado a independência cada 

qual em sua base de apoio político-militar, nos dois dias que antecederam a data da 

independência, no hotel Intercontinental de Kinshasa, FNLA e UNITA numa “antecipação 

lúcida de que Luanda não seria atingida e era necessário um sistema paralelo para fazer um 

contraponto político-imaginário” (dos Santos, 2002: 40), registraram o esboço do que viria 

a ser a “«República Democrática de Angola», um arremedo constitucional inventado à 

pressa pela FNLA e pela UNITA para se oporem à «República Popular de Angola», de que 

o MPLA era, desde os acontecimentos recentes de Luanda, o único titular” (idem, ibidem: 

16). 

Segundo o relato de memórias de Onofre dos Santos, que em 13 de novembro de 

1975, foi nomeado ministro da Justiça do efêmero governo da República Democrática de 

Angola que se instalou no Huambo, 
a base negocial sobre que assentava o acordo da República Democrática de 
Angola não passava de um consórcio em que cada um dos movimentos entrava 
com a sua área de influência natural pondo as duas sob um Governo comum 
para melhor se opor ao Governo de Luanda. A partir do momento que a FNLA 
foi cedendo ao avanço das FAPLA nas principais praças do Norte, a UNITA 
retirava as necessárias consequências práticas e políticas desse recuo, 
promovendo o divórcio inevitavelmente litigioso. Para a UNITA manter a 
FNLA no Huambo seria o mesmo que sustentar um rival dentro da sua própria 
casa ou, como se diz em África, um crocodilo que a UNITA não tinha nenhuma 
intenção de transportar dentro da sua piroga (idem, ibidem: 124). 
 

Em finais de janeiro de 1976 FNLA e UNITA guerreavam entre si dispersando suas 

tropas na ocupação e saque das cidades do Centro-Sul e ficando “à mercê das forças sul-

africanas, que guardavam as suas costas ao avanço das FAPLA e dos cubanos que as 

ajudavam” (idem, ibidem: 119). Quando os militares sul-africanos regressaram à sua 

primeira linha de intervenção, a cerca de cem quilômetros da fronteira com a Namíbia, a 



158 
 

consequência foi a debandada geral. Tanto os membros do praticamente fictício governo 

da República Democrática de Angola, como todos os militantes e simpatizantes da FNLA e 

da UNITA, considerados “traidores do povo angolano” de acordo com um decreto emitido 

pelo governo do MPLA poucos dias depois da independência (cf. dos Santos, 2002: 30), 

fugiram rumo ao protetorado sul-africano temendo o avanço das FAPLA. 

 

3.4. A saída dos portugueses de Angola 

A evolução do processo de transição para a independência não teve o 

desenvolvimento esperado, sobretudo quanto à defesa intransigente da ordem pública. Os 

distúrbios registrados em Luanda e a agitação que mais ou menos se sentia em todo o 

território contribuíram para que se criasse um ambiente desfavorável à presença da 

população de ascendência europeia em Angola. Com o início da guerra civil, confrontos 

generalizados passaram a ter lugar não só nos arredores de Luanda, mas dentro da própria 

capital e também nas principais cidades do Centro-Sul aumentando o clima de pânico entre 

a população. O resultado imediato foi o início do êxodo em massa para o exterior.127 

Em agosto de 1975 começaria a funcionar oficialmente e em caráter emergencial, 

um sistema intensivo de ponte aérea Luanda-Lisboa para facilitar a saída dos portugueses 

de Angola. A evacuação para a metrópole foi realizada fundamentalmente por via aérea, 

entretanto, no Sul de Angola um número considerável de brancos decidiu atravessar a 

fronteira com a Namíbia, à espera duma solução rápida do conflito em Angola, o que 

nunca chegou a acontecer. Os que conseguiram atravessar a fronteira acabaram por ser 

internados em campos de refugiados pelos militares sul-africanos (Pimenta, 2008: 419-

420). De fins de fevereiro a abril de 1976, organizou-se um esquema de ponte aérea de 

                                                           
127 De um modo geral, deslocamentos populacionais massivos costumam acompanhar a emergência de 
estados de guerra, independentemente da localização geográfica dos conflitos. Portanto, o êxodo da 
população de Angola em decorrência do início da guerra civil não pode ser considerado paradigmático. 
Dadas as características geopolíticas que marcaram o início da guerra civil angolana, principalmente a 
concomitância com a extinção da dominação colonial portuguesa, o fluxo migratório provocado pela 
violência associada a esse conflito tem sido interpretado, quase exclusivamente, como a fuga dos ex-colonos 
de Angola à semelhança da saída dos pieds-noirs da Argélia. Leituras desse tipo têm contribuido para manter 
no esquecimento a trajetória dos “ex-colonos” que permaneceram em Angola, bem como de tantos outros 
emigrantes que durante a conturbada fase de transição para a independência buscaram refúgio em territórios 
vizinhos, na antiga metrópole colonial ou em outros países. 
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Windhoek para Lisboa, através do qual foram repatriados 11.000 portugueses que haviam 

buscado refúgio em território namibiano (Ribeiro, 2002: 437).128 

Ao abandonar Angola, a população de ascendência portuguesa levou consigo quase 

tudo, inclusive e, principalmente, o know-how, que permitia o funcionamento da 

administração e gestão públicas, da economia, do sistema de saúde, do sistema de ensino, 

do sistema de comunicações e transportes, do sistema de logística e abastecimento das 

cidades, etc. Essa fuga da maior parte dos quadros qualificados de Angola ajudou a agravar 

a situação interna que, desde meados de 1974, conforme descrito anteriormente, era 

bastante confusa. É notório que a saída da população de ascendência europeia contribuiu 

para a situação de profunda instabilidade e vulnerabilidade em que Angola se encontrava 

na altura do 11 de novembro de 1975 e no imediato pós-independência. Diante desse 

quadro, 

resta saber se o êxodo foi voluntário, no sentido em que foi [apenas] o resultado 
das circunstâncias de insegurança e de guerra generalizada; ou se, pelo 
contrário, foi «obrigado», isto é, o resultado duma estratégia bem definida para 
afastar os brancos de Angola (Pimenta, 2008: 420). 
 

Durante a realização do trabalho de campo em Angola recolhi evidências de que a 

suspeita levantada por Pimenta, de que o êxodo dos brancos na altura da independência 

pode ter sido intencionalmente provocado, também faz parte do imaginário daqueles que 

permaneceram no país. Analisando a trajetória de sua própria família, Jorge afirmou: A 

minha família, eu senti que eles não fizeram a opção consciente de dizer "não, vamos 

embora". Não. Eh pá, foi: "vamos!" Houve ali um movimento, houve ali um vento 

provocado: vamos, vamos, vamos... Por quê?! E de fato houve uma intenção clara e 

objetiva de criar aqui uma situação. [...] houve ali um problema entre os militares de abril 

e os políticos e isto, quer dizer, um país destes, a bandeira desce ali na fortaleza numa 

cerimônia quase, patética, não é? Pegam a bandeira e vão embora até amanhã, que se f... 

Isto não deve se fazer assim!
 129 

De acordo com a avaliação de Zeca, outro angolano de ascendência portuguesa que 

permanceu em Angola apesar da maior parte de sua família ter emigrado para Portugal, na 

altura da transição para a independência os acontecimentos ultrapassaram toda a gente. 

                                                           
128 Informações corroboradas por uma de minhas entrevistadas (depoimento recolhido em Luanda, em 19 de 
novembro de 2012) que esteve num desses campos de refugiados com sua família até ser repatriada. 
129 Excerto do depoimento de Jorge durante entrevista realizada em Luanda, em 15 de novembro de 2012. 
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Não me parece que houvesse uma intenção deliberada de hostilizar [os brancos] em 

termos de linha de pensamento do MPLA ou da UNITA. Não houve. Houve depois o 

sentimento dérmico, a falta de cultura política, houve excessos. As pessoas entraram em 

pânico. O MPLA não tinha também nem capacidade nem organização para apelar que as 

pessoas ficassem. Tudo isso foi assim, tás a ver uma bola de neve? Eles [do MPLA] não 

estavam preparados. Estavam em vias de extinção. Tás a ver o que é isso: tu estás à beira 

da morte num hospital e vão-te informar que ganhaste o euro milhões? (risos) Tu nem tens 

forças para sair da cama e tens que gerir 300 milhões! (risos) É, foi isso que aconteceu. 

Toda a gente se foi embora. Toda a gente deixou aqui tudo. Eu sou, por exemplo, uma 

pessoa sem passado. Todo o arquivo, todo o acervo de fotografia, meus pais deixaram isso 

aqui, meus pais compraram o bilhete de ida e volta, como é evidente. Toda a gente foi com 

bilhete de ida e volta. Tipo assim: bem isto vai dar aqui uma bronca de dois meses e eu 

depois estou ‘come back’. Ah!!! Dois meses não, foram 25 anos! Tanto que as coisas, meu 

pai entregou a nossa casa aqui em Benguela, eu estava em Luanda nas políticas e essas 

coisas todas, entregou a alguém. Depois ficou para o chefe da polícia. Portanto, 

fotografias e aquelas coisas que tu tens em casa, aquilo ficou tudo de escanteio. Eu não 

tenho nada disso. Eu não sei, sou quase uma pessoa sem passado. Não tenho fotografia de 

miúdo, não tenho não sei o quê, porque daquelas coisas poucas que a minha mãe guardou, 

que levou, não tenho coisa nenhuma. Ficou tudo aí, sei lá, se deitou fora, queimou, 

acabou.
130 

Quando perguntei se os seus pais nunca voltaram a Angola, Zeca respondeu: – Os 

meus pais não. Então quer o quê? Isso acabou. Isso acabou.
131

 Essa leitura parece-me 

contraditória, tendo em perspectiva não só o depoimento integral de Zeca como a sua 

trajetória enquanto integrante de uma geração de jovens que, na fase de transição para a 

consolidação da independência (e mesmo antes disso), autoidentificaram-se como 

angolanos apesar da ascendência portuguesa, incorporaram-se como militantes e/ou 

membros dos movimentos de libertação nacional e acreditaram que a conquista da 

independência marcaria o início de um novo tempo e de um novo país. Talvez essa 

interpretação pessimista sobre o fim de Angola tal como era durante a última fase da 

administração colonial portuguesa reflita o desencanto de Zeca diante da realidade pós-

                                                           
130 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em 22 de novembro, em Benguela. 
131 Idem. 
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colonial em Angola que continua muito longe de corresponder ao projeto utópico abraçado 

por ele e tantos outros jovens ao longo das décadas de 1960 e 1970. 

Ainda que o êxodo da população branca de Angola tenha sido significativo, de 

acordo com Pimenta, depois da independência teriam permanecido no país entre trinta e 

cinquenta mil brancos, muitos dos quais comprometidos politicamente com o MPLA.132 

Esse historiador salienta que o regresso eventual dos refugiados brancos a Angola foi 

dificultado por algumas disposições tomadas pelo governo do MPLA. Em março de 1976, 

o governo do MPLA promulgou a Lei nº3/76, que anunciou que os bens de todos os 

indivíduos que estavam ausentes do país seriam nacionalizados caso os proprietários não 

regressassem em curto prazo a Angola. Como se verificou um grande número de pedidos 

de ingresso no território angolano por parte dos refugiados brancos em Portugal, cuja 

nacionalidade angolana não lhes tinha sido na maior parte dos casos reconhecida, em 27 de 

abril de 1976, o governo angolano lançou um despacho suspendendo a concessão de salvo-

condutos, que funcionavam como vistos de entrada no país. Essa medida dificultou o 

regresso da maioria dos brancos a Angola e contribuiu para transformar sua diáspora em 

exílio permanente (Pimenta, 2008: 421). 

 

3.5. Angolanos e angolanas de ascendência portuguesa na diáspora 

Os resultados oficiais do último recenseamento dos desalojados, apurados em 31 de 

dezembro de 1977 e confirmados em 30 de junho de 1978, registraram a chegada em 

Portugal de 463.315 cidadãos vindos das ex-colônias num curto espaço de tempo, a maior 

parte em 1975, destacando-se os meses de setembro e outubro (Ribeiro, 2002: 420). Dados 

que correspondem ao período do auge do funcionamento da ponte aérea Luanda-Lisboa 

que terminaria poucos dias depois do 11 de novembro, ou seja, logo após a independência. 

Estima-se que pouco mais de 60% de todos os portugueses que regressaram à metrópole 

com o fim da experiência colonial no continente africano vinham de Angola (Pires, 2003: 

189). Quanto aos seus pertences, de meados de 1974 a dezembro de 1975, a Administração 

Geral do Porto de Lisboa e a Alfândega tiveram que se desdobrar para realizar o 

desembarque, a armazenagem e o “desalfandegamento”, isso é, o registro da entrada de 

bens no país, de 514.768 metros cúbicos de bagagens e 22.774 viaturas ligeiras e pesadas, 

                                                           
132 Cinco dos interlocutores com quem tive a oportunidade de dialogar durante o trabalho de campo em 
Angola encaixam-se nesse perfil. 
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transportadas para Portugal a partir das ex-colônias, mas, sobretudo de Angola, em 114 

navios (Ribeiro, 2002: 405). Porém, a maioria dessa população chegou a Portugal com 

pouco mais do que as roupas, procurando casa e trabalho num país com déficit de moradias 

e atravessando uma grave crise econômica decorrente do processo de nacionalização de 

várias empresas na sequência das transformações políticas propiciadas pelo golpe de 

Estado de 25 de abril de 1974, da perda do protetorado sobre os mercados coloniais e da 

depressão mundial provocada pela crise do petróleo iniciada em 1973. A necessidade de 

integração de um conjunto de pessoas, que somava o equivalente a 1/5 do que era a 

população total de Portugal continental, representou não só um desafio político para os 

governantes portugueses, mas também um problema socioeconômico para o país. 

Como bem observa Heymann (2006: 2), se, por um lado, o movimento migratório 

produz um questionamento em termos da identidade daqueles que se deslocam 

espacialmente, defrontando-se com a perda de antigos referenciais territoriais e 

socioeconômicos, também os que se encontravam anteriormente no território de destino, 

além daqueles que permaneceram nos territórios de origem dos migrantes, passam por 

transformações importantes, que implicam o estabelecimento de novas fronteiras e 

referências provocando mudanças marcantes nas formas como esses grupos se veem e 

percebem as populações à sua volta. Segundo Stephen Lubkemann (2005: 261), o esforço 

de reconstrução da identidade nacional portuguesa feito logo depois da queda do regime 

colonial-fascista apoiou-se numa interpretação da exploração colonial não como uma 

relação histórica, mas como um produto da agência individual dos colonos que 

regressavam à antiga metrópole fugindo de possíveis atos de vingança dos colonizados. Ao 

transformar os chamados ‘retornados’ em “depositórios das estruturas coloniais” (idem, 

ibidem), a nação portuguesa quis acreditar que podia imaginar-se absolvida de seu passado 

colonial.133 Ainda assim, como demonstra Margarida Calafate Ribeiro (2004), o “fantasma 

do império” continuou a assombrar os exercícios de representação de uma identidade 

nacional portuguesa na pós-colonialidade. 
                                                           
133 A cobertura jornalística feita pelo Diário de Notícias, o mais antigo jornal diário da imprensa portuguesa, 
sobre os ‘retornados’ no período em que Portugal vivenciava o confuso rescaldo do ‘Verão Quente’ de 1975 
associado a um clima de incerteza sobre o futuro do país pós-revolução e consolidação da descolonização 
(re)produzia e enfatizava uma imagem negativa desses personagens associando-os ao antigo regime 
salazarista ou aos movimentos saudosos desse período pré-revolucionário, ou ainda a episódios de desordem 
e até violência. Contudo, é importante não tratar a imprensa como um reflexo perfeito da opinião popular de 
uma época. Sobre o papel da imprensa no processo de (re)inserção social dos chamados ‘retornados’ veja-se 
Peixoto (2011). 
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Mesmo tendo sido encarados, de certa maneira, como ‘bodes expiatórios’ do 

passado colonial, a integração populacional, profissional, cultural e social dos portugueses 

‘desalojados do ultramar’ acabou por ser, relativamente, um êxito considerando a 

conjuntura em que ocorreu. De acordo com Rui Pena Pires (2003: 247), “a integração dos 

retornados no plano social foi, para a maioria, um caso de assimilação”, tendo em vista que 

esses indivíduos “foram incorporados no espaço identitário definidor da pertença à 

sociedade portuguesa, num processo tanto de auto como de hetero-categorização, 

participando de modo alargado nos quadros de interação locais”. Para tanto, muito 

contribuiu o fato de que a maioria dos ‘retornados’ adultos eram emigrantes de primeira 

geração, ou seja, haviam emigrado para as colônias entre as décadas de 1950 e 70, e, de 

modo geral, mantiveram vínculos relacionais com os meios sociais de origem na 

metrópole. Assim, quando regressaram puderam reativar com facilidade os vínculos 

anteriores, nomeadamente no plano familiar. Consequentemente esses portugueses 

‘retornados’ puderam reconstruir a sua integração social através não da densificação de 

redes construídas entre os próprios ‘retornados’, mas por via da sua inclusão em quadros 

de interação em que participavam familiares e amigos metropolitanos. A grande maioria 

dos ‘desalojados do ultramar’ que chegaram a Portugal em 1975 retornaram para as 

comunidades de onde haviam saído alguns anos antes ou de onde um membro familiar 

imediato havia migrado originalmente. 53% dos ‘retornados’ que tinham nascido na 

metrópole (ou, aproximadamente, 31% de todos os ‘retornados’) voltaram para o distrito 

de onde eram naturais (Lubkemann, 2005: 260). 

Pires salienta que a intervenção estratégica do Estado, em termos normativos, 

organizacionais e de mobilização e redistribuição de recursos coletivos, também foi 

fundamental para a assimilação dos chamados ‘retornados’. De acordo com esse autor, a 

definição da condição de ‘retornado’ envolveu, 

no seu enunciado jurídico o acionamento de regras simultaneamente descritivas 
(porque operando uma classificação) e prescritivas (porque regulando 
normativamente essa classificação), com um âmbito constitutivo (porque 
identificando uma esfera transacional específica). Essa condição foi política e 
juridicamente definida com a decisão, regulada pelo Decreto-Lei n.º 308-A/75, 
de 24 de junho de 1975, de apenas aceitar que mantivessem a nacionalidade 
portuguesa os residentes nas ex-colônias nascidos na metrópole, ou com 
ascendentes até ao terceiro grau daí naturais (Pires, 2003: 227). 
 

Cabe esclarecer que apesar de todos os migrantes da descolonização que chegaram 

a Portugal entre meados de 1974 e princípios de 1976 terem sido chamados de 
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‘retornados’, uma minoria significativa tinha nascido em África e nunca antes tinha estado 

na antiga metrópole. Entre essa minoria, algumas pessoas tinham apenas uma tênue, 

quando era o caso, ascendência europeia. Embora não existam números diretos 

disponíveis, as melhores estimativas indiretas indicam que pelo menos entre 25.000 e 

35.000 (Baganha 1998: 229-277 apud Lubkemann, 2003: 89) dos ‘retornados’ tinham 

ascendência africana. Número possivelmente ampliável tendo em consideração o fato de 

que muitos daqueles com descendência racial mista eram susceptíveis de serem 

classificados como “negros”, pelo menos, em termos das formas de tratamento e de 

interação cotidiana dentro da sociedade portuguesa. 

Segundo a leitura de Lubkemann, o sucesso da invisibilidade negociada como 

“portugueses como qualquer outro” pela maioria branca dos ‘retornados’ ajudou a reforçar 

a exclusão de uma pequena minoria de indivíduos repatriados que, por possuírem traços de 

ascendência negra, foram impedidos de se interpretar como similarmente invisíveis dentro 

da sociedade portuguesa (2005: 258). Nesse sentido, 

aqueles retornados que aparentavam fenotípicas evidências de parentesco com 
africanos negros foram mantidos muito visível e marcadamente na sociedade 
portuguesa como “racialmente outros” (idem, ibidem: 266). 
 

No que dizia respeito à maioria dos ‘retornados’, as causas que poderiam alimentar 

sua exclusão social enquanto “estranhos internos” eram “performativas” e não 

“essencializadas”, o que abria a possibilidade de desafiar esse status ao longo do tempo 

através de contra-performances que restabelecessem seu compromisso público com a 

comunidade e a família. Em pouco tempo grande parte dos ‘retornados’ provou ser capaz 

de reativar com sucesso redes sociais por ventura atrofiadas desafiando as narrativas 

marginalizadoras através da execução pública de compromissos legitimadores de seu 

pertencimento à família e à comunidade. Uma das principais razões para esse sucesso foi a 

capacidade dos ‘retornados’ para transformar suas vantagens de capital humano em 

sucesso material. De modo geral, os ‘retornados’ tinham maiores níveis de escolaridade e 

experiência profissional do que o resto da população portuguesa como um todo, estando, 

portanto, melhor qualificados para ocupar os postos de trabalho que surgiram durante a 

expansão econômica vivenciada em Portugal na década de 1980 (Lubkemann, 2003: 84). 

Em contrapartida, os ‘retornados’ de ascendência africana eram menos propensos a 

ter redes familiares em Portugal e mais propensos a ter menos recursos financeiros. Eles 

eram, portanto, mais suscetíveis de ficarem concentrados em bairros sociais e/ou favelas 
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periféricas onde acabaram por (con)fundirem-se com outras populações marginalizadas, 

como a dos ciganos, por exemplo. O fato de muitos bairros sociais e periféricos 

apresentarem uma composição étnica variada estimulava a tendência das comunidades 

vizinhas encararem todos os residentes dessas zonas carenciadas como etnicamente 

“outros”. Isso também contribuiria para que sobre o grupo minoritário de ‘retornados’ de 

ascendência africana pesasse uma forma mais essencializada e menos performática de 

“estranhamento interno”, ou seja, os ‘retornados’ assentados em áreas carenciadas foram 

muitas vezes considerados como grupos étnicos “outros”, sugerindo involuntárias e 

essencializadas formas de diferenciação social (Lubkemann, 2003: 88). No senso comum 

português vigorou a associação direta entre pobreza, negritude e alteridade. 

Dados demográficos étnicos ou racialmente diferenciados não estão disponíveis nas 

fontes e bases de dados existentes, o que torna impossível generalizar de forma confiável o 

quanto a discriminação racial afetou a trajetória social dos primeiros migrantes da 

descolonização que se viram forçados a reconstruir a vida na antiga metrópole. Mas as 

indicações qualitativas reunidas por Lubkemann (2003; 2005) apontam para o fato de o 

racismo ter contribuído para limitar as oportunidades e possibilidades de inserção social 

daqueles cujo fenótipo indicava uma herança genética africana dificultando, portanto, o seu 

reconhecimento como portugueses dentro do imaginário coletivo que servia de base para as 

construções sociais sobre a ideia de identidade nacional em Portugal depois do fim da 

experiência colonial. 

Fenotipicamente definida a ‘raça’ se revelou uma inegociável pedra angular da 

comunidade imaginada portuguesa na pós-colonialidade. Enquanto a maioria dos que 

fugiram das ex-colônias africanas receberam temporariamente o rótulo de ‘retornados’,134 

sendo (re)assimilados pela sociedade portuguesa num relativamente curto espaço de 

tempo, aqueles imigrantes da descolonização que faziam parte de uma minoria racial, 

mesmo sendo portadores de documentação comprobatória de sua nacionalidade 

portuguesa, foram reclassificados e aglomerados junto com outros “imigrantes negros” que 

não tinham direito à cidadania. Como bem observou Helena Matos (2010), “no desacerto 

que os retornados eram, os negros e mestiços eram um desacerto ainda maior”. 

                                                           
134 A situação de retornado é definida como transitória. Retornado era, para o Estado, o repatriado se, e 
enquanto, tivesse necessidade de apoio estatal para suprir necessidades básicas, esgotando-se esse estatuto 
com a resolução da situação de carência (cf. Pires, 2003: 231). 
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Segundo Lubkemann (2005: 268-269), em Portugal a questão dos ‘retornados’ 

parece marcada por um “excesso de esquecimento” em que predomina o léxico da 

conciliação e da cordialidade, ou seja, a evocação da memória remete antes às garantias 

que devem nortear o funcionamento de uma sociedade democrática – na qual os diversos 

grupos têm direito à sua memória –, do que a uma situação de concorrência entre várias 

memórias que servem de base para a produção de distintas versões da História. Num 

seletivo entrelaçamento entre memória e amnésia, a sociedade portuguesa pós-colonial tem 

acomodado apenas as evidências históricas (e seus corpos físicos) que dão suporte a uma 

imagem hegemônica de si mesma. Imagem que é construída com base numa ideia de 

pertencimento à Europa, que é vista, por sua vez, como local de origem da comunidade 

branca, o que retrata mais continuidades do que descontinuidades críticas em relação ao 

período colonial. 

A imagem do ‘retornado’ foi politicamente essencializada na figura do português 

branco que esteve no Ultramar ou de lá era natural, mas com clara e comprovada 

ascendência portuguesa originária. Nesse sentido, a ‘raça’, agregada ao local de 

nascimento, assumiu um papel central para a definição de quem, dentre os migrantes da 

descolonização, eram, ou não, os portugueses. Essa essencialização refletia o profundo 

desconhecimento da complexidade sociocultural do contexto colonial africano, onde a 

retórica propagandeada pelo Estado Novo até a queda do regime colonial-fascista, em 

1974, que insistia na ideia de que Portugal era uma nação “pluricontinental e multirracial” 

ajudou a construir complexas relações de pertencimento e dinâmicas de identidade. 

Como descrito no capítulo anterior, em finais de 2011 tive a oportunidade 

entrevistar Marta. Nascida em Benguela, numa família mestiça, essa senhora se identificou 

como portuguesa e não como angolana, apesar de enfatizar que seus pais também eram 

naturais de Angola e mestiços. As informações e interpretações da realidade que fazem 

parte do relato das experiências vivenciadas por Marta e sua família não só ajudam a 

compreender os problemas gerados pela cristalização de uma imagem essencializada dos 

chamados ‘retornados’, como também demonstram a necessidade de se construir uma 

perspectiva mais sofisticada sobre as heranças da experiência da (des)colonização e a 

complexidade dos processos de reconstrução identitária no espaço-tempo pós-colonial. 
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Logo no início de nossa conversa Marta assumiu-se como “descendente de 

angolanos”135 ao que acrescentou imediatamente e em tom de ressalva: “mas eu só fiz 

nascer lá”. Depois explicou: 

– O que me define é o que eu sou, não a cor que eu tenho ou o cabelo que eu tenho, 

ou o local onde eu nasci. Às vezes aqui [no Brasil onde vive há mais de uma década] é 

engraçado. Eu não escondo, eu digo: eu nasci em Angola. Aí, as pessoas: «donde é que 

é?» Eu digo: eu sou portuguesa. Mas eu nasci em Angola. Aí algumas pessoas dizem: «ah, 

se nasceste em Angola tu és angolana!» Aí eu digo: se quiser, eu sou, depende. Se quiser, 

eu sou. Mas se disser que eu sou angolana... não sou nada! «Ah, mas se você nasceu lá?!» 

[dizem] Aí eu digo: é, eu nasci. Mas agora, dizer que eu sou [angolana] é outra coisa. Eu 

nasci lá, mas agora dizer que eu sou, eu não sei não. Acho que, acho que não sou. 

Tendo saído de Angola em 1975, antes da independência, como fez questão de 

enfatizar, contando então 10 anos de idade, Marta elencou os seguintes argumentos para 

legitimar sua identidade portuguesa: 

– Nunca tivemos nacionalidade angolana, nós. Todos os 8 [irmãos], na época, 

quando nós nascemos, Angola não era um país, era um... era uma colônia, então... E 

depois, quando Angola virou país, nós nem sequer morávamos mais em Angola, nunca 

ninguém foi atrás da nacionalidade angolana. E quase nenhum de nós se sente angolano 

porque não foi criado lá. [...] no meu documento não está escrito que eu sou angolana. 

Está escrito que eu sou portuguesa. [...] Angola nunca foi país enquanto eu nasci, na 

época em que eu nasci, então eu nasci como portuguesa. Aí para ser angolana teria que... 

pedir a nacionalidade angolana, uma vez que eu acabei não ficando lá. 

Se, por um lado, sua autoidentificação com Portugal foi (e ainda é) motivo de 

contestação pelo fato de ser mestiça, por outro, a memória de ter sofrido discriminação 

semelhante em Angola na altura da independência também está presente em seu 

testemunho, como revela o seguinte trecho: 

– Todas as pessoas mestiças, como a minha família, eles também viam-se numa 

situação pior [que a dos brancos]. Porque não são, não somos, considerados negros. 

Embora agora, aqui no Brasil, e nós, um bocado nos Estados Unidos, por exemplo, 

considerem que a gente seja negra. Mas, nós não nos vemos como negros. E nós não nos 

                                                           
135 Este e os subsequentes trechos grafados em itálico neste capítulo correspondem a excertos da transcrição 
da entrevista realizada com Marta no dia 24 de novembro de 2011. 
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vemos como brancos. Sabemos que não somos brancos. Sabemos o que somos. Somos 

mestiços. Somos mulatos. Aí é o que eles lá [em Angola] diziam: «vai para terra do teu 

pai!»; «vai para tua terra!». Em Portugal diziam assim pra gente: «porque é que tu não 

vais para tua terra?!» Agora, lá [em Angola] não é a nossa terra, aqui [em Portugal] não 

é a nossa terra, então somos da onde? Aí minha mãe sentou com a gente e disse que; a 

minha mãe tinha uma cabeça muito boa. A minha mãe era uma pessoa muito 

extraordinária. Ela juntou os filhos todos e disse: «nessa família ninguém diz que é 

branco, porque vocês não são brancos. E ninguém diz que é negro, porque vocês não são 

negros. Então nessa casa nós somos todos, 100% raça pura mestiça». Então desmistificou 

todo o assunto. «Não tem aqui problema nenhum de se você é filho do pai ou se você é o 

filho da mãe. Porque se você disser que é branco, você está negando a sua mãe. Se você 

está dizendo que é negro, você está negando o seu pai. E você é filho exatamente dos dois. 

Então, você é raça pura, 100% mestiça». Então nós crescemos sem nenhum conflito de 

quem somos nós. Embora sempre houvesse [algum], porque as pessoas sempre diziam: «tu 

és de lá. Não, não és de lá. Tu és daqui? Não, és dali.» Os meus irmãos mais velhos têm 

mais essa divisão do quem eles são, aonde pertencem. Eu nunca tive muito problema de 

identificação porque nunca me identifiquei muito com Angola, porque não me lembro. Nós 

todos estudamos em colégios internos. Ou semi-internos. O meu irmão estudou em 

colégios de padres. Eu, sou a mais nova, fiquei, fiz o primário todo em Angola, em colégio 

de freiras, portuguesas. Então, o que eu me lembro de Angola é a casa em que a gente 

vivia, mas como eu vivia internada no colégio, o que mais me lembro de é do meu próprio 

colégio, por que... Não, não me identifico muito com a coisa. 

A “coisa”, nesse caso, seria a angolanidade. Apesar de Marta não alimentar laços de 

pertencimento em relação à Angola, sua filha, fruto do casamento com um suíço e criada 

desde a adolescência no Brasil, emigrou para esse país em 2009 respondendo a uma oferta 

de emprego. Quando perguntei se sua filha tinha enfrentado problemas para conseguir o 

visto de entrada em Angola, Marta respondeu: 

– Não, foi fácil. Porque como eu tenho a minha certidão de nascimento e como eu 

nasci lá, aí só foi dar o número da minha certidão de nascimento. E como eu nasci lá ela 

teve direito à nacionalidade, por causa da minha certidão. Bom, nem sei como é que eles 

fazem isso. Mas ela... Praticamente eu dei o número do meu registro, da minha cédula 

pessoal, onde está marcado o número do livro onde eu fui registrada e a folha, número tal. 
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E eles viram lá e disseram: «não, a mãe dela é angolana, ela tem direito à 

[nacionalidade]». E aí trataram da papelada para ela conseguir. Porque parece que é 

muito mais fácil viver se tiver a nacionalidade angolana, do que se continua com a 

portuguesa. [...] disseram que ela devia fazer logo a nacionalidade até para contratos de 

trabalho e isso e aquilo, por causa da moeda, da troca da moeda e não sei o quê, não sei o 

que mais. É mais fácil se ela tiver nacionalidade angolana. Eu disse: então tá certo. Acaba 

que a minha filha tem a nacionalidade agora, a dupla nacionalidade, e é a nacionalidade 

angolana que eu nunca tive. [...] e os meus pais também nunca tiveram. 

Para Marta, “não havia necessidade” de a filha adquirir a dupla nacionalidade, 

“mas ela decidiu fazer para ter a vida mais fácil lá com a nacionalidade angolana”. Sobre 

sua própria situação em relação à nacionalidade angolana, ponderou: 

– Pode até ser que eu peça quando eu for para lá, se um dia eu for, não é? Agora 

estão oferecendo locais de trabalho lá, capaz de, quando terminar esse doutorado, quem 

sabe? Em Portugal, se continuar do jeito que está... Talvez seja melhor a gente ir para a 

África mesmo. 

Esta última reflexão corrobora a ressalva feita por Cláudia Castelo ao analisar o 

processo de povoamento de Angola e Moçambique no século XX, pois deixa claro que 

atualmente, assim como no século passado, “não há uma atração inata dos portugueses por 

África. Tudo depende das circunstâncias econômicas, sociais, políticas e das motivações 

pessoais em jogo em cada momento e espaço físico” (Castelo, 2007: 18). As experiências 

de “desretorno” (Rui, 2007) de angolanas e angolanos de ascendência portuguesa, bem 

como o fenômeno do crescimento da emigração de portugueses e portuguesas para Angola 

observado nos últimos anos, serão objeto da análise desenvolvida no quinto capítulo deste 

trabalho. 
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Capítulo 4 

À volta dos que não foram 

 

 

 
Estes são tempos de 

que não ficará memória, 

alguma glória teríamos 

fôramos ao menos infames. 

(Manuel António Pina, Aos filhos) 
 

 

4.1. Estratégias de sobrevivência acionadas por angolanos e angolanas de ascendência 

portuguesa (e não só) durante a fase de consolidação da independência 

Ao observar as reconfigurações da sociedade e, consequentemente, da(s) 

identidade(s) angolana(s) a partir da perspectiva dos estudos pós-coloniais, procurei adotar 

a proposta de Fidel Reis (2010: 37-38) e analisar o processo de construção das identidades, 

de um ponto de vista histórico e pluridimensional, como um processo social em que cada 

domínio de socialização136 é relevante no percurso dos atores. Isso porque, como alerta o 

referido historiador, o modo como angolanos e angolanas estabeleceram afinidades, 

solidariedades e estratégias de ação para a sobrevivência no pós-independência foi 

influenciado pelas transformações verificadas no sistema político e econômico que, por sua 

vez, se repercutiram nos esquemas de percepção e de avaliação dos grupos sociais 

relativamente a sua própria condição e a dos outros. 

De acordo com o que pude auferir durante a realização do trabalho de campo em 

Angola que permitiu-me recolher relatos de memória de angolanos e angolanas de 

ascendência portuguesa que permaneceram no país, fazer política e/ou (re)constituir laços 

familiares, muitas vezes baseados em (ou reforçados por) duradouras relações de amizade 

                                                           
136 Especialmente as condições materiais de existência através das quais se concretiza a apropriação 
simbólica do mundo e a produção de afinidades e identificação das diferenciações sociais onde se gera a 
reprodução/naturalização de distinções com elevada eficácia estrutural tal como a definição de hierarquias 
sociais; as relações sociais, desde a interação às trocas afetivas até às redes de exercício de poder e 
autoridade; e os registros simbólico-discursivos com a difusão de construções jurídico-normativas, de 
ideologias e mitologias que legitimam os fundamentos da organização social e as ‘qualidades’ dos diferentes 
grupos sociais (cf. Reis, 2010: 38). 
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e fidelidade, foram as principais estratégias de sobrevivência adotadas durante as “épocas 

duras”137 que marcaram o início da trajetória da Angola independente. 

Mantendo a coerência com suas trajetórias pessoais, a maioria dos antigos 

militantes/membros ou ex-militantes/membros do MPLA consideraram o fato de terem 

participado ativamente das disputas políticas, principalmente durante a fase de transição 

para a independência, enquanto uma das condições de sua integração na comunidade 

angolana imaginada de acordo com o projeto de moderno Estado-nação que esse 

movimento nacionalista buscou implementar ao assumir o poder. Nesse sentido, o excerto 

do depoimento de Jorge, recolhido em Luanda, em 15 de novembro de 2012, é bastante 

ilustrativo: 

– Acho que nesses últimos 6 meses até a independência não voltei a ir à Benguela, 

a vida aqui era muito intensa. E então, há um dia em que sou surpreendido com a notícia 

de que os meus pais, a minha família, estavam todos aqui no autódromo. Autódromo de 

Luanda onde eram concentradas as pessoas que vinham das províncias. Entretanto tinha 

rebentado a guerra nas províncias, tinha havido inclusive essa tentativa de invasão sul-

africana por baixo e tal, e então a situação estava muito tensa e aí havia muito mais 

insegurança nas províncias, notava-se, mesmo da população branca. Enquanto que em 

Luanda era mais fácil, [para] a população, não havia tanta insegurança, digamos, assim, 

nos centros, na zona urbanizada. [...] Se criava um clima de insegurança, desestabilização 

[no país]. Então, pouco antes do 11 de novembro, acho que mês de setembro-outubro, eu 

sou confrontado com o fato da minha família estar aqui para ser evacuada para Portugal. 

Eu fico! Pois não me passa pela cabeça eu ir embora, não é? Pra já porque sentia-me 

angolano e tinha consciência forte, né? Porque a luta política deu-nos uma consciência 

política forte. Jamais eu punha em causa o ir-me embora
138

 porque não fazia questão. 

Quer dizer, e não foi uma questão de pesar entre família e Angola. Isso nem se colocou na 

minha cabeça. Foi: eu fico! Quer dizer, se calhar, até fui desagradável, não é? Nunca me 

chamaram atenção por isso, os meus pais. Já falecidos. Nem meus irmãos. Mas, mas se 

calhar até terei sido desagradável a dizer que eu fico, não sei, não sei. Acho que eles 

ficaram preocupados. Eu fiquei e o meu percurso aí sempre esteve muito ligado digamos 

                                                           
137 Expressão recorrentemente utilizada por meus interlocutores em Angola para fazer referência ao período 
de consolidação da independência. 
138 Ênfases acrescentadas pela autora. 
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ao MPLA e à política. [...] me senti completamente integrado e fazendo parte duma 

geração. 

Conhecendo os percalsos enfrentados por outros angolanos de ascendência 

portuguesa, como Adolfo Maria, por exemplo, para serem aceites como militantes ou 

membros do MPLA, desconfiei do relato de Jorge e perguntei: “– No momento de 

formação do novo país a sua identidade nacional e a sua opção por Angola foi contestada 

por você ter pais portugueses, ter a cor que tem? Com extrema convicção ele respondeu: “– 

Não. Nunca, nunca, nunca.” 

Em contrapartida, para Onofre dos Santos, outro angolano branco, filho de pais 

portugueses, mas que na fase de transição para a independência fez parte dos quadros da 

FNLA, a militância política do lado ‘inimigo’ resultou na cassação do seu direito de 

pertencimento à sociedade angolana. Ao tomar consciência de sua condição de pária 

político-social esse angolano de ascendência portuguesa teria registrado a seguinte reflexão 

num diário que anos mais tarde serviria de base para a publicação de suas memórias sobre 

esse período histórico: 
22 de novembro [de 1975] 
Acabara de ter conhecimento de um decreto de Luanda considerando traidores 
do povo angolano todos os simpatizantes e militantes da FNLA e UNITA.139 No 
entanto, recuando bem pouco no tempo, ainda ecoavam as palavras lapidares de 
Agostinho Neto no Alvor, falando aos dois povos, angolano e português, em 
nome dos três movimentos. Aliás, havia sido afirmada e reiterada, por todos os 
chefes dos partidos, a liberdade de escolha e de opção [política] unidos todos 
pelo menos no desejo de ver Angola independente e no bom caminho para o seu 
maior desenvolvimento, em paz e com justiça (dos Santos, 2002: 30). 
 

Embora uma proposta de solução para o problema da questão racial, ou do lugar 

dos brancos e mestiços na sociedade angolana após a independência, tenha sido articulada 

durante as negociações que levaram à assinatura do acordo de Alvor, nomeadamente pela 

definição da natureza da nacionalidade angolana com base na conjugação do princípio do 

jus solis com o princípio de fidelidade política,140 como bem observa Reis, “a sua efetiva 

aplicabilidade iria revestir-se de uma enorme complexidade” (2010: 269). 

                                                           
139 Ênfase acrescentada pela autora. 
140 Dado que foi reconhecido o direito à nacionalidade a todas as pessoas nascidas em Angola e a todos/as 
os/as estrangeiros/as que participaram na luta de libertação nacional. Quanto aos demais estrangeiros 
habitantes do país, aqueles que não tinham cometido atos comprovados contra a luta de libertação e a 
dignidade do povo angolano tiveram direito à naturalização ou permanência no país mediante a sujeição às 
leis (cf. Tali, 2001a: 226-227; Reis, 2010: 268). 
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“Mobilização, fidelidade e traição”. Segundo a leitura de Reis (2010: 270), “esta 

relacional ordem trinitária seria aplicada, pelas três organizações nacionalistas armadas 

[MPLA, UNITA e FNLA] a todos os angolanos independentemente da sua etnia, ou da sua 

raça”. Mas, à medida que a guerra civil se instaurava, os mecanismos de mobilização que 

haviam sido ativados inicialmente seguindo a lógica de uma insípida e incipiente 

campanha eleitoral foram dando cada vez mais lugar à lógica do fortalecimento das 

respectivas aparelhagens militares tomando por base os princípios fundamentais da 

fidelidade/recompensa e da traição/punição (idem, ibidem: 269). 

Entre dezembro de 1975 e março de 1976, o MPLA colocou em prática uma série 

de contraofensivas militares que lhe permitiram assegurar o controle de praticamente todo 

o país (dos Santos, 2002: 134; Heimer, 1980: 87; Reis, 2010: 276). Enquanto partido no 

poder, o MPLA tornou-se o único responsável legítimo pela definição e punição dos 

‘inimigos’ e ‘traidores do povo angolano’. Além disso, com a instituição de um regime de 

partido único, o MPLA passou a tutelar o modo como os habitantes do país deveriam 

representar o mundo e a si próprios. Isto é, depois de assumir unilateralmente a 

administração do Estado, o MPLA passou a 

funcionar como um poderoso instrumento ideológico-identitário na construção 
de uma representação da sociedade angolana estruturada em torno do projeto de 
entrada na modernidade, no quadro de uma economia de direção central e 
planificada, da unidade do estado nação (materializada em palavras de ordem 
como, por exemplo ‘Angola de Cabinda ao Cunene’) e da ‘construção do 
homem novo’ (Reis, 2010: 280). 
 

Cabe lembrar que, até o final da década de 1980, Angola viveu sob a égide de uma 

economia política que, “embora com características próprias, podia ser considerada como 

socialista «clássica» - sendo a lei do país a do partido único (isto é, [a que emanava d]o seu 

Bureau político)” (Messiant, 2008a: 133). A adoção desse regime político-econômico 

implicou a ilegalização de qualquer outra forma de organização autônoma (exceto a das 

igrejas); a instituição de fortes aparelhos de coerção para garantir o respeito a essa ordem 

partidária na qual as adesões, bem como eventuais promoções internas, eram controladas 

de acordo com critérios políticos de fidelidade; e a instauração de um sistema de dupla 

injustiça e discriminação entre os que faziam parte do MPLA, incluindo os seus apêndices 

sociais,141 e os excluídos do partido sob pretextos diversos;142 e entre os que eram somente 

                                                           
141 O que podia abranger desde os círculos familiares a relações de amizade. Por exemplo, ao declarar-se 
“apartidário” por nunca ter tido cartão de nenhum partido, um de meus entrevistados explicou: “Não me meto 
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‘povo’, ou seja, possuíam apenas o ‘cartão do povo’,143 e os da nomenklatura, com acesso 

legal discriminatório às divisas e aos bens (Messiant, 2008a: 133-134). De acordo com 

Christine Messiant, 
este conjunto de fatores estruturantes leva[va] a um fortalecimento das posições 
da nomenklatura enquanto as dificuldades e penúrias aumenta[va]m e a 
corrupção ganha[va], a vários níveis, um número crescente de responsáveis e 
indivíduos no partido e no Estado uma vez que goza[va]m de impunidade; e 
também leva[va] a evoluções na sociedade, com «resistências passivas» às 
dificuldades e desigualdades; com o aproveitamento das oportunidades 
(desvios, roubos, candonga); e com os sentimentos e práticas que daí 
resulta[va]m, assim como duma repressão seletiva: silêncio, medo, 
desobediência à lei e/ou submissão (2008a: 134). 
 

Essa autora enfatizava ainda que as características específicas do ‘socialismo 

angolano’ estiveram relacionadas “essencialmente à importância do petróleo e à existência, 

dentro e à volta do país, duma guerra civil e internacional de grande dimensão” (idem, 

ibidem). Nesse contexto, o regime do MPLA foi respaldado pela intensa adesão de uma 

grande parte da população, por um lado e, por outro, foi resguardado pela adoção de uma 

postura particularmente exclusivista e repressiva não só contra os inimigos político-

militares, rotulados de ‘fantoches’ e/ou ‘traidores’, mas também contra quaisquer 

contestatários. Todos esses ‘inimigos’ foram excluídos do único ‘povo’ reconhecido, assim 

como da nação imaginada, pelo regime. 
Quanto ao povo real, sofreu um abandono particularmente rápido e drástico: 
primeiro o do campo (devido à guerra e à possibilidade que o petróleo dava ao 
governo de viver à base de importações, sem a sua produção agrícola) e, mais 

                                                                                                                                                                                
com ninguém. Conheço muita gente. Conheço, trato o Manuel Vicente [vice-presidente do país] por tu, 

conheço o ministro de Petróleos, foi meu colega de turma. Conheço a ex-ministra da Justiça, foi minha 

colega, conheço o que foi ministro da Indústria. Conheço uma série de malta lá, de dentro [do partido no 
poder], [...] mas nunca estive lá dentro. Eles também não me perguntam por que é que eu não estou. Eles 

vêm aqui, trato-lhes bem, trato bem qualquer um. Trato bem qualquer um dos outros [partidos] também, sem 

problema nenhum. Mas, consegui safar-me.” (excertos do depoimento de Juca durante entrevista realizada 
em Luanda, em 13 de novembro de 2012). Esses excertos indicam que, apesar de nunca ter sido membro do 
partido no poder, Juca gozava de alguma inserção no seleto círculo social das elites políticas, o que nas 
‘épocas duras’ pode ter funcionado como um excelente trunfo, sobretudo tendo em vista que “dada a extrema 
polarização, por altura da independência e depois desta, entre dois poderes armados [MPLA e UNITA] tendo 
cada um à sua volta um «campo» civil [...] as injustiças, repressões e miséria vividas pelas populações ao 
longo da guerra empurraram, até as que não estavam inicialmente alinhadas, para o alinhamento com um dos 
campos, ainda que fosse só para se protegerem do outro – minimizando assim (para os dois poderes) os riscos 
associados à iniquidade e opressão da sua dominação” (Messiant, 2008a: 134-135). 
142 Os estatutos do MPLA determinavam a exclusão dos religiosos e empresários, mas, na prática, para além 
desses indivíduos muitos outros foram excluídos em função de desconfianças em relação ao seu passado (cf. 
Messiant, 2008a: 134) ou por não se reverem no MPLA, ou ainda porque mesmo tendo pertencido ao partido 
em determinadas alturas passaram a serem considerados elementos “nocivos” (cf. Reis, 2010: 284). 
143 Cartão que dava acesso às lojas do povo durante a vigência do regime de economia planificada controlada 
pelo Estado. 
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tarde, até o das cidades (ao qual chega[va]m cada vez menos importações 
através das paupérrimas lojas do povo) (Messiant, 2008a: 134). 
 

Tomar consciência dessa realidade histórica estruturada pela violência de um 

prolongado conflito armado ajuda a compreender a importância atribuída aos laços 

familiares,144 de amizade e de confiança para a sobrevivência dos indivíduos, bem como 

para a formatação da sociedade angolana tal como ela se apresenta nos dias atuais. 

Importância que foi mencionada por todas as pessoas que entrevistei ou de quem obtive 

informações relevantes para o desenvolvimento deste trabalho a partir de conversações 

informais. Assim, durante a realização do trabalho de campo em Luanda e Benguela pude 

confirmar que, como bem havia observado Cristina Rodrigues (2008: 283), “a 

solidariedade e a reciprocidade familiares constituem questões centrais da organização e 

dinâmica social angolanas”. Isso porque em Angola 

a estruturação social não se realiza através do posicionamento individual 
relativo. A aquisição dos estatutos está sujeita à integração numa rede familiar 
cuja dinâmica e capacidade de gerir reciprocidades e solidariedades (a estratégia 
base da reprodução social) permite aos indivíduos adquirir posições num 
determinado grupo social (idem, ibidem). 
 

Quanto ao período imediatamente posterior à independência, essa autora afirma que 

“perante a incerteza e a insegurança econômicas e sociais, a família transformou-se numa 

das redes sociais mais importantes, capaz de mitigar os riscos associados à transformação 

econômica radical, à mudança social, à guerra e à migração” (idem, ibidem: 273). 

Entretanto, vários de meus entrevistados destacaram também a importância das relações de 

amizade para a construção e/ou o fortalecimento de redes de apoio mútuo que tiveram um 

papel fundamental para resguardá-los dos efeitos dos processos acelerados de urbanização, 

transformação socioeconômica e abandono da população por parte do Estado ao longo da 

fase de guerra civil que marcou a consolidação da independência. A título de exemplo, 

destaco a seguir excertos de dois depoimentos onde essa temática foi bastante enfatizada: 

Houve um período que foi o período desde 78, 1978 até 80 e qualquer coisa. Que 

foi um período bastante, bastante árduo, não é? O meu filho mais velho nasceu em 1979 e 

                                                           
144 Segundo o modelo de família alargada que, de acordo com Cristina Rodrigues (2008: 282), traduz-se na 
“constituição voluntária de um grupo solidário, baseado nos laços de parentesco, que incorpora ou integra 
membros de diferentes graus. [...] a família alargada não inclui necessariamente todos os consanguíneos ou 
membros relacionados por afinidade, mas antes aqueles cuja cooptação (sob os termos do parentesco) é 
realizada através do estabelecimento de relações de solidariedade, da entreajuda e da cooperação a diversos 
níveis”. 
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eu sei o que é que passei para conseguir fazer com que ele, com que ele vingasse. Com 

todos os problemas que existiam de assistência. Assistência médica, enfim, toda uma série 

de coisas, né? Não tínhamos nada mesmo. Sinceramente não tínhamos nada. Ehhh, havia 

cartão de racionamento, ehhh havia, depois começaram a aparecer as lojas especiais, 

ehhh eu, na altura, na altura do nascimento do meu filho, para lhe arranjar as papas e 

essas coisinhas todas, ehhhhhh, por exemplo, ehhhhhh, associei-me. Associei-me, isto é, 

tinha um grande amigo meu que trabalhava na Fina, na refinaria, e que tinha acesso às 

lojas da refinaria porque eram lojas para estrangeiros, não sei quantos. E ele, ehhh, o 

cartão dele como a esposa não estava cá, no cartão dele pôs a minha mulher como, como 

mulher dele e nós íamos lá à loja para nos abastecermos dos gêneros alimentícios que 

eram necessários para nós e para o filho.
145 

* 

Eu casei em 76/77. Todos casamos. Todos casaram, todos se descasaram. Só 

sobrou por acaso um casal desses que depois, entretanto, faleceu. Mas foi o único que 

sobrou. Porque nós éramos por aí 7 ou 8 estudantes universitários e eh pá, as famílias não 

estavam cá, províncias, cada um vem dum lado, faz-se uma família de amigos
146

 e aí, eh 

pá, falta de luz, falta de água, pelo menos que não houvesse falta de carinho e de amor. E 

aí cada um começou a... (risos) Mas um bocado assim pela emoção da época, né? Eh pá, 

naturalmente. Jovens e não sei o quê, começamos todos, cada um a engatar a sua miúda e 

tal, e acabamos por casar. Mas foram casamentos assim baseados nestas dificuldades da 

vida, nada de muito concreto. Então, de fato todos os casamentos, passados 3-4 anos, o 

meu até demorou 2, tudo se foi desfazendo, desfazendo, desfazendo. Agora imagina como 

é, uma pessoa como eu, trinta e tal anos aqui sem família? Sem amigos é impossível.
147 

Diante do acima exposto, é possível afirmar que, nos anos que se seguiram à 

independência, as opções políticas tiveram muito maior peso para determinar a 

                                                           
145 Neste excerto do depoimento de Juca durante a entrevista realizada em Luanda, em 13 de novembro de 
2012, fica explícito um exemplo das múltiplas estratégias de superação das dificuldades e desigualdades 
vivenciadas durante a vigência do modelo político-econômico socialista angolano. Como o aproveitamento 
dessas “oportunidades” era algo que se fazia em segredo e na base da confiança, as várias reticências do 
entrevistado, simbolizadas pelo recurso frequente ao prolongamento da expressão “eh”, podem ser 
interpretadas como uma certa dificuldade em superar uma prática e/ou um sentimento, quiçá involuntários já, 
de autorepressão seletiva, que, por sua vez, foi uma outra importante tática de sobrevicência durante o 
“período bastante árduo” que se seguiu à independência. 
146 Ênfases acrescentadas pela autora. 
147 Excerto do depoimento de Jorge durante entrevista realizada em Luanda, em 15 de novembro de 2012. 
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legitimidade do pertencimento à comunidade imaginada angolana, ou à ideia de 

angolanidade veiculada por aqueles que assumiram o governo do país, do que a ‘raça’.148 

Segundo a leitura de Fidel Reis (2010: 275), “até 1991, e à medida que se intensifica a 

guerra entre as duas principais organizações políticas armadas angolanas, a questão racial 

adquire pouca ou nenhuma relevância política”. Para Maria da Conceição Neto, 

historiadora angolana que foi uma observadora privilegiada da fase de transição para a 

independência e consolidação do MPLA no poder, 
74-75 foi uma reviravolta tão grande no país com a migração massiva, portanto 
o abandono massivo da maior parte dos portugueses, portanto da maior parte da 
população branca de Angola, embora também fosse outra população não branca, 
e o fato de rapidamente termos passado para a guerra civil onde negros e negros 
se opunham, brancos e brancos se opunham, mestiços e mestiços se opunham, 
portanto, essa reviravolta, de 74, 75, 76, 77, tal como eu a vivi pelo menos e 
como hoje a analiso permitiu desfazer uma data de barreiras de desconfiança de 
grupos diferentes quer no campo meramente social – socioeconômico, quer no 
campo racial, religioso, etc., e eu acho que isso foi um enorme salto em frente 
que Angola conseguiu dar nessa altura, se calhar não porque fôssemos melhores 
que os outros mas porque nos vimos envolvidos num conflito que passava por 
uma divisão política e que se sobrepôs a todas as outras divisões que havia entre 
nós149  (Neto, 2001 apud Reis, 2010: 275). 
 

Contudo, no princípio dos anos 1990, as classificações raciais ressurgiriam no 

disputado espaço sociopolítico angolano por altura das primeiras tentativas de pacificação 

e instauração de uma nova divisão do trabalho no campo político150 com a entrada de 

novos partidos na Assembleia Nacional. Como destaca Reis (2010: 275), esse regresso da 

questão racial foi pontuado, jurídica e institucionalmente, pela proposta e posterior 

aprovação, em 1996,151 de uma lei referente à criação de um novo Bilhete de Identidade 

                                                           
148 Leitura corroborada também pelo depoimento de D. Heralda, recolhido em 20 de novembro de 2012, em 
Benguela. De acordo com essa senhora, os problemas que existiram na altura da guerra civil, nomeadamente 
entre 1977 e 1992, estiveram relacionados com o posicionamento político assumido por cada um, por isso, na 
sua opinião, “o melhor era não tomar partido de nenhuma frente política”. Quando perguntei se ela havia 
sofrido algum tipo de discriminação pelo fato de ser branca, ela enfatizou que não porque não houve 
perseguições por conta da cor, mas sim da política. 
149 Ênfases acrescentadas pela autora desta tese de doutoramento. 
150 “Entendido simultaneamente como campo de forças e como campo de lutas tendo em vista transformar a 
relação de forças que confere a este campo a sua estrutura em dado momento [...] o campo político é o lugar 
em que se geram, na concorrência entre os agentes que nele se acham envolvidos, produtos políticos, 
problemas, programas, análises, comentários, conceitos, acontecimentos, entre os quais os cidadãos comuns, 
reduzidos ao estatuto de «consumidores», devem escolher, com probabilidades de mal-entendido tanto 
maiores quanto mais afastados estão do lugar de produção” (Bourdieu, 2007: 163-164). 
151 Nessa altura o cenário político angolano apresentava um quadro bastante singular dado que o 
multipartidarismo coexistia com uma situação de tensão entre a guerra e a paz em que o maior partido da 
oposição era simultaneamente oposição parlamentar e significativa oposição militar (cf. Reis, 2010: 299). 
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(BI) aonde a definição da ‘raça’ viria a constar entre os vários elementos de identificação 

de cada indivíduo titular do referido documento. De acordo com esse historiador, 

a introdução das propriedades rácicas no BI é um ato de legitimação político-
jurídica de uma categoria que exemplifica um modo de (re)apropriação de 
categorias raciais pelo campo político angolano, num contexto de crise e de 
lutas políticas. Como tal, essa consagração jurídico-política das propriedades 
rácicas/características somáticas não obedece apenas a uma função 
identificadora dos indivíduos. A inclusão de categorias como negro, misto ou 
branco no Bilhete de Identidade, não pode ser dissociada de práticas políticas 
que remetem para processos de inclusão e exclusão (Reis, 2010: 56). 
 

Tendo em vista que a abertura política não travou o processo de degradação 

socioeconômica em curso desde a independência, para Reis, “a aprovação da Lei do 

Bilhete de Identidade é indissociável do contexto de crise que se vivia no país” (Reis, 

2010: 302). Além disso, o fato de que desde os Acordos de Bicesse152 Angola tivesse se 

tornado (ou voltado a ser) um destino de migração de indivíduos de origem europeia e 

asiática também contribuiu para complexificar o cenário de crise onde as classificações 

raciais voltaram a ter lugar. Isto porque, 

esta nova população iria engrossar universos sociais onde havia, de fato, num 
quadro de profundas desigualdades, “coincidência” entre bens de 
reconhecimento social e características somáticas, reavivando assim memórias 
de um arbitrário colonial aparentemente adormecido. Tais mudanças 
morfológicas da população urbana, sobretudo em Luanda, prestaram-se a um 
reavivar das tensões raciais (idem, ibidem: 303). 
 

A esse respeito, Maria da Conceição Neto esclarece: 
Bom, em 91-92, com a fase da abertura e da mudança sucede uma outra coisa. E 
aqui já não estou a falar como historiadora mas como observadora interessada. 
Dá-se o regresso de muita gente que tinha ido embora de Angola e uma boa 
parte desta gente era não negra, dá-se um afluxo de gente europeia e até não 
europeia, também asiática que nunca tinha havido aqui, mas europeia, 
nomeadamente portuguesa, e eu volto a ver em Luanda, espaços cada vez mais 
claros e mais claros porque eram frequentados por uma boa parte de 
estrangeiros mas também por um certo número de angolanos com algumas 
possibilidades econômicas, nem que seja para ir tomar um café, porque é 
preciso dinheiro para isso e não é pouco. E evidentemente a parte negra destes 
frequentadores destes espaços cada vez era menor, mesmo que ela fosse 
crescendo ela era proporcionalmente menor por causa dessas novas correntes de 
chegada de gente mais clara quer fossem angolanos que tinham ido embora, 
quer fossem gente que nunca cá tinha estado. Donde as questões da cor da pele 

                                                           
152 Em 31 de maio de 1991, o Governo da República de Angola e a UNITA assinaram, em Portugal, os 
Acordos de Bicesse que, embora não tenham trazido a paz definitiva para Angola, transformaram 
consideravelmente a vida política angolana, pois, com a cessação das hostilidades, foram criadas condições 
que ajudariam a projetar o país para a democracia e a livre circulação de pessoas e bens, ainda que o respeito 
aos termos registrados nesses acordos tenha se dado por pouco tempo (cf. ANGOP; 2013). 
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voltaram a ser muito, muito, visíveis associadas a questões de à vontade 
econômico e muito... usadas quando se queria chatear alguém, quer dizer, 
voltamos a preocuparmo-nos muito em saber quantos mais claros ou mais 
escuros estão no sector C (Neto, 2001 apud Reis, 2010: 304). 
 

Além de ter reaberto o país aos imigrantes, nos anos 1990 a nova lógica de 

funcionamento do campo político angolano também deu lugar a uma relativa liberdade de 

expressão que permitiu o reavivar de uma variedade de construções identitárias que tinham 

sido desvalorizadas e “esquecidas” durante a fase de intensivo aparelhamento militar. 

Situação que, por sua vez, trouxe aos debates inerentes à disputa pelo controle do poder 

“problemas artificialmente adormecidos e silenciados” (Pinto, 2008: 119) como era o caso 

da questão racial, mas também das diversidades étnicas e regionais (Reis, 2010; Messiant, 

2008b; Tali, 2001a e 2001b). 

De acordo com Reis (2010: 305), os responsáveis por fazer aprovar no parlamento, 

em nome de uma legitimidade conferida pelo plebiscito, a menção da ‘raça’ no Bilhete de 

Identidade pertenciam a setores do MPLA. Esse historiador chama atenção para o fato de 

que a iniciativa de incluir a classificação racial no BI foi discutida e aprovada não só num 

contexto de crise econômica e social e num cenário de nova divisão do trabalho político 

onde as (re)construções identitárias e (re)definições ideológicas voltaram a ter um peso 

significativo; ela ocorreu também num cenário de lutas internas, ou seja, que se 

desenrolavam no seio do próprio MPLA entre quadros que visavam, sobretudo, a 

manutenção ou obtenção de postos e privilégios. A esse respeito, num artigo escrito em 

1998, mas, “por razões diversas”, só publicado dez anos depois, Messiant (2008b: 286) 

denunciava que alguns setores do poder, envolvidos em lutas internas exacerbadas por 

interesses econômicos, utilizavam, com crescente insistência e manifesto aval da 

presidência, a questão racial para desviar os ressentimentos contra o poder, retomando 

assim o eterno questionamento sobre o lugar dos ‘claros’, brancos e mestiços, na sociedade 

angolana, tal como tinha sido originalmente levantado pela FNLA e pela UNITA.153 

Tendo em conta a conjuntura de crise socioeconômica e de disputas inter e intra 

partidária em que a denominada lei do Bilhete de Identidade foi debatida e aprovada pela 

                                                           
153 Tradução livre da autora. No original: Mais certains secteurs du pouvoir, engangés dans des luttes 

internes avivées par les intérêts économiques, vont également, avec de plus en plus d’insistance, et 

manifestement l’aval de la présidence, utiliser la question raciale por détourner le ressentiment contre le 

pouvoir. La position des Claros (les «Clairs»), Blancs et métis, a toujours été contestée par des courants do 

MPLA, comme elle l’est depuis l’origine par le FNLA et l’Unita (Messiant, 2008b: 286). 
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Assembleia Nacional,154 Reis (2010) argumenta que a consagração jurídica-política das 

propriedades rácicas/características somáticas associadas à promulgação dessa lei 

fundamentou um sistema de classificação em que categorias como negro, misto ou branco, 

subjetiva e arbitrariamente atribuídas,155 foram identificadas como qualidades sociais, pois, 

a inserção da categoria raça no BI, visa[va] sobretudo a delimitação e a 
reestruturação de grupos sociais em termos de uma nova reorganização de 
identidades, sustentada, por sua vez, na ideia de diferenciações baseadas em 
termos de maiorias e minorias raciais (Reis, 2010: 319-320). 
 

Apesar de falhada,156 esta tentativa de regulação identitária das maiorias e minorias 

com base numa arbitrária ordem de classificações recuperada da experiência colonial 

esteve em vigor até meados de 2009, quando a categoria ‘raça’ foi abolida do BI de 

angolanos e angolanas.157 Entretanto, com o fim da guerra civil, em 2002, e a reabertura 

das disputas pelas posições de poder, a questão racial, nomeadamente o tema da 

legitimidade política da minoria formada por indivíduos brancos e mestiços, foi, mais uma 

vez, alvo de debate em Angola. 

 

4.2. Novas diretrizes em tempos de paz? Analisando um debate público em torno da 

questão racial no pós-guerra 

Aproveitando as novas perspectivas abertas pela estabilização de um clima de paz e 

o início das reflexões acerca da organização de eleições gerais para consagrar o, 

multipartidarismo em Angola, no final de outubro de 2004, o Semanário Angolense (SA)158 

lançou uma discussão sobre “o «escurecimento» do poder executivo do país” (Carlos, 

2004c). Ao chamar a atenção dos leitores para o fato de que, naquela altura, não havia um 

só ministro de ‘raça’ branca, o jornalista responsável pela primeira de uma série de 

matérias sobre o “fenômeno que está[va] a introduzir elementos diferentes na politologia 

                                                           
154 A aprovação ocorreu em 26 de junho de 1996 (cf. Reis, 2010: 305). 
155 “Ao contrário de outros países em que o critério racial é uma opção dos indivíduos, no caso angolano, os 
critérios não foram definidos; e, como tal, o funcionário do Estado é que determina[va] quem é[ra] branco, 
negro e misto, com toda a carga subjetiva que isto comporta[va]” (Reis, 2010: 313). 
156 Pois quando determinados setores do campo político angolano decidiram por recuperar oficialmente as 
categorias branco, negro e mestiço enquanto critérios de identificação, apenas “devolve[ram]-[n]as a um 
espaço social complexo, dinâmico, com múltiplas percepções relativamente não só ao conjunto destas três 
categorias mas relativamente a cada uma delas” (Reis, 2010: 324). 
157 Cf. Diário da República de Angola de 30 de Junho de 2009, I Série – Nº. 120, Lei nº. 4/09 de 30 de Junho 
e promulgada pela Assembleia Nacional no dia 16 de Julho de 2009 (apud Reis, 2010: 324). 
158 Um dos raros veículos de comunicação social privados existentes em Angola na altura. 
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angolana” (Carlos, 2004c) enfatizou que sua abordagem fazia todo o sentido “num país em 

que os decisores não tiveram quaisquer pruridos em registrar a raça dos cidadãos no bilhete 

de identidade” (idem, ibidem). Esse debate, que se prolongou por sete semanas 

consecutivas, acabou promovendo um interessante questionamento sobre o racismo em 

Angola e os lugares sociais ocupados e/ou desocupados por angolanos brancos e mestiços. 

A seguir, apresento uma análise do discurso utilizado nas peças jornalísticas que 

alimentaram o debate acima referido, tendo em perspectiva o “ainda existente controle 

exercido pelo partido (sobretudo através do executivo – i.e. ministro da comunicação social 

e ministro do interior) sobre os media estatais e os constrangimentos impostos aos media 

privados” (Vidal, 2008: 32), na altura em que os textos em questão foram publicados. 

Cabe lembrar que o apertado espaço para a emergência de organizações da 

sociedade civil159 – organizações religiosas, meios de comunicação social privados, 

sindicatos profissionais independentes e organizações não governamentais (ONGs) – 

criado pela revisão constitucional de 1991 que “aprovou os princípios básicos de uma 

democracia multipartidária, definindo Angola como um Estado democrático, de Direito, 

consagrando vários direitos fundamentais e princípios básicos de uma economia de 

mercado” (idem, ibidem: 25), e pela Legislação complementar que foi aprovada na mesma 

altura, “incluindo o direito de manifestação (lei 16/91), de associação (lei 14/91), liberdade 

de imprensa (lei 25/91), greve (lei 23/91) e radiodifusão independente (lei 16/92)” (Vidal, 

2008: 25), sofreu um retrocesso com o retomar da guerra logo após as eleições de 1992,160 

mas voltou a expandir-se depois da assinatura do protocolo de Lusaka, em novembro de 

1994. Foi então que “deu-se um boom nos jornais privados (e.g. ‘Folha 8’, ‘Actual Fax’, 

‘Agora’, ‘Comércio & Actualidade’, ‘O Independente’ e ‘Angolense’, que se juntaram ao 

‘Imparcial Fax’, que existia desde 1991)” (idem, ibidem: 41). Durante o novo período de 

abertura política e social inaugurado pelo protocolo de Lusaka, 

Os novos media privados começaram a veicular um forte criticismo em relação 
ao governo/partido que por vezes reagiu violentamente, com atos de 

                                                           
159 De acordo com Nuno Vidal (2008: 40), o regime tentou exercer, direta ou indiretamente, algum tipo de 
controle sobre as diversas organizações da sociedade civil desde que estas começaram a surgir. 
160 Nas primeiras eleições gerais da história de Angola, consideradas livres e justas pelas Nações Unidas e 
outros observadores internacionais, a participação de mais de 91% de votantes registrados deu 49,57% dos 
votos a José Eduardo dos Santos contra 40,07% de Savimbi, sendo que nas legislativas a UNITA obteve 
34,10% dos votos contra 53,74% do MPLA. A UNITA recusou-se a aceitar esses resultados e regressou à 
guerra civil. Isto provocou a reversão da distensão política e civil que teve lugar durante o período eleitoral 
(1991-92) e o poder foi uma vez mais concentrado e centralizado na presidência (cf. Vidal, 2008: 26). 
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intimidação e de detenção de jornalistas, tendo em 1996 sido criada uma 
extensão dos serviços de segurança de Estado para a área da informação – 
SINFO. Em circunstâncias suspeitas as redações de alguns jornais foram 
incendiadas ou pilhadas (e.g. ‘Agora’ e ‘Comércio & Actualidade’ em 1998) e 
jornalistas assassinados – Ricardo de Mello em 1995 (que trabalhava para o 
Imparcial Fax e desenvolvia na altura uma pesquisa sobre corrupção no topo da 
hierarquia estatal) e António Casimiro em 1996 (repórter da televisão e 
correspondente em Cabinda) (Vidal, 2008: 41). 

 

O protocolo de Lusaka foi parcialmente implementado até 1998, quando o governo 

decidiu suspendê-lo devido ao insistente incumprimento da UNITA em relação a vários 

dos pontos acordados. O reacender da guerra provocou uma nova contração do espaço 

político e cívico em paralelo com um reforço da concentração do poder, do controle 

político e do autoritarismo. Nesse contexto, “a pressão política sobre os media privados 

aumentou, resultando em várias ações de segurança do Estado, na prisão de alguns 

jornalistas e em vários processos judiciais” (Vidal, 2008: 27). 

Segundo a leitura do jornalista angolano João Paulo N’Ganga, com o fim da guerra 

civil, em 2002, 
novas expectativas se abriram para a comunicação social em Angola. Contudo, 
volvidos quase dois anos sobre o memorando do Luena a situação pouco ou 
nada melhorou em termos substanciais e vivemos hoje os mesmo problemas 
básicos do passado: 1) a difusão da informação continua em geral muito 
limitada ao litoral (em particular a Luanda); 2) a comunicação social não é 
plural, continua basicamente nas mãos do Estado (N’Ganga, 2008: 218). 
 

Ou seja, até 2004, o alcance da difusão da informação permanecia bastante limitado 

uma vez que, na prática, ainda se verificava “a manutenção de um quase-monopólio estatal 

em termos de produção e controle dos meios de difusão da informação” (idem, ibidem: 

218) e Luanda concentrava o grosso da distribuição da imprensa, tanto estatal quanto 

privada. Além disso, nessa altura a tiragem do Jornal de Angola (estatal), o único jornal 

diário existente no país, rondava os 20 mil exemplares enquanto os oito jornais semanários 

privados em circulação produziam tiragens médias de 8 a 9 mil exemplares, quando as 

estimativas apontavam que a população angolana ultrapassava 10 milhões de pessoas.161 

Durante sua participação numa conferência internacional que teve lugar em 

Luanda, em agosto de 2004,162 esse jornalista também denunciou que: 

                                                           
161 Cf. dados apresentados por N’Ganga (2008). 
162 A 19 e 20 de agosto de 2004, teve lugar em Luanda uma conferência internacional sobre o processo de 
transição para o multipartidarismo em Angola que reuniu observadores interessados e analistas sociais de 
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pese embora se tenha verificado alguma abertura à expressão de opiniões 
contrárias ao vetor oficial e governamental, verificamos ainda hoje em Angola 
uma grande discrepância entre o que está constitucionalmente definido nos 
termos de liberdade de informação e de expressão e aquilo que se passa na 
realidade. Independentemente do que está legislado, o que existe de fato é uma 
‘licença de expressão’ e não uma ‘liberdade de expressão’ ou de imprensa; 
sabendo nós – dos órgãos privados de comunicação social – que essa licença 
tem uma validade e caducidade, podendo a qualquer momento ser revogada sem 
qualquer aviso prévio (N’Ganga, 2008: 218-219). 
 

Para N’Ganga, de modo geral, em 2004, a comunicação social permanecia 

controlada e restringida. O Estado, ou o partido no poder, encarava a comunicação social 

estatal como um veículo de propaganda e a independente como uma ameaça. Por outro 

lado, os partidos de oposição viam a comunicação social como um meio de difusão, por 

vezes único, do seu discurso e de suas mensagens político-partidárias. Já as demais 

organizações da sociedade civil consideravam a comunicação social como um canal dotado 

de alguma liberdade de expressão e opinião, um veículo ao qual deviam se associar para 

difundir suas ideias e reforçar o grupo dos que almejavam uma sociedade mais plural e 

justa. Essas distintas perspectivas acabavam por fomentar um confronto pelo domínio, 

manipulação e utilização da comunicação social privada (idem, ibidem: 219- 220). 

Situação que procurei não perder de vista ao utilizar os discursos midiáticos enquanto 

fontes para a compreensão da realidade sociopolítica, econômica e cultural angolana. 

Outro detalhe que mereceu minha atenção durante a análise dos discursos 

(re)produzidos pelo Semanário Angolense em torno da polêmica sobre o lugar dos brancos 

e mestiços na sociedade angolana em processo de reconstrução pós-guerra civil, foi o fato 

de, em 2004, a imprensa privada ser ainda dirigida a uma elite de pequenos grupos, que 

viviam nas principais cidades e tinham poder aquisitivo para adquirir jornais com preços 

extremamente elevados para os níveis de vida da maioria da população, como bem alertou 

N’Ganga (2008: 220). Ou seja, procurei não perder de vista os limites inerentes a um 

                                                                                                                                                                                
distintas origens. Essa iniciativa deu origem a um amplo debate fomentado pela apresentação de diversas 
interpretações sobre as estratégias adotadas, por um lado, pelo partido no poder, e, por outro, pela população 
local, para sobreviver em Angola durante os quase 30 anos de guerra civil que acompanharam a consolidação 
da independência. Além disso, vários dos participantes também produziram uma série de textos contendo 
reflexões sobre o presente e projeções sobre o futuro de Angola feitas a partir de um processo de 
rememoração e análise crítica de erros e acertos advindos das experiências vivenciadas no passado. Esses 
textos podem ser consultados em Vidal e de Andrade (2008). 
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debate que, de modo geral, ficou circunscrito à elite política, econômica e intelectual 

angolana e ocorreu num momento propício às disputas pelo poder.163 

Foi nesse contexto que o Semanário Angolense (SA), na edição de número 85, 

correspondente à semana de 30 de outubro a 06 de novembro de 2004, chamou a atenção 

de seus leitores para o fenômeno do afastamento dos quadros brancos e mestiços dos 

postos de maior prestígio no governo do país, nomeadamente das funções de ministros e 

presidentes dos conselhos administrativos das grandes empresas estatais. Fechando uma 

longa peça sobre a “dimensão geográfica do poder político em Angola” (Semanário 

Angolense, 2004h: s./ p.) que difundia a constatação de que os “mandões” do país eram, 

em sua maioria, negros e de Luanda, este meio de comunicação social publicou o seguinte 

parecer: 
Ao avaliar-se o fenômeno «coloured or not coloured», concluir-se-á que à 
perda de poder político os grupos mestiços e brancos responderam 
«encafuando-se» no reduto econômico-financeiro [essencialmente no setor 
privado, segundo informação acrescentada em outro ponto do texto]. E agora 
talvez se coloque à discussão a questão de saber o que é mais importante: poder 
político ou poder econômico? (idem, ibidem). 
 

Na semana seguinte, uma chamativa pergunta estampava a metade superior da capa 

do SA: “Onde estão os brancos e mulatos deste país?”;164 e seis páginas completas da 

seção “Política” foram dedicadas a apresentar “a dimensão da «descoloração» do poder em 

Angola” (Carlos, 2004b: s./p.). O que Severino Carlos, editor da respectiva seção e editor-

chefe do jornal, afirmou ser “um exercício mais estatístico que outra coisa que julgamos 

poder proporcionar as ferramentas que auxiliem eventuais reflexões sobre onde estão os 

nossos desequilíbrios internos e o que é que se pode fazer para travar tais fenômenos” 

(idem, ibidem). 

Argumentando que “os angolanos não deve[ria]m ter medo de exercícios como 

estes” (idem, ibidem), na matéria intitulada “O ocaso dos brancos e mestiços” Severino 

Carlos remontou ao passado para identificar a origem do fenômeno de ‘descoloração’ ou 
                                                           
163 De acordo com Vidal, com a retomada do protocolo de Lusaka após a assinatura do cessar-fogo, em abril 
de 2002, entre o MPLA, partido no poder, e a UNITA derrotada, muitos esperavam uma rápida e definitiva 
abertura do espaço de atuação para a oposição político-partidária e para a sociedade civil, tendo por base a 
experiência do que ocorreu no período que mediou os Acordos de Bicesse (1991) e as primeiras eleições 
(1992), e também durante a primeira fase de implementação do protocolo de Lusaka (1994-1998). Além 
disso, “a primeira data veiculada para a realização de novas eleições legislativas e presidenciais começou por 
ser 2004” (Vidal, 2008: 28). Contudo, Ano a ano as eleições foram sendo proteladas tendo lugar em setembro 
de 2008. 
164 Veja-se Semanário Angolense, ano 2, n.º 86, semana de 06 a 13 de novembro de 2004, p.1. 
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‘escurecimento’ do poder. De acordo com esse jornalista, “o fundador do Estado angolano 

[Agostinho Neto] representou a antítese do racismo” e, sendo coerente com o ideal de país 

– multicultural, multirracial e multiétnico – que pretendia erigir, durante seu mandato 

promoveu indivíduos brancos e mestiços nas estruturas de direção do MPLA e até do 

governo. Em contrapartida, “José Eduardo dos Santos seguiu por um caminho diferente” 

(idem, ibidem) e, apesar de não realizar um corte epistemológico abrupto, foi introduzindo 

paulatinamente as alterações que redundariam no ‘escurecimento’ do poder. Segundo 

Severino Carlos, 

o ocaso dos mulatos teve início no congresso do MPLA realizado em 1985, em 
resultado da peça do quadro, episódio protagonizado por um núcleo de 
dirigentes mestiços e que foi entendido por José Eduardo dos Santos como uma 
tentativa de achincalhamento do poder presidencial.165 

Na purga, o Presidente angolano começou logo por cortar as asas a 
Lúcio Lara, o rosto mais emblemático da mestiçagem, afastando-o do Bureau 
Político e do Comitê Central do MPLA. Com essa investida, Dos Santos 
marcou um ponto decisivo, reforçou o seu poder e os mestiços e brancos que 
mais embaraços lhe provocaram no interior do aparelho partidário e 
governamental foram sendo inexoravelmente encostados às boxes. 

Logo após, o fenômeno de «escurecimento» saltou para outros cenários 
importantes do país. Das Forças Armadas e Policiais às chamadas empresas 
estratégicas, restam hoje poucos brancos e mestiços ao leme para contar a 
história. 

Contudo, seria um grosseiro erro de julgamento pensar que esse 
fenômeno tenha essencialmente resultado da liderança imprimida ao longo dos 
tempos pelo atual Presidente da República. Embora este tivesse com a atitude já 
referida favorecido o desfecho que se está hoje a assistir, uma verdadeira 
agudeza intelectual aconselha a que voltemos a nossa atenção também para o 
curso seguido pelo sistema de formação de quadros no país. 

[...] 
Há hoje um número de quadros técnicos de raça negra que, 

crescentemente, vão estando em condições de assegurar o funcionamento das 
instituições do Estado, das grandes empresas e outras instâncias de crucial 
importância para a estabilidade e progresso do país. No fundo, este é o grande 
segredo que explica a inversão de marcha que temos estado a assistir. 

De sorte, pois, que se pode afirmar que esse cenário menos poluído 
facilita um melhor relacionamento entre os distintos segmentos sociais do país. 
É, não tenhamos dúvidas, mais realista e proporciona as condições para 
atingirmos melhores índices em matéria de justiça social. 

[...] 
É certo que Angola, pelo andar da carruagem e produto de uma síntese 

cultural a que as sociedades estão sujeitas ao longo dos tempos, tenderá a ser o 
tal país «multi» em tudo: raças, culturas, credos religiosos, etc., mas, por ora, 

                                                           
165 Este episódio também foi mencionado como um marco do início do afastamento da participação política 
dos quadros brancos e mestiços por dois de meus entrevistados, Jorge e Zeca, um militante/membro e um ex-
militante/membro do MPLA. 
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não haja ilusões, ainda somos basicamente uma sociedade de raça bantu.166  E o 
termo aqui não teve nada de pejorativo (Carlos, 2004b: s./p.). 

 
O primeiro trecho destacado no largo excerto supracitado chama a atenção ao 

transmitir uma mensagem bastante contraditória quando, numa mesma frase, associa o 

afastamento de brancos e mestiços da administração do país tanto a um “cenário menos 

poluído”, o que induz a interpretar a participação desses indivíduos no campo político 

como uma experiência nociva, como à construção de um melhor relacionamento entre os 

distintos segmentos sociais do país. A meu ver a segregação política da minoria formada 

por angolanos e angolanas de ascendência europeia quando feita exclusivamente sob 

influência de pseudojustificativas baseadas em suas características somáticas não contribui 

de nenhuma maneira para a promoção da justiça social ou de um melhor relacionamento 

entre os vários extratos sociais, antes pelo contrário. Já o último trecho em destaque 

supervaloriza a contribuição bantu na formação da sociedade angolana quando dá a 

entender que a síntese cultural provavelmente viria a ser uma consequência futura 

desvalorizando assim o hibridismo cultural vivenciado por angolanos e angolanas com 

grande intensidade, pelo menos nos principais centros urbanos, desde que, no início do 

século XX, Angola começou a ser transformada numa colônia de povoamento. Hibridismo 

esse que deu origem ao moderno nacionalismo e inspirou a emergência dos movimentos de 

libertação que fizeram a luta armada pela independência. Discursos desse tipo acabam 

fomentando a discriminação racial e a segregação do grupo minoritário. 

O mesmo pode ser dito sobre o texto de outra matéria também publicada nessa 

edição. A peça intitulada “Aumento de «know how» dos negros induz significativas 

mudanças” (Semanário Angolense, 2004b: s./p.) afirmava que o poder não tinha 

‘escurecido’ “apenas no universo político strictu sensu”, pois eram notórias as alterações 

também no setor bancário e nas grandes empresas do Estado. Ao analisar a situação do 

setor bancário angolano, o texto lamentava o fato de que as estruturas intermediárias desse 

setor continuavam ocupadas por “técnicos essencialmente mestiços” e, logo depois, 

reconhecia: “Mas é reconfortante saber que a administração de bancos comerciais [...] está 

em mãos negras.” (Semanário Angolense, 2004b: s./p.). Como o texto não incluiu 

quaisquer observações sobre o grau de competência e/ou idoneidade dos funcionários 

mencionados, resta ao leitor inferir que os argumentos apresentados nessa peça jornalística 

                                                           
166 Todos os sublinhados foram acrescentados pela autora desta tese de doutoramento. 
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para denotar tanto a aprovação dos administradores negros como a reprovação dos técnicos 

mestiços estavam associados exclusivamente à cor da pele desses indivíduos. Ou seja, é 

possível afirmar que o discurso utilizado nas matérias das duas primeiras edições do SA até 

aqui analisadas apresenta uma conotação racista, ainda que, em certos momentos, de modo 

velado. 

Na edição seguinte, Graça Campos, o próprio diretor-geral do jornal, assinou a 

matéria intitulada “Até onde brancos e mulatos podem chegar?” onde constatava que: 
Em toda a sua existência como Estado independente e soberano, Angola 

consagrou e protegeu sempre a igualdade de direitos de todos os seus cidadãos 
perante a lei. À luz da norma constitucional em vigor nenhum angolano 
pode[ria] ser discriminado em virtude da sua raça, religião, filiação partidária, 
etc. por mais que seja dissecada, ninguém encontrará na atual Constituição de 
Angola um único entrave a que brancos e mestiços possam concorrer, por 
exemplo, à Presidência da República. 

Mas os países não funcionam apenas com base nas regras de jogo 
plasmadas em papel. Funcionam também – e muito – com base em regras não 
definidas, mas que a generalidade dos cidadãos conhece e aceita. O caso que 
aqui trazemos é um deles. Apesar de não estar escrito em parte alguma que um 
branco ou um mestiço não possa chegar à Presidência da República, não é, 
contudo, crível que neste país, de imensa (e, para alguns, sufocante) maioria 
negra, algum branco ou mulato ouse sonhar com o cargo de Presidente da 
República nos próximos 20, 30 ou 40 anos. (Campos, 2004a: s./p.). 

 
Ao finalizar a referida matéria, Graça Campos anunciou que, “com esse sensível 

mas não explosivo assunto”, o Semanário Angolense pretendia encerrar sua série de artigos 

sobre a nova geografia do poder em Angola esperando que os leitores recebessem esse 

último material “com o mesmo «fair play» com que o fizeram relativamente às peças que 

lhe precederam”, uma vez que “ trata[va]-se, afinal, de uma abordagem que não 

provocar[i]á danos específicos a ninguém e também não causar[i]á qualquer rombo à 

harmonia entre os angolanos de todas as raças” (idem, ibidem). Contudo, não foi 

exatamente essa a leitura feita por alguns angolanos brancos e mestiços. 

A edição subsequente do SA explorou o impacto causado pela publicação da série 

de matérias sobre o afastamento dos brancos e mestiços das posições de maior destaque do 

campo político angolano transformando-o na manchete intitulada “O poder escureceu 

mesmo: Reações a preto e branco”;167 que ocupou a metade superior da primeira página e 

foi adornada pelas fotografias de duas figuras públicas168 acompanhadas de emblemáticos 

                                                           
167 Veja-se Semanário Angolense, ano 2, n.º 88, semana de 20 a 27 de novembro de 2004, p. 1. 
168 Dois cidadãos angolanos mestiços, logo, observadores diretamente interessados na questão em debate. 
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excertos de suas declarações sobre o tema. Nessa manchete a imagem do sociólogo Paulo 

de Carvalho aparecia associada à afirmação: “E porque não falar disso? É chegada a hora 

de quebrar os tabus”; enquanto a foto de Jacques dos Santos, presidente da Associação 

Cultural e Recreativa Chá de Caxinde, vinha seguida pela frase: “Os mulatos não têm nada 

que assumir-se como minoria”. Além do destaque proporcionado pela composição da 

manchete de capa, oito páginas da seção “Política” dessa edição foram dedicadas ao tema. 

As três primeiras trouxeram a publicação de uma entrevista com Jacques dos Santos. As 

três páginas seguintes reproduziram uma série de comentários feitos por leitores. Na sétima 

página uma matéria assinada por Severino Carlos apresentou a opinião do sociólogo Paulo 

de Carvalho sobre a discussão levantada pelo SA. A oitava página estampou uma crítica à 

discriminação racial que ensombrava a diversidade cultural angolana e comprometia o 

futuro do país. Nenhuma outra edição desse jornal dedicou tanto espaço a discussão sobre 

a questão racial e os lugares (des)ocupados pelos angolanos de ascendência europeia nos 

diversos campos da sociedade. 

No texto que serviu como introdução à publicação da entrevista com Jacques dos 

Santos, Graça Campos afirmou: 

A série de artigos sob o título genérico «O poder escureceu mesmo a todos os 
níveis», que o Semanário Angolense produziu e publicou nas suas três últimas 
edições, assustou as minorias branca e mulata deste país. A síndrome da 
perseguição levou-as – entendidas como minorias no sentido demográfico e não 
sociológico porque, a este respeito, os termos da equação invertem-se – a 
«farejarem» nas matérias deste jornal uma perigosa ameaça à sua sobrevivência 
política, econômica e social (Campos, 2004b: 2). 
 

A aposta na expressão “síndrome da perseguição” para rotular as reações negativas 

dos angolanos de ascendência europeia transmite a ideia de que tais reações seriam 

descabidas ou exageradas. Mensagem que é reforçada pela lembrança de que os brancos e 

mestiços formavam uma minoria apenas no sentido demográfico do termo, enquanto no 

sentido sociológico ocupariam o pólo oposto da equação. Ou seja, como sociologicamente 

esses indivíduos faziam parte do seleto grupo de privilegiados que formava a elite do país, 

era excessivo de sua parte considerar as matérias publicadas pelo jornal como uma ameaça 

a esta sua condição. 

Nesse texto introdutório o jornalista ainda esclareceu que, apesar do entrevistado 

estar “absolutamente convencido” que as matérias publicadas nas três edições anteriores do 

SA estavam “impregnadas do mais puro preconceito racial” e do “desconforto” provocado 
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pela “gravíssima suspeita de estar ao serviço de uma vasta conspiração racial”, a entrevista 

trazia “um valioso testemunho neste momento em que o país precisa[va] de olhar e 

enfrentar os seus pendentes raciais e étnicos sem quaisquer traumas” (Campos, 2004b: 2). 

Ao longo da entrevista Jacques dos Santos aclarou que interpretou a forma como a 

questão sobre os mulatos e brancos foi colocada pelo SA como expressão de um 

preconceito racial porque sempre entendeu que “as pessoas, seja nas empresas ou 

instituições públicas deve[ria]m ser avaliadas em função da sua competência e não da cor 

da sua pele” (dos Santos, 2004 apud Campos, 2004b: 2). E, quando o jornal enveredou 

pelo caminho, de insinuar que “qualquer cidadão angolano que não [foss]é preto genuíno 

não ter[i]á qualquer hipótese de ser governante, não ter[i]á hipótese de ser empresário, 

enfim, não te[ria]m hipótese de ter visibilidade” (idem, ibidem), isto provocou um mal-

estar entre brancos e mestiços, pois, “quem é o cidadão que não quer ser ninguém no seu 

próprio país? Qual é o cidadão que não quer ter perspectivas no seu próprio país?” (idem, 

ibidem: 3). 

Então, a título de “fazer uma correção”, o entrevistador fez notar que “o Semanário 

Angolense não fez qualquer avaliação de mestiços e brancos... O jornal fez uma 

constatação óbvia: o poder escureceu a todos os níveis. Hoje há menos brancos e mestiços 

no Governo ou nas empresas estratégicas do Estado” (Campos, 2004b: 3). Apesar de 

reconhecer que o fenômeno do ‘escurecimento’ do poder existia, Jacques dos Santos 

acrescentou a seguinte ponderação: 
Agora, o que não sei é se esse escurecimento é feito com base na competência 
das pessoas que agora estão a ser chamadas para dirigir o país. Tudo bem: há 
um escurecimento do poder. Mas não aceitarei nunca que esse escurecimento se 
faça apenas porque se entendeu que não devem estar na direção do país ou das 
empresas estratégicas cidadãos de tez mais clara. Se for assim, estaremos diante 
da exclusão, e isso é extremamente perigoso e contraria aquilo que 
constitucionalmente está estabelecido. E eu receio que é isso o que o jornal fez. 
As várias interpretações que se podem fazer das matérias publicadas pelo 
Semanário Angolense levam-nos a essa conclusão. Desde logo porque não ficou 
suficientemente claro o objetivo desta série de artigos. Pergunto-me: o que é 
que levou o Semanário Angolense a fazer esses artigos? É um trabalho de 
investigação, de recolha de dados? (dos Santos, 2004 apud Campos, 2004b: 3). 
 

Depois de o jornalista insistir que qualquer pessoa que tivesse acesso a um livro 

que elencasse os membros do governo de transição para a independência ou do primeiro 

governo de Angola poderia fazer o exercício que o jornal fez e constatar que, em 2004, 
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menos quadros mestiços e brancos participavam do governo do país em comparação com 

os governos de 1975 e 1976, o entrevistado acrescentou: 

Concordo plenamente que essa comparação não tem nada de grave. [...]. Mas 
dadas as características do nosso país, onde, efetivamente, o problema racial 
não deve ser menosprezado, acho que este tipo de abordagens deve ser feito 
com o maior cuidado possível. E deixa-me dizer-te uma coisa: se me 
perguntares se estou de acordo com as práticas de determinados mulatos neste 
país, digo-te, sem vacilar, que não estou! Não estou de acordo com o 
pensamento, as atitudes e a postura de alguns mulatos neste país. Mas também 
não suporto determinados brancos e negros. O racismo não tem apenas um 
sentido. Nós defendemos uma Constituição que sobre o capítulo da convivência 
racial é absolutamente clara. Somos todos iguais, com direitos iguais e não sei 
quantos... Mas mantenho que ainda não estou suficientemente esclarecido sobre 
os objetivos das matérias do Semanário Angolense. Os textos me pareceram 
demasiado ambíguos e por isso mesmo criam dúvidas e mal-estar. [...] Se o 
Semanário Angolense ou qualquer outro jornal que queira pegar nestes assuntos 
não for suficientemente claro isso pode criar problemas. Da mesma forma que 
isso criou alguns ninhos na minha cabeça, seguramente milhares de outras 
pessoas, que também leram as vossas matérias, poderão estar perturbadas e a 
interrogarem-se sobre se somos ou não minorias ou sobre se nos devemos ou 
não assumir minorias. (dos Santos, 2004 apud Campos, 2004b: 3). 

 
Quanto a considerar os mestiços e brancos como minorias em Angola, o 

entrevistado se declarou contrário a essa posição alegando que esses grupos não tinham 

nada que se assumir como minorias, porque eram “cidadãos como os outros”. Em seguida, 

Jacques dos Santos questionou a intenção do jornal ao suscitar o polêmico tema: “quem me 

garante que esta perspectiva que o jornal deu a esta matéria não possa agradar a 

determinados setores? Levantar o problema das minorias agora pode acarretar problemas e 

movimentações chatas. Isso pode levantar problemas que não estão nas nossas previsões” 

(dos Santos, 2004 apud Campos, 2004b: 3). Cabe lembrar que na altura em que se deu esta 

entrevista o campo político angolano estava agitado por um clima de (pré-)campanha 

eleitoral, embora a organização das eleições que viriam legitimar o multipartidarismo ainda 

estivesse numa fase muito preliminar. 

O jornalista perguntou então: “Estás a dizer-me que tens dados que te permitem 

sugerir que o poder político deste país tende a definir claramente as minorias e as 

maiorias?” (Campos, 2004b: 3). Depois de responder pela negativa, o entrevistado 

devolveu a suspeita: “Não, ainda não há dados. Mas abordagens como essas que vocês 

fazem no Semanário Angolense podem ser o início” (dos Santos, 2004 apud Campos, 2004b: 

3). Curiosamente, em nenhum momento o entrevistado ou o entrevistador mencionaram o 

fato de que a descrição da ‘raça’, feita de modo arbitrário por um funcionário do governo, 
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era um dos elementos de identificação contidos nos bilhetes de identidade desde meados de 

1996, quando a Assembleia Nacional aprovou esta medida com base em justificativas que, 

segundo Reis (2010: 314), entre outras coisas enfatizavam a utilidade estatística de 

registrar esta informação, o que permitiria demarcar grupos populacionais minoritários e 

majoritários. Na altura em que decorreu a entrevista, supostamente, tanto o entrevistado 

como o entrevistador deveriam ser portadores de BI’s com essas características. Mas, nem 

por isso associaram essa circunstância com um exemplo de prática de discriminação racial 

ou tentativa de diferenciar minorias e maiorias por parte do governo. 

Quando questionado sobre a conformidade da nova “composição racial do 

Governo”, Jacques dos Santos emitiu o seguinte parecer: 

Se o critério de avaliação dos cidadãos respeitasse rigorosamente a 
competência e a obra feita neste momento, provavelmente, teriam que estar 
ainda no Governo muitos brancos e mulatos. É evidente que a proporção talvez 
já não fosse tão acentuada porque, entretanto, há negros que se formaram com 
graduações boas. Mas continuo a pensar que se seguíssemos com rigor os 
critérios da competência ainda teríamos no Governo muitos mulatos e brancos. 

[...] É evidente que além da competência há outras jogadas políticas que 
também são consideradas. [...] Mas, porra, fico preocupado quando vejo que 
algumas pessoas estão a dar cabo de estruturas que existiam em empresas 
estratégicas deste país, justamente porque agora são dirigidas por tipos 
apostados em afastar tudo o que seja mulato ou branco. Com isso é que não 
posso concordar. De maneira nenhuma! (dos Santos, 2004 apud Campos, 
2004b: 4). 

 
Entretanto o entrevistador assumiu que o fato das empresas estratégicas estarem, 

naquela altura, a ser dirigidas majoritariamente por negros não significava que elas tinham 

se tornado mais eficientes e/ou eficazes. Mas, também lembrou que por essas mesmas 

empresas haviam passado muitos diretores brancos e mulatos e nem por isso seus 

resultados tinham sido os mais positivos. Essa intervenção levou o entrevistado a incluir 

mais um quesito entre as características que um indivíduo deveria apresentar para ser 

considerado apto a exercer cargos públicos, fosse qual fosse a cor da sua pele. Nesse 

sentido Jacques dos Santos acrescentou: 
A par da competência, tem de haver honestidade. Não adianta ter competência 
sem honestidade e sentido de Estado. O que é que me interessa meter dez gajos 
negros da mais alta competência mas que me estão a dilapidar o país? De que é 
que me adianta ter competência quando os gajos estão a dar cabo do país? O 
que é que me interessa pôr cinco brancos ou mulatos nas empresas quando os 
cabrões me estão a pôr o dinheiro no exterior do país? A honestidade é um 
elemento fundamental para aferir a capacidade e a competência de um quadro, 
seja negro ou mulato (dos Santos, 2004 apud Campos, 2004b: 4). 
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Convidado a dar o remate final a conversa, Jacques dos Santos declarou: 
tenho os pés bem assentes no chão e esta minha reação é a de um indivíduo que 
vislumbra algum perigo à sua condição de cidadão deste país. Esta é a reação de 
um cidadão que pertence a uma minoria deste país e, enquanto tal, este cidadão 
tenta defender-se. Isto é absolutamente normal. Nenhum cidadão deixa de estar 
incomodado se lhe disserem «ó rapaz, estás aqui neste emprego há 30 anos, mas 
não tens hipóteses nenhumas porque a partir de agora quem vai te mandar é 
aquele gajo». É esta leitura que muitos gajos estão a fazer das matérias que o 
Semanário Angolense publicou. Cabe-vos, pois, apaziguar as pessoas, porque 
brancos e mulatos têm um papel importante a desempenhar neste país. Mas para 
que eles desempenhem esse papel, é necessário que estejam tranquilos. 
Também estou de acordo que há muita coisa que tem que ser corrigida. Essa 
coisa que se vê por aí não está certa. Que todo o branco neste país está feito. 
Porque é que só há dinheiro para brancos? Todo o dinheiro para brancos por 
quê? Trabalham mais? Porque é que os negros também não têm dinheiro? São 
coisas que também têm de ser analisadas. E já agora que vocês estão com a mão 
na massa, analisem também porque é que os gajos têm dinheiro. Mas não se 
pode agitar bandeiras contra o dinheiro dos brancos só pelo fato de serem 
brancos. Temos de saber por que é que eles têm dinheiro e quem é que lhes deu. 
Também é preciso averiguar o dinheiro que alguns negros têm em alta escala. 
Temos de saber a proveniência desse dinheiro (dos Santos, 2004 apud Campos, 
2004b: 4). 
 

Em relação a este último excerto, cabe chamar atenção para um detalhe: quando o 

entrevistado incitou os jornalistas do SA a fazerem o exercício de analisar a origem das 

fortunas acumuladas por figuras da alta escala angolana, levantou suspeitas sobre a 

idoneidade do enriquecimento dos brancos e também de “alguns negros”, mas nunca 

mencionou os mestiços. Sabendo que Jacques dos Santos pertence a este último subgrupo 

minoritário, seu discurso pode ser encarado como uma estratégia, talvez até inconsciente, 

de defesa, no sentido de tentar estabelecer de antemão um distanciamento de eventuais 

associações negativas que pudessem surgir em relação a sua própria pessoa. 

A reprodução das reações dos leitores ao debate lançado pelo SA foi encabeçada 

pela publicação, num quadro destacado e sob o título “Direito de Resposta”, de um texto 

onde, em resumo, o intelectual angolano de ascendência europeia José Mena Abrantes169 

acusava o jornalista Severino Carlos e a direção do SA de sofrerem de um “complexo de 

                                                           
169 José Manuel Feio Mena Abrantes nasceu em Malange, em 1945. Fez os estudos primários e secundários 
em Luanda. Licenciou-se em Filosofia Germânica na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Iniciou 
a sua carreira jornalística na então Emissora Oficial de Angola, tendo participado na criação da Angop – 
Agencia de Notícias Angola Press. Colaborou em todos os órgãos de informação de Angola e em alguns 
estrangeiros, nomeadamente, em Portugal, França e Moçambique. Exerceu durante muito tempo, o cargo de 
Assessor do Presidente da República, José Eduardo dos Santos. É autor de três obras literárias e também 
produtor de teatro, tendo dirigido várias peças teatrais em Angola e no estrangeiro (cf. União dos Escritores 
Angolanos, s./d.a). 
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colonizado não resolvido” e lembrava que a questão racial se tratava de “um tema que é[ra] 

sempre um pretexto útil para destilar frustrações de outra natureza” (Abrantes, 2004: 5). 

Nesse mesmo quadro em destaque, uma “Nota da Redação” procurava justificar a 

relevância do debate iniciado pelo jornal enfatizando que: 

a resposta de Mena Abrantes, assessor de imprensa da Presidência da 
República, os pequenos textos retirados do sítio AngoNotícias, e as opiniões 
debitadas por Jacques dos Santos, à conversa com Graça Campos, constituem 
prova bastante de que as sucessivas abordagens que o Semanário Angolense tem 
vindo a fazer, em torno da nova configuração – geográfica, étnica e racial – 
assumida pelo Poder em Angola, recomendam-se (Semanário Angolense, 
2004d: 5). 

 
Os jornalistas consideraram positivo o fato da opinião pública não ter ficado 

indiferente ao “debate em torno de uma problemática insistentemente vista como um tabu 

por muita gente neste país, mas que não é[ra], de maneira nenhuma, despicienda, a avaliar, 

aliás, pela avalanche de reações suscitadas, a favor ou contra” (idem, ibidem). Neste 

sentido, a opção pela transcrição de vinte e nove comentários de leitores das matérias 

publicadas nos três números anteriores do SA sobre o fenômeno do ‘escurecimento’ do 

poder170 pode ser encarada como uma tentativa de demonstrar a amplitude da discussão em 

curso. A seguir, destaco e analiso alguns dos comentários que mais chamaram minha 

atenção. 

Olho vivo (Luanda) – Nunca li tamanha irresponsabilidade, burrice e cegueira 
juntas. Será que quem escreve e publica este artigo não percebe que este é o 
caminho mais fácil para destruir uma Nação, um País? 1.º momento: diferenciar 
pretos, mulatos e brancos; 2.º momento: diferenciar origens tribais e etnias; 3.º 
passo: guerras interétnicas e tribais; 4.º passo: guerra civil; 5.º passo: fratura 
social, geográfica, mais fome, mais doença, mais mortes, mais pobreza. É só 
olhar à volta das fronteiras de Angola. Costa do Marfim, Congo, Zimbabwe, 
etc. Só os valores da liberdade, da igualdade e da fraternidade podem levar o 
Mundo a bom porto. O resto são complexos e recalcamentos mal resolvidos e 
do foro psiquiátrico. (Semanário Angolense, 2004e: 6). 
 

Neste caso o/a comentarista, que escreveu sob o pseudônimo “Olho vivo”, 

supostamente a partir de Luanda,171 acusou os jornalistas e editores do SA de ter dado o 

primeiro passo no caminho de retorno à guerra civil ao diferenciar negros, mestiços e 

                                                           
170 Publicados originalmente no site AngoNotícias, ao qual os responsáveis pelo SA registraram “a devida 
vênia por não ter tido pruridos em pôr a matéria a discussão pelos cibernautas” (Semanário Angolense, 
2004a: 5). 
171 A maioria dos comentadores utilizou pseudônimos e muitos nem sequer indicaram o local a partir do qual 
escreviam. Contudo, acredito que isso não diminui a contribuição desses textos para o debate das questões 
que estão em análise. 
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brancos, mas “fechou os olhos” para o fato de que, desde 1996, o governo tinha 

oficializado a prática da distinção dos cidadãos angolanos de acordo com suas 

características somáticas ao incluir a ‘raça’ como um dos elementos de identificação a 

constar nos bilhetes de identidade. Como não se declarou angolano/a, pode ser que este/a 

comentarista não possuísse o referido documento nem tivesse conhecimento deste 

importante detalhe. De todos os comentários publicados nesta edição de n.º 88 do SA, 

apenas dois mencionaram o fato da ‘raça’ ser um dos elementos de identificação presentes 

no BI em Angola e consideraram esta situação como uma contribuição para o fomento do 

racismo: 
Saul Pinheiro (São Paulo) – [...] o que devemos fazer, já que o racismo tem as 
suas bases nos desequilíbrios socioeconômicos, é criar leis que proíbam essas 
práticas [racistas]. Anular esses BI’s que trazem a raça. Educar a juventude e 
providenciar oportunidades para todos. (Semanário Angolense, 2004e: 6). 

* 

Anônimo – Vocês acham que é isto que homens como o Presidente Agostinho 
Neto queriam? Enoja-me toda a diferenciação e distinção entre seres humanos 
através do fator «cor». Se pensam que estão a progredir, enganam-se (...) Custa-
me imenso aceitar que cada vez mais caminhamos para uma sociedade onde as 
pessoas se preocupam com a cor da pele e cada vez mais se fomenta o racismo, 
tendo como o maior exemplo, ou melhor, o maior erro, a criação de BI’s onde 
cada pessoa é diferenciada pela sua cor. (idem, ibidem). 
 

Os três comentários abaixo chamaram minha atenção pelo fato de elencarem uma 

série de suspeitos de serem culpados pela problemática situação em que Angola se 

encontrava: 

Beto (Portugal) – [...] A «descoloração» do poder político em Angola não deve 
ser dissociada do processo histórico nacional. Senão corremos o risco de 
ofender a dignidade do fundador do País, o Presidente Neto, e acusar de 
«subtileza racista» a política do atual Presidente, de substituir por quadros 
jovens e de melhor formação. Que sejam negros retintos ou cafuzos (ou 
crioulos, conforme terminologia de certa oposição), pouco importa! O mais 
importante é resolver os problemas do Povo! Estão a ser resolvidos? É (Ainda?) 
culpa dos mulatos, dos cabritos, dos brancos, que conforme o autor, já foram 
varridos do Governo. Perdoem-me essa descrição «colorida» das nossas raças. 
Como será o discurso das oposições? Vão culpar os quimbundos ou pretos 
crioulos pela atual situação?172 (Semanário Angolense, 2004e: 7). 

* 

Triste (Angola) – É triste para mim comentar este artigo. Mais triste ainda é ver 
um jornal como este, que habituou os seus leitores a excelentes artigos de 
jornalismo de investigação, a publicar um artigo como este. Meus irmãos vamos 

                                                           
172 Destaques acrescentados pela autora. 
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reconstruir o nosso país (...) Temos cada vez mais estrangeiros a 
desestabilizarem a nossa economia em todos os sentidos e ninguém diz nada. 
Parece que queremos encontrar outro bode expiatório para o atual estado do 
país agora que a guerra acabou.173 Até mal do saudoso Presidente Neto este 
jornalista tentou falar. Mais respeito pelo fundador da nossa bela nação 
(Semanário Angolense, 2004e: 7). 

* 

Blue Rose (Londres) – Este é um artigo para desviar a atenção do que é 
prioritário na sociedade angolana. As pessoas que usam a desculpa da cor da 
pele do seu semelhante fazem-no porque já não conseguem encontrar mais 
justificações para os seus falhanços. É fácil acusar um mulato ou branco de 
oportunista e blá blá blá, quando não se consegue sucesso em todas as áreas da 
vida. Dessa maneira sossega-se a consciência adormecida na ignorância. 
Pessoalmente, mestiça que sou e bastante orgulhosa disso, prefiro ver o 
Governo repleto dos ditos genuínos ou bantus; queria até, se fosse possível, que 
nenhuma mestiça participasse mais em concursos de Misses e Ltda. Para que de 
uma vez por todas tirem a «chuinga» dos olhos e vejam realmente que Angola 
não está na cratera em que está por culpa dos brancos e mulatos.174 (idem, 
ibidem: 5). 
 

O primeiro texto aborda com certa ironia a tendência de culpabilizar indivíduos 

‘claros’ ou negros, ou ainda membros de determinado grupo étnico, pelos problemas 

enfrentados pela população. Além disso, transmite a ideia de que, no cenário político 

angolano em disputa, tanto algumas medidas governamentais como certas acusações feitas 

por grupos da oposição podiam ser consideradas racistas e/ou tribalistas. Ideia essa que 

corrobora a constatação de que 

à medida que se vai estruturando e configurando, o campo político angolano vai 
adquirindo características de um espaço de crise onde se desenrolam lutas de 
classificação pelo monopólio dos recursos materiais e simbólicos, que 
possibilitam a imposição de múltiplas categorias, de entre as quais as 
classificações assentes em propriedades rácicas/características somáticas. Sendo 
assim, estas classificações começam a desempenhar um papel fundamental na 
luta pela hegemonia do espaço nacionalista, na medida em que se tornaram 
objetos de atos de percepção e apreciação, de conhecimento e reconhecimento, 
em que os militantes nacionalistas irão investir os seus interesses e os seus 
pressupostos (Reis, 2010: 56). 
 

O segundo comentário destacado sugere um “outro bode expiatório” para 

responsabilizar pelos problemas do país: os estrangeiros que, de acordo com o/a autor/a, 

desestabilizavam a economia angolana ainda que ninguém falasse no assunto. Apesar de 

iniciar advertindo que a cor da pele dos outros não é uma desculpa plausível para explicar 

                                                           
173 Destaques acrescentados pela autora. 
174 Idem. 
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as próprias falhas, ao terminar, o último dos comentários supracitados cai na armadilha do 

racismo ao dar a entender que se angolanos e angolanas de tez branca e mulata se 

ausentassem completamente dos espaços de participação política e social, nomeadamente 

do governo e dos concursos de beleza, ficaria explícito que os negros eram os responsáveis 

pelos problemas do país. 

Dois comentários, no geral antagônicos, convergiram ao abordar a delicada questão 

do desconforto provocado pelo fato de ser visto como estrangeiro(a)/indesejado(a) na 

própria terra: 

Trigo Praia (NM) – Só em Angola é que a reclamação do negro para haver 
igualdade no seu próprio país é tida como racista. Os brancos e mulatos 
dominam praticamente tudo no país. Muitos de nós sentimo-nos estrangeiros na 
nossa própria terra.175 Por que é que o apelo à igualdade e transparência e a 
denúncia do tráfico de influência são sempre tidos como racistas? (Semanário 
Angolense, 2004e: 5). 

* 
Teresa (Austrália) - «Cada macaco no seu galho». Custou-me muito aceitar este 
provérbio. Nasci em Angola, sou de uma família (4 gerações) de angolanos, 
casei com um mulato, tive uma filha dele, ele esteve nas FAPLA, eu andei nas 
bichas [filas] das lojas do povo para comprar comida e, finalmente, não 
aguentei mais e saí de Luanda em 1980. Não gostei de Portugal, nunca me 
adaptei, e vim para a Austrália (pelo menos, o clima lembra-me Angola). Sou 
uma desenraizada, as minhas raízes estão todas lá. Nestes anos sofri por causa 
da cor da minha pele.

176
 Até tentei, durante 5 anos, contribuir para a 

reconstrução da minha Pátria (sou professora primária), mas nunca me 
aceitaram. Infelizmente... cada macaco no seu galho! Países multiculturais? É 
tudo utopia. Pura demagogia. Tudo muito lindo no papel, mas na prática... 
Vejam os Estados Unidos, o Brasil, etc., etc. Só no papel, caros compatriotas. 
(idem, ibidem: 6). 
 

No primeiro excerto, subentende-se que o/a autor/a fosse angolano/a negro/a e que 

acreditava que o tráfico de influências no país funcionava apenas entre brancos e mulatos. 

No segundo, subentende-se que a autora era branca ou mestiça e que julgava ter sido 

excluída da comunidade imaginada angolana devido à cor de sua pele. Embora com sinais 

opostos, os dois discursos associaram as categorias negro, mulato e branco à ideia de uma 

antinomia entre privilegiados e sacrificados. Na leitura do/a primeiro/a comentador/a 

indivíduos brancos e mulatos são entendidos como privilegiados e os negros como 

sacrificados. No segundo texto essa perspectiva se inverte, pois brancos e mestiços são 

vistos como sacrificados. Ou seja, as categorias branco, mulato/mestiço e negro foram 

                                                           
175 Destaque acrescentado pela autora. 
176 Idem. 
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utilizadas nesses discursos para determinar quem tinha, ou não, o fenótipo adequado para 

fazer parte da comunidade imaginada angolana, o que sugere que, apesar do sinal 

invertido, os dois comentários apresentam estratégias discursivas assentes no princípio da 

inclusão/exclusão. 

De certa maneira também construídos em torno do princípio da inclusão/exclusão, 

os comentários a seguir mereceram minha atenção por contribuírem para complexificar o 

debate acrescentando o questionamento sobre as (in)conveniências da multirracialidade 

e/ou da utilização estratégica da dupla nacionalidade: 

A. Kalunda – [...] O autor faz uma resenha do que se tem passado no país no 
período que se seguiu à independência política de Angola. Não é sensato acusar 
o irmão de racista. Cabe-nos refletir sobre o que se passou no país, durante o 
tempo da guerra, quando os que criticam agora o Semanário Angolense se 
assumiram como portugueses e agora que há dividendos são todos filhos da 
terra.177

 (Semanário Angolense, 2004e: 6). 

* 

Puramente Mulato – Orgulho-me de ser mulato. Nasci de mãe negra que amo 
muito, e tenho irmãos negros da mesma mãe que aprecio muito. É uma sorte 
para mim ter como pai um branco português, que me permitiu possuir duas 
nacionalidades. Quando estava em Angola, no tempo das rusgas para o serviço 
militar obrigatório, utilizava simplesmente o meu passaporte português para não 
ir na tropa perder um dos meus membros numa guerra sem base. E hoje em 
Angola, sendo já formado em eletrônica, trabalho como cooperante para bem 
chular [aproveitar] os dólares. Claro, se trabalhar como angolano não terei 
privilégios.178 (idem, ibidem). 

* 

Zimbu (Luanda) – Mas o que é que vocês queriam? Que o poder em Angola 
embranquecesse? Tirem já o cavalinho da chuva. Vocês só se assumem 
angolanos na hora do bem bom.179 Quando estivemos mergulhados na desgraça 
da guerra não vi nenhum de vocês naqueles cami[nh]ões cheios de recrutas. Em 
vez disso, via-vos nos melhores colégios. Os vossos pais foram sempre grandes 
empresários. Ainda dizem que o poder enegreceu? Isto é Angola! Este [país] já 
deixou há muito de ser multirracial como vocês querem que seja. Quer dizer, 
para ir para a guerra não convinha ser multirracial, mas agora convém, não é? 
(...) Porque não vão exigir multirracialidade em Portugal ou na Europa? Verão 
como eles se defendem e não aceitam isso (...) (idem, ibidem). 
 

O primeiro e o terceiro comentários supracitados questionaram a legitimidade do 

pertencimento à comunidade imaginada angolana dos brancos e mestiços com reconhecida 

ascendência portuguesa ou europeia pelo fato desses indivíduos não terem compartilhado 
                                                           
177 Destaques acrescentados pela autora. 
178 Idem. 
179 Idem. 
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com a maioria negra a experiência de participar ativamente (e, na maior parte dos casos, 

obrigatoriamente) na guerra civil, recorrendo para tanto ao acionamento estratégico do 

passaporte português. Estratégia que foi reconhecida pelo autor do segundo comentário 

acima destacado e também por algumas das pessoas com quem tive a oportunidade de 

conversar durante o trabalho de campo.180 

Ainda que, por um lado, o fato dos angolanos de comprovada ascendência 

portuguesa possuírem dupla nacionalidade pudesse ser considerado um inconveniente na 

medida em que, em contextos de crise, poderia se converter num pretexto para justificar a 

exclusão desses indivíduos da comunidade imaginada angolana; por outro, como 

demonstrado no segundo comentário supracitado e no depoimento de alguns de meus 

entrevistados, esta “cidadania flexível” (Ong, 1999) permitiu (e ainda permite) aos sujeitos 

portadores de múltiplos passaportes responderem oportuna e fluidamente aos desafios 

impostos pelas mudanças de condições sociopolíticas e econômicas vivenciadas em 

Angola ao longo do pós-independência. Ou seja, como admitiram vários angolanos, 

possuir a dupla cidadania também podia ser muito conveniente. A esse respeito, dois de 

meus entrevistados admitiram ter recorrido estrategicamente ao passaporte português em 

benefício próprio: D. Heralda, para escapar ao serviço militar obrigatório durante a guerra 

civil; e Juca, apenas desde 2011, para viajar com mais facilidade. Outros dois 

mencionaram a promoção do bem-estar de seus filhos como principal justificativa para 

terem recuperado a nacionalidade portuguesa. Cabe destacar que, à excessão de D. 

Heralda, nenhum de meus interlocutores produziu expontaneamente comentários sobre o 

fato de possuirem dupla nacionalidade (angolana e portuguesa). Apesar disso, todos 

responderam com naturalidade ou, pelo menos, sem sinais aparentes de constrangimento, 

quando coloquei a questão de maneira direta, como revelam os seguintes excertos, frutos 

da transcrição de nossas entrevistas: 

– Por acaso o senhor não tem a dupla nacionalidade? 

– Tenho sim senhora. Tenho a dupla não porque eu quis tirar, porque eu sou 

português, quer dizer, sou angolano, fui educado na era colonial como português. Tenho a 

dupla nacionalidade por quê? Porque os meus filhos estavam a estudar na Inglaterra, eu 

                                                           
180 Durante a realização do trabalho de campo tomei conhecimento de que angolanos fenotipicamente 
classificáveis como negros também acionaram outras nacionalidades, inclusive a portuguesa, para escapar ao 
serviço militar obrigatório durante a guerra. Contudo, esses casos não serão explorados em profundidade 
nesta tese de doutoramento. 
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os mandei para lá e.... Eles não tinham o tempo suficiente [de visto ou autorização de 

permanência] enquanto eles não tirassem a dupla [nacionalidade] teriam que regressar 

para Angola outra vez. E eu por causa dos meus filhos, que hoje já têm o curso superior, 

eu tive que tirar a dupla para dar a dupla aos meus filhos. Não como tropa da era 

colonial, até aí nunca tinha tratado, mas por causa dos meus filhos, para o bem-estar 

deles é que eu fiz isso. Porque há elementos que são também do governo que a maior parte 

dos filhos deles também está lá a estudar.
181

 

* 

– O senhor tem dupla nacionalidade? 

– Tenho. Ehh, mas vou dizer, eu, por mim, o documento, o passaporte, é um papel. 

[...] obtive por conveniência, para os meus filhos estudarem em Portugal. Mera 

conveniência. Conscientemente por conveniência. Porque deu-me um trabalho grande. 

Tive que buscar papéis dos meus pais nos registros centrais, uma luta burocrática, mas, 

achei que devia fazer isso por eles. Sempre disse: – Os meus filhos não têm culpa do pai 

ser do MPLA e de ter passado aqui a guerra. Achei que eles deviam ir estudar para 

Portugal porque achei que lhes devia dar um bom [estudo], eles não tem culpa de eu ter 

estado aqui, de eu ser quem sou. Têm é sorte de eu perceber que preciso lhes dar uma 

coisa melhor e que o ensino aqui não estava bom. E não está bom ainda. Então, acho que, 

fiz isso por eles. [...] Para mim o passaporte é um papel, o problema que se passa é que a 

nacionalidade da pessoa está no coração. A terra está no coração.182
 Eu, por exemplo, eu 

sou angolano, mas a minha terra é Benguela, a Baia Farta. Eu posso ter passaporte 

chinês, um passaporte... [...] Essas coisas estão no coração das pessoas, não é no papel. E 

se é por, se me derem o passaporte brasileiro ou chinês, eu também vou ter, não tem 

problema nenhum. Isso não me tira a possibilidade de ser. Na minha cabeça isto está 

claríssimo. Está claríssimo! Também comecei a perceber uma série de fatores, a gente 

aprende com a vida, a gente aprende. [...] Eu conheço muitas pessoas aqui na embaixada, 

sempre conheci, né? Os antigos me diziam: "Oh Jorge,183
 se for ver a lista dos dirigentes, 

os que têm passaporte português é... eu dizia: "– O quê?!" "– Sim! Fulano e..." Diziam-me. 

Ah então eu, que tenho passaporte português e acabo com problema?! Nem pensar! Isto a 

                                                           
181 Entrevista com o Sr. Carlos realizada em Benguela, em 21 de novembro de 2012. 
182 Ênfase acresescentada pela autora. 
183 Identificação alterada pela autora. 
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gente vai aprendendo com a vida. Ligado ao fato de que na cabeça é que está o que as 

pessoas querem e são. Tenho há relativamente pouco tempo, por causa dos meus filhos e 

não me arrependo. De maneira nenhuma. 

– Para viajar é mais fácil. [intervenção da entrevistadora] 

– Ah facílimo! E se quiser me dar o brasileiro eu também aceito, nem que a gente 

tenha que casar ou qualquer coisa. (risos) Que as coisas agora também estão a acontecer 

assim, que é casamentos por causa dos passaportes. E, eh pá, é um contrato, é um papel. É 

um papel, paga, pronto. [...] Está a acontecer isso. É angolano com brasileiro, brasileiro 

com angolano, brasileiro com português, eh pá! as pessoas têm 3, 4 passaportes. Há uns 

anos causava-se constrangimento, hoje não. Nos últimos anos não causa nenhum 

constrangimento. O mundo evoluiu de uma forma, e nós temos que nos habituar a isto. Nós 

não podemos ficar confinados aqui ao nosso espaçozinho, e tu hoje com o passaporte 

português tás na Europa, andas em todo o lado.
184

 

Esses depoimentos revelam que no contexto pós-colonial angolano é possível 

verificar um fenômeno bastante semelhante ao observado pela antropóloga Aihwa Ong 

(1999) quando constatou que, na altura em que Hong Kong voltou a ser regida pelas 

normas da China continental, depois de ter passado vários anos sob domínio britânico, 

cerca de 10% da população total da cidade mantinha passaportes estrangeiros como um 

seguro contra as normas chinesas continentais. Tomando por base a proposta interpretativa 

avançada por essa antropóloga, é possível afirmar que a grande flexibilidade de 

posicionamento social e geográfico encarnada pelos portadores de múltiplos passaportes 

é em si mesma um efeito das novas articulações entre os regimes de família, o 
Estado, o capital e os tipos de ajustes práticos e técnicos que têm implicações 
para o seu entendimento enquanto sujeitos da modernidade tardia (Ong, 1999: 
3).185 
 

Voltando à análise do discurso utilizado pelo Semanário Angolense, outro detalhe 

que não merece passar despercebido é o fato de fotografias sem legendas estamparem o 

centro de duas das três páginas que esse jornal dedicou à reprodução dos comentários dos 

                                                           
184 Entrevista com Jorge realizada em Luanda, em 15 de novembro de 2012. 
185 Tradução livre da autora. No original: is itself an effect of novel articulations between the regimes of the 

family, the state, and capital, the kinds of practical-technical adjustments that have implications for our 

understanding of the late modern subject (Ong, 1999: 3). 
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leitores.186 Na primeira via-se Agostinho Neto sorridente a apertar a mão de um branco 

irreconhecível porque está de costas. Sendo o único negro visível nessa foto, Neto está 

acompanhado por membros mestiços do primeiro governo. Outros seis indivíduos brancos 

também aparecem nessa imagem. A foto que ilustra a página subsequente retrata uma 

manifestação onde, em primeiro plano, se destacava um cartaz com os dizeres: “Havia 

muito lixo no governo”. A ausência de legendas dá azo a múltiplas interpretações dessas 

imagens recontextualizadas. Quando a primeira imagem demonstra a notória presença de 

um bom número de quadros ‘claros’ no primeiro governo e a segunda dá a entender que a 

população manifestamente reclamava que “havia muito lixo no governo”, o leitor é levado 

a fazer uma associação negativa à participação de brancos e mestiços nas mais altas esferas 

de poder. Isso considerando que a figura mítica do primeiro presidente muito 

provavelmente estaria imune a esse tipo de críticas. 

Outra estratégia utilizada pelo SA a partir desta edição de número 88 para 

confirmar a legitimidade de sua contribuição para o debate em torno da questão racial em 

Angola foi dar lugar à publicação de opiniões e/ou pareceres de cientistas sociais e outros 

‘especialistas’ afins.187 O primeiro texto com estas características a ter espaço no jornal 

recebeu o seguinte título: “Sociólogo Paulo de Carvalho sossega as mentes: Abordagem do 

SA é séria e não incitará manifestações racistas” (Carlos, 2004d: 8). 

De acordo com o jornalista Severino Carlos, o referido sociólogo, “que é[ra] por 

sinal um mestiço” (idem, ibidem), considerava positiva a abordagem do semanário ao 

fenômeno da ‘descoloração’ do poder em Angola. Ou seja, não só se tratava do parecer de 

um especialista, como também era a opinião de um angolano pessoalmente tocado pela 

questão por pertencer à minoria demográfica que, segundo a perspectiva divulgada pelo 

jornal, estava a perder espaço no campo político. Explorando a ideia de que a análise do 

sociólogo estava baseada em critérios que respeitavam alguma metodologia científica, o 

que garantiria uma suposta excelência e neutralidade, o jornalista escreveu: 
Para Paulo de Carvalho, a matéria foi tratada com a devida 

responsabilidade e com fundamento em dados estatísticos e elementos factuais 
concretos. «Ao contrário de determinadas outras abordagens, esta não peca, por 

                                                           
186 Veja-se Semanário Angolense (2004b: 6-7). 
187 Segundo van Dijk (2010: 46), “ao lado das elites política, militar e econômica, as elites simbólicas 
desempenham um papel essencial ao dar sustentação ao aparato ideológico que permite o exercício e a 
manutenção do poder em nossas modernas sociedades da informação e da comunicação”. 
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exemplo, por reproduzir discursos com interesse político. Do ponto de vista 
jornalístico, é uma abordagem séria e responsável», realçou. 

O sociólogo acredita que os temores e desassossegos suscitados em 
certos segmentos da sociedade têm a ver não tanto com a matéria em si mesma, 
mas com receios do aproveitamento que se possa fazer por setores políticos 
menos escrupulosos. [...] (idem, ibidem). 

 
Considerando que o discurso midiático é intrinsecamente um espaço de poder, sendo, 

portanto, indissociável dos interesses em disputa no campo político,188 que os “grupos da elite e 

as organizações sabem perfeitamente que efeitos sua ‘informação’, sua propaganda e sua 

publicidade têm sobre o público – caso contrário, não se engajariam na comunicação 

pública” (van Dijk, 2010: 33), e o contexto histórico angolano, por mais que o jornalista 

responsável pelo texto supracitado tenha se esforçado para tanto, nem a suposta 

neutralidade do parecer do cientista social que serviu de base para a elaboração do seu 

texto foi capaz de dissimular a pretensa neutralidade da abordagem do Semanário 

Angolense sobre o fenômeno do ‘escurecimento’ do poder em Angola. 

A última seção dessa matéria inspirada no parecer de Paulo de Carvalho sobre a 

temática colocada em debate pelo SA trouxe a contribuição deste intelectual para uma 

melhor compreensão do fenômeno do ‘escurecimento’ do poder e contou com o destaque 

do seguinte subtítulo, impresso a vermelho: “A identidade racial vem em último lugar”. O 

texto enfatizava que para o referido sociólogo, “em Angola dificilmente se poder[i]á falar 

de uma identidade entre brancos, entre mestiços e até entre negros”, pois, apesar de até 

haver um aproveitamento político disso, existia “outro tipo de afinidades que conta[vam] 

muito mais do que a identidade racial” (Carlos, 2004d:8). Para exemplificar esse 

argumento Paulo de Carvalho teria dito que “nas relações humanas quotidianas, 

funciona[va] mais a pertença de classe do que a identidade étnica, que aparece[ria] em 

segundo lugar, e só depois surg[iria] a identidade racial” (idem, ibidem). Além disso, a 

título de esclarecimento, o sociólogo teria acrescentado que, se a identidade racial aparecia, 

era “mais para aproveitamento político”, pois, em sua opinião, “a raça não é[ra] tanto um 

fator de identidade” (idem, ibidem). 

De fato, segundo Fidel Reis, em Angola as categorias distintivas branco, negro e 

mulato ou mestiço, não sendo os principais expoentes mobilizadores da(s) identidade(s), 

                                                           
188 Tendo em vista que os meios de comunicação “são uma parte inerente da estrutura de poder societal, cuja 
dimensão simbólica administram” (van Dijk, 2010: 74). 
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funcionam não só como um arbitrário mas também como um capital, ou seja, 
possuem um valor no mercado de produção e circulação dos bens de 
reconhecimento social, nomeadamente, no respeitante ao capital econômico e 
cultural. E, por conseguinte tornaram-se categorias práticas, estando por isso 
subordinadas a funções práticas e, como tal, orientadas para a produção de 
efeitos sociais. E que se traduzem, frequentemente, em percepções de que a cor 
e estatuto social estão perfeitamente associados. São portanto efeitos devedores 
da prática [colonial] de classificar e hierarquizar indivíduos tendo em conta não 
só indicadores econômicos, culturais mas igualmente uma propriedade 
distintiva como por exemplo a cor da pele (Reis, 2010: 110). 
 

A peça intitulada “A discriminação, Presidente, não vale nada!” (Costa, 2004: 11) 

iniciou um desdobramento, ou uma ampliação, do debate acerca das posições de poder 

(des)ocupadas por cidadãos brancos e mestiços ao abordar a questão da persistência do 

racismo na sociedade angolana. Segundo o jornalista responsável por esse texto, 
falar do racismo ou do tribalismo, não podendo ser tomado como um crime, 
será sempre saudável desde que a sua avaliação seja feita com rigor e 
sustentabilidade. A abordagem dessas matérias, é claro, pressupõe, desde logo, 
um ataque frontal e direto ao racismo promovido por brancos e mestiços, mas 
igualmente uma crítica cerrada e despreconceituosa a negros defensores de 
valores discriminatórios em relação àqueles. 

A uns e a outros é preciso libertá-los de todo tipo de preconceito desta 
natureza. A auto-discriminação entre os negros tem de ser igualmente 
denunciada, mas não é bom subestimar a existência e o potencial das minorias. 
Não pensar deste modo seria ingênuo. Admitir a existência de minorias em 
Angola e reconhecer o seu papel, do meu ponto de vista, não deve eriçar o 
cabelo de ninguém. (idem, ibidem). 

 
O autor defendeu ainda que “negar que há[via] angolanos de origem portuguesa, 

congolesa, gabonesa, brasileira, sãotomense, caboverdiana ou moçambicana só pode[ria] 

ser um complexo. [Pois] Trata[va]-se de uma negação da própria História”. E, reforçando 

essa ideia, já próximo da conclusão do texto, enfatizou que 
o capital da História de Angola repousa[va], de resto, na riqueza da sua 
diversidade cultural, comprovada, aliás, na participação de diferentes raças e 
etnias no processo de libertação nacional. 

A discriminação nesta saga foi, felizmente, enterrada. Bom seria que 
passasse a ser agora cremada! O que é importante é que saibamos agora sepultar 
preconceitos para libertar a confiança no futuro, sem sobrevalorizar etnias, raças 
ou tribos [...] (Costa, 2004: 11). 

 
Ou seja, os argumentos apresentados nessa peça jornalística transmitem a ideia de 

que a legitimidade do pertencimento à comunidade imaginada angolana não estava, ou, 

pelo menos, não deveria estar associada às características ‘raciais’ ou étnicas dos 

indivíduos, mas sim ao seu envolvimento no processo de libertação nacional. Interessante é 

notar que apesar de ter comparado a negação da existência de angolanos de origens 
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diversas à uma tentativa de “negação da própria História” de Angola, o autor não 

apresentou nenhuma reflexão sobre as dificuldades enfrentadas pelos angolanos 

fenotipicamente classificados como brancos e mestiços para participar integral e 

ativamente da luta de libertação nacional no seio dos movimentos nacionalistas. Ao apenas 

constatar que houve “participação de diferentes raças e etnias no processo de libertação 

nacional” para, logo em seguida, afirmar que “a discriminação nesta saga foi, felizmente, 

enterrada”, seu discurso dá a entender que a questão racial nem sequer chegou a ser um 

problema durante a luta pela independência. Logo, não faria sentido desenterrá-la. Ou seja, 

o autor convidou os angolanos a reconhecer sua diversidade e não negar a própria História 

silenciando, e defendendo a perpetuação do silenciamento, sobre o peso do racismo em 

todas as esferas da moderna sociedade angolana, inclusive entre os nacionalistas que a 

projetaram. 

Na edição de número 89 o jornal apresentou sua réplica à “intempestiva reação de 

José Mena Abrantes” (Semanário Angolense, 2004f: 2), publicada na edição anterior. 

Nesse texto, que foi anunciado na primeira página pela provocativa manchete: “SA padece 

de complexo de colonizado?... E qual é a borbulha José Mena Abrantes?” (Semanário 

Angolense, 2004i: 1), o jornal afirmava que “só homens como Mena Abrantes, que tiveram 

a fortuna de não estar na pele de colonizado, pode[ria]m agora gabar-se de não padecer dos 

complexos daí resultantes” (Semanário Angolense, 2004f: 2). Tendo em atenção o fato de 

Mena Abrantes ser um indivíduo de tez branca, é possível decodificar a intenção de marcar 

as diferenças da herança transmitida aos angolanos pela experiência colonial contida nesse 

discurso que retrata os não-brancos, pela antítese em relação ao não colonizado – o branco 

Mena Abrantes, enquanto os únicos vitimados pelo colonialismo. 

Mesmo considerando descabidas várias passagens do texto de Mena Abrantes 

publicado na edição anterior “em respeito pelas normas estabelecidas pela Lei de Imprensa 

no capítulo relativo ao «Direito de Resposta»” (idem, ibidem), o SA a admitia que, 

enquanto 

Intelectual honesto que deve[ria] ser, lá no fundo, Mena Abrantes sabe[ria] que 
o debate levantado sofreu uma deriva e que o objetivo último não foi acirrar 
nenhum tipo de manifestação racista entre os angolanos. Fazer uma constatação 
que se impunha sobre quem realmente exerce o poder e como o exerce era a 
questão de fundo. 

E Mena Abrantes até chega[va] lá perto, quando diz[ia, no “Direito de 
Resposta”,] que o fato de a administração dos bancos comerciais estar em mãos 
negras não é[ra] sinônimo de uma gestão capaz e ao serviço do interesse 
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nacional. Concordamos que não é. Mas Mena Abrantes não pode perder de vista 
que também não foi observada uma maior eficácia quando foram os técnicos e 
especialistas mestiços e brancos a deter as rédeas desse e de outros sectores 
nevrálgicos da economia do país. Pelo contrário, no mais foi, seguramente, o 
começo do mal que acabou por gangrenar e minar todos os setores da vida e do 
país: a corrupção e o peculato.

189 (Semanário Angolense, 2004f: 2). 
 

Na seção em destaque o SA acusou, aberta e genericamente, uma vez que não citou 

nomes, todos os mestiços e brancos que até então tinham ocupado cargos de 

responsabilidade em áreas estratégicas para a economia e o desenvolvimento do país de 

terem dado início aos esquemas de corrupção e peculato verificados em Angola. Ideia que 

foi reforçada pela defesa da perspectiva de que “este jornal apenas enveredou por um 

exercício de desconstrução de um mito, o mito da superioridade branca e mestiça” (idem, 

ibidem). 

Além disso, os responsáveis pelo SA também voltaram a solicitar a participação 

dos ‘especialistas’ no debate reavivado por esse jornal afirmando que “cabe[ria] aos 

estudiosos dessas questões encontrar as respostas para as inquietações da sociedade”. 

Nesse sentido, ao concluir o texto, lançaram o seguinte desafio ao queixoso: “Para a 

próxima – se é que não se sente já desqualificado para discutir esse problema – esperamos 

é que o José Mena Abrantes venha explicar as causas e consequências do fenômeno” 

(idem, ibidem). 

A matéria que ocupou a página subsequente àquela que trazia a réplica a Mena 

Abrantes continuou a hostilizar a reação desse intelectual como explicita o seguinte 

extrato: 

Da mesma maneira que se aceita, sem crise nenhuma, que os africanos 
possam ainda revelar sintomas de um «complexo de colonizado mal resolvido», 
os próprios africanos de raça branca, ou com cruzamento sanguíneo, não estão 
livres de padecer de certos recalcamentos. 

São sobejamente conhecidos os casos de descendentes de europeus que 
vivem a estigmatizar-se pela cor que têm, ou por não terem nascido no 
continente dos pais, ou ainda, no extremo, nutrem um ódio velado pelo «irmão 
negro». Será esse o caso de Mena Abrantes? Teremos encontrado a chave do 
problema? Dói-lhe o fato de não ter nascido na Europa, mas numa «terreola» 
malanjina? Ou ele terá algum desgosto de não ser negro? Ou é por estar 
impedido de ser o Presidente? (Semanário Angolense, 2004c: 3). 

 
As repetidas referências a mal resolvidos complexos de colonizado versus 

persistentes recalcamentos entre os descendentes de europeus, que podem ser interpretados 

                                                           
189 Destaque acrescentado pela autora. 
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como uma espécie de complexo de colonizadores, adicionadas ao debate por angolanos 

brancos e negros como argumentos de acusação mútua praticamente três décadas depois da 

conquista da independência chamam a atenção e convidam a uma reflexão. 

Segundo o clássico retrato traçado por Memmi, o colonizador era aquele cujo nível 

de vida era elevado porque o do colonizado era baixo; aquele para quem os postos eram 

reservados porque o colonizado deles estava excluído; em suma, era “o beneficiário de 

todo o empreendimento colonial” (Memmi, 1977: 25). Todo o colonizador era um 

privilegiado, pois o era comparativamente e em detrimento do colonizado. “O colonizador 

participa[va] de um mundo superior, do qual não pode[ria] deixar de recolher 

automaticamente os privilégios” (idem, ibidem: 27). E, mesmo tomando consciência da sua 

própria situação e da situação dos colonizados e rejeitando-as, não era uma tarefa fácil para 

um colonizador tornar-se um “trânsfuga” (idem, ibidem: 36), isto é, adotar os colonizados 

e fazer-se adotar por eles. “Para conseguir esta segunda conversão, teria sido necessário, 

segundo parece, que nosso homem fosse um herói moral” (idem, ibidem), ou, pelo menos, 

um “comunista, socialista ou democrata, [...] a trabalhar pela igualdade econômica e pela 

liberdade social” (idem, ibidem: 39), o que na colônia deveria ter encontrado tradução na 

luta em favor da libertação do colonizado e da igualdade entre colonizadores e 

colonizados. Contudo, alertava Memmi (1977: 47), as relações coloniais não dependiam da 

boa vontade ou do gesto individual dos raros colonizadores que tentavam ser trânsfugas, 

antes pelo contrário, como toda instituição, determinavam a priori o lugar desses 

indivíduos e o dos colonizados. Então, ainda que não pudesse ser individualmente culpado, 

um colonizador, mesmo estando disposto a subverter a ordem colonial, aos olhos do grupo 

historicamente oprimido seria, regra geral, visto enquanto um membro do grupo opressor, 

como aquele que não poderia deixar de ser excluído para que os colonizados 

conquistassem a libertação. 

Quanto ao colonizado, Memmi observou que no processo de recuperação de si 

mesmo, este acabava admitindo que sua imagem condissesse com o retrato mítico e 

degradante que lhe havia sido imposto pelo colonizador.190 “Ou seja, ele continua[va] a 

                                                           
190 De acordo com Memmi (1977: 94), não por acaso o racismo resumia e simbolizava a relação fundamental 
entre colonialistas e colonizados pois para justificar-se o colonizador precisava estabelecer que o colonizado 
era por “natureza”, ou por “essência”, incapaz, preguiçoso, indolente, ingrato, desleal, desonesto, em suma, 
inferior. Incapaz, por exemplo, de educar-se, de assimilar a ciência e a tecnologia modernas, bem como de 
exercer a democracia, de governar-se a si mesmo. 
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endossar a mistificação colonizadora” (Memmi, 1977: 118). Atitude que não seria reflexo 

de um processo ideológico, mas sim do fato de que o colonizado “não é[ra] apenas definido 

pelo colonizador, sua situação é[ra] feita pela colonização” (idem, ibidem). Por isso, 

segundo Memmi, seu processo de libertação seria marcado por “uma contra-mitologia. Ao 

mito negativo, imposto pelo colonizador, sucede[ria] um mito positivo de si mesmo, 

proposto pelo colonizado” (idem, ibidem: 119). Neste sentido, a afirmação de si do 

colonizado, nascida de um protesto, continuaria a definir-se em relação ao colonizador. Ou 

seja, mesmo estando “em plena revolta, o colonizado continua[ria] a pensar, sentir e viver 

contra e, portanto, em relação ao colonizador e à colonização” (idem, ibidem). 

“A primeira ambição do colonizado ser[i]á a de igualar-se a esse modelo 

prestigioso [encarnado pelo colonizador], de parecer-se com ele até nele desaparecer” 

(idem, ibidem: 107). Mas, em seguida, aos olhos do colonizado “o colonizador torna-se[-

ia] principalmente negatividade” (idem, ibidem: 111), passando a ser suspeitado, 

contrariado, combatido no menor de seus atos. Nesse contexto emergiriam a xenofobia e o 

racismo do colonizado. Pois, 
considerado em bloco como esses, eles ou os outros, de todos os pontos de vista 
diferente, homogeneizado em radical heterogeneidade, o colonizado reage[iria] 
acusando em bloco todos os colonizadores. E mesmo, algumas vezes, todos 
aqueles que se assemelha[va]m, todo aquele que não é[ra] como ele, oprimido. 
[...] Para o colonizado, todos os europeus das colônias são[/eram] colonizadores 
de fato. E, quer queiram ou não, o são[/eram] de algum modo; pela sua situação 
econômica de privilegiados, por pertencerem ao sistema político de opressão 
pela sua participação em um complexo ativo negador do colonizado. 

[…] o racismo do colonizado é[ra] o resultado de uma mistificação mais 
geral: a mistificação colonialista. 

Considerado e tratado separadamente pelo racismo colonialista, o 
colonizado acaba[va] por aceitar-se segregado; por aceitar essa divisão 
maniqueísta da colônia e, por extensão, do mundo inteiro. […] O racismo do 
colonizado não é[ra], em suma, nem biológico nem metafísico, porém social e 
histórico.191 Não está[va] baseado na crença da inferioridade do grupo 
detestado, mas na convicção, e, em grande parte, na verificação de que é[ra] 
definitivamente agressor e nocivo. [...] Em resumo, não é[ra] um racismo de 
agressão, porém de defesa. 

De sorte que deveria ser relativamente fácil desarmá-lo. (Memmi, 1977: 
113-114). 

 
Entretanto, acredito que a recorrente recuperação da ideia de um complexo do 

colonizado versus um complexo do colonizador como argumentos de acusação mútua entre 

angolanos brancos e negros três décadas depois de conquista a independência pode ser 

                                                           
191 Ênfase da autora. 
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interpretada como um indicativo de que desarmar o racismo sobre o qual foi erigida a 

sociedade angolana não foi (e continua a não ser) um exercício fácil. Os discursos 

acusatórios de parte a parte reproduzidos nas peças jornalísticas publicadas pelo Semanário 

Angolense em 2004 transmitem a ideia de que a maioria negra, de modo geral, continuava 

a suspeitar da minoria composta pelos descendentes dos antigos colonizadores e ainda não 

tinha superado as imagens míticas da superioridade do colonizador versus a inferioridade 

do colonizado. 

Uma ousada crônica publicada nesse número do SA dedicado a responder às mais 

significativas críticas públicas recebidas por levantar o debate em torno da questão racial 

também merece uma leitura cuidadosa. Para demonstrar que, afinal, “o racismo em Angola 

é[ra] mesmo uma interessante realidade” (Kanzala Filho, 2004: 29), o autor recorreu à 

ironia e à ficção para convidar os leitores a refletir sobre esse assunto iniciando o texto 

descrevendo uma série de situações improváveis tais como presenciar a prisão de uma 

zungueira192 branca; assistir um ladrão branco a correr pelas ruas de um muceque fugindo 

da sede de justiça de uma multidão; encontrar um branco mutilado de guerra ou vendedor 

de rua. Além disso, apelando ao senso de humor e ao sentido crítico dos leitores, sem 

perder o tom de galhofa, o texto apresentou sérias críticas ao presidente da República, 

mencionado sempre como “o camarada residente”, apontando várias falhas em suas ações 

e opções políticas. A postura assumida por Jacques dos Santos, mencionado como «Já que 

2 Santos», durante a entrevista em que contestou a postura assumida pelo SA ao abordar o 

tema do ‘escurecimento’ do poder em Angola, também foi alvo de críticas e a censura 

contra os que ousavam discutir temas considerados tabus não passou despercebida. Esse 

texto contribuiu com tantos detalhes reveladores da complexidade que a discussão 

levantada pelo SA poderia chegar a alcançar que a extensa citação a seguir, justifica-se. 
[...] Mas os negros que o camarada residente escolheu são negros claros,193 e 
mesmo corre a fama que alguns vieram de São Tomé e não são escuros, e entre 
os escolhidos há muito que se debater ainda no Semanário [...] e o Kanzala 
sempre a descobrir os tabus qualquer dia matam-lhe pura e simplesmente. 
Porque parece que as opções do camarada residente não abrangem os 
verdadeiros mbumbus do muceque que era para lhe escurecerem já de uma só 
assentada todo o governo. [...] ó camarada «Já que 2 Santos», falhaste na 
decisão ao refutar a legítima minoria. Porque o povo já não olha para a cor da 
pele, o povo anda a procura na minoria, um tipo que permanece um mandato, 

                                                           
192 Vendedora ambulante. 
193 Este e todos os outros destaques contidos ao longo da citação foram acrescentados pela autora. 
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um só, 2 no máximo! [...] Eu só espero que algum dia um branco do Cazenga 
(outra vez a ficção) saia-me cá com uma candidatura presidencial mas no 
Cazenga a colarem os cartazes de candidato a presidente da república oriundo 
do Zengá um branco da maioria silenciosa - ! o pleito eleitoral fica facilitado 
[...] o povo exclui o «Já que 2 Santos» porque o «Já que» não quer entrar no 
clube das minorias, não tem fair play. Ele vai entrar noutra equipa dos 
maioritários. Maioritários mulatos, mas mulatos só no sentido espiritual porque 
no sentido demográfico, não consegue sair da minoria numérica. Mas digam: 
mulato é pejorativo? Branco é pejorativo? Preto é pejorativo? Às vezes um tipo 
nervoso diz: ó seu preto! E daí? Ou então: ó seu mulato! E daí? E às vezes: ó 
seu branco! Onde é que está o mal? Então se o mulato é mulato vou lhe chamar 
como? De preto? Ou de pula [português]? Mulato é mesmo mulato! 
[...] 
E o «já que» não soube mediar as vantagens porque um mulato ou um branco 
não se aguentaria 25 anos no poder, o povo já lhe havia tratado da saúde, que 25 
anos é muito. [...] Que ninguém mas se engane na vantagem de ser mulato 
porque o país ia ganhar muito com um presidente da república de cor branca ou 
mulato. Branco só ficaria um mandato. Mulato um ou dois. E depois, era fixe 
ver ainda um branco na presidência, como é que seria o governo, era só 
brancalhada, e agora é só negralhada, mas está bem fixe que o gurne194 é só 
negralhada porque a faturar a sério depois do kibêtu, que a vez da brancalhada 
já passou, e também a vez da mulatada já passou, quer dizer: todos já faturaram. 
Só o povo é que anda à rasca, não consegue faturar, e quando começa a faturar o 
governo lhe estraga o negócio, sobe logo o preço do combustível em 70%! Isto 
é: negralhada contra negralhada. E houve um leitor do Semanário, corajoso, que 
disse que os pretos partiram o país, e assim deu razão sem querer, porque quem 
partiu que arranje, os pretos partiram, os pretos ficam na frente. [...] Agora 
pergunto no «Já que 2 Santos» se são ou não são minoria. Porque se não há 
roboteiro [ladrão] branco nem mulato, porquê que havia de existir governante 
branco ou mulato em grande número? O camarada residente da república 
acertou na mosca. Só os que dançam kuduro, que dão surra nas zungueiras e 
participam na vida social. Por que que só pretos varrem o lixo? O camarada 
residente da república está fixe, acertou: só negros e só negros no governo. Até 
os brancos começarem a participar mais na Jota, na Jura, no PDP-ANA e no 
Padepa. Mas o camarada residente tem que «escolher bem» os negros, ah sim 
tem! Porque há negro que só tem mesmo a pele negra, mas o coração é 
português! Até falam como português matarroano; e tem negro que só está aí 
para faturar, e tem negro que era melhor nunca ter sido chamado; e há negros 
que são mais venenosos que a cobra. Mas se a sociedade angolana é racista – o 
que duvido – eu bem me congratularia com o surgimento de um partido político 
angolano só de brancos! Com nome de PLRCA – Partido da Luta contra o 
Racismo em Angola e... pleitear em eleições livre e justas em 2006! (Kanzala 
Filho, 2004: 29). 
 

                                                           
194 Paródia da sigla GURN pela qual era chamado o Governo de Unidade e Reconstrução Nacional que 
entrou em vigor em 1996 e só seria extinto em 2008. “Durante os 12 anos de vigência do GURN, a UNITA 
teve sob sua responsabilidade quatro ministérios (Saúde, Hotelaria e Turismo, Comércio e Geologia e 
Minas), além de sete vice-ministros, três governadores provinciais, cinco vice-governadores, cinco 
embaixadores e alguns administradores municipais. O PRS teve uma pasta ministerial (Ciência e Tecnologia) 
e o PLD ficou com uma pasta de vice-ministro” (Jornal de Angola apud Angonotícias, 2008). 
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Desse excerto é possível inferir a mensagem de que escurecer de verdade o governo 

seria democratizá-lo colocando o povo no poder. O autor sugere que a população em geral, 

que continuava a ser defraudada apesar de serem negras as principais figuras de liderança 

no país, estaria mais atenta, e muito menos conformada, às ações e opções políticas de um 

presidente oriundo do grupo minoritário branco e mestiço. Também chama atenção a 

crítica à postura “portuguesa” de alguns indivíduos negros que faziam parte do elenco 

governativo, postura que poderia ser subentendida como colonialista dado que eles 

estariam aproveitando-se da posição de poder para a “faturar” enquanto o povo andava “à 

rasca”. Por último o autor sugeria que os brancos deveriam buscar outros caminhos de 

participação no campo político angolano como integrar-se em grupos e partidos 

minoritários já existentes ou fundar o seu próprio partido para levantar a bandeira da luta 

contra o racismo e pela consolidação da democracia através das eleições. 

A partir da edição de número 90, correspondente à primeira semana de dezembro 

de 2004, o SA mudou a estratégia que vinha adotando para abordar o tema tabu do racismo 

passando a apostar em romper o silêncio sobre o passado e recuperar o que definiu como 

“uma história salpicada de tensões” (Carlos, 2004a: s./p.) para demonstrar aos seus leitores 

que “O MPLA nunca soube lidar com os fenômenos étnicos e raciais” (idem, ibidem). 

Numa matéria, que preencheu uma página e meia da seção “Política”, Severino Carlos 

acusou a nova geração de líderes do MPLA de, “à semelhança dos seus precursores”, não 

saber lidar com as questões raciais e outros fenômenos correlatos. Como prova, o jornalista 

citava: 

Exemplo concludente dessa incapacidade foi dado, há bem pouco tempo, em 
Benguela, por um dos novos líderes do maior partido angolano, Kwata Kanawa, 
que se viu em palpos de aranha ao ser chamado a pronunciar-se a respeito de 
situações que se têm dado na sociedade benguelense e tipificam, claramente, 
manifestações de exclusão e racismo. O secretário para a Informação do MPLA 
– que até não é um «destribalizado», logo deveria ter uma opinião sobre essas 
questões – enrolou a língua, mostrando, grosso modo, que o seu partido não só 
continua a não saber lidar com esse fenômeno, como também não tem uma 
estratégia delineada para atenuar ou extinguir as desigualdades raciais. (Carlos, 
2004a: s./p.). 
 

Depois de considerar “estranho” que o partido governante ainda não tivesse 

“encontrado o antídoto para travar uma manifestação de puro veneno que pode[ria] corroer 

o tecido e o equilíbrio social do país” e que se tratava de “um assunto que está[va] no 

discurso do dia-a-dia do mais comum dos angolanos”, o jornalista chamou a atenção para o 
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fato de que, “olhando para todo o passado remoto e recente do MPLA constata[va]-se, 

também, que é[ra] uma situação recorrente e está[va] mesmo na origem de todos os 

episódios de rupturas, fricções e fraccionismo que polvilha[va]m, aqui e acolá, a sua 

história”(Carlos, 2004a: s./p.). 

E mais uma vez o jornalista responsável pela seção sobre política do SA foi buscar 

no discurso dos intelectuais o respaldo para os argumentos apresentados em seu texto. 

Trabalhos publicados pelos historiadores Edmundo Rocha e Jean Michel Mabeko-Tali 

foram citados para recordar “as peripécias por que passaram os angolanos de raça branca 

nos primórdios da luta armada, apesar de plenamente identificados, muitos deles, com os 

objetivos da luta armada prosseguida por nacionalistas mestiços e negros” (idem, ibidem) e 

para explicar que “as fricções entre os militantes de várias raças e não apenas de distintos 

grupos sociais estiveram na base das conhecidas e cíclicas fraturas que sacudiram o próprio 

MPLA, chegando mesmo a fragilizá-lo, ao longo do seu percurso” (idem, ibidem). Além 

disso, o jornalista também apostou na recuperação da postura assumida por Viriato da 

Cruz195 nos anos 1960 em relação ao racismo vivido em Angola durante o regime colonial 

e seus reflexos que se verificavam no interior dos movimentos de libertação naquela altura. 

Isto porque, de acordo com a leitura apresentada por Severino Carlos, 
Muito embora, numa análise integral, se possa concluir que Viriato da Cruz 
adotou, em muitos aspectos, alguns extremismos, na verdade, um dia a História 
far-lhe-á justiça, por ter sido um dos que não procuraram «encapotar» a questão 
racial dentro do MPLA e, até certo ponto, acabou por dar-lhe uma explicação 
conceptual com validade para os dias de hoje (Carlos, 2004a: s./p.). 
 

Depois de demonstrar que o problema em torno da questão racial era um assunto 

que vinha de longe e de defender que se tratava de um tema que deveria ser encarado 

frontalmente com o intuito de promover um maior equilíbrio da sociedade a todos os 

níveis, sem exclusões nem discriminações de espécie alguma, o jornalista concluiu a 

matéria afirmando que o SA havia cumprido com o seu papel, apesar das insuficiências 

que lhe pudessem ser atribuídas, e, mais uma vez, convocando outros atores sociais a fazer, 

“por seu turno, o que deve[ria] ser feito: explicar as causa e consequências do fenômeno no 
                                                           
195 Viriato Francisco Clemente da Cruz (1928, Kikuvo [Porto Amboim], Kwanza Sul, Angola – 1973, 
Pequim, China). Foi um dos principais precursores da moderna poesia angolana e o primeiro teorizador e 
ativista do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. Esteve ligado à criação, em 1955, do Partido 
Comunista Angolano, além de ter sido membro fundador do MPLA e seu primeiro Secretário-Geral. 
Ameaçado de prisão, fugiu para Paris, em 1958, onde se envolveu nos mais importantes eventos culturais e 
políticos relacionados com África. A partir daí, viveu exilado em vários países até que, após o seu 
rompimento com a direcção do MPLA, em 1962/63, acabou por se radicar na China (cf. Rocha, 2003). 
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desígnio de se encontrar uma solução para uma verdadeira harmonia interétnica e inter-

raças em Angola” (idem, ibidem). 

Num quadro complementar a esta última matéria, o SA recuperou, de acordo com o 

subtítulo que apresentava o texto ali contido, “A frontalidade de Viriato da Cruz nos anos 

60: «Não adianta iludir o problema: o racismo existe mesmo!»” (Semanário Angolense, 

2004a: s./p.). O texto em questão estava construído com base em excertos de uma 

entrevista concedida por Viriato da Cruz, em março de 1961, e de uma carta onde este 

intelectual teria registrado a seguinte reflexão: 

Só um longo processo de luta concreta pela liquidação da exploração do 
homem pelo homem vai acabar por resolver radicalmente o problema racial. Em 
África existem conflitos inegáveis e sérios entre as comunidades negra, branca e 
mestiça. Não vale a pena iludir o problema (da Cruz apud Semanário 
Angolense, 2004a: s./p.). 

 
De acordo com a leitura apresentada pelo SA, 

transportados todos estes respingos do raciocínio de Viriato da Cruz, torna[va]-
se fácil concluir que se hoje ainda estivesse vivo, ele veria no «sistema» vigente 
largos motivos para a existência de conflitos raciais no país. [Pois] A riqueza do 
país está[va] basicamente em posse de cidadãos mestiços e brancos, ao passo 
que a maioria negra continua[va] a viver em situação de pobreza (Semanário 
Angolense, 2004a: s./p.). 
 

É desconcertante a ausência de qualquer menção ao vertiginoso enriquecimento de 

figuras públicas fenotipicamente classificáveis como negras em Angola, apesar do (ab)uso 

da máquina pública como meio de acumulação de capital ser uma prática (re)conhecida no 

país. 

Além dos excertos atribuídos a Viriato da Cruz citados na matéria anterior, numa 

coluna da página subsequente, sob o título “Viriato ipsis verbis” (Semanário Angolense, 

2004j: s./p.), essa edição do SA reproduziu mais um discurso atribuído a esse intelectual, 

mas sem indicação de onde foi retirado. O texto, destacado a negrito, afirmava: 

A quase totalidade das gentes da comunidade negra não considera os brancos 
como nativos dos países da chamada África negra. Essa mesma gente considera 
os mestiços como um produto da coexistência forçada dos brancos e negros. 
Para a maioria dos negros, os mestiços estão condenados a não aumentar de 
número, e a diluir-se ou na comunidade negra ou na comunidade branca. Para a 
maioria dos negros, os brancos e os mestiços são incapazes de uma fidelidade 
completa aos interesses dos negros. Daí a desconfiança que a maioria sente em 
relação aos brancos e aos mestiços. (da Cruz apud Semanário Angolense, 2004j: 
s./p.). 
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Considerando as acusações, levantadas nas edições anteriores do SA aqui 

analisadas, de que os brancos e mestiços teriam sido maus gestores dos principais setores 

estratégicos do país e que teriam dado início aos esquemas de corrupção e enriquecimento 

ilícito que sabotavam o desenvolvimento de Angola, parece pertinente interpretar o 

destaque dado à publicação deste último excerto como mais uma tentativa de reforçar o 

poder simbólico do discurso que vinha sendo produzido e veiculado por esse meio de 

comunicação já que o texto ofereceria aos leitores uma explicação para as desconfianças 

alimentadas em relação à minoria composta por brancos e mestiços que, seria incapaz de 

manter uma plena fidelidade aos interesses da maioria negra. 

Na matéria seguinte, intitulada “Os brancos angolanos: Uma questão mal sarada” 

(Semanário Angolense, 2004g: s./p.), o jornal voltou a recorrer ao trabalho do historiador 

Mabeko-Tali, dessa vez para explorar o fato de que alguns argumentos levantados por um 

grupo de “nacionalistas angolanos de raça branca” quando, no início dos anos 1960, 

enviaram uma “Carta Aberta ao Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA)” 

reivindicando o direito de participar ativamente na luta de libertação nacional, suscitava, 

ainda, “aspectos que até o país poder[i]á perfeitamente discutir, embora talvez com outras 

nuances: a dupla cidadania, a igualdade de oportunidades, a nacionalidade, etc. Mas 

prefere-se fazer de contas que está tudo bem. Malheuresement...” (idem, ibidem). 

Dois “Extratos da Carta Aberta ao Movimento Popular de Libertação de Angola 

(MPLA), subscrita por «nacionalistas angolanos de raça branca»” (conforme o texto 

subscrito que desempenha a função de legenda) ilustraram essa peça jornalística: 

«Julgamos também que a defesa e a preservação das justas conquistas 
da Independência não poderão, de modo algum, ficar à guarda de indivíduos 
apenas filiados numa determinada raça; mas sim, restar na dependência 
daqueles que, indiscriminadamente, se encontrem solidários na defesa dos 
mesmos ideais de justiça humana.» 

* 

«As tristes e absurdas manifestações de um reaccionarismo feroz, por 
parte de elementos que embora negros têm traído o nobre ideal de libertação 
completa dos países colonizados, entregando os seus povos de pulsos atados nos 
braços do neocolonialismo, fortalecem o nosso ponto de vista.» («nacionalistas 
angolanos de raça branca» apud Semanário Angolense, 2004g: s./p.). 

 
Como foram publicados de modo a chamar a atenção dos leitores, dado o destaque 

proporcionado pelas letras maiores e em negrito que foram utilizadas, esses excertos, que 

defendiam a ideia de que a conquista e a manutenção da libertação completa em relação a 
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todas as formas de colonialismo caberia aos indivíduos que, independentemente da ‘raça’, 

se mantivessem fiéis aos ideais que pretendiam promover a justiça social no interesse do 

bem comum, poderiam ser encarados como uma maneira encontrada pelo jornal para 

registrar uma crítica, ainda que indireta, à situação de completo desrespeito aos interesses 

da maioria da população vigente entre os principais membros do campo político angolano 

na altura em que esses textos foram recuperados pelo SA. 

Sob o título “É chegada a hora dos especialistas” (Caley, 2004b), em sua edição de 

número 90, o jornal publicou uma carta, que teria sido escrita no Rio de Janeiro, a 28 de 

Novembro de 2004, por um “Historiador/Sociólogo” (idem, ibidem) angolano. O texto 

parabenizava do SA pelas matérias relacionadas com a temática do ‘escurecimento’ do 

poder em Angola e advertia: “os especialistas têm a obrigação moral de «segurar» o 

problema” (idem, ibidem). Mas, nem por isso o autor, que registrou ao final do texto a sua 

dupla especialização, ofereceu uma contribuição relevante para ‘segurar’ o problema em 

questão. Entretanto, a página seguinte dessa mesma edição deu lugar à publicação de um 

artigo de Bebiana de Almeida, identificada como “consultora e professora visitante do IRI, 

Instituto de Relações Internacionais” (de Almeida, 2004a: s./p.), constituindo mais uma 

evidência do investimento feito pelo SA em buscar reforçar a legitimidade de seu poder 

simbólico recorrendo à divulgação de opiniões e/ou pareceres elaborados por supostos 

‘especialistas’ capazes de abordar desapaixonadamente “o fenômeno étnico-cultural e 

racial que é[ra] uma realidade bem patente” (de Almeida, 2004a: s./p.) entre os angolanos. 

Nesse artigo a autora convidava os leitores a aceitar 

sem complexos, que o racismo ainda existe[ia] e manifesta[va]-se sob diferentes 
formas, fruto de uma herança cruel e despida de toda e qualquer humanidade. 
Uma herança em que «se apreendeu» a «superioridade» do branco e de todas 
outras faixas identificadas no sistema de estratificação social ditado e imposto 
pelo colonialismo português. Desse mesmo sistema «apreendeu-se» também a 
«inferioridade» do preto e as diferenças étnico-culturais que faziam de uns 
«superiores» a outros (idem, ibidem). 
 

Isso porque, em sua opinião, “negar essa realidade, que se manifesta[va] em 

determinados comportamentos e atitudes um pouco por todo o lado”, apenas retardaria o 

processo que deveria levar a sua superação. Além disso, qualquer observador atento seria 

capaz de constatar que faziam parte da realidade angolana: 
- O menosprezo de uns e outros pela cor da tez. 
- Dificuldade em ter acesso a escolhas e oportunidades quer em instituições 
públicas e/ou privadas, quer em empresas de renome públicas ou privadas, sem 
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o peso do tráfico de influências ou a bem conhecida cultura da «cunha» ou da 
«gasosa». 
- O preconceito que impera em determinados empresários, que assumem de 
uma forma generalizada que quadros pretos não são os melhores para 
determinadas posições nas suas empresas. 
- O preconceito em empresas de senhores pretos que se convenceram que 
precisam de um ou outro rosto branco ou mestiço para melhor promover o seu 
negócio. (Que miséria de visão e pensar!) 
- O preconceito em assumir-se que casar com alguém de tez mais clara seria 
uma mais-valia para a melhoria da cor. (Que complexo de inferioridade! Ou 
talvez um estado psicológico que leva alguém a querer provar o que até então 
lhe havia sido proibido.) 
- O gosto pelo preto e/ou preta, mas só quando se trate do filho ou filha de um 
«mwata» [chefe], é uma síndrome de oportunismo e não necessariamente de 
amor. 
- A euforia constatada em provar o «fruto» até então proibido por parte de 
alguns dos nossos dirigentes, ou a convicção em aprofundar velhas tradições 
sobre práticas multiculturais e/ou multirraciais em Angola. 
- A frequente e generalizada política de «retenção de know-how» praticada por 
certos quadros, em empresas estatais ou privadas, com o que prejudicam uma 
massa crítica de quadros emergentes de raça preta. 
- Relações hipócritas que se estabelecem, por vezes, entre pretos, brancos e 
outros grupos que compõem a complexa paisagem étnico-cultural e racial de 
Angola; 
- A complexa cultura de chefe, chefe, chefe ou de Dr., Dr., Dr. ou Engº, Engº, 
Engº, etc., etc., etc. (idem, ibidem). 
 

Depois dessa descrição dos problemas relacionados com a perpetuação do racismo 

na sociedade angolana, a autora enfatizou que o complexo de superioridade versus 

complexo de inferioridade era uma manifestação sociológica/psicológica aprendida durante 

processos de dominação e socialização, portanto, para erradicá-los era preciso promover a 

sua desaprendizagem: 

O comportamento/atitude de superioridade ou arrogância que se 
transmite no dia-a-dia por muitos dos nossos compatriotas devido à cor da pele, 
a cargos que ocupam, por serem filhos destes ou daqueles, por pertencerem a 
esta ou aquela região, a esta ou aquela família merece a nossa mais profunda 
condenação. No entanto, não bastará condenar. Necessário será lançar-se 
programas de desaprendizagem de todas as taras e preconceitos aprendidas 
desde há séculos. Falando delas e não escamoteá-las ou transformá-las em tabu. 
Precisamos, com tais programas de desaprendizagem de um passado bastante 
cruel, sobretudo em termos de relações humanas, e um presente ainda marcado 
por práticas do passado, precisamos, dizia eu, de investir no nosso capital 
social, bem como numa prática de discriminação positiva durante um período 
determinado. (de Almeida, 2004a: s./p.). 

 
A última edição do Semanário Angolense onde a discussão envolvendo o tema da 

discriminação racial em Angola teve lugar foi a de número 91 (correspondente à semana de 

11 a 18 de dezembro de 2004), que divulgou uma série de artigos produzidos por vários 
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intelectuais angolanos como forma de contribuir para o debate respondendo à solicitação 

feita pelo próprio jornal. 

Avaliando que os jornalistas do SA “prestaram, mais uma vez, um excelente 

serviço de interesse público – porque este e outros assuntos não deve[ria]m permanecer 

debaixo da mesa” (Malavoloneke, 2004: 9), Celso Malavoloneke enviou a esse jornal as 

seguintes reflexões: 

Pessoalmente, acho que o reconhecimento da diferença da cor da pele 
devia ser a coisa mais natural do Mundo. Essa é uma das informações que o 
nosso cérebro registra quando encontramos uma pessoa pela primeira vez. 
Enquanto pessoa de raça albina, é meu hábito prestar particular atenção à reação 
das pessoas neste momento. É dali que normalmente me apercebo do seu grau 
de aceitabilidade, rejeição ou insegurança em relação a mim. Portanto, dizer que 
fulano é branco, sicrano é preto, e beltrano é mestiço... ou que Celso é albino (já 
agora), devia ser a coisa mais natural do Mundo. Mas não é. 

Deixou de o ser quando numa dada altura da História da Humanidade 
uma raça – a caucasiana – não só achou-se superior às outras, o que é 
perfeitamente natural pois acontece com cada raça (é conhecido o desprezo 
íntimo com que os negros encaravam os «mundeles» [brancos] no passado) mas 
tentou impor essa pseudo superioridade. A partir dali, citar a cor da pele de um 
indivíduo não mais era uma constatação biológica, mas uma adjetivação; um 
apodamento. Assim: o branco é automaticamente superior, limpo, sofisticado. O 
preto era automaticamente inferior, sujo, matumbo [ignorante], gentio. O 
albino? Esse, coitado, pior ainda. Feiticeiro, kazumbi [fantasma], eu sei lá! E 
assim, quem preza o seu santo descanso, avisado será em evitar mencionar a cor 
da pele de seja quem for. 

O fenômeno em Angola é ainda mais complexo que em outros países 
africanos. Pelo fato de os portugueses terem [enviado], durante muitos séculos, 
os degredados para povoarem as colônias e muitos desses virem sem família, 
houve uma maior miscigenação entre estes e as mulheres negras, resultando 
disso uma importante faixa populacional mestiça. De forma que em Angola, 
mais que noutros países africanos, existem de fato três, não duas raças 
principais: a negra, a mestiça e a branca. E como diz o ditado, quanto mais 
gatos no armário, mais louça partida. 

Por que então muitas pessoas, (principalmente brancas e mestiças, mas 
negras também!) se irritam quando se fazem análises sobre o fenômeno [do] 
racismo em Angola, e mais ainda quando estas análises apontam para uma 
supremacia negra? 

Exatamente pelos preconceitos que ainda existem, e cujas origens 
tentamos explicar atrás. Durante o período colonial, as pessoas brancas e 
mestiças foram privilegiadas, obviamente. Por altura da independência, elas 
foram de fato mais privilegiadas que os negros, simplesmente porque tendo 
maior acesso à educação acadêmica, estavam mais qualificados para ocupar 
posições de relevo. Mas à medida que o tempo foi passando, e o acesso ao 
ensino passou a ser mais igualitário, cada vez mais negros passaram 
gradualmente a ocupar estes postos por simples força de número: são maioria.

196 
Portanto, o fato de haver mais negros que brancos e mestiços no Governo não 

                                                           
196 Destaques acrescentados pela autora. 
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quer, nem dizer necessariamente que estes degeneraram e perderam privilégios, 
ou que aqueles fizeram uma espécie de «Golpe de estado Tecnológico». [...] 

[...] os Angolanos são conhecidos como um dos povos mais 
descomplexados do Mundo em termos rácicos. Uma das coisas que mais 
impressionam os estrangeiros que cá vêm pela primeira vez, é ver em 
restaurantes, bares e outros locais públicos pessoas de várias raças 
confraternizando sem qualquer espécie de preconceito. [...] Debate sim, mas 
com nível, para que seja construtivo e reforce ainda mais os laços que existem 
entre os angolanos – e com muito orgulho disso – das nossas três raças. Se não, 
não vale a pena. Estamos bem assim (Malavoloneke, 2004: 9). 

 
Como é possível verificar nesse excerto, o autor foi buscar nas raízes históricas do 

racismo e do colonialismo a explicação para as origens dos preconceitos – onde cor/ ‘raça’ 

e classe se mesclavam e confundiam – que vinham sendo alvo de discussão nas páginas 

das últimas edições do Semanário Angolense. Debate que, segundo Malavoloneke, não 

valeria a pena caso insistisse em questionar os harmônicos laços existentes entre os 

angolanos independentemente da ‘raça’/cor da pele. Verifica-se aqui uma contradição, uma 

vez que antes de afirmar que os angolanos eram um dos povos “mais descomplexados do 

Mundo em termos rácicos”, o autor admitiu que o incômodo demonstrado por várias 

pessoas em relação às análises que apontavam para uma supremacia negra no campo 

político angolano advinha de preconceitos remanescentes. Para aqueles que ainda não 

tinham compreendido o fenômeno do ‘escurecimento’ do poder, no trecho destacado o 

autor oferecia uma leitura bastante simplificada porque politicamente descontextualizada: 

em resumo, para ele tratava-se de uma simples questão numérica. 

Em seu artigo, o historiador e sociólogo Cornélio Caley também defendeu a ideia 

de que os angolanos constituíam um dos povos africanos “com maior grau de integração 

racial” e que, além disso, seria também “o povo que mais absorveu os elementos culturais 

europeus, pelo menos, entre as suas elites.” Essas características colocariam Angola “numa 

posição singular no contexto dos países africanos, posição que deve[ria] ser assumida, 

compreendida e entendida” (Caley, 2004a: 10). 

Assim, na opinião desse intelectual, abordar a questão racial entre angolanos 

resultava num jogo de difícil equação. Por um lado porque, ao longo da história, as 

diferentes ‘raças’ “entrecruzaram-se de tal maneira que a fronteira entre mestiços e negros, 

por exemplo, é[ra] bastante tênue para não dizer inexistente”. Por outro, porque “à volta da 

cor da pele, mais clara, ontem, ou mais escura, hoje, teceram-se interesses econômicos e 

políticos visíveis em determinados momentos da nossa história” (Caley, 2004a: 10). 
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Lembrando que, de modo geral, os angolanos brancos e mestiços, a bem ou a mal, 

descendiam de um extrato social superior que sempre teve mais acesso ao estudo 

acumulando, consequentemente, vantagens em termos de realização profissional tanto 

antes como depois da independência, enquanto que os negros, em geral, foram submetidos 

a um estatuto que lhes conferia inferioridade, esse autor avaliava que a situação observada 

em 2004 “não passa[va] de resquícios de um sistema herdado do passado colonial, aliás, 

existente em muitas partes do mundo” (Caley, 2004a: 10). 

Assim como Celso Malavoloneke, Cornélio Caley considerou o incremento da 

formação de quadros negros verificado no pós-independência como a principal explicação 

para o fenômeno do ‘escurecimento’ do poder em Angola. Mas acrescentou que a adoção 

da economia de mercado também contribuiu para esta transformação do campo político ao 

proporcionar a passagem de antigos administradores e altos funcionários do setor público 

para outros setores da economia abrindo vagas que foram sendo preenchidas pelas novas 

gerações recém-formadas. Entretanto, o ‘escurecimento’ do campo político não significou 

uma melhor distribuição das riquezas do país. Pelo contrário, havia “resultado num 

distanciamento ainda maior entre grupos sociais como também te[inha]m resultado num 

distanciamento maior entre regiões e etnias” (idem, ibidem), isto porque, 
alguns grupos sociais quase que se auto-protege[ia]m, discriminando os outros. 
Neste jogo, alguns negros agrava[va]m a situação, porque discrimina[va]m os 
outros negros, reflexo do complexo de inferioridade adquirido durante anos. 
Perde[ia]m a autoestima e abre[ia]m as portas, quantas vezes ao estrangeiro, que 
adora[va]m e adula[va]m, num jogo de compreensão difícil. Tudo isto e mais o 
que aqui não foi dito, só acabar[i]á com a mão do Governo que dever[i]á 
estabelecer equilíbrios necessários, que passa[va]m pela obtenção de níveis 
escolares que proporcion[ass]em a cada cidadão angolano competir na 
sociedade (Caley, 2004a: 10). 
 

A edição de número 91 do Semanário Angolense também publicou a contribuição 

de Fernando Heitor – economista, consultor internacional e membro do Comitê 

Permanente da UNITA, ao debate (re)iniciado em torno das matérias publicadas por esse 

jornal sobre o fenômeno do ‘escurecimento’ do poder em Angola. Chamam a atenção as 

reiteradas declarações de apoio ao trabalho dos jornalistas do SA contidas no discurso 

desse intelectual engajado nas disputas pelo poder inerentes ao campo político angolano 

como demonstram os excertos a seguir: 
Quebrando tabus e algemas do medo, os jornalistas deste já prestigiado 

jornal, descomplexadamente, fizeram, em minha opinião, uma radiografia do 
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poder em Angola e tiraram conclusões que qualquer angolano que se preze, 
independentemente da cor da sua pele, certamente agradece. [...] 

Afinal, o que é que estes «senhores da corte» querem? Que os 
jornalistas se transformem em mais um «movimento espontâneo» de 
bajuladores e propagandistas de péssima estirpe instrumentalizados para 
satisfazer «egos» doentios? Os angolanos precisam, sim, como do ar que 
respiram, de um jornalismo de investigação; livre na crítica e aberto na 
autocrítica; que informa os fatos (a verdade); que ajuda a moldar positivamente 
as consciências, fazendo com que as pessoas aprendam a olhar sem receios, para 
poderem ver nitidamente e compreender tudo o que realmente se passa à sua 
volta. Tomar conhecimento dos fenômenos reais que interferem nas suas vidas, 
suas causas e consequências, para os poderem interpretar, sem manipulações de 
qualquer tipo, e contribuir positivamente para as suas soluções. 

Saúdo-vos, efusivamente, e felicito-vos pela qualidade técnica do 
trabalho realizado. Continuem nesta avenida da investigação dos fatos 
socioeconômicos e políticos, pois assim fazendo continuarão a granjear a estima 
da maioria dos angolanos, daqueles que não se sentem nem negros, nem 
mulatos, nem brancos, mas apenas pessoas humanas, angolanos com vontade de 
combater as profundas assimetrias econômicas, sociais e regionais deste nosso 
potencialmente rico país, mas cujo rendimento líquido é, paradoxalmente, tão 
injustamente distribuído, fazendo com que, no conjunto, as minorias angolanas 
mais claras beneficiem centenas de vezes mais do que os seus concidadãos de 
tez mais escura. 

Precisamos, todos juntos, de combater isso para construir a paz social e 
a reconciliação e estabilidade, em pilares fortes e capazes de sustentar um 
modelo econômico e social promotor do desenvolvimento, do progresso e do 
bem-estar para todos os angolanos. Não é isso que temos ainda. Também é 
preciso dizer, com sinceridade e coragem, que são as maiorias (étnicas e ou 
raciais) de um país que devem proteger as minorias. O contrário está errado e 
apenas fomenta ódios, intrigas, conflitos sociais profundos e instabilidade 
econômica e política permanente, criando obstáculos sérios ao 
desenvolvimento. O país fica economicamente adiado e socialmente miserável. 
É o caso de Angola e de tantos outros países da África dita negra (Heitor, 2004: 
11). 

 
Cabe destacar que em meio aos elogios ao trabalho realizado pelos jornalistas do 

SA, o autor aproveitou para registrar uma crítica à manipulação exercida pelos “senhores 

da corte”, ou seja, aqueles que detinham o controle do poder, sobre os demais 

trabalhadores da comunicação social angolana. Outro detalhe que chama a atenção nesse 

artigo é a contradição transmitida pela aparente minimização do papel sociopolítico da 

identidade racial entre os angolanos, quando o autor enfatizava que a maioria da população 

não se sentia negra, branca ou mulata, mas era composta simplesmente por “pessoas 

humanas” interessadas em combater as profundas assimetrias econômicas, sociais e 

regionais existentes no país, para logo depois ressaltar que a má distribuição das riquezas 

do país fazia com que as “minoras angolanas mais claras” acumulassem muito mais 

benefícios do que a maioria negra. Por fim, ao defender a ideia de que eram “as maiorias 
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(étnicas e ou raciais) de um país que deve[ria]m proteger as minorias” e não o contrário, o 

autor corroborava o fenômeno do ‘escurecimento’ do poder em Angola e, ainda que 

veladamente, transmitia a impressão de que o afastamento dos quadros brancos e mestiços 

de funções em áreas estratégicas para a economia e o desenvolvimento do país era uma 

medida não só positiva como necessária como se fosse inconcebível que um indivíduo com 

essas características pudesse exercer essas funções respeitando o legítimo interesse das 

maiorias e dando o seu contributo para a  promoção do bem-estar de todos os angolanos. 

Assim como em outros textos que abordaram o tema da persistência da 

discriminação racial na sociedade angolana enquanto um desdobramento da discussão 

desenvolvida em torno do fenômeno do ‘escurecimento’ do poder em Angola para o qual 

os jornalistas do Semanário Angolense chamaram a atenção de seus leitores pela primeira 

vez em outubro de 2004, na contribuição ao debate enviada pelo escritor, jornalista e 

etnomusicólogo Jorge Macedo, mais uma vez a herança colonial apareceu como explicação 

principal para os problemas em questão. De acordo com este intelectual: 

Em Angola, o racismo colonial institucionalizado funcionou como um 
Apartheid não declarado [...] Os efeitos racistas coloniais cavaram tão 
profundas feridas na alma dos colonizados, que os angolanos ainda 
mantê[inha]m vivos traumas, ressentimentos, avivados por compatriotas e 
estrangeiros social e economicamente privilegiados (Macedo, 2004:13). 

 
Ou seja, três décadas depois da independência, o colonialismo e /ou sua 

personificação, isso é, os descendentes dos antigos colonos, serviam como uma espécie de 

bode expiatório para justificar a situação vexatória em que se encontrava a sociedade 

angolana. Essa transferência de responsabilidade permitia uma vitimização que, 

alimentando e sendo alimentada pelo ressentimento, suavizava a culpa coletiva 

transferindo-a para um culpado estigmatizado externo à comunidade ou dela excluído. 

As palavras finais sobre o tema que deu origem ao largo debate registrado pelo SA 

ao longo das últimas sete semanas úteis de 2004 (desconsiderando, portanto, a semana 

compreendida entre as festas de fim de ano), couberam à professora do Instituto de 

Relações Internacionais, Bebiana de Almeida. No artigo, que recebeu o sugestivo título 

“Políticas para reduzir as disparidades” (de Almeida, 2004b: 13), a autora apresentou uma 

proposta de solução para os principais problemas relacionados à questão racial que 

assolavam o país. 

Depois de listar: 
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- o complexo de superioridade exibido no comportamento de uma grande parte 
de nacionais que se considera de raça branca e, por intermédio desta, todas as 
misturas que se procriou entre brancos/pretos, brancos/índios, (o cabrito, 
mulato/mestiço, preto-fulo, cafuzo, etc.); 
- o complexo de superioridade de certos cidadãos que foram considerados 
«pretos assimilados e entre esses, ainda as influências de determinadas 
famílias»; 
- o complexo étnico-linguístico e regional: (os de Cabinda, os do Norte, os do 
Sul, os de Catete, os de Malange, etc. etc.); 
- o complexo de alguns serem «Boss» ou «Filhos de Boss»; e por último, não 
menos importante: o complexo de inferioridade (de Almeida, 2004b: 13); 

 
como alguns dos múltiplos preconceitos que estariam “mais do que identificados, no caso 

interno e bem específico de Angola” (idem, ibidem), a autora enfatizou que “esses 

preconceitos traduzidos em comportamentos/atitudes de snobismo, espezinhamento, 

menosprezismo, etc.”, só contribuíam para adiar o desenvolvimento do país, que passava 

“imprescindivelmente pelo seu capital humano e [pel]as relações que se estabelece[sse]m 

entre [os] cidadãos” (idem, ibidem). Nesse sentido, a autora recomendava então que se 

iniciasse um sério investimento no capital social do país.197 Ou seja, na sua perspectiva a 

solução estaria atrelada à promoção da educação da população. 

Foi com esse discurso propositivo reforçado pelo poder simbólico associado ao 

conhecimento acadêmico, ou mais especificamente, à leitura da realidade feita por uma 

professora do Ensino Superior, que o Semanário Angolense deu por encerrado o debate em 

torno do problema latente da questão racial em Angola. Entretanto, esse continua a ser um 

dos muitos problemas da sociedade angolana que permanecem por resolver. 

                                                           
197 Entendendo por capital social, “toda a relação que se estabelece entre pessoas e entre essas e as 
instituições de uma determinada sociedade para o bem comum do indivíduo ou da coletividade. Essas 
relações começam, como é do nosso conhecimento, no berço por intermédio da família direta ou indireta, 
passando-se depois por tantas outras instituições tais como a igreja, a escola, e porque não o bairro, o 
kimbo/aldeia, o condomínio, a rua, onde ainda se encontram centenas e centenas das nossas crianças. Nessas 
instituições aprendem-se comportamentos reforçados por normas e regulamentos de convivência. Dentre 
essas, o respeito e a consideração por outrem” (de Almeida, 2004b: 13). 
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Capítulo 5 

Desafios do (des)retorno 

 

 

 

Voltar quase sempre é partir 

Para um outro lugar 

(Paulinho da Viola, Samba do Amor) 
 

 

5.1. Angolanos na diáspora 

Os 13 anos de guerra de libertação nacional, seguidos por quase três décadas 

praticamente ininterruptas de guerra civil geraram milhares de refugiados angolanos. Os 

primeiros a rumar para o exílio fugindo da guerra foram os bakongo situados no noroeste 

de Angola. Por serem descendentes das populações que formavam o antigo reino do 

Kongo, que se estendia por parte do território da atual República Democrática do 

Congo,198 incluindo a capital, Kinshasa,199 os bakongo nunca encontraram na fronteira 

entre as duas colônias uma barreira para viagens constantes. Com o início da guerra de 

libertação nacional esse trânsito transformou-se em exílio permanente (Pereira, 1999: 10). 

Durante o conturbado período de transição para a independência, foi a vez dos 

brancos fugirem em massa de Angola temendo a guerra civil. De acordo com Gerald 

Bender, dos 330 mil portugueses residentes em Angola em abril de 1974, apenas 30 a 40 

mil permaneciam no território em março de 1976 (1978: 235-236). No curto espaço de 

tempo compreendido entre o fim da guerra de libertação nacional e a consolidação da 

independência, a população branca de Angola dispersou-se por vários países além da 

antiga metrópole. Apesar de representarem apenas 5% da população total de Angola na 

altura, os brancos eram a maior parte dos profissionais tecnicamente qualificados que 

administravam e mantinham em funcionamento todos os setores e serviços do país. Além 

da escassez de mão de obra qualificada, a fuga desse contingente populacional resultou no 
                                                           
198 Ex-colônia do rei Leopoldo da Bélgica e por isso conhecida durante o período colonial como Congo 
Belga, após a independência passou a chamar-se República do Congo. Entre 1971 e 1997 chamou-se 
oficialmente Zaire. 
199 Durante a vigência da dominação colonial chamava-se Léopoldville. 
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abandono de milhares de pequenos negócios e propriedades rurais que alimentavam o 

mercado interno (Hodges, 2004: 9). Essa situação, somada aos custos da guerra civil, 

contribuiu para mergulhar o país numa profunda crise econômica. 

Tony Hodges (2004: 21) assinala que ao longo da guerra civil angolana boa parte 

da população rural foi levada, pelo medo ou pela força, a abandonar suas terras e buscar 

refúgio. A maioria desses deslocados instalou-se nas cidades ou em campos temporários 

criados para abrigá-los no próprio país, uma minoria refugiou-se nos países vizinhos 

(República Democrática do Congo, Congo, Zâmbia e Namíbia). Em 1991, Angola contava 

800 mil deslocados e 425 mil refugiados. Durante o breve interlúdio de paz instaurado por 

ocasião dos Acordos de Bicesse, parte dessa população retornou aos seus lugares de 

origem. Então, durante o reacender da guerra entre 1992-94, centenas de milhares de 

pessoas foram desalojadas, algumas pela segunda vez. Em agosto de 1994 eram 1,25 

milhões de deslocados e 300 mil refugiados. Entre 1999 e 2001, acompanhando o colapso 

de mais uma tentativa de implantação de um processo de paz houve uma nova onda de 

deslocamento populacional. Em maio de 2002, o número total de pessoas reportadas como 

deslocadas pelo próprio governo angolano era superior aos quatro milhões. Esse número 

equivalia a quase 30% do total da população nacional estimada na altura. 

Os vários deslocamentos populacionais provocados por situações de guerra 

transformaram profundamente a sociedade angolana. O país, que até a primeira metade da 

década de 1970 tinha uma sociedade predominantemente rural, atualmente conta com mais 

da metade da população vivendo nas cidades, sendo a capital o principal núcleo de 

concentração populacional. Foi justamente em Luanda que os primeiros exilados que 

voltaram do então chamado Zaire para Angola, ainda durante as décadas de 1970 e 1980, 

se concentraram. 

Segundo Luena Pereira (1999), esses angolanos regressados do Zaire ocuparam um 

lugar muito específico na sociedade luandense, entre outros fatores por trazerem uma larga 

experiência de vida na grande capital de um país africano independente desde 1960. Essa 

experiência tanto lhes permitiu exibir uma desenvoltura social sem a memória recente dos 

constrangimentos da repressão colonial, da qual os demais angolanos aos poucos se iam 

libertando, como os ensinou a conviver com a crise econômica, na qual já mergulhara o 

Zaire independente obrigando seus habitantes a recorrerem a uma economia informal. 

Tendo aperfeiçoado suas habilidades comerciais no acirrado capitalismo em vigor no 
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Zaire, a partir da década de 1980, os regressados bakongo assumiram o papel antes 

ocupado pelos pequenos comerciantes portugueses em Angola. Para tanto, movidos pela 

ideologia política do capitalismo empreendedor, desenvolveram o comércio informal 

fomentando uma economia paralela à controlada pelo Estado. Alguns desses regressados 

também ocuparam cargos no setor do funcionalismo público enquanto quadros 

qualificados. 

Apesar de preencherem importantes lacunas criadas pela saída da maior parte da 

população branca de Angola, contribuindo assim para a reorganização socioeconômica do 

país no pós-independência, esses angolanos regressados não deixaram de enfrentar alguma 

hostilidade por parte da maioria dos habitantes de Luanda que, sendo simpatizantes do 

MPLA, os encarava, a princípio, como apoiantes da FNLA, portanto, 'amigos do inimigo'. 

De acordo com a análise de Pereira, delineou-se então um acirramento de certos símbolos e 

valores entre regressados e luandenses. Guardando o fato de que os regressados formavam 

um grupo francamente minoritário, a introdução dos modos de vida aprendidos no país 

vizinho, e bastante diferenciados da cultura local, acarretou-lhes o estigma, conferido pelos 

luandenses, de “estrangeiros” e “zairenses” (1999: 11). 

Durante a realização do trabalho de campo pude constatar, tanto em Luanda como 

em Benguela, que a discriminação contra os angolanos regressados dos países vizinhos não 

só continuava presente como tinha sofrido um processo de atualização. O estigma de 

“zairenses” atribuído por luandenses e benguelenses aos angolanos regressados do país 

vizinho foi substituído pela expressão igualmente pejorativa de “congolenses”, visto que 

no final da década de 1990 o Zaire voltou a chamar-se República Democrática do Congo. 

Em Luanda, das diversas vezes que recebi instruções de meus informantes sobre 

como circular na cidade utilizando o complexo sistema de transporte coletivo dominado 

pelos candongueiros,200 fui sempre aconselhada a evitar a região conhecida como “Praça 

dos Congolenses”, ou simplesmente “Congolenses”, que era a forma como os 

candongueiros que eu apanhava com mais frequência anunciavam o destino final do 

percurso que fariam. Segundo Cristina, uma das minhas informantes, aquela praça na 

realidade tinha outro nome, mas acabou sendo mais conhecida como “Praça dos 

Congolenses” por ter se transformado num local de concentração de pessoas vindas do país 

                                                           
200 Nome pelo qual são chamadas as vans azuis e brancas, geralmente em muito mau estado de conservação, 
que são o principal meio de transporte da grande maioria dos habitantes de Luanda e arredores. 



226 
 

vizinho. De acordo com Cristina, essas pessoas costumavam “ficar por ali vendendo”, mas 

também aconteciam muitos assaltos, o que tornava a região “meio perigosa” e por isso era 

melhor evitá-la. Então, sempre que eu lhe pedia informações sobre como chegar a um 

determinado lugar na cidade recebia a indicação de trajetos que excluíam a região dos 

Congolenses. Por outro lado, essa minha informante preferencial para questões práticas – 

como o era a questão de encontrar a melhor maneira de circular pela cidade – sempre 

admitiu que a Praça dos Congolenses era um ponto de referência importante por ser um 

local conhecido de toda a gente e de onde partiam (e chegavam) candongueiros com 

destino a vários outros pontos da cidade. Por isso, caso eu me perdesse, a Praça dos 

Congolenses seria o lugar onde eu poderia chegar com mais facilidade estando em 

qualquer ponto da cidade e ali sempre haveria um candongueiro cujo trajeto me levaria de 

volta ao local onde me encontrava hospedada. Porém, em suas recomendações ficava claro 

que eu só deveria procurar aquela praça em último caso. Dizia ela que, uma vez estando 

“nos Congolenses”, o melhor era não falar com ninguém e entrar o mais rapidamente 

possível num candongueiro que anunciasse um destino conhecido. Nunca cheguei a utilizar 

esse plano de emergência, portanto, não conheci a famosa Praça dos Congolenses. 

Em Benguela, durante uma entrevista com um comerciante local registrei o 

seguinte comentário: 

Você já viu aqui nas ruas as pessoas a venderem para cima dos passeios? Este é um 

hábito que veio do Congo. Nós cá não tínhamos isso! [...] hoje, quando vejo, juventude 

assim parada, a engraxar sapatos, a vender quinquilharias nas ruas, eu fico triste porque 

com os portugueses havia emprego para todos. Quem não trabalhasse, não conseguia 

sobreviver, porque ninguém comprava nada na rua. E então aqueles indivíduos que, 

vamos considerar foras da lei, os gatunos e mandingueiros, esses iam para o trabalho 

forçado. Mas tinham que ir. Pode parecer que não, mas era um trabalho forçado 

corretivo, né? Que é para endireitar a mente do homem. O homem não pode ser malandro, 

o homem não pode roubar, o homem não pode ser mangonheiro, tem que trabalhar.201 

Ou seja, tanto em Luanda como em Benguela as práticas da economia informal 

atualmente difundidas nesses centros urbanos têm sua origem associada ao Congo e são 

encaradas pejorativamente, uma vez que aqueles que encontram nestas práticas seu único 

                                                           
201 Excerto do depoimento do Sr. José durante entrevista realizada em 21 de novembro de 2012, em 
Benguela. 
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meio de sobrevivência são associados à situação de ilegalidade e à propensão para a 

delinquência. 

As situações descritas acima exemplificam apenas um dos aspectos dos vários 

desafios enfrentados pela sociedade angolana ao lidar com as transformações sociais 

provocadas pelo retorno daqueles que durante anos estiveram na diáspora. De acordo com 

Kim Butler (2001: 205), tais desafios são inerentes às tentativas de repatriamento em 

grande escala, tendo em vista que estas suscitam na terra natal conflitos óbvios quanto à 

partilha dos recursos com o grupo da diáspora e sua incorporação nas estruturas 

socioeconômicas do país. Estabelecendo um diálogo com o trabalho de Luena Pereira 

(1999), que analisa o que se passou quando os que se encontravam refugiados na 

República Democrática do Congo regressaram a Angola, a seguir apresento um exercício 

de análise sobre o que, durante a investigação que deu origem a esta tese de doutoramento, 

pude observar que estava acontecendo com outro grupo da diáspora angolana que ao longo 

da última década tem retornado ao país: os angolanos de ascendência portuguesa que, em 

sua grande maioria, fugiram para Portugal na altura da independência. 

 

5.2. O (des)retorno dos (bi)nacionais 

A consolidação da paz em Angola, desde a assinatura dos últimos acordos em abril 

de 2002, deu lugar a um explosivo crescimento econômico do país que, segundo dados 

apresentados por Hodges (2004), passou a se destacar como o segundo maior ponto de 

exploração de petróleo na África subsaariana e o quarto maior fornecedor de diamantes do 

mundo, além de possuir reservas importantes de vários outros minerais, um enorme 

potencial hidroelétrico e uma vasta extensão territorial dotada de solo e clima favoráveis à 

produção agrícola. Essa conjuntura, somada à necessidade de importação de know-how 

para a realização das grandes obras incluídas no projeto de reconstrução nacional, 

transformaram Angola num pólo atrativo não só para investidores como também para 

muitos trabalhadores estrangeiros, dentre os quais se destacam os de origem portuguesa. 

O recente passado colonial torna mais complexo o atual fenômeno do crescimento 

exponencial da emigração portuguesa para Angola, tendo em vista que muitos dos que 

optam por esse destino são ex-colonos, ou descendentes de portugueses que viveram 

anteriormente em Angola e/ou em outros territórios que estiveram sob a dominação 

colonial portuguesa. Dentre esses, vários nasceram em Angola e, perante o agravamento da 
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crise econômica e social decorrente do aumento brutal da carga fiscal, da desvalorização 

do trabalho e dos rendimentos, da perda de direitos e do aumento generalizado do custo de 

vida que tem assolado Portugal nos últimos anos, estão cada vez mais a reivindicar uma 

ideia de angolanidade que legitime suas tentativas de ativar, ou mesmo criar, estratégias de 

acesso ao reconhecimento da cidadania angolana que lhes facilite a entrada no país e lhes 

garanta maior estabilidade no mercado de trabalho local, entre outros benefícios. Nesse 

sentido, parece ser possível afirmar que está em curso uma espécie de inversão de marcha 

do fenômeno que ficou conhecido em Portugal como o “retorno dos nacionais”, tendo em 

vista que vários dos ex-colonos, muitos dos quais naturais de Angola, que recorreram ao 

passaporte português para buscar refúgio na antiga metrópole na altura da guerra civil que 

acompanhou a consolidação da independência, estão a reivindicar a nacionalidade 

angolana para voltar àquele que afirmam ser (também) o seu país. 

Considerando que os indivíduos, bem como os grupos sociais, são capazes de 

acumular, ao longo de suas trajetórias, diferentes identidades e, de acordo com cada 

contexto, acionar várias delas, quer sejam identidades complementares ou contraditórias, e 

uma vez que, “a identidade é sempre uma pausa transitória num processo de identificação” 

(Santos, 2008a: 314), analisar as circunstâncias que tem levado a que ex-colonos e 

portugueses naturais de Angola acionem a partir de seu estoque identitário, ou nele passem 

a incluir, uma identidade angolana é fundamental para compreender os desafios políticos, 

econômicos, sociais e culturais com os quais esse fenômeno está relacionado. 

Partindo das reflexões desenvolvidas por Boaventura de Sousa Santos (2012c; 

2008a; 2001), interpreto a situação de crise, que ao longo dos últimos anos, tem assolado 

Portugal, como um reflexo do impacto devastador da globalização do modelo político-

econômico neoliberal que transforma o sistema social de desigualdade, baseado num 

princípio de pertença pela integração hierarquizada promovida fundamentalmente por via 

do trabalho, num sistema social de exclusão. 

De acordo com esse intelectual, a aplicação generalizada do padrão político-

econômico neoliberal tem fomentado o aumento do desemprego estrutural, a 

informalização, a segmentação e a precarização ou flexibilização da relação salarial. 

Situações que fazem com que 
o trabalho, longe de ser uma garantia contra a vulnerabilidade social, se torne, 
ele próprio, a expressão dessa vulnerabilidade. A precariedade do emprego e do 
trabalho faz com que os direitos do trabalho, os direitos econômicos e sociais, 
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decorrentes da relação salarial e sede das políticas redistributivas do Estado-
Providência dos países centrais, se transformem numa miragem. O trabalho 
perde eficácia como mecanismo de integração num sistema de desigualdade 
para passar a ser um mecanismo de reinserção, num sistema de exclusão. Deixa 
de ter virtualidades para gerar redistribuição e passa a ser uma forma precária de 
reinserção sempre à beira de deslizar para formas ainda mais gravosas de 
exclusão. De mecanismo de pertença pela integração passa a mecanismo de 
pertença pela exclusão (Santos, 2008a: 297-298). 
 

Atualmente Portugal se encontra a enfrentar uma situação paradoxal porque está a 

viver uma crise do Estado-Providência sem nunca ter sido efetivamente um Estado-

Providência.202
 Diante da erosão do sistema de proteção que deveria ser oferecido pelo 

Estado, portugueses e portuguesas veem-se obrigados a assumir sozinhos a 

responsabilidade pela sua própria sobrevivência e segurança. Isso é, a tornarem-se gestores 

individuais das suas trajetórias sociais, pois já não há lugar para dependências nem planos 

predeterminados. Chamados a serem senhores e senhoras de seu destino quando tudo 

parece estar fora de seu controle, porque essa convocatória ocorre ao mesmo tempo em que 

são eliminadas as condições que poderiam transformá-la numa energia de realização 

pessoal, a sua responsabilização corresponde, na verdade, a sua alienação. Alienação que já 

não resulta da exploração do trabalho assalariado, mas sim da ausência dele. 

Não por acaso, nos últimos anos portuguesas e portugueses tem sido literalmente 

convidados por seus próprios governantes a emigrar. Segundo a reportagem de Ana 

Meireles (2013), em outubro de 2011, o secretário de Estado da Juventude e Desporto teria 

declarado à agência de notícias Lusa que “os jovens portugueses desempregados, em vez 

de ficarem na ‘zona de conforto’, poderiam emigrar” e que “o país não pode[ria] olhar a 

emigração apenas com a visão negativista da ‘fuga de cérebros’”. Comentando essas 

declarações, o ministro Adjunto e dos Assuntos Parlamentares, teria afirmado: 
Nós temos hoje uma geração extraordinariamente bem preparada, na qual 
Portugal investiu muito. A nossa economia e a situação em que estamos não 
permitem a esses ativos fantásticos terem em Portugal hoje solução para a sua 
vida ativa. Procurar e desafiar a ambição é sempre extraordinariamente 
importante (Relvas, 2011 apud Meireles, 2013). 

 
Em dezembro de 2011, o primeiro-ministro português declarou publicamente, durante uma 

entrevista, que professores e professoras sem ocupação no país deveriam “olhar para todo o 

                                                           
202 Para Santos (1993; 2008a) o máximo que chegou a existir em Portugal foi um quasi-Estado-Providência 
ou um lumpen-Estado-Providência, a condizer com a posição semiperiférica ocupada pelo país na geopolítica 
global. 
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mercado de língua portuguesa e encontrar aí uma alternativa” (Passos Coelho, 2011 apud 

Meireles, 2013), principalmente em Angola e no Brasil, países com grandes necessidades 

ao nível do ensino básico e secundário, que dispunham de recursos para investir na área da 

educação e com os quais Portugal já mantinha alguns programas de cooperação que 

poderiam ser ampliados (Passos Coelho, 2011 apud Meireles, 2013). Essas declarações dos 

responsáveis pela governação de Portugal transmitem a ideia de que a emigração seria uma 

grande, “oportunidade” capaz de beneficiar todas as partes envolvidas. Por seu turno, a 

exploração midiática de declarações desse tipo permite o exercício de uma 

manipulação discricionária da insegurança das pessoas e grupos sociais 
vulnerabilizados pela precariedade do trabalho [...] produzindo-lhes elevados 
níveis de ansiedade e de insegurança quanto ao presente e ao futuro de modo a 
fazer baixar o horizonte de expectativas e a criar a disponibilidade para suportar 
grandes encargos para obter reduções mínimas dos riscos e da insegurança 
(Santos, 2008a: 336). 
 

Ou seja, grupos e interesses sociais até recentemente incluídos no contrato social 

em que assentava a organização da sociedade portuguesa, como era o caso da educação e 

seus profissionais, são dele excluídos sem qualquer perspectiva de regresso. Ao mesmo 

tempo, outros grupos sociais que anteriormente se consideravam candidatos à cidadania e 

mantinham uma expectativa fundada de a ela aceder, como os imigrantes ou a juventude 

pobre que apostou na instrução e na formação profissional para conquistar melhores 

empregos e melhores condições de vida, têm bloqueado o seu acesso a essa via para a 

cidadania. Assim, é cada vez maior o número de portuguesas e portugueses excluídos da 

sociedade civil e lançados no novo estado de natureza, característico deste início do século 

XXI, que, de acordo com Santos (2008a: 328), “é a ansiedade permanente em relação ao 

presente e ao futuro, o desgoverno iminente das expectativas, o caos permanente nos atos 

mais simples de sobrevivência ou de convivência”. 

Ante a crescente perda da estabilização mínima de suas expectativas, muitas 

pessoas têm se voltado para o passado recente e compartilhado com a geração presente, a 

quem as instituições portuguesas já não são capazes de garantir o futuro, memórias 

positivas do tempo-espaço colonial que vêm corroborar a imagem de Angola enquanto 

“terra prometida” (Fonseca, 2009) onde se sentiam cidadãs e onde, atualmente, um número 

cada vez mais crescente de ex-colonos e seus descendentes almeja voltar a ser ou tornar-se 

cidadão. 
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Em 28 de julho de 2012, tive a oportunidade de observar um exemplo que veio 

corroborar minhas suspeitas sobre a existência de um movimento de busca de caminhos de 

(des)retorno por parte de vários “nacionais angolanos de ascendência portuguesa” ao 

participar do I Encontro Inter-Regional das Comunidades Angolanas do Norte e Centro de 

Portugal. Durante esse evento, promovido pelo Consulado Geral de Angola na cidade do 

Porto, presenciei a manifestação de um número significativo de portugueses e portuguesas 

que, sendo naturais de Angola e identificando-se como parte integrante da diáspora 

angolana, aproveitaram a ocasião para reivindicar junto aos representantes do governo 

angolano o reconhecimento do seu direito à cidadania. 

Durante o discurso de abertura o cônsul-geral de Angola no Porto mencionou os 

efeitos da crise que implicavam no aumento das dificuldades enfrentadas pela comunidade 

angolana a viver em Portugal, ressaltou o momento de paz e prosperidade vivenciado em 

Angola e apelou ao patriotismo dos angolanos na diáspora, convidando-os a retornar para 

contribuir com a reconstrução do país. Depois disso, teve lugar uma série de intervenções 

da comunidade divididas em dois blocos, cada qual seguido de uma sessão de 

esclarecimentos feitos pelos representantes do governo angolano que coordenavam a 

reunião. Das sete intervenções feitas durante o primeiro bloco por representantes da 

comunidade angolana na diáspora, três abordaram o caso daqueles que vinham enfrentando 

dificuldades para ter a nacionalidade reconhecida. 

A representante da Casa de Angola em Póvoa do Varzim, uma jovem senhora 

fenotipicamente branca, iniciou sua fala com a seguinte declaração: “sou angolana, 

nascida no Namibe”. Esta atitude de assinalar uma conexão com o local de origem, 

segundo a proposta de interpretação avançada por Kim Butler (2001: 204), pode ser lida 

como uma marca da identidade da diáspora que difere da construção de uma identidade 

étnica. Depois de mencionar que os propósitos da Casa de Angola eram “promover a 

solidariedade, o convívio e a manutenção dos laços com a terra de origem” entre os 

angolanos na diáspora, ela chamou a atenção dos representantes do governo ali presentes 

para “o caso dos angolanos que não possuem documentos comprovativos da sua origem” e 

que, por esse motivo, não têm acesso à nacionalidade. 

A representante da Casa de Angola em Esposede, que também era uma senhora 

branca, assim como a oradora anterior, enfatizou o problema do acesso à documentação 
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para comprovar a nacionalidade e conseguir o passaporte203 para regressar ao país. 

Problema que, segundo ela, afligia “gente que se sente angolana de alma e coração” e que 

“saiu de lá por motivos de guerra”. Como nos lembra Butler (2001: 204), a ideia de 

retorno também é uma parte fundamental da experiência da diáspora. 

Durante a sua exposição o representante da Casa de Angola em Viana do Castelo, 

um senhor branco, reivindicou o reconhecimento imediato da nacionalidade angolana 

daqueles que “comprovadamente” – palavra que pronunciou sempre de modo enfático, 

quase a soletrá-la sílaba por sílaba e até subindo um pouco o tom de voz –, nasceram em 

Angola e daqueles que “comprovadamente vivem em Angola há mais de 10 anos”. Ou seja, 

sua intervenção deu a entender que mesmo aqueles que apresentavam provas documentais 

do fato de terem nascido em Angola enfrentavam dificuldades para ter acesso à 

nacionalidade. 

As três intervenções que expuseram os problemas enfrentados por angolanos e 

angolanas de ascendência portuguesa receberam calorosas manifestações de apoio por 

parte da assistência que reuniu, conforme o número registrado na ata lida ao final da 

sessão, cerca de 1200 pessoas, entre as quais havia uma presença significativa de 

indivíduos brancos e mestiços. Em contrapartida, todos os membros do corpo diplomático 

angolano ali presentes eram negros. A questão racial, tema tabu entre os angolanos desde a 

emergência do moderno movimento nacionalista que promoveu a luta pela independência, 

nunca foi mencionada. Talvez porque sua presença latente fosse demasiado óbvia. 

Mesmo sem ter sido abertamente enunciado, o problema do reconhecimento da 

legitimidade da pertença de indivíduos de ascendência portuguesa enquanto parte 

integrante do conjunto de angolanos na diáspora não só esteve presente como se tornou a 

questão central em discussão durante toda a primeira metade da reunião. Diante da pressão 

exercida pelas intervenções supracitadas, boa parte da sessão de esclarecimentos, em que o 

cônsul-geral voltou a tomar a palavra, foi dedicada à questão daqueles a quem o 

representante do governo angolano chamou “cidadãos indocumentados”. O cônsul fez 

notar aos presentes que aqueles que saíram de Angola até o dia 11 de novembro de 1975 

                                                           
203 O interesse em possuir o passaporte angolano demonstrado por titulares de passaportes portugueses reflete 
um fenômeno social semelhante ao observado por Ong (1999), ao analisar a expressiva presença de 
portadores de múltiplos passaportes em Hong Kong. De acordo com essa antropóloga, “the multiple-passport 

holder is an apt contemporary figure; he or she embodies the split between state-imposed identity and 

personal identity caused by political upheavals, migration, and changing global markets” (Ong, 1999: 2). 



233 
 

saíram como naturais e não como nacionais. As palavras naturais e nacionais foram 

pronunciadas pelo mais alto representante do governo angolano ali presente com especial 

cuidado dando a entender que o fato de ter nascido em Angola antes da independência não 

garantia, por si só, o direito à nacionalidade. 

Sendo esse o caso, os angolanos de origem bakongo que se refugiaram no país 

vizinho desde o início da guerra colonial também não teriam direito à nacionalidade, pois, 

afinal, também saíram do país antes da independência e a maioria só começou a regressar 

depois de 1975. Entretanto, ninguém colocou essa questão ao alto funcionário angolano 

pressionando-o a complexificar o debate. 

Durante os esclarecimentos, o cônsul lembrou ainda que a legislação que define a 

nacionalidade passou por remodelações ao longo dos anos e que, de acordo com a última 

versão da lei, são considerados cidadãos apenas os filhos de progenitores angolanos. 

Levando em conta os dados recolhidos por Pires et al. (1987: 38-39) que demonstram que, 

embora 85% daqueles que em Portugal foram classificados como ‘retornados’ quando 

menores de 15 anos tivesse, na verdade, nascido nas colônias, 60% dos que se 

encontravam na faixa etária entre os 15 e os 39 anos e 85% dos maiores de 40 anos eram 

naturais do território metropolitano, fica subentendido que muito poucos portugueses 

naturais de Angola teriam assegurado por esta última versão da legislação o direito à 

cidadania angolana. 

A primeira lei da nacionalidade, que entrou em vigor junto com a proclamação da 

independência, definia como “cidadãos angolanos de pleno direito todos os indivíduos 

nascidos em Angola bem como os não naturais de Angola filhos de mãe ou de pai 

angolano” (Comitê Central do MPLA, 1975 apud Fortunato, 1976: 75). Entretanto, as 

regras para atribuição, aquisição e perda da nacionalidade sofreram alterações em 1983, 

1991 e 2005. A última versão da Lei da Nacionalidade (Lei n.º 1/05 de 1 de julho) 

estabelece não só as condições de atribuição, aquisição e perda, mas também as de 

reaquisição da nacionalidade angolana. De acordo com esta última versão da lei, por 

direito, são cidadãos angolanos de origem os descendentes de pai ou mãe de nacionalidade 

angolana. Considerando-se pai ou mãe angolanos, aqueles a quem foi atribuída essa 

nacionalidade pela Lei da Nacionalidade, de 11 de Novembro de 1975 e pela Lei n.º 8/84, 

de 7 de Fevereiro. Quanto à reaquisição da nacionalidade, a atual legislação determina que: 

1. Quando a nacionalidade angolana adquirida por efeito da Lei de 11 de 
Novembro de 1975 e da Lei n.º 8/84, de 7 de Fevereiro, tenha sido perdida em 
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razão de declaração de vontade dos pais durante a menoridade, podem os 
cidadãos readquiri-la por opção, após o termo da incapacidade. 
2. Os cidadãos referidos no número anterior devem provar que têm a residência 
estabelecida em território angolano há, pelo menos, um ano. (Lei n. º 1/05 de 1 
de julho, Artigo 16º). 
 

Isso significa que podem alimentar alguma esperança de ter a nacionalidade reconhecida 

aqueles que, sendo naturais de Angola, estejam a viver como expatriados no país há mais 

de 12 meses e consigam comprovar que seus pais também nasceram em território angolano 

e que na altura da independência foram obrigados a acompanhá-los na fuga do país por 

serem menores de idade. Mas esse, obviamente, não era o caso dos angolanos de 

ascendência portuguesa presentes no I Encontro Inter-Regional das Comunidades 

Angolanas do Norte e Centro de Portugal. O que explica as várias manifestações de 

indignação que tiveram lugar antes, durante e depois da sessão de esclarecimentos 

conduzida pelo cônsul-geral de Angola no Porto. 

Para concluir o assunto dos “cidadãos indocumentados”, reconhecendo que a 

questão da nacionalidade era um tema muito sensível, o cônsul enfatizou que essa era uma 

matéria de competência exclusiva do poder Legislativo e que, por essa razão, ele não podia 

fazer mais do que registrar as reivindicações ali apresentadas. 

Depois disso, entre os indivíduos de ascendência europeia presentes no encontro era 

notório o ar de desapontamento com a forma como a discussão sobre a situação dos 

“indocumentados” parecia ter chegado ao seu ponto limite. Até que, já próximo do fim da 

segunda sessão de intervenções da comunidade, o representante da Casa de Angola no 

Minho-Braga tomou a palavra e solicitou que se registrasse a proposta de realização de 

uma revisão da legislação para considerar a situação da recuperação da nacionalidade para 

aqueles que, estando a viver em Portugal há anos, não possuem documentação 

comprovativa da naturalidade/nacionalidade angolana. Esta última intervenção recebeu 

grande apoio de vários membros da assistência, dentre os quais se destacaram os brancos e 

mestiços, reestabelecendo o clima de bom ânimo geral que pouco antes havia esmorecido. 

Encerrada oficialmente a sessão de trabalhos, teve início uma festa de 

confraternização animada ao ritmo de kizombas, sembas e kuduro. Também foram 

servidos alguns pratos típicos angolanos e nesse clima mais descontraído, entre os sons e 

sabores da terra natal distante, desapareceram as supostas diferenças entre brancos, 



235 
 

mestiços e negros porque se tornou evidente que todos se encontravam ali movidos por 

uma mesma razão: saudades de Angola.204 

Ainda que durante a primeira parte da reunião o pertencimento dos indivíduos de 

ascendência portuguesa à comunidade angolana na diáspora tivesse sido questionado, ao 

longo da confraternização, marcada por práticas sociais e culturais angolanas, não houve 

lugar à dúvida de que eram todos “mwangolés”.205 Apesar dos diferentes tons de pele de 

cada um dos presentes, havia um reconhecimento mútuo da existência de uma conexão 

histórica e cultural de todos eles com Angola, o que incluía, portanto, o reconhecimento 

simultâneo da existência de uma comunidade única entre os diferentes membros do grupo 

da diáspora. Aceitando a proposta de definição da diáspora defendida por Butler (2001), é 

possível afirmar que as pessoas brancas, negras e mestiças que participaram do I Encontro 

Inter-Regional das Comunidades Angolanas do Norte e Centro de Portugal partilhavam 

uma identidade que transformava a realidade física da dispersão na realidade psicossocial 

da diáspora. Além disso, pelo que pude observar, a articulação dessa identidade angolana 

na diáspora não se dá apenas em função de fatores socioeconômicos ou étnicos, mas 

expressa a opção por uma auto-referência206 que distingue as pessoas que a partilham 

enquanto um grupo específico dentro da sociedade portuguesa. 

Sendo a identidade irrevogavelmente uma questão histórica (Hall, 2008: 30) e tendo 

em vista que Angola emerge enquanto Estado-nação moderno não só de dentro da 

violência colonial, mas também através dela, compreende-se que angolanas e angolanos de 

ascendência portuguesa possam ser vistos pela maioria negra com alguma desconfiança, 

assinalando que os traumas provocados pela experiência colonial ainda não foram 

superados de todo. É fato que existiram tensões entre os desígnios da metrópole e as 

aspirações de alguns indivíduos brancos naturais de Angola, sob os quais recaía a 

                                                           
204 Para uma descrição mais detalhada do I Encontro Inter-Regional das Comunidades Angolanas do Norte e 

Centro de Portugal veja-se o Apêndice Metodológico II. 
205 Expressão utilizada corriqueiramente por angolanos e angolanas para se autorreferirem ou mencionarem 
seus compatriotas. 
206 De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2008a: 314), a auto-referência pode ser entendida como “o 
momento especular da criação da identidade, a soma de partilhas originais, que justificam uma pertença 
específica e especificamente identitária. Os mitos de origens, os rituais e os símbolos, a orientação de valores, 
a história partilhada, tudo isto são elementos constitutivos de auto-referência”. 
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designação discriminatória “brancos de segunda”,207 e de alguns colonos. Tais tensões, 

entre outros motivos, contribuíram para que vários desses indivíduos elegessem Angola e 

não Portugal como referencial principal de sua identidade. Contudo, como demonstrado 

nos capítulos anteriores, a partilha do descontentamento em relação à administração 

colonial, bem como das aspirações independentistas entre a população de ascendência 

europeia e a maioria negra representada pelos movimentos de libertação que 

protagonizaram a luta armada pela independência, não se deu sem sobressaltos que 

refletiam as profundas diferenças de inserção da minoria branca e da maioria negra na 

sociedade colonial. Identificando-se como angolana, boa parte da população branca 

alimentou anseios independentistas almejando apenas assegurar os privilégios que detinha 

na colônia. Porém, é preciso ter em conta que vários brancos e mestiços não seguiram esse 

padrão e, ao invés disso, aderiram aos ideais dos movimentos de libertação que lutavam 

para pôr fim a todas as manifestações do colonialismo, incluindo o racismo. Portanto, não 

é possível simplesmente negar o pertencimento desses indivíduos à moderna sociedade 

angolana que, assim como outras sociedades pós-coloniais, é composta não de um, mas de 

muitos povos que pertenciam originalmente a outro lugar. 

No que diz respeito aos angolanos “indocumentados” de ascendência portuguesa, a 

autoidentificação com a comunidade angolana na diáspora pode ser interpretada como uma 

tentativa de descolamento definitivo da descrição normativa e politicamente sancionada em 

Portugal de ‘retornados’ que, de acordo com a análise de Meneses e Gomes (2013), não 

permite dar conta da complexidade e profunda ambivalência dos sentidos de pertença e dos 

processos identitários acionáveis por esses indivíduos. 

Lubkemann chama a atenção para o fato de que, apesar de encontrar-se 

virtualmente desaparecido da linguagem popular e do cenário político português, o termo 

‘retornado’, que foi aplicado como rótulo àqueles que integraram o processo de “migração 

                                                           
207 Ao descrever como eram suas vidas em Angola no tempo colonial, dois de meus entrevistados, ambos 
naturais de Luanda, enfatizaram a lembrança de que a designação branco/português “de segunda” constava 
nos seus bilhetes de identidade. Quando questionei se essa designação implicava, na prática, um tratamento 
diferenciado entre brancos metropolitanos e naturais da colônia as perspectivas divergiram. O mais velho 
que, sendo descendente de metropolitanos permaneceu em Angola por vários anos após a independência 
embora atualmente esteja a “viver no exílio” em Portugal, afirmou que sim, havia um tratamento 
diferenciado mesmo na escola onde algumas professoras discriminavam os naturais de Angola. O mais novo, 
nascido em 1961, também filho de pais metropolitanos que o enviaram para Portugal em 1974, afirma que 
em Angola não havia diferenças entre a população branca independentemente do seu local de origem. 
Segundo este último entrevistado, o tratamento “é diferenciado depois, quando foi a revolução. Aí é que 

começaram a nos tratar lá [em Portugal] que éramos retornados, brancos de segunda e...” 
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da descolonização”, permeou jornais populares e debates políticos, provocou polêmica e 

mobilizou opiniões durante os dois ou três primeiros anos pós-revolucionários (2003: 75-

76). Uma vez estando na metrópole, os ‘retornados’ foram confrontados com o fato de 

serem de um outro espaço, diferente e distante do Portugal continental, donde foram 

repelidos por não se terem construído em negociação com ele, mas sim sobre ele 

caracterizando uma relação de dominação. As pertenças identitárias que se reelaboraram 

nesse processo dificilmente encontraram eco nas práticas classificatórias dominantes. 

Fazendo uma análise comparada da literatura de memória produzida por indivíduos que 

vivenciaram essa experiência, Meneses e Gomes demonstram que o conceito de 

‘retornado’ nunca chegou a conhecer um consenso estável. Pelo contrário, a atribuição do 

rótulo de ‘retornado’ foi bastante contestada, sendo dada preferência à classificação de 

‘refugiado’. Segundo as autoras, 

na autodescrição de ‘refugiado’, o que está encapsulado não é a ideia de 
regresso, mas a experiência problemática da partida. Descrito como momento 
de partida, estas narrativas e testemunhos retratam a descolonização como 
sendo geradora de uma espécie de amputação, o que expressa de modo 
eloquente a violência da desestruturação identitária vivida. O conceito de 
retornado parece, assim, iludir as experiências de quem dessa forma foi 
classificado e a procura de outras designações – ‘deslocados do Ultramar’; 
‘desalojados’; ‘espoliados’ –, embora refletisse diferentes sensibilidades e 
experiências da descolonização, não amainou nem a luta por pertenças sociais 
díspares, nem a luta pelas definições identitárias (Meneses e Gomes, 2013: 99). 
 

Também é preciso levar em consideração o fato de que a integração dos 

‘retornados’ na sociedade portuguesa foi bastante problemática. Por um lado, nos 

testemunhos d’ “os que vieram de África” (Garcia, 2012) a má recepção com que foram 

confrontados é um dos tópicos mais fortes, sendo recorrente também a percepção de que o 

Estado português não lhes ofereceu a devida proteção, assim como a presença de pesadas 

críticas à forma como foi feita a descolonização e à burocratização das entidades 

responsáveis pelo acolhimento e integração dos que chegavam das ex-colônias, 

nomeadamente o Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN) e o Quadro Geral de 

Adidos – organismo dedicado à realocação dos funcionários públicos. Por outro lado, 

quem “retornava” ou chegava, em alguns casos pela primeira vez, encontrava em Portugal 

um “quadro nacional de acentuada crise econômica, profunda instabilidade política e 

estruturas de administração do Estado afetadas pelo processo revolucionário então em 

curso” (Ribeiro, 2002: 399). Nesse contexto o rótulo de ‘retornado’ se tornou uma 



238 
 

atribuição de identidade prenhe de estigma social. Além de serem associados a estereótipos 

negativos como colonialistas, fascistas, racistas e “exploradores dos pretos”, os chamados 

de ‘retornados’ foram também acusados de estarem a “roubar” a moradia e o emprego dos 

portugueses continentais. Todas estas formas de estigmatização foram rejeitadas e 

combatidas pelos que chegaram de África através da elaboração de estratégias contra-

narrativas próprias que procuraram suprimir e subverter os diferentes tipos de desconexões 

com a comunidade imaginada portuguesa sugeridos pelo rótulo de ‘retornados’ enfatizando 

a importância de outras formas de ligações com Portugal e oferecendo alternativas de 

interpretação do significado das experiências de emigração para a África (Lubkemann, 

2003: 91). 

Como pude observar durante o I Encontro Inter-Regional das Comunidades 

Angolanas do Norte e Centro de Portugal, os que agora pretendem desretornar, isto é, 

voltar para Angola, também adotam estratégias contra-narrativas próprias buscando 

superar os diferentes tipos de desconexões com a comunidade imaginada angolana que a 

memória da relação colonial imputa-lhes. Aqueles que se assumem como parte da 

comunidade angolana na diáspora apesar da ascendência portuguesa enfatizam em seus 

discursos, assim como através de suas performances sociais e políticas, a importância de 

outras formas de ligações com Angola oferecendo alternativas de interpretação do 

significado das experiências de emigração para Portugal. Ao se projetarem como vítimas 

da guerra civil angolana e reivindicarem o direito à cidadania, os que almejam o desretorno 

tentam promover uma inversão das caracterizações morais feitas pelos angolanos que 

interpretam sua fuga para a antiga metrópole como uma escolha de abandonar a 

comunidade em nome de interesses e benefícios pessoais. O espaço de interação social 

proporcionado pela confraternização ao final do encontro permitiu aos angolanos de 

ascendência portuguesa, pelo menos durante aquele momento, ultrapassar essa 

marginalização por motivos morais e reverter o tratamento de estranhos internos ao 

demonstrar pelo seu comportamento social a legitimidade de seu pertencimento à 

comunidade diaspórica angolana em Portugal. 

 

5.3. Angolanos desretornados ou expatriados portugueses? 

Como destaca Fidel Reis (2010: 49), “as crises apresentam um valor heurístico de 

grande importância, na medida em que são instrumentos de observação de práticas 
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políticas (e não só), que possibilitam descortinar processos, dinâmicas, agentes, e estigmas 

muitas vezes dissimulados”. Enquanto o ambiente macroeconômico angolano conhece uma 

fase de evolução positiva,208 Portugal vê-se assolado por uma crise que tem gerado 

preocupações e previsões pessimistas quanto ao futuro e provocado a evasão de muitos 

quadros qualificados, dado a falta de oportunidades e expectativas de carreira. Não por 

acaso, “o número de vistos angolanos concedidos a portugueses saltou de 156, em 2006, 

para mais de 23 mil em 2011” (Gonçalves, 2012). Dados de uma pesquisa divulgados tanto 

na imprensa portuguesa quanto na angolana revelam que “mais de metade das empresas 

angolanas, num total de 58 por cento, recorre a profissionais portugueses para preencher as 

vagas de emprego, principalmente quadros médios e superiores” (Abola apud Economia & 

Mercado, 2013). Além da qualificação profissional, a proximidade cultural e a capacidade 

de adaptação são algumas das características dos trabalhadores portugueses mais 

valorizadas em Angola. 

O desenvolvimento do setor empresarial angolano deu origem a um significativo 

processo de cooptação de quadros qualificados com afinidades estreitas com Angola ou 

com origem no país, o que estimulou o recrutamento no seio da diáspora angolana 

(Ferreira et al., 2008: 23). Além disso, a economia angolana passou a contar com um 

reforço do investimento direto de origem portuguesa, concentrado principalmente nos 

setores da construção e das finanças o que também repercutiu num aumento da contratação 

de angolanos e angolanas de ascendência portuguesa ou portuguesas e portugueses 

expatriados. Segundo dados divulgados à imprensa, em fevereiro de 2013, pelo ministro 

dos Negócios Estrangeiros de Portugal, na altura já estavam instaladas oito mil empresas 

portuguesas em Angola ao passo que mais de cem mil portugueses se encontravam a 

trabalhar no país (Abola apud Economia & Mercado, 2013). 

Muitas empresas com sede em Portugal enxugaram seus quadros de funcionários no 

país, transformados em excedentes pela crise, enviando-os para continuar a exercer 

funções semelhantes nas representações que abriram em Angola. Foi o que ocorreu com 

duas pessoas que tive a oportunidade de entrevistar em Luanda. Sendo ambas naturais de 

Angola, deixaram o país na altura da independência acompanhando os pais. Tendo vivido 

em Portugal desde então, aproveitaram a oferta de transferência feita pelas empresas 
                                                           
208 De 2002 a 2009, Angola conseguiu consolidar sua situação macroeconômica com sucesso. Houve uma 
diminuição da inflação, as taxas de crescimento do PIB ficaram entre as mais altas do mundo e o país tornou-
se um destino favorito para o investimento estrangeiro direto no continente (cf. Bertelsmann Stiftung, 2012). 
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portuguesas onde trabalhavam para regressar à terra natal. Atualmente possuem a dupla 

cidadania e residência fixa em Luanda, mas, continuam a trabalhar para empresas 

portuguesas. 

Durante a realização do trabalho de campo em Angola vários dos meus 

informantes209 e algumas das pessoas que entrevistei comentaram que as empresas 

portuguesas instaladas naquele país preferiam contratar expatriados portugueses ou 

angolanos de ascendência portuguesa, geralmente portadores de dupla cidadania. Isto 

porque empregar funcionários com nacionalidade angolana era uma vantagem para os 

empresários que assim obtinham benefícios fiscais e libertavam vagas da quota estipulada 

pelo governo angolano para a contratação de estrangeiros, que deveriam preencher apenas 

um terço do total dos postos de trabalho criados por cada empresa em Angola. Entre as 

construtoras, por exemplo, era comum que os empregados que exerciam a função de 

encarregados de obra fossem portugueses ou angolanos de ascendência portuguesa. Sendo 

estes últimos preferidos “por serem mais facilmente aceitos pelos subordinados angolanos 

ou saberem lidar melhor com eles”, conforme revelou um informante que, na altura, era 

funcionário de uma grande construtora portuguesa. Entre os argumentos elencados pelas 

várias pessoas com quem conversei sobre o tema para explicar esta situação, geralmente, 

estava contida a ideia de que os expatriados eram os que mais trabalhavam ou mesmo os 

únicos dispostos a trabalhar em Angola, ao passo que os angolanos “não querem 

trabalhar”, “não precisam trabalhar para ganhar dinheiro [...] vivem do ‘business’, das 

gasosas, disto e daquilo”, para utilizar as palavras de um dos meus entrevistados.210 

Cabe incluir algumas características que ajudam a identificar o lugar social ocupado 

pelos emissores de discursos como o supracitado. Todos eram homens, brancos e se 

encontravam dentro de uma faixa etária compreendida entre os 30 e os 55 anos. Alguns 

eram expatriados, dos quais a maioria descendia de portugueses que viveram em Angola 

ou em outros territórios africanos que estiveram sob dominação portuguesa no tempo 

colonial, outros se definiam como angolanos, apesar da ascendência portuguesa, e voltaram 

ao país na última década. A maioria era profissional liberal e/ou empresário. Considerando 

                                                           
209 Pessoas que através de conversações informais forneceram-me informações extremamente relevantes para 
a compreensão da atual realidade angolana. Algumas sabiam que eu estava a realizar um trabalho de campo e 
conheciam os objetivos da minha pesquisa, outras não. Todas sabiam que eu era estrangeira. 
210 Excertos do depoimento de Lucas durante entrevista realizada em Luanda, no dia 18 de novembro de 
2012. 
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seus níveis de instrução, todos eram quadros qualificados. Alguns eram casados ou 

mantinham um relacionamento estável com companheiras angolanas mestiças ou negras. 

Questionados sobre a presença do racismo hoje em dia em Angola, todos relataram 

episódios em que eles próprios teriam sido vítimas de discriminação, como demonstra o 

seguinte excerto: 

O pessoal diz que em Portugal há racismo. Não há nada comparado com aqui. 

Aqui tu ouves e tens que fingir que não ouves, que não tens ninguém que te defenda. Tu lá 

dizes alguma coisa contra um cigano, contra um negro, alguma coisa, vêm logo aquelas 

associações todas: «coitadinho!» e não sei o quê. E levas culpa e vais para tribunal. Aqui, 

olha: ouves e calas. «Ó branco corto-te o pescoço»; «ó branco eu faço-te», isso é normal. 

Ouvires isso na rua. E não tens ninguém que te defenda. Ouves e calas. E nem vale a pena 

dar resposta porque se não é pior. Isso já eu aprendi, já estou habituado. Eles aqui são 

piores. Eles são muito mais... Eles não suportam, por exemplo, [abaixa um pouco o tom de 

voz, estávamos num restaurante onde havia clientes e funcionários negros e mestiços] 

mesmo o negro-negro-negro, não suporta o mulato. Porque o mulato nem é branco nem é 

preto. Eles são marados [malucos]. Eles levam isso ao pormenor.211 

Neste discurso a escolha léxica e o uso do pronome “eles” para se referir aos 

angolanos negros sugerem a opção por uma posição de distanciamento social marcada pelo 

preconceito que se justificaria pela crença na ideia subjacente de que em Angola os negros 

não só seriam racistas, como seriam ainda mais racistas do que os portugueses/brancos 

(“eles aqui são piores”) e, além disso, seriam propensos a exercer ações violentas contra a 

integridade física dos brancos, conforme o relato das ameaças que o entrevistado afirmou 

ser comum ouvir no dia a dia. 

Quando angolanos de ascendência portuguesa (des)retornados se colocam numa 

posição de distância em relação aos demais angolanos e se aproximam dos expatriados 

com quem compartilham a ideia de que a maioria dos angolanos “não querem trabalhar”, 

estão a acionar uma noção flexível de cidadania que, de acordo com a análise de Ong 

(1999), na era da globalização tem sido desenvolvida tanto por indivíduos como por 

governos enquanto estratégias de acumulação de capital e poder. Em sua busca por 

acumular capital e prestígio social na arena global, os sujeitos enfatizam e são regulados 

                                                           
211 Extratos da transcrição do depoimento de Lucas, angolano de ascendência portuguesa portador da dupla 
cidadania desde 2010, durante entrevista realizada em Luanda, no dia 18 de novembro de 2012. 
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por práticas que favorecem a flexibilidade, a mobilidade e o reposicionamento em relação 

aos mercados, governos e regimes culturais. Essas lógicas e práticas são produzidas dentro 

de estruturas particulares de significados sobre família, gênero, nacionalidade, mobilidade 

de classe e poder social. Ou seja, quando o assunto é trabalho, os (des)retornados ativam 

um capital simbólico associado à portugalidade que é valorizado também pelos 

empregadores. Essa estratégia ajuda a reforçar suas possibilidades de conquistar e/ou 

manter as melhores posições disponíveis no cada vez mais concorrido mercado de trabalho 

angolano. 

Apesar da referência expressa à cor da pele ser muito rara nos discursos de meus 

interlocutores, a presença de contrastes que dão destaque às diferenças e à oposição 

existente entre a minoria branca e a maioria negra em Angola revela a manutenção de uma 

atitude racista especialmente notória nos comentários em relação ao trabalho. Recorrendo a 

uma estratégia de auto-apresentação positiva, meus interlocutores sistematicamente 

atribuíram um caráter trabalhador aos portugueses e seus descendentes, ou seja, a si 

mesmos. Em contrapartida, os negros, portanto, os outros, foram – salvo raras exceções 

evocadas com o intuito de confirmar a regra, objeto de uma apresentação negativa e 

rotulados pejorativamente como “malandros” que se furtam ao “bom hábito” do trabalho, 

ou como “ignorantes” que “não sabem trabalhar”. 

A presença, explícita ou velada, de uma perspectiva racista no discurso de meus 

interlocutores expatriados e (des)retornados confirma que “a colonialidade das relações 

não terminou com o fim do colonialismo das relações. A colonialidade impregnou-se, 

aquém e além do vínculo político-jurídico colonial, nas sociabilidades e identidades, tanto 

dos [ex-]colonizadores como dos [ex-]colonizados” (Santos, 2002: 31). 

Alguns dos depoimentos dos angolanos de ascendência portuguesa que 

“aguentaram”212 as fases mais críticas da guerra civil sem nunca abandonar o país e que, 

por essa razão, merecem o título de sobreviventes, também reforçam a ideia de que as 

relações entre portugueses e angolanos continuam marcadas pela colonialidade. Quando 

questionei um desses entrevistados sobre a presença do racismo em Angola, obtive a 

seguinte resposta: 

                                                           
212 Expressão recorrentemente utilizada por meus interlocutores angolanos para definir e/ou descrever suas 
estratégias de sobrevivência durante a longa guerra civil/de desestabilização em Angola. 
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– Acho que sente-se mais racismo agora do que naquela altura [da fase de 

transição para a independência]. E é um racismo mais de influência, mais econômico, é um 

racismo... Há um preconceito racial, e temos que ser abertos nisso, há um preconceito 

racial de parte a parte. Eu às vezes fico um bocado chateado quando vejo análises no 

jornal ou entre algumas pessoas que falam do preconceito racial do branco para o negro 

aqui. Nomeadamente do estrangeiro para com o negro. Existe. Existe, sobretudo, 

infelizmente, agora uma – ainda ontem falava isso com umas pessoas portuguesas aí num 

jantar que tivemos –, existe infelizmente, porque está a vir de Portugal muita gente para 

cá neste momento. E estão a vir muitos jovens. E quando nós pensávamos que estes jovens 

viessem com uma outra mentalidade, estes jovens vêm com uma mentalidade muito mais 

agressiva do que os pais deles que estiveram cá. E uns ainda até nunca cá tiveram família. 

E são muitos dos que nunca tiveram cá família que vêm com uma atitude neocolonial 

muito marcante. Uma atitude revanchista [...] Eh pá! Quer dizer, as pessoas estão aqui, 

são jovens, muitos deles, a maior parte deles não tem nenhuma relação com Angola, é um 

país que lhes está a acolher, lhes está a dar emprego, mas tratam os angolanos de uma 

maneira, tão sobranceira, tão prepotente, tão... Que eu fico arrepiado muitas vezes.
213

 

Este entrevistado nasceu no sul de Angola, mas era filho de pais portugueses 

metropolitanos. Na altura da independência era estudante universitário em Luanda e optou 

por ficar no país quando toda a sua família foi embora para Portugal. Há poucos anos 

(re)adquiriu a cidadania portuguesa para que seus filhos, também nascidos em Angola, 

pudessem ter acesso a uma melhor educação na antiga metrópole. Mas não tem problemas 

em admitir que o passaporte português “dá muito jeito” para as viagens. Ou seja, trata-se 

de um angolano que, por conveniência possui múltiplos passaportes, quando necessário 

aciona com muita naturalidade a estratégia da cidadania flexível e que, assim como tantos 

outros angolanos, mantém fortes vínculos, inclusive familiares, com Portugal. O que pode 

ser uma explicação para o notório clima de mal-estar que lhe provoca a percepção de que o 

atual aumento da imigração portuguesa tem contribuído para o recrudescimento do racismo 

em Angola. 

De modo geral, quando falaram sobre os motivos que os levaram a voltar para 

Angola, a maioria dos (des)retornados mencionou antes de qualquer outra coisa as 

                                                           
213 Extratos da transcrição do depoimento de Jorge durante entrevista realizada em 15 de novembro de 2012, 
em Luanda. 
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saudades da terra natal com seu clima, cheiros, sabores e habitus
214 particulares. Também 

foi comum relatarem experiências de uma adaptação precária ao modo de vida português. 

Quase sempre, às justificativas de foro sentimental somaram-se outras de caráter mais 

pragmático. Todos aqueles que trocaram Portugal por Angola ao longo da última década 

reconheceram que Angola “é[ra] o que está[va] a dar no momento”.215 Ninguém escondeu 

o interesse em participar nos trabalhos da reconstrução nacional beneficiando do notório 

crescimento econômico vivenciado pelo país. 

A maioria dos (des)retornados com quem tive a oportunidade de conversar admitiu 

que preferiu instalar-se em Luanda, pois a capital concentra o universo do business, 

portanto, as oportunidades de “fazer dinheiro”. Contudo, vários de meus informantes e 

mesmo alguns entrevistados chamaram a minha atenção para o fato de que o avanço das 

obras de reconstrução pelo interior do país tem sido acompanhado por um aumento da 

presença de expatriados e (des)retornados em outras cidades. De acordo com as 

observações desses colaboradores, a seguir à capital, Huambo, Benguela e Lubango são as 

cidades angolanas com maior concentração de população de ascendência portuguesa, quer 

sejam sobreviventes que “aguentaram” a guerra civil ou (des)retornados. A escassez de 

tempo e recursos financeiros não me permitiu verificar in loco essa informação para os 

casos do Huambo e do Lubango. Em Benguela, de fato, pude notar a presença de uma 

pequena comunidade de (des)retornados dentre os quais alguns buscavam (re)integrar-se 

ao núcleo de brancos e mestiços locais remanescentes do tempo colonial e sobreviventes 

da guerra civil, enquanto outros aparentemente se limitavam a tentar fazer deslanchar seus 

próprios negócios. 

Como lembra Butler (2001: 206), um aspecto da relação com a pátria que não deve 

ser esquecido ao analisar os impactos do retorno é o ponto de vista do outro lado, as 

atitudes dos que permaneceram na terra natal em relação aos grupos da diáspora. Os 

angolanos sobreviventes com os quais mantive contato durante a pesquisa de campo, quer 

em Luanda como em Benguela, independentemente da sua cor de pele ou do estrato social 

a que pertenciam, referiram-se sempre aos angolanos de ascendência portuguesa 

                                                           
214 Entendido aqui como “princípio de correspondência entre as práticas individuais e as condições sociais de 
existência”; um conceito “capaz de expressar o diálogo, a troca constante e recíproca entre o mundo objetivo 
e o mundo subjetivo das individualidades” (cf. Setton, 2002: 62-63). 
215 Vários de meus entrevistados e informantes utilizaram essa expressão para se referir a atual conjuntura de 
expansão econômica vivenciada em Angola. 
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(des)retornados interessados apenas em fazer negócios com certo desprezo e muitas 

críticas, ao passo que aqueles que demonstravam também valorizar o (r)estabelecimento 

dos vínculos sociais fragilizados ou mesmo desfeitos pelos anos de ausência do país 

normalmente eram bem vistos e contavam com uma boa recepção por parte da população 

local. 

Cabe aqui fazer uma ressalva, muitas vezes os comentários sobre os (des)retornados 

confundiram-se com os comentários sobre os imigrantes portugueses, o que entendi não 

merecer ser encarado com estranhamento, visto que é exatamente no papel de imigrantes 

que a maioria dos (des)retornados volta hoje em dia a Angola. Vale lembrar que, pela atual 

legislação, não é possível iniciar o processo de solicitação do reconhecimento da 

nacionalidade angolana a partir do exterior, portanto, para fazê-lo o/a interessado/a deve 

encontrar-se a residir no país. Por outro lado, não é a posse do passaporte angolano que faz 

de um indivíduo um “mwangolé”, assim como a posse de um passaporte português não 

garante que o seu portador se autoidentifique como tal. Então, o que se passa com os 

angolanos de ascendência portuguesa em processo de (des)retorno é que, até provarem o 

contrário por atos e palavras, ou seja, pelo comportamento social adotado e pela postura 

assumida em relação aos demais angolanos, são equiparados pela população local aos 

demais expatriados portugueses. 

Pelo contraste entre o que observei durante o trabalho de campo e as declarações 

que recolhi em entrevistas, mas também a partir da leitura dos numerosos comentários a 

artigos de imprensa sobre o aumento da emigração portuguesa para Angola publicados na 

internet, pude perceber que não há um consenso entre os angolanos a respeito da questão 

dos imigrantes portugueses, incluindo a situação dos angolanos de ascendência portuguesa 

em processo de (des)retorno. Entre os comentários publicados na internet, alguns elucidam 

as suspeitas e preconceitos que recaem sobre estes últimos: 

Anónimo: ò nabiça ès angolano mas em 75 fugiste com o rabo entre as pernas e 
agora que angola já está bem melhor e não sentes medo já queres voltar à 
banda.até aqui o que te serviu foi o passaporte tuga,se estas tão interessado em 
angola quando foi a independencia tinhas lá ficado e lutado por angola, mas 
como elas assobiavam por todo o lado piraste-te, ai sim devias ser 
verdadeiramente angolano.um tuga luta pelo seu pais pois não tem outra 
nacionalidade tu que não tens miolos de galinha serves-te de agora ter havido 
mudança de lei de nacionalidade para te achares angolano desde pequenino, no 
dia Deus queira que não aconteça as coisas piorarem vens logo puxar do 
passaporte tuga e os tugas com os impostos deles vão ter de fretar aviões para te 
ir ai buscar.em relação aos miolos os teus devem ser de avestruz cai para o lado 
que lhe convem. 
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* 

Tijesus da Mabele (Quartel General): kdo houve guerra aki esses falsoa 
angolanos n vieram combater ao lado de nos pk? agora querem ser angolanos? 
ser angolano é ser patriota e so vos interessa ser por causa do dinheiro, kdo 
acabar isso voltam pa vossa terra la pa tras os montes e mandam-nos lixar, so 
que po nosso governo esta tudo bem ganham com os tugas e não só. Fala a voz 
de um militar216 
 

Já outro assume um sentido completamente oposto aos anteriores e exorta o movimento de 

retorno dos angolanos na diáspora: 

Fernando sangogo (Luanda): Não tenho dúdidas de que Angola com a Paz e o 
crescimento económico que tem tegistado é um país que está atrair muta mão de 
obra estrangeira. Deste modo, faço um apelo aos meus irmão que insistem ficar 
a sofrer na pedreira em portugar de regressar ao país. Meus irmãos o país é 
nosso, vamos reconstruir Angola, regressam ao país, vamos transformar juntos 
o nosso crescimento económico em desenvolvimento, somos um país 
próspero.217 
 

Todos os comentários supracitados estão associados a uma notícia, publicada na 

versão online do Jornal de Notícias, sobre a emigração de portugueses para Angola cujo 

título sensacionalista é “Até para semear couve eu emigrava para Angola!” (Basto, 2009). 

A frase que serve de título à reportagem teria sido dita por uma escriturária selecionada 

para trabalhar numa empresa portuguesa em Luanda. Segundo a reportagem, aquela 

senhora “já não acreditava que, com 49 anos de idade, iria encontrar emprego com tanta 

facilidade”, mas, “o fato de ter nascido em Angola – apesar de ter nacionalidade 

portuguesa – foi uma vantagem” (idem, ibidem). A matéria, publicada originalmente por 

um jornal português e reproduzida por algumas páginas eletrônicas que reúnem notícias 

sobre Angola, traz também o depoimento de outros portugueses e de um “angolano filho 

de portugueses”, dentre os quais alguns já se encontravam a trabalhar em Angola, outros 

estavam prestes a emigrar e alguns ainda estavam em busca de uma oportunidade para 

fazê-lo. Essa notícia foi alvo de muitos outros comentários além dos supracitados e vários 

deles expressam e fomentam o ódio racial e a xenofobia. Um expatriado português 

respondeu a este tipo de comentários da seguinte maneira: 

Kito (Lobito): Sou agrónomo, Português, e dou assistência a algumas fazendas 
em Angola. Li algumas coisas que não posso deixar de sublinhar: para vencer 
em Angola é preciso muito trabalho, muita dedicação e assumirmos que 

                                                           
216 Textos reproduzidos na íntegra conforme o original disponível em: 
http://www.angonoticias.com/Artigos/item/21227 Acessado em 14 nov. 2013. 
217 Idem, ibidem. 

http://www.angonoticias.com/Artigos/item/21227
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estamos num país estrangeiro. Identifico-me perfeitamente com isto. Também 
sei que há "maus" Portugueses a ir para Angola. Mas será que são a maioria? 
Terá fundamento o ódio que por vezes transparece nestes comentários? Com 
pequenas excepções, sinto-me respeitado pelos Angolanos, em particular por 
aqueles que são humildes e que se deixam ajudar. Como Português, sinto que 
estou a representar o meu país com toda a dignidade!218 
 

De fato, também encontrei vários comentários favoráveis à presença portuguesa, 

desde que fossem profissionais qualificados imprescindíveis para o desenvolvimento do 

país, como sugerem os dois excertos a seguir: 
Enviem Professores!!!: Não que existe pessoas que queiram vir para Angola. 
Entao que venham professores! O governo deve estimular que venham 
professores e não comerciantes imediatos que queiram enriquecer a velocidade 
da luz. 

* 

Quibalista (nao importa): qridos ermaos de angolano ou simpatizantes de 
angola, vamos todos deixar desses comentarios raciais, angola e portugal 
tenhem uma longa historia desde os tempos mais longiquos, a verdade e que 
angola e um pais independente de portugal ha mais the tres decadas, o facto do 
portugues ter nascido em angola nao lhe dar o direito de ser angolano na mesma 
forma que o angolano que nasceu antes da indepencia na altura que angola era 
portugal nao lhe da o direito de ser portugues. Agora quando a imigracao dos 
portugueses para angola isso nao e novidade para ninguem visto que angola tem 
recolhido gentes de todas as nacionalidades, agora isto cabe ao governo tomar 
as suas decisoes para com esses emigrantes, angola tao extenso precisar 
realmente the emigrantes que tenham a vontade de darem o seu contribute para 
o crescimento economico do nosso pais. O que nao se deve admitir e os 
extrangeiros chegarem em angola e terem um ordenado 10 vezes maior que do 
proprio cidadao, por outro precisamos sim senhor de emigrantes mas daqueles 
na qual o mercado do trabalho esta carente como: professores, doctores de 
medicina , enginheiros, etc... E nao um pedreiro or um campones nao 
qualificado e na qual possa ganhar 10 vezes mais que um angolano. Essa 
divergencia de ordenados tem que se combatido.219 
 

Entre as pessoas que entrevistei em Angola as observações sobre os portugueses 

expatriados e os angolanos de ascendência portuguesa em processo de (des)retorno foram, 

regra geral, mais positivas do que negativas. Uma dessas pessoas chegou a afirmar: 

– Eu prefiro... mil portugueses em Angola do que um chinês. Eu prefiro. Eu não 

tenho nada com o chinês! O chinês não tem nada comigo. O chinês não está aqui por 

interesses nem nada daquilo, ele está aqui por um objetivo: é açambarcar. Agora os 

                                                           
218 Texto reproduzido na íntegra conforme o original disponível em: 
http://www.angonoticias.com/Artigos/item/21227 Acessado em 14 nov. 2013. 
219 Textos reproduzidos na íntegra conforme o original disponível em: 
http://www.angonoticias.com/Artigos/item/21227 Acessado em 14 nov. 2013. 

http://www.angonoticias.com/Artigos/item/21227
http://www.angonoticias.com/Artigos/item/21227
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portugueses [pequena pausa], foram homens, foram sérios. Onde passaram portugueses, 

deixaram a mestiçagem. O meu pai me disse, o meu bisavô era branco e casou com uma 

negra cabo-verdiana. É muito difícil, às vezes acontece, mas é muito difícil ver um sueco 

casado com uma negra. Talvez até nem haja isso. Isto é como quem quer procurar uma 

agulha num palheiro. Os portugueses não. Ainda agora, depois da independência, agora 

os portugueses estão aí a vir com muita força, e tem esse direito de vir porque estão aí 

trabalhadores, portanto têm o seu direito. Muitos estão aí há uns anos, agora você já vê 

muitos portugueses brancos com mulheres negras e com filhos pequeninos. [O povo 

português] É um povo que é nosso irmão.
220 

Subentende-se que as causas da exclusão dos imigrantes estariam associadas as 

suas performances sociais. Dadas às afinidades histórico-culturais com os angolanos, os 

portugueses, quer sejam expatriados ou angolanos de ascendência portuguesa em processo 

de (des)retorno, teriam maior possibilidade de desafiar um eventual status de estranhos 

internos adotando contra-performances no sentido de estabelecer ou confirmar seu 

compromisso público com a comunidade local, através da (re)construção de laços 

familiares, por exemplo. 

Tanto o tema do (des)retorno dos angolanos de ascendência portuguesa, como a 

questão do significativo aumento de imigrantes portugueses em Angola apareceram 

recorrentemente associados a uma reflexão sobre o trabalho. No que diz respeito a esse 

tema também há divergências sobre os efeitos da maior presença “portuguesa” no país. 

Durante uma entrevista, realizada em Benguela no dia 23 de novembro de 2012, ao 

colocar a seguinte questão: – Como é que o senhor vê e avalia essa nova fase da relação de 

Portugal ou dos portugueses com Angola? Porque no voo que eu vim vamos dizer que 

95%, para não dizer 99%, dos passageiros eram portugueses vindos para cá para 

trabalhar;221 registrei uma interessante leitura sobre a atual conjuntura político-econômica 

portuguesa que justifica uma longa citação: 

– Para mim é muito difícil responder a isso de forma honesta. Tenho a dupla 

nacionalidade, a minha origem é de lá... Agora [pausa], o problema de Portugal é que o 

governo português não é um governo sério. O governo português é um governo que gosta 

                                                           
220 Extratos da transcrição do depoimento do Sr. José durante entrevista realizada em 21 de novembro de 
2012, em Benguela. 
221 Reproduzida aqui conforme a transcrição da referida entrevista. 
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de ‘money’. E Portugal, está a ser vítima da crise provocada pelos banqueiros. E, 

portanto, em Angola está a cair alguma coisa de boa, mas muito de má. Eu vivi em 

Portugal. Eu sei o que quero dizer com isso. Eh pá, todos os gajos com empresas falidas, 

todos os gajos vigaristas, todos os gajos que não... que deixaram de pagar as letras, todos 

os gajos de cheques não sei o quê, tudo o que é mau daquele país está a cair aqui. 

Portanto, eu não sou antiportuguês, que fique bem claro. Agora, sou antivigarista, anti 

toda essa porcaria que está a cair aqui. [pausa] Portanto, para muito gajo de lá, Angola 

está a ser a tábua de salvação. E no fim, vêm novamente com a política dos 

descobrimentos, dos vidrilhos. Portanto, não [pausa], eu não sou nem pró nem contra. 

Agora, gente boa, aceitamos. Para os outros, criamos dificuldades. Agora, Portugal 

poderia desempenhar um papel importante aqui. Porra, com tanto professor 

desempregado, porque não ocupá-los? Tem tanto enfermeiro desempregado, opa! Agora, 

isso teria necessariamente que passar por acordos inter-Estados, até para dar 

credibilidade e não afetar os direitos das pessoas por outra parte, questões de direito 

social, das reformas, disto e daquilo. Porra! Eh pá, vinham em missão! Vinham em 

missão! Não vinham à aventura. Agora, Portugal podia desempenhar um papel muito 

importante aqui. Na agricultura, na educação, na saúde, nas pescas. Agora eu não confio 

no governo, no atual governo português. 

– Nem o senhor nem a grande maioria dos portugueses [digo preenchendo uma 

breve pausa]. 

 – Então aquilo é um governo antinacional, um filogermânico. Aquilo ali é um pau 

mandado, é um bom aluno da Merkel. Essa é... Infelizmente aquele país... A Nossa 

Senhora de Fátima anda longe... Porque o povo está a pagar uma fatura que não merece. 

É que hoje quem manda em Portugal são os mesmos do tempo do Marcelo [Caetano]! 

Cujo grupo reconstituíram. Mordem mesmo, é como um [?]222
 baleado. E está ali uma 

panela de pressão que pode rebentar a qualquer momento.223 

Fugindo do desemprego no seu próprio país os portugueses e portuguesas que têm 

se lançado à aventura no mercado de trabalho angolano acabam contribuindo para o 

aumento de um clima de “panela de pressão que pode rebentar a qualquer momento” 

                                                           
222 Expressão irreconhecível durante o processo de transcrição da entrevista. 
223 Extratos provenientes da transcrição da entrevista com Álvaro, realizada em Benguela aos 23 de 
novembro de 2012. 
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também em Angola. Alexandre Munguambe, presidente da Comunidade Sindical dos 

Países de Língua Portuguesa, revelou à imprensa que “há[via] inquietação de alguns 

setores” que avaliam que os trabalhadores portugueses estão a tirar postos de trabalho aos 

angolanos, enquanto outros dizem que estes trabalhadores são uma mais-valia para o 

desenvolvimento econômico do país porque “trazem ‘know-how’ que não existe e falam a 

mesma língua” (Lusa, 2013). 

Num país onde a taxa de desemprego assumida pelo governo “ronda[va] os 20%” 

(Semanário Económico, 2013), um dos pontos-chave para a compreensão dos problemas 

em torno da (re)inserção social dos angolanos de ascendência portuguesa é a questão do 

acesso diferenciado ao mercado de trabalho. Entre os fatores que alimentam o alto índice 

de desemprego em Angola e explicam a dependência da contratação de profissionais 

estrangeiros destacam-se o deficiente acesso à instrução de qualidade224 e a escassez de 

oferta de cursos do ensino técnico-profissionalizante, o que redunda na ausência de 

qualificação profissional da grande maioria dos angolanos. Em outubro de 2013 um 

editorial do Jornal de Angola admitia: 
[...] É certo que o número de postos de trabalho tem aumentado com o 

surgimento crescente de empresas privadas no país. 
Mas também é verdade que muitos quadros que são formados pelas 

nossas escolas médias e superiores não estão em condições de ocupar esses 
postos, porque não possuem capacidade para executar o que essas empresas 
exigem deles (Jornal de Angola, 2013a). 

 
Essa situação revela que também em Angola 

se começam a detectar no mundo do trabalho formas de darwinismo social e de 
eugenismo tecnológico típicas dos sistemas de exclusão. Ao velho racismo da 
superioridade da raça “branca”, junta-se o novo racismo da superioridade da 
raça tecnológica (Santos, 2008a: 299). 
 

Ainda que essa estigmatização dos “tecnologicamente atrasados” não esteja assente em 

categorias essencialistas, um novo tipo de essencialismo que Boaventura de Sousa Santos 

identifica como sendo “um racismo anti-racista e pro-tecnológico” emerge a partir das 

desigualdades de acesso à tecnologia e ao conhecimento científico-tecnológico entre as 

várias sociedades que compõem o sistema mundial ou, no interior de uma mesma 

sociedade, entre diferentes classes, regiões, grupos etários ou grupos de capital simbólico. 

Esse intelectual alerta ainda para o fato de que 
                                                           
224 Por todos os indicadores, a qualidade das universidades públicas e privadas de Angola continua a ser 
relativamente baixa (cf. Bertelsmann Stiftung, 2012: 36). 
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a revolução tecnológica está a criar uma nova e rígida segmentação dos 
mercados de trabalho a nível mundial, entre uma pequena fração de empregos 
altamente qualificados, bem remunerados e com alguma segurança, e a 
esmagadora maioria dos empregos pouco qualificados, mal remunerados e sem 
qualquer segurança ou direitos. Neste processo, muitas qualificações, aptidões e 
quase todas as carreiras desaparecem e com elas são lançados na inutilidade 
social grupos significativos de trabalhadores e os saberes de que são 
possuidores. Incapazes de reentrar no mercado do emprego, saem de um já cruel 
sistema de desigualdade para entrarem no sistema de exclusão quiçá mais cruel. 
[...] A inutilidade social de grandes camadas de trabalhadores é, sem dúvida, a 
nova face da exclusão (Santos, 2008a: 298). 
 

É justamente com essa nova face que a exclusão social tem se expandido em 

Angola onde a grande maioria da população conta com uma formação extremamente 

deficiente e, por esse motivo, quando muito, consegue aceder a empregos precários, 

geralmente com contratos de curta duração e baixos salários, ou, caso contrário, passa 

longos períodos em situação de desemprego. Excluídos do mercado de trabalho formal, 

muitos se veem obrigados a recorrer ao mercado informal ou a atividades ilícitas para 

sobreviver. 

Se, por um lado, as vantagens socioeconômicas de que usufruem os angolanos de 

ascendência portuguesa que retornam agora ao país, nomeadamente o maior grau de 

instrução que garante um acesso privilegiado ao mercado de trabalho, favorece o seu 

sucesso profissional e possibilita o exercício da acumulação de algum capital, por outro, o 

enriquecimento “facilitado” alcançado por essas pessoas diante da pobreza da maioria da 

população aprofunda a fratura abissal que divide a sociedade angolana dando margem à 

associação dos expatriados e até dos (des)retornados à figura dos antigos e novos 

colonizadores. Enquanto o sucesso material facilitou a reinserção dos retornados na 

sociedade portuguesa entre finais dos anos 1970 e princípios da década de 1980, como 

observou Lubkemann (2003: 84-85), hoje a capacidade dos (des)retornados para 

transformar suas vantagens no que diz respeito ao capital simbólico previamente 

acumulado em sucesso material parece contribuir para fomentar um sentimento de 

desconfiança e, em certos casos até de rejeição, por parte da maioria dos angolanos 

excluídos em relação aos seus conterrâneos de ascendência portuguesa dada a profunda 

desigualdade social, inegavelmente marcada pela questão racial, existente no país. 

Através da imprensa o governo angolano vai tentando minimizar o mal-estar social 

causado pelo regresso daqueles que fugiram durante a guerra lembrando à população que 
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têm regressado ao país quadros que, pelas habilitações adquiridas nos países em 
que estiveram refugiados, vão poder estar à frente de projetos produtivos, em 
diferentes regiões do país, pondo em evidência a sua experiência e 
conhecimentos. 

[...] 
É bem-vindo o regresso a Angola dos nossos compatriotas. O país está 

hoje a criar oportunidades para que angolanos possam enveredar pela criação de 
negócios geradores de riqueza e empregos. 

Que aos angolanos que antes eram refugiados sejam dadas 
oportunidades para poderem dar o seu contributo ao desenvolvimento do país. 
Acreditamos que há muitos angolanos que regressam ao país empreendedores e 
é bom que tenham sucesso nos seus negócios. O sucesso dos angolanos na área 
produtiva, nesta altura em que pretendemos um crescimento da economia real, é 
importante. Se tivermos um elevado número de empresas, temos mais bens e 
serviços e os jovens podem ter mais possibilidades de conseguir empregos 

(Jornal de Angola, 2013b). 
 

O problema é que a realidade da juventude angolana não acompanha esse 

“crescimento da economia real” pretendido pela elite político-econômica porque, dada a 

precariedade da formação escolar oferecida no país, são raros aqueles que reúnem as 

qualificações exigidas para ocupar as vagas disponíveis no mercado de trabalho. O que 

realmente tem crescido junto com a economia angolana é a concentração da riqueza e, 

consequentemente, a desigualdade e a exclusão social. E o fato de Angola ser um país 

vítima da “maldição da abundância” (Santos, 2012b) de recursos naturais de alto valor no 

mercado internacional, como é o caso do petróleo e dos diamantes, tem contribuído 

enormemente para aprofundar o contraste entre o potencial econômico do país e o estado 

da maioria de sua população. 

O atual crescimento econômico angolano advém da exploração dos recursos 

naturais presentes no território nacional, principalmente do petróleo. Mas as oportunidades 

de emprego criadas por essa atividade são muito limitadas. O setor petrolífero emprega 

menos de 1% da força de trabalho total existente no país. O grande peso das receitas 

geradas pela exploração do petróleo no crescimento do PIB, bem como na manutenção da 

sustentabilidade orçamental do Estado, não estimula a diversificação da economia, o que 

dificulta a criação de empregos. Ou seja, o crescimento do PIB não promove o 

desenvolvimento social, antes, pelo contrário, aumenta a pobreza ao invés de ajudar a 

reduzi-la. Outros efeitos visíveis da “maldição da abundância” em Angola são: a corrupção 

generalizada da classe política que, em defesa dos seus interesses privados, torna-se cada 

vez mais autoritária com o intuito de conservar seu lugar no poder, que é encarado como 

fonte de acumulação primitiva de capital; a criação de uma cultura consumista que apenas 
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uma pequena minoria urbana é capaz de colocar em prática, mas que é imposta como 

ideologia a toda a sociedade; o cerceamento de quaisquer opiniões e/ou práticas dissidentes 

emergentes entre a sociedade civil sob o pretexto de serem prejudiciais à “paz social” e, 

consequentemente, ao desenvolvimento. 

Depois de estar em Luanda, convivendo e conversando com motoristas, zungueiras, 

passageiras, passageiros, motoristas e cobradores de candongueiros, balconistas, garçons, 

secretárias, funcionárias e funcionários públicos, empresários, policiais, expatriados e 

repatriados, crianças, jovens e mais velhos, a “paz social” apregoada pelo governo 

angolano me parece tão falsa como a pax lusitanea defendida pelos salazaristas com 

grande afinco ao mesmo tempo em que as tropas coloniais portuguesas matavam e 

morriam em Angola, Guiné-Bissau e Moçambique, em nome da manutenção de um 

Portugal “pluricontinental e multirracial”, na guerra contra os movimentos de libertação 

nacional. 

O clima nas ruas da capital angolana é tenso porque pouquíssimos têm muito e são 

muitos os que vão desenrrascando-se para sobreviver com quase nada. Os que andam em 

jeeps de luxo, sempre frescos pela ação de potentes aparelhos de ar-condicionado, quando 

se veem obrigados por força das circunstâncias a interagir com pobres pedestres, 

invariavelmente cobertos de suor e poeira, “tratam-nos abaixo de cão”.225 Sendo as 

exceções raríssimas, de acordo com as declarações de meus entrevistados e informantes. 

Essa descrição indica que em Angola está em vigor um regime de sociabilidade semelhante 

ao que Santos (2008a; 2009) interpreta como “fascismo social”. 

O fascismo social caracteriza-se por uma profunda crise do contrato social e seus 

critérios de inclusão-exclusão e princípios meta-contratuais que, de modo geral, 

costumavam presidir a organização da sociabilidade econômica, política e cultural das 

sociedades modernas. Entretanto, ao longo das últimas décadas, um processo de 

enfraquecimento do regime geral de valores da modernidade ocidental que incluía as 

noções em que o contrato social assentava, tais como a liberdade, a igualdade, a 

autonomia, a subjetividade, a justiça e a solidariedade, deu lugar a uma profunda 

fragmentação da sociedade. Dividida em múltiplos apartheids e polarizada ao longo dos 

                                                           
225 Expressão usada por quase todas as pessoas que permitiram o registro e a utilização de seus depoimentos 
para elaborar este trabalho e também por várias pessoas que não tive a oportunidade de entrevistar, mas com 
quem mantive algumas conversações informais muitas vezes tão (ou mais) reveladoras e esclarecedoras do 
que acabaram sendo algumas das entrevistas gravadas. 
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eixos econômicos, sociais, políticos, culturais e religiosos, a sociedade vai deixando de 

existir enquanto tal e dando lugar a um clima de luta pela sobrevivência que se reflete 

numa disputa constante entre os simples indivíduos e grupos sociais, cada qual orientado 

exclusivamente à persecução de seus próprios interesses. Sendo um fenômeno 

plurifacetado, o fascismo social pode ser observado tanto em sociedades do Norte global 

como do Sul global e se manifesta em várias dimensões e esferas. É o que explica a 

proliferação, a nível global, de espaços segregados como os condomínios fechados, a 

crescente precariedade das relações e dos contratos de trabalho, os cada vez mais 

recorrentes casos de apropriação dos bens públicos por grupos privados, a manipulação do 

sentimento de insegurança pessoal e coletiva e a proteção do sistema de especulação 

financeira global que alimenta regimes de dominação baseados na acumulação do capital e 

na desvalorização do trabalho e dos trabalhadores (Santos, 2008a; 2009; Mendes, 2012). 

Em Angola o regime de sociabilidade fascista faz-se particularmente notório sob a 

forma do “fascismo do apartheid social” baseado na “segregação social dos excluídos 

através de uma cartografia urbana dividida em zonas selvagens e zonas civilizadas” 

(Santos, 2008a: 334). As zonas selvagens são os muceques, as ruas, os candongueiros e 

outros espaços públicos onde a ínfima minoria de privilegiados se recusa a circular. As 

zonas civilizadas são todas as áreas privatizadas às quais a imensa maioria de excluídos 

não tem possibilidade de acesso, tais como os condomínios residenciais particulares, os 

melhores trechos de praia da Ilha de Luanda aos quais só é possível aceder através do 

ingresso, e consequente consumo, em bares e restaurantes, os novos ou renovados 

edifícios-sede das grandes empresas instaladas no país, entre outros. 

Atualmente “a administração pública consome 17,7 % do PIB, as despesas de saúde 

2,4%, os gastos com educação 3,4% e as [contas] militares 4,2%” (Ferreira, 2013b). Essa 

desproporção nota-se nas ruas, no cotidiano. É motivo de muitos lamentos, algumas 

críticas e até mesmo comentários jocosos de quem aprendeu a rir de “desgraça pouca” 

porque a vida “já foi muito pior”. O governo se aproveita do fato da população estar 

“cansada de guerra” para emplacar a ideia de que o desenvolvimento só é possível com a 

manutenção da “paz social” e assim fazer calar quem percebe que para alcançar um estado 

de paz social real é preciso que o crescimento econômico e o desenvolvimento promovam 

a melhoria da qualidade de vida de todos os angolanos e não apenas de uma minoria. 
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Apesar disso, vez por outra vozes dissonantes conseguem encontrar canais alternativos 

para divulgar suas críticas e demandas. 

Em 2013, por ocasião da celebração do Dia do Trabalhador, quatro sindicatos de 

algumas das áreas econômicas mais importantes de Angola (Sindicato da Agricultura, Café 

e Florestas; Sindicato da Indústria Petroquímica; Sindicato da Educação; Sindicato do 

Material de Construção) elaboraram um manifesto onde reconheciam “o notável 

crescimento verificado nos últimos anos na economia do País”, mas também constatavam 

que, “paradoxalmente, esta não se faz acompanhar pelo desenvolvimento social que seria 

de desejar, mantendo e aumentando até abismos sociais e assimetrias regionais” (apud 

Ferreira, 2013a). Entre as várias questões abordadas no “Manifesto dos Sindicatos 

Independentes” constava uma avaliação sobre o prejuízo do trabalhador nacional frente à 

concorrência dos trabalhadores expatriados. A esse respeito o documento registra que seus 

signatários 
consideram que não está a ser comedida a importação de mão de obra 
estrangeira, inclusivamente não especializada, enquanto tantos angolanos 
morrem na luta pelo emprego. Por isso exigem, no sentido de combater o 
desemprego dos angolanos, que o Governo seja patriótico e aja mais pelo 
trabalhador nacional, seu enquadramento com salário justo e equiparado (apud 
Ferreira, 2013a). 
 

No início de 2012 o jornal português Diário de Notícias já divulgava o alerta do 

economista angolano Manuel Alves da Rocha que acreditava que “Portugal está(va) a 

exportar o seu desemprego para Angola”, o que, na sua leitura, poderia provocar “fissuras 

sociais” no país, dado que os imigrantes portugueses constituíam uma comunidade “com 

uma componente técnica muito importante”, condição que acabava por dificultar a entrada 

de quadros angolanos no mercado de trabalho. Alves da Rocha também chamou a atenção 

para a grande diferença salarial entre os trabalhadores expatriados – entre os quais se 

encontravam os portugueses – e os angolanos. De acordo com o economista, os 

estrangeiros podiam chegar a receber salários quatro vezes superiores aos valores pagos 

aos nacionais, o que poderia provocar “reações sociais indesejáveis” (Lusa, 2012). 

Ainda que não haja justificativa plausível para a desproporção salarial entre 

estrangeiros e nacionais que, sendo dotados de qualificações semelhantes, exerçam a 

mesma função, é preciso ter em consideração que o pagamento de “altos salários” 

associados a outros benefícios, como a oferta de alojamento, transporte e seguro de saúde, 

tem sido a estratégia utilizada pelas empresas para atrair mão de obra qualificada 
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estrangeira para o mercado de trabalho angolano por se tratar de um país cujos indicadores 

do nível de qualidade de vida são muito inferiores aos padrões dos países de origem desses 

trabalhadores. Nas principais cidades angolanas, onde estão concentradas as empresas 

carentes de profissionais qualificados, o aumento da concentração populacional devido às 

migrações internas provocadas pela guerra civil gerou um enorme déficit habitacional que 

alimenta a especulação imobiliária e torna praticamente impossível encontrar uma 

residência disponível. Além disso, são gritantes as deficiências no que diz respeito à rede 

de saneamento básico, ao fornecimento de água potável e energia elétrica. O sistema 

público de saúde é precário e insuficiente. Os serviços de transporte público seguem as 

regras caóticas da informalidade. A oferta de serviços e as opções de lazer também são 

bastante reduzidas. Diante desse quadro, sem uma boa contrapartida financeira não seria 

fácil preencher as vagas necessárias para que a economia angolana continue crescendo. Na 

atual conjuntura global, emigrar para Angola é uma decisão pragmática até mesmo para 

aqueles que demonstram interesse em reestabelecer os laços afetivos fragilizados pela fuga 

do país em tempos de guerra, como os angolanos de ascendência portuguesa que 

reivindicam fazer parte da comunidade angolana na diáspora e pretendem retornar ao país. 

Sendo o tema da reinserção social dos angolanos de ascendência portuguesa em 

processo de (des)retorno um assunto extremamente complexo e, por vezes, até polêmico, a 

maioria das pessoas com quem conversei esquivou-se de comentá-lo ou limitou-se a repetir 

uma espécie de discurso oficial marcado pela intenção de ser, ou pelo menos parecer, 

politicamente correto. Alertada por Teun van Dijk de que “o discurso informal ou 

particular pode estar imbuído de constrangimentos formais e institucionais” (2010: 59), 

procurei contrapor as informações recolhidas através de entrevistas e conversações 

informais com dados encontrados em fontes escritas como os jornais. Entretanto, foi na 

literatura que encontrei um instrumento-chave para perceber melhor como a sociedade 

angolana tem encarado o desretorno dos (bi)nacionais. 

 

5.4. Paradigmas e paradoxos da angolanidade na escrita de Manuel Rui sobre o 

“desretornar” 

Tendo em vista que “desde a sua formação a literatura angolana tem se revestido de 

um papel de intervenção social” (Macedo, 2012: 202), não é difícil perceber porque a 

literatura foi desde sempre um espaço propício à gestação do moderno nacionalismo 
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angolano e, mesmo depois da independência, ou quiçá principalmente nessa fase, a 

produção literária continue a ser um espaço a ter em alta consideração quando se tenta 

compreender o presente desse país cujo processo de cicatrização das feridas abertas num 

passado recente ainda parece longe de estar concluído. 

Ao analisar a refinada elaboração estética expressa no fazer literário de Manuel 

Rui, Tânia Macedo lembra que 

em Angola dada a luta de libertação nacional que mobilizou os intelectuais, a 
escrita (e em especial o romance), constituiu um capital simbólico cujo peso foi 
e continua sendo considerável. Dentre as formações discursivas da sociedade, a 
literatura acabou muitas vezes por substituir o discurso histórico ou auxiliou 
decisivamente na entronização de personagens míticas no panteão nacional, 
como Nzinga Mbandi, para citar um exemplo. Ainda que nem sempre louvasse 
de forma explicita o poder mas, em lugar disso, mostrasse as ‘divisões internas 
da nação’, a literatura muitas vezes não manteve distância considerável do 
aparelho de Estado. Quando as divergências entre o projeto revolucionário que 
levou o país à independência e os rumos do estado angolano se agudizaram, a 
maioria dos intelectuais iniciou um afastamento retirando-se de cargos públicos 
e, em termos literários, também demarcou-se do poder com críticas mais 
contundentes e, sintomaticamente, seus textos se distanciaram da cidade-capital, 
símbolo do poder institucional. (Macedo, 2012: 209) 
 

Manuel Rui faz parte de uma elite simbólica, um grupo de intelectuais participantes 

ativos da vida social que desde o período de luta anticolonial esteve envolvido no processo 

de construção de uma identidade angolana realizando “uma escrita com forte senso ético, 

sem abrirem mão da eficácia estética do relato” (Macedo, 2012: 201). É justamente através 

de uma bela apresentação estética que esse autor convida os/as leitores/as de A casa do rio 

a fazer uma urgente reflexão ética sobre o delicado tema do “desretornar” (Rui, 2007: 106) 

a Angola e tudo o que esta (aceit)ação implica, ou deveria implicar. Nomeadamente 

(re)pensar os processos identitários em situações de transformação dinâmica, como tem 

sido o caso de Angola desde a fase de transição para a consolidação da independência até a 

atual fase de reconstrução nacional pós-guerra civil/de desestabilização nacional. 

No romance A casa do rio, Manuel Rui retrata o drama de um angolano que às 

vésperas da independência se viu obrigado a partir para Portugal e, trinta anos depois, 

regressa à terra natal. Nessa narrativa ficcional marcada por uma retórica com momentos 

de forte apelo dramático e emocional, os leitores encontram uma vívida descrição, tanto da 

carga intolerável como da desejável, de atitudes e posturas assumidas pelo protagonista 

enquanto busca se reinserir na comunidade local ao voltar para Angola. Em contrapartida, 

ao retratar a forma como os angolanos que permaneceram no país, sejam eles familiares, 
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amigos de longa data ou desconhecidos, interagem com o personagem principal, o autor 

aborda o tabu da questão racial e contribui para desconstruir as suspeitas em relação à 

legitimidade do pertencimento dos angolanos de ascendência portuguesa ao conjunto dos 

nacionais. 

Ao longo desse livro Manuel Rui apresenta várias evidências que ajudam a 

comprovar a ideia de que Angola não foge à regra enunciada por Stuart Hall quando 

afirmou que “as nações modernas são, todas, híbridos culturais” (2006: 62) e que a 

experiência colonial produziu uma espécie de “trasculturalismo” (Hall, 1996 apud 

Carreira, 2004) cujos efeitos irreversíveis se confundem com as características mais 

marcantes da angolanidade. Acompanhando a trajetória do personagem principal, os 

leitores são levados a perceber que a atual realidade angolana é reflexo de uma História 

ainda presente que explica a hibridez cultural, e mesmo física, de angolanas e angolanos 

que, no fim das contas, são também, em sua grande maioria, “meio atugados” (Rui, 2007: 

240). 

O personagem principal da narrativa ficcional em questão é Antero, um “careca 

mulato bem ritado, fronteiras perdidas com barba lisa já embranquecida e olho azulão 

quase de bicho” (idem, ibidem: 11-12). Descrito como um mestiço cujas marcas da mistura 

racial seriam tão sutis ao ponto de passarem despercebidas a olhos desavisados, o 

protagonista personifica o histórico amálgama físico e cultural entre europeus brancos e 

africanos negros que serviu de base para a imaginação do moderno Estado-nação angolano. 

Talvez por isso mesmo a trajetória de Antero seja muito mais marcada pelo enfrentamento 

de uma série de problemas relacionados à sua reintegração em Angola, depois de nunca ter 

se adaptado bem à vida em Portugal, do que pelo peso de ser ou não ser angolano. 

O personagem principal é apresentado aos leitores de modo que não haja espaço 

para o questionamento da sua angolanidade. Antero se autoidentifica como angolano e os 

demais personagens angolanos o reconhecem como um “conterrâneo”, ou seja, como um 

membro da comunidade local. Mas, apesar de ter nascido à beira do rio Cunene, no interior 

da província do Huambo, e julgar falar melhor umbundu226 do que português, 

juridicamente Antero possui apenas a cidadania portuguesa porque tendo saído de Angola 

                                                           
226 O umbundu é a língua do grupo étnico ovimbundo oriundo do Centro-Sul do país ao qual pertencem 37% 
dos angolanos. De acordo com os últimos dados demolinguísticos recolhidos no ano 2000, 4 milhões de 
pessoas se comunicavam utilizando essa língua o que indica que, depois do português, o umbundo é a língua 
mais falada em Angola (cf. Leclerc, 2014). 
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antes da independência nunca se preocupou em realizar os trâmites burocráticos para obter 

os documentos angolanos a que teria direito. É com um passaporte português e visto de 

turista que ele chega a Luanda, “trinta anos depois de sair empurrado” (Rui, 2007: 79) de 

seu país, com o objetivo de concluir um negócio que o permitiria preparar o próprio 

“desretorno”, assim como o da mulher e dos dois filhos, todos angolanos indocumentados 

a viver na diáspora em Portugal. 

A trama se complica porque o negócio, que vai se revelando suspeito de estar 

ligado ao tráfico de diamantes, acaba por ficar inconcluso. Quando o personagem principal 

percebe ter investido seu único bem em um mau negócio e começa a temer pelo que lhe 

possa acontecer, lembra que possui um documento português capaz de recolocá-lo numa 

zona de conforto: “pelo menos tenho passaporte português e posso pedir proteção à 

embaixada” (idem, ibidem: 23). Contudo, Antero nunca chega a utilizar esta espécie de 

trunfo. Mantendo-o guardado como uma carta na manga, supera o orgulho e retoma o 

contato com familiares que haviam permanecido em Angola e que se encontravam 

gozando de uma situação financeira e, consequentemente, de uma posição social, bastante 

superior a sua. Em Portugal, assim como na Angola que (re)encontra trinta anos depois da 

independência, Antero é apenas mais um numa multidão de homens comuns. Já os primos 

que permaneceram no país são empresários bem sucedidos e mantêm importantes contatos 

na esfera burocrático-administrativa do governo, ou seja, fazem parte da exclusivíssima 

elite angolana. 

Superando as expectativas de Antero, seus primos o recebem de braços abertos e se 

mostram dispostos a ajudá-lo, mas não sem antes criticá-lo pela ausência de contato ao 

longo de tantos anos e também suspeitar, sobretudo diante do mal explicado negócio que o 

havia feito retornar ao país sem dar conhecimento à família, dele estar ali com “bardanço 

retornado, de muitos que, ficados na Melói faz mais de vinte anos, reapareciam com 

rancores e vividos como espertalhões na maneira dos tugas” (Rui, 2007: 42). Antero tenta 

se justificar alegando que não queria incomodar os parentes e que sua intenção, ao entrar 

no malogrado negócio, era criar as condições para se reinstalar no país e que só depois 

disso pensava contatar a família. Contudo, suas explicações não convencem e em vários 

trechos da estória voltam a recair suspeitas sobre as intenções por trás de seu desavisado 

movimento de desretorno. Essa desconfiança dos que permaneceram em Angola aparece 

associada a uma percepção de que alguns dos que atualmente pretendem desretornar 
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“aprenderam aqui com o tuga [no tempo colonial] só as maldades e agora com as que 

aprenderam lá [em Portugal] vem aqui de ida e volta para nos enganar” (Rui, 2007: 43). 

O apoio da família, sobretudo dos sobrinhos que se encantam pelo grande 

conhecimento das coisas da terra demonstrado por Antero – conhecimento este que vinha 

sendo “esquecido” ou desvalorizado pela ânsia de enquadrar o país na modernidade –, 

desempenha um papel fundamental na mitigação das desconfianças que recaem 

inicialmente sobre o protagonista. Entretanto, é através das formas cotidianas de interação 

social que o personagem em processo de desretorno consegue reestabelecer uma profunda 

camaradagem horizontal com aqueles que ficaram em Angola, recuperando dessa forma o 

seu lugar enquanto membro da comunidade. O primeiro grande evento comunitário em que 

participa é o komba do amigo com quem iria realizar o negócio, caso este não viesse a 

falecer. No meio do funeral 

Antero deu uma olhada pelo quintalão, as pessoas. E com a pequena escova a 
pentear a barba contabilizou que ele era o único puxado a claro, careca, de barba 
e bigode e olho de gato. [...] mas o que mais ainda também lhe espantava com 
receio interrogado é que toda aquela gente já lhe sabia o nome sem qualquer 
sinal de hostilização, antes pelo contrário, e isso é que o perturbava de 
reticência esdrúxula, pairava nas mensagens enviadas pelos olhares alguma 
coisa como afeto familiar, tristeza e dor que, de vez em quando, o aterrorizavam 
pela sensação de que ele também fosse um defunto, ou um reincarnado ou 
alguém que, fatalmente, estava com os dias contados para a morte por chamada 
do amigo (Rui, 2007: 19- 20). 
 

A imagem de que o protagonista seria “o único puxado a claro”, marca a diferença 

que poderia justificar, para os leitores que acompanham a linha de raciocínio desconfiada 

de que o autor dotou esse personagem, a sensação de que ele estaria fora de lugar e seu 

estranhamento pelo fato de não ser encarado pelos membros da comunidade local presentes 

naquele evento com hostilização. Antero associa a deferência com que é tratado ao fato das 

pessoas o considerarem como uma espécie de morto-vivo, alguém que já deveria ter 

deixado de fazer parte da realidade, mas, no entanto, continua presente ou alguém que 

tendo deixado de fazer parte da realidade, volta à cena. Interessante é notar que o autor 

atribui a sensação de estranhamento apenas ao personagem principal. Para as demais 

pessoas descritas nesse episódio do romance a presença do personagem desretornado não é 

motivo de questionamentos ou desconfianças, pelo contrário, ele é encarado como mais um 

membro da comunidade e nada além disso. Essa passagem transmite a mensagem de que, 

pelo menos ao início da experiência de desretorno, os que voltam a Angola podem 
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alimentar expectativas equivocadas ou desproporcionais em relação ao modo como a 

comunidade local os encara(rá). 

Conversar em umbundu, na rua, diante do portão da casa do primo onde estava 

hospedado em Luanda, com um conterrâneo do Huambo, retomando “um hábito que há lá 

na nossa terra, as pessoas conversarem de manhã, muito cedo, antes de começarem o 

trabalho” (Rui, 2007: 64), é outro dos episódios de interação que, somados, vão 

consolidando o processo de reinserção social do personagem desretornado. 

Os mais recorrentes eventos de interação do protagonista com a comunidade local 

são os serões familiares em que rememora a traumática partida para a diáspora e revela os 

rancores que alimenta contra o governo português, responsável pela conturbada 

descolonização e personificado na figura representativa do “administrador do posto do 

Chipindo”, que, às vésperas da independência, mandou Antero “abandonar casa e tudo” e 

juntar-se numa coluna de carros rumo à Namíbia onde 
«o boer disse nunca me esqueço iu are refugi, e o pessoal a dizer ao gajo, havia 
muita malta que batia bem o inglês e até afrikander, mas o filho da caixa 
também entendia português, porra! Refugiados como, se a gente 
verdadeiramente nem fugiu, mandaram-nos foi embora. Quem? O governo 
português, que os movimentos não tinham aviões nem barcos, caramba!» (Rui, 
2007: 48) 
 

Várias outras passagens do romance contribuem para enfatizar essa ideia de que os 

responsáveis pela fuga massiva dos antigos colonos, mas também de vários de seus 

descendentes angolanos, foram os portugueses e não os movimentos de libertação. Tendo 

em vista que as razões e as condições da saída da terra natal, necessariamente, afetam as 

relações posteriores entre os que fazem parte da diáspora e seu local de origem (Butler, 

2001: 204), ao atribuir a Antero a certeza de que os responsáveis pela sua situação 

diaspórica foram os portugueses o autor oferece uma explicação para o fato desse 

personagem insistir em alimentar o sentimento de ter sido vítima de um processo de 

descolonização mal conduzido e por isso mesmo, guardar um profundo rancor pela antiga 

metrópole. A representação negativa de Portugal acompanhada da desresponsabilização 

dos movimentos de libertação pela diáspora dos angolanos de ascendência portuguesa 

ajuda a reforçar a memória idílica da terra natal, ainda que o personagem em processo de 

desretorno encontre o país tão mudado depois de 30 anos que já próximo ao final da 

narrativa ocorra-lhe a seguinte reflexão: 
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[...] esquecer é muito melhor do que recordar, porque quando a gente esquece 
mesmo e volta ao lugar que deveria ser a saudade, esse lugar esteja como estiver 
é sempre uma coisa nova, e agrada sem ligação com o passado, que mesmo que 
uma pessoa chegue num lugar onde tinha umas casas todas podres e encontre 
novos edifícios, ruas e jardins, mesmo assim, o que estava guardado, na 
memória, e sem esquecimento, é sempre melhor do que o melhoramento que a 
gente encontra e, então, se quando encontra pior? Esquecer é muito melhor que 
recordar (Rui, 2007: 259). 
 

Mas antes de perceber que para recomeçar a vida na Angola do presente o melhor a 

fazer seria esquecer o passado, o personagem principal vai tecendo comparações entre 

Portugal e Angola, passado e presente. Nesse exercício suas leituras positivas de Angola 

aparecem recorrentemente contrapostas às suas declarações de desconexão em relação a 

Portugal. Esse posicionamento não é apresentado aos leitores como um comportamento 

assumido exclusivamente pelo protagonista, mas sim enquanto um sentimento 

compartilhado com outros angolanos forçados a viver na diáspora na antiga metrópole, 

como o seu próprio filho: 
[...] o meu filho mais velho anda sempre a seringar-me, ó pai, eu estou farto 
disto, quero voltar para Angola e fazer a minha vida com os terrenos do avô, 
mesmo que já não tenham as paredes da casa ou os muros, mesmo que não 
tenham nenhuma árvore de fruta ou de sombra, eu mesmo assim quero voltar, 
só preciso de terra, pai, dessa terra com o rio mesmo ao pé, pescar à vontade, 
caçar, apanhar loengos e tortulhos, eu vou de qualquer maneira e o pai não 
entende isto porque já envelheceu aqui e eu não quero envelhecer aqui, parece 
que estou numa prisão, não faço nada à vontade, e até sou o mais querido pelo 
meu patrão, ele costuma dizer aos outros, vejam como o angolano trabalha sem 
levantar problemas, e tantos problemas, pai, que uma pessoa sabe que não pode 
levantar, o serviço é fazer golos, se fazes és bom, se não fazes, mesmo da minha 
cor, que até passo por branco, é logo ó negralhada! Não são os bairros que são 
problemáticos, vocês é que nos trouxeram a problemática (Rui, 2007: 53). 

 
Por ter sido desterrado Antero reclama para si o papel passivo de grande vítima do 

processo de descolonização, mas aqueles que permaneceram em Angola logo o colocam a 

par do alto preço que pagaram quando assumiram o papel de protagonistas da História da 

consolidação da independência: 

Tu passaste as passas do Algarve? E nós aqui, este teu primo Juca e a família, 
passamos pior do que isso porque nem passas tínhamos para passar, era só fogo 
tiro a tiro e rajadas, bazukas e morteiros e sei lá mais o quê, que o barulho é que 
nos fazia sentir que estávamos vivos, porque quando uma pessoa deixava de 
ouvir esses barulhos já tinha lerpado e... enterra no quintal, meu! (idem, ibidem: 
117). 

* 

[...] meu primo, podes crer, que enquanto não entrou aqui essa confusão toda, de 
me mandarem embora e tudo, eu andava a matar leões, jacarés e outra caça de 
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peles ou de comer mas após que, portantomente, meu primo, vocês – sim 
senhor, se aguentaram e, se não fosse isso, eu nem estaria aqui a ver chover, 
mas eu aguentei, a matar leões, jacarés e o resto, e mesmo com negócio nunca, 
nunca como vocês andaram-se a matar sabes! mataram pessoas e ainda sem 
falar naquela do nosso amigo que lhe obrigaram a comer carne de pessoa 
matada, podes crer! Podes crer uma merda, Térinho, que vocês são os do 
cafungo e da fuga, olha, se alguém me aparecesse a mandar-me embora, 
peneirava o gajo de rajada um carregador inteiro! qual chefe do Chipindo qual 
porra, as pessoas não são todas iguais nem devem ser obrigadas a suportar o que 
não aguentam, e nós ficamos aqui a aguentar a pressão, que não imaginas nem 
sequer tínhamos caminhos para fugir muito menos aviões, a tua prima que te 
conte e se matei, matei e matava outra vez, ouviste, Térinho, e não me voltes a 
falar nessa merda! É triste! (Rui, 2007: 143). 
 

Esses trechos esclarecem que, de um modo ou de outro, todos os angolanos foram 

vítimas da violência que marcou a história contemporânea do país. O estado de guerra que 

se prolongou por 27 anos depois da independência obrigou a comunidade local a reforjar 

os pactos de associação civil constituintes da sociedade angolana. Tendo as vidas em risco 

por anos, enquanto matar e/ou ver morrer fazia parte do cotidiano, os angolanos reforçaram 

vínculos familiares, estreitaram laços de amizade e construíram redes de proteção social 

baseadas no segredo e na troca de favores para sobreviver. Por isso, seja qual for a cor da 

pele de um indivíduo que tenha conseguido “aguentar” esse longo período de violência, 

privações e dificuldades inúmeras sem abandonar o país, não há lugar para contestações ao 

grau de legitimidade do seu pertencimento à comunidade imaginada enquanto nação. Os 

que fugiram obviamente desconhecem as novas lógicas de funcionamento da sociedade 

angolana, mas isso não significa que não têm hipótese de se reintegrar. Pelo contrário, a 

mensagem de que a comunidade local estaria receptiva ao desretorno dos (bi)nacionais é 

insistentemente reforçada ao longo de todo o livro haja vista que o personagem principal 

não só é bem acolhido, como também é sempre incentivado por aqueles que permaneceram 

no país a “voltar e virar a página” (Rui, 2007: 86). 

Outro aspecto que chama a atenção na leitura desse romance é a intensidade da 

carga emocional que o autor imprime aos momentos de reencontro do personagem 

principal com a paisagem de sua terra natal, como demonstra a seguinte passagem: 

Antero com as mãos nos braços da cadeira de baloiço e a ver a chuva mesmo 
defronte dele, o barulho das goteiras espessas que caíam de todos os lados do 
telhado e coberturas dos quintais da vivenda, e ele com uma atenção especial no 
sentido que a água tanta, na maneira de pedaços ritmados de uma cascata sólida, 
escorria em uníssono de música, e como que direccionada de intenção solene 
para não inundar nem tão-pouco ocultar a relva e entrar no coração da terra. 
Levantou-se impetuosamente. Agarrou no telefone e fez uma ligação. «Sim, 
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meu filho. Estou aqui no Huambo... Nova Lisboa. A chuva é igual como 
antigamente. Chove! Chove! Faz de conta que tens os olhos do teu pai e estás 
aqui. Nada. Os teus olhos. Cheguei ontem. Estou em casa do primo Juca, filho 
do meu falecido tio Antero. Está a chover bem. A terra cheira como no tempo 
em que vocês brincavam, ainda miúdos, e comiam maçarocas assadas. Vê se 
ouves. Ouviste um trovão? É a nossa terra. Temos que voltar todos para aqui. 
Só o cheiro e a água que já bebi é outro assunto. Beijos para todos e a mãe que 
fique calma porque ela não se pode enervar.» (Rui, 2007: 94). 
 

Esse excerto, assim como vários outros que ajudam a reforçar a ideia de que Antero 

nutre uma espécie de devoção pelo clima e pela paisagem do Huambo, transmite ao leitor a 

mensagem de que ainda que os vínculos de um desretornado com a comunidade possam ter 

sido fragilizados pelos anos de afastamento, sua ligação com a terra permanece inalterada e 

não há nada que possa corrompê-la. Na narrativa ficcional criada por Manuel Rui a 

interação com o meio ambiente assume um papel tão importante para a reintegração social 

de quem está em processo de desretorno quanto o (re)estabelecimento de vínculos com os 

membros da comunidade local. O profundo conhecimento sobre a fauna e a flora locais 

demonstrado pelo protagonista, inspira o respeito dos familiares que permaneceram no 

país, sobretudo dos sobrinhos que, por serem mais jovens e viverem na cidade, têm pouco 

contato com a natureza. 

Se, por um lado a devoção pela natureza é encarada positivamente pelos familiares 

de Antero, por outro, eles desvalorizam e criticam sua crença nas práticas medicinais e 

religiosas das populações autóctones que já habitavam o território que viria a constituir 

Angola antes da chegada dos colonizadores. Essa reação negativa fica evidente no seguinte 

excerto: 
«Mas Térinho! Tu acreditas? Aprendi nas Fapla com um comandante 

que já vinha da guerrilha antes da independência e ele chamava a isso práticas 
pré-científicas.» 

«Vai-te lixar. E o gajo é que era o cientista? Também, ainda antes de eu 
sair, andavam aí a apregoar o socialismo científico. E onde é que ele anda, meu? 
Da mesma maneira que, lá na Metrulha, tem pessoas que vão ao psiquantos ou 
ao neurotantos, aqui, a otchimbanda é o médico da cabeça e do espírito. Eu não 
vou receber nenhum remédio para tomar. Vou só receber o trabalho do espírito 
dela para fazer corrente com o meu.» 

«Tu é que sabes. O importante é que acredites e que ela só se meta na 
tua vida e não na minha que eu já dei tiro na perna de um feiticeiro que fazia o 
jogo do inimigo.» 

«Nada. Juca, estás a baralhar as cartas. Uma coisa é um otchimbanda, 
outra coisa é um feiticeiro, um aldrabão e outra coisa é um curandeiro, um 
médico que receita plantas, medicamentos, pode até ser argila ou um osso 
ralado. Olha o tempo que nós vivemos no mato, mais antigamente, como é que 
a gente se virava? [...] Então, o que é que tu tens contra estas coisas da terra, que 
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não se explicam, se também nunca te explicaram, assim mesmo, cabeça tronco e 
membros, as coisas que os brancos trouxeram para aqui, e nunca também 
ninguém viu esse Deus [judaico-cristão]? Vai-te lixar, pá! Vocês é que são 
matumbos.» (Rui, 2007: 149-150). 

 
É o personagem em processo de desretorno quem defende uma “ecologia de 

saberes” (Santos, 2008a; 2009) e contesta a adoção, por parte de uma elite urbanizada, de 

uma perspectiva que marginaliza as epistemologias produzidas pelas populações 

autóctones em nome de um projeto de desenvolvimento espelhado no paradigma 

monocultural do conhecimento, tal como o modelo de modernidade ocidental que foi (e 

ainda é) a base sobre a qual se implantou o colonialismo. Dessa forma o autor denuncia as 

marcas da colonialidade do saber e do poder que ainda fraturam a sociedade angolana. 

Quando Juca, o primo que nunca fugiu do país e até fez parte das forças armadas do 

MPLA, insiste que “não se pode acreditar em coisas assim invisíveis, através de espíritos, 

[...] em coisas primitivas” (Rui, 2007: 228), e não aceita que em plena “era da 

globalização” aquele que desretorna venha com crendices de feitiço, de Portugal para 

Angola, Antero responde indignado: “que se foda a globalização que fica igual ao racismo” 

(idem, ibidem: 229). Dotado de uma identidade híbrida, o personagem que desretorna é 

aquele que melhor se move no campo das práticas sociais e culturais transnacionais, e, 

talvez por isso, seja o único a perceber que a globalização traduz-se na “conversão da 

diferença vitoriosa em condição universal e a consequente exclusão ou inclusão subalterna 

de diferenças alternativas” (Santos, 2001: 71). No caso angolano, a proposta de diferença 

vitoriosa e, portanto, em vigor, é a moderna ideia de angolanidade propagada pelo MPLA 

que subalterniza as várias outras formas de ser, estar e saber desenvolvidas pelos diferentes 

grupos étnicos que integram a população angolana. 

Pelo exposto anteriormente, considero que a mensagem transmitida por esse 

romance de Manuel Rui corrobora o que pude verificar durante o trabalho de campo: aos 

angolanos interessa construir o futuro e os que voltam da diáspora de maneira organizada, 

dispostos não só a trabalhar e investir no país, mas também a reintegrar-se na comunidade 

local são bem-vindos. O que não se admite é que mantenham uma postura dúbia e 

oportunista do tipo: “Então quando é para umas coisas nós somos vocês e quando é para 

outras já és nós, já és angolano” (Rui, 2007: 215). Situação que, de acordo com as 

evidências recolhidas tanto em conversações informais como em algumas das entrevistas 

supracitadas, continua a ser bastante comum entre os binacionais que estão a desretornar. 



 
 

 



267 
 

Considerações finais 

 

 

 

A questão da identidade é uma questão de 

cada pessoa. Cada um é quem sabe por que 

é que se sente angolano. 

(Manuel Rui) 
 

 

Durante o desenvolvimento do trabalho que deu origem a esta tese de doutoramento 

conheci várias pessoas cujas trajetórias demonstram que, nem a cor da pele, nem as 

informações registradas nos documentos de identificação pessoal são capazes de definir ou 

delimitar a(s) identidade(s) assumida(s) por cada indivíduo. Afinal, conheci descendentes 

de portugueses com vários trajetos identitários, nomeadamente indivíduos que: 

- tendo nascido em Angola, durante o período colonial, e fugido com a família para a 

antiga metrópole na altura da independência, identificam-se unicamente como portugueses 

e possuem apenas documentação portuguesa; 

- apesar de possuírem a dupla nacionalidade e, por isso, gozarem dos direitos inerentes aos 

cidadãos portugueses, identificam-se como angolanos; 

- tendo nascido em Angola no período colonial e fugido com a família para a antiga 

metrópole na altura da independência, identificam-se como angolanos apesar de possuírem 

apenas documentação portuguesa; 

- tendo nascido em Angola ou se instalado no território angolano durante o tempo colonial 

e, desde então, vivido neste país, identificam-se como angolanos apesar de possuírem 

apenas documentação portuguesa. 

A análise desses trajetos confirma a hipótese central desta tese, de que as 

identidades nacionais são formadas e transformadas no interior dos sistemas de 

representação cultural compartilhados pelos indivíduos (Hall, 2006: 48-51). Em 

contrapartida, também verifiquei que o fato de uma pessoa ser legalmente reconhecida 

como cidadã de uma nação, ou seja, como parte de “uma comunidade política imaginada” 

(Anderson, 2008), não está necessariamente associado a uma efetiva identificação pessoal 

com os sentidos sobre essa nação produzidos pela cultura nacional oficial ou hegemônica. 
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O que não significa que essa cultura nacional seja ignorada enquanto um modo de construir 

sentidos que influencia e organiza tanto as ações dos indivíduos quanto a concepção que 

têm de si mesmos, isso é, como uma das bases sobre as quais se constroem as identidades 

nacionais. 

Como há apenas quatro décadas Angola se tornou um moderno Estado 

independente, depois de ter sido a maior colônia de povoamento administrada por Portugal 

em África, as questões relacionadas aos fenômenos de reconstrução da identidade nacional 

angolana na pós-colonialidade são bastante complexas, sobretudo quando observadas a 

partir dos relatos e trajetórias de atores sociais esquecidos ou silenciados por desafiarem a 

macro narrativa homogeneizadora expressa no mote “Angola, de Cabinda ao Cunene, um 

só povo, uma só nação” lançado pelo governo do MPLA durante a Iª República (também 

conhecida como a fase do partido único ou partido-estado), mas que perdura na atualidade. 

Essa complexidade advém do fato de que durante o período colonial as relações entre 

grupos colonizados e colonizadores foram marcadas – mesmo em condições desiguais de 

poder – tanto por negociações e trocas, quanto pela coerção e violência (Elkins e Pedersen, 

2005: 2). 

Para compreender de modo mais detalhado a complexidade das relações 

sociopolíticas, econômicas e culturais herdadas das experiências vividas por ex-

colonizadores e ex-colonizados oriundos de diferentes povos e nações, mas reunidos no 

território que daria origem ao moderno Estado angolano, retomei temas relegados ao 

esquecimento como a participação de angolanos de ascendência europeia nos movimentos 

nacionalistas que encabeçaram a luta de libertação contra o domínio colonial português; os 

debates em torno da legitimidade da participação destes indivíduos no campo político 

angolano, primeiro na fase de transição para a independência e depois na altura da 

consolidação da paz pós-guerra civil; e os desafios enfrentados por esses atores ao longo de 

alguns dos vários processos de (re)inserção social a que foram submetendo-se desde a fase 

de transição para a independência até os dias atuais. 

Como bem observam Maria Paula Meneses e Bruno Sena Martins, “falar de 

heranças coloniais sugere a necessidade de reconhecer esta história partilhada das relações 

coloniais, embora esta herança não seja sempre reconhecida, formal e historicamente, pelos 

seus potenciais herdeiros” (Meneses e Martins, 2013: 25). Durante meu exercício de 

análise da situação dos angolanos e das angolanas de ascendência portuguesa ou das 
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portuguesas e dos portugueses há tantos anos radicados em Angola que, na prática, se 

identificam como angolanas e angolanos, pude notar que embora esses indivíduos 

carreguem na pele a marca incontornável da herança colonial, por outro lado, eles também 

personificam a hibridez cultural que, segundo Stuart Hall (2006: 62), caracteriza todas as 

nações modernas. 

Quando, por exemplo, tentei finalizar, da uma maneira que julguei que seria 

bastante simpática, a entrevista com jeito de conversa que realizei com um caminhoneiro 

de profissão e caçador desportivo, nascido em “Vilar de Massada, distrito de Vila Real, 

conselho de Alijó, Portugal”,227 mas que tinha admitido não conhecer a terra onde nasceu 

porque há 65 anos vivia em Angola, aonde chegou aos dois anos de idade, disse-lhe: “– 

Acho que o senhor é o português mais angolano que eu já conheci”.228 Sua resposta foi 

imediata e contundente: 

– Não, eu sou angolano. Eu não me considero português. Sou português porque 

está lá num... Eu tenho o cartão vitalício, da DEFA.
229

 O meu é vitalício. Pronto. É o 

documento que eu tenho, legal. Circulo por todo o lado com aquele cartão, né? É vitalício. 

Mas a minha terra é aqui. Ah, outra coisa, eu ainda não tratei, porque, pronto, porque eu 

posso chegar a ir tratar do coiso de angolano e é rápido. Tenho o direito! Tenho o direito! 

É só chegar ali, tratar da documentação, dos papéis e pronto. Passado uma temporada 

tenho um bilhete de identidade angolano. Mas, como já tenho aquele cartão vitalício... E a 

idade também já está avançada, então, não vale a pena! Fico assim.230 

Esta declaração do Sr. Joaquim confirma que as percepções identitárias 

correspondem aos diferentes modos de ser e estar no mundo assumidos pelos indivíduos ao 

longo de suas trajetórias e que as informações fixadas nos documentos que servem como 

registros de cidadania nos dias atuais são demasiado rígidas e limitadas para abarcar tais 

                                                           
227 Extrato da transcrição do depoimento do Sr. Joaquim durante entrevista realizada em Benguela, em 21 de 
novembro de 2012. 

228 Reproduzido aqui conforme a transcrição do arquivo de áudio gravado durante a entrevista realizada em 
Benguela aos 21 de novembro de 2012. 

229 Direção de Emigração e Fronteiras de Angola. A partir de 1999, passou a adotar o nome Serviço de 
Migração e Estrangeiros (SME). 

230 Extrato da transcrição do depoimento do Sr. Joaquim durante entrevista realizada em Benguela, em 21 de 
novembro de 2012. 
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percepções. Como não seria angolano esse senhor que cresceu “no mato, na zona do 

Chongorói, Lumbiri”,231 fala 10 línguas nacionais angolanas (para além do português) e 

conhece todas as províncias do país que durante 40 anos percorreu em seu caminhão, 

mesmo nos tempos da guerra civil quando se tornaram comuns as emboscadas para roubar 

qualquer tipo de carga transportada? Sobre a única vez em que saiu de Angola, em 1982, 

para visitar a mãe já muito idosa, em Portugal, ele afirmou: “– Estive lá... 10 dias. [...] não 

aguentei. Quer dizer, o meu organismo não está preparado para viver na Europa. Só está 

preparado para viver em África”.232 Essa ligação visceral com Angola confirmava-se nas 

fotografias da esposa e dos quatro filhos mestiços expostas na sala de sua casa e nos 

comentários orgulhosos em relação aos filhos, todos nascidos e criados no país. 

Álvaro, outro angolano natural da antiga metrópole colonial que tive a oportunidade 

de entrevistar, afirmou ter nascido em Portugal por acaso, quando seus pais gozavam umas 

férias. Depois disso, cresceu, estudou, cumpriu o serviço militar obrigatório no exército 

colonial, se envolveu na política, trabalhou “onde foi necessário” (comentário que fez 

acompanhar por uma rica descrição de sua passagem, depois da independência, por vários 

setores logísticos estratégicos), casou e teve três filhos em Luanda, cidade onde viveu até 

1998. Altura em que, devido a algumas divergências políticas, optou pelo exílio. Durante 

uma década viveu em Portugal até que, depois de sofrer um grave problema de saúde, 

decidiu voltar à terra que sempre sentiu como sendo a sua. 

Enquanto um ator social que esteve direta e ativamente envolvido no processo de 

consolidação da independência, mas que, durante a entrevista, afirmou ter se desligado 

completamente da participação política, esse angolano de ascendência portuguesa produziu 

uma leitura bastante elucidativa sobre o passado e o presente de seu país, como demonstra 

o excerto a seguir: 

– Fomos nós, brancos e mulatos que desequilibramos [o campo político a favor do 

MPLA]. E que aguentamos os primeiros anos. Porque no fundo nós é que tivemos acesso 

a tudo que havia de educação.
233 Eh pá, no fundo, esses 30 e tal anos, eu penso que o 

saldo foi positivo. [pausa] 

                                                           
231 Extrato da transcrição do depoimento do Sr. Joaquim durante entrevista realizada em Benguela, em 21 de 
novembro de 2012. 

232 Idem. 

233 Todos os sublinhados foram acrescentados pela autora. 
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E eu reconheço, mesmo, depois da paz muita coisa mudou. Podia ter sido feito 

mais e melhor e mais barato. E muito do que está mal feito, para mim, a culpa é de 

Angola, não é por ser preto. Para mim a culpa é do dono da loja, por indefinições, por um 

lado, e por ausência de fiscalização por outro, que se cumpra que se faz aquilo que o 

projeto manda. Eh pá, talvez agora, finalmente, as pessoas comecem a ter algum 

benefício... 

O papel dos brancos e dos mulatos em todo esse processo, tal como eu já lhe disse, 

a cor só por si nada dizia. De uma maneira geral, o papel do mulato aqui é para o lado 

que está o vento. É como o capim. Os brancos, não têm uma posição comum. Há brancos e 

brancos. Portanto, há as pessoas, como eu, como o Zeca, o Marcelo,234
 como outros, 

felizmente muitos, que entramos nisto [pequena pausa], que no fundo ganhamos o poder. E 

entregamo-lo sem pedir nada em troca. Uma opção. Posição política. Madura ou 

apressada. Há aqueles que ficaram para tentar preservar o patrimônio e tal e tal. Há 

outros que ficaram [pequena pausa] para serem kamanguistas [traficantes de diamantes]. 

Portanto, a posição do branco, como branco, não é única. Portanto, [pausa] os brancos 

como um..., ou alguns brancos, também introduziram no processo o esquerdismo, o 

radicalismo, próprio de quem não está maduro, e que, quando isto virou, mostraram de 

fato a verdadeira pele. Era oportunismo... Na altura, 75, 76, 77, 78 toda essa altura, 

diziam que eu era conservador. Os mesmos hoje dizem que eu sou esquerdista. Somente eu 

não alterei o meu posicionamento. Eu sou um homem de princípios. Em todo esse processo 

de redimensionamento ficaram por aqui em papéis lá do Estado... Agora têm os novos 

ricos. Não enriqueceram. Enricaram. Eu não lhes cobiço nem um tostão. Mas é que nem 

um. Eh pá, nós entramos neste processo, entregamo-nos completamente, investimos aquilo 

que de melhor tínhamos que foi a nossa juventude, não estou arrependido. Não é 

propriamente aquilo para o que nos dispusemos, eh pá, o caminho foi desviado.
235

 

A partir dessas declarações de Álvaro, mas também de várias situações que tive a 

oportunidade de vivenciar durante a realização do trabalho de campo, pude verificar que no 

quotidiano são os comportamentos dos indivíduos e não suas características étnico-raciais 

os fatores determinantes da legitimidade, ou não, do seu pertencimento à comunidade 
                                                           
234 Nomes alterados pela autora. 

235 Excerto da transcrição do depoimento de Álvaro durante entrevista realizada em Benguela, em 23 de 
novembro de 2012.  
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imaginada angolana. Enquanto alguns descendentes de portugueses simplesmente 

deixaram-se ficar em Angola e, ao longo dos anos, foram incorporando as culturas locais, 

ao mesmo tempo em que foram sendo adotados por elas, aqueles que tomaram parte na luta 

de libertação nacional e/ou no processo de consolidação da independência recordam essa 

participação para justificar como conquistaram seu lugar na sociedade angolana ajudando a 

construir o país. 

Na Angola que hoje está em pleno processo de (re)construção depois de quase três 

décadas de guerra civil que lugar cabe aos descendentes dos antigos colonizadores? Como 

demonstrado ao longo desta tese, ainda que alguns tenham participado ativamente das 

disputas políticas em torno da efetivação da independência atualmente a maior parte desses 

indivíduos encontra-se afastada das esferas de poder. A memória da violenta hostilidade 

com que o partido no poder tem reagido, ao longo de sua história, às críticas apontadas 

quer por seus próprios membros, quer pela sociedade civil em geral, acompanhada de um 

sentimento de frustração diante da inabilidade, ou falta de vontade, demonstrada pelo 

governo para resolver a crise social que assola o país foram apontadas, ainda que muitas 

vezes de forma indireta, por meus interlocutores em Angola como as principais causas 

fomentadoras desse desengajamento político. 

O fim da colonização deveria ter trazido liberdade e prosperidade para todos os 

angolanos independentemente da cor da pele ou do grupo étnico a que pertencessem, assim 

como do gênero ou da faixa etária em que se enquadrassem. Os nativos, transformados em 

cidadãos, deveriam ser senhores de seus destinos políticos, econômicos e culturais. Mas o 

“desvio” do caminho projetado durante a luta de libertação nacional transformou a 

realidade pós-colonial angolana num cenário muito semelhante ao descrito por Memmi 

(2007) ao traçar o Retrato do descolonizado árabe-muçulmano e de alguns outros: 
É claro que é reconfortante para um povo ter à sua frente governantes gerados 
em seu seio; é lisonjeiro ver desfraldar-se ao vento sua bandeira no lugar da dos 
colonizadores, dispor de um embrião de exército, ter sua própria moeda, estar 
representado entre as outras nações por meio de embaixadas e diplomatas. Mas 
nem todos podem ser embaixadores ou cônsules; nem todos são dotados o 
bastante para tirar proveito da nova conjuntura. É claro que não se devem 
menosprezar os pequenos esforços que trarão frutos, mas, na maioria dos casos, 
tudo continua a mesma coisa; muda-se apenas de senhor, e o atual é por vezes 
mais tirânico que o anterior;236 como as sanguessugas jovens, as novas classes 
dirigentes são frequentemente até mais ávidas (Memmi, 2007: 17-18). 

                                                           
236 Destaque acrescentado pela autora. 
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Apostando no lema “De Cabinda ao Cunene, um só povo, uma só nação”, o 

governo angolano faz esforços sistemáticos (mas nem sempre convergentes) para 

promover uma sensação de “angolanidade” e orgulho em ser angolano independentemente 

das origens étnicas ou raciais. Já os partidos da oposição têm adotado uma retórica similar 

e atualmente são, em geral, assim como o governo, muito cuidadosos ao usar questões 

étnicas ou de base racial como ferramentas políticas. Apesar de não haver um conflito 

racial aberto em Angola, continuam a existir tensões latentes que, ocasionalmente, 

provocam incidentes. Mas são, principalmente, a pobreza e a desigualdade social os fatores 

que concentram o potencial para inflamar conflitos sociais, especialmente nas áreas 

urbanas. Por um lado, a rápida urbanização promoveu o crescimento da interação entre 

pessoas de diferentes origens que passaram a coabitar nas cidades, resultando numa certa 

fusão cultural marcada pela difusão da língua portuguesa, que ajudou a promover uma 

ideia mais homogênea (ou homogeneizadora) da angolanidade, em detrimento das diversas 

línguas nacionais faladas pelos vários grupos étnicos que habitam o território angolano e 

compõem a heterogênea população do país. Por outro lado, esse aumento da concentração 

populacional nas zonas urbanas acirrou a competição por recursos e oportunidades 

alimentando o potencial para conflitos numa conjuntura de profunda desigualdade social 

(Bertelsmann Stiftung, 2012: 39). 

Os anos de declínio econômico e falta de financiamento para os setores sociais 

somados ao rápido crescimento populacional nos meios urbanos, provocado pelo 

deslocamento da população que procurava fugir das zonas mais afetadas pela guerra, 

empurraram milhões de angolanos e angolanas para as fronteiras da sobrevivência. 

Enquanto isso, no extremo oposto, o desmantelamento do sistema socialista desde os finais 

da década de 1980 e a sua substituição por um capitalismo desregulado, distorcido pelo 

nepotismo, criou oportunidades de enriquecimento numa escala assombrosa para uma 

pequena elite politicamente favorecida (Hodges, 2004: 20). Assim, de acordo com o 

balanço elaborado por alguns observadores internacionais, 70,2% da população angolana 

sobrevive com menos de 2 dólares estadunidenses por dia, enquanto no Índice de 

Desenvolvimento Humano (IDH), num ranking entre 187 países, Angola ocupa a 148ª 

posição (Bertelsmann Stiftung, 2012: 2). Em maio de 2013, um veículo da imprensa 

privada angolana destacava que “58,3% da população rural nacional está[va] na linha de 

pobreza, contra 18,7% na área urbana” (Semanário Económico, 2013). Avaliando a 
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conjuntura sociopolítica do país um de meus entrevistados enfatizou que “todo o processo 

de consolidação política em Angola é feito com processos de exclusão. Ainda hoje em dia! 

São processos de exclusão! Com-ple-ta-men-te!”237 

Nesse contexto, por literalmente encarnarem a herança colonial, os angolanos de 

ascendência portuguesa, sejam eles (des)retornados ou sobreviventes que ‘aguentaram’ a 

guerra civil no país, acabam sendo utilizados como ‘bodes expiatórios’ ou ‘para-raios’ 

canalizadores de ansiedades e dilemas pós-coloniais. De acordo com um entrevistado, há 

também, nomeadamente, nalguns extratos, digamos, de ascendência no poder a tendência 

para considerar que os problemas que Angola tem são derivados dos brancos e dos 

mulatos e aí não escolhem quem é angolano ou não é angolano. É diferente o conceito. 

Isto é uma coisa que existe atualmente. O conceito de que Angola está com problemas 

porque os brancos e mulatos é que causam esses problemas. Estão ricos! Quando há esta 

discussão, [...] eu começo a fazer uma relação de 100 ricos de Angola e eram 80 negros, 

15 mulatos e 5 ou 6 brancos. Esta é a relação. Normal! Porque é a relação da proporção 

da população! Portanto, não é verdade. Isso é utilizado, a questão do branco e do mulato, 

isso é utilizado com intuitos políticos, não é?
238

 

Esse excerto insinua que a ‘ideia da raça’, bem como as situações de discriminação 

associadas a tal ideia, continuam a ser acionadas para fomentar o imaginário construído 

pela maioria dos angolanos sobre si mesmos e sobre os outros de si mesmos, isso é, sobre 

os antigos colonizadores e colonizados. Ou seja, quase quatro décadas depois de 

proclamada a independência a responsabilidade por vários dos problemas estruturais que 

ainda afligem a sociedade angolana continua a ser depositada exclusivamente na conta dos 

brancos e mulatos que personificariam os reflexos negativos do passado colonial no 

presente por serem os descendentes dos colonizadores, estrangeiros que enriqueceram a 

custa da exploração dos recursos e da população local, negra. Como os brancos e mestiços, 

de modo geral, preservaram certo capital simbólico, pois tiveram acesso privilegiado ao 

ensino formal e outros bens culturais ocidentais que nunca deixaram de ser valorizados em 

Angola, é óbvio que esses indivíduos continuam a fazer parte da diminuta elite local. Mas 

fomentar ou simplesmente não combater leituras que responsabilizam brancos e mestiços, 

                                                           
237 Excerto do depoimento de Zeca durante entrevista realizada em Benguela, em 22 de novembro de 2012. 

238 Excerto do depoimento de Jorge durante entrevista realizada em Luanda, em 15 de novembro de 2012. 
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exclusivamente por terem um tom de pele que denuncia alguma ascendência supostamente 

relacionada com os antigos colonizadores, serve para mascarar o colonialismo interno que 

vem sendo praticado por aqueles que assumiram o controle do campo político angolano e, 

contraditoriamente, substituíram o violento Estado colonial, adotando uma postura 

igualmente autoritária, controladora e violenta. 

A definição de uma identidade política nacional angolana homogeneizadora 

tutelada pelo Estado, bem como as continuidades do não enfrentamento da questão racial 

ou do aproveitamento de situações de racismo antibrancos e mestiços com intenção de 

desviar a atenção da maioria da população dos graves problemas sociopolíticos que 

permanecem a fraturar Angola na atualidade, refletem a manutenção de uma lógica de 

violência e as deficiências e/ou incompletudes dos vários processos de transições políticas 

experimentados no país desde a declaração da independência. 

Atualmente a elite político-econômica angolana se comporta de acordo com o 

modelo hegemônico proposto pela elite político-econômica do Norte Global e compra seus 

favores com os rendimentos obtidos através da exploração dos recursos naturais do país 

enquanto aos antigos ‘nativos’, hoje retoricamente chamados de cidadãos, continua vedada 

uma participação ativa no que diz respeito aos destinos políticos, econômicos e culturais do 

país. Enquanto a sociedade civil, ou seja, os jovens de ontem e de hoje que sonharam e 

sonham com uma Angola para todos os angolanos e as angolanas, independentemente das 

suas diferenças étnico-raciais, regionais, religiosas e até mesmo políticas, continuar 

afastada das principais esferas de poder o país permanecerá fraturado pelo ressentimento e 

pelo peso de gestos de poder discriminatórios como os que dão lugar a situações de 

racismo herdadas do período de dominação colonial, mas que continuam a ser 

reproduzidas, inclusive pelos próprios excluídos, no cotidiano. 
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I. Email enviado à direção do ELOS Clube do Rio de Janeiro239 

 

                                                           
239 O contato da destinatária foi suprimido pela autora para preservar sua privacidade. 
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II. Relato de uma experiência de observação participante realizada, no 

dia 28 de julho de 2012, durante o I Encontro Inter-Regional das 

Comunidades Angolanas do Norte e Centro de Portugal 

 

Há umas duas semanas atrás, D. Úrsula, uma senhora muito branquinha e de olhos 

muito azuis, natural de Luanda, que me explicou durante uma entrevista ter “duas pátrias: 

Angola e Portugal”, me reenviou por email um convite da Casa de Angola em Coimbra 

convocando a comunidade angolana a participar do I Encontro Inter-Regional das 

Comunidades Angolanas do Norte e Centro de Portugal. Para os interessados haveria 

transporte gratuito, bastava inscrever-se enviando um email à Casa de Angola em 

Coimbra. Enviei um email explicando que não era angolana, mas estava interessada em 

participar do encontro enquanto pesquisadora da história contemporânea de Angola e da 

comunidade angolana na diáspora. Na quinta-feira, 26 de julho, antevéspera do encontro, 

recebi a confirmação da minha inscrição. A mensagem informava que o transporte sairia de 

Coimbra às 8 horas da manhã do sábado 28 de julho, tendo como ponto de partida a Av. Sá 

da Bandeira, em frente a uma galeria comercial. 

No sábado, por volta das 8 horas encontro com D. Úrsula na Praça da República, a 

poucos metros do ponto de onde sairia nosso transporte dentro de mais alguns minutos. Ela 

trazia um colar com os grandes animais da fauna africana talhados em madeira e me 

contou o quanto gostava dele e que o havia comprado a uns vendedores senegaleses numa 

dessas feiras “alternativas” que se instalam de tempos em tempos em Coimbra. Era bonito 

o colar. Mas considerando o contexto do evento para o qual íamos, me deu a sensação de 

que o adereço podia ter um papel simbólico, como se ela tivesse escolhido usá-lo para 

demonstrar o seu encantamento por tudo o que remete à África. Mas é claro que isso 

também pode ser apenas um exagero da minha interpretação. Fato é que, desde o momento 

em que nos encontramos passamos a estar juntas a maior parte do tempo. 

Logo fomos nos juntar com mais cerca de 10 pessoas pontuais que já estavam à 

espera do ônibus. Inicialmente havia mais homens que mulheres, cumprimentamos a todos 

de modo geral. Depois de um momentinho de silêncio inicial típico de salas de espera que 

reúnem vários desconhecidos, mas que se encontram ali por motivos que tem algo em 

comum, um senhor negro puxou assunto partindo, justamente, de um comentário sobre o 

colar de minha amiga. Disse ele sorrindo, para mim com certo ar de troça: “a senhora tem 
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muitos bichos aí”. Ao que ela respondeu amável e divertida: “ai é, ai é mesmo, pois sim, 

pois sim! Mas falta-me o meu animal favorito aqui…” Formou-se assim um núcleo de 

conversa entre nós as duas, esse senhor, que doravante chamarei de Plácido,240 depois nos 

contaria que era natural de Matadi, no norte de Angola, e mais dois senhores, um mestiço 

de Malanje e um cabo-verdiano da Ilha de São Vicente. Um dos senhores perguntou à D. 

Úrsula se ela era angolana. E ela respondeu que sim, que tinha nascido lá e saído com 

quase 25 anos, em 19 de outubro de 75, pouco antes da independência; que os pais dela 

eram portugueses, mas tinham vivido em Angola por 30 anos; e que ela teve família lá 

espalhada por muitos lugares. Foi então que Plácido que tinha dado início à conversa 

contou que era de Matadi e por coincidência ela tinha uns tios que tinham uma firma de 

importação e exportação com sede em Matadi. E começaram a falar sobre lugares e coisas 

comuns e tudo começou a se harmonizar. Foi a minha amiga quem reconheceu o cabo-

verdiano como tal e mais, como vindo de São Vicente, porque ela também tinha estado lá. 

E por conta dos comentários sobre as particularidades fenotípicas dos cabo-verdianos eu, 

que até então observava calada, fui convidada a participar mais ativamentente na roda da 

conversa. Perguntaram de onde eu era. Eu disse que era do Rio de Janeiro, mas que estava 

ali porque estudava Angola e a comunidade angolana na diáspora. Minha amiga reforçou 

que eu estava ali a trabalho e todos concordaram que era muito importante estudar a 

história de Angola. Ninguém me excluiu por ser investigadora, pelo contrário. 

Das pouco mais de 30 pessoas que partimos no ônibus que nos levaria até a cidade 

do Porto onde aconteceria o I Encontro Inter-Regional das Comunidades Angolanas do 

Norte e Centro de Portugal, minha amiga era a única branca. Havia uma jovem que para os 

meus padrões brasileiros também poderia passar por branca, mas acho que de acordo com 

os sofisticados e detalhistas padrões angolanos, talvez ela fosse definida como cabrita241 ou 

coisa parecida. 

Chegamos ao local do I Encontro por volta das 10:30 hs e, ao parecer, nos 

aguardavam para dar início aos trabalhos. Eu tinha imaginado que seria uma espécie de 

feira, algo mais descontraído, mas não. Tratava-se de uma reunião de trabalho promovida 

pelo Consulado Geral de Angola no Porto com toda a pompa e circunstância. Mesa de 

                                                           
240 Nome fictício escolhido aleatoriamente pela autora para preservar a identidade do interlocutor. Cabe 
esclarecer desde já que todos os demais nomes referidos neste relato são fictícios. 
241 Mulher mestiça com traços fenotípicos mais aproximados do padrão estético de uma pessoa visualmente 
reconhecida como branca. Os critérios em que se baseiam essa definição são muito variáveis. 
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oradores ornamentada com flores, secretariado, um staff bem organizado e uniformizado, 

seguranças com portes monumentais empacotados em ternos justíssimos, vice-cônsules 

para todos os gostos, um secretário representante do embaixador, bandeiras e bandeirinhas 

de Angola, cobertura da imprensa, etc. 

Notei logo que todos os funcionários do corpo diplomático angolano eram negros, 

havia um segurança muito alto e esguio que era mestiço e no secretariado estava um senhor 

pequenino de um branco “encardido”, ou seja, notava-se ali alguma mistura qualquer. Foi 

esse senhor quem leu o comunicado final, que por sinal ficou muito bem escrito. Pouco 

antes ele também se pronunciou enquanto representante da Casa de Angola no Minho-

Braga. De resto, eram todos negros retintos. Na plateia estavam cerca de 1200 pessoas, de 

acordo com o que ficou registrado no comunicado final lido no final dos trabalhos. 1200 

pessoas de todas as cores e faixas etárias. 

O discurso de abertura foi proferido pelo próprio cônsul-geral de Angola no Porto 

que falou sobre a crise que obviamente implicava no aumento das dificuldades enfrentadas 

pela comunidade angolana a viver em Portugal. Depois de fazer menção à crise europeia, o 

cônsul falou sobre a paz em Angola e o crescimento do país. Apontei pequenos trechos do 

discurso que mais chamaram minha atenção, como: 

“Temos que trabalhar juntos para encontrar soluções para todos.” 

“Devemos viver todos em paz como filhos de um só país. Guerra nunca mais! 

Cuidemos a nossa geração vindoura.” 

“Angola superou já os conflitos do passado”, seguida da observação de que se 

tratava da citação de uma declaração feita pelo presidente José Eduardo dos Santos. 

“O país apela ao patriotismo de seus filhos na diáspora […] Angola faz-se com 

angolanos”. Depois de ouvir esta última frase tomei a seguinte nota: Obs. Há também 

brancos e mestiços mais velhos, de meia-idade e jovens na plateia, serão também 

considerados angolanos de pleno direito? 

Seguindo a ordem dos trabalhos, começaram as intervenções da comunidade. Cada 

representante das associações inscritas [ou terão sido convidadas?] tinha 10 minutos para 

fazer a sua exposição. Ao que poderiam seguir-se mais três intervenções complementares 

de cidadãos, de 1 minuto cada. 

O primeiro a falar foi o representante da Casa de Angola no Porto. A sua 

comunicação nada me disse. 
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A seguir a representante da Casa de Angola em Póvoa do Varzim tomou a palavra e 

aí sim a coisa começou mesmo a ficar interessante. Ela começou sua fala com a seguinte 

declaração: “sou angolana, nascida no Namibe”; quando antes ninguém tinha feito 

referências ao local de nascimento. Ela o fez. Talvez por ser branca, loira, com olhos de 

um castanho claro. Durante sua fala ela enfatizou os propósitos da Casa de Angola: 

promover a solidariedade, o convívio e a manutenção dos laços com a terra de origem. 

Logo em seguida enfatizou o caso dos angolanos sem documentos que têm grandes 

dificuldades para acionar sua nacionalidade. E eu subentendi que a grande maioria desses 

indocumentantados deveria ser de brancos que não tem como comprovar a naturalidade. 

Seguiu-se outra intervenção sem grande interesse para mim. Depois, falou a 

representante da Casa de Angola em Esposede, que também enfatizou o problema em 

relação ao acesso à documentação para comprovar a nacionalidade e ter acesso ao 

passaporte para regressar ao país porque, em suas palavras: “é gente que se sente angolana 

de alma e coração” e que “saiu de lá por motivos de guerra”. 

Na sequência o representante da casa de Angola em Aveiro faz um pequeno informe 

só para dizer que não tinha muito que dizer dado que essa “casa” abriu apenas há um mês e 

meio. 

Logo falou o representante da Casa de Angola de Viana do Castelo. Um senhor 

branco, meio rosado, talvez por conta do calor, grande, com barba e cabelos brancos e uma 

grande impostação vocal. Disse que em Viana do Castelo estavam registrados 50 

angolanos, além daqueles com dupla nacionalidade, sendo por isso uma Casa de Angola 

pequena e ainda em constituição. Mas ele fazia questão de falar para reivindicar o 

reconhecimento imediato da nacionalidade angolana daqueles que “comprovadamente”, e 

enfatizou bem a palavra, nasceram em Angola e daqueles que “comprovadamente” vivem 

em Angola há mais de 10 anos. Ao final de sua fala o senhor foi efusivamente aplaudido. 

Depois da fala da representante de Leiria, que não acrescentou nada em especial, a 

mesa assumiu a palavra para prestar os devidos esclarecimentos às questões colocadas 

pelos representantes das associações ali presentes. 

O presidente da mesa, o próprio cônsul de Angola no Porto, emitiu os 

esclarecimentos. Começando por anunciar que seria produzida uma Ata da reunião e que 

seria oportunamente enviada às Casas de Angola espalhadas pelo país. Depois ele afirmou 

que a Embaixada de Angola incentivava a iniciativa da reunião da comunidade angolana 
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em associações e Casas de Angola. Ao falar dos “cidadãos indocumentados”, lembrou que 

alguns desembarcaram apenas com o documento do IARN e que os que saíram até 11 de 

novembro de 1975 saíram como naturais e não como nacionais de Angola. Lembrou que a 

Lei 1/75 definiu a nacionalidade vigente até 1983 e que a nova lei de 1983 define que são 

cidadãos angolanos os filhos de pais ou de pelo menos um dos progenitores angolanos. 

Hoje todos os cidadãos que querem regularizar a sua situação têm de fazer requerimento 

junto ao Ministro da Justiça anexando a documentação comprovativa da naturalidade e 

também de que pelo menos um dos progenitores é cidadão angolano. Mas os interessados 

têm que se deslocar a Angola para regularizar sua situação. Os trâmites não podem ser 

feitos por procuração. Acrescentou ainda que: “a matéria da nacionalidade é uma matéria 

muito sensível” que é de competência do Legislativo. 

E me veio a pergunta: mas se até 1975 eram todos portugueses, se os pais 

nasceram em Angola, mas são brancos e também saíram de lá em 75 abdicando da 

nacionalidade angolana, logo, seus descendentes não terão direito à reivindicar a 

nacionalidade? E quem nasceu lá, mas veio criança, ou seja, não teve escolha senão 

acompanhar os pais, mas se identifica com Angola e quer voltar? Esses têm direito a 

reivindicar a nacionalidade? 

Numa das intervenções dos representantes das associações surgiu a proposta de 

promover uma ponte-aérea para repatriar cidadãos angolanos carenciados. Ao que o cônsul 

respondeu que o consulado ajuda a custear as passagens de cidadãos comprovadamente 

carentes e que queiram regressar definitivamente a Angola, mas há uma análise caso a 

caso. Ainda assim, o cônsul informou que a proposta da realização de uma ponte-aérea 

seria levada ao governo angolano. 

Depois dos esclarecimentos teve início uma segunda ronda de intervenções dos 

representantes de associações. O representante da Associação Portugal-Angola, sediada no 

Porto, propôs a criação de um banco de dados para identificar os angolanos e suas 

especialidades de modo que estes indivíduos pudessem ser prontamente incorporados no 

mercado de trabalho angolano. Pois, segundo ele, isso facilitaria e incentivaria o regresso. 

O representante da associação dos estudantes angolanos no Porto reivindicou a 

abertura de uma secretaria para tratar dos assuntos relacionados aos estudantes junto ao 

consulado de Angola no Porto. 
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O senhor “branco encardido” que fazia parte do secretariado, também falou 

enquanto representante da Casa de Angola no Minho-Braga e solicitou que se realizasse 

uma revisão legislativa para considerar a situação da recuperação da nacionalidade para 

aqueles que vivem em Portugal há muito tempo e não tem documentação comprovativa da 

naturalidade/nacionalidade. Sua intervenção foi bastante aplaudida. 

Foi então que houve a única intervenção de uma cidadã que pediu a palavra naquele 

momento por também pertencer à delegação que vinha de Minho-Braga. Ela contestou o 

fato de os angolanos na diáspora não poderem exercer o direito ao voto e reivindicou que 

as necessárias providências fossem tomadas para sanar esse problema até às próximas 

eleições, desconsiderando as que seriam realizadas em 31 de agosto daquele ano. 

Houve ainda mais duas falas. A do representante da Casa de Angola em Vila do 

Conde e a do representante da Casa de Angola em Coimbra. Este último apelou para a 

necessidade de criação de uma casa de passagem para acolher, ainda que temporariamente, 

os recém-chegados e lembrou dos cidadãos angolanos que não tem acesso aos serviços 

consulares e outros por se encontrarem hospitalizados. 

Seguiu-se nova sessão de esclarecimentos por parte da mesa. Já passava das 15:30 

hs e o cansaço geral era notável. Dessa fala destaquei a informação de que estava prevista 

para 2013 a realização de um recenseamento da população angolana residente no país e no 

também no exterior. 

Fez-se uma pausa de uns 10 minutos para que o secretariado terminasse de preparar 

o comunicado final. Se não me engano o documento registrou 13 pontos de maior 

importância que foram abordados ao longo de toda a reunião. Eu destaquei quatro que iam 

direto ao encontro das minhas próprias preocupações: 

1. Dificuldades de obtenção de documentos 

2. O problema dos reclamantes à nacionalidade 

3. O problema do deslocamento na altura da independência de cidadãos só 

com a documentação do IARN e que têm dificuldades para comprovar a 

naturalidade/nacionalidade angolana. 

4. O problema dos filhos trazidos crianças em 1975 e que não tem como ou 

tem dificuldades para ter reconhecida a nacionalidade. 

Encerrados oficialmente os trabalhos, teve início uma confraternização. Num salão 

ao fundo, mesas bem postas e decoradas com as cores de Angola (ou do MPLA, vermelho, 
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negro e amarelo) nos esperavam para o almoço. As mesas tinham 10 lugares cada, eu e 

minha amiga tratamos de localizar as pessoas que tinham vindo de Coimbra conosco. Não 

fossemos ficar esquecidas no meio daquela confusão. Fomos parar numa das mesas bem ao 

fundo onde já estavam dois senhores conhecidos. A mesa ficava bem próxima de onde 

estava instalado um DJ que já nos brindava com boa música angolana. Sobravam ainda 

seis lugares na nossa mesa e um senhor entre os 40-50 anos perguntou se podia se instalar 

ali com a sua família. Claro que dissemos que não havia nenhum problema. E na verdade 

foi um imenso prazer. Reinaldo tinha olhos verdes, cabelos crespos e de um castanho bem 

claro. Ao seu lado sentou-se D. Olímpia, sua mãe, uma cuanhama baixinha no alto dos 

seus 74 anos. Ao lado dela sentou uma neta de 15 anos, ou seja, estavam ali três gerações 

de uma família cuanhama-portuguesa que, atualmente, vivia em Póvoa do Varzim. A 

matriarca dessa família nos contou que já estava em Portugal há 37 anos [ou seja, saíram 

de Angola em 1975] e que nunca mais tinha voltado a Angola apesar de ter família por lá: 

irmãos, irmãs e pelo menos uma filha. Contou que teve oito filhos, dois nascidos em 

Portugal, os outros todos em Angola. Seu filho mais novo tinha 30 anos. Ela tinha ainda 16 

ou 17 netos, se já não me falha a memória, e seis bisnetos. D. Olímpia não escutava muito 

bem e com a música e as outras conversas no entorno era difícil conversar. Então, achei 

melhor não ficar importunando a senhora com muitas perguntas. Fiquei com o contato 

telefônico do seu filho e ficamos de marcar uma conversa num futuro próximo [o que, 

infelizmente, nunca aconteceu apesar das minhas várias tentativas em estabelecer contato 

por telefone]. 

Aproveitei um momento em que outros assuntos menos interessantes entrecortaram 

a nossa conversa estendendo-a aos demais convivas da mesa e fui puxar conversa com a 

senhora que tinha falado em nome da Casa de Angola de Póvoa do Varzim e que, por 

acaso, estava sentada numa mesa próxima. Ela foi bastante gentil e solícita. Disse estar 

disponível para conversar, me deu seu contacto telefônico e o email e disse para 

combinarmos de eu ir passar um fim de semana em Póvoa do Varzim. Além disso, me 

indicou os livros de poesia de um amigo que também seria uma pessoa interessante para eu 

conversar porque tinha saído de Angola com um pouco mais de idade que ela. Agradeci 

todas as dicas e a boa disposição para conversarmos e fiquei de lhe contatar para agendar 

um encontro [infelizmente, nas diversas vezes que tentei entrar em contato posteriormente 

nunca obtive resposta]. Não quis insistir para conversarmos logo ali porque estávamos 



306 
 

todos à espera do almoço ainda e, afinal, era uma confraternização com mais de mil 

pessoas, DJ, bebida, sorrisos, abraços e reencontros por todo lado. Era uma festa que mal 

começava a aquecer e achei que não cabia dar uma de investigadora chata. Os contatos 

estavam feitos, agora era ficar na observação participante. 

O almoço para as cerca de 1200 pessoas que estavam presentes foi servido à 

americana, ou seja, salve-se quem puder! Entre as opções havia cacusso, feijão de óleo de 

palma, farinha de pau, banana, batata-doce roxa e mandioca cozidas, caldeirada de peixe, 

arroz de pato, grelhada mista, salada, batatas fritas e ninguém esqueceu o piri-piri. Em cada 

mesa havia uma garrafa de tinto, outra de branco, além de água e sumo. Quando vazias 

eram prontamente substituídas pelo pessoal do serviço de buffet. A comida estava boa e 

acabou num piscar de olhos. 

Retirados os pratos o DJ aumentou o volume e caprichou na escolha das kizombas. 

A pista de dança encheu logo. E quando todos começaram a bailar definitivamente não 

havia mais nenhuma diferença entre brancos, mestiços e negros. Todos os corpos se 

expressavam na mais perfeita harmonia, os espíritos também. E isso se notava pelos 

sorrisos plenos, pelo suor que começou a correr igualmente fosse qual fosse a cor da pele 

por onde as gotas deslizavam. Ali eram todos feitos da mesma matéria: saudades de 

Angola. 

A pista nunca mais ficou vazia, até a hora que viemos embora, o que aconteceu por 

volta das 20 horas. Nessas cerca de duas horas em que para poder ficar observando me 

esquivei da maioria dos pedidos dizendo honestamente que não sabia dançar kizomba, vi 

brancos dançando com negras, negros dançando com brancas, todos com notável 

desenvoltura independentemente da cor da pele e da faixa etária. Me fez lembrar o mito de 

que todo brasileiro e, sobretudo, toda brasileira sabe sambar, como se nascêssemos 

sabendo. Pensei que se aqueles angolanos todos que estavam ali não nasciam sabendo, 

aprendiam desde bem pequenininhos porque a maioria das crianças – e havia muitas, de 

todos os tamanhos e cores –, que estavam ali também dançavam, umas com o estímulo de 

adultos, outras por livre e espontânea vontade mesmo. E fiquei com impressão de que os 

angolanos adoram uma boa festa. 

O clima de festa era tão contagiante que não resisti ao enésimo convite e fui tentar 

dançar advertindo que eu realmente não sabia dançar kizomba. Atravessei alguns passos no 

início, mas até que não fiz má figura segundo meus companheiros de mesa, inclusive a 
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mais velha cuanhama que disse que eu dancei muito bem. Depois o DJ apostou no kuduro, 

a malta mais jovem foi ao delírio, mas os cotas não ficaram atrás e continuaram dançando 

sem perder a animação. Kuduro era um pouco demais para as minhas habilidades e voltei 

ao meu posto de observação. Quanto mais eu via toda aquela gente em festa, mas tinha a 

certeza de que, enfim, minha pesquisa fazia todo o sentido. Afinal, quem naquele momento 

poderia distinguir entre brancos, mestiços e negros, quem eram os cidadãos angolanos de 

fato e de direito comprovado pela posse do passaporte de capa preta e quem eram aqueles 

que ainda lutavam para ter a nacionalidade reconhecida? Ali eram todos angolanos 

independentemente do que dizia o seu bilhete de identidade. E até de casa lembrei, das 

tantas rodas de jongo, da capoeira, do samba de roda, do candomblé… Tudo isso porque 

no compasso bem marcado do ultramoderno kuduro vi expressões corporais tão 

semelhantes as que vi tantas vezes no contexto dessas expressões culturais afro-brasileiras 

que nós chamamos de tradicionais. Claro, são tradicionais porque remontam ao tempo da 

chegada dos escravos e apesar de obviamente terem sofrido algumas modificações ao 

longo do tempo, o que sempre se tentou fazer foi manter a sua suposta pureza. Em Angola, 

se calhar, essas expressões foram reapropriadas com mais naturalidade e menos medo de 

que perdessem o que seria a sua essência. Ou se calhar nem é isso, mas tudo ao contrário e 

se trata na verdade de uma reapropriação das manifestações afro-brasileiras pelos 

angolanos, porque o Atlântico sempre foi via de mão dupla e o que as ondas levam e 

levaram também trazem e trouxeram. E vice-versa num ciclo eterno ou pelo menos de já 

muito longa duração. 

De fato, terminei o dia com a sensação de que faz todo o sentido estudar essas três 

pontas do Atlântico que alguém ligou há muito tempo atrás e que desde então nunca mais 

deixaram de fazer parte umas das outras. Desde que o destino de Angola, Brasil e Portugal 

se cruzaram, nunca mais deixaram de se entrelaçar apesar dos períodos em que esses laços 

pareceram mais tênues. Acho que, no fundo, eles nunca deixaram de estar lá, nem que 

fosse em latência ou reapropriados, mascarados, transvertidos ou até esquecidos, mas 

nunca ausentes. 
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III. Perfil da autora na página web da rede social Couchsurfing 
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IV. Roteiro base para as entrevistas 

 

1. Identificação 

- Local e data de nascimento 

- Profissão 

- Estado civil 

- Tem filhos (onde e quando nasceram)? 

- Possui nacionalidade angolana e/ou portuguesa? 

 

2. Origens 

- História familiar (pais e avós): Onde nasceram os pais? Caso não fossem naturais 

de Angola, quando, como e por que foram para Angola? Que atividades os pais exerceram 

enquanto viveram em Angola? Onde vivia a família? É filho(a) único(a) ou tem irmãos? 

(descrição do agregado familiar) 

 

3. Trajetória pessoal 

- Onde estudou? Como era a convivência com os colegas de escola e com os 

professores? Havia discriminação racial e/ou entre metropolitanos e angolanos? 

- Quem eram seus amigos na infância? Eram filhos de amigos dos seus pais, amigos 

da escola, do bairro? A cor da pele era um fator/tinha alguma relevância entre o grupo de 

amigos de que fazia parte? Manteve ou mantém contato com amigos da infância? 

- Durante a juventude exerceu alguma militância ou atividade política? Atualmente 

mantém alguma filiação política? 

- Onde e/ou com o que trabalhou/trabalha? 

 

4. A. Angola independente 

- Sofreu discriminação racial durante o período de transição para a independência? 

E depois da independência? 

- Como era a vida durante a guerra civil? 

 

4. B. Diáspora [quando aplicável] 

- Por que saiu de Angola? 
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- Poderia descrever seu último dia em Angola? 

- Como, por que meios, saiu de Angola? 

- Como, por que meios, chegou a Portugal? Recebeu algum auxílio ao chegar? 

- Como foi o processo de reconstrução da vida fora de Angola? Portugal foi o 

primeiro e único destino no exílio pós-independência? 

- Possui familiares vivendo, atualmente, em Angola/ Portugal? 

- Quando foi a última vez que esteve em Angola? 

- Costuma acompanhar as notícias sobre Angola/Portugal através dos jornais, 

revistas, televisão, internet, conversas com familiares e amigos? 

- Conhece alguma associação, grupo ou rede de amigos mobilizados em torno do 

fato de terem vivido/viverem em Angola? 

- Participa de alguma associação, grupo ou rede de amigos mobilizados em torno do 

fato de terem vivido/viverem em Angola? Caso participe de alguma associação, como e 

onde ela funciona e que tipo de atividades realiza? Caso participe de grupos ou redes de 

amigos, como estes funcionam (só se contatam pela internet ou também promovem 

encontros tipo almoços, tertúlias, etc.)? 

 

5. Leitura da atualidade 

- Como avalia a questão racial em Angola hoje? 

- Como avalia a situação política, econômica e social de Angola hoje? 

- Como vê a atual situação política, econômica e social de Portugal? 

- O que acha das relações atuais entre Angola e Portugal? 
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Anexo I 

Mapa de Angola sob administração colonial portuguesa 

 
Fonte: http://www.flickr.com/photos/moitas61yahoocombr/2199438079/ 

http://www.flickr.com/photos/moitas61yahoocombr/2199438079/
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Anexo II 

Mapa de Angola depois da independência 

 
Fonte: http://www.lib.utexas.edu/maps/africa/angola_rel90.jpg 

http://www.lib.utexas.edu/maps/africa/angola_rel90.jpg
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Anexo III 

Mapa indicativo das Regiões Político-Militares do MPLA 

 
Fonte: MPLA/DIP, 1985 apud TALI, 2001a:121 
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Anexo IV 

 
Documento gentilmente cedido por Urtélia Oliveira Lourenço Silva. 

 




