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RESUMO 

 

Este estudo visa comparar as manifestações do sebastianismo em Portugal e no Brasil, 

nos séculos XIX e XX. É certo que elas são anteriores a estes períodos nas suas vertentes mais 

crédulas, faceta em que a propagação dos textos fundadores, particularmente das Trovas de 

Bandarra, foi sendo assimilada por camadas populares que, de uma maneira mais ortodoxa ou 

mais heterodoxa, viveram, individualmente ou como seita, a negação da morte de D. 

Sebastião em Alcácer Quibir, em 1578, na expetativa do seu inevitável retorno. 

Também se quis assinalar o pano de fundo comum a Portugal e ao Brasil do ponto de 

partida do fenômeno. Todavia, foi nossa intenção destacar esta diferença: enquanto aqui a sua 

dimensão “religiosa” e popular, sobretudo em certas regiões mais pobres e isoladas, se 

prolongou no decurso do século XIX, na Metrópole, o distanciamento crítico foi 

acompanhado pela extinção das encarnações de “D. Sebastião”, o que, mais cedo do que no 

Brasil, transformou-o em mito, cujo significado terá de ser lido à luz da problemática da 

época: a definição das identidades nacionais e do seu entendimento como comunidades de 

destino. 

Neste sentido, o esforço desta demanda foi analisar e descrever o objeto numa ótica 

comparativa, a fim de se detetar as suas contiguidades e as suas diferenças em Portugal e no 

Brasil. Desafio que nos levou a explorar uma metodologia que fosse capaz de revelar a 

sedimentação discursiva do enredo sebástico em seus diferentes repertórios legitimadores. 

Com isso, evitámos a ambição de fazer “a história do sebastianismo”, ou de explicar sua 

“origem”, ou de enxergar a experiência brasileira como um mero “apêndice” da portuguesa, 

ou, sequer, de a diluir no debate acerca da chamada “cultura luso-brasileira”, onde, diga-se, a 

questão tem passado um pouco ao largo dos estudiosos. 

No entanto, também não se deixou de levar em conta que o sebastianismo é herdeiro 

de uma rica gama de discursos que, direta ou indiretamente, ampliaram a semântica de termos 

que, na mitologia em causa, valem por si, como foi o caso de vocábulos como “D. Sebastião”, 

“sebastianistas” e “sebastianismo”. Com esta perspetiva quisemos provar que, se o mito foi 

ajuizado como objeto de curiosidade pelos estrangeiros, para muitos inteletuais portugueses e 

brasileiros das últimas décadas de Oitocentos a sua continuidade, mesmo que mais mitigada, 



 
 

 
 

causava inquietação, sobretudo num momento em que as nações buscavam na técnica e na 

ciência os motores do progresso e da emancipação dos povos.  

Ora, se muitos foram os escritos que, então, ajudaram a inteletualizar o sebastianismo 

– enxergando-o, inclusive, a partir de uma dimensão idiossincrática –, poucos foram aqueles 

que viram nele matéria de reflexão, de onde se poderia tirar lições importantes sobre os 

processos identidários e acerca da historicidade da sua produção e reprodução. Foi neste 

quadro que privilegiámos os escritos de Oliveira Martins, em relação a Portugal, e os de 

Euclides da Cunha, em relação ao Brasil, ambos munidos de um amplo referencial teórico e 

que tiraram proveito das possibilidades apresentadas pelo surgimento das novas ciências 

sociais, mormente das que teorizavam os vários evolucionismos e os risco da sua 

degenerescência.  

Do primeiro, retomou-se o repertório sebástico e deu-se-lhe um tratamento 

interdisciplinar, em consonância com uma antropologia cultural do mito e com os conceitos 

de nação e nacionalidade, em contraposição à visão cientificista dos positivistas.  

Do segundo, que dialogou com Oliveira Martins e com as experiências sebásticas 

brasileiras anteriores, releu-se a sua interpretação do episódio de Canudos, na conflituosa fase 

de instauração da República no Brasil, num imenso laboratório de onde Euclides da Cunha 

buscou compreender a nacionalidade brasileira, sem escamotear a força positiva da 

componente sebástica no conjunto de algumas práticas antigas ainda mantidas nos sertões do 

Norte do Brasil.  

De tudo isto se confirmou que as especificidades portuguesas, cedo transformaram o 

sebastianismo num mito cultural, cuja sobrevivência se mitigou num atentismo próprio de 

quem espera, não tanto da sua ação, mas da emergência do impossível, a esperada redenção, 

qual “utopia regressiva”, dos males da pátria. No Brasil, por seu turno, as manifestações 

sebásticas oitocentistas tiveram um cunho mais popular, apocalíptico e sacrificial. Porém, elas 

também foram ganhando um cariz intelectualizado, voltado para a ação, e cujas permanências 

ainda são sentidas como um dos referenciais mais duradouros da cultura portuguesa. De onde 

tudo o que se expôs não esteja desligado do permanente debate sobre a construção do Brasil 

como nação.  

Palavras-chave: Sebastianismo; Portugal; Brasil; estudo comparativo. 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This study aims to compare the manifestations of Sebastianism in Portugal and in 

Brazil, on the 19th and 20th centuries. It is true that they are prior to these periods in their 

more gullible strands, facet in which the spread of founding texts, particularly in Trovas de 

Bandarra, was being assimilated by popular classes that, in a more orthodox or heterodox 

way, lived, individually or as sects, the denial of the death of D. Sebastian in Alcácer-Quibir, 

in 1578, in the expectation of his inevitable return. 

We also wanted to highlight the common background to Portugal and Brazil from the 

point of departure of the phenomenon. However, it was our intention to highlight this 

difference: while in Brazil its "religious" and popular dimension, especially in certain poor 

and more isolated regions, continued over the course of the 19th century. In the metropolis, 

the critical distance was accompanied by the extinction of various incarnations of "D.  

Sebastian", which, sooner than in Brazil, has transformed it into myth, whose meaning will 

have to be read in light of the issues of the time: the definition of national identities and their 

understanding as communities of destiny. 

In this sense, the effort of this quest was to analyse and describe the object in a 

comparative perspective, in order to detect their contiguities and their differences in Portugal 

and in Brazil. Challenge that led us to explore a methodology that would be able to reveal the 

discursive sedimentation of the Sebastic plot in its different legitimated repertoires. With it, 

we avoided the ambition of making "the history of Sebastianism", or to explain its "origin", or 

to see the Brazilian experience as a mere "appendix" of the Portuguese, or, even, of diluting it 

in the debate about the so-called "Portuguese-Brazilian culture", where, if we might add, the 

issue has passed a little way off of scholars. 

However, it also did not take into account that Sebastianism is heir to a rich range of 

discourses that, directly or indirectly, broadened the semantics of terms that, in the mythology 

concerned, have value for themselves, as was the case of words such as "D. Sebastian", 

"Sebastianists" and "Sebastianism". With this perspective we wanted to prove that, if the myth 

was judged as an object of curiosity by foreigners, for many Brazilian and Portuguese 

intellectuals, during the last decades of the 18th century its continuity, even if more mitigated, 



 
 

 
 

caused concern, particularly at a time when nations sought in technique and science the 

engines of progress and emancipation of the people.  

Moreover, if there were many writings which, then, helped to intellectualise 

Sebastianism - seeing it, even from a idiosyncratic dimension -, few were those who saw in it 

substance for reflection, from where they could take important lessons about the identity 

processes and the historicity of their production and reproduction. It is within this framework 

that we have privileged the writings of Oliveira Martins, in the case of Portugal, and those of 

Euclides da Cunha, in relation to Brazil, both fitted with a broad theoretical framework and 

that took advantage of the possibilities offered by the emergence of new social sciences, 

particularly those who theorized the various evolutionisms and the risk of its degeneration.  

From the first, we retook the Sebastic repertoire and applied it a multidisciplinary 

treatment, in line with a cultural anthropology of the myth and with the concepts of nation and 

nationality, opposed to the scientific vision of the Positivists.  

From the second, who dialogued with Oliveira Martins and with the previous Brazilian 

Sebastic experiences, we reinterpreted its interpretation of the episode of Canudos, in the 

conflictual stage of the establishment of the Republic in Brazil, in an immense laboratory 

where Euclides da Cunha aimed to understand the Brazilian nationality, without concealing 

the positive force of the Sebastic component in the set of some ancient practices still held in 

the hinterlands of Northern Brazil.  

From all this it has been confirmed that the Portuguese specificities, soon turned 

Sebastianism into a cultural myth, whose survival has mitigated itself into an attentiveness 

own of those who wait, not so much in its action, but the emergence of the impossible, the 

expected redemption, like a "regressive utopia", of the evils of the homeland. In Brazil, for its 

part, the Sebastic demonstrations of the eighteen hundreds had a more popular, apocalyptic 

and sacrificial imprint. However, they also gained an intellectualised nature, turned towards 

action, and whose permanences are still perceived as one of the more lasting references of 

Portuguese culture. From where everything that is exposed is not disconnected from the 

continuing debate on the construction of Brazil as a nation.  

Keywords: Sebastianism; Portugal; Brazil; comparative study. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta tese partiu de uma inquietação sobre os usos das palavras/conceitos sebastianista 

e sebastianismo no Brasil. Ainda recentemente, um presidente da República, ao ser eleito, 

recebeu de um dos principais jornais do país este qualitativo: ele “reaviva[ria] o 

sebastianismo”, uma “crença messiânica no retorno do rei D. Sebastião, que Lula agora 

encarnaria, a despeito de não ter consciência das crenças arcaicas e enraizadas no imaginário 

do país que agora reanima.”
 1

 A matéria até pode ter uma conotação preconceituosa, sobretudo 

pelas origens populares do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva (emigrante nordestino, 

metalúrgico, sindicalista), além de suas candidaturas anteriores (1989, 1994 e 1998) sem 

sucesso e todas as expectativas que em torno dele se criaram. Mas, se se pode questionar tal 

qualitativo, também não se pode negar que determinadas práticas e ressignificações da crença 

sebastianista ecoaram e ainda ecoam pelo Brasil.  

Citamos outros exemplos, também recentes: a cavalgada à “Pedra do Reino” – palco 

de um trágico episódio sebastianista (1836-1838) – composta por cerca 450 cavaleiros e 

amazonas que sai da matriz de São José do Belmonte e culmina numa missa campal no sítio.
2
 

Vez por outra, as escolas de samba do Rio de Janeiro e de São Paulo tratam da “Guerra de 

Canudos” (1896-1897) em seus enredos e ali invocam não apenas a figura do beato Antônio 

Conselheiro, mas também o rei D. Sebastião visto como aquele que no momento maior do 

conflito iria cumprir a profecia e fazer “o mar virar sertão e o sertão virar mar”
3
, sem falar, 

                                                           
1
 MARTINS, José de Souza. Lula reaviva sebastianismo. Entrevistador: Caio Ceramico Soares. Folha de S. 

Paulo (editorial Brasil), São Paulo, p. A-13, 03 nov. 2002. Na mesma edição do jornal, em outra matéria, alguns 

intelectuais brasileiros, como a filósofa Marilena Chauí e a antropóloga Irlys Barreira, afirmavam que Lula seria 

o “antimessias” (Ver: CARIELLO, Rafael. Intelectuais petistas vêem Lula como “antimessias”). Tal ideia 

coincidiu com a visita do escritor José Saramago ao Brasil quando pedira ao povo brasileiro para não fazer de 

Lula um novo D. Sebastião, ver: Entrevista com José Saramago, “O Homem Duplicado”. Folha de S. Paulo 

(Ilustrada, seção livros/lançamentos, São Paulo, p. E3, 02 nov. 2002). Sobre outros desdobramentos da leitura de 

D. Sebastião no Brasil, ver: COELHO, Alexandra Prado. Por que é que D. Sebastião fascina o Brasil? Público 

(editorial História, edição Porto, P2), ano 22, n. 7.954, p. 4-5, 18 jan. 2012. 
2
 CARVALHO, Ernando Alves de. Cavalgada à Pedra do Reino. Recife: Edição do Autor, 2005. p. 112. A 

“Pedra do Reino” localiza-se na Serra do Catolé, município de São José do Belmonte, Estado de Pernambuco. 

Do mesmo autor, ver: A Tragédia Que Virou Festa. Recife: Ed. do Autor, 2003. Contribuiu significativamente 

para estas novas ritualizações em torno da “Pedra do Reino”, ou “Pedra Bonita”, a figura do escritor paraibano 

Ariano Suassuna e sua obra Romance d’A Pedra do Reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta. Rio de Janeiro: 

José Olympio Editora, 1971. 
3
 No Carnaval de 1999, em um trecho do samba enredo da escola de samba paulistana Gaviões da Fiel, temos: 

“A busca pelo mito continua e se espalhou pelo Nordeste do Brasil/ Canudos, Serra do Rodeador, Pedra Bonita, 

quanto sofrimento e dor/ Praia dos Lençóis, no Maranhão, vem reviver a lenda da ressurreição/ E desde limiar da 

nossa história, o sacrifício do touro se fez tradição/ E hoje, todo o céu iluminado, brilha a estrela do touro 

reencantado...”. Ver: RIFAI, José; CAVACO, Alemão do; TEIXEIRA, Ernesto (compos.). O Príncipe Encoberto 

ou a busca de S. Sebastião de São Luiz do Maranhão. Samba Enredo da Escola de Samba Gaviões da Fiel, São 

Paulo, 1999. Disponível em: http://www.sasp.com.br/a_escola_carnaval_samba.asp?rg_carnaval=524. Acesso 

em: 26 ago. 2011. Também não podemos esquecer o interesse de pesquisadores estrangeiros pela temática: 
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também, no filme A Guerra de Canudos
4
 e em outras produções congêneres. E num outro 

cenário, na Ilha dos Lençóis, no Maranhão, as narrativas dos nativos atribuem a fundação da 

ilha ao “Rei Sebastião”. É que ao fugir de uma guerra, ele teria tomado aquele rumo, sediando 

ali, no fundo, o seu palácio, onde vive como um Encantado – uma entidade dos cultos afro-

brasileiros e da pajelança indígena. O senhor Chico Rabelo, um dos antigos moradores da 

ilha, relatou que já o visitou no “reino do fundo”, há alguns anos, onde travou um diálogo 

com o soberano (reforçando toda uma memória em torno de sua presença perante os ilhéus). 

Vítimas da alta taxa de albinismo (por isso, externamente, já foram chamados de “Filhos da 

Lua” e, internamente, nomeiam-se “Filhos do Mestre”), buscaram na figura do Rei a projeção 

dos seus sonhos mais próximos e básicos (proteção perante os males do mundo e abundância 

de pescado). Por isso, afirmou o senhor Chico Rabelo, sobre seu encontro com o Rei: “e 

assim se encontrou a vontade e o desejo”, ou seja, um encontro que só foi possível pela 

vontade de ambos.
5
  

Ora, se estes exemplos mostram a atualidade do tema em terras brasileiras, eles não 

dão conta do velho problema que, a nosso ver, passa pela questão conceitual. Neste sentido, 

perguntamos: que “arquivo cultural” e que ecos de memória são esses que invocam D. 

Sebastião, o sebastianismo e o sebastianista no Brasil que possibilitam um tratamento 

literário, sociológico e histórico do tema? Que imagens e leituras de mundo estão a tais 

conceitos associados quando o seu referencial espaço-temporal remete para elementos da 

cultura e história portuguesas? A verdade é que estas palavras há muito foram banalizadas e 

acabaram por se apresentarem de forma singular e a-históricas, não apenas nos meios de 

comunicação, mas também em trabalhos acadêmicos (inclusive historiográficos) brasileiros. 

De qualquer forma, partimos da compreensão de que os sebastianistas seriam aqueles que 

acreditavam no “regresso” de D. Sebastião (o monarca português, 16º. da dinastia de Avis, 

nascido em 1554 e que morrera/desaparecera na batalha de Alcácer Quibir, em 1578) e o 

sebastianismo, enquanto um conceito amplo e complexo, que se volve de um elemento 

basilar: a componente mítica e messiânica da história portuguesa que foram sendo 

reapropriadas e atualizadas no Brasil.  

                                                                                                                                                                                     
LLOSA, Mario Vargas. A Guerra do Fim do Mundo. 4. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981; VALENSI, 

Lucette. As Fábulas da Memória: a gloriosa batalha dos três reis. Porto: ASA, 1993; GRAZIANO, Frank. The 

Millenial New World. New York: Oxford Universe Press, 1999. 
4
 A GUERRA de Canudos. Dir. Sérgio Resende. Brasil: Sony Pictures, 1997. 1 DVD (170 min), son., color.  

5
ANDRADE, Joel Carlos de Souza. Os Filhos da Lua: poéticas sebastianistas na Ilha dos Lençóis-MA. 2002. 

164f. Dissertação (Mestrado em História Social) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade 

Federal do Ceará (UFC), Fortaleza, 2002. p. 66-67. Na Ilha dos Lençóis, os moradores utilizam o termo “Rei 

Sebastião” e não “D. Sebastião”. 
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Vários trabalhos, portugueses e brasileiros, têm-se debruçado sobre o tema do 

sebastianismo na “cultura luso-brasileira”, sem que, em nossa opinião, tenham chegado a 

resultados inteiramente satisfatórios.
6
 Compreende-se, todavia, a dificuldade encontrada pelos 

autores na realização de suas investigações, em boa parte devida quer à dispersão das fontes, 

quer à abrangência da proposta, quer às escolhas teórico-metodológicas que pautaram os seus 

respectivos estudos. Ainda assim, o primeiro problema é a própria naturalização do conceito 

sebastianismo, pois, sem se levar em conta, por um lado, a sua gênese, evolução e 

reelaboração em fins do século XIX – feita, sobretudo, pelo historiador português Oliveira 

Martins (1879)
7
, e por outro lado, as suas apropriações e releituras ocorridas no Brasil – 

principalmente por Euclides da Cunha (1902) –, facilmente se cai no erro característico das 

teses que, um pouco acriticamente, pressupõem a a-historicidade e a singularidade do 

fenômeno, que o uso exacerbado da citação da citação acaba por amplificar.
8
 Mas, esta não é 

a única limitação, pois uma outra diz respeito a esta atitude: ao se apropriarem do repertório 

português, vários trabalhos acabaram por determinar tanto o sebastianismo em Portugal, 

como o sebastianismo no Brasil, através da noção “fantasmagórica” das “origens”, quando se 

trata do referencial português (joaquimismo, bandarrismo, messianismo, quinto-império), sem 

equacionarem devidamente as particularidades brasileiras.
9
  

Outros, ainda, fizeram-no como se se tratasse de um mero “apêndice” ou “deturpação” 

do modelo português
10

, ou limitaram-se a um trabalho enciclopédico e antológico
11

 sobre a 

“crença sebástica” e o sebastianismo no Brasil. Inquietam-nos, também, as notas fugidias, 

notas de fim de páginas, que comumente condensam opiniões que não podem, em nossa 

opinião, serem explicadas simplesmente pelo repertório histórico tradicional do 

                                                           
6
 No caso português, convém destacar uma espécie de “revisitação”, usando um termo de Eduardo Lourenço, ao 

sebastianismo (e suas repercussões no Brasil), notadamente pelos historiadores. Ver: MEDINA, João. O 

sebastianismo: exame crítico dum mito português. In: MEDINA, João (dir.). História de Portugal: dos tempos 

pré-históricos aos nossos dias. Lisboa: Clube Internacional do Livro, 1995. v. 6. p. 251-386. e QUADROS, 

António. Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista. Porto: Guimarães Editores, 1982-1983.  
7
 Sobre esta questão, em Oliveira Martins, uma leitura inovadora é realizada por: CATROGA, Fernando. A 

Historiografia de Oliveira Martins (entre a arte e as ciências sociais). Separata da Revista Universidade de 

Coimbra, Coimbra, v. 38, p. 397-453, (1995) 2001, sobretudo no tocante à problemática do sebastianismo. Já 

sobre Euclides da Cunha, ver: LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1997. 
8
 Pode-se afirmar que há trabalhos que tentam articular esta aproximação, mesmo que de forma incipiente: 

OLIVEIRA, Paulo Fernando da Motta de. Entre Brasil e Portugal: Os Sertões e o mito sebástico. Revista de 

Estudos de Literatura. Belo Horizonte, v. 4, p. 225-239, out. 1996. 
9
 AZEVEDO, João Lúcio. A Evolução do Sebastianismo. 2. ed. Lisboa: A. Teixeira, 1947; GODOY, Marcio 

Honório de. Dom Sebastião no Brasil: fatos da cultura e da comunicação em tempo-espaço. São Paulo: 

Perspectiva, 2005. 
10

 AZEVEDO, João Lúcio de. Op.cit. 
11

 PIRES, António Machado. D. Sebastião e o Encoberto. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1982; 

OLIVEIRA, Vítor Amaral de. Sebástica: bibliografia geral sobre D. Sebastião. Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra, 2002. 
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sebastianismo, sem se justificar as suas reapropriações em termos de tempo, sujeitos e 

espaços. E isso nos leva, também, às provocações de estudiosos do republicanismo brasileiro, 

mormente sobre seus anos iniciais (entre a Proclamação – 1889 e o desfecho trágico de 

Canudos – 1897)
12

, que mostram como já naquele período houve um uso exacerbado dos 

termos sebastianista e sebastianismo. No nosso entendimento, tais palavras não foram usadas 

aleatoriamente e só serão mais bem compreendidas se equacionadas à luz dos pré-conceitos 

ideológicos do republicanismo brasileiro então vitorioso, bem como em função de leituras que 

dele fizeram alguns relevantes publicistas portugueses dessa época.  

Para nós, torna-se fundamental entender como se deu a elaboração, difusão e 

apropriação dos mencionados conceitos, tendo em vista compreender/explicar como 

ocorreram os seus “usos”, e quando, e por quem foram invocados em Portugal e no Brasil. 

Embora não se deva a este recorte temporal ficar preso, acreditamos que é justamente no 

período que vai do século XIX ao início do século XX que se gesta toda uma produção escrita 

e que se institui, culturalmente, um modelo de abordagem sobre o sebastianismo e sobre os 

sebastianistas que se tornará dominante e recorrente até praticamente aos nossos dias. 

Ademais, entendemos que estes conceitos tanto apresentam dimensões simétricas, no sentido 

da identificação, como demarcam assimetrias e antíteses, mormente quando representam o 

outro como referencial que é invocado para ser combatido.
13

  

Perdendo a capacidade de ser vivenciada pela tradição, sobretudo popular, a crença 

sebástica foi-se deslocando para outra esfera, através da escrita de alguns memorialistas, 

intelectuais, políticos, literatos, poetas, jornalistas e historiadores. Por este viés, a morte do 

Rei, de expectativa de vida, transformou-se em uma longa ausência que inspirou diferentes 

criações pautadas por novas problemáticas e horizontes de expectativas, insinuando uma 

relação próxima, mas tensa, entre o passado e o futuro. Não admira, pois, como é sabido, “o 

mito morre no espaço, não no tempo”, metamorfoseando-se e criando novas fronteiras, pelo 

que não deve esquecer-se de que a sua reprodução é garantida por duas vias: “a da elaboração 

romanesca e a da reutilização para fins de legitimação histórica”, podendo esta ser 

                                                           
12

 JANOTTI, Maria de Lourdes Mônaco. Os Subversivos da República. São Paulo: Brasiliense, 1986; FLORES, 

Elio Chaves. A Consolidação da República: rebeliões de ordem e de progresso. In: FERREIRA, Jorge; 

DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil Republicano: o tempo do liberalismo excludente – da 

Proclamação da República à Revolução de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. v. 1, p. 45-88.  
13

 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2006. p. 191-131. 
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“retrospectiva” – tentativa de fundação de uma ordem tradicional carismada por um passado 

longínquo, – ou “prospectiva”, ao fazer deste passado uma projeção do futuro.
14

  

Por este ângulo, os discursos são pautados por uma preocupação com os “novos 

tempos” e neste sentido o mito é chamado a terreiro, sobretudo, para um desgaste
15

, ou 

melhor, sob uma forma “degradada”. É uma tentativa de controle, é um exercício 

“arqueológico” que quer trazer à superfície os “segredos” ainda não irrompidos, os medos 

ainda não enfrentados, os novos sonhos ainda não completamente projetados. Redesenhar 

estes sonhos e adequá-los aos “novos tempos” passa necessariamente por um rito de luto, de 

exacerbação, onde a possessão, provisória, é uma abertura para o exorcismo. Mapear, criar, 

instaurar, debater, eis o caminho que dá a D. Sebastião uma nova dimensão ao seu 

corpo/morto, transformando-o num “corpo escrito”, constituindo tentativas de sepultá-lo 

definitivamente.
16

  

Sabe-se que as ressonâncias de uma longa tradição iluminista buscaram expurgar ou 

denunciar todas as superstições e idolatrias, logo, construir uma imagem negativa de tudo 

aquilo que fosse considerado sobrenatural. No entanto, também se conhece que esta excessiva 

pretensão acabou por gerar um efeito contrário, já que houve uma ampliação (tanto negativa 

quanto positiva) para sondar o recalcado. E sabe-se que o homem moderno, que visa 

assombrar os seus fantasmas, culmina por dar-lhe uma nova vida, mesmo que o seu grande 

desejo seja sempre o de levar o “fantasma” de volta ao campo onde houve a sua criação.
17

  

Os grandes mitos são geralmente fundacionais (ou refundacionais). E o surto da 

temática sebástica não foi alheio à reformulação da questão das identidades nacionais em 

curso desde as primeiras décadas do século XIX
18

, daí a ênfase que lhe foi dada por alguns 

intelectuais portugueses e brasileiros ao tema. Neste sentido, o sebastianismo, enquanto uma 

                                                           
14

 LEVI-STRAUSS, Claude. Como morrem os mitos. In: ______. Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro: 

Edições Tempo Brasileiro, 1985. p. 274. Em consonância com este pensamento, Gilbert Durand afirma que 

numa sociedade a desmistificação ocorre quando um dado mito não tem mais a mesma funcionalidade. Todavia, 

como realça o investigador, todas as sociedades têm a capacidade de construir novos mitos. Como exemplos, na 

sociedade ocidental do século XIX, poderíamos citar o processo de racionalização da técnica e a valorização da 

escola pública. DURAND, Gilbert. Mito e Sociedade: a mitanálise e a sociologia das profundezas. Trad. de Nuno 

Júdice. Lisboa: A Regra do Jogo, 1983. p. 13. Ver também: MARDONES, José María. O Retorno do Mito: a 

racionalidade mito-simbólica. Coimbra: Almedina, 2005. p. 67-91. 
15

 MIRANDA, José A. Bragança de. Da experiência dos espectros à espectralização da experiência. Revista de 

História e Teoria das Ideias, Coimbra, v. 23, p. 42-43, 2002. 
16

 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. 
17

 Em fins do século XIX estava em jogo o debate sobre o descontrole da imagem, questão inseparável da 

problemática da estrutura visível e invisível, real e irreal, que acabou por levar à predominância do visível, do 

positivo. Ver: MIRANDA, José A. Bragança de. Op. cit,. p. 78. 
18

 Sobre as teorias do nacionalismo, ver o excelente estudo: SMITH, Anthony. Nacionalismo y Modernidad. 

Madrid: Istmo, 2000. 



 

6 
 

“dobra”
19

 ou margem da diferença, será aqui abordado por três caminhos: o do enfrentamento 

– na medida em que analisamos a elaboração histórica do conceito; da negação – analisando, 

à luz dos discursos científicos, positivistas e republicanos, a alusão ao sebastianismo como 

atraso, mito e fantasia; e o da reapropriação, quando é definitivamente incorporado a uma 

nova produção literária, política e sociológica em Portugal e no Brasil. E centramos o seu 

estudo na conjuntura indicada porque também foi nela que os conceitos de mito, progresso, 

civilização, nação, nacionalidade e história foram acionados e mobilizados para ajudarem as 

lógicas identitárias e a sua inserção no percurso evolutivo da história. Afinal, “aquilo que não 

pode ser transportado para as novas regiões do progresso” foi sendo visto como superstição 

(ao passo que as credibilidades políticas em torno da República foram sendo entendidas como 

convicção).
20

 E se no caso português do período em causa este horizonte privilegiou o 

diagnóstico da “decadência” e o desejo de “regeneração”
21

, no Brasil serviu para justificar 

rupturas com o passado e a instauração do “novo”. Seria o sebastianismo uma forma 

portuguesa de lidar com a modernidade associada a uma propensão histórica para o 

“irrealismo”
22

? E teria esta componente, de forma muito mediada, suas ressonâncias no 

Brasil?  

Ora, tal questão nos mobiliza a realizar um trabalho de cunho comparativo com o 

objetivo de captar as contiguidades e as diferenças, em relação à problemática do 

sebastianismo e suas ressignificações, em Portugal e no Brasil, nos séculos XIX e XX.
23

 

Contudo, esta escolha implica na superação de algumas dificuldades que passa pela busca das 

fontes em meio aos acervos portugueses e brasileiros. É que, descontando as obras de grande 

vulto, que tratam das “origens” e da “história” do sebastianismo, cujas edições, comentários e 

referências são de fácil acesso, outra parte ainda se encontra dispersa em trabalhos que são 

                                                           
19

 DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 1992. 
20

 CERTEAU, Michel de. Credibilidades políticas. In: _____. A Invenção do cotidiano: artes de fazer. 3. ed. 

Petrópolis: Vozes, 1998. p. 279. 
21

 Sobre estes conceitos e a noção de história, moderno e modernidade, ver: PIRES, António Machado. A Ideia 

de Decadência na Geração de 70. 2. ed., Lisboa: Vega, 1992; CATROGA, Fernando. Portugal “Como Corpo e 

Como Alma” (sécs. XIX-XX): uma revisitação sintética. Separata da Revista de História das Ideias, Coimbra, v. 

28, p. 245-275, 2007; SEVCENKO, Nicolau. Introdução (O prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do 

progresso). In: NOVAIS, Fernando A. (coord.); SEVCENKO, Nicolau. (org.). História da vida privada no 

Brasil: República: da Belle Époque à Era do Rádio. 7. reimp., São Paulo: Companhia das Letras, 1998. v. 3, p. 7-

48.  
22

 LOURENÇO, Eduardo. O Labirinto da Saudade: psicanálise mítica do destino português. 2. ed., Lisboa: 

Gradiva, 2001. p. 12. 
23

 Para uma reflexão sobre a história comparada, ver: BARROS, José d´Assunção. História Comparada. 

Petrópolis: Vozes, 2014; e o clássico BLOCH, Marc. Os Reis Taumaturgos. São Paulo: Companhia das Letras, 

1993. Ver também o seguinte estudo: PAREDES, Marçal de Menezes. Fronteiras Culturais Luso-Brasileiras: 

demarcações da história e escalas identitárias (1870-1910). 2007. 455f. Tese (Doutoramento em História) - 

Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra, 2007.  
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vistos como tangenciais, mas que ganham relevância em nosso “exercício arqueológico”
24

, 

tanto mais que este incide sobre a emergência de uma fase de intensa produção textual sobre o 

repertório sebástico. 

Para fazer tal exercício arqueológico, vislumbra-se uma abordagem desierarquizada 

das fontes, que aqui são vistas como “traços” da memória
25

 e compreendidas como 

“documento-monumento”
26

, carregadas, portanto, de intencionalidades, de experiência 

humana e de historicidade. Não admira o recurso a esta perspectiva, pois a historiografia 

recente tende para a “arqueologia”, isto é, para uma compreensão das regras de transformação 

do “documento” em “monumento”, ou melhor, para uma “descrição intrínseca do 

monumento”.
27

  

Como nos ensina o historiador José Mattoso, o desafio metodológico do historiador é 

tentar lidar com todas as dimensões possíveis: desde “(...) o cântico da admiração, o diálogo 

do gesto, a descoberta do símbolo, o desencadeamento da palavra poética”.
28

 Neste sentido, 

acreditamos que os documentos compulsados representam uma grelha fragmentada de 

discursos, indícios e vestígios que sinalizam um momento histórico. E foram selecionados a 

partir do critério direto de interação com a construção do objeto desta investigação, a saber: 

dicionários, enciclopédias, antologias, opúsculos, obras literárias, cartas, notas de rodapé, 

prefácios, adendos, memórias, ensaios, jornais periódicos, revistas, gravuras e, evidentemente, 

as obras historiograficas, tanto portuguesas como brasileiras que referenciam o nosso tema.
29

  

Além disso, mesmo que se elejam também como fontes algumas discussões 

importantes, tanto em Portugal quanto no Brasil, que, só por si, requereriam largo estudo, este 

trabalho vai caminhar pelas margens, a fim de não se perder o seu foco principal: as demandas 

dos sebastianistas e dos sebastianismos.
30

 Com isso, acreditamos que este nosso labor, 

inserido no âmbito das propostas que norteiam o Doutoramento em Altos Estudos em 

História, da Faculdade de Letras, da Universidade de Coimbra, poderá trazer um contributo 

                                                           
24

 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Coimbra: Almedina, 2005. 
25

 CATROGA, Fernando. História, Memória e Historiografia. Coimbra: Quarteto Editora, 2001. p. 24-35. 
26

 LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. In: ____. História e Memória. 3. ed. Campinas: EdUnicamp, 

1994. p. 535-549.  
27

 FOUCAULT, Michel. Op.cit. 
28

 MATTOSO, José. A Formação da Nacionalidade. In: TENGARRINHA, José (org.). História de Portugal. São 

Paulo: Edusp; Lisboa: Instituto Camões, 1999. p. 17. 
29

 Para um dos mais completos trabalhos sobre este domínio, ver: OLIVEIRA, Vítor Amaral de. Sebástica: 

bibliografia geral sobre D. Sebastião. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, 2002. 
30

 Sobre esta questão, uma advertência precisa ser feita: optamos, no cômputo do texto e análise da 

documentação, por atualizar a ortografia.  
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importante para uma melhor compreensão da presença do sebastianismo na cultura luso-

brasileira, fenômeno que, sobretudo no Brasil, tem sido pouco problematizado.
31

 

Mas, tudo isto será feito para esboçar a tese maior que esta dissertação pretende 

defender e que, sinteticamente, posso formular do seguinte modo: enquanto do lado português 

a crença sebástica se extinguia nas suas concretizações personalizadas ou grupais, para se 

transformar, sobretudo, em objeto de reflexão inserido na problemática mais geral das 

reflexões sobre a idiossincrasia nacional (destacadamente em textos de Agostinho de Macedo, 

na historiografia liberal, especialmente de Almeida Garrett e Pinheiro Chagas, em Oliveira 

Martins e alguns publicistas republicanos), no Brasil, ela manterá uma base popular mais 

longa, não obstante, também, a sua paulatina emergência também como objeto de estudo. 

Em função desta demanda, estruturamos o nosso trabalho em duas partes com o 

propósito principal de comparar a experiência portuguesa e a brasileira e, em cima desta 

escolha, captar suas proximidades e distanciamentos. 

Na primeira parte, que designamos por Em Demandas do Sebastianismo em Portugal, 

constataremos que o sebastianismo só foi incorporado aos dicionários e enciclopédias em fins 

do século XIX e inícios do século XX, sintoma de seu uso regular, o que possibilita apreendê-

lo por um ângulo diferente dos trabalhos que o têm focado como objeto de estudo. A seguir, 

mostraremos como, no decurso do século XIX, se foi alicerçando uma visão negativizada do 

sebastianista, particularmente quando cresceu uma produção literária e histórica de inspiração 

romântica e liberal que procurou reler a personagem mítica do rei D. Sebastião a partir do 

horizonte da técnica e da ilustração. O ensino, e não a guerra, seria a nova cruzada do país.  

Estes elementos criaram as condições para que, ainda na segunda metade do século 

XIX, os diferentes repertórios discursivos fossem aglutinados a uma interpretação 

consubstanciada no conceito de sebastianismo, pelas reflexões de Oliveira Martins, em sua 

História de Portugal (1879). Esta sua interpretação diferia da historiografia romântica e 

liberal (voltada ao personagem e aos fatos) e da perspectiva positivista, que via o objeto como 

fruto da “fantasia” e que não deveria ser levado tão a sério por um historiador. Por sua vez, 

Martins elevou a temática a um nível mais profundo e por uma perspectiva interdisciplinar 

(dialogou com a literatura, política e principalmente com a antropologia cultural), acabou por 

reinventar o repertório sebástico e colocar o sebastianismo como uma das características 

nucleares da cultura portuguesa. 

                                                           
31

 HERMANN, Jacqueline. Canudos destruído em nome da República. Revista Tempo, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 

p. 14, 1996. 
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Se o sebastianismo acabou por se afirmar como um mito cultural português, não se 

pode negar que também força a perspectiva negativista que buscava a sua definitiva 

eliminação. Referimo-nos especialmente aos publicistas e intelectuais republicanos que 

tomados pelo positivismo viram na figura de D. Sebastião e no sebastianismo um obstáculo a 

ser ultrapassado para inserir Portugal definitivamente na “marcha do progresso”. Neste caso, 

além de realizar um diagnóstico que demonstra a imagem decadente da monarquia, alguns 

publicistas (possibilitados pelas novas tecnologias exploradas pela imprensa, como o 

telégrafo, e as agências de notícias), viam a experiência republicana brasileira, em seus anos 

iniciais, como uma referência para a avaliação da saída republicana em Portugal. 

Por outro lado, em comparação com o exposto, temos as particularidades da 

experiência sebástica brasileira na parte que nomeamos Em Demandas do Sebastianismo no 

Brasil. Se Portugal pode ser considerado o epicentro fomentador da crença sebástica, nota-se 

que houve um prolongamento e ressignificação também em terras brasileiras. Queremos com 

isto afirmar que ainda no período colonial algumas narrativas sobre D. Sebastião e Alcácer 

Quibir foram registradas. Contudo, será apenas a partir do século XIX que em relatos de 

viajantes estrangeiros e em episódios de cunho sebastianista, como a Serra do Rodeador e o 

da Pedra do Reino, ou da Pedra Bonita, que o tema ganhará uma especificidade brasileira, e 

que inauguram a crença de uma seita pelo paradigma da ação, do fanatismo bem como do 

reino encantado da promissão cujos ecos são atualizados até o presente, como na Ilha dos 

Lençóis, no Maranhão.  

No Brasil, este viés sebastianista foi ressiginificado quando da proclamação da 

República e passou a ganhar, semelhante a Portugal, uma dimensão antimonárquica, acrescida 

de uma postura nacionalista e lusofóbica, que era arremessada, em nome do progresso e do 

nacionalismo, por alguns grupos radicais e minoritários (representados especialmente em 

periódicos como O Republicano, A Bomba e O Jacobino). Desta experiência de luta contra a 

restauração do Império no Brasil e defesa da queda da monarquia em Portugal, o 

sebastianismo foi sendo estigmatizado como um “fantasma” e agitado (e teorizado) como um 

obstáculo à “modernidade”, ao “progresso” e à “civilização”, diagnóstico que Canudos (1896-

1897) teria sobejamente comprovado.
32

 

                                                           
32

 Sobre esta problemática convém destacar os seguintes trabalhos: CATROGA, Fernando. O Republicanismo 

em Portugal: da formação ao 5 de Outubro de 1910. 3. ed., Lisboa: Casa das Letras, 2010; GONÇALVES, 

Eduardo Cândido. Ressonâncias em Portugal da Implantação da República no Brasil (1889-1895). Porto: 

Reitoria da Universidade do Porto, 1995; QUEIROZ, Suely Robles Reis. Os Radicais da República – 

jacobinismo: ideologia e ação (1893-1897). São Paulo: Brasiliense, 1986; JANOTTI, Maria de Lourdes Mônaco. 

Os Subversivos da República... 
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Por fim, somos levados a uma redução de escala e direcionamos o foco de análise para 

as “pegadas” de Euclides da Cunha, para um novo exercício que comumente associa a sua 

hermenêutica como um referencial sobre o sebastianismo brasileiro, sobretudo nos sertões do 

Norte, mas que nem sempre passa de uma recorrência à citação da citação e que tem como 

marco principal a sua análise da guerra de Canudos em sua obra maior, Os Sertões (1902). 

Este trabalho constitui uma leitura inovadora da brasilidade a luz das conclusões que levaram 

o autor a transformar Canudos num imenso laboratório. Na verdade, assim como o fez 

Oliveira Martins, Euclides deu uma nova roupagem ao tema. Inspirado, sobretudo, nas teorias 

evolucionistas, buscou fazer um exercício arqueológico que lhe permitisse 

compreender/explicar a mentalidade do homem sertanejo. Neste sentido, embora Canudos não 

seja claramente um episódio de cunho sebastianista, Euclides da Cunha deu corpo através de 

uma perspectiva que avalia os estágios evolutivos e, dada a manutenção de algumas práticas 

de antigas tradições (provocadas pelo “insulamento”), extrapolou, na sua exposição, a leitura 

dos viajantes e memorialistas e a leitura depreciativa dos radicais republicanos e privilegiou a 

figura do beato Antônio Conselheiro, como um personagem-tipo. 

Em síntese: procurar-se-á seguir o itinerário da construção da “beleza do morto”
33

 que, 

de objeto inicial da recusa se transformou num tema que veio a atravessar a literatura
34

, a 

sociologia
35

 e mesmo, se não a definição da idiossincrasia brasileira, pelo menos a discussão 

sobre o regionalismo nordestino enquanto um paradigma identitário e componente 

“messiânico” dos elementos culturais portugueses (ou ibéricos)
36

, a problemática aqui em 

análise tornou-se um dos questionamentos nucleares da nossa cultura e das suas pontes com a 

emigração ibérica. Desta forma, pelos “rastos de passadas histórias” construímos um percurso 

em demanda das ressignificações do rei D. Sebastião, dos sebastianistas e do sebastianismo 

no horizonte luso-brasileiro do século XIX ao século XX.  

 

                                                           
33

 CERTEAU, Michel de; JULIA, Dominique; REVEL, Jacques. A beleza do morto. In: CERTEAU, Michel de. 

A Cultura no Plural. 3. ed. Campinas: Papirus, 2003. p. 55-86. 
34

 REGO, José Lins do. A Pedra Bonita. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1938; SUASSUNA, Ariano. 

Romance d’A Pedra do Reino... Interessante observação sobre esta problemática é abordada em: LIMA 

SOBRINHO, Barbosa. Aspectos do Sebastianismo no Brasil. Ocidente: revista portuguesa de cultura, Lisboa, v. 

46, p. 11-22, 1950.  
35

 VALENTE, Waldemar. Misticismo e Região: aspectos do sebastianismo nordestino. 2. ed. Recife: Editora 

ASA Pernambuco, 1986. (1ª edição 1940); QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Messianismo no Brasil e no 

Mundo. São Paulo: Dominus Editora, 1965; RIBEIRO, René. Antropologia da Religião e outros ensaios. Recife: 

Editora Massangana, 1982. 
36

 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A Invenção do Nordeste e outras artes. Recife: Massangana; 

São Paulo: Cortez, 1999. Ver também: MARTINS, Rui Cunha. Portugal e Brasil: modernidade e fronteiras. In: 

KERN, Arno Alvarez (org.). Sociedade Ibero-Americana – reflexões e pesquisas recentes. Porto Alegre: 

Edipucrs, [s.d.]. p. 137-152 (Coleção História 35). 
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CAPÍTULO 1  

EM DEMANDA DE UM PROBLEMA 

 

(...) nós usamos a linguagem (...) de formas diferentes, 

segundo os tempos, e cada uso, em cada momento, em 

cada época, em cada idade, no fundo é um processo de 

sedimentação de linguagens.
37

  

 

  

 1.1. Em demanda de um (velho) problema 

 

O sebastianismo tem sido apresentado em diferentes discursos como um elemento 

intrínseco à cultura e identidades portuguesas, em diferentes épocas e espaços, objeto da 

curiosidade de portugueses e estrangeiros que construíram sobre esse fenômeno um imenso 

“corpus textual”, desde a história
38

, o teatro, o romance, a política, a filosofia, o cinema e a 

iconografia
39

. Perante isto, convém destacar que há uma “generalização histórica” do 

conceito, assistindo-se mesmo à banalização de seu conteúdo.  

Em contraposição a estes componentes discursivos – já que o papel da história talvez 

seja o de desdobrar o passado, de lhe dar novas formas –, partimos da ideia de que o 

sebastianismo, enquanto conceito teoricamente elaborado, é fruto das problemáticas 

portuguesas da segunda metade do século XIX, sejam as ditadas pela questão da “decadência” 

e pelos desejos de “regeneração”, sejam as decorrentes das novas perspectivas teóricas que 

foram incorporadas pela intelectualidade portuguesa (historicismo, positivismo, 

                                                           
37

 JOSÉ Saramago (entrevista). In: SANTOS, José Rodrigues dos. Conversas de Escritores: diálogos com os 

grandes autores da literatura contemporânea. Lisboa: Gradiva, 2010. p. 223.  
38

 Referências e documentos relativos a estes diferentes domínios encontram-se em obras cujos títulos 

remontam-nos às noções de “memórias”, “seletas”, “antologias” e “bibliografia geral”, o que demonstra o 

processo de construção de um saber sebástico vasto e permanentemente atualizado. Destes trabalhos, podemos 

destacar: SANTOS, Manuel dos; SILVA, Francisco da; GALRÃO, António Pedroso. Historia Sebastica: contem 

a vida do Augusto Principe o Senhor D. Sebastiaõ, Rey de Portugal, e os successos memoraveis do Reyno, e 

conquistas no seu tempo... Lisboa: Officina de António Pedroso Galrão, 1735.; MACHADO, Diogo Barbosa. 

Memórias para a história de Portugal que compreendem o governo de el-rei Dom Sebastião. Lisboa: Officina de 

Joseph Antonio da Silva, 1736-1751. 4v.; AULETE, F. Julio Caldas. Selecta Nacional: Curso Prático de 

Literatura - primeira parte. 8. ed. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1887; PETRUS. Regresso ao 

Sebastianismo: Fernando Pessoa e outros Lusíadas (Petrus compilou, sistematizou, anotou e dirigiu sua 

apresentação). [Porto]: [s.n.], [1952]; PIRES, António Machado. D. Sebastião e o Encoberto: estudo e antologia. 

Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1982; OLIVEIRA, Vítor Amaral de. Sebástica... 
39

 No domínio da iconografia há um especial destaque para: VITORINO, Pedro. O Sebastianismo na Iconografia 

Popular. Porto: Imprensa Indústria Gráfica, 1923. Também do mesmo autor, em título retomado posteriormente, 

incluindo mais quatro gravuras, ver: VITORINO, Pedro. O Sebastianismo na Iconografia Popular (Novos 

Documentos). Portugale: revista ilustrada de cultura literária, scientífica e artística, Porto, v. 1, p. 21-32, jan/fev. 

1928.  
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evolucionismo, cientificismo), sejam as resultantes do longo processo de “desaparecimento” 

da histórica figura do sebastianista, quer seja a personagem que se declarava ser D. Sebastião 

em pessoa, quer seja o crente em seu “regresso”, ou em outro horizonte, a projeção em 

alguma personagem representativa da política nacional, que viria para tirar Portugal de um 

estado de crise.
40

 Queremos com isto dizer que a emergência do sebastianismo se constitui em 

concomitância com a metamorfose da crença no mito, quando em suma, a pessoa do 

sebastianista foi se tornando definitivamente “anacrônica” e depreciada como uma espécie de 

“resquício” de tempos passados, não mais pertinente aos olhos da modernidade. Portanto, 

parafraseando Albuquerque Júnior, o “[sebastianismo] nasceu das ruínas das velhas tradições, 

sendo reinventado à luz de novas e profundas problemáticas”.
41

 

A partir desse foco, a tese que aqui se esboça é fundamentada, justamente, à luz da 

grelha investigatória que norteou este trabalho, isto é, pela ideia de que, como conceito, o 

sebastianismo foi, sobretudo, uma “invenção” de fins do século XIX, na sequência de um 

longo processo de arrefecimento da presença do crente “sebastianista” – recorrência a esta 

constatação é reiteradamente feita por diferentes autores em Portugal e no Brasil, com o uso 

da expressão “extinto”
42

 para referenciar o que não existia mais – e da elevação do 

sebastianismo, de “seita”, a uma “idiossincrasia nacional”. Ora, ao mesmo tempo em que 

ocorria tal transformação, no Brasil, por seu turno, o sebastianismo (enquanto crença 

sebástica) ainda conseguia ser objeto que direta ou indiretamente mobilizava atitudes e 

comportamentos sociais, ações políticas e instaurava novas práticas culturais de leitura da 

própria “brasilidade”. Visto por este ângulo, no âmbito das novas experiências históricas – a 

instauração da República brasileira, em 1889, e a afirmação de discursos identitários vários 

(nacionalistas, regionalistas, sobretudo a partir do evento de Canudos) –, o sebastianismo foi 

                                                           
40

 É o caso, por exemplo, do presidente português Sidónio Paes (1872-1918). Ver o conjunto de poemas 

composto por Fernando Pessoa, em sua homenagem, do qual destacamos o seguinte: “Flor alta do paul da grei, / 

Antemanhã da Redenção, / Nele uma hora encarnou el-rei / Dom Sebastião.” Ver: PESSOA, Fernando. À 

Memória do Presidente-Rei Sidónio Paes. Acção: órgão do Núcleo de Acção Nacional, Lisboa, ano 2, n. 4, 27 

fev. 1920. 
41

 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A Invenção do Nordeste e outras artes. Recife: Massangana; 

São Paulo: Cortez, 1999.  
42

 Quando na segunda metade do século XVIII um diplomata inglês fazia troça de Portugal ao perceber que 

metade do povo português acreditava num messias e a outra metade no rei D. Sebastião, desaparecido em 

Alcácer Quibir, em 1578, talvez mais surpreso ficasse, assim como vários escritores e poetas portugueses e 

brasileiros, quando, ainda no decurso do século XIX e inícios do século XX, constatasse a existência da figura do 

“sebastianista” e a invocação do “sebastianismo”. Sobre a noção de “extinto”, ver: CUNHA, Euclides da. Os 

Sertões (Campanha de Canudos). 3. ed. corrigida. Rio de Janeiro; São Paulo: Laemmert & C., 1905. p. 141. Esta 

abordagem será retomada na segunda parte desta tese quando se problematizará especificamente o 

“sebastianismo” brasileiro, principalmente em sua abordagem euclidiana. Ver também: COSTA, José Soares da 

Cunha e. A Lucta Civil Brazileira e o Sebastianismo Portuguez. Porto: Typographia da Empreza Litteraria e 

Typographica, 1894. p. 81.  
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sendo invocado como característica justificatória, o que revela a sua plasticidade, pois esse 

uso reforçava e mantinha a permanente tensão entre o mito e a história. 

 Para compreender tais transformações, o estudo de alguns textos que tratam do 

período que vai do século XIX ao início do século XX, seja em Portugal, seja no Brasil, torna-

se imprescindível. Mesmo que não se busque trabalhar com a noção de “origem”, as 

textualidades que retomam esta questão se particularizam historicamente por uma produção 

de sentidos, um tropo, uma gênese, que nos permite compreender melhor não apenas o 

sentido da convocação de determinados repertórios, mas, também, a sua reatualização. Tal 

injunção vem a contento sob a suposição de que a história consiste em um saber que trava um 

diálogo permanente entre o presente e o passado
43

, ou, como afirma Michel de Certeau, a 

história é  

 

um jogo da vida e da morte [que] prossegue no calmo desdobramento de um 

relato, ressurgência e denegação da origem, desvelamento de um passado 

morto e resultado de uma prática presente. Ela reitera, um regime diferente, 

os mitos que se constroem sobre um assassinato ou uma morte originária, e 

que fazem da linguagem o vestígio sempre remanescente de um começo tão 

impossível de reencontrar quanto de esquecer.
44

 

 

 

  Portanto, são das reminiscências do passado – o morto – que o historiador exercita a 

sua “operação historiográfica” e reconstrói o seu relato, ou, por outras palavras, pode fazer 

uma releitura do longo repertório da história sebástica. 

Não obstante, na demanda que propomos não se seguirá uma via enciclopédica, 

classificatória e sistematizadora. Na verdade, esta linha clássica elaborou e continua a 

elaborar a “história do sebastianismo” pautada por uma sede de domínio e de totalidade. Ora, 

se nossa tese vai de encontro a esta perspectiva, que limites foram estabelecidos? Para 

começar a responder, decidimos pesquisar junto aos dicionários e enciclopédias (referenciais 

importantes do saber clássico) e elevá-los, também, à condição de fontes históricas, escolha 

que nos ajudará na tessitura de uma “arqueologia” de alguns vocábulos como sebastianistas e 

sebastianismo, acepções que se sedimentaram, sobretudo, no decurso do século XIX e inícios 

do XX, em consonância com toda uma “formação discursiva”
45

 que criou, ampliou e 

                                                           
43

 Afinal, como afirmou o filósofo italiano Benedetto Croce, “toda verdadeira história é contemporânea”, ver: 

CROCE, Benedetto. História e Crónica. In: GARDINER, Patrick. Teorias da História. 4. ed. Lisboa: Calouste 

Gulbenkian, 1995. p. 275-283. 
44

 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 57. 
45

 Utilizaremos os conceitos de “arqueologia” e de “formação discursiva” inspirados em: FOUCAULT, Michel. 

A Arqueologia do Saber. Coimbra: Almedina, 2005. 
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ressignificou a temática sebástica em seus diferentes repertórios legitimadores (D. Sebastião, 

as Trovas de Bandarra, o messianismo judaico, a lenda do Encoberto, a educação jesuítica, a 

batalha de Alcácer Quibir, a dominação espanhola, os falsos D. Sebastião, a Ilha Afortunada) 

que são sempre reativados para justificar os discursos que a nomeiam tanto em Portugal como 

no Brasil.
46

  

Portanto, convém destacar as noções que foram sendo associadas ao tema em questão: 

a “impostura”, o “lendário”, o “monarquismo”, a “loucura”, o “mítico” e a “cultura literária”. 

E tais noções serão articuladas com uma análise mais profunda do texto “Sebastianismo”, do 

livro História de Portugal (1879), do historiador Oliveira Martins, porque este se tornou, em 

grande medida, uma incontornável referência teórica da sua intelectualização, nos dois lados 

do Atlântico. Mas, dada a sua riqueza e a sua profundidade, entendemos que não é possível 

captar a leitura martiniana apenas a partir desse texto. É que se ele pode ser eleito como fonte, 

também constitui uma ponte para o diálogo com o pensamento e teorias que, nos fins do 

século XIX e inícios de Novecentos, circularam entre alguns intelectuais e publicistas 

portugueses e brasileiros.  

Conforme foi dito, a problemática sebástica compreende um campo de interesse 

largamente explorado não apenas por portugueses, mas também por autores de outros países 

(Brasil
47

, França
48

, Alemanha
49

, Bélgica
50

 e Marrocos
51

). Em Portugal, naturalmente, tem sido 

abordada desde o período posterior à morte/desaparecimento do rei D. Sebastião, em 1578, na 

batalha de Alcácer Quibir, até os dias atuais, em escritos (ou em outras linguagens) que foram 

construindo perfis, projeções, mitemas e, sobretudo, polêmicas. Entre as principais, destacam-

se: a chamada “Questão Sebástica” de início do século XIX; no início do século XX, a 

polêmica entre António Sérgio e Malheiros Dias; e, mesmo mais recentemente, a polêmica 

entre João Medina e António Quadros, embate que girou, principalmente, em torno da 

                                                           
46

 Sobre Portugal, ver: SILVA, António Luís Cerdeira Coelho e. Imagens de D. Sebastião no Portugal 

Contemporâneo. 1993. 175f. Dissertação (Mestrado em História Contemporânea) – Faculdade de Letras, 

Universidade de Coimbra, Coimbra, 1993; sobre o Brasil: QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo 

no Brasil e no Mundo. São Paulo: Dominus Editora, 1965; QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. D. Sebastião: o 

imaginário em movimentos messiânicos nacionais. Revista USP, n. 20, p. 28-41, fev. 1994; GODOY, Márcio 

Honório de. D. Sebastião no Brasil: fatos da cultura e da comunicação em tempo-espaço. São Paulo: 

Perspectiva, 2005 (Coleção Khronos).  
47

 HERMANN, Jacqueline. No Reino do Desejado: a construção do sebastianismo em Portugal – séculos XVI e 

XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
48

 VALENSI, Lucette. Fábulas da Memória: a gloriosa batalha dos três reis. Lisboa: Edições ASA, 1996. 
49

 Sobre a Alemanha, ver o trabalho da investigadora portuguesa: RAMALHEIRA, Ana Maria Pinhão de. 

Alcácer Quibir e D. Sebastião na Alemanha: representações historiográficas e literárias (1578-ca.1800). 

Coimbra: Minerva; Aveiro: Centro Interuniversitário de Estudos Germanísticos: Univ. Aveiro, 2002. 
50

 DRESSE, Paul. D. Sebastião de Portugal ou o Capitão de Deus: peça em 5 actos. Lisboa: Antígona, 1988. 
51

 NEYKROUF, Younès. A Batalha dos Três Reis. Lisboa: Inquérito, 1988. 
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concepção de história de cada um, mas que não deixou de incidir nas suas respectivas leituras 

sobre o sebastianismo.  

Segundo o historiador João Medina, na cultura portuguesa, os mitos sebásticos seriam 

“imagens de marca a nível cultural”, ao lado do “saudosismo ou a mitologia da saudade” e do 

pendor lírico, da arte manuelina e do azulejo.
52

 De relevante, encontra-se a associação que fez 

entre o sebastianismo e o saudosismo, manifestações que, não por acaso, emergiram, 

enquanto conceitos, quase que no mesmo período.
53

 No entanto, limitou-se a corroborar o que 

o historiador João Lúcio de Azevedo já afirmara sobre o sebastianismo: “nascido da dor, 

nutrindo-se da esperança, ele é na história o que é na poesia a saudade, uma feição inseparável 

da alma portuguesa”.
54

  

Seja como for, o investigador que se debruçar sobre esta temática não deve desprezar 

os conselhos de João Medina quando enfoca aquilo que passou a ser designado por 

sebastianismo e a sua complexidade. Para ele, há pontos nucleares que, em conexão, devem 

ser considerados, a saber:  

 

1) Como um dos principais mitos portugueses, talvez o Mito português por 

excelência, o mais rico e difícil de explicar;  

2) Como um elemento fulcral do nacionalismo português;  

3) Como messianismo luso, forma “sui generis” da nossa religiosidade 

milagreira;  

4)  Como tema propriamente cultural, preferido por escritores, sobretudo 

pelos poetas, sem esquecer os artistas plásticos ou outros.
55

 

 

 

 Cada um destes pontos não deixa de levar a um caminho labiríntico, sobretudo por 

causa do universo de representações que visa abarcar e pelas especificidades das experiências 
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históricas dos sujeitos envolvidos em suas práticas, o que faz do sebastianismo um repertório 

cultural compósito. Vítor Amaral de Oliveira, na obra Sebástica – bibliografia geral sobre D. 

Sebastião (2002), conseguiu catalogar cerca de 3.780 referências a D. Sebastião, 

sebastianistas e sebastianismo, o que demonstra o continuado interesse que, em Portugal e em 

outras partes do mundo, notadamente no Brasil, a temática despertou e desperta. A consulta a 

tão vasta bibliografia é suficiente para se perceber a carga simbólica que foi investida na 

figura histórica e lendária do rei D. Sebastião – o “Esperado”, o “Desejado”, o “Encoberto”. 

Mas, para além destes epítetos, outros foram lançados: o “louco”, o “irracional”, o “doente”, o 

“cruzado”. E foi justamente desta múltipla leitura que se modelou uma cultura, que se 

“naturalizou” as suas ideações e espectros, fazendo do infausto destino de um rei jovem um 

mito que se tornou objeto de muitos escritos.
56

  

 A leitura do ensaísta e historiador António Quadros não deixa de ser também 

inspiradora. Ora, ao lado de João Medina, com quem instigou uma polêmica
57

, Quadros 

enfrentou a problemática no âmbito da cultura luso-brasileira, parecendo-nos salutar 

reproduzir neste momento uma emblemática passagem de um de seus principais textos sobre a 

questão: 

 

O mito cobriria, logo a partir das novas lancinantes de Alcácer, todo o lugar 

da história, com fundas implicações psicológicas, culturais, religiosas e até 

políticas. 

Mito que passaria a constituir um dos principais elementos da estrutura 

cultural portuguesa até aos dias de hoje. Mito que teria profundas 

ressonâncias na psique nacional, ora na transposição e na sublimação da 

literatura popular e erudita, ora no nível mais profundo do inconsciente 

colectivo, aparecendo, adormecendo e reaparecendo sempre ao longo dos 

séculos, em sucessivas e por vezes insólitas metamorfoses, na persistência de 
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 É forçoso, em virtude da problemática deste trabalho e da vastidão de textos sobre a temática, deixarmos de 
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portugueses. Uma discussão mais aprofundada sobre esta questão encontra-se em: SILVA, António Luís 
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tradições que, em Portugal e no Brasil, originaram obras poéticas tocadas 

pelo gênio ou fenômenos de enigmática e complexa significação. 

Discuta-o ou refuta-o a razão positiva e crítica, o sebastianismo tornou-se 

um dado característico e distintivo da nossa psicologia sul-atlântica. Mas, 

sendo embora, na sua fenomenologia e na sua síntese de elementos diversos, 

um mito próprio das pátrias de língua portuguesa, não começará sequer a 

compreendê-lo quem não reconheça as suas raízes anteriores e mesmo 

arcaicas, a sua originalidade fundada num acordo sui-generis de vestígios e 

atavismos religiosos de diversa origem, a força unitiva com que juntou 

heranças míticas, poéticas, epopeicas de tradições díspares, inserindo-se 

poderosamente na história, na aventura, no destino e no drama de um povo 

‘pelo mundo em pedaços repartido’.
58

 

 

 

À luz do exposto, entender-se-á melhor três pontos fulcrais de aproximação e de 

distanciamento desta nossa tese em relação ao trabalho daquele insigne ensaísta: a) Quadros 

chama-nos a atenção para a importância da poesia e da literatura no campo da produção 

cultural e dos mitemas sebásticos, pois aqueles saberes teriam compreendido, melhor do que a 

história (fazendo uma crítica à história dita “racional”), a sua riqueza cultural e psicológica, 

enquanto arquétipo da identidade coletiva portuguesa em sua relação com o universal; b) 

outro ponto relevante é o que trata de sua preocupação em fazer uma “arqueologia” da 

tradição portuguesa, um caminho metodológico para se apreender a fundo noções que se 

mantêm no âmbito da cultura e da história nacional/pátria; c) em terceiro lugar, mas em 

consonância com os pontos já elencados, Quadros afirma que alguns escritores e historiadores 

(cita, por exemplo, Agostinho de Macedo e António Sérgio), devido à sua abordagem 

negativa e racionalista foram insensíveis à relevância do laço estreito que existe entre a crença 

sebástica e o modo de ser português.  

Pois bem, a nossa “arqueologia” histórica irá distanciar-se da de Quadros, pois a nossa 

proposta privilegiará também os discursos da descontinuidade, em detrimento das 

interpretações essencialistas e evolucionistas. Na verdade, acreditamos que esta ótica 

possibilitará surpreender melhor os condicionantes históricos da construção do conceito 

sebastianismo bem como os seus usos, seja na elaboração de um novo mito cultural, seja no 

seu uso para fins políticos, faceta bem patente no fim do século XIX e inícios do século XX.
59

 

No que tange ao sebastianismo, quando inserido no que tradicionalmente se nomeia 

como “cultura luso-brasileira”, é preciso algumas precauções, pois muitos trabalhos mais 

contemporâneos, que têm focado os aspectos assinalados, limitaram-se a reproduzir citações e 

a glosar as anteriores polêmicas literárias e filosóficas havidas entre brasileiros e portugueses 
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sobre o fenômeno.
60

 E esta constatação é mais evidente quando se desce para o campo dos 

“pequenos intelectuais”, pois a discussão não ficou restrita a escritores do porte de Oliveira 

Martins, Teófilo Braga, Euclides da Cunha e João Lúcio de Azevedo. Ao mesmo tempo, e 

depois deles, medrou uma vasta “formação discursiva” em torno dos sebastianistas e do 

sebastianismo (que ganhou evidência em fins do século XIX nos debates sobre o positivismo, 

evolucionismo e republicanismo), sobretudo a partir de diferentes publicistas republicanos 

que, no horizonte luso-brasileiro, os trouxeram para o campo tanto das ideias e das práticas 

políticas, como da fundamentação das continuidades e rupturas na formação das identidades 

nacionais. 

Contudo, cedo percebemos que, difícil de situar no espaço e no tempo, o mito 

sebastianista é escorregadio, pois, como afirma o historiador Ronaldo Vainfas, ele “é rebelde, 

espalha-se por vários espaços e navega por vários tempos.”
61

 Sendo assim, cautelosa face às 

“armadilhas do mito”, esta tese pretende saber, antes de tudo, quando, por quem e em que 

condições o conceito de sebastianismo, na sua relação com o de sebastianista, se fixou, 

indagar se houve, ou não, uma homologia de pensamento, ou um “tráfico do crer” 

sebastianista entre Portugal e o Brasil, e interrogar as suas ressignificações, mormente no 

século XIX, período em que o rei D. Sebastião foi objeto de várias análises, com o intuito de 

explicar a situação decadente em que Portugal se encontrava na sua relação com o desastre de 

Alcácer Quibir (1578). Em geral, as abordagens desenharam uma visão negativa do Rei por 

dois caminhos: um, ligou-a à religiosidade, à mística popular; o outro, ao universo letrado e 

seu projeto regeneracionista.  

 Estas duas dimensões são importantes, pois se a popular foi uma inspiração para a 

letrada (ou culta), esta última, sobretudo no decurso do século XIX, se construiu na medida 

em que houve um arrefecimento daquela, passando os primeiros a receberem as mais 

diferentes nomeações, cada vez mais remetidas para o campo do exotismo, do lendário, do 

sonho e da curiosidade. Portanto, uma abordagem sobre a cultura sebástica deve ter presente, 

em ambos os países, tanto o universo do popular, do lendário, do maravilhoso, quanto o das 

instituições políticas, intelectuais e letradas (sendo os seus representantes membros de 

determinadas instituições produtoras do saber histórico no decurso do século XIX e inícios do 
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século XX, como Academias e Institutos Históricos).
62

 Esta sede de domínio se materializou 

em vários trabalhos como opúsculos e artigos de divulgação.
63

 Assim, reforçando o que já foi 

exposto, o que pauta esta investigação não é apenas a explicação do sebastianismo como uma 

longa tradição de crença, mas também a tentativa de compreender a emergência de um 

conceito e de seus múltiplos usos, em Portugal e no Brasil em fins do século XIX e inícios do 

século XX; o que requer necessariamente o enfrentamento dos diferentes discursos 

produzidos e ressignificados em suas mudanças políticas, identitárias, culturais e históricas. 

Portanto, um exercício de “desnaturalização” dos conceitos, da “autoria” e dos tempos 

históricos. 

 

 1.2. Em demanda das palavras  

 

A nossa hipótese de trabalho já ficou sugerida, mas chegou o momento de explicitá-la 

melhor: a investigação revelou-nos que foi somente em finais do século XIX que se modelou 

o conceito mais erudito de sebastianismo, cujas ressonâncias seriam captadas também no 

Brasil. Mas, qual será a via seguida para constatar essa ocorrência? Um bom meio é seguir a 

história das palavras, tendo em vista surpreende-las, mesmo que aproximadamente, na sua 

gênese e nas modificações e alargamentos ou exclusões que sofreram no contexto do uso da 

“língua”, já que, incorporadas em discursos concretos, elas entraram na composição de novos 

repertórios. Por aí, perceber-se-á, por um lado, o alargamento do termo sebastianista, e, por 

outro lado, a inclusão definitiva do sebastianismo no léxico da língua portuguesa. De onde o 

relevo que iremos dar, como fonte, à dicionarização dos termos, embora saibamos que esse 

tipo de fixação é sempre serôdio em relação ao uso das palavras. Estas são comumente 

incorporadas quando já estão socializadas e, como diz o historiador Fernando Catroga, 

geralmente, as palavras batem sempre tarde às portas dos dicionários.
64

 

Com efeito, toda a língua tende a ser dinâmica, pois, quando perde esta capacidade, 

morre. Neste sentido, a sua vivacidade mede-se, também, pela sua aptidão para incorporar 

novos vocábulos. Como bem ensinaram alguns linguistas, ela é produto da atividade humana, 

pelo que, enquanto experiência social, intermedeia a relação do homem com a realidade
65

, ou 
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melhor, afirma-se como criadora de “mundos”. Contudo, a passagem da língua falada à 

escrita e, deste nível, ao dicionário foi intensificada pela modernidade, mormente após a 

difusão da imprensa e a popularização dos textos, prática em que o dicionário, o almanaque e 

a enciclopédia foram importantes ferramentas textuais de registo de termos, de divulgação dos 

mais variados temas, desde os ligados à cultura erudita até às práticas mais populares. Essa 

será a lição que, aqui, servirá de ponto demarcatório do nosso objeto de investigação sobre o 

sebastianismo, em ordem a podermos precisar, tanto quanto for possível, como é que os 

vocábulos a ele ligados foram usados e viram a sua semântica ampliada.  

Sob o ponto de vista epistemológico, a produção dos dicionaristas, dos 

enciclopedistas, dos poetas (como bem a percebeu António Quadros
66

) e da própria 

historiografia, constitui, como afirma Reinhardt Koselleck, testemunho das experiências do 

passado, assim como da “maneira pela qual expectativas, esperanças e prognósticos foram 

trazidos à superfície da linguagem.”
67

 A inspiração teórica koselleckiana consiste numa 

problematização dos conceitos que, analisados em sua historicidade particular, têm uma 

vinculação direta com a sociedade que lhe é objeto da sua construção/concepção. Em 

concreto: procurar-se-á saber que empregos e reempregos foram sendo feitos, em Portugal e 

no Brasil, de palavras/conceitos
68

 como sebastianista e sebastianismo. 

Desde a invenção da imprensa, em meados do século XV, que a escrita foi ocupando 

um espaço importante nas práticas culturais dos povos ocidentais. Podemos afirmar que, 

“depois de Gutemberg, a cultura das sociedades do Ocidente pode ser considerada uma 

cultura do objeto impresso, porque nelas os produtos dos prelos e da composição tipográfica 

não estão reservados (...) ao uso exclusivo das administrações do soberano, mas penetram 

toda a rede das relações sociais, veiculam pensamentos e prazeres; instalam-se tanto no foro 

privado como na praça pública.”
69

 O dicionário foi uma consequência disso e sua demanda 

cresceu na medida em que se ampliaram as práticas de leitura e a “busca por informações 

específicas”, sem a necessidade de uma leitura integral de um longo texto ou livro.
70

 Portanto, 
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enquanto campo de fixação, o dicionário também tem uma historicidade própria
71

; é uma 

colcha de retalhos e, ao mesmo tempo, ferramenta que faz as palavras “congeladas” 

circularem e alcançarem os mais diferentes recantos e públicos. Desta forma, para 

acompanhar a incorporação e/ou ampliação de um dado verbete, convém perscrutar as 

diferentes edições de um dicionário ou enciclopédia e, em especial, para fins desta 

investigação, aqueles que circularam em Portugal e no Brasil no período que nos interessa. 

Mas a nossa intenção é circunscrita já que somente se almeja averiguar a conceituação das 

palavras sebastianista e sebastianismo, a fim de se perceber, sobretudo, a sua maior 

clarificação ocorrida nos finais do século XIX e inícios do século XX. 

Em se tratando da “tradição lexográfica portuguesa”, pode-se destacar, até a primeira 

metade do século XX, dois distintos momentos: o primeiro, entre os séculos XVI e XVII, em 

que não se tinha ainda a prática do dicionário monolíngue – destacando-se o importante lugar 

das línguas clássicas, sobretudo do latim; e um segundo momento, no início do século XVIII, 

em que houve uma produção já voltada para a língua portuguesa. Tratou-se do dicionário do 

padre francês Raphael Bluteau (1638-1734)
72

, Vocabulario Portuguez e Latino, Aulico, 

Anatomico, Architectonico, Bellico, Botanico, Brasilico, Comico, Critico, Dogmatico, etc. 

autorizado com exemplos dos melhores escriptores portuguezes e latinos, e oferecido a el-rey 

de Portugal D. João V.
73

 Esta obra foi produzida nos moldes clássicos, “em sintonia com o 

espírito iluminista da época, e com a diversidade de saberes de seu autor”, caracterizando-se, 

sobremaneira, pelo seu caráter enciclopédico.
74

  

Por outro lado, a enciclopédia, cuja versão moderna surge em meados do século 

XVIII, representou uma preocupação com o conhecimento humano, uma sede de totalidade, 

fruto da busca de uma educação mais geral e ilustrada. A prática do enciclopedismo, que para 

alguns conduziu ao jacobinismo na França, consistiu numa materialização do “Iluminismo” e 

no aumento do público leitor. Conforme expôs o historiador Robert Darnton, com Voltaire e 

D’Alembert afirmou-se “um Iluminismo partindo de cima, que se infiltraria, por intermédio 
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da superestrutura, dos salões e academias para o mundo dos figurões de cidadezinhas e dos 

senhores rurais – mas não passando daí.”
75

 

Sobre as ressonâncias deste tipo de produção no cenário europeu e, especificamente 

ibérico, temos de considerar dois pontos: o primeiro é saber se vale para Portugal o que 

Darnton percebeu em seu estudo sobre a enciclopédia na França e que formulou deste modo: 

“apesar do interesse decrescente pela teologia e do aumento das publicações sobre ciências e 

artes, a maioria dos franceses continuou a ler os clássicos e os livros religiosos lidos por seus 

pais e avós: o Iluminismo não solapou as correntes antigas e profundas da cultura 

tradicional.”
76

 Este tipo de constatação demonstra o cuidado que devemos ter quanto às 

análises unilaterais sobre as práticas de leitura, sobretudo no âmbito das práticas tradicionais 

de leitura, a exemplo das “trovas” e das “profecias” que foram incorporadas ao repertório 

sebástico. O outro ponto incide, justamente, na repercussão política e cultural da 

“enciclopédia” no ambiente ibérico, onde: 

 

(...) a Igreja e o Estado uniram as forças para suprimi-la. Ao contrário do que 

se poderia esperar, o comércio de livros franceses enfrentou mais 

dificuldades na Espanha de Carlos III e em Portugal de Pombal do que em 

qualquer outra parte da Europa, inclusive na Itália, onde o Index lembrava 

uma lista de best sellers.
77

 

 

 

 A enciclopédia era vista com receio e cautela pelos governantes dos países ibéricos em 

virtude de todo um “ideário francês” que poderia se propagar. Por esta via, pode-se afirmar 

que ela se constituiu, também, como um sintoma de um movimento que eclodiu como uma 

“revolução cultural” em fins do século XVIII, transformando os hábitos de leitura e de 

propagação do conhecimento e de ações políticas.  

Sobre esta questão, o trabalho da historiadora Ana Cristina Araújo aponta para uma 

“reavaliação” das particularidades do Iluminismo na Península Ibérica, pois, se  

 

Excêntricos em relação à órbita de influência da ciência experimental, mas 

não totalmente afastados das grandes linhas de fractura impostas pelo 

racionalismo cartesiano, os grandes centros irradiadores da segunda 

escolástica peninsular mantêm-se, cautelosamente, à margem das principais 
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disputas que, além-Pirinéus, atravessam os campos filosófico, literário e 

científico.
78

  

 

 

Todavia, estes, a despeito da censura, não deixam de ter grande impacto nos espíritos 

inspiradores nas Luzes, pois também é preciso considerar ainda que, em meados do século 

XVIII, a “apertada vigilância exercida pelas monarquias centralizadoras – no caso em apreço, 

da monarquia portuguesa – sobre as consciências individuais, de molde a garantir a 

conformidade da ordem política ao cânone cultural e à ortodoxia religiosa.”
79

 Enfim, a 

abordagem da referida historiadora desconstrói o olhar unilateralizado e limitador sobre a 

repercussão do Iluminismo em Portugal, repensando inclusive a noção de “estrangeirismo”. 

Neste sentido, fez uma interessante análise de alguns jornais (Anonymo – 1752-1754; Gazeta 

Literária – 1761-1762; Jornal Encyclopedico – 1779-1793), órgãos que, por excelência, 

funcionaram como veículos de educação através da divulgação de ideias e de conhecimentos, 

demonstrando uma atualização permanente com o debate que se travava no restante da 

Europa. A par disso, Cristina Araújo conclui que “o optimismo pedagógico que se divisa na 

reflexão teórica dos autores portugueses e o grau de actualização que revelam na assimilação 

crítica das ideias que pontuam o debate europeu sobre a educação em nada desmerece o 

polissêmico contributo que deram à divulgação e ao triunfo gradual das Luzes.”
80

 De pouca 

duração, estes jornais e outras ações provocavam fissuras no aparelho repressor do Estado e 

na cultura dominante da época, nem que fosse mediante a cautelosa explicação de uma 

particularidade do Iluminismo português (ou melhor, luso-brasileiro): o recurso a uma cultura 

do “ecletismo”, ou seja, a incorporação das novas ideias, sem abrir mão da tradição 

escolástica e do catolicismo conservador.
81

 

Um pouco tardio, em relação a análogas iniciativas havidas em outros países europeus, 

o tradicional Diccionario de Lingua Portugueza82, do brasileiro António de Moraes Silva 
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(1755-1824)
83

, foi publicado em 1789, baseando-se no texto anterior de Raphael Bluteau, de 

1712-1721. O seu êxito será grande, pois virá a conhecer várias edições nos séculos XIX e 

XX. Sendo uma peça praticamente inaugural, também serviu de base para outros dicionários 

em Língua Portuguesa que reaproveitaram sua estrutura, o que não admira, porque o 

dicionário consubstancia um texto plagiável por excelência. 

Se o episódio determinante para a composição de uma “cultura sebástica” está 

associado à morte/desaparecimento de rei D. Sebastião, em 1578, e se, nos dois séculos 

seguintes, existiu uma vasta produção sobre o tema, o certo é que, na primeira edição do 

Moraes, em 1789, ainda não constava qualquer alusão a D. Sebastião e a vocábulos como 

sebastianista ou sebastianismo. E o mesmo ocorreu com a reedição de 1813, pois, no que a 

esta matéria respeita, o texto está praticamente inalterado em relação ao da edição anterior.
84

 

Contudo, foi na de 1823 que a palavra sebastianista foi incorporada, sendo depois 

reproduzida na de 1831 e, com pequenas alterações, nas de 1844, 1878 e 1891.  

Qual o teor destas novidades e mudanças? Qual a razão que pode explicar a sua 

integração nesta conjuntura? Quanto ao primeiro aspecto, o dicionário convocou um texto que 

fora equivocadamente atribuído ao padre Antônio Vieira (1608-1697), já que depois de uma 

longa e controversa polêmica sobre a sua autoria, segundo as pesquisas atuais, acredita-se ter 

sido escrito pelo padre jesuíta Manoel da Costa (1601-1667) e extraído do livro Arte de 

Furtar.
85

 Neste, o sebastianista foi apresentado por um discurso moral e religioso e definido 

como “Sectário da falsa crença dos que esperão por el Rei D. Sebastião. Vieira. Serm. 13. 73. 

Arte de Furtar, c. 51.”
86 

 Além do verbete ser explicitado à luz de um texto de um religioso 

                                                                                                                                                                                     
moderno. Assim foi também na trajetória que seguiu à publicação do Dicionário em 1813. O nome de Morais 
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que também foi um dos principais divulgadores da crença sebástica, sobretudo no Brasil, em 

termos conjunturais e do uso político-religioso do mito, importa frisar que foi nas primeiras 

décadas do século XIX que se deu uma maior profusão do termo sebastianista, em boa parte 

devido à polêmica da chamada “Questão Sebástica” – que durou de 1808 até inícios da década 

de 1820 – conjuntura em que foram produzidos vários folhetos e opúsculos sobre o tema. 

Referimo-nos, em concreto, à acalorada controvérsia que eclodiu entre aqueles que 

acreditavam no regresso de D. Sebastião e aqueles outros que queriam expurgar tal esperança 

do seio da sociedade portuguesa e que acusavam os adversários de “falsos e maus cristãos”.
87

 

Nas edições seguintes do Moraes (1844, 1878 e 1891, respectivamente), desapareceu a 

palavra “falsa” e manteve-se praticamente a caracterização anterior: “Sebastianista, s. 2 g. 

sectário da crença dos que esperão por D. Sebast. Vieira, 13. 73. Arte de Furtar, c. 51”
88

, 

verso que também ressoa no Grande Diccionário Portuguez ou thesouro da Língua 

Portugueza (1874), do frei Domingos Vieira, ao definir assim o sebastianista: 

 

 
SEBASTIANISTA, s. 2 gen. Sectário da crença dos que esperam a vinda de 

el-rei D. Sebastião. –‘Não admira a inconstância de Vieira, pois no sermão 

de S. Sebastião, o primeiro que fez em sua vida, mostrou ideias 

sebastianistas, e nos outros diz claramente: morreu el-rei D. Sebastião.’ 

Bispo do Grão Pará, Memórias, publicadas por Camilo Castelo Branco, pag. 

85.
89

 

 

 

Portanto, nas diferentes edições do Moraes do século XIX e em outros dicionários, a 

fonte para a inclusão do verbete “sebastianista” foi o padre Antônio Vieira. No entanto, ainda 

não se depara com a fixação do termo sebastianismo, embora esta lacuna estivesse colmatada 

em outras dicionarizações. Contudo, a maior parte dos dicionários seguia o Moraes (vide, por 

exemplo, os dicionários Aulete, Viterbo e Fonseca).  

                                                                                                                                                                                     
seguinte referência ao sebastianista: “(…) Um dos circunstantes (devia de ser sebastianista) desejoso de saber se 

era vivo el-rei D. Sebastião, tudo era apertar com o padre exorcista, que lh’o perguntasse. (…)”. p. 212. 
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 Já o Novo Diccionário da Lingua Portuguêsa (edições de 1899
90

 e de 1913
91

), de 

Cândido de Figueiredo, dá continuidade à imagem negativa do sebastianista, ao caracterizá-lo 

como uma “pessoa que ainda espera que el-rei D. Sebastião volte da África; (ext.) retrógrado; 

caturra. (De Sebastião n. p.)”
92

. Estas duas últimas noções reforçavam a componente negativa 

do tipo, pois o qualificou como “retrógrado” e “caturra”, reacionário e contrário ao progresso. 

Convém destacar também que, no mesmo dicionário, constava a palavra “saudade”, mas não 

“saudosismo”
93

. Todavia, na sua 4ª edição de 1926
94

, a maturidade da reflexão sobre o 

“sebastianismo” e o “saudosismo” terá se consolidado. Entretanto, se “sebastianista” 

permaneceu com o significado anterior, “sebastianismo” aparece como sinônimo de “crença 

de sebastianista”
95

. Por sua vez, “saudade” foi completada pelas expressões “saudosista” e 

“saudoso” – sendo “saudosismo” definido como o “‘suposto sistema de filosofia e religião 

nacional, baseado no afecto mais característico da alma portuguesa, a saudade’. Cf. Michaelis, 

Saud. Port., 99. (De saudoso).”
96

 

Importa notar ainda que, em 1887, o termo sebastianismo já tinha aparecido no 

Diccionario Universal Portuguez, logo, poucos anos depois de Oliveira Martins tê-lo usado 

na sua História de Portugal (1879). E, por ele, significava-se a crença em D. Sebastião e 

salientava-se que este se propagara para além do Portugal continental, numa continuidade que 

tinha chegado ao século XIX. Embora o título da obra em análise seja “dicionário”, seu 

projeto apresentava-se como uma estrutura e linguagem enciclopédicas. Daí que, nesta 

perspectiva, o autor tenha mapeado, com grande riqueza, a dispersão do sebastianismo pelo 

mundo atlântico. Mais concretamente, registou que “o sebastianismo propagou-se, desde o 

seu princípio, nas ilhas adjacentes, e, desde o século XVII pelo menos, no Brasil”. E ainda 

ligou esta expansão geográfica aos anseios pela independência de Portugal, mormente quando 

escreveu:  

 

No tempo da luta do Prior do Crato contra Felipe II, os pregadores açorianos, 

vacilante a esperança de vitória daquele, falavam da vinda de D. Sebastião. É 

antiga lenda madeirense que em uma pequena chã a meio de certa rocha 

                                                           
90

 FIGUEIREDO, Candido de. Nôvo Diccionario da Lingua Portuguêsa. Lisboa: Livraria Editora Tavares 

Cardoso & Irmão, 1899. v. 2 (J-Z). 
91

FIGUEIREDO, Candido de. Novo Diccionario da Lingua Portuguesa. Nova edição. Lisboa: Livraria Clássica 

Editora de A. M. Teixeira, 1913. Esta edição não está numerada, mas encontra-se entre a 3ª. (1911) e a 4ª. 

(1926). 
92

 FIGUEIREDO, Candido de. Op.cit., p. 511. 
93

 Id., p. 508. 
94

FIGUEIREDO, Candido de. Novo Diccionario da Lingua Portuguesa… 4. ed. corrigida e copiosamente 

ampliada. Lisboa: Portugal-Brasil Sociedade Editora – Arthur Brandão & C.a, 1926. v. 2. 
95

 FIGUEIREDO, Candido. Op.cit., p. 684. 
96

 Id., p. 680. 



 

28 
 

inacessível sobremaneira ao mar na costa ocidental da ilha da Madeira, está 

meio cravada no solo a espada deste rei, espada que ele mesmo irá arrancar 

dali quando passar da ilha encoberta a Portugal. Ainda agora os rústicos da 

ilha do Porto Santo creem avistar por vezes essa ilha ignota, onde D. 

Sebastião espera o dia do regresso ao reino […].
97

  

 

 

Por outro lado, não deixou de consignar a sobrevivência do mito no Brasil. Para isso, 

baseou-se na passagem de um escrito de Ferdinand Denis (1798-1890), onde o viajante e 

historiador francês deu “notícia da lenda sebástica nas províncias de Minas Gerais e de 

Pernambuco”
98

 e que se encontra na sua obra Portugal
99

. Este livro, seguindo a linha 

enciclopédica, fez parte da coleção “L´Univers” e tinha por objetivo fazer uma “história e 

descrição de todos os povos”.
100

 Surpreendeu-o a persistência da superstição, ou melhor, da 

“seita sebastianista” no outro lado do Atlântico, seja de forma dispersa, como em Minas 

Gerais, seja como prática grupal, como em Pernambuco, no trágico episódio da “Pedra 

Bonita”, de 1838.  

 A narrativa de Denis, aliada à posterior versão enfocada no Diccionário Universal, se 

apresenta como emblemática por vários motivos. Primeiramente, ela demonstra a plasticidade 

do “mito sebastianista” ao ter o seu campo ampliado, quer na ordem temporal, quer espacial, 

porque tanto se fala de Portugal (espaço fundacional do mito), como no horizonte Atlântico, 

dos Açores, da Ilha da Madeira e do Brasil. Em termos de tempo, o autor demonstrou a 

durabilidade da “lenda”, “desde princípios do século XVII” até “factos relativamente 

recentes”. E acrescentou à problemática a palavra “sebastianismo”, cujo teor, em termos 

culturais e históricos, ganhou evidência justamente em anos coevos à publicação do referido 

texto. 

Retornando ao Morais, um testemunho importante das incidências dos debates mais 

intelectualizados na vida cultural se revela na edição de 1949 (repetido nas seguintes de 1958 

e 1961). Como é lógico, devido à data em que reapareceu aquela reedição, a palavra 
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sebastianismo surge inserida e articulada aos conceitos afins, pois o dicionarista não podia 

ignorar décadas de polêmicas que vinham dos finais do século XIX e que se intensificaram 

nas décadas iniciais do Novecentos (exemplo: as polêmicas de António Sérgio com Carlos 

Malheiro Dias nos anos de 1920)
101

. Atente-se, então, às definições: 

 

Sebastianismo, s. m. Credo ou convicção dos sebastianistas; crença dos que 

acreditavam que D. Sebastião, rei de Portugal, não morrera na batalha de 

Alcácer Quibir (1578) e voltaria ao país para o libertar do julgo castelhano e 

o levar à grandeza. // Esperança no aparecimento de um salvador político. // 

Método velho; doutrina sediça// Bras. Monarquismo.” 

“Sebastianista, s. 2 gén. Pessoa convencida de que D. Sebastião voltaria de 

África, apesar de ele ter morrido na batalha de Alcácer Quibir.// Pessoa 

saudosa do passado ou enaltecedora de feitos e glórias que não se repetem.// 

Pessoa retrógrada, caturra, defensora ou adepta de coisas obsoletas. // Adj. 

Relativo ao sebastianismo.” 

“Sebastião. s. m. Gír. Tolo, pateta. // 

“Sebástico, adj. Relativo a Sebastião e restritamente a D. Sebastião”.
102

 

 

 

Frise-se esta constante: a continuidade da referência ao padre Antônio Vieira – 

principalmente na propagação da ideia do Quinto Império. E registre-se a convocação do 

episódio da Pedra Bonita (1836-1838) e, como novidade, a entrada, no repertório sebástico, 
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Martins: Editorial Confluencia, 1988. p. 103. Repetido no SILVA, Antonio Morais. Novo Dicionário Compacto 
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Antonio de Morais Silva, segundo a 10ª edição revista… Lisboa: Editorial Confluencia, 1961. v. 2, p. 2.158. 

(Grifo nosso). 
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do “monarquismo”. Para uma melhor exposição da relevância desta constatação, recorra-se a 

outra fonte: a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (1937-1960). Aqui o léxico é 

semelhante, mas mais alargado, conforme ilustra o verbete que a seguir transcrevemos: 

 

“Sebastianesco” (adj. O mesmo que sebastiânico e sebástico); 

“Sebastianice” (s.f. Deprec. Crença ou esperança na volta do rei D. 

Sebastião); “sebastânico” (adj. Dizia-se dos vencedores nos jogos augustais, 

na antiga Roma); “sebastiânico” (adj. O mesmo que sebástico); 

“sebastianino” (adj. Relativo a São Sebastião: festas sebastianas); 

“sebastianismo” (s. m. credo ou convicção dos sebastianistas; estado de 

espírito dos que confiam no regresso do rei D. Sebastião (…); Bras. 

Fidelidade à ideia monárquica, à monarquia (…); Bras. Monarquismo; 

“sebastianista” (s. 2 gén. Pessoa convencida de que D. Sebastião voltaria de 

África, apesar de ele ter morrido na batalha de Alcácer Quibir; 

“sebastianisticamente” (adv. De modo sebastianístico); “sebastianístico” 

(adj. Relativo a Dom Sebastião ou ao sebastianismo); “sebastianófilo” (s. m. 

Neol. Defensor de Dom Sebastião…); “Sebastião” (s. m. Gír. Tolo, pateta); 

“Sebastião” (D.) (Décimo-sexto rei de Portugal. n. em Lisboa, a 20-I-1554 e 

m. na batalha de Alcácer Quibir a 4-VIII-1578.” “Sebástico” (adj. Relativo a 

Sebastião, e restritamente a D. Sebastião (…).
103

 

 

 

Ora, estas duas referências, acrescidas do Dicionário da Terra e da Gente do Brasil, 

em sua quarta edição (1939), incorporam o termo “sebastianista” como sendo o “adepto do 

sebastianismo, nome que por escárnio foi aplicado aos que se conservaram fiéis à ideia 

monárquica, após a proclamação da república no Brasil. Regista-o A. Taunay, que o abona 

com a seguinte frase: ‘A revolta de 1893 teria sido sebastianista?’”
104

 Um questionamento que 

não pode ser visto como algo aleatório, pois consiste em um exemplo da ampliação do léxico 

sebástico condicionado diretamente por um acontecimento político ocorrido no Brasil. É que 

durante o período turbulento de instauração da República parte dos opositores e membros do 

antigo regime foram chamados “sebastianistas” como no caso da Revolta da Armada (1893-

1894) – sebastianismo aqui é abordado enquanto “seita” e, portanto, desprovida de um 

espírito político coletivo –, questão relevante para a nossa problemática e que será retomada 

mais adiante.
105

 Contudo, é importante destacar o fato de este nexo com a depreciação política 

já demarcar uma particularidade do sebastianismo brasileiro e que passará a ser incorporado 

nos textos portugueses que tratam da temática no Brasil republicano. 

                                                           
103

 GRANDE Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. Lisboa/Rio de Janeiro: Editorial Enciclopédia, Limitada, [s. 

d.]. v. 28, p. 10-23. As publicações deram-se entre os anos de 1936 e 1960. 
104

 SOUZA, Bernardino José de. Dicionário da Terra e da Gente do Brasil. 4. ed. Rio de Janeiro: Companhia 

Editora Nacional, 1939 (1ª edição 1910, 63 verbetes). p. 367. As demais edições foram: 2ª – 1917 (173 verbetes); 

3ª - 1927 (1.230 verbetes). 
105

 Esta abordagem será tratada na segunda parte desta tese. 



 

31 
 

Houve, enfim, um léxico difundido pelos escritos/textos que enfocavam o 

sebastianismo e suas dobras, e que iam da visão positiva e sonhadora à do insano, em 

desdobramentos discursivos que se encontram com regularidade em textos do decurso do 

século XIX e inícios do século XX, embora os marcos referenciais retomem sempre o 

panorama histórico da batalha de Alcácer Quibir (1578). 

Portanto, a leitura dos dicionários e enciclopédias, em suas diferentes edições, aliada à 

consulta mais completa sobre a bibliografia Sebástica
106

, convenceu-nos que foi apenas nas 

últimas décadas do século XIX e inícios do século XX – lembre-se que esta também foi a 

época da consagração de outros “ismos” como “nacionalismo” e “saudosismo” – que o 

sebastianismo se compôs como um campo de reflexão com autonomia, embora ligado ao 

grande debate historicista sobre as idiossincrasias nacionais e o seu lugar na evolução (ou 

involução) de duas sociedades em que os seus intelectuais procuravam diagnosticar as razões 

da sua decadência ou do seu atraso. Além disso, observa-se que, no Brasil, a componente 

sebástica vai ter sua tradição de espera reelaborada após 1889, a partir dos discursos dos 

republicanos que o associaram ao monarquismo e à restauração. Leituras que, depois, com o 

episódio de Canudos (1896-1897), se projetaram para os sertões do Norte brasileiro. 

De tudo o que se expôs, pode inferir-se que, nessa conjuntura, surgiram condições que 

tornaram o sebastianismo relevante. Por isso, será lógico que, ao construir-se uma 

“arqueologia” do seu conceito, se busque também, as suas metamorfoses, propósito 

justificado pela circunstância de se tratar de um momento em que a designação circulou, foi 

apropriada e usada tanto em Portugal quanto no Brasil, com uma intensidade polêmica rica de 

significado. 

 Ora, chegando a este ponto, uma nova interrogação deve ser levantada: constitui a 

fixação do conceito um rompimento com a tradição clássica – seja a do tempo das profecias, 

seja a da época de sua dicionarização? Para responder a esta indagação, um outro ângulo terá 

ainda de ser abordado: o que respeita à análise da maneira como se deram os embates entre as 

velhas e as novas demandas, sobretudo, nas linhas demarcatórias de um “novo tempo”, que 

passaram pelas preocupações com a “portugalidade” e suas relações com a “brasilidade”. 

Estes serão os próximos passos desta história. 
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CAPÍTULO 2 

EM DEMANDA DOS SEBASTIANISTAS PORTUGUESES (E DE D. SEBASTIÃO) 

 

2.1 Novas demandas em torno de velhos problemas 

 

O paulatino crescimento de uma visão mais secularizada do mundo, que levou à ruína 

dos velhos mitos e à construção de novos (a ciência, o progresso, o homem, a história), teve 

igualmente incidências no horizonte de crenças que envolviam o destino de D. Sebastião. Esta 

transformação já seria detectável nas primeiras décadas do século XIX, conjuntura em que a 

figura do sebastianista foi vista de um modo não homogêneo, pois, se, para uns, seria 

anacrônica e excêntrica, para outros, possuía valor e desempenhava funções sociais que 

importava recuperar.
107

  

Este processo de “eliminação” e, ao mesmo tempo, de inserção em diferentes redes 

discursivas constitui uma rica possibilidade de análise das metamorfoses sofridas pela 

problemática sebástica no decurso do século XIX, nomeadamente a partir do impacto que 

tiveram os textos de padre José Agostinho de Macedo (inícios do século XIX) e de outros 

autores envolvidos na chamada “Questão Sebástica”, da sua incorporação iconográfica, bem 

como de escritos para o teatro (com destaque para Almeida Garrett, ainda na primeira metade 

do século XIX) e de cariz historiográfico (com destaque para a produção histórica de Pinheiro 

Chagas, na segunda metade do século XIX). A partir desta seleção, poder-se-á perceber 

melhor como é que as diferentes reinterpretações foram se textualizando (e contextualizando), 

e como é que lançaram as condições para o definitivo enfrentamento intelectualizado da 

temática sebástica entre fins do século XIX e inícios do século XX. 

À luz deste propósito, a nossa demanda terá como novo ponto de análise as releituras 

das Trovas do sapateiro Gonçalo Anes, o Bandarra (1500-1556)
108

 – realizadas desde os finais 
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do século XVIII e do período das invasões francesas.
109

 A escolha impõe-se porque pensamos 

que os conceitos atrás convocados e, em particular, o de sebastianismo, não podem prescindir 

de um entendimento de sua gênese e fixação em termos diacrônicos. Como já se sugeriu, a 

fixação do vocabulário sebástico foi fruto de um longo processo de elaboração de distintos 

repertórios que, dispersos, foram sendo aglutinados na era dos “ismos”. Tal ocorreu, apenas, 

em fins do século XIX, através de uma mediação intelectual mais relevante e numa época em 

que a consciência decadentista e de crise os tornaram ideologicamente mais operativos.  

Se, como vimos, a referência para a incorporação do termo sebastianista no dicionário 

Moraes foi a obra A Arte de Furtar – por vezes forçosamente atribuída ao padre Antônio 

Vieira
110

, talvez pelo fato de em seus sermões se invocar indiretamente a metáfora do Rei 

Encoberto –, a verdade é que, no decurso do século XVIII, sobretudo na segunda metade, 

durante o governo do Marquês de Pombal (1699-1782), houve uma tentativa para eliminar os 

“resquícios” de uma credulidade que já se afigurava como discrepante com os novos 

tempos.
111

 Neste sentido, não foram apenas os jesuítas os perseguidos, mas também, os 

sebastianistas – talvez, em parte, vistos como criação daquela ordem religiosa. Ou seja, foi o 

momento em que se esboçou uma tentativa de ruptura com determinados valores e em que se 

buscou, sob a inspiração iluminista, aproximar Portugal da realidade econômica, 

administrativa e social dos países mais desenvolvidos da Europa. 

Ora, estas mudanças tinham de implicar uma reelaboração dos valores da própria 

sociedade portuguesa, cuja crise se agravara entre fins do século XVIII e inícios do século 

XIX, sob a constante ameaça das novas ideias políticas, sociais e econômicas que se foram 

propagando com maior intensidade após a Revolução Francesa (1789), pondo em causa toda a 

estrutura em que assentavam os interesses, ideias e valores típicos das sociedades do Antigo 

Regime. Portanto, foi nesta fase transitória que se instaurou, também, uma nova forma de 

nomear a figura do sebastianista. 
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 Por outro lado, os devotos de D. Sebastião, que por algum tempo quase haviam 

desaparecido em virtude das perseguições do governo de Pombal (1750-1777), deram sinais 

de vida no início do século XIX. Este reaparecimento é explicável pelo novo contexto de crise 

e instabilidade: as invasões francesas (1807-1810); o deslocamento da família real para o 

Brasil (finais de 1807); a presença inglesa; a guerra. De onde não ser descabido supor que 

esse fenômeno não tenha sido estranho à analogia que a ausência do rei e a nova ameaça 

estrangeira convidavam a fazer-se com dois traumas antigos já vivenciados pelos portugueses 

quando da morte/desaparecimento de D. Sebastião em Alcácer Quibir (1578) e da 

consequente anexação do país a Castela durante sessenta anos, pois que a independência 

somente seria reinstaurada em 1640. Toda a reativação desta memória histórica não deixou de 

causar angústias que se repercutiram nos ânimos dos principais pensadores da época e cujas 

ideias acabaram por ser difundidas devido ao papel que a imprensa tinha ganhado na 

formação da opinião pública. Ora, entre as obras que alcançaram destaque encontram-se, a par 

das que circulavam manuscritas, as novas edições impressas de textos de cunho proféticos, em 

particular, as Trovas do sapateiro Gonçalo Anes, o Bandarra, cujas releituras foram sendo 

feitas sob o calor do momento.
112

 

 Diversos elementos ligados ao repertório de uma tradição discursiva sobre a crença 

sebástica foram sendo reapropriados no decurso do século XIX, em consonância com as 

problemáticas de um tempo onde os homens se digladiavam entre os anseios por mudanças e 

o esforço reiterado pelas permanências. É neste sentido que As Trovas do sapateiro Bandarra e 

a tradição do “Encoberto” (depois transformada no “Desejado” quando associada ao rei D. 

Sebastião) foram relidas e ganharam novas evidências. Com efeito, estes textos deram 

continuidade a uma longa tradição de “profetismo” que advinha, sobretudo, da antiga 

sociedade portuguesa (mas não só)
113

 e, por isso, constituiu-se numa cultura que para uma 

abordagem do fenômeno sebastianista no século XIX precisa ser levada em consideração.
114

 E 

se, com o tempo, o sapateiro Bandarra foi quase esquecido, as suas Trovas, mesmo proibidas, 
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“continuaram a circular clandestinamente e eram avidamente procuradas. O bandarrismo tem 

(…) na sua base o messianismo judaico, e as Trovas circularam primeiramente nas 

comunidades de cristãos-novos, que no seu íntimo continuariam bem apegadas às suas 

crenças.”
115

 Na verdade, as Trovas e suas interpretações iniciais estiveram muito ligadas à 

leitura messiânica da experiência trágica e com a expectativa de redenção em torno do rei D. 

Sebastião, perspectiva que no decurso do século XVIII foi perdendo este cariz messiânico-

judaico para se apresentar entre outros grupos ou “seitas” que não detinham necessariamente 

o fundo religioso judaico.  

As edições mais conhecidas das Trovas de Bandarra – embora seja provável que 

outros textos clandestinos tenham circulado – são estas: 1603 (Paris, D. João de Castro); 1644 

(Nantes); 1809 (Barcelona); 1810 e 1815 (Londres); 1823 (Lisboa); 1866 (Porto); 1911 

(Lisboa). Elas foram fonte de inspiração para prosélitos, manipuladas de acordo com o 

momento histórico e o seu prolongamento no decurso do século XIX indicia, não só a 

curiosidade por um tema cada vez mais anacrônico, mas também a continuidade da existência 

de um público leitor: os “devotos do encoberto”.
116

  

Na verdade, estas várias reedições das Trovas teriam partido da “matriz” de 1644 

(Nantes) e, no Oitocentos – sobretudo no contexto das invasões napoleônicas – não só 

receberam o acréscimo de “outros versos”, como passaram a ser, para muitos portugueses, um 

“refúgio ao ataque francês”, na medida em que seus leitores projetavam as suas esperanças a 

partir das novas interpretações.
 117

 

Por causa das condicionantes históricas assinaladas, foi ainda no início do século XIX 

que se assistiu “a uma nova onda do ímpeto sebastianista, agora confrontado, dentro do reino, 

pelas correntes que se consideravam racionalistas”
118

, bem como por uma situação histórica 

em que não só se repetia a ausência do corpo místico do rei, como, com a ida de D. João VI 

para o Brasil e com a subalternidade política e econômica face à Grã-Bretanha, Portugal viu-

se na situação de colônia. Daí que, no texto escrito, em 29 de maio de 1808, Parecer dado 
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acerca da situação e estado de Portugal depois da saída de Sua Alteza Real e Invasão que 

neste reino fizeram as tropas francesas, se possa perceber as fragilidades políticas, 

econômicas e institucionais dessa conjuntura e entender diagnósticos como este: Portugal 

estava na iminência de perder tudo o que conquistou e de voltar a ser um “estado primitivo”, 

“(…) o mais desgraçado de todos os povos, e inútil a todas as Potências.”
119

  

A gravura a seguir, produzida no calor do momento, representa bem o cenário em que 

se deu a invasão francesa. Carregada de um rico valor simbólico, onde alude, inclusive, às 

profecias de Daniel, a gravura mostra D. Sebastião em seu cavalo branco, dentro de uma nau a 

confrontar o exército francês que se encontrava no outro lado do rio Tejo. Dando apoio ao Rei 

encontram-se os ingleses. Portanto, estamos perante uma rica expressão do ardor 

sebastianista, que explora a expectativa no futuro preenchimento do vazio deixado pela 

“morte” do rei, já que se espera que D. João VI regressasse para enfrentar os males que, com a 

fuga, iriam afligir Portugal.  
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Figura  01 - A visão do profeta Daniel – Estampa de agosto de 1810 (com vulto de D. 

Sebastião). 

 

Fonte: VITORINO, Pedro. O Sebastianismo na Iconografia Popular (Novos 

Documentos). Portucale: revista ilustrada de cultura literária, scientífica e artística, 

Porto, v. 1, n.1, p. 24, jan/fev. 1928. 
120

  

 

De fato, desta eloquente imagem destaca-se, ao centro, a figura do rei D. Sebastião, 

descrita por Pedro Vitorino pelas seguintes palavras: 

 

O motivo principal da composição cifra-se numa vistosa nau de guerra, 

singrando o Tejo a todo o pano; abarrotada de guerreiros com armadura, 

exército que D. Sebastião em pessoa comanda, o qual se vê montado num 

cavalo branco, com uma espada de fogo na mão, prestes a juntar-se aos 

defensores do sagrado solo da Pátria. No alto do mastro grande trapeja a 
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bandeira com a figura do crucifixo, que D. Sebastião hasteava no seu navio 

quando largou para a África.
121

  

 

Por outro lado, também no âmbito desta instabilidade institucional, havia o temor em 

torno da propagação das ideias liberais que começavam a ganhar corpo nas primeiras décadas 

do século XIX
122

 e a emergência de uma nova “questão sebástica” esteve diretamente 

associada a um receio por parte daqueles que viam o ativismo do povo com suspeição e 

“desprezo”. Enfim, para o que neste debate se norteia, convém frisar que a temática sebástica 

surgiu indissociável de visões políticas em confronto, tendo então (a prosélita e a 

contestatória) atingido uma dimensão que não voltará a repetir-se daí para frente, numa 

correspondência inversa à sua crescente historicização intelectualizada. 

 

2.2 Em demanda dos sebastianistas  

 

Como se escreveu atrás, um dos mais eloquentes discursos sobre a retomada da 

temática sebástica no início do século XIX saiu da pena do padre José Agostinho de Macedo 

(1761-1831) em reação ao “aluvião” sebastianista que tomou conta de Portugal, mais uma 

vez, no período de crise. Foi sob uma inspiração “iluminista” (paradoxal, é verdade), que ele 

encetou uma “guerra” contra os “sebastianistas” e outras “seitas” como a maçonaria. As 

palavras de Mega Ferreira, na apresentação de sua recente biografia sobre Agostinho de 

Macedo, situam-no bem perante os dilemas de sua geração na transição do século XVIII para 

o XIX. Como pregador, poeta, panfletário e político foi um exímio polemista que buscou 

imprimir o seu nome. Ou seja, 

 

José Agostinho de Macedo: um nome. E um nome de guerra, para mais, que 

foi assim que ele quis ser conhecido, e em tudo (ou quase) deixou lavrado o 

seu nome, para que não ficassem dúvidas sobre o mentor da cruzada, das 

múltiplas cruzadas em que, com indómito espírito guerreiro, se meteu.
123

 

 

Os discursos produzidos pelo padre Agostinho de Macedo foram reveladores de um 

homem que tinha uma visão, por vezes, delirante, inquieta, ansiosa, instável e que vivenciava 
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o “sintoma do desconcerto de uma época”, como bem o afirmou Mega Ferreira. E foi 

justamente desta ambientação que ele lançou a sua demanda contra os “sebastianistas”. É que 

a visão anti-sebastianista de Agostinho de Macedo revela-nos, também, uma leitura própria de 

mundo. Uma leitura que demonstra o ímpeto de um autor que queria um lugar de relevo na 

intelectualidade portuguesa e que, em nome disso, em nome do reconhecimento, não mediu 

esforços no sentido de demonizar o adversário.  

O seu discurso de polemista (contra, entre outros, Bocage
124

, Pato Muniz e Almeida 

Garrett), insere-o, contudo, numa problemática mais ampla, que não se resume ao combate 

contra o sebastianista. Na verdade, seu intento era também atacar outros alvos. Como 

contrarrevolucionário, incomodava-o a maçonaria e as ideias liberais vistas, também, como 

uma ameaça aos poderes estabelecidos. Eram os ecos dos novos tempos e ideias que tinham 

em Agostinho de Macedo um pensador incomodado (e incômodo). 

Entre os vários textos, cartas, opúsculos, folhetos e memórias que vieram a público 

durante o período das polêmicas “sebásticas”, destacamos o texto Os sebastianistas: reflexões 

críticas sobre esta ridícula seita (1810).
125

 Pela sua elaboração discursiva, este escrito nos 

permite abordar três questões básicas: perceber o seu exercício arqueológico – na medida em 

que dialoga com a produção anterior sobre D. Sebastião e a problemática sebástica; as 

releituras das Trovas de Bandarra e de outros textos de cunho proféticos e suas respectivas 

adequações aos novos tempos e desígnios; e, finalmente, a dimensão crítica que animara tanto 
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os seus anátemas contra a “seita” dos sebastianistas – uma problemática antiga –, como contra 

a “seita dos Pedreiros livres”, suspeita de simpatias para com os ideais de “igualdade” e de 

“liberdade”, logo, para com a Revolução Francesa. 126 Nesta linha de pensamento, para ele, o 

maçon  

 

tornou-se sinónimo de liberal, com ou sem identificação jacobina tornou-se 

igualmente sinónimo de anseio pela modernização do estado, da sociedade e 

da cultura, com ou sem revolução. Os homens de meio termo, respeitadores 

do princípio monárquico e da dinastia reinante, assim como da religião 

católica e de uma ordem social hierárquica, davam o tom nas lojas e 

detinham as rédeas do poder.
127

  

 

 

Ora, ao polêmico Agostinho de Macedo incomodava-lhe, sobretudo, a ideia de 

modernização e as mudanças advindas com ela, principalmente as suas consequências no 

afrouxamento da hierarquia social e institucional. Daí, sua leitura ácida das invasões francesas 

e dos franceses, sempre suspeitos de estarem mancomunados com os “maçons”. Por isso, o 

seu texto Os Sebastianistas começa com uma descrição do cenário das invasões francesas em 

Portugal, dando-nos detalhes das ressonâncias da presença do invasor no cotidiano da 

sociedade portuguesa e não deixando de lançar as responsabilidades para cima dos “Pedreiros 

livres” (maçons)
128

, ao mesmo tempo que atacava o chefe maior dos invasores, Napoleão 

Bonaparte: “um ladrão vaidoso, um Déspota sem talentos, pigmeu no corpo, e na alma se 

declara árbitro do Mundo, e comete impunemente os mais atrozes crimes, de que se lembra a 

História dos Tiranos”.
129

 

Incomodava também a Agostinho de Macedo a passividade não só de parte do povo 

português, mas, também, das demais nações europeias perante a figura “tirânica” de 

Bonaparte, embora não deixasse de levar em consideração a ideia de que a Inglaterra não 

havia perdido muito com isso, já que vinha apresentando uma capacidade incrível de 

expansão dos seus mercados para outras partes do mundo como América, África e Ásia. Mas, 

se a crítica de Macedo foi lançada para os maçons e para os franceses, ela elegeu como 

principal alvo o sebastianista. Ouça-se o seu lamento: 
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Entre tantas mágoas que partem o coração, eu sinto uma de não menor 

calibre, que me impacienta, me exaspera, e me tira todo o sossego; já não 

vemos Franceses, mas ainda vemos, suportamos e aturamos os 

Sebastianistas, atroz flagelo, causa contínua da nossa infâmia, e que por 

vezes nos têm feito passar no conceito dos estranhos por um povo de 

estúpidos e semibárbaros. Que se pode esperar de uma Nação, disse, e 

escreveu um Franchinote, donde metade do povo espera o Messias, e a outra 

metade o Rei D. Sebastião! Esteve esta mania abafada por muitos anos, 

apenas algum Ginja guardador de Trovas, e disparates se entretinha em 

segredo com outro da sua estrofe em profundas meditações, fundadas sobre a 

demonstrada autenticidade da certidão dos Capuchos; mas não se atrevia a 

sair a público, ou temendo a pedrada, ou a perpétua aposentadoria na Casa 

dos Orates.
130

 

 

Pelo exposto, percebe-se que Agostinho de Macedo muniu-se de todo um amplo 

léxico para demonstrar o quanto de vergonhoso e ridículo, aos olhos do exterior, seria a 

imagem de uma “nação” onde, em pleno alvorecer do século XIX, se acreditava ainda em 

profecias e num rei morto há muito tempo. Para tais crentes só haveria um lugar: a “Casa dos 

Orates”. E, o fato do tema sebástico e de sua expressão social ter readquirido relevo inquietou 

bastante Agostinho de Macedo. Eram velhas ideias que voltavam a circular e ele foi ao seu 

encalço. Ainda conforme suas palavras: “eis repentinamente se derrama por toda a parte uma 

aluvião de Sebastianistas, e tanta e tamanha feira de papéis chamados proféticos, que para 

mais penas sentir, depois de nos vermos alagados de desgraças, nos vimos também afogados 

de parvoíces.”
131

  

Ao fazer este deslocamento, Agostinho de Macedo também acabou por retomar 

escritos antigos que voltaram a circular naquele momento e sobre os mesmos iniciou um 

exame dos “anais memoráveis desta estúpida seita, de combinar umas com outras as suas 

épocas, os diferentes objectos da sua crença irrisória e pueril, de ler os seus expositores, e 

analisar as diversas aplicações que davam as trovas enigmáticas do Sapateiro Bandarra, do 

Sapateiro Simão Gomes…”
132

 Na verdade, da sua tentativa de expor os resquícios de 

“sebastianistas”, os textos de Macedo e de outros autores que compõem a chamada “Questão 

Sebástica” acabaram por efetuar, também, uma interessante “arqueologia” da própria história 

sebástica, já que, e seguindo o pensamento de Machado Pires, eles ajudaram a “compor uma 

história do sebastianismo, dando-nos elementos preciosos sobre esta crença e sua evolução; 
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mais ainda: deixa entrever o que vai constituir uma linha de interpretação do fenómeno do 

sebastianismo e suas consequências no seio da vida nacional”
133

, sobretudo ao qualificar a 

crença sebástica como “um delírio” e uma “pueril credulidade”.
134

 Mas não foram apenas as 

Trovas que serviram para respaldo das “seitas” sebastianistas, pois, para Agostinho de 

Macedo,  

 

Todas as Seitas têm sua origem, todas Heresias tiveram seus autores; esta 

Heresia política dos Sebastianistas também teve seu princípio, e seus 

autores, e da parte destes houve poderosos motivos de interesses individuais 

para os estabelecer e propagar. Estes motivos estavam bem patentes, e 

clarissimamente demonstrados na Dedução Cronológica, obra de Autor 

existente, e feita debaixo dos olhos de um grande Monarca a quem foi 

apresentada, e com a direção de um Ministro ao menos constante nas suas 

resoluções, e zeloso do bem da Pátria.
135

  

 

 

Ora, se nos remetermos ao dicionário Morais, em sua edição de 1813, o verbete 

“seita” significava: “sistema doutrinal, princípios Filosóficos, ou dogmáticos, que alguém 

tem, ou defende. § Errar a seita a alguém, enganar-se no que ele intenta, não lhe conhecer a 

sua arte, suas traças (…)”.
136

 Ou seja, pautado por um discurso que legitima o lugar das 

instituições – o modelo de Estado e de sociedade –, Macedo, ao nomear os “sebastianistas” e 

os “pedreiros livres” como membros de “seitas”, estava a lançar sobre eles o olhar do desvio, 

que incomodava e que era preciso que fossem “eliminados”. 

Estas leituras e observações levaram-no a uma reflexão histórica sobre os tipos de 

“raça sebastianistas”. A primeira, segundo anunciou, seria a dos “sebastianistas puritanos”, 

porque, fiados nas Trovas, esperavam pelo rei D. Sebastião que, quando reaparecesse – tendo 

cumprido a sua penitência numa “Ilha Encoberta”, conquistaria primeiro a África, depois 

enfrentaria os turcos e libertaria Jerusalém e a seguir viria “a Portugal com uma poderosa 
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armada” derrotar o rei Felipe.
137

 A segunda “raça de sebastianistas” era oriunda da primeira, 

pois os seus prosélitos, afiançados nas mesmas Trovas, projetavam em D. João IV uma nova 

versão do Rei Esperado para levar Portugal à Restauração.
138

 Por fim, a terceira “raça” foi 

descrita por Macedo nas seguintes palavras:  

 

Destas duas raças de mentecaptos ou maliciosos nasceu agora 

repentinamente outra de homens verdadeiramente destampados, que 

amalgamando as trovas todas, metendo sem que, nem para que o juramento 

do Rei D. Afonso Henriques, sobre a aparição que nós todos piamente 

acreditamos, clamam importunissimamente que há de vir, e está chegando 

por instantes o Rei D. Sebastião, a quem a Rainha N. Senhora há de entregar 

o Cetro, e apenas o apanhar, correr a Évora, e matar Bonaparte (este é o 

último excesso da demência humana!). Eu me tenho enjoado de maneira, que 

nem ainda mesmo feito de ferro me poderia conter.
139

 

 

Esta última “raça” talvez seja a mais inconveniente, dado que apareceu numa época 

muito posterior ao desaparecimento de D. Sebastião, sobre quem Agostinho de Macedo 

reiteradamente afirma que estava morto desde 04 de agosto de 1578. Mas, “esta mansa, mas 

prejudicial loucura tem contaminado até personagens respeitáveis, e de fama literária”
140

, o 

que só reforçava ainda mais a sensação de “vergonha”. Basta relembrar, que a partir da leitura 

de algumas profecias, muitos portugueses esperavam piamente pelo regresso de D. Sebastião 

no período da semana santa de 1808.
141

 

Por tudo isso, entende-se que, para ele, as seitas, fosse a dos sebastianistas, fosse a dos 

“pedreiros livres”, eram prejudiciais à nação. E Agostinho de Macedo expôs a tese principal 

de seu “tratado” através de quatro destacadas “proposições”:  

 

I. Um Sebastianista é um mau Cristão; 

II. Um Sebastianista é um mau Vassalo; 

III. Um Sebastianista é um mau Cidadão; 

IV. Um Sebastianista é o maior de todos os tolos.
142
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Estas quatro proposições podem ser sintetizadas da seguinte forma: o sebastianista 

não é um mau cristão pelo fato de ter respeito e carisma pelo rei D. Sebastião, mas 

simplesmente por acreditar em seu regresso muitos anos após a sua morte/desaparecimento. 

De fato, é lógico que a ausência do Rei causara um grande transtorno ao povo, que “via o 

Reino perdido, o Trono sem sucessão, o exército desbaratado, e sem remédio, levantou seus 

clamores, e voltou seu ódio contra os verdadeiros autores, e instigadores da infeliz 

Jornada.”
143

 Ora, para atenuar as problemáticas políticas e ao mesmo tempo dar um alento,  

 

para remediar o mal e fazer sossegar o indignado Povo, foi preciso uma 

pelotica jesuítica; e bem sabiam eles a que seita davam princípio com o seu 

piedoso, e moquenquíssimo artifício! Começaram a espalhar que o Rei se 

retirara do campo (…) e esperavam D. Sebastião, porque quando se 

desvaneceu a esperança de sua natural conservação passado um século, em 

que podia viver sem milagre, continuou a esperança da vinda afiançada em 

sobrenatural e milagrosa conservação.
144

 

 

  

Com isto, o polemista divulgava uma tese acerca dos artifíces mobilizadores da crença 

dos “sebastianistas”: os jesuítas. 

Em consonância com as leituras proféticas das Trovas de Bandarra, do Pretinho do 

Japão e outros textos, teve origem a “seita”, e este qualitativo de “seita” lhes foi atribuído por 

ir de encontro ao que rezam as “Escrituras”, ou seja, mesmo que as trovas consistissem, 

também, num texto adaptado em torno de interpretações do Velho Testamento, não 

consistiam numa documentação que Agostinho de Macedo podia aceitar. Logo, para ele, o 

“sebastianista” era um mau cristão por incorrer no ato pecaminoso da “blasfêmia”, e suas 

convicções não estavam respaldadas pelo texto das Escrituras.  

Quanto à segunda proposição, afirmou-se que o “sebastianista” era um “mau vassalo” 

porque estava à espera de um rei que já morreu e já foi sepultado, em detrimento daquele que 

foi elevado ao trono aquando do período da Restauração em 1640 (o Duque de Bragança). De 

onde, 

 

Esperar pois o Rei D. Sebastião morto e sepultado há 200 para 300 anos, e 

berrar e clamar que ele está vivo e encoberto em uma Ilha mais quimérica, 

que a do Governador Sancho Pança, é uma manifesta Rebelião, e um clamor 

público de que existe intruso no Trono a Dinastia de Bragança. Se os 

Sebastianistas não fossem sempre reputados loucos rematados, teriam sido 

castigados em todas as épocas, porém o ministério sempre olhou para este 
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miserável bando com a mesma compaixão, com que nós costumamos olhar 

para a Casa dos Orates, divisando ali uma das desgraças inseparáveis da 

humanidade.
145

 

 

Agostinho de Macedo retomou inclusive o “milagre de Ourique” (Batalha de Ourique, 

contra os mouros, onde, em 1139, Cristo teria aparecido a D. Afonso Henriques) para afirmar 

que, se este era passível de crença, o mesmo não se aplicava ao milagre da volta/regresso de 

D. Sebastião. E invocava as suas leituras e releituras das Escrituras Sagradas para sustentar 

que o livro não continha qualquer referência ao “Encoberto”, ou à “decadência” ou ao “termo 

da Monarquia Portuguesa”.
146

 Percebe-se esta argumentação, pois a sua hermenêutica das 

profecias e vaticínios visava descredibilizar os argumentos dos crentes “sebastianistas”, e, em 

particular, daqueles que designou por “sebastianistas modernos”.
147

 Enfim, o “sebastianista” 

era um mau vassalo, na medida em que desrespeitava a autoridade que ocupava o trono 

naquele período em detrimento de uma possível volta do “verdadeiro” rei, do rei há mais de 

dois séculos ausente.
148

 

Quanto à terceira proposição, afirmou que um “sebastianista” era um “mau cidadão”, 

equiparando-o aos “Pedreiros livres”, seita que “começou a assoalhar no Povo quiméricas e 

irrealizáveis ideias de liberdade e igualdade, a prometer-lhe um estado de coisas, que 

reproduziria no Mundo o Século dourado, e desta maneira iludido o dispôs para a fatal 

revolução, que foi o maior de todos os males que tem vindo à Terra.”
149

 Naturalmente, esta 

equiparação não implicava o não reconhecimento das suas diferenças. Por isso, esclareceu:  

 

Sei que um Pedreiro livre é mau Cidadão por uma malícia, e que um 

Sebastianista é mau Cidadão por pura ignorância, parvoíce, e materialidade; 

porém também posso dizer que os Sebastianistas como loucos varridos, 

doutos rematados, e tolos soleníssimos, como abaixo veremos, são 

cúmplices involuntários dos Pedreiros livres, e sem o quererem ser, ou sem 

se lembrarem, que o são, uns muito maus e perniciosos Cidadãos.
150

 

 

 

Por fim, temos a quarta proposição, que afirma ser o “sebastianista” o “maior de todos 

os tolos”. Para apoiar o seu discurso, Macedo convocou o D. Quixote, de Miguel de 

Cervantes, para concluir: “julga-se da tolice de um homem pelos grãos da sua credulidade”, 

                                                           
145

 MACEDO, José Agostinho de. Os sebastianistas..., p. 45-46. 
146

 Id., p. 50. 
147

 A reflexão de Macedo baseou-se na análise da edição da Trova de Bandarra publicada em Londres, em 1809 e 

que chegou a Portugal provavelmente em 1810. 
148

 Sobre esta noção, ver: MEGIANI, Ana Paula Torres. O Rei Ausente: festa e cultura política nas visitas dos 

Filipes a Portugal (1581 e 1619). São Paulo: Alameda, 2004. 
149

 MACEDO, José Agostinho de. Op.cit., p. 71-72. 
150

 Id., p. 74. 



 

46 
 

“eis aqui a regra que se deve observar a respeito dos Sebastianistas; são os homens mais 

crédulos que existem no Mundo, e cuja credulidade tem menos razões e fundamentos.”
151

 

Com isto, também recorreu a um fundamento psicologista para explicar o fenômeno 

em termos que insinuavam a presença de um comportamento patológico. Como a imagem que 

se reproduz patenteia, se o “sebastianista” aparecia como alguém que incomodava tal 

impertinência já não provinha do fato de ser visto, por alguns, como o “patriota”, mas como o 

“pateta”, o “louco”, que precisava ser retirado do convívio social. 

      Figura 2 - O último sebastianista – representação em porcelana de gravura de 1813. 

 

Fonte: QUEIROZ, José. Ceramica Portugueza. Lisboa: Typographia do Anuario 

Commercial, 1907.  p. 115.
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O traje usado pelo indivíduo representado na imagem acima, e que se nomeia 

“sebastianista”, talvez nos pareça estranho. Neste sentido, para um melhor esclarecimento, 

convocamos uma descrição feita por António Cândido Franco, em sua biografia de D. 

Sebastião que, optando pela exploração do sebastianismo em sua perspectiva caricatural, 

afirma: 

 

(…) por volta de 1813, quando a Europa se preparava para cobrir as suas 

estradas, aparecia na Baixa de Lisboa um tolo de letreiro ao pescoço a dizer 

que vinha da berbéria e que era o rei D. Sebastião. Tinha um penico de lata 

enfiado na cabeça, pintado com flores amarelas e vermelhas, e um albornoz 

castanho, daqueles que ainda hoje se usam em Tânger, com capelo de borla. 

Sentava-se nos degraus da igreja do Loreto e desfiava um rosário de histórias 

que as senhoras ouviam assustadas. É que o D. Sebastião, rei de Portugal, 

usava penico na cabeça, peregrinara a Meca e calçava agora umas chinelas 

de couro sebento. As criadas vinham trazer-lhe comida e os rapazes da Bica, 

de Santa Catarina ou do alto de S. Francisco passavam os dias atrás dele. 

Ele, acabado de chegar naquele estado da sua ilha de nevoeiro, batia em 

latas, fazia proclamações e falava de santidade. As famílias vinham de 

Xabregas ou da Penha de França vê-lo ao Rossio e não é difícil de pensar 

que o já tratassem por rei. Acabou sequestrado pela polícia num hospício da 

cidade, onde provavelmente nem sequer cama tinha para dormir, o que não 

impediu de continuar a dirigir petições a Lord Beresford em nome de D. 

Sebastião.
153

 

 

 

Resumindo o que se escreveu, podemos concluir, na senda da sugestão de Jorge 

Borges de Macedo, que o sebastianismo (ou melhor, os ecos sebastianistas) “(…) emerge 

sempre que a nacionalidade está ameaçada de absorção por motivo de uma opção política de 

uma figura governativa cuja supressão ocasionou essa ameaça: rei ausente, nacionalismo de 

espera, problema de capacidade para o trono”.
154

 Ora, se foi assim, porém, não há dúvida de 

que certas manifestações podem não confinar-se às imagens negativas, como as transmitidas 

pelas leituras que reduzem o sebastianismo à passividade, ou à loucura. É certo que estas 

imagens foram sendo cristalizadas num período de longa duração, tornando-se um dispositivo 

que desqualificava a cultura política do povo.
155

 No entanto, certas expressões da crença 

sebástica também representavam uma capacidade própria de “mobilização”, onde o ato de 
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espera, sendo passadista, podia igualmente servir como âncora da “esperança”.
156

 

Neste aspecto, é inegável a relevância que a conjuntura política, social e cultural das 

primeiras décadas do século XIX ganhou nos desdobramentos da temática sebástica nos anos 

seguintes. Impregnou-se, de maneira mais articulada, uma nomeação do outro não só em 

consonância com os eventos históricos decisivos de Portugal, mas também através de uma 

mediação intelectual mais elaborada, características que a consciência decadente e de crise 

das últimas décadas da centúria irão instigar ainda mais, embora à luz de outros paradigmas 

justificativos, seja para despertar a crença e a esperança a ela ligadas, seja para articular uma 

ruptura com tais laços históricos (e, para alguns, anacrônicos).  

Na verdade, aqueles textos e imagens acabaram, também, por constituir uma 

“ucronia”, um simulacro de expectativas de mundo reativadas que não estavam presas à 

irreversibilidade mecânica.
157

 Mais do que isso, eles são inequívoco testemunho das mutações 

e sobrevivências da crença sebástica. Conforme afirma Jacqueline Hermann, em relação ao 

período da “Questão Sebástica”, esta foi desencadeada, não pela “‘pura crendice de 

ignorantes’, mas por um conjunto expressivo de escritos que, na onda do furor editorial do 

período, nos permite identificar a sobrevivência do sebastianismo, suas readaptações ao tempo 

e às diferentes conjunturas, e confirmar sua plasticidade e longevidade”.
158

 

  Portanto, esta exposição em torno da “Questão Sebástica”, alimentada principalmente 

pelo padre Agostinho de Macedo, se concatena com a ideia de que a preocupação, em inícios 

do século XIX, estava voltada para a modelagem da figura do “sebastianista” no contexto do 

impacto do avanço da modernidade, pelo menos na sua vertente político-ideológica, 

consubstanciada na entrada de Portugal na “era das revoluções”. Procurou-se, tanto nos 

defensores da modernidade, como em Macedo, perceber o potencial revolucionário (e de 

caos) que a espera do “regresso” encerrava (daí, o paralelo que o último fez com os pedreiros-

livres). Num momento em que a “ausência do Rei” e a ocupação estrangeira (primeiro 

francesa e, depois, inglesa) atualizavam o debate em torno de D. Sebastião e de seus 

seguidores, o sebastianismo ainda não se tinha autonomizado como um conceito explicativo 
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do modo de ser português, já que o que estava em causa dizia, sobretudo, respeito aos efeitos 

políticos visados pelos que propagavam a atualidade da espera.  

 

2.3 Espectros sebastianistas em cena  

 

A “Questão Sebástica” parece ter marcado definitivamente o fim da crença na 

encarnação física do “sebastianista” em Portugal. Entretanto, no âmbito do escopo de uma 

literatura romântica, apostada em apreender a índole nacional, essa figura será crescentemente 

ficcionada, em textos de literatos, poetas e teatrólogos que seguiram uma linha de pensamento 

inaugurada por Almeida Garrett (1799-1854).
159

  

Almeida Garrett teve uma intensa participação política, sendo uma personalidade de 

destaque na produção cultural portuguesa da primeira metade do século XIX, como eminente 

representante do “primeiro romantismo” português. Também foi considerável a sua atuação 

política na defesa e difusão das ideias liberais
160

, demonstrando grande empenho na 

necessidade de reformas no país, o que se refletiu nas suas principais obras.
161

 Tomou parte 

no movimento que levou à “Revolução de 1820”, saindo para o exílio na Inglaterra, em 1823, 

após a “Vilafrancada”, a contrarrevolução absolutista liderada por D. Miguel. Regressa a 

Portugal em 1826 e, mais uma vez, com a retomada do trono por D. Miguel, foi obrigado ao 

segundo exílio, em 1828. 

No campo literário, a década de 1820 representou uma guinada nas preocupações 

literárias garretteanas, quando deixa a estética literária greco-latina para adaptar o cânone 

romântico (a partir de sua vivência na Inglaterra, onde tomou contato com as obras de 

William Shakespeare e de Walter Scott), voltando-se, principalmente, para as “raízes” da 

cultura literária portuguesa, em poemas como Camões (1825) e D. Branca (1826), com o fito 

de, como o próprio afirma, “colher pelas ruínas de seus tempos heróicos os tipos de uma 
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poesia mais nacional e mais natural”.
162

 Para Garrett, era uma forma de falar do povo num 

século que almejava ser democrático. E, neste sentido, o poeta, preocupado com a pátria
163

, 

ousou abordar o “drama nacional”, prolongando as suas inquietações juvenis com a “coisa 

pública”, onde a preocupação com a instrução da população já tinha um lugar importante.
164

 

Para melhor ilustrar as suas tomadas de posição na década de 1820, convocamos uma 

das principais estudiosas do pensamento garretteano. Para Monteiro Paiva: 

 

Quando os vintistas e Garrett com eles, quiseram referir com uma metáfora 

evocadora o movimento revolucionário de 24 de Agosto de 1820 chamaram-

lhe, habitualmente, Regeneração. Sob o optimismo confiante desta palavra 

cheia de promessas, conotavam a campanha não só política, mas social, 

moral e cultural que, na crença do seu idealismo um tanto utópico, iria 

verdadeiramente reformar o tónus da Nação decaída.
165

 

 

 

Prova de sua atuação política e seu envolvimento com os destinos de Portugal foi a sua 

reflexão exposta no texto Portugal na Balança da Europa, recolha de artigos anteriores e que 

publicou, em Londres, em 1830, com o claro intuito de defender a liberdade e de atacar o 

“despotismo” do governo miguelista. Para Garrett, o mundo civilizado estava em crise e 

novas mudanças eram sentidas. O desafio era entender como a Península Ibérica iria reagir a 

isso, especialmente Portugal. Ora, esta questão passava pela necessária elevação do “povo” a 

um novo patamar. Era preciso despertá-lo e isto só viria pela “ilustração”, ou melhor, pela 

instrução. 
166

 

Depois de seu regresso a Portugal em 1832 – onde fez parte, como “soldado raso da 

força expedicionária liberal, que colocaria no trono português dona Maria da Glória, filha 

mais velha do ex-imperador do Brasil, dom Pedro I”
167

 –, participou na vitoriosa “revolução 

de Setembro de 1836”, conjuntura em que foi nomeado organizador do Teatro Nacional D. 

Maria I, um revelante espaço para criar e representar obras que “aportuguesassem” a cultura 
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dos espectadores.  

Levando adiante o seu projeto de “nacionalização” da cultura, entre 1843 e 1850, 

publicou o primeiro volume de seu Romanceiro e o Cancioneiro Geral, evidenciando “o seu 

profundo empenhamento na organização da colectânea, identificando-a com a expressão 

autêntica do reencontro consigo próprio, que simultaneamente, e conforme julgava, seria a 

redescoberta das raízes da tradição literária portuguesa.”
168

    

No contexto desta preocupação com as “raízes” das tradições culturais portuguesas, a 

componente sebástica entrou em cena. Diferentemente de Agostinho de Macedo – com quem 

entrou em polêmica por questões literárias –, Garrett utilizou o repertório mítico sebastianista 

para inseri-lo na problemática do destino da nação. Como romântico e liberal, sua 

preocupação com os costumes nacionais demonstrava outros tempos e desafios da história e 

da cultura portuguesas e as suas duas peças que tratam da temática sebástica (Frei Luís de 

Sousa e As Profecias do Bandarra) acabam por representar bem esse novo programa. 

 

Frei Luís de Sousa 

 

A peça Frei Luís de Sousa
169

, escrita em 1843, consiste num drama trágico sobre o 

impacto da batalha de Alcácer Quibir (1578) no seio de algumas nobres famílias portuguesas, 

quando o país também estava afetado pela peste e encontrava-se ainda sob o domínio de 

Castela. O ambiente é de suspense, pois o personagem Telmo, o aio, acredita piamente na 

volta de seu senhor, D. João de Portugal, primeiro esposo de D. Madalena  e que teria 

morrido, assim como muitos nobres, naquela fatídica batalha. Este crer é reforçado pelas 

palavras que teria escrito D. João à sua amada: “vivo ou morto voltarei”.  Esta possibilidade é 

objeto de preocupação, pois D. Madalena, em virtude da morte do marido, acabou por se casar 

com o nobre D. Manuel. 

Telmo é um crente: “E és tu que andas, continuamente e quase por acinte, a sustentar 

essa quimera, a levantar esse fantasma, cuja sombra, a mais remota, bastaria para enodoar a 

pureza daquela inocente, para condenar a eterna desonra a mãe e a filha…”
170

 As “palavras 

misteriosas” de Telmo soam como a espectralidade que ecoa nos lares onde se fazem alusões 

                                                           
168

 FERREIRA, Maria Ema Tarracha. Introdução. In: GARRETT, Almeida. Romanceiro. Seleção, org., int. e 

notas de Maria Ema Tarracha Ferreira. Lisboa: Ulisseia, 1997. p. 22. 
169

 Esta peça foi inspirada na vida de Manuel de Sousa Coutinho (1555-1632) que, ao se tornar eclesiástico, 

passou a se chamar frei Luís de Sousa. Destaca-se, também, que a peça de Garrett foi adaptada ao cinema pelo 

realizador António Lopes Ribeiro, em 1950. 
170

 GARRETT, Almeida. Frei Luís de Sousa e Falar Verdade a Mentir. Lisboa: Bertrand, 2009. p. 35. 



 

52 
 

ao “desgraçado rei D. Sebastião” e, no fundo, ao “seu desgraçado povo” que não acredita em 

sua morte e ainda o espera. Em outro momento, a personagem Maria relembra a Telmo o livro 

que lhe havia prometido sobre a “ilha encoberta onde está el-rei D. Sebastião, que não morreu 

e que há-de vir um dia de névoa muito cerrada…”. Contudo, é repreendida pela mãe, pois 

aquelas histórias eram difundidas por alguns religiosos e também pelo “povo, coitado, [que] 

imagina essas quimeras para se consolar na desgraça”.
171

 Noutro momento, há um diálogo 

entre Telmo e Maria onde algumas profecias são comentadas.  

Por fim, irrompe a história do regresso de D. João, disfarçado de velho maltrapilho e 

que se apresenta como um “romeiro”. Da consternação e instabilidade que se cria na casa, diz 

o irmão de D. Manuel, o padre Jorge: “Deixa estar; ainda pode haver dias felizes para quem 

souber consagrar a Deus as suas desgraças.”
172

 Sobre a morte, afirma o “romeiro”: “D. João 

de Portugal morreu no dia em que sua mulher disse que ele morrera (…). Na hora em que ela 

acreditou na minha morte, nessa hora morri.”
173

 Tentar convencer que o “romeiro” era um 

embusteiro surge, assim, como uma forma de atenuar o peso da dor perante a “verdade”.  

A tragédia se prolongara por longos anos e a sensação de ausência do ente é aliada à 

esperança e ao temor de seu regresso. A peça é uma “tragédia nova”, e sobre isto afirma 

Garrett:  

 

(…) o drama é a expressão literária mais verdadeira do estado da sociedade: 

a sociedade de hoje ainda se não sabe o que é: o drama ainda se não sabe o 

que é: a literatura actual é a palavra, é o verbo, ainda balbuciante, de uma 

sociedade indefinida, e, contudo já influi sobre ela; é, como disse, a sua 

expressão, mas reflecte a modificar os pensamentos que a produziram.
174

 

 

 

Nesta história, ainda afirma Garrett, “(…) há toda a simplicidade de uma fábula 

trágica antiga”, mas acrescente-se a dimensão cristã, “(…) molhando de lágrimas contritas o 

que seriam desesperadas ânsias num pagão, acendendo até nas últimas trevas da morte, a vela 

da esperança que se não apaga com a vida.”
175

 A peça é composta por gente “honesta e 

temente a Deus”. Nesta perspectiva, como para outras figuras eminentes do liberalismo 

português (exemplo: Alexandre Herculano), não haveria contradição entre as novas ideias em 

torno do homem e da sociedade e o cristianismo. 

Em resposta aos prováveis críticos de seu trabalho, Garrett afirma que fez uma 
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investigação histórica, sem, contudo, ficar preso aos fatos, às leis e às datas, pois, caso 

contrário, corria o risco de a narrativa perder a sua poeticidade. Entretanto, nem por isso, seu 

texto deixou de ser mais profundo. Pautando-se pela compreensão de que o século XIX seria 

o século do romance e do homem, afirmou: 

 

O estudo do homem é o estudo deste século, a sua anatomia e fisiologia 

moral as ciências mais buscadas pelas nossas necessidades actuais. Coligir 

os factos do homem, emprego para o sábio; compará-los, achar as leis de 

suas séries, ocupação para o filósofo, o político; revesti-los das formas mais 

populares e derramar assim pelas nações um ensino fácil, uma instrução 

intelectual e moral que, sem aparato de sermão ou prelecção, surpreenda os 

ânimos e os corações da multidão, no meio de seus próprios passatempos – a 

missão do literato, do poeta.
176

 

 

Ora, como um literato atento às questões e aos costumes de seu país, Garrett inaugura 

o tratamento de temas que considera relevantes para os destinos pátrios, sendo a peça Frei 

Luís de Sousa marcadamente pautada por uma leitura espectral do “mito imperial”
177

 

português que se arrastava no seio das famílias mais nobres. 

 

As Profecias do Bandarra
178

 

  

Se a peça Frei Luís de Sousa insere-se numa versão moderna da tragédia, densa, 

espectral, há de se levar em conta também, por outro lado, a importância que o autor deu ao 

universo das práticas populares. Prova disto é o seu projeto em torno de As Profecias do 

Bandarra (1845), peça inspirada na leitura das Trovas de Bandarra, texto que teve várias 

reedições no século XIX
179

 e em que, à semelhança do que tinha feito o padre Agostinho de 

Macedo, apresenta uma “arqueologia” das imagens que então definiam os “sebastianistas”. 

Nas notas à peça Frei Luís de Sousa, Garrett já apontava para a necessidade de se estudar o 

fenômeno sebastianista como um objeto etnológico e de reflexão, antevendo o sentido que 

irão tomar algumas interpretações posteriores: 
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Os vários impostores que em diversas partes apareceram tomando o nome de 

D. Sebastião, em vez de destruírem, confirmaram as suspeitas nacionais. O 

verdadeiro ou falso Sebastião que foi entregue em Veneza e atormentado em 

Nápoles, deixou dúvidas profundas nos ânimos mais seguros. 

Menos bastava para dar cor e crença à multidão de fábulas romanescas e 

poéticas de que se encheu logo Portugal e que duraram até aos nossos dias. 

O sebastianista é outro carácter popular que ainda não foi tratado e que, em 

hábeis mãos, deve dar riquíssimos quadros de costumes nacionais. O 

romancista e o poeta, o filólogo e o filósofo acharão muito que lavrar neste 

fertilíssimo veio da grande mina de nossas crenças e superstições antigas.
180

 

 

 

Em As Profecias do Bandarra, Garrett demonstrou como as histórias em torno da 

problemática sebástica (os “impostores”, os “sebastianistas”) poderiam ser exploradas e “dar 

riquíssimos quadros de costumes nacionais”. Para isso, seria preciso realçar a função 

reveladora que o romantismo atribuiu ao escritor, transformou-o no decurso do século XIX, 

no catalisador dos anseios e idiossincrasias nacionais, objetivando-os na literatura, na poesia, 

no teatro, na história, e imprimindo-lhes um teor atualizado aos “novos tempos”. Foi neste 

horizonte que Garrett também deu nova vida a relatos sobre os “últimos” sebastianistas, fios 

de memórias já expostos por Agostinho de Macedo, mas que agora surgem já, 

etnologicamente, como importantes elementos da cultura nacional, a necessitar do devido 

tratamento intelectual:  

 

Era opinião firme e corrente entre os derradeiros sebastianistas, e talvez 

ainda hoje o seja, porque me dizem que alguns há ainda, que el-rei D. 

Sebastião havia de vir num dia de névoa muito cerrada. Assim rezavam 

certas profecias populares. 

Outro tesouro de poesia nacional são estas profecias que ainda ninguém 

examinou filologicamente como elas merecem. No meu Romanceiro 

procurei restituí-las ao lugar e categoria literária que convencido lhes 

compete.
181

 

 

Estas componentes acima elencadas não estão ausentes da trama que estrutura a peça 

As Profecias do Bandarra (1845). Tendo como cenário uma cidade velha, numa botica, 

também antiga, propriedade do senhor Pantaleão, um sebastianista convicto, possuidor de 

uma cópia das Trovas de Bandarra, afirma que acredita piamente que o sapateiro, Thomé 

Chrispim, seu vizinho, seja um novo Bandarra (“Então é ou não é! As palavras, a unção com 
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que ele as repete, aquele ar inspirado…”). Por sua vez, o sapateiro, em conluio com a criada 

da casa de Pantaleão, a Maria Troixa, aproveita-se desta crença do velho para lhe tirar 

proveito, reforçando diariamente nas suas “cantarolas” o conhecimento das Trovas.  

Ao acordar de uma grande ressaca, da beberagem da noite anterior, afirma Thomé 

Chrispim: “(…) E como eu a chucho, e o mais que há de vir! Viva o Encoberto e santa paz 

com a sua alma! Qual alma nem meia alma? Tão asno sou eu que creia em tal ”
182

 Como uma 

figura diferente, o sapateiro é objeto da curiosidade dos trabalhadores da botica e dos 

vizinhos, e, acima de tudo, também é o protegido do senhor Pantaleão, que intenta casar a sua 

filha Catarina com o provável profeta, para desgosto de seu sobrinho Sebastião que era 

apaixonado pela rapariga.  

Pantaleão era um daqueles “sebastianistas” que há muito, nas manhãs de nevoeiro, saía 

para espreitar a barra, um “verdadeiro devoto do sebastianista”, que “tem fé viva”, “esperança 

certa”. Aquele personagem tinha a convicção no regresso de D. Sebastião, mostra-o sua 

linguagem misteriosa e segredos, sendo as Trovas discursos que reforçam tal crença: “em ele 

vindo, bem sabes, tudo há-de tornar ao direito outra vez”.
183

 

Mas tudo não passava, exceto para o velho Pantaleão, de uma armação. Thomé 

Chrispim é um poeta, mas não encarna a ideia de que seja um sebastianista. Tudo era uma 

artimanha para tirar proveito da crença do velho. “Oh quem quer este patóla deste velho que 

eu seja? Oh home. Pois ele dar-se-á caso que de verdade, haja o tal D. Sebastião escondido e 

encoberto lá na tal Ilha ou onde quer que é? E que ainda tenha de vir? Eles são tantos a crer 

nisto e a esperar por ele…”
184

 Entretanto, pelo investimento do velho, o personagem Thomé 

vai incorporando a ideia para atuar como tal. Quando se preparam para o casamento, eis que 

aparece a figura de D. Sebastião, representado pelo sobrinho homônimo, que casa com 

Catarina, ao invés do suposto Bandarra, como gostaria o sebastianista Pantaleão. Nesta peça, 

portanto, Garrett acaba por reforçar a visão popularizada do sebastianista, sempre propenso a 

ser ludibriado. 

A historiografia portuguesa recente tem reforçado a tese da importância do 

romantismo e, sobretudo, de Garrett na construção do sebastianismo. Para Veiga Torres, o 

sebastianismo, enquanto expressão da frustração nacional (ou mesmo imperial, realça o 

autor), consiste numa “herança dos nossos escritores românticos”. Tal paradigma “tem 

                                                           
182

 GARRETT, Almeida. As Prophecias do Bandarra. In: OBRAS Completas de Almeida Garrett. Prefaciada, 

revista, coordenada e dirigida por Teófilo Braga. Lisboa: Empreza da Historia de Portugal, 1904. v. 1 (poesia-

teatro), p. 730.  
183

 GARRETT, Almeida. As Prophecias..., p. 731. (Grifo do autor) 
184

 Id., p. 732. 



 

56 
 

bastante mais que ver com estes do que com todos aqueles que nos séculos anteriores foram 

“sebastianistas””.
185

 Amaral de Oliveira, que, também realçou a importância de Garrett, não 

vai se distanciar da tese de Veiga Torres quando diferencia assim as duas peças, Frei Luís de 

Sousa e As Profecias do Bandarra: a primeira retrata o “verdadeiro sebastianismo”, dado 

cultural e sentimento de identidade nacional; a outra privilegia a “crendice” do povo, dando 

voz ao sebastianismo folclórico.
186

  

Ao abordar a produção garrettiana, Machado Pires afirmou que “os seus temas 

dramáticos possuem profundidade histórica e divulgam exemplos de coragem moral e cívica”, 

mas, ao mesmo tempo, escreve o mesmo autor: “(…) a ironia fina de Garrett soube também 

satisfazer os temas mais ao alcance do ridículo no senso comum, como acontecia já ao 

sebastianismo ortodoxo, essa panaceia política.”
187

 Seja como for, Frei Luís de Sousa e As 

Profecias do Bandarra – esta peça foi menos difundida – demonstram quanto o liberalismo 

soube usar os dilemas da nação, usando os elementos culturais de que dispunha para ampliar a 

perspectiva política, incidindo, já, nos “destinos da nação”, conforme bem notou Eduardo 

Lourenço.
188

 

Por tudo isto, somos levados a crer que as peças de Garrett articularam uma nova 

forma de nomear os “sebastianistas”: embora vistos como figuras anacrônicas, a sua 

sobrevivência apresentava-se, como uma tipificação idiossincrática e mítica do modo de ser 

do povo português através do drama, da tragédia e da comédia. Seguindo o raciocínio de 

Coelho e Silva, podemos afirmar que:  

 

(…) ao transferir o mito da marginalidade excêntrica das seitas sebásticas 

para o plano cultural e erudito, e considerando que o nacionalismo romântico 

não está ingenuamente confinado a intuitos literários, opera-se a 

revitalização do mito. De tal forma, que mais ajustado seria porventura falar 

na institucionalização do mito, pois ele vai surgindo como traço de uma 

pretensa ou reconhecida idiossincrasia nacional.
189

 

 

 

No tempo de Garrett, o campo se alargou a outras peças e poemas sobre o tema. Em 

1849, Manoel Cláudio, apresentando-se como um “sebastianista”, publicou O Egregio 
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Encoberto ou Demonstração dos Principais Fundamentos em que se estribam os 

Sebastianistas, obra que se coloca sob esta epígrafe: “a Filosofia do Encuberto, não é para 

todos. Os Sebastianistas não se fazem – nascem.” No diálogo entre os três principais 

interlocutores, Cláudio – o sebastianista, Aurélio – o adversário e Leonardo – o conciliador, 

faz-se uma espécie de tipologia dos comportamentos face ao fenômeno sebástico: o do crente 

– que se encontra num lugar especial, pois só ele pode enxergar a verdade; o do cético, que 

acredita ser a crença sebastianista uma “enfermidade” e, por isso, seus seguidores deveriam 

ser levados para o manicômio; e o daqueles que, numa atitude conciliatória, questionam a 

possibilidade do “Reino” português vir a ser “Cabeça” do “Império universal”, conforme 

defendiam os fiéis sebastianistas.
190

 

Os poetas e escritores “ultrarromânticos” manifestaram também “o seu gosto pelo 

passado místico, misterioso, pelos arcaísmos, pelas lendas e mitos tradicionais, pelos 

revivalismos”.
191

 Neste sentido, devemos citar o poeta João de Lemos (1819-1890), que 

incluiu em seu poema Alcacerkibir “uma lamentação sobre o mau fado do Rei e sobre a 

derrota portuguesa”, numa clara tentativa de recuperação da imagem positiva do “rei 

Sebastião”. Deste escrito, reproduzimos o seguinte trecho: 

 

Ai de ti, ai tão chorado, 

Moço rei Sebastião, 

Malfadado, desejado, 

De cuidados tão cuidado,  

Tais cuidados onde vão? 

Onde levas, malfadado, 

De Portugal o pendão?
192

 

 

Publicado em 1859, é igualmente revelador o poema D. Sebastião de Luís Augusto 

Palmeirim (1825-1893). Sintomaticamente, escolheu a epígrafe “E D. Sebastião virá montado 

no seu cavalo branco de batalha, num dia de névoa cerrada”, que atribuía à “tradição 

popular”. Atente-se a uma parte de sua narrativa: 

 

O povo singelo, nas crenças herdadas, 
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Do rei a memória nos peitos sagrou: 

E crê que d´Alcácer, nas trevas cerradas, 

O rei lusitano da morte escapou. 

 
Espera inda vê-lo com rija armadura, 

Escapo por graça d´amor divinal, 

Trazer ao seu reino da paz a ventura, 

Entrar triunfante no seu Portugal. 

 

Em dia de névoa escura e cerrada, 

Montado com garbo virá o bom rei: 

Que tem numa ilha, com vida encantada, 

Isento afrontado dos mortos a lei. 

 

Mas quando ele venha salvar-nos sem medo, 

Ninguém sem mentira talvez o dirá 

Não só por ser grande, mui grande segredo 

Mas por não saber-se de aonde ele virá.
193

 

 

Por sua vez, não deixa de ser revelador o modo ultrarromântico como a figura do 

sebastianista é desenhada: 

Que lindas barbas nevadas 

Aquele velho não tem! 

Foram nascidas, criadas, 

Como não pensa ninguém! 

Corta-las, não corta o velho! 

São-lhe as barbas um espelho 

Da sua crença leal: 

Dias e noites à barra, 

Consulta no seu Bandarra 

A sorte de Portugal! 

 

Consulta! tem fé naquilo, 

Pôs no livro o coração; 

Interpreta-lhe o sigilo, 

Lê nele – Sebastião! 

Conhece, soletra o dia 

Em que a velha monarquia 

Do sepulcro surgirá. 

É profeta! Até nos marca  

As horas a que o monarca 

D´além mundo voltará!  

 

(...) 

Os sinais já têm chegado, 

Em que o moço Desejado 

Cumpra a palavra real; 

Em que se apresse de novo 

A festejar o seu povo 

Em terras de Portugal!
 194
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Em 1862, outra peça, produzida para ser cantada, no Theatro da Rua dos Condes, em 

Lisboa, e intitulada O Sebastianista – cançoneta comico-sebastica, da autoria de José 

Romano, dá-nos outra amostra do modo como a temática sebástica era literariamente glosada 

também numa perspectiva cômica e satírica. Visando os males que afetavam o país, o autor 

distancia-se do criticismo da “moderna geração”, para, como esta, fazer duras críticas às 

desigualdades e a exploração reais do tempo presente – recheado de “barões” e de 

“comendadores” “fabricados” pela Monarquia Constitucional e que Almeida Garrett já tinha 

fustigado: 

 

O meu Rei, tão desejado, 

Senhor Dom Sebastião, 

Tenho fé qu´hade voltar 

Em manhã de cerração 

Diga, embora, o que disser 

A moderna geração! 

(…) 

Ai! O mundo está perdido 

Tudo isto causa horror!... 

O que d´antes foi tendeiro, 

Hoje é… comendador! 

Até mesmo boticário 

Já quer ser… senhor doutor! 

(…) 

Diga, embora, o que disser 

A moderna geração; 

Tenho fé que há de voltar 

O Rei Dom Sebastião… 

Assim o diz Bandarra, 

E pretinho do Japão!
195

 

 

 

Portanto, os “sebastianistas” que sobrevieram seriam cada vez mais raros e 

desprezados, pois “(…) como tais, passaram a ser internados em manicómios”, a exemplo do 

“último sebastianista”, internado em 1813. No entanto, e como assinalou Joel Serrão, o 

sebastianismo não só se foi fixando como conceito, como sofreu “nova metamorfose e evolve 
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para tema literário e cultural.”
196

 Assim, se, por um lado, houve o desafio dos historiadores no 

decurso do século XIX no sentido de apreendê-lo, de explicá-lo, ou, como o tentou António 

Sérgio no início do século XX, interpretá-lo, a literatura parece ter animado o propósito de dar 

novas vidas à vida do mito. Recriá-lo seria, também, uma forma de se infiltrar nos meandros 

da história. Afinal, que texto histórico não carrega um pouco de literatura?
197

  

 

2.4. Reatualização de um longo repertório de histórias  
 

Na esteira dos discursos que popularizaram imagens negativas dos “sebastianistas” e 

de toda sua capacidade de crença, também a historiografia liberal se revelou muito crítica do 

fenômeno. Como o liberalismo se impôs em nome de valores racionais contra o Antigo 

Regime e a redução dos indivíduos a súditos, é natural que o “regressivismo” da crença tenha 

sido combatido por todos os defensores do progresso e da concepção irreversível da história. 

Além do mais, era preciso encontrar um lugar para o cidadão. Nesta ótica, não surpreende que 

o sebastianismo tenha sido cada vez mais visto como um “entrave” mental, ou, para usarmos 

um conceito de Gilbert Durand, como uma “sobrevivência”
198

. Quer isto dizer que era 

entendido, por aqueles setores, como um anacronismo. De onde o aparecimento de múltiplas 

críticas que visavam eliminar os resquícios da “crença sebástica”, ao mesmo tempo em que se 

procurava “monumentalizá-la” como um elemento da cultura nacional e como objeto de 

estudo e de inspiração literária. Com efeito, a crença vai perdendo sentido, mas a personagem 

histórica de D. Sebastião e o seu repertório em torno do desastre de Alcácer Quibir foram 

sendo regularmente retomados naquela última perspectiva.  

Como se viu, mesmo a leitura de um conservador como Agostinho de Macedo e o 

tratamento dado por Garrett às duas peças, já era sinal da recuperação/superação que se 

detecta em muitos escritores românticos. Nota-se claramente que o sebastianismo podia se 

tornar um mote inspirador a partir da experiência do passado, mas, aquilo que ele 

representava, no presente, devia ser “eliminado”: tinha chegado a hora da vitória de novos 

mitos, como o do progresso, da ciência e da técnica. Este discurso encontrava-se bem patente 
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na historiografia ou no ensaísmo histórico (como o de Antero de Quental, em Causas da 

Decadência dos Povos Peninsulares, de 1871), em textos onde a crítica e a avaliação recaem 

sobre o Rei, enquanto as questões relacionadas com a crença vão sendo secundarizadas. Suas 

preocupações voltaram-se para a formação jesuítica e mística de D. Sebastião. 

Como vimos, o assunto já tinha sido alçado ao universo da literatura, da poesia, do 

teatro, num percurso que teve o seu momento maior em Garrett, na medida em que temas 

como o “rei D. Sebastião”, a “Batalha de Alcácer Quibir” e a “Dominação Filipina” eram 

bons pretextos para se debater os problemas da nação. E, como é lógico, eles não iriam ficar 

de fora das novas histórias de Portugal, pois estas, escritas para serem mestras da vida, e, 

portanto, eivadas de intenções regeneradoras, não deixavam de eleger um conjunto de defeitos 

e virtudes coletivas e de, através delas, fixar as causas que teriam conduzido Portugal do 

apogeu a um estado decadente que nem a Revolução Liberal tinha conseguido inverter. 

Consequentemente, nessa literatura histórica assistir-se-á a um deslocamento cada vez 

maior da figura do “sebastianista”, que praticamente desaparece nos textos, para se dar lugar a 

outras preocupações e perspectivas de abordagens da história: uma história nos moldes 

tradicionais, voltada para o entretenimento – educação – e pautada na louvação de 

personagens de relevo no campo político e institucional, como reis, rainhas, heróis de guerra e 

os grandes marcos da história portuguesa. Na verdade, em um momento de reelaboração do 

culto aos heróis e de elaboração de uma história voltada para o ensino nos liceus – sobretudo, 

em fins do século XIX –, a problemática de figura de D. Sebastião não deixava de ser 

inspiradora, ao apresentá-la como “uma espécie de ‘monge militar’ de imaginação exaltada, 

‘piedade e ardor cavaleiroso’ excessivos e ‘índole dócil e fogosa’”.
199

 

Nesta fase, a historiografia liberal (Alexandre Herculano, Rebelo da Silva e Pinheiro 

Chagas) focalizarará na formação que D. Sebastião recebeu dos jesuítas a principal causa da 

tragédia de Alcácer Quibir e da sequente crise dinástica portuguesa. Com isto, 

desculpabilizava-se uma criança, para responsabilizar uma ordem religiosa, diabolizada desde 

Pombal e há muito apresentada como uma das principais responsáveis pelo atraso 

português.
200

 Na verdade, para esta historiografia, o que importava era recuperar o “menino 

puro” e sonhador, ainda não totalmente contaminado pelos vícios da religião. 
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 Estas imagens de D. Sebastião apareceram principalmente em opúsculos, revistas, 

romances históricos e em trabalhos de compilação de documentos. Recorde-se que, à exceção 

de alguns poucos historiadores, como Alexandre Herculano (1810-1877), ainda não havia 

uma produção historiográfica nos moldes modernos do termo. De forma mais concreta, o que 

se afirmou pode ser ilustrado através de artigos, de cunho histórico, sobre a questão, sendo de 

destacar os insertos na revista dirigida inicialmente por Herculano, O Panorama
201

, e, 

posteriormente, já nas décadas de 1870 e 1880, o que foi escrito pelo historiador Manuel 

Pinheiro Chagas. Se o repertório é vasto, interessa-nos, à luz daquilo que esta tese se propôs, 

perceber a constância de uma formação discursiva que se foi gestando no decorrer do século 

XIX, mas que ainda não estava devidamente sintetizada num conceito de vocação 

mundividencial como o de sebastianismo. 

 

2.4.1 O Panorama  

 

Ao lado de publicações como O Recreio (1835-1842), a Revista Universal Lisbonense 

(1841-1853) e Arquivo Pitoresco (1857-1868), a revista O Panorama (1837-1868) 

apresentava-se como uma novidade para o ainda incipiente público leitor português e estava 

inserida num projeto de levar aos leitores informações e curiosidades sobre as técnicas, a 

ciência, a história e a cultura portuguesas e de outros povos.
202

 De onde o seu cariz 

enciclopédico e a sua intenção de fornecer conhecimentos úteis às elites que deviam regenerar 

a sociedade portuguesa decadente. E, entre esses saberes, os de índole histórica ocupara um 

lugar de relevo, nomeadamente através da publicação de narrativas “de diversa índole (civis, 

militares, literários, eclesiásticos, etc.)”
203

 

No que tange aos escritos sobre o repertório sebastianista, ter-se-á de considerar aquilo 

que Alexandre Herculano – historiador que exerceu uma grande influência sobre a 

historiografia oitocentista portuguesa
204

 – nomeou  como uma “arqueologia portuguesa”. 
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Daquela perspectiva, diferentes informações foram retomadas à luz de uma história pautada 

pelo olhar liberal e romântico e que demonstrou uma paulatina metamorfose dos discursos 

construídos sobre D. Sebastião.  

A batalha de Alcácer Quibir foi abordada na coluna “Quadros da História Portuguesa” 

(sem a indicação da autoria na revista, mas é muito provável que seja de Herculano) e mostra 

como a providência divina já havia planejado o período em que “para Portugal devia acabar a 

glória de séculos e toda a casta de prosperidades”.
205

 Nesse texto, há uma descrição detalhada 

dos bastidores do período que antecede à batalha, demonstrando, inclusive, ter havido 

discussões sobre a melhor estratégia para o combate. Contudo, reforçando o teor 

providencialista do texto, o autor afirma que “a Providência tinha determinado sepultar toda a 

glória de Portugal nos campos de Alcácer Quibir” e tal ato teria sido facilitado pela 

fragilidade e desorganização do exército português. Mas não só, pois é preciso também pensar 

no lugar que ocupou o jovem monarca, D. Sebastião, neste conflito: 

 

Era um louco, porém valoroso e de nobre ânimo; a educação que lhe dera o 

manhoso jesuíta Luís Gonçalves da Câmara lhe enlodára o espírito em 

fanatismo e em orgulho, vícios sempre companheiros, mas a generosidade 

natural lhe transparecia através dos defeitos emprestados. Foi desde que a 

batalha se começou a perder que este mancebo mostrou para quanto seria, se 

nos primeiros anos o houveram melhor guiado.
206

 

 

Enfim, a educação de D. Sebastião teria sido direcionada para uma nova “cruzada”. 

Com o desfecho trágico daquela pedagogia, na batalha de Alcácer Quibir, perdeu-se toda a 

“flor dos antigos cavaleiros” e grande parte da nobreza portuguesa, e por isso esse grande 

acontecimento aparece, no texto, como o marco divisor da ruína e do processo de decadência 

de Portugal, pois em “um dia e uma batalha acabou assim com a glória e a felicidade de um 

povo, que fora tão afamado e temido.”
207

 

O marco histórico de “1578” seria também retomado em outra edição da revista 

através do texto de Herculano que, articulado ao seu projeto de uma “arqueologia 

portuguesa”, deu à temática de Alcácer Quibir um novo relevo. Para Herculano, muitos 
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historiadores tinham se debruçado sobre a história do “infeliz D. Sebastião”, sobretudo a 

partir das várias “memórias” e “coletâneas” que lhes permitiram compor suas respectivas 

narrativas. A essas fontes, o futuro grande historiador português acrescentou um texto inédito, 

de uma “testemunha ocular”, segundo afirma, e que “apresenta o quadro mais miúdo e talvez 

mais completo da grandeza e importância daquela desgraçada expedição”
208

. Na verdade, a 

partir de mais um relato sobre o cenário que antecede a batalha, descreveu, em detalhes, a 

preparação da “armada” através da convocação de todo o auxílio possível da cristandade. 

Entretanto, com o desfecho trágico, não se pôde “remediar a decadência do antigo esforço 

português, nem restaurar a energia indomável dos séculos anteriores, corrompida pela morte 

da liberdade municipal e da independência aristocrática, anuladas por D. João II e por D. 

Manuel”
209

, ou melhor, anulada pela gradual consolidação do absolutismo. 

Ora, ainda nesta linha de pensamento, jogar toda a responsabilidade pelo desfecho 

trágico no rei D. Sebastião seria por demasiado injusto. Em outro artigo, assinado com as 

iniciais J. da C. N. C., a batalha foi retomada para se fazer um “paralelo histórico”: comparar 

D. Sebastião e Alcácer Quibir ao imperador Carlos V e a batalha de Tunes, em 1535, quando 

o Sacro Império Romano Germânico tomara aquela cidade do domínio turco-otomano. Numa 

clara tentativa de reabilitar a figura histórica de D. Sebastião, o autor do texto afirmou que há 

uma “repugnante injustiça” por parte daqueles que apressadamente fazem julgamentos 

pautados apenas pelo desfecho da batalha
210

, pois o monarca português seguiu praticamente 

os mesmos passos do monarca espanhol, consultou os mais experientes, recebeu vários 

pareceres sobre como proceder e poucos se posicionaram contrariamente ao embate (quando 

muito, eram contra a participação direta do monarca na batalha). Mais que isso, D. Sebastião, 

à semelhança de Carlos V, havia também recebido um pedido de ajuda de um rei deposto. 

Além da “conveniência” e da possibilidade de “glórias”, não se podia esquecer que o “perigo 

turco” pretendia “se fazer senhor de toda a África e de todos os portos de mar dela, seria dos 

males o maior e sem remédio para toda a Espanha e cristandade”, escreveu o velho e 

experiente capitão João de Mendonça. Para o autor do texto, D. Sebastião também 

internalizava esta missão de defender a “cristandade” do perigo turco, não havendo, portanto, 

qualquer atipicidade em sua atitude. Desta forma, com este “paralelo”, buscava-se reabilitar a 
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empresa de Alcácer Quibir e D. Sebastião de suas responsabilidades pela derrota, sendo, 

portanto, preciso repensar a ideia que começava a ter curso (incluindo nas páginas da revista 

em análise) e segundo a qual,  

 

(...) apelidando este mancebo temerário, fanático, e mal avisado, que por sua 

má cabeça e contra o parecer dos sensatos e prudentes levou com teimosa 

obstinação à morte e ao cativeiro seus melhores vassalos, e dispôs assim os 

pulsos da pátria para as cadeias da servidão. E a história, quase sempre 

parcial destes iníquos juízos, se apressa a consignar nas suas páginas estes 

conceitos; e daí um como caso julgado, de que mal se pode apelar.
211

 

 

 Uma discussão mais aprofundada sobre esta questão foi ainda retomada por Herculano 

no artigo “Pouca luz em muitas trevas – 1579 – 1580”, onde aborda, de forma mais crítica, os 

anos seguintes à Alcácer Quibir, visto como um período que serviria de lição para algumas 

reflexões. É que, “se há algum sucesso que nos possa fazer energicamente sentir quais sejam 

as consequências fatais da perversão moral de qualquer país, e como aos povos corrompidos 

não tarda o dia da servidão, ou de serem riscados da lista das nações, os fins do século XVI e 

a conquista de Portugal feita por Felipe II são essa época e esse fato.”
212

  

 Sua leitura mostra a singularidade de uma época e como o trauma de Alcácer Quibir 

não poderia ficar circunscrito àquele marco, pois “o caráter português estava puído e quase 

todo gasto quando chegou, pela desgraça de Alcácer Quibir, o curto reinado do velho cardeal 

D. Henrique.”
213

 Portugal não teve condições de resistir à incursão castelhana, pois 

encontrava-se paralisado, como que “amarrado ao poste da tirania estrangeira”, assistindo 

“como se fosse uma coisa morta e inerte à desmembração do próprio corpo”
 214

 e sua 

incapacidade se explica pela ideia de que “a nação estava degenerada”. Ora, com isto se quer 

afirmar que, diferentemente de 1385 (Aljubarrota), em 1580: “o antigo caráter português se 

pervertera completamente não só nas classes privilegiadas, mas no próprio povo; nesses que 

nos apraz considerar unicamente como vítimas das traições da nobreza. O povo não resistiu à 

invasão estrangeira, porque lhe faltava esforço, crença, patriotismo; isto tudo jazia no sepulcro 

da idade média.”
215

 

 Esta alegoria necrológica nos leva a uma nova problemática que se pode expor pelas 

seguintes palavras de Herculano: “os sucessos do fim do século XVI não se explicam por 
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acidentes e circunstâncias, que estão longe de terem o valor que lhes têm dado: explicam-se 

por um fato gravíssimo da ordem moral, a morte da nacionalidade.”
216

 Ao abordar esta 

problemática, o historiador afirma que estas questões ainda precisam ser melhor estudadas (e 

serão retomadas mais adiante por Oliveira Martins) e, como contribuição, indica e analisa 

vários dos “documentos” sobre o período encontrados na Biblioteca Nacional.
217

 Na verdade, 

o objetivo de Herculano era de que se ultrapassasse os limites de uma história norteada pelas 

“páginas laudatórias” dos historiadores que ficavam presos à exaltação dos governos das eras 

“manuelina” e “joanina”. E concretizava-o insinuando algo que a sua historiografia posterior 

retomará: para ele, a decadência portuguesa começou com as Descobertas e com o 

Absolutismo, pois viu estes acontecimentos como destruidores das liberdades municipais e 

das virtudes cívicas ligadas à terra.
218

 

 Mas, em O Panorama, também houve espaço para a divulgação de uma produção 

recente, sintoma do processo de metamorfoseamento da temática sebástica que, aos poucos, 

foi sendo elevada, não apenas a objeto de uma preocupação histórica, cada vez mais profunda, 

mas, também, como tema para romances e crítica literária. A mesma história, encenada por 

Garrett, Frei Luís de Sousa, já tinha ganhado uma versão romanceada no artigo publicado por 

Paulo Midosi (1822 - ?), sob o pseudônimo de P. M., intitulado “Manuel de Sousa Coutinho – 

romance histórico (1578 a 1632)”, dividido nos seguintes tópicos: I) “A partida para África”; 

II) “A Batalha”; e III) “O Peregrino”.
219

 Outro texto publicado por O Panorama foi “D. 

Sebastião o Desejado – lenda nacional”, de F. M. Bordalo, um interessante romance histórico 

sobre o rei D. Sebastião. Interessa destacar na composição do texto de Bordalo a convocação, 

em cada capítulo, de uma epígrafe emblemática de autores que abordaram o repertório 

sebastianista (D. João de Castro, Garrett, Herculano).
220
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 Por fim, em um dos últimos artigos de O Panorama, onde a temática sebástica foi 

tratada, o historiador Pinheiro Chagas remete-nos para uma crítica à obra de Camilo Castelo 

Branco, O Senhor do Paço de Ninães (1867). Aqui, o grande romancista retoma o cenário de 

Alcácer Quibir e os desdobramentos do “desastre” como sintoma de decadência
221

. Mas, 

sobre isto, Pinheiro Chagas tinha outras histórias para nos contar, como veremos a seguir. 

 

2.4.2 Pinheiro Chagas 

 

Tido como um historiador liberal e conservador, Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) 

tomou parte na Questão Coimbrã
222

 em contraposição àqueles que se tornariam os principais 

ícones da preocupação com a renovação do pensamento português. Quanto ao que aqui nos 

interessa, importa dizer que o seu trabalho historiográfico não era balizado pelo rigor e 

erudição de outros historiadores como Alexandre Herculano
223

, pois esteve voltado, 

sobretudo, para uma popularização dos fatos e acontecimentos vistos como relevantes para a 

história de Portugal.
224

 Daí o êxito alcançado pelos seus escritos. 

Para aquilo que nos interessa, nesta fase, enfocaremos dois momentos que permitem 

surpreender melhor a leitura que ele fez
225

 da temática sebástica. São elas: a sua colaboração 

na revista O Occidente e a sua abordagem sobre o repertório sebástico no Diccionario 

Popular e na História Alegre de Portugal. 

 Imagens interessantes deste novo lugar que iria ocupar o rei D. Sebastião podem ser 

encontradas na edição de 01 de Agosto de 1878, da Occidente – revista illustrada de Portugal 
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e do estrangeiro
226

, no número que comemorou os trezentos anos da fatídica batalha de 

Alcácer Quibir. Esta revista, que aparecia como uma novidade – por trazer estampada, na 

primeira página, imagens de figuras importantes do cenário político, religioso e intelectual (a 

exemplo de Alexandre Herculano) e, por sua vez, também paisagístico –, dedicou uma boa 

parte daquele número a uma reflexão sobre as representações que tinham em D. Sebastião um 

referente imaginário.  

Vejamos, em primeiro lugar (figura 03), a reprodução da estátua de D. Sebastião, da 

autoria de Simões de Almeida, que pertencia ao rei D. Luís e foi exposta, pela primeira vez, 

em Lisboa, em 1874, tendo depois sido enviada à Exposição Universal, de Paris, em 1878. 

Executada em mármore de Carrara, media 1m e 40cm de altura, e representava D. Sebastião, 

ainda criança, numa atitude que, no dizer da revista, o futuro Rei já estaria “lendo na história 

de Portugal os feitos dos seus antepassados, e pensando já porventura na conquista de África.” 

E a descrição continua imbuída de uma dimensão contemplativa, parecendo haver uma clara 

sintonia entre o seu comentador (provavelmente Manoel Pinheiro Chagas) e o escultor da 

obra, como se aquele quisesse decifrar o que o outro quis transmitir:  

 

na fisionomia do adolescente transparece um pensamento profundo. Vê-se 

que o escultor, como os grandes mestres, soube insuflar a vida na sua obra, 

animando-a duma existência própria, e fazendo-a corresponder 

rigorosamente na sua expressão um dado estado psicológico. Sob o ponto de 

vista da concepção e da execução artística, a estátua de D. Sebastião pode 

dizer-se uma obra acabada e perfeita no seu gênero.
227

 

 

  

E, como a representação enaltecedora da figura do Rei, ainda menino, vinha a 

propósito da terceira Exposição Universal de Paris (1878), e, sobretudo, do terceiro centenário 

da Batalha de Alcácer Quibir, podia dizer-se e especular-se que “a estátua do herói completa o 

cenário aonde se deu o grande desastre”.  Na verdade, a estátua reforça a imagem idealizada 

do “menino puro”. 
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Figura 03: D. Sebastião – estátua de Simões d´Almeida. 

 

 

 

Fonte: O Occidente: revista ilustrada de Portugal e do estrangeiro, ano 1, v. 1, n. 

15, p. 116, 01 ago. 1878. 

 

A reelaboração da imagem de D. Sebastião se afigura como um deslocamento para os 

interesses dos novos tempos.
228

 Aqui, não se apresenta o Rei combatente, armado, em postura 
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belicosa, mas um menino em postura contemplativa a segurar um livro sintomaticamente 

intitulado História de Portugal. Portanto, uma retomada à infância e à pureza voltadas para a 

educação, para uma nova história – que busca nas tradições uma referência que o processo de 

modernização não podia escamotear. Indicar, pois, esta estátua para ser a representante de 

Portugal numa Exposição de Universal só pode significar que por ela se queria dizer que a 

aventura portuguesa nos seus sucessos e nos seus desastres possuía um valor ecumênico, ou 

melhor, uma “universalidade de resultados”, mesmo que, naquele presente, se reconhecesse 

que a França “era a ‘segunda pátria de todo mundo’ ou a ‘nação missionária’ na senda da 

civilização e da cultura.”
229

  

Outro exemplo de representação romântica de D. Sebastião é uma aguarela (figura 04) 

de autoria de José Daniel Collaço, então cônsul português em Tânger, Marrocos, e 

pertencente, assim como a estátua, ao rei D. Luís. Nesta pintura, Collaço representa a ponte 

do rio Haud-Maksen, localizado junto ao ponto onde se deu a batalha de Alcácer Quibir, em 4 

de agosto de 1578. Como pano de fundo, surge um cenário florido, com montanhas e com um 

córrego de águas tranquilas. Chama-nos a atenção, todavia, uma figura solitária, montada em 

seu cavalo, investido de armadura e lança e que passa, tudo indica, vagarosamente por sobre a 

ponte. Da perspectiva frontal, tem-se a impressão de que o cavaleiro está a regressar, a tomar 

o rumo contrário.  
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Figura 04: Ponte do rio Huad-Maksen – junto da qual se deu a batalha de Alcacer Quibir 

(por José Daniel Collaço). 

 

 

 

Fonte: O Occidente: revista ilustrada de Portugal e do estrangeiro, Lisboa, ano 1, v. 1, 

n. 15, p. 113, 01 ago. 1878. 

 

Esta aguarela da ponte foi feita in loco, “nessa planície de tristíssima recordação, que 

foi avermelhada pelo sangue português, à beira desse rio que rolou até ao mar cadáveres 

portugueses, diante desses horizontes, onde se imergiu, perdendo-se no mistério e no 

desconhecido, o vulto cavalheiresco de D. Sebastião.”
230

 Aqui, por sua vez, o mesmo 

comentador (supomos que Pinheiro Chagas), à semelhança do comentário anônimo sobre a 

estátua de D. Sebastião, ainda menino, mergulha no universo imaginativo do artista. Segundo 

a sua descrição, perante o território em que se deu a batalha, o “talentoso” e “erudito” não 

caiu na ilusão realista; ao contrário, o artista foi tomado por “impressões” e “ânimos” que lhe 
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fizeram tremer “a mão” que foi impelida a pintar uma “imagem desolada e triste”, imagens da 

“dor” que estavam para além do que podia ser visto: “parecia que uma evocação sinistra, 

fazendo surgir diante dele a imagem triunfante dos vencedores, quisera completar a dôr aguda 

que lhe varava o peito, ao lembrar as cenas dilacerantes do passado.”
231

 

A passagem do centenário ganhava, agora, uma configuração adequada à crescente 

afirmação de uma popularização cultural que já não podia dispensar a imagem e, sobretudo, a 

fotografia. Por sua vez, dentro da cultura historicista, este também foi o momento em que o 

culto dos centenários ganhou mais relevo em França, a passagem dos centenários de Voltaire 

(1696-1778) e de Rousseau (1712-1778). 

De fato, o ano de 1878 constitui um marco na construção imagética de D. Sebastião, 

bem como na evocação liberal-conservadora da sua infausta empresa africana. De onde alguns 

tenham ligado este surto ao início do ciclo das grandes comemorações, em particular as do 

Centenário de Camões, em 1880.
232

 Para Pinheiro Chagas, “no dia 4 de agosto de 1878 

completam-se exatamente três séculos que expirou nos areais de Alcácer Quibir a fortuna 

portuguesa, que fora durante um século o assombro do mundo civilizado.”
233

 

Dir-se-ia que, aos poucos, os fios dessa idealização iam-se afastando das 

manifestações sociais do fenômeno sebastianista em si, na medida em que o olhar do 

jornalista, intelectual e historiador debruçava-se sobre estas imagens, ampliando a leitura 

sobre o “herói”, “puro” e “sonhador”, e definindo, ao mesmo tempo “o ausente”, o “perdido”, 

“o cavaleiro solitário”. A partir destes diferentes epítetos, o escritor vai inserindo a história de 

Portugal no debate e, neste sentido, vai reavaliando tanto a imagem da criança pura e 

sonhadora, como a do cavaleiro solitário que quer regressar. Em simultâneo, a 

responsabilização foi sendo transferida para as influências negativas do meio e, sobretudo, 

para os efeitos decadentistas do catolicismo ultramontano e dos seus melhores representantes 

– os jesuítas, educadores do infeliz Príncipe. 

Para além dos comentários anteriormente aludidos, Pinheiro Chagas, como historiador, 

retomou a questão, em particular nas obras que passamos a analisar. De forma sintética, fez 

uma interessante história do mito sebástico, mas, diferentemente de Agostinho de Macedo, à 

luz de pressupostos inspirados no liberalismo conservador que perfilhava. Com efeito, quer no 
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seu Diccionario Popular (1876-1884)
234

, quer na sua História Alegre de Portugal (1880)
235

, 

procurou reabilitar a figura de D. Sebastião de acordo com uma corrente transversal a outros 

autores e a que Sérgio Campos Matos chamou “paradigma liberal-oitocentista de heroísmo, 

que se desenvolve tardiamente nos livros escolares – a partir da década de 1880 – e em que se 

encontram marcas mais ou menos sensíveis do romantismo e do positivismo.”
236

 Na verdade, 

nos seus escritos sobre a temática emergem expressões como “desastre”, “imprudência”, 

“loucura” e aparecem juízos de valor que somente em parte responsabilizam o rei D. 

Sebastião, pois também não deixam de realçar a dimensão do herói que, ao enfrentar 

corajosamente o inimigo, perdeu-se “aos olhos de todos, sumiu-se para sempre no mais 

indecifrável mistério”. 
237

  

No entanto, o publicista não ficou por aqui, já que intentou fazer, sobretudo, no 

Diccionário Popular, uma história da gênese e evolução do mito sebástico até ao seu 

presente, itinerário que lhe permitiu rastrear o percurso que levou a extinção da crença e à sua 

sobrevivência como tema literário e como objeto de reflexão acerca do sentido e vocação da 

história de Portugal. Em concreto, naquela obra, o autor traçou uma rápida biografia do rei D. 

Sebastião, assinalando, com ênfase, o seu nascimento como o “Desejado”, em quem, 

imediatamente, “o povo depositou as suas esperanças”. Depois, lançou uma incisiva crítica à 

educação religiosa que recebeu e que fez do jovem monarca um “escravo dos jesuítas”. É que 

a “educação de Luiz Gonçalves da Câmara fez de D. Sebastião um monge, a educação de D. 

Aleixo de Menezes fez de D. Sebastião um militar brioso, essas duas educações combinadas 

deram em resultado esse monge militar coroado, esse templário entusiástico, que arrastou 

Portugal à última cruzada e que nessa cruzada o perdeu”.
238

  

Ainda sobre o desejo de D. Sebastião em conquistar territórios em África, quando o 

duque de Alba propôs tomar Larache sem a sua presença, Pinheiro Chagas informa que “o 

louco e desventurado moço entendeu que isto era fruto da inveja do duque de Alba! Estava 

completamente louco.”
239

 E esta associação à “loucura” – a que a influência do positivismo 
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dará mais força – é recorrente ao longo do texto. No entanto, foi igualmente sensível à 

narração (e desconstrução) da origem das lendas: 

 

Daí se originou a lenda, que em todo o caso se formaria sempre. Nunca um 

soberano ou um general morreu numa batalha em circunstâncias misteriosas, 

que o povo não supozesse e logo que sobrevivera ao desastre, e, o que é mais 

curioso, é que na formação da lenda esquecem-se todas as culpas do 

desgraçado, e esse homem, que foi em vida o flagelo dos seus povos, passa a 

ser um ente ideal de bondade e de justiça. Com D. Sebastião não sucedia 

bem isso, porque essa criança doida, apesar de todos os seus erros e das 

exacções cometidas pelo seu governo, era popular e simpático (...).
240

  

 

 

 E, como “o povo não quis acreditar na sua morte, formou-se em torno de seu nome, não só 

uma lenda, mas uma seita”, movimento que, após as aparições dos “falsos D. Sebastião”, 

propagou a lenda, dando-lhe a vida própria que caracteriza a história dos mitos e as suas 

espacializações. Conta Chagas: 

 

O povo passou depois a acreditar que ele estava encantado, que vivia numa 

Ilha misteriosa, e que havia de aparecer em Lisboa para redimir o país da sua 

opressão e da sua desventura num dia de nevoeiro. Essa crença estava 

arraigada não só no baixo povo, mas em espíritos ilustrados; deu origem a 

uma literatura inteira, literatura de profecias e de lendas, e ainda no princípio 

do século XIX originou uma polêmica veemente em que tomou uma parte 

conspicua José Agostinho de Azevedo (sic). É verdade que nesse debate o 

sebastianismo era apenas o pretexto; as ideias que se discutiam debaixo 

desse veu eram mais altas e mais sérias.
241

 

 

 

Ora, também esteve atento aos ecos da sobrevivência do “sebastianista” como seita e 

mostra-se bem informado da transferência para o plano literário, nomeadamente quando 

escreve: “ainda são nossos contemporâneos os sectários dessa estranha religião. É um 

sebastianista o personagem principal da deliciosa comédia de Garrett, As Profecias do 

Bandarra (…) Hoje supomos que desapareceram de todo. É possível porém que ainda alguns 

existam.”
242

 

E como produtor de uma cultura imbuída de historicismo e onde o sentido da história 

de Portugal era o grande eixo estruturador das narrativas, Chagas historicizou e inseriu o 

personagem D. Sebastião e a evolução do mito no devir histórico. E, na linha de mestres como 
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Garrett e Herculano, não deve surpreender o essencial da lição que retirava daquele fatídico 

dia 24 de agosto de 1578, quando afirmou que “consumou-se nos areais africanos a ruína de 

um grande império. Mas a queda de um império poderoso não se explica por um revez 

apenas. Se não existem causas anteriores de dissolução (…)”
243

 E, portanto, nem D. Sebastião 

nem Alcácer Quibir podiam ser unicamente responsabilizados pela “desgraça de Portugal”, 

pois já “estávamos condenados a irremediável ruína”, pelo que a fatídica expedição apenas 

“lançou nas nuvens do nosso ocaso todo o colorido mágico da poesia épica.” Por isso, a lógica 

da culpabilização acabou por eleger o meio, ou melhor, o caráter da elite portuguesa de fins 

dos Quinhentos: “a nobreza, que se ia consumindo em ócio vil e deleites enervadores; teve 

dessa forma um campo de torneio, onde pode cair com glória, acrescentando uma página 

sublime aos fastos militares dos seus antepassados.”
244

   

Dentre outros escritos de Chagas será ainda útil destacar, para a nossa análise, o que 

escreveu na sua História Alegre: leitura para o povo e para as escolas (1880), obra que, por 

sinal, teve a sua primeira edição dedicada a Miguel Martins Dantas, autor de Os Falsos Dom 

Sebastião (1866)
245

, e que mereceu esta honra por ter renovado completamente “o estudo de 

uma época interessante da história portuguesa, que nos deu enfim nesse primoroso livro um 

estudo profundamente moderno, um estudo, como Gachard os sabe fazer, de um dos episódios 

mais curiosos e mais romanescos da nossa vida nacional.”
246

 A história de Portugal é contada 

através de “serões”, partindo da concepção de mundo que as pessoas tinham no seu presente 

em relação aos relatos do passado. Uma história tradicional, marcada pela ênfase nos grandes 

homens e nos marcos históricos sacralizados. 

“D. Sebastião”, “Alcácer Quibir”, “causas da decadência de Portugal” e os “falsos D. 

Sebastião” foram temas abordados no sexto e sétimo “serões”. Pinheiro Chagas fez uma dura 

crítica a D. João III, por instituir a Inquisição em Portugal, e aos jesuítas, pela lógica 

controladora da sociedade: “enquanto lá fóra se andava para diante, e se faziam invenções, e 

se estudava, nós não passávamos da cepa torta, e o mal que isso fez vão vocês vê-lo.”
247

 Ao 

                                                           
243

 CHAGAS, Pinheiro. A Ponte de Alcacer Kibir. O Occidente… p. 115. 
244

 CHAGAS, Pinheiro. Op.cit. 
245

 De Miguel Dantas, Pinheiro Chagas se apropria da ideia de que D. Sebastião foi um “Messie national et 

patriotique”. Sobre os falsos D. Sebastião, Chagas vai afirmar que há uma diferença entre os dois primeiros, 

construída a partir do povo, e os dois últimos, que tiveram um preparo para “conspiração”. Ver: CHAGAS, 

Pinheiro. Novos Ensaios Criticos. Porto: Casa da Viúva Moré, 1867. p. 59. In: PETRUS. Regresso ao 

Sebastianismo..., p. 148. 
246

 CHAGAS, Pinheiro. História Alegre de Portugal: leitura para o povo e para as escolas. Lisboa: David 

Corazzi Editor, 1880. p. IX. Esta troca de elogios se deu em virtude do livro Entretiens populaires sur l´histoire 

de France que lhe teria servido de inspiração e provavelmente está se referindo à obra francesa publicada por 

Mathurin Blanchet e A. Labutte, em 1863, pela Blériot. 
247

 CHAGAS, Manuel Pinheiro. Diccionario Popular..., p. 107. 



 

76 
 

mesmo tempo, criticou o excesso bélico dos portugueses na Índia e o projeto de D. Sebastião 

de conquista da África. Ante a convicção demonstrada pelo Rei em levar adiante tal empresa, 

Chagas nomeia-o “maluco”, “doido”. Com a sua morte, “faltou o rei, faltou tudo, porque o 

povo nem já sabia de si, e as cortes, quando não havia quem mandasse coisa alguma, nem 

sabiam o que haviam de fazer. (…) Tudo estava aluído na nação portuguesa, veio o empurrão 

de Alcácer Quibir, foi tudo abaixo (…).”
248

 Depois, o povo, não satisfeito com o domínio dos 

Felipes, não deixava de lançar suas esperanças no “Desejado”. E esta esperança transformar-

se-á em proselitismo de seita: “o tal amor ao D. Sebastião foi-se pegando a ponto que 

começou a formar-se uma seita que ainda há pouco tempo durava, a seita dos sebastianistas, 

que acreditavam que D. Sebastião havia de aparecer num dia de nevoeiro para governar 

Portugal.”
249

   

 Inspirado nos debates sobre a problemática da “decadência” portuguesa, questão já 

antiga, mas materializada pelo eco da Conferência feita por Antero de Quental em 1871 e 

intitulada Causas da Decadência dos Povos Peninsulares, Pinheiro Chagas faz uma leitura 

interessante do marco histórico de Alcácer Quibir, descrevendo-o, também, pela metáfora da 

morte do cadáver, os destinos de Portugal: 

 

A grandeza de Portugal, que principiára nos plainos de Aljubarrota, em vez 

de se desfazer na podridão, de que estava ameaçada, feneceu ao menos por 

um golpe do destino nos campos de Alcácer Quibir. Portugal morreu 

envolto na sua armadura de soldado. Camões acabava de redigir em versos 

imortais o seu testamento de glória. D. Sebastião, instrumento inconsciente 

da fatalidade, levou este povo aventuroso a uma última temerária aventura, 

deu-lhe para leito de agonia um campo de batalha, acalentou-lhe o sono 

mortuário com os clamores de combate que lhe haviam saudado o 

nascimento, enramou-lhe a campa com ensanguentados loiros, porque não os 

nega a história à bravura desgraçada para só os ir conceder à temeridade 

feliz.
250

 

 

Bem vistas as coisas, Chagas ajudou a popularizar uma perspectiva que, de certo 

modo, toda a bibliografia produzida sobre a personagem do rei D. Sebastião iria acompanhar. 

Na verdade, nela aparece a imagem do Rei Menino, já idealizada em Camões bem como a 

tradição do cavaleiro solitário, o Encoberto, o Esperado
251

, os desdobramentos históricos de 

Alcácer Quibir e sua relação mais ampla com a História de Portugal. No entanto, como os 
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seus antecessores, ainda continuava a encarar a questão em termos muito descritivos. Em 

síntese, continuava a faltar um trabalho que a enfrentasse na sua rede semântica, em ordem a 

poder-se pensar a representação da representação
252

 e, por este caminho, se buscar, na 

experiência histórica, a historicidade dos conceitos, bem como do seu uso mais 

intelectualizado. E, à luz do que ficou exposto, quando falamos na ampliação do campo 

semântico, estamos nos referindo aos termos sebastianistas e sebastianismo e ao 

entendimento da sua elaboração e ativação para “usos” políticos e intelectuais. 

 Oliveira Martins entrará em cena com uma problematização mais próxima do nível 

que acabamos de enunciar, pois buscou encontrar os fundamentos filosóficos, antropológicos 

e históricos que pudessem explicar a irrupção e o significado da sobrevivência do 

sebastianismo, numa estreita correlação com a procura de respostas acerca dos ciclos da 

história de Portugal e do processo que a levou do estado de nacionalidade à sua organização 

de nação. 
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CAPÍTULO 3   

EM DEMANDA DO SEBASTIANISMO 

 

... essa a descoberta.
253

 

 

3.1 Oliveira Martins: o sebastianismo (um velho/novo problema) 

 

 A discussão sobre a temática sebástica ganha uma nova precisão através da análise da 

elaboração do conceito de sebastianismo, em sua articulação com a História de Portugal, no 

pensamento de Oliveira Martins. Mas, tratar esta questão implica convocar o percurso das 

várias facetas do fenômeno, particularmente a figura do crente sebastianista, cada vez mais 

rara; a elevação da temática ao nível literário e cultural com um fundo idiossincrático; e a 

retomada de diferentes repertórios (D. Sebastião, Alcácer Quibir, Decadência) a ela ligada e 

que a historiografia liberal, após Herculano e Garrett, passando por Manuel Pinheiro Chagas 

(entre outros), prolongou, até se chegar a Oliveira Martins.  

Não temos dúvidas de que Oliveira Martins foi quem, ao retomar todas estas questões, 

e ao dar-lhes um acabamento teórico, mais contribuiu para a fixação definitiva do termo 

sebastianismo, com reflexos na sua dicionarização. De certo modo, pode dizer-se que ele veio 

aprofundar sugestões que já vinham de Almeida Garrett, marcando, imediatamente, as leituras 

que serão feitas em Portugal
254

 e, posteriormente, no Brasil sobre o objeto em pauta. Ora, na 

estratégia deste trabalho, interessa-nos especialmente privilegiar a recepção das ideias 

martinianas em Euclides da Cunha, mormente no seu estudo sobre a “guerra de Canudos” 

(1896-1897). Com efeito, nesta obra, Euclides enfatizou as reminiscências da presença de um 

sebastianismo popular nos sertões do Brasil, à luz de um diálogo com o historiador português, 

ainda que em função da sua formação intelectual e das especificidades culturais brasileiras.
255
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Como ponto de partida da hermenêutica sebástica de Martins, impõe-se refletir sobre 

esta sua expressão: “restos de passadas histórias”. Ele usou-a para referenciar uma situação 

que de fato teria testemunhado quando jovem – a presença, no Rossio (Lisboa), de um velho 

de barba branca que se autodeclarava D. Sebastião regressado. E este teria sido o último 

sebastianista de uma longa galeria. Ora, se elevamos a expressão ao seu plural, por “restos” 

podemos entendê-la como o que ficou de lado, ou o que ficou por dizer ou por fazer. Mas o 

termo também pode ser interpretado como as “cinzas”, como o “cadáver”, como as “sobras”, 

ou mesmo “sobrevivências” de algo, e será nesta perspectiva que conceberemos a inserção da 

problemática em causa no pensamento de Martins. Pautado por uma releitura dos “restos de 

histórias”, o nosso autor reinventou o sebastianismo a partir dos finais da década de 1870, 

deixando de associá-lo a uma “seita”, para torná-lo uma problemática cuja inteligibilidade 

teria de mobilizar não só a perspectiva histórica (como o fez Pinheiro Chagas), mas também 

os ensinamentos da antropologia cultural e dos estudos sobre a gênese e a decadência dos 

mitos coletivos.  

 

3.1.1 Oliveira Martins e a história: explicar e compreender 

 

Pedro Calafate, numa breve síntese sobre o pensamento de Martins, afirma: “Joaquim 

Pedro de Oliveira Martins nasceu em Lisboa, em 1845. Filho de um funcionário público, logo 

aos doze anos ficou órfão de pai, razão por que interrompeu os estudos para sustentar a 

família, empregando-se numa casa comercial, onde trabalhou durante dez anos.”
256

 

Diferentemente da maioria dos seus companheiros que darão corpo à chamada “geração de 

1870” e que teve formação acadêmica superior, ele foi um autodidata, o que não impediu a 

sua integração no escol intelectual português da sua época
257

. Morreu em 24 de agosto de 

1894.
258

  

Não admira este percurso, pois foi afirmando o seu prestígio no vasto campo que, 

então, começou a ser designado por “ciências sociais”, cujas interconexões ele próprio 

procurou teorizar. Na verdade, esta orientação pluridisciplinar cedo se manifestou no âmbito 
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de suas reflexões
259

, embora os estudos sobre o sentido da história de Portugal e a sua 

decadência sejam o eixo central das suas inquietações
260

 e o núcleo mais importante da sua 

obra. E, se isso passou por uma releitura crítica do passado nacional, a verdade é que, em 

simultâneo, obrigou a que equacionasse este último como uma “molécula” da história da 

Península Ibérica, num horizonte que envolvia toda a História Universal.
261

  

 O pensamento de Oliveira Martins, bem como sua respectiva produção historiográfica, 

é indissociável da obsessão contemporânea com o problema da “decadência”, velha questão 

que preocupava a intelectualidade portuguesa, pelo menos, desde os inícios de Oitocentos, e 

que ganhou um novo acume nos inícios da década de 1870. Com efeito, tendo como pano de 

fundo a crise financeira, o desgaste do poder monárquico e a constatação do longo 

descompasso de Portugal em relação às outras nações desenvolvidas da Europa, surgiram, 

durante a segunda metade do século XIX, algumas abordagens sobre uma fase de “elevada 

complexidade e riqueza”, e onde perpassam quer o impacto das novas ideias filosóficas 

(filosofia da história hegeliana, positivismo), estéticas, sociais (socialismo, comunismo) e 

políticas (republicanismo), quer as respectivas incidências na apreciação do lugar de Portugal 

contemporâneo simultaneamente face ao seu passado e ao seu futuro.
 262

 

Para Oliveira Martins, na esteira das teses expandidas por Antero de Quental, também 

se teria de perceber quais as “causas” de uma “decadência” que, afinal, era peninsular. E, 

embora a noção de “decadência” não fosse uma novidade, foi na década de 1870 que ela 

ganhou expressão teórica
263

, particularmente através do ensaio de Antero de Quental As 
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Causas da Decadência dos Povos Peninsulares (1871). Grande amigo de Martins, este poeta 

e filósofo explicitou a sua visão no âmbito das célebres Conferências do Casino
264

, pensadas 

sob o impacto das repercussões da “comuna de Paris de 1870”, da chegada da Associação 

Internacional dos Trabalhadores a Portugal
265

 e organizadas com o objetivo de agitar a 

opinião pública e de procurar caminhos que combatessem o atraso que Portugal revelava face 

à vanguarda das nações mais progressistas da Europa.266
  

Encarada sob um ângulo mais teórico, a noção de “decadência” carreara uma 

dimensão organicista, ou seja, fazia assentar o diagnóstico na ideia segundo a qual as 

sociedades seriam seres orgânicos específicos, com os seus ciclos de nascimento, apogeu e 

decadência. Entretanto, este pano de fundo comum não anula a existência de diferenças entre 

Antero e Martins. Ao contrário do poeta, Martins concebia “a decadência portuguesa e ibérica 

como fatal e natural, suavizando por isso o dedo acusador do tribunal da História”.
267

 Na 

verdade, para Martins, a “hipótese” da evolução era “incontestável”, sendo, contudo, um 

severo crítico do evolucionismo mecanicista (Spencer), ao trabalhar numa vertente mais 

“dinamista”
268

 que pressupunha uma metafísica de teor teleológico que, no entanto, fugia ao 

determinismo extremo, porque também aceitava, a uma certa escala, o papel do acaso na 

diacronia histórica. 

Ora, para um melhor esclarecimento da perspectiva evolucionista martiniana, 

convocamos, como exemplo, a leitura que Martins e Antero fizeram da Idade Média no que 

tange à noção de “evolução”. De acordo com Fernando Catroga: 

 

A discussão entre os dois amigos sobre a época medieval situava-se dentro 

dos parâmetros de uma mesma concepção historicista do devir humano, 

porque em ambos, este era definido em função do desenvolvimento 

teleológico de uma essência. O problema estava em saber se a sua 

actualização, sendo espontânea e necessária – não se admitia qualquer 
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vontade transcendente a influenciar os acontecimentos –, era compatível com 

o descontinuísmo defendido pela interpretação martiniana. Para Antero, a 

aceitação de uma interrupção de desenvolvimento era limitada, dado que se 

dava no campo da manifestação empírica, pelo que nunca poderia alterar o 

modelo evolutivo ideal e necessário que a retrospecção descobria.
269

 

 

 

Some-se a esta leitura duas das grandes inspirações de Martins: as de Giambatista 

Vico e Jules Michelet. No primeiro, bebeu a noção não retilínea acerca do devir da história, 

sujeita a corsi e a ricorsi
270

, enquanto, na linha de Michelet, quis fazer uma “exumação” de 

Portugal, país quase cadavérico, em decadência desde os finais do século XVI. Daí que tenha 

equacionado, com uma profundidade superior à de outros intérpretes igualmente tributários do 

organicismo social, a “nação” como um corpo vivo, mas sujeito a um longo processo de 

putrefação, que o historiador tentou periodizar e compreender, para agir como uma espécie de 

“ressuscitador de totalidade nacional em gestação através dos séculos”.
271

 

Num plano mais geral, o posicionamento descrito estava em consonância com a teoria 

da história que adotava, afinal, mais compreensivista do que explicativa. É que “para 

compreender assim a história por dentro, é preciso atingir outra esfera da percepção do 

passado, onde o relato histórico deixa de ser um puzzle inerte para se tornar vida e 

movimento. Michelet fornece-nos um substituto laico da ressurreição dos mortos”.
272

 Deste 

modo, o historiador teria de ser alguém que se envolve e se projeta com todas “as suas 

paixões e emoções”, teria de ser, enfim, um artista, para poder penetrar nos mistérios do 

passado e desconstruir os seus “fantasmas”. Ganha assim sentido que a operação 

historiográfica martianiana também possa, à Michelet, ser comparada a um rito fúnebre, pois 

mergulha num universo da tragédia; é uma história que trata da morte.
273

 Escrever história é, 

em síntese, um rito de luto e, ao entender a sociedade como um “organismo vivo”, inspirado 
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nas teorias evolucionistas, Martins age como alguém que vai perpetrar um exame, um 

diagnóstico, embora sem a frieza do anatomista dissecador de cadáveres. 

Portanto, acompanhando as reflexões de Fernando Catroga, para se entender as 

particularidades do pensamento de Oliveira Martins, é preciso vê-lo à luz de um olhar crítico 

sobre o positivismo, a ciência e a história
274

, e em função de uma perspectiva interdisciplinar. 

Na verdade, assumidamente, ele quis articular a história com as ciências sociais e, no caso do 

sebastianismo, com a etnologia e a mitologia, ótica nem sempre levada em consideração pelas 

análises que têm sido feitas acerca da abordagem martiniana.  

Oliveira Martins manteve, entre fins da década de 1860 – quando iniciou a publicação 

de seus primeiros trabalhos –, até inícios de 1890, um intenso exercício de escrita, 

destacando-se, do primeiro período, a publicação dos livros: Febo Moniz (1867), Teófilo 

Braga e o Cancioneiro (1869), Os Lusíadas: ensaio sobre Camões e a sua obra (1872), 

Teoria do Socialismo (1872), O Socialismo em Portugal (1873) e O Helenismo e a 

Civilização Cristã (1877). Contudo, foi em fins da década de 1870 que levou adiante o seu 

ambicioso projeto de uma Biblioteca das Ciências Sociais. Esta ousada empresa, com 

pretensões enciclopedistas (embora crítica e distinta do “enciclopedismo” de Augusto Comte 

e de Teófilo Braga), espelha uma fase de maior maturidade e capacidade de aprofundamento 

das ideias anteriormente esboçadas. De fato, nas suas reflexões epistemológicas, nota-se 

claramente a sua abertura às relações interdisciplinares com a literatura, a história, a 

antropologia e a política. E, como se verá, esta perspectiva não será de somenos importância 

para a elucidação do modo como definiu o sebastianismo. 

Ecoando as preocupações taxionômicas da época, Martins aproximou-se, com 

ressalvas, de Comte, ao intentar inserir a história em sua Biblioteca das Ciências Sociais. 

Como afirma o historiador Fernando Catroga,  

 

Para Martins, as ciências sociais gerais ordenavam-se segundo as regras de 

Comte, numa sucessão que ia das mais gerais às mais complexas, e 

dividiam-se em três grandes grupos: o da física social (tendo como ciências 

especiais a antropologia, a mesologia e a crematística); o da biologia social 

humana ou etnologia (dividida, quanto às ciências especiais, em linguística, 

mitologia e simbologia); e o da psicologia social (tendo por ciências 

especiais a nomologia, ou teoria das instituições, e a economia). Ora, se 

transitarmos do plano das ciências gerais para as outras possíveis 

subdivisões do saber (ciências especiais, erudição e artes), descobre-se que 

a enciclopédia martiniana não contemplava especificamente a história. Isto 

explica que, na representação gráfica da classificação, ela somente apareça a 
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envolver as formas de saber (ciências gerais, especiais, artes e erudição) 

diretamente ligadas ao fenómeno da biologia social ou da etnologia e da 

psicologia social (Martins, 1955, 325), não recobrindo, portanto, os da física 

social. Quer isto dizer que, do ponto de vista ôntico, a história somente 

surgiu a partir do estádio em que o homem, animal social, acrescentou à sua 

base antropológica-natural a capacidade de começar a objetivar o 

Inconsciente, isto é, de criar línguas, mitos, símbolos, instituições, 

riquezas.
275

 

 

 

Foi neste quadro de “classificação de uma série das séries de conhecimentos humanos”
276

 que 

Martins foi construindo um lugar próprio para a história na produção do conhecimento das 

ciências sociais. 

Entre as obras que vieram a lume em consonância com a taxionomia martiniana do 

referido “programa” temos: História da Civilização Ibérica (1879), História de Portugal 

(1879), Elementos de Antropologia (1880), O Brasil e as Colônias Portuguesas (1880), 

Portugal Contemporâneo (1881), As Raças Humanas e a Civilização Primitiva (1881), 

Sistema dos Mitos Religiosos (1882), Quadro das Instituições Primitivas (1883), Regime das 

Riquezas (1883), Tábuas de Cronologia e Geografia Histórica (1884) e História da 

República Romana (1885), obras que, em sua maioria, tiveram várias edições. 

Para o nosso trabalho, será útil levar em conta as suas considerações sobre a história 

no horizonte da sua Biblioteca. Ora, imediatamente salta à vista a sua reserva quanto à ideia 

de uma história-ciência, pois: “é quimérico, é absurdo até, imaginar construir cientificamente 

a história, isto é, o dinamismo das sociedades ou nações em concorrência”.
277

 Este 

posicionamento demarcava claramente uma discordância quanto àqueles historiadores, 

imbuídos de um positivismo historiográfico, que convocavam a necessidade de uma 

aproximação do saber histórico com as demandas do conhecimento científico, já que 

 

Ciência e história são termos que se excluem: a história é narrativa, a ciência 

é preceptiva; uma conta, a outra sistematiza. Todas as ciências reais têm uma 

parte narrativa ou histórica; e o que chamamos comumente história seria 

pois a parte narrativa ou histórica da ciência que expusesse as leis do 

dinamismo das sociedades humanas consideradas no seu conjunto 

sistemático – ciência impossível de construir, dados os limites da nossa 

capacidade intelectual.
278
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Concretize-se um pouco melhor o que acabou de ser exposto. No caso específico de seu 

estudo, “o teatro histórico” teve como “cenário” Portugal e sua inclusão no âmbito da 

civilização ibérica. Nesta ordem de ideias, Martins também não deixa de equacionar a história 

portuguesa com uma parte da história ibérica – uma discussão já trabalhada na História da 

Civilização Ibérica, sua primeira obra de cunho eminentemente historiográfico – quando 

afirma que:  

 

A sociedade portuguesa, como molécula que é do organismo social ibérico, 

peninsular, ou espanhol – estas três expressões têm aqui um alcance 

equivalente – obedeceu, nos seus movimentos coletivos, ao sistema de 

causas e condições próprias da história geral da península hispânica. Por isso 

procurámos sempre, na obra referida, indicar o modo pelo qual as leis gerais 

se realizavam simultaneamente nas duas nações espanholas: duas, porque a 

história assim constitui politicamente a Península.
279

  

 

 

Percebe-se, assim, que Martins tenha definido o objetivo específico da sua História de 

Portugal deste modo: “o que há de particular na história portuguesa” será “fazer viver os seus 

homens, e representar de um modo real a cena em que se agitam: tal é o programa deste 

livro.”
280

 No entanto, e ao invés do que aconteceu ao nível da História da Civilização Ibérica, 

e Martins faz questão de deixar isto bem claro, “agora carece-se do faro especial da intuição 

histórica, e de um estilo que traduza a animação própria das coisas vivas. Toda 

longanimidade do leitor será pois necessária para desculpar as imperfeições da obra.”
281

 Ora, 

quanto mais se desce do geral para o particular, mais a história deve ser compreensivista 

(logo, mais intuitiva, narrativista e biografista). 

Para início, convém sublinhar, mais uma vez, o conceito de história com o qual 

Martins trabalhará. Ora, a este nível (mais concreto), a história será uma “lição moral” se for 

entendida a partir das seguintes premissas:  
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A realidade é a melhor mestra dos costumes, a crítica a melhor bússola da 

inteligência: por isso a história exige sobretudo observação direta das fontes 

primordiais, pintura verdadeira dos sentimentos, descrição fiel dos 

acontecimentos, e, ao lado disto, a frieza impassível do crítico, para 

coordenar, comparar, de um modo impessoal ou objetivo, o sistema dos 

sentimentos geradores e dos atos positivos.
282

 

 

Neste sentido, o seu discurso constitui uma crítica aos modelos comumente usados pelas 

historiografias anteriores: o clássico, o abstrato e o erudito, embora cada um contivesse algo 

de verdadeiro e de proveitoso. É que “os modelos clássicos fizeram sentir o carácter moral da 

história. Os modelos abstratos, a necessidade de compreender os fenômenos num sistema de 

leis gerais; os modelos eruditos, finalmente, a condição imprescritível de um conhecimento 

real e positivo da cronologia e dos elementos que compõem o meio externo ou físico das 

sociedades.”
283

 No entanto, a modernidade acrescentava à esta perspectiva uma outra, de 

índole superior, e que dizia respeito às representações coletivas. Consequentemente, nenhuma 

daquelas constituía  

 

ainda realmente a história, embora todas essas condições sejam 

imprescindíveis para a sua compreensão. O íntimo e essencial consiste no 

sistema das instituições e no sistema das ideias coletivas, que são para a 

sociedade como os órgãos e os sentimentos são para o indivíduo, 

consistindo, por outro lado, no desenho real dos costumes e dos caracteres, 

na pintura animada dos lugares e acessórios que forma o cenário do teatro 

histórico.
284

 

 

Evidentemente, ao trabalhar com esta perspectiva de história, Martins não deixava de 

fazer a sua conexão com outros saberes sobre o homem e, no âmbito de sua Biblioteca, 

convocava a história para um diálogo com a antropologia. Na verdade, a vertente 

antropológica de Martins tem sido pouco explorada por seus estudiosos, pois se tem 

privilegiado mais o historiador e o político
285

 e esquecido, não só aquela disciplina, mas 

também as conexões interdisciplinares que o próprio teorizou. Foi justamente o diálogo entre 

estas diferentes áreas do saber que nos permitiu perscrutar os caminhos da construção de uma 

tese explicativo-compreensivista do sebastianismo no autor do Portugal Contemporâneo. Ora, 

neste percurso teórico-metodológico, as advertências, assim como as introduções, as notas de 
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rodapé e os apêndices de suas diferentes obras, em diferentes edições, são fundamentais para 

inteligir-se a maneira como entendeu a questão.  

De certa forma, o sebastianismo, em Martins, é um conceito que não está dissociado 

de outras problemáticas, em particular das que dizem respeito às características da evolução 

(ou involução) das sociedades e às representações do mundo e da vida produzidas no seu 

processo (Vico), patamar que, por sua vez, tem de ser articulado com as suas objetivações 

antropológicas e históricas concretas. E tudo se objetiva num modo de organização histórico-

político chamado nação, cujo estado decadente inspirava tantos cuidados como o moribundo 

inspira ao médico e ao sacerdote. É que, no dizer do nosso autor, Portugal era o “grande 

enfermo” do Ocidente, doente que se debatia entre o definhamento definitivo e algumas 

réstias de esperança quanto à sua vontade de sobreviver.  

 

3.2 (Des)construindo o sebastianismo  

 

Dando corpo ao seu projeto de escrever uma Biblioteca das Ciências Sociais, Martins 

publicou, em 1879, a sua História de Portugal, obra que teve uma recepção polêmica em 

virtude dos temas, da escrita e dos pressupostos teóricos ali defendidos. Daí que, ainda em 

junho de 1880, tenha publicado, para a sua segunda edição, uma espécie de “resposta aos 

críticos”
286

 com o propósito de esclarecer melhor o que tinha exposto, em particular no que 

respeita ao sebastianismo.  

Confrontado com as críticas e sugestões àquela obra – vindas, entre outras, de Bulhão 

Pato, Carlos Lobo d´Avila, Augusto Rocha, Teófilo Braga e Camilo Castelo Branco –, 

Martins reafirmou a sua distância em relação à capacidade do positivismo
287

 para 

compreender fatos sociais, mormente os que remetem para o nível do mito. Daí, ter mantido, a 

despeito das críticas, praticamente inalterado o seu texto.
288

  

                                                           
286

 MARTINS, J. P. de Oliveira. A ‘História de Portugal’ e os Críticos. In: ____. História de Portugal. 2. ed. 

Lisboa: Bertrand, 1880. p. 03-20. Este texto encontra-se publicado integralmente, como “Nota E’, em 

SARAIVA, António José. A Tertúlia Ocidental: estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de 

Queirós e outros. Lisboa: Gradiva, 1996. p. 215-234.  
287

 MARTINS, J. P. de Oliveira. Op.cit., p. 5-6. Ver também: CATROGA, Fernando. A Historiografia de 

Oliveira Martins (entre a arte e as ciências sociais). Separata da Revista da Universidade de Coimbra, v. 38, p. 

397, (1995) 2001. 
288

 A prova de que, quanto a este tema, manteve as suas ideias encontra-se no fato de em sua reedição não as 

alterar. À exceção encontra-se em alguns ajustes de estilo, na inserção de um quadro com informações sobre a 

população de Portugal e atualização das notas de rodapé, mudança que indicia o seu propósito de assinalar ao 

leitor as conexões que existem entre as suas obras. Neste sentido, as notas de rodapé visavam demonstrar que a 

primeira visão sobre o sebastianismo requereria uma reflexão mais aprofundada e conexionada com outros 

trabalhos de sua Biblioteca.  



 

88 
 

Quanto ao que aqui está em causa, recorde-se que a crítica de Bulhão Pato foi bastante 

favorável à interpretação que Martins fez do D. Sebastião histórico, pois salientou que o fez 

de um “modo elevado.”
289

 Compartilha com ele a ideia de que, então, se viveu num universo 

trágico, numa sociedade corrompida, bem como a imagem negativa que traçou do fenômeno 

sebástico, pois “aquele sinistro rapaz de manto, coroa e cetro, foi-nos, talvez, mais fatal na 

morte do que na vida, porque o sebastianismo tornou-se uma praga em Portugal.”
290

  

No entanto, depois desta assertiva, Bulhão Pato não deixou de se distanciar das 

conclusões de Martins ao alegar que havia nelas uma carência de comparação factual: “o 

capítulo do sr. Oliveira Martins que tem este título (Sebastianismo) é dos melhores da obra, 

posto que nas relações do sebastianismo e messianismo nos pareça haver mais força de 

engenho que de verdade, e ser opinião nossa que o sebastianismo não é uma ideia nacional, 

principalmente depois de certo tempo.”
291

 

Já Carlos Lobo D´Avila (então imbuído de positivismo comteano e spenceriano) veio 

à liça para afirmar que, de Febo Moniz até à História de Portugal, Oliveira Martins 

manifestou “uma atividade progressiva”, que fez com que a sua obra fosse perdendo o 

“caráter nebuloso e demasiado alemão para adquirir uma nitidez de estilo, e um vigor de 

pensamento, que não possuía antes.”
292

 Contudo, o teor laudatório pára por aí. Para D´Avila, a 

História de Portugal consistia numa “generalização”, não era “imparcial” e, um pouco à la 

Michelet, idealizava algumas figuras. Por palavras do crítico: 

 

Como verdadeiro metafísico, que não tem uma sistematização geral dos 

fenômenos sociológicos, e que não possui um critério positivo para os 

avaliar, o sr. Oliveira Martins é, por vezes, um fantasista, um puro Michelet, 

repetimos. Assim, o sebastianismo produzindo toda a evolução da 

civilização nacional parece-nos um mero capricho da fantasia do escritor, 

que os fatos históricos não corroboram, vistos à luz de um juízo 

desapaixonado.
293

 

 

 

Outra crítica relevante, quanto à temática do sebastianismo, foi lançada por Augusto 

António da Rocha, igualmente positivista e professor de medicina da Universidade de 
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Coimbra. Para ele, a História de Portugal, embora apresentasse certa beleza e pontos 

importantes a serem destacados, continha insuficiências várias. Assim, a separação que fazia 

entre a história da “civilização ibérica” (orgânica, moral e institucional) e a “história de 

Portugal” (descritiva, realista e animada por acontecimentos e pela “luta dos caracteres e 

personalidades”) seria “abstrata” e “falsa”, porque “é rigorosamente artificial e desmentida até 

pela própria marcha e disposição dos assuntos em muitas seções do seu livro.”
294

 Além disso, 

Augusto da Rocha – com os olhos voltados para a contestação da distinção martiniana entre 

nação e nacionalidade – questiona a teoria da gênese da nação portuguesa proposta por 

Martins, sobretudo no que toca à noção de “vontade humana”.
295

 Quanto à temática do 

sebastianismo propriamente dita, afirma: 

 

Seria fácil também combater certas teorias de acidente e algumas a que o 

autor concede mais importância (a do sebastianismo por exemplo), ainda 

mesmo que estivéssemos consubstanciados com o seu próprio pensamento. 

Mas estas imperfeições na realização do plano não enfraquecem o sólido 

mérito de uma obra, que projetou um grande rastro de luz sobre o nosso 

movimento científico do ano findo.
296

 

 

Em tom provocativo, ainda afirma estar convencido que “a História de Portugal será revista e 

aperfeiçoada nas edições subsequentes”.
297

  

Martins aceitou o desafio dos críticos e veio explicar o porquê da relevância que deu 

ao sebastianismo e, como o visado, revela-se um excelente “catador” e transformador das 

palavras, mas não um “inventor”
298

, pois o que defende resultava das evidências da história. 

Por palavras suas: o sebastianismo era  

 

a descoberta, – usemos desta expressão à-lá-moda, – mais importante de 

todo o livro, e o segredo íntimo da história de três séculos. Todos os livros 

sinceros, desde o tempo do Padre Vieira, até ao tempo do Padre José-

Agostinho, acusam a existência desse pólipo moral que nascera em 1580 no 

corpo da sociedade portuguesa; e entre as duas crises da Restauração e da 
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Revolução, nas quais o Sebastianismo vem à luz do dia político, basta ler as 

Oeuvres meslées do cavalheiro de Oliveira, não é necessário recorrer aos 

processos da Inquisição, para nos convencermos de quanto, por baixo dos 

espaventos do reinado de D. João V, lavrava no coração do povo a quimera 

sebastianista. 
299

 

 

 

Aqui se percebe um claro deslocamento das abordagens feitas até então em torno da 

questão sebástica. Martins estava convencido de que tinha descoberto “o segredo íntimo de 

três séculos”. E foi por este fio interpretativo que ele reelaborou as explicações anteriores e 

deu maior visibilidade e coerência a uma manifestação mítica (que as ciências sociais podiam 

explicar e a historia narrar) que, na periodização dos ciclos da nação portuguesa, teria 

marcado o início da decadência de Portugal. De onde ter replicado aos céticos que não se 

tratava de uma “fantasia”, mas de uma inferência histórica, porque “as confissões sinceras dos 

coevos” vinham ao encontro do que defendia. Mas, se isso não bastasse, chamava a terreiro 

um exemplo que os seus críticos também teriam testemunhado: a sua “lembrança infantil do 

sebastianista das ruas de Lisboa, com as barbas brancas eternas: – desde criança perguntava a 

mim próprio que singular resto de passadas histórias seria esse monumento vivo, apupado 

pelos gaiatos da cidade alta?”
300

  

O velho de “barbas brancas”, a vagar pela sua memória, constituía-se, 

simultaneamente, uma importante alegoria das reminiscências do passado e numa prova 

empírica da sua ainda presença, que necessitava ser interrogada. E a resposta não podia ser 

meramente descritiva ou narrativa (vide, por exemplo, Pinheiro Chagas)
301

, mas teria de 

mobilizar um saber tanto histórico como filosófico (Vico, Hegel, Michelet, Hartmann, 

Schopenhauer) e étnico-antropológico que, no panorama intelectual português da segunda 

metade do século XIX, só Oliveira Martins possuía. Destarte, se o “velho da barba branca” foi 

sua curiosidade inicial, o aprofundamento da problemática que tal figura encarnava levou-o a 

explicações bem mais complexas do que até aí tinham sido defendidas.  
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 Os estudiosos do sebastianismo nem sempre têm sublinhado esta faceta, de extrema 

relevância: em Martins, o processo de gestação do conceito de sebastianismo exige que 

também se sopese a crescente transferência do fenômeno para a esfera dos discursos culturais 

e, em particular, para os que se empenhavam em definir a idiossincrasia nacional.
302

 Estamos 

nos referindo aos opúsculos, à literatura, ao teatro e à história, bem como a sua constatação 

dos limites dessas interpretações advindas de uma historiografia tradicional: fosse a que 

empolava, quase que exclusivamente, a divulgação de documentos (em anais, 

principalmente), fosse a que estava ao serviço de uma “pedagogia do cidadão”, mas que 

faltava densidade científica (mais uma vez, exemplificamos Pinheiro Chagas).  

É verdade que deu continuidade à perspectivação histórica do sebastianismo. Porém, 

fê-lo deslocando a problemática do campo da história e enlaçou-a com as ciências sociais 

afins, ao mesmo tempo em que o considerou, antes de tudo, um fenômeno de psicologia 

coletiva, tendo o povo como seu principal criador e como vítima da sua própria criação. Daí 

que, não à toa, a velha metáfora do “organismo”, reatualizada pelo pensamento holístico 

adjacente aos vários sociologismos em voga na época (comteanos, spencerianos, socialismo 

catedrático), tenha sido largamente explorada, mas num contexto que procurava fugir quer às 

explicações deterministas, quer às subjetivistas. Em síntese: D. Sebastião e os sebastianistas 

interessam-lhe como encarnadores do sebastianismo, uma manifestação que já durava três 

séculos de existência e que, tanto pela longevidade como pela imagem negativa que dela se 

construiu, parecia corroborar a hipótese segundo a qual as nações podiam sofrer “involução” 

no seu percurso. Para comprovar este enfoque buscou fontes, textos, vestígios e lançou novos 

horizontes no “amplo cemitério da história” (para usar uma expressão micheletiana) para 

estimular a imaginação compreensivista. O sebastianismo apresenta-se, assim, como um 

“mistério” e como um sintoma, cujas expressões, fruto de um estado mental regressivo, foram 

ganhando uma dimensão “fantasmagórica”. 

Por causa de tudo isto, o que diferencia Martins dos que anteriormente trataram do 

mesmo objeto tem muito a ver com o cariz sistemático que pretendeu dar à sua 

fundamentação. A guinada martiniana será justamente no sentido de elevar as encarnações 

sebásticas concretas a símbolos e sintomas da psicologia coletiva específica do povo 

português a partir de um momento traumático da sua história: o início da sua decadência 
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como nação (Descobrimento e Colonização). Por isso, o ambiente mental em torno da derrota 

de Alcácer Quibir (1578), seguido da perda da sua independência (1580) perante a Espanha e 

dos ecos da luta pela Restauração serão as expressões múltiplas de um horizonte (regressivo) 

de expectativas que ele condensa sob o epíteto de sebastianismo. 

Dito de outra forma: Martins não dispensou a ótica, mas também a tratou à luz de uma 

concepção que não supunha a inexorável irreversibilidade do devir, bem como o recurso a 

ensinamentos oriundos de outras ciências. E, para este exercício de historiador, parece-nos 

que o seu trabalho hermenêutico o inscreve nesta recomendação epistêmica: ao lutar “contra a 

fabulação genealógica, contra os mitos e as lendas da memória coletiva ou contra as derivas 

da circulação oral, a historiografia cria um distanciamento em relação ao dizer e crer comuns, 

além de instalar precisamente nesta diferença que a credencia como erudita, que a distancia do 

discurso ordinário.”
303

 São passos de uma “operação” que unifica uma problemática. E é 

justamente com exercício análogo a este que Martins reelabora o sebastianismo. 

 

3.2.1 Antecedentes: Oliveira Martins, o romance histórico e o ensaio 

 

Faça-se, então, a “arqueologia” de sua abordagem. Para isso, será preciso descer aos 

primórdios de uma produção voltada para a literatura e o romance histórico para se 

surpreender o modo como algumas das preocupações sobre Portugal começaram a ser 

esboçadas já em seus primeiros escritos. Se o romance histórico consistiu num tipo de 

produção que teve grande repercussão nos tempos de Herculano, a verdade é que, na altura 

em que saiu o seu texto Febo Moniz (1867)
304

, o interesse do público leitor tinha 

diminuído.
305

 Contudo, acreditamos que a incursão que fazemos exige uma rápida análise 

deste escrito, pois estamos convencidos de que algumas das preocupações do autor e seu 

fascínio pelo dramático período do século XVI já estavam ali esboçados. 

Febo Moniz é um romance histórico de feição trágica, que retrata a tensão e embates 

políticos vivenciados pelos portugueses no período posterior à Alcácer Quibir e que culmina 

com a tomada do país pela Espanha. Febo Moniz, personagem central da trama, é o português 

que, “entre os procuradores do povo”, se apresenta “como um destes clarões esplêndidos, que 
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o sol defende morrendo”, postura que justifica a sua escolha “para herói” do romance.
306

 Em 

suma, ele é o representante do povo, numa época marcada pela corrupção dos valores e pela 

fragilidade dos homens, cenário trágico, onde o poder de reação já não é suficiente para 

canalizar as forças coletivas. Como um “clarão esplêndido”, é Febo que ousadamente enfrenta 

a fragilidade de D. Henrique, e também não aceita as pretensões de D. Antônio, o prior do 

Crato. No fundo, via Portugal num caminho sem saída, pois diferentemente de 1383, em 

1580, “a nossa terra caminhava à perdição”.
307

  

Do cenário político, traumático e trágico, Febo é a ponte para se pensar em D. 

Henrique, D. Antônio, Catarina de Bragança e Felipe II, e também em D. Sebastião, com uma 

“presença-ausência” devido a Alcácer Quibir, insinuando-se, em alguns passos da obra, o seu 

possível retorno. Leia-se: “acaso ignorais, Martim Afonso, e vós também fr. Marcos, que D. 

Sebastião não tarda, em ele vindo estão acabadas as questões?”
308

 Se D. Sebastião não 

morrera, onde estaria então? À pergunta, respondeu um dos personagens, o mercador: “– (...) 

vede as profecias de Simão Gomes e do Bandarra e elas vos dirão, como havia de fugir do 

campo da batalha e retirar-se à Palestina, lá fazer penitência…”
309

 Enfrentar os turcos, 

retomar Jerusalém e depois regressar a Lisboa. Para alguns, D. Sebastião sairia do mar numa 

poderosa armada e “os mastros das naus são os paus, que o profeta via levantados na barra de 

Lisboa.”
310

  

Mas, estas esperanças passaram na trama como um relampejo, pois o foco principal 

era a figura de Febo Moniz que, ao final, é descrito em seu leito de morte como metonímia da 

morte da Pátria, através destas palavras, onde igualmente ressoa a tradição da morte de 

Camões
311

: “Depois estremece o trono a um sopro de vento, descompunha-se em pedaços o 

céu por terra desfeito! … Oh meu Deus, meu Deus! Aqui tombo eu também! Caio contigo 

sociedade forte do Mestre de Avis, morro contigo velha liberdade portuguesa!”
312

 E 

acrescenta, dando voz a uma perspectiva póstuma: “-Tu não sabes o que isto é… a morte… a 
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morte de um país e a morte de um homem…”
313

 Esta convocatória do desfecho trágico que se 

tem em Febo estará presente nos textos históricos de Martins, sintoma permanente de um 

fascínio pela postumidade, noção muito bem captada por Guilherme d´Oliveira Martins que 

afirma: 

 

Se relacionarmos esta opção temática com a interpretação que Oliveira 

Martins fará da história portuguesa, talvez possamos compreender, porém, a 

razão da ambiguidade essencial de Febo Moniz; trata-se, afinal, de uma 

reação póstuma e, portanto, a expressão isolada de uma tremenda 

incapacidade coletiva, que mais tarde virá explicitada vigorosamente na 

História de Portugal.
314

 

 

 

Morria com a nação, o representante do povo, símile que está associado ao teor do 

diagnóstico sobre o estado de Portugal em fins da década de 1860, conjuntura em que a 

acentuação da consciência decadentista ainda aparecia geminada com esperanças 

regeneradoras. E, sob o impacto dos acontecimentos em Espanha (1868), das lutas pela 

unificação italiana, bem como dos efeitos da Comuna de Paris, isto levou alguns dos 

intelectuais portugueses, que começaram a afirmar-se, a sonhar com o próximo advento de 

uma revolução republicana, de cunho democrático e social
315

, e que apontava a celebração de 

pactos federais, nível que teria o seu primeiro degrau na federação ibérica, campo de 

possibilidades que a crise espanhola teria alargado!
 316

 

Com efeito, se, no Febo Moniz, Martins buscou apreender, como romancista 

histórico
317

, o “caráter dominante de uma época”, suas glórias e máculas, suas luzes e sombras 
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e com isto entendeu o romance histórico, o dilema apresentado por Portugal nos “novos 

tempos” tinha a ver, também, com as velhas demandas que passavam pela problemática 

ibérica. De fato, já nesta obra juvenil mostrava-se preocupado com o debate sobre o iberismo, 

questão agonizada com a sucessão do trono de Espanha, a partir da queda dos Bourbons em 

1868, quando se discutiu, entre várias possibilidades, uma solução monárquica portuguesa. 

Neste sentido, a literatura foi convocada, não só por via estética, mas também por sua 

dimensão social e moral, no sentido de colaborar com a formação de outro modelo de 

sociedade adequada às demandas dos novos tempos, problemática que levou o seu futuro 

amigo, Antero de Quental, a publicar, em 1868, o pequeno, mas retumbante ensaio Portugal 

perante à Revolução de Espanha
318

, e onde é clara a apologia da revolução social pela 

federação. 

Ora, o debate sobre o iberismo, se não foi criação das gerações de 1860 e de 1870, 

atingiu então o seu apogeu entre a intelectualidade portuguesa e espanhola. E, como se 

sugeriu, o Febo Moniz não deixa de estar justamente inserido neste debate, na medida em que 

trata do período final do século XVI quando Portugal foi anexado à Castela. No entanto, se a 

evocação histórica podia servir de fundamento às teses que viam esta futura Ibéria unificada 

por um regime monárquico, o seu autor inseriu uma “nota final” para se esclarecer que a sua 

opção ia ao sentido da solução federalista
319

, posicionamento que continuará a defender até o 

fracasso da experiência republicana que, entretanto, emergiu em Espanha em 1873.
320

  

Martins continuou a eleger como tema maior de sua obra “Portugal como destino” 

(Eduardo Lourenço). Daí que, simultaneamente, também enfrente Camões em Os Lusíadas 

como objetivação suprema desse itinerário, ao publicar Os Lusíadas: ensaio sobre Camões e 
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a sua obra, em relação à sociedade portuguesa e ao movimento da renascença (1872)
321

, 

texto que foi retomado em 1891 numa perspectiva mais abrangente e em consonância com os 

estudos que desenvolveu posteriormente. Aparentemente, esta segunda versão parece ser 

apenas uma republicação da primeira, sobretudo por ter sido mantida a mesma estrutura de 

capítulos. Entretanto, ter-se-á de refletir porque é que foi retomada vinte anos depois. 

Na verdade, a reconvocatória de Camões foi pautada pela nova conjuntura que 

sobredeterminou a sua releitura. Se, na primeira, procurou traçar a personagem e o dilema da 

nação-pátria, na segunda com novos conceitos, mas num contexto em que o diagnóstico 

sobre a sociedade portuguesa se tinha tornado mais pessimista (estava-se sob o impacto do 

Ultimatum). Para citarmos um relevante exemplo, note-se a incorporação do termo 

sebastianismo em um dos tópicos do segundo capítulo, “Luís de Camões”
322

 (isto reforça esta 

nossa hipótese: o termo sebastianismo só foi incorporado na História de Portugal, de 1879), e 

a constatação de que os novos tempos continuavam sombrios. É que, confessa o autor, 

“quanto mais vou, ao descer para velhice, vendo como desgraçadamente os tempos se 

repetem, e estes fins do século XIX se parecem com o acabar soturno do nosso século de 

ouro.”
323

 Se o primeiro texto (1872) fora escrito a partir do impulso da juventude e de seu 

“isolamento” quando trabalhou na Espanha, o segundo (1891) veio a lume na conjuntura em 

que, com o Ultimatum imposto a Portugal pela Inglaterra (a propósito da colônia de 

Moçambique), se patenteou, ainda mais, a decadência da nação.  

Os Lusíadas: ensaio sobre Camões, conforme já dissemos, foi composto quando de 

seu período de trabalho em Santa Eufêmia, Espanha, no início da década de 1870. Martins 

teria levado consigo duas obras – Os Lusíadas, de Luís de Camões, e a Eneida, de Virgílio. 

Pode-se afirmar que a partir deste texto alicerçou a sua vontade de penetrar no universo 

ibérico e português do seu período áureo – o das navegações (Conquistas) – que também, 

segundo ele, paradoxalmente, foi o início da sua decadência. 

                                                           
321

 MARTINS, J. P. de Oliveira. Os Lusíadas: ensaio sobre Camões e a sua obra, em relação à sociedade 

portuguesa e ao movimento da renascença. Porto: Imprensa Portugueza Editora, 1872. Camões e sua obra 

constituíam já uma problemática antiga no cenário cultural português, veja-se, por exemplo, o poema Camões 

(1825) de Almeida Garrett.  
322

 “Camões, símbolo nacional. Os Lusíadas e o sebastianismo. A alma e a vida do poeta, sínteses portuguesas.” 

Neste tópico, afirma que “o sebastianismo que foi religião lusitana, forma epilogal do nosso patriotismo, veio até 

aos dias de hoje propondo Camões como o precursor de tudo quanto há de mais avesso ao pensamento próprio 

do poeta.”  MARTINS, J. P. de Oliveira. Camões: Os Lusíadas e a Renascença em Portugal. Porto: Livraria 

Internacional de Ernesto Chardron, 1891. p. 115-116.  
323

 MARTINS, J. P. de Oliveira. Prólogo. In: ____. Op.cit., p. VI. Ainda do “Prólogo” desta obra, convém 

destacar: “Voltando, pois, os olhos ao passado, é com um certo desvanecimento que registo a circunstância de a 

obra de hoje não diferir da de há vinte anos, nem no seu pensamento inicial, nem nas linhas fundamentais de sua 

estrutura. Era um esboço lavrado com traços por vezes incerto: agora, procurei esbater os contornos, acentuar as 

tintas, retificar o desenho. Os leitores dirão se consegui.” p. XII. 



 

97 
 

Quanto à construção do sebastianismo em Martins (que só aparecerá na História de 

Portugal, em 1879), para aquilo que neste momento nos interessa, destacamos algumas ideias 

centrais desta obra: a figura de Camões e o significado coletivo da narrativa de Os Lusíadas. 

Para Martins, “Os Lusíadas são uma nova Eneida. A corrente que vem de Homero produz 

Virgílio e, depois, Camões. A concepção do mundo está feita; Virgílio concebeu o povo; não 

é o poema de uma raça; é o poema de uma nação; não é a criação espontânea e instintiva; é a 

composição laboriosa e refletida.”
324

 Já Camões e sua obra foram sendo tematizados pelo 

discurso martiniano como ícones de Portugal enquanto “pátria” e é sobre esta e o 

“patriotismo” que vai recaindo a sua análise. Aqui, Martins explora o recurso do paralelismo 

– recurso muito utilizado em outros textos ao comparar Camões e Virgílio, Portugal e Roma, 

Portugal e Judeia – mas indagando a especificidade portuguesa, sobretudo em seu período 

áureo – o da expansão marítima – pois “as conquistas são o momento, o episódio, o atual com 

que o poeta fez viva a sua obra. Porém ele não canta as conquistas como um fato da 

civilização, mas sim como uma nova coroa para pôr na fronte laureada do seu Portugal.”
325

  

O condicionamento dos problemas do presente na hermenêutica da vida de Camões 

não é escamoteado: “primeiro a examinaremos em si, para depois, irmos em seguida 

examinando os pontos de relação que tem, e como os manifesta, com o momento atual do seu 

país, com o estado geral do mundo, com o gênio da nação que a produz”.
326

 Por isso, o estudo 

do “grande homem” só terá sentido se servir de pretexto para a exploração da epopeia humana 

portuguesa. Outra lição que fica é o fato da obra se propor “cantar uma nação e um fato, a 

nação portuguesa e o fato dos descobrimentos. Estudando e descrevendo o caráter da nação, 

dá-lhe o fundamento”.
327

  

No entanto, já no apogeu estava o sinal do declínio, da morte da pátria, simbolizado na 

morte do poeta Camões, “sombria, como foi a morte do poeta, que coincidia com a morte da 

sua pátria”
328

, simbiose já ensinada no Febo Moniz: “morria a pátria, morria o poeta: e do 

poeta e da pátria, como glória, padrão, fruto esplêndido, ficava o livro”.
329

 Fruto do 

“heroísmo”, o que distingue Portugal do restante da Espanha é um traço particular que está 

historicamente representado no poeta, idiossincrasia que levou Martins a afirmar que “neste 

caráter reproduz o do povo onde nasceu, como na sua vida, nas suas desgraças, repetir a vida, 
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as desgraças portuguesas; na sua apoteose, na sua glória se confunde com a apoteose e com a 

glória de seu país, que resume em si, personalisando-o.”
330

  

A constatação da morte da nação nos leva necessariamente a compreensão da 

formação de Martins. Por enquanto, analisaremos somente a polêmica que travou com Teófilo 

Braga acerca da gênese e caráter do povo português, uma grande questão em debate, pelo 

menos desde a primeira geração romântica (Herculano, Garrett) e que o positivismo 

etnológico prolongou. E, recorde-se, enquanto Braga defendeu a tese sobre o “moçarabismo”, 

ou seja, o “fator etnográfico como a criação de uma nova raça que teria sido formada de um 

lado com o elemento árabe, do outro com os servos godos…”
331

, Martins dá uma nova 

dimensão às explicações “voluntaristas” acerca do nascimento de Portugal como nação 

política, perspectiva já presente no seu estudo sobre Camões e que o acompanhará em todo o 

seu percurso de historiador: 

 

Se algum dia intentasse escrever a história portuguesa, literária, política ou 

social, o princípio que há de presidir a esse trabalho, o que tenho como a 

verdadeira compreensão deste povo, é que ele não é uma nação natural 

(geográfica, etnográfica), mas sim uma nação moral; não é uma criação da 

natureza, mas sim uma criação da consciência. E este pensamento que sairá 

deste livro que escrevo. Portugal é como Roma (…) um estado mental que 

abraça uma concepção comum.
332

  

 

 

Desde já se expõe a sua precoce rejeição de uma ideia essencialista e naturalista sobre a 

nação, temática que retomaremos mais adiante quando procurarmos precisar melhor a 

maneira como teorizou a especificidade da história portuguesa. Antes, necessitamos saber 

como é que o povo português se constituiu e se afirmou, e porque, depois o seu “patriotismo” 

começou a decair com a “expansão”. E a comparação com Roma – sendo velha no 

entendimento dos percursores da decadência (Edward Gibbon) não é despropositado, pois 

visou sublinhar que “o sentimento fundamental do gênio virgiliano é como o do autor dos 
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Lusíadas, o patriotismo, o amor da pátria, não o amor da terra, segundo a definição feita.”
333

 

O “patriotismo” forjou-se quando se gestou a “nação”, sobretudo em seu período da expansão 

ultramarina, este é o momento em que Portugal-nação “prega o pendão português nos muros 

de Ceuta. A África é para nós outros o que foi Cartago para Roma.”
334

 

 Por fim, Martins trata de inserir Portugal na problemática ibérica. Na verdade, 

Portugal é uma parte, mesmo independente, da Península. Sua especificidade constitui uma 

retomada das reflexões anteriormente aludidas. Portugal foi uma nação gestada contra a 

“natureza” e “invocar a história para sustentar a nacionalidade portuguesa é invocar 

justamente o argumento que o condena. O Portugal da história foi uma nação extraeuropeia, o 

Portugal de hoje não o é. O Portugal da história viveu pelo patriotismo, por um sentimento 

agora morto.”
335

  

Diante disto, o desafio que se apresenta é justamente pensar o lugar de Portugal, na 

segunda metade do século XIX, com ou sem a Espanha. Questões que nos remeterão aos seus 

estudos históricos propriamente ditos, sobretudo, à História da Civilização Ibérica (1879) e à 

História de Portugal (1879), período em que o autor já havia repensado a crença juvenil na 

ideia de federalização e de republicanização. 

Portanto, produzidas ainda na fase da sua juventude, Febo Moniz (1867) e Os 

Lusíadas: ensaio sobre Camões e sua obra (1872) constituem pontos de partida de um 

percurso que irá aprofundar a interrogação sobre o destino de um povo que teve em Camões a 

sua voz, paixão antiga que “vinha já desde os tempos de escola” e que continuará quando da 

escrita de sua História de Portugal, momento em que ainda era “patente a frustração de uma 

ilusão: a imagem que lhe deixara a leitura do poema de Camões não correspondia, afinal, à 

realidade do Portugal pós-quinhentista que o estudo e a prática lhe revelaram depois.”
336

 Será 

a constatação do descompasso entre o universo português pré e pós-Camões que lhe reforçou 

a ideia de que Os Lusíadas também representava um “epitáfio”. 
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3.2.2 O sebastianismo na História de Portugal 

 

Projeto mais aprofundado foi desenvolvido no âmbito da Biblioteca das Ciências 

Sociais. Foi no escopo desta produção que o autor deu corpo definitivo ao conceito 

sebastianismo, em sua História de Portugal (1879). Ora, se o texto que o consagrou foi a 

polêmica parte sobre “O Sebastianismo”
337

, será precipitado afirmar, como o fizeram alguns 

dos críticos seus contemporâneos e mesmo mais recentemente (Maria Beatriz Nizza da Silva), 

que o autor não se esforçou para esclarecer e elucidar os seus pontos de vista, o que “complica 

a leitura dos seus textos.”
338

 É evidente que a sua hermenêutica não é das menos complexas, 

mas pensamos que ele teve sempre a preocupação de definir suas ideias e conceitos no interior 

de uma obra que tem que ser lida tanto na perspectiva diacrônica de sua maturação, como nas 

remissões, explícitas e implícitas, que existem na sua intertextualidade e no diálogo 

interdisciplinar subjacente à sua Biblioteca. Neste sentido, já na resposta aos críticos da 

História de Portugal esta postura foi delineada. 

 Na História de Portugal (1879), o sebastianismo emerge, enquanto objeto delimitado, 

na quarta parte do quinto livro intitulado “A Catástrofe”. Está na raiz deste ciclo o trágico 

desfecho da batalha de Alcácer Quibir, em 1578, no deserto africano. Aí, Martins explorou a 

narratividade historiográfica para dar ao tema uma explicitação conceitual, sem abdicar, 

contudo, da dimensão teatral, dramática e trágica de uma visão da história pátria que o 

presente do historiador teria acentuado ainda mais. Porém, fê-lo convocando, 

simultaneamente, os ensinamentos das ciências sociais, atitude epistêmica que boa parte dos 

críticos não tinha dado conta. Ora, se o autor inicialmente teceu um diálogo com a literatura, a 

verdade é que, sem perder esta de vista, recorreu à interdisciplinaridade, particularmente à 

antropologia e à etnologia, para esclarecer a faceta fantasmática, mítica e “póstuma” do 

fenômeno. É que, em seus textos, o autor chamou permanentemente a atenção não só para 

conceito como pátria, mas também os de nação e nacionalidade, que caracterizou e 

distinguiu para fundamentar os ciclos (ascendente e decadente) da história de Portugal, bem 

como o lugar do sebastianismo no surgimento e expressão deste último. 
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Esta ótica veio reatualizar praticamente todo o repertório da “história sebástica”, 

dando-lhe, contudo, uma roupagem própria, na medida em que a gemina principalmente com 

a problemática da nação e da nacionalidade, através de uma linguagem que nos remonta ao 

universo da tragédia recheada, como era comum na época, de metáforas organicistas. Neste 

contexto, a figura de D. Sebastião não é tanto valorizada por si mesmo, mas, principalmente, 

pela condensação metafórica que resulta da sua elevação a símbolo (e a sintoma): 

 

Essa ‘maravilha fatal da nossa idade’, que nascera num berço cercado de 

fantasmas, caminhava para a guerra no meio de um cortejo de presságios 

fúnebres. Aparecera um cometa, e corria que Pedro Nunes, o astrólogo, 

fizera profecias. Vinha dar à praia um peixe, que de um lado tinha uma cruz 

entre dois açoites, os emblemas da paixão do Redentor, do outro lado, a data 

de 1578.
339

 

 

 

Os vaticínios que desde logo terão envolvido o jovem rei possibilitaram, inclusive, a 

construção de uma rede de mistérios em torno de sua pessoa, plasmada pela ideia da 

“ausência”. E, como prova da intertextualidade diacrônica do tema na sua obra, frise-se que 

ele retoma algumas das reflexões anteriores levadas a curso sobre Luís de Camões e D. 

Sebastião, principalmente em seu Os Lusíadas: ensaio sobre Camões (1872). Em referência à 

Alcácer Quibir, o destino do “grande homem” e o “grande acontecimento” – sínteses do viver 

coletivo – consubstanciavam o destino de uma pátria e de uma nação que ali tinha começado a 

definhar: 

  

Acabaram-se ao mesmo tempo, com a pátria portuguesa, os dois homens – 

Camões, D. Sebastião – que nas agonias dela tinham encarnado em si, e 

numa quimera, o plano de ressurreição. Nesse túmulo encerrava, com os 

cadáveres do poeta e do rei, o da nação, havia dois epitáfios: um foi o sonho 

sebastianista; o outro foi, é, o poema d´Os Lusíadas. A pátria fugira da terra 

para a região da poesia e dos mitos.
340

 

 

 

O conhecimento da tragédia de Alcácer Quibir parece ter deixado o país num estado 

catatônico, fragilizado e sem forças para reagir. Com a morte (embora duvidosa) em África, 

do “adorado”, do “Messias”, do “moço redentor”, o que seria do povo português? Para 

recompor este enredo, Martins apresenta um cenário de desesperos, que a perda da 
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independência em 1580 acentuou e o trauma projetou numa fuga onírica e que deixou tanto os 

pobres quanto os ilustres à mercê da “proteção mágica das promessas, dos votos e das 

feitiçarias”.
341

 Com isto, construiu um discurso imagético e impactante, o que carregou a 

narrativa das suas interpretações de vivacidade sobre um ambiente tomado pela angústia e 

devassidão dos costumes. Em tal clima, o reino não podia se salvar (e não tinha salvador), 

pois se a nação “fora um ser vivo e forte no século XIV”, tornara-se “um corpo moribundo, 

no século XVI. Os pretendentes, com a avidez de herdeiros, afligiam no seu leito de morte o 

cardeal, cuja vida se extinguia com a nação.”
342

  

 Em suma, a nação tinha passado a ser um “corpo moribundo” e em “extinção”, assim 

como a própria dinastia de Avis, iniciada com D. João I. Com a morte do “rei caquético”, D. 

Henrique, o rei da Espanha, Felipe II, começou a operação para ocupar Portugal, porque, por 

casamento, se achava legítimo herdeiro à coroa. Pouco valeu a reação de D. Antônio, o prior 

do Crato, o “messias importuno”, mas não suficientemente forte para suportar a pressão de 

Castela.
343

 Na verdade, o despertar de uma agonia era também a tomada de consciência da 

incapacidade de reação, cenário de desespero que gerou o “desequilíbrio” e uma “onda de 

loucura”, contrastando a Lisboa de antes e depois da jornada de África: “era uma loucura 

feroz, um terrorismo do desespero, como se dá em toda a parte, quando desgraças calamitosas 

desequilibram as forças colectivas, aclamando ambições vulgares, e dando o mando às plebes 

e aos facínoras”.
344

 

O desequilíbrio das “forças coletivas” gerou a patologização da nação e, com isso, 

havia findado o ciclo que tinha conduzido a história de Portugal ao zênite do seu curso (Vico). 

Se, em 1385 (Aljubarrota), houve o enfrentamento e a vitória sobre os castelhanos, agora, em 

1580, “havia a cena, havia os personagens: faltavam, porém, os coros; porque nesses duzentos 

anos o povo extinguira-se, trucidado nos palmares da Índia, devorado pelos mares irritados, 

corroído pelas pestes. Restava apenas a baba vil, como os limos e restos que a onda abandona 

com desprezo quando vai fugindo para o mar, na praia nua.”
345

 A situação descrita era a da 

mais completa desordem, vindo temporariamente se acalmar com a tomada de Lisboa e a 
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aclamação de Felipe I como rei de Portugal. Que formas de reação poderiam suportar a 

tragédia? Nesta densa descrição, o cenário abre-se, como uma cortina, para uma paisagem que 

esboça outros espaços de luta. Não foi por mera passividade que a independência foi perdida: 

reações houve. Porém, tais reações somente foram “mais uma prova da incapacidade da nação 

para a defender”
346

, tornando inúteis as tentativas do prior do Crato
347

, que, “vencido e fugido, 

foi pedir à política europeia o auxílio que os portugueses lhe negavam; protraindo nos Açores, 

e mais tarde em expedições dirigidas contra o continente, uma teima impossível de vingar – 

porque o povo, deprimido e miserável, nada confiava nem esperava dos homens: pedia tudo a 

Deus, a um milagre.”
348

 

 Com a vitória espanhola, a união das duas nações ibéricas não consistiria na “unidade” 

de novas forças, vista como um corpo comum pelas outras nações europeias, por “um mesmo 

espírito”; o que se consumou foi o abraço de “dois cadáveres num corpo santo (1580)”. Por 

outras palavras, e enfatizando a tese da decadência, “agora a fusão era formal apenas, porque 

a natureza não tem a plasticidade bastante para tornar vivo o abraço de dois cadáveres”
349

, 

derrubados, ambos, pelo “espírito moderno”. 

No descompasso entre o político (Estado) e o povo (nação) foram surgindo caminhos 

para uma saída. Martins parece se identificar com o “povo”, conforme já anunciado no Febo 

Moniz. Sua leitura do sebastianismo passa necessariamente por um diálogo com a noção de 

“povo”, que é continuamente invocada. Mas, dada a incredulidade do “povo” perante os 

homens que o levaram àquela situação, as prováveis saídas serão projetadas para outro plano. 

Seja por intervenção divina, seja por um milagre, seja pela vinda de um “messias”, aos 

poucos, D. Sebastião (o morto ou desaparecido) emergiu como o “salvador”, como a 

encarnação secularizada que, como mito, irrompia do fundo cultural messiânico e judaico-

cristão da mentalidade popular portuguesa:  

 

Como os antigos judeus na Palestina, os portugueses tinham amassado com 

as suas lágrimas a quimera do messianismo. Devastada, vencida e por fim 

vendida, a nação era um campo santo; os homens como sombras; as 

agitações messiânicas, espécie de fogos fátuos que ondeavam no ar, 

suspensos na atra sombra da noite do infortúnio. Os Macabeus de 1580 não 

tinham sabido menear a espada; e o povo, perdido o sentimento, da sua 
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realidade, como todo e como força, abandonava-se a esperar a volta do 

Messias – D. Sebastião, o príncipe encantador, a divina criança, que soubera 

aspirar para a salvação comum, que viria decerto redimir a nação!
350

  

 

 

 Por este ângulo, o rei D. Sebastião foi sendo incorporado no repertório desta história 

imaginária, não como um desastrado monarca, mas como “a maravilha fatal de nossa idade” 

(já anunciada por Camões), como o “Esperado”, ou melhor, como o “Desejado” pelo povo 

que, desgraçadamente, e em nome dele, acabou por sucumbir temporariamente num desastre. 

Todavia, projetando numa outra força, que não a dos homens, havia a crença inabalável do 

seu retorno. Os relatos que chegaram do campo de batalha estavam imbuídos de dúvidas, 

premissa fundamental para que o mistério pudesse ser transformado em mito, tal como, na 

crença popular, acontecia aos mortos insepultos. De certo modo, a “ausência” sebástica 

constitui uma visão positiva do “regresso” das almas penadas, onde o medo se transformou 

em esperança e expectativa. 

 

Ninguém vira morrer o rei; Sebastião de Resende achara-lhe o cadáver já nu; 

vestira-lhe um gibão de Holanda branca, e, atravessando-o na sela do cavalo, 

montara nas ancas, levando-o consigo. Os prisioneiros lavraram um auto, 

reconhecendo aquele cadáver como o do rei; mas depois dizia-se que o 

tinham feito para melhor defender a fuga, tirando ao inimigo as esperanças 

de o haver às mãos; e, se, no primeiro momento, o terror do cataclismo fizera 

esquecer a circunstância da morte oculta, logo as maiores desgraças 

posteriores acordaram na alma do povo a suspeita de que D. Sebastião vivia. 

A sua fisionomia simpática, os seus próprios erros, que eram virtudes, por 

fim a sua história trágica, fundavam os alicerces de uma beatificação que se 

ia formando. O povo cristaliza os seus ideais, transfigurando o homem num 

símbolo das suas esperanças e desejos.
351

 

 

 

A dúvida em torno do Rei (morto/desaparecido) amalgama-se à noção de “povo”. É ele que o 

invoca. Ele é o espelho de suas esperanças e de seus desejos. Em consonância com os gêneros 

narrativos da espera do ausente – como um elemento forte da cultura europeia do século 

XVI
352

 –, não faltava a esta história a inserção de outros personagens que aparecem com o 

propósito de ocupar o vazio deixado pelo monarca: “desde que se lançara nos braços desta 
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esperança mística, desde que o messianismo, sintoma superior da caxequia nacional, levava o 

povo a confiar indiscutivelmente num milagre próximo, D. António, um pseudomessias, 

debatia-se em vão chamando a si o auxílio das populações contra o castelhano.”
353

  

A “caxequia nacional”, ou a mudança desordenada do metabolismo corporal da 

“nação” – para usar uma linguagem orgânica –, deparava-se com a fragilidade dos homens, 

como era o caso de D. Antônio. Na tentativa de “salvar a nação”, todos os recursos de crença 

disponíveis no universo cultural português de fins do século XVI e inícios do XVII foram 

sendo agenciados, a exemplo dos cânticos dos “profetas” (como Bandarra e Simão Gomes, o 

“sapateiro santo”) – paralelo que é feito com a Judéia. É que os profetas eram convocados 

para “cantarem a epopéia do herói” e as formas pelas quais iria ressurgir para possibilitar a 

redenção do “seu povo”, ou seja, “como na Judeia, também, o Cristo fora um salvador da 

nação, antes de ser redentor das almas. Também o Cristo português havia de alargar o seu 

império por longes terras, e a sua idade será a era de redenção.”
354

 Assim, entre 1584 e 1585, 

em Portugal, não faltaram também os “messias”, que se apresentavam como o rei regressado, 

enriquecendo, assim, o fundo messiânico do enredo sebástico: 

 

Encarnando sucessivamente em dois homens, que também tiveram a sua 

paixão, a sua cruz. O primeiro, o rei de Penamacor, era um oleiro; o 

segundo, o rei da Ericeira, era um pedreiro. Um aparecia nas faldas da serra 

da Estrela, junto à fronteira; o outro nas raízes da serra de Sintra, junto ao 

mar: ambos no coração do país, sobre o seu dorso, junto da medula espinal, 

onde vibram as comoções centrais do organismo: nessa cordilheira onde 

moram os puro-portugueses. Quando a alma nacional rebentava num íntimo 

soluço, o grito não podia vir, nem do norte galego, nem do sul turdetano.
355

 

 

 

 Para Martins, estas figuras, que surgiram como “D. Sebastiões” reaparecidos, “são 

homens simples, como é simples o povo que os aclama e segue. Por um mistério, vedado à 

razão, encarnou em ambos a alma coletiva e são verdadeiros cristos nacionais.” Não que eles 

buscassem este título – igual a Jesus – pois “só o povo sagra os verdadeiros cristos, e mal dos 

que, sem a sagração popular, usurpam essa dignidade.”
356

 Mais uma vez, a categoria “povo” – 

qual corpo místico da nação – parece dar todo o suporte ao repertório sebastianista. Contudo, 

o desfecho dos encarnadores – manifestação subjetiva de fenômenos de psicologia coletiva, 

sob o efeito do “desequilíbrio” e da “caxequia” – só podia ser trágico: 
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Morreram ambos no cadafalso ignominioso, como Jesus acabou numa cruz; 

mas as suas agonias radicaram a fé na alma do povo, porque o próprio das 

sublimes loucuras colectivas é protestarem contra as sentenças da realidade, 

do mundo, dos sentidos. Inconsciente voar para a região de um mundo ideal 

indefinido, a fé e os milagres que ela produz são a coroa divinizadora da 

humanidade...
357

 

 

Além desses exemplos, outros dois ficaram também conhecidos – o pasteleiro de 

Madrigal e Marco Túlio, o calabrês.
358

 Neste sentido, convém destacar algo que passa 

despercebido em algumas leituras do significado do sebastianismo em Martins: a sua 

preocupação tinha por finalidade última “apenas traçar a derrota do sentimento popular.”
359

 

Para alguns, estes dois últimos episódios estariam tão só associados à visão letrada fornecida 

por D. João de Castro
360

, considerado o “apóstolo” da crença sebástica. Ora, segundo Martins, 

esta conexão é equívoca, porque, como veremos, o sebastianismo não consentia um 

evangelizador, dado que por razões idiossincráticas e históricas nunca foi uma religião, 

problemática que nos leva a outros domínios, num diálogo interdisciplinar com a 

antropologia. 

 

 

3.3 O sebastianismo como mito e a lição da antropologia cultural 

 

 

 O tratamento dado por Martins ao sebastianismo tem a particularidade de explicitá-lo 

num horizonte histórico que não dispensou o contributo da antropologia e da etnologia ainda 

em fase de afirmação. Mesmo não sendo apontado como uma referência destes estudos em 

Portugal (ao contrário de Adolfo Coelho, Teófilo Braga, José Leite de Vasconcelos), o autor 

da História de Portugal denota uma vasta erudição nestes domínios (Darwin, Tylor, Hackel, 

M. Müller, J. Lubbock, Lombroso)
361

, que conjugou com a sua formação histórica, filosófica 
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(Vico, Hegel, Cournot, Schopenhauer, Hartmann) e sociológica (Comte, Littré, Spencer, 

socialismo catedrático alemão, etc.). 

Ora, trazendo estas perspectivas para o estudo do sebastianismo, começamos por 

salientar que, se, para ele, a crença sebastianista era mitológica e recoberta por alguma 

religiosidade, ela não podia ser a origem de uma nova religião alternativa. É que “deificar o 

rei, transferir o seu reinado deste para o outro mundo transfigurar a esperança e 

transcendentalizar a crença, como sucedera na Judeia, era coisa que o espírito português não 

podia realizar. Tudo se opunha a isso.”
362

 Como quem diz: a institucionalização histórica de 

uma religião messiânica (o cristianismo) e a fraqueza do elemento étnico-cultural mais 

vocacionado para a “invenção” das religiões (a combinatória greco-romana com a semita) 

nunca poderia transformar o sebastianismo em religião. De onde se ter mantido o cariz 

secularizado e historicista, ou melhor,  

 

realista da lenda. D. Sebastião conservou-se um herói, e o cristo nacional não 

atingiu a categoria de deus. Os sucessivos desenganos, porém, e o tempo 

que, no seu decorrer, tirava a possibilidade à existência real do homem, não 

podendo transferir a lenda para a região do dogma, levaram-na para a região 

do mito; não podendo transcendentalizá-la, naturalizaram-na; não podendo 

transfigurar o rei em Deus, fizeram dele um herói: Heracles e não Zeus, o 

Arcanjo e não o Verbo.
363

  

 

 

 Contudo, a compreensão desta tese martiniana nos remete ao conjunto da sua 

Biblioteca, tanto mais que, no que tange ao enredo sebástico, houve um deslocamento das 

suas abordagens anteriores (literária e histórica) para os ensinamentos da antropologia 

cultural, particularmente, sobre a gênese e decadência dos mitos coletivos. Com efeito, não 

por acaso, no texto “O Sebastianismo”, Martins nos convida, em notas (nem sempre levadas 

em consideração pelos estudiosos do sebastianismo), para As Raças Humanas e a Civilização 

Primitiva (1881) e para o Sistema dos Mitos Religiosos (1882), ainda que somente a partir das 

terceira e quarta edições da História de Portugal (1882 e 1886/1887). Dir-se-ia que, perante 

as críticas a versão saída em 1879, sentiu a necessidade de explicitar melhor a âncora em que 

assentava a sua exposição historiográfica do fenômeno.  

De fato, em 1887, na quarta edição desta obra
364

, para uma melhor compreensão de 

sua tese, o autor sugere ao leitor uma consulta à parte introdutória de Sistema dos Mitos 
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Religiosos (1882), convidando-o, assim, a conexionar a historiografia com a etnologia. E, ao 

mesmo tempo, chamou a terreiro a lição da antropologia física no que respeita ao então muito 

discutido papel da “raça” na determinação da índole dos povos. Ouçamos o nosso autor na 

citada obra: 

 

Cada raça tem ou teve a sua língua, cada uma das raças tem a sua mitologia 

– espelho onde reflete o pensamento espontâneo de cada vivacidade de 

homens; alma íntima, ou expressão sintética (para substituirmos por uma 

linguagem crítica usual ainda mítica) onde se encontram fundidas e 

unificadas todas as faces e aspectos do gênio de um povo. E tudo o que 

noutro livro deixamos dito acerca da evolução independente dos povos, dos 

cruzamentos ou mestiçagens, das regressões, sobrevivências e 

degenerações, tudo isto, portanto, se aplica à esfera especial de fenômenos 

mentais estudados nesta obra.
365

 

 

Este enlaçamento não deve surpreender. Martins havia aprendido em Vico o valor dos 

mitos, magistério que alguma antropologia física e cultural estava a reforçar. Nesta ótica, em 

cada sistema mitológico estaria plasmado “o temperamento, o caráter, ou gênio da raça que a 

inventou.”
366

 Por isso, os mitos, longe de serem uma mera “fantasia” – como apontavam os 

seus críticos positivistas –, “adquirem logo um valor de realização intrínsecas” e revelam 

grande capacidade para se prolongarem, mesmo depois do advento da hegemonia das 

explicações racionais e científicas, período em que, “com todo o seu saber e com toda a sua 

filosofia, pode acabar de despir os mitos do seu trato histórico, dissecando-os de todo e 

mostrando-os como são: a linguaguem transcendente dos homens, e a escrita ou o desenho do 

Universo.”
367

  

Dito de outro modo: para Martins, todos os povos criaram, criam e recriam os seus 

mitos, porque o mito faz parte da “evolução” do homem, pois sem ele seríamos apenas “um 

documento de atavismo”.
368

 É que, numa perspectiva mais geral, “a função psicológica 

inventora dos mitos é essencialmente humana”. Por outro lado, ele pode ser objeto de análise 

em suas componentes ou “caracteres particulares da mitologia” determinados por duas 

funções – a linguística e a histórica –, especificidades que variam de acordo com “as gentes, 

com os lugares e com os tempos; e por isso os frutos da elaboração psíquica adquirem feitios 

e cores diversas”.
369

 Deste modo, se a linguística é fruto da imaginação e da própria percepção 
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primitiva, a dimensão histórica mostra que a mitologia também é dinâmica, pois “acompanha 

a história geral da humanidade e a de cada um dos seus ramos – à maneira de um espelho 

onde, vendo-os diariamente, poderíamos supor que ele vai acompanhando a transformação 

que o tempo imprime na nossa fisionomia”.
370

 É que, não escamoteando as especificidades – 

reveladas pela etnologia –, os povos e as nações “apresentam, em seu conjunto, qualquer que 

seja a data em que os estudemos, os documentos de todos os estados anteriores: a história, ou 

a evolução, concebem-se por abstração, analisando os elementos etnometricamente – como 

quem coordena as cartas confundidas de um baralho.”
371

  

Por outro lado, não basta convocar o universalismo da lei da evolução universal, pois, 

para Martins, esta continha três níveis de representação do mundo e da vida que, não obstante 

a sua diacronia, podiam coexistir: o animismo, o naturalismo e o idealismo. E, como exemplo 

do primeiro, deu o Egito antigo e a sua invenção da alma, os espíritos, os mitos criados “nos 

sonhos e alucinações e os ritos escatológicos” 372; do segundo, a Judéia, onde se busca explicar 

os mitos, o Universo, a criação pela “vontade” de “transcendência”, o que desaguou na 

teologia judaica; no terceiro, a Grécia, entronca na linha ariana, que nos remete para o nível 

superior das idéias e do pensamento.  

Ora, não sendo a evolução “contínua”, nem uniforme em nenhum povo, é de se 

concluir que, em Portugal, como em qualquer outra parte do mundo, se pudessem encontrar 

estes elementos num mesmo período histórico. Por isso, Martins vai questionar as teorias do 

determinismo e do “progresso” inexorável, sem recuos, sem sobrevivências e coexistências. A 

prova desta tese encontra-a em alguns exemplos destes “resquícios” na Europa Cristã, pois, 

 

Numa sociedade, por culta que seja, observa-se a série de estados 

etnométricos precedentes: daí vem o substituírem massas de população num 

estado primitivo. São essas que, ainda capazes de inventar mitos como os 

seus antepassados de milhares de anos, revestem personagens históricos de 

traços legendários: assim na Grécia culta Alexandre, assim em nossos dias 

Napoleão, assim em Portugal D. Sebastião; assim Joana Darc, assim 

Guilherme Tell, a Maria da Fonte.
373

 

 

 

Portanto, a lição de Martins é crítica da irreversibilidade e supõe uma dialética que 

corrige o evolucionismo ingênuo, dado que cada superação histórica conserva sempre algo do 

que erroneamente aquele julga definitivamente ultrapassado. E, para o caso português dá 

                                                           
370

 MARTINS, J. P. de Oliveira. Systema dos Mythos Religiosos..., p. XI. 
371

 MARTINS, J. P. de Oliveira. Op.cit., p. XI-XII. 
372

 Id., p. XVIII. 
373

 Id., p. XVII. 



 

110 
 

como exemplos concretos o prolongamento do sebastianismo e as expectativas religiosas que 

enquadravam a revolta camponesa da Maria da Fonte (Minho, 1846).
374

 Quer isto dizer que os 

“mitos remotos” nunca são totalmente “varridos”, mesmo que preponderem “as forças da 

direção consciente, individual, científica, sobre as forças obscuras, espontâneas, coletivas e 

inconscientes” em nossa sociedade. E é neste contexto que o autor da História de Portugal 

inseriu o rei D. Sebastião em sua leitura mitológica e ainda a sua incapacidade para se 

transformar num deus, o que impossibilitava que as “superstições” se transformassem em “fé” 

e “os mortos em ideias”. Ao contrário, o substrato étnico-cultural do povo português reduziu 

“a forma mitológica os dogmas novos”, numa regressão ao estado mental primitivo, porque,  

 

 

Ignorantes da teologia apolínea do helenismo, ignorantes da teologia 

mosaica do cristianismo, grandes massas de povo, incapazes de atingir a 

reflexão, conservaram-se no estado primitivo – pré-histórico, embora em 

datas de história bem sabida. Nem Apolo, nem Cristo, nem Zeus-Júpiter, 

nem Jeová; nem deus, nem os deuses, nem os medianeiros, nem os messias; 

nem finalmente os hinos dos antigos poetas, nem os salmos dos profetas, 

nem as teses do estoicismo, nem as sábias alegorias dos doutores da Igreja, 

puderam exterminar do chão da Europa a grama tenaz dos mitos remotos.
375

  

 

 

Assim, se Garrett já havia partido da amostragem etnográfica e literária da 

manifestação e narrado o modo como o jovem-rei foi se transmutando em “herói nacional”, 

em “mito”, Martins irá mais longe ao lançar-se, de acordo com o seu programa 

epistemológico, nas explicações étnicas e psico-coletivas do fenômeno, programa esse que 

(voltando à História de Portugal) resumiu assim: “com os movimentos da íntima psicologia 

colectiva e com a história dos sentimentos inconscientes da nação, é que o observador pode 

penetrar no fundo das origens étnicas, por toda a parte encobertas com as superfetações 

sucessivas das influências estranhas, da intervenção do acaso, da vitalidade das tradições.”
376

  

De fato, seu estudo sobre a mitologia religiosa vai pôr em causa as teses que tratam da 

inexorabilidade da “evolução”, ou seja, que defendem o postulado de que o mito acaba nesta 

sequência evolutiva: mito→deus→homem. Isto porque, em sua opinião, o mito pode subsistir 

no seio da teologia e vice-versa. Aliás, a própria religião carrega também componentes da 
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mitologia, como as noções de “representação” e de “veneração”, e mesmo a ciência, “com as 

suas descobertas cosmológicas vem trazer subsídios, sem dúvida, criadores de estados mentais 

novos e determinantes de uma evolução lenta, mas nem por isso capazes de alterar na sua 

essência o princípio visceral, o nervo íntimo desta invenção, a mais bela por isso mesmo que é 

a mais quimérica de todas as que o homem construiu com o seu pensamento.”
377

  

 Ora, ainda como desdobramento da tese martiniana, uma nova componente – a que diz 

diretamente ao fundo étnico céltico – deve ser abordada. Retomando a tese inicial – sobre a 

impossibilidade do sebastianismo em evoluir para uma religião – associado a esta rica 

exposição sobre a mitologia religiosa temos que abordar a sua incorporação nas objetivações 

de uma mentalidade étnica específica, a saber: o peso da componente céltica na miscigenação 

que formou o povo português. Por outras palavras, a compreensão do sebastianismo deve ser 

pensada, em seus desdobramentos mitológicos, a partir dos “movimentos espontâneos” desta 

raiz, cuja mundividência terá oscilado entre o animismo e o naturalismo, porque não terá 

conseguido determinar-se, plenamente, isto é, enquanto idealismo, enquanto abstracionismo, 

não obstante a sua matriz ariana.
 378

 Com isto queremos comprovar o que ficou sugerido: a 

análise histórica do sebastianismo teria de pressupor fundamentos de cariz antropológico e 

etnológico determinados pela etnia céltica: 

 

E quando vemos que a alma religiosa da nação, retraindo-se ao seu âmago 

íntimo, criando espontaneamente uma fé, ao lado do catolicismo dogmático 

e transcendente, imposto, importado, e mal definido nas consciências, 

constrói essa fé com os materiais conhecidos das antigas religiões 

naturalistas dos celtas; quando vemos que D. Sebastião se transforma num 

rei Artur, escondido na ilha viçosa dos bardos; somos, com efeito, levados a 

supor que o elemento primitivamente dominante nas populações é em 

Portugal celta, pois que os seus frutos ingénuos e espontâneos têm a cor e a 

forma dos produtos dessa raça.
379

  

 

  

 

De fato, a mediação onírica e mítica como meio de sublimação da história real já não 

estava ausente no modo de ser do elemento celta que hegemonizou a mistura de onde resultou 

o povo português enquanto nacionalidade. E se, caldeada em outros, de variada origem, a sua 

manifestação esteve sob o controle de um fator psicocoletivo que afirmou essa mistura como 

nação, o mesmo não aconteceu quando essa vontade entrou em crise. Esse foi o momento em 

que se iniciou algo de regressivo e anacrônico, pelo que a linguagem adequada à explicitação 
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desse estado de alma só podia ser a do mito de matriz céltica e cuja síntese paradigmática se 

encontra no mito do lendário rei Artur, agora reatualizado no mito do rei D. Sebastião e da sua 

geografia: a Ilha Encoberta.
380

  

Não era novo o elo da crença sebástica com as lendas do rei Artur e da Ilha Encoberta. 

Basta lembrar a opinião do Cavaleiro de Oliveira quando sublinhou que também “D. 

Sebastião não morreu e vive encantado algures e há de voltar um dia a reaver o seu reino”
381

 e 

de Ferdinand Denis.
382

 Todavia, Martins, ao ligar o sebastianismo com o celtismo
383

, 

seguindo o debate reavivado pela discussão que se acirrou à volta do peso do fator étnico na 

definição das índoles nacionais, reatualizou-o.
384

 É que os celtas, como um dos ramos da 

matriz indo-europeia (os árias) teriam uma mundividência mais idealista e sonhadora do que a 

dos “hemitas” e dos “semitas”, pois, como Martins explicou em As Raças Humanas, os 

portugueses,  

 

Embora produzidos historicamente pela mistura de sangue minhoto (ibérico, 

turdetano?) revelamos as qualidades celticas nas nossas aventuras marítimas, 

nas nossas lendas messiânicas, no lirismo da nossa poesia, na inconsistência 

e passividade que no nosso caráter se alternam com os acessos de fúria 

africana ou do misticismo semita...
385
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Com efeito, para ele, os celtas, na parte mais ocidental da Península, ao defrontarem-se com 

outros grupos, teriam passado por um “atrofiamento” do seu desenvolvimento espontâneo. 

Por isso,  

 

Nebuloso e vago, não pelo alcance, mas pela infantilidade do gênio 

intelectual, o celta satisfaz as exigências do espírito sem atingir a exaltação 

religiosa de um espanhol, nem a funda penetração de um italiano, nem a 

compreensão ideal de um alemão. Mantém-se na região aérea das 

concepções imaginativas, dando corpo a quimeras e sonhos infantis.
386

 

 

 

Mas, qual é, em última análise, a relevância desse enfoque? Para responder a isto, 

temos que retomar alguns dos conceitos que atrás convocamos e, em particular, os de “nação” 

e de “nacionalidade” nas especificidades portuguesas. Conforme análise do historiador 

Fernando Catroga, os estudiosos de Martins e, especialmente do sebastianismo, 

escamotearam, amiúde, que a etiologia da manifestação, ao remeter para as condicionantes 

étnico-culturais, é igualmente indissociável da resposta dada ao grande problema da época: o 

que é uma nação?
387

 Ora, a resposta martiniana não pode ser dada sem se levar em conta a 

resposta à outra questão, afinal ainda mais prioritária: o que é uma nacionalidade?  

Na verdade, conforme o autor do Febo Moniz amiúde explicou, os portugueses 

formaram uma nação pela história, pela vontade coletiva, por uma coesão orgânica e não pela 

etnicidade. Deste modo, constituíram uma nação, mas nunca foram uma nacionalidade, 

porque são produto de uma mistura e não de uma raça exclusiva.
388

 Em Política e Economia 

Nacional (edição de 1885), talvez tenhamos a exposição mais clara de ambos os conceitos, 

precisão que não é independente do seu esforço para que os críticos compreendessem a 

definição do sebastianismo que sustentava:  

 

Nação – é aquele grêmio de homens que adquiriu coesão orgânica, 

tradições, hábitos e vontade ou consciência comum, quer na sua constituição 

os fundadores tivessem, quer não tivessem afinidade étnica, e quer até 

ocupassem ou não ocupassem um local adequado. 

Nacionalidade – é aquele agregado de homens a que uma tradição de 

ascendência comum dá uma base etnogênica.  
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Deste modo, houve, há e haverá nações que não são nacionalidades; 

assim como abundam as nacionalidades que não têm, que até não podem ter, 

a vida autônoma própria das nações.
389

 

 

Explique-se o nexo entre ambas as caracterizações, a fim de se precisar o 

posicionamento de Martins, num debate inaugurado por Alexandre Herculano: a gênese 

“voluntarista” e, portanto, política, de Portugal como nação, enquanto momento ascendente da 

sua história: 

 

(…) a nação portuguesa foi, como tal, o fruto de actos da vontade de certos 

homens; porque à gente lusitana se agregaram, pelo norte, os galegos, onde 

corria muito o sangue suevo, pelo sul, os turdetanos, onde corria muito 

sangue berbere, e a população formou-se da combinação dos três grupos; 

porque, finalmente, nem o habitat dos celtas da Lusitânia correspondia a 

uma unidade geográfica, adequada a manter independente a vida da raça, 

nem as fronteiras, delimitadas pela política, a uma expressão territorial que 

nos pusesse ao abrigo das influências incessantes, imperiosas, multiformes 

do estrangeiro.
390

 

 

 

Não por acaso, contra o determinismo étnico, convocou o peso da vontade coletiva na 

edificação dos modos mais concretos como a evolução histórica se realiza como história. Na 

linha de Herculano, retomou a tese segundo a qual Portugal como nação se forjou pela 

“vontade” de “alguns homens” e, depois, pela “contiguidade” da vontade de viver em comum, 

e não pela “consanguinidade”: 

 

Portugal foi uma nação como a Judeia, e um império como Roma. E assim 

como, no íntimo fundo das manifestações romanas, aparece entre nós o 

lusitano, ou celta. Mas, da mesma forma que o acto da consciência alargou, 

para fora da esfera natural da raça, a esfera política e social de Roma, assim 

também sucedeu a Portugal. A nação não foi um produto simples das 

qualidades naturais; a sua história não é apenas um desenvolvimento 

orgânico ou impessoal: é uma sucessão de atos voluntários, de planos de 

estadistas.
391
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Porém, o seu povo não possui uma origem étnica exclusiva, pois é formada por 

diferentes componentes étnicas. E se essa amálgama se manteve ativa e consensualizada 

quando dominou um querer coletivo forte – desde D. Afonso Henriques às Descobertas – com 

a crise que estas provocaram, simbolizadas em Alcácer Quibir, a nação começou a 

desagregar-se, emergindo a etnicidade e, dentro destas, as características mentais do seu 

elemento mais forte: o céltico. Em certo sentido, a nacionalidade, que esteve subsumida pela 

“vontade coletiva” que conduziu à formação de uma nação passou a sobredeterminar a 

mundividência portuguesa. E é a esta luz que deve ser entendida a afirmação martiniana 

segundo a qual o sebastianismo é a “prova póstuma da nacionalidade”, comumente (mal) 

entendida como “prova póstuma da nação”.  

De onde também se diga que só por falta de contextualização se poderá concluir que, 

em Martins, existe uma visão positiva de tudo o que o sebastianismo era sintoma. Por outras 

palavras, indo ao âmago da sua análise, facilmente se constatará que ele o enxergou como 

uma preocupante vitória da natureza sobre a história e a política. Ouça-se o nosso autor:  

 

Nem só a lenda de D. Sebastião prova isto; porque já observamos as 

manifestações do ingênuo amor da natureza, o entusiasmo cândido do 

heroísmo, a sentimentalidade nebulosa da poesia. Para nós, o Sebastianismo 

é uma prova póstuma da nacionalidade. Na hora das agonias derradeiras, os 

soluços violentos do povo traziam aos lábios a voz íntima, e proferiam de 

modo eloquente e altissonante o pensamento natural orgânico. Como nos 

terremotos geológicos, a revolução das lavas subterrâneas repelia as camadas 

superiores, levantando-as e separando-as; e punha a nu ossatura dos granitos, 

vomitando uma golfada de lume vivo.
392

 

 

 

O fundo etnológico céltico eclodiu no momento em que a força coletiva que suportava a 

nação começou a debilitar-se e, com ela, a visão mais racional e pragmática do mundo. A 

eclosão do “fogo céltico” das entranhas da nacionalidade constituiu um argumento novo – 

mas, conforme já vimos, ditado pela conjuntura do debate ligado às teses sobre as raças 

arianas e respectivas misturas nacionais – na construção do sebastianismo em Martins. 

Atente-se a estas ponderações: 

 

Mas, por que motivo, se no fundo íntimo da alma nacional ardia esse fogo 

céltico, as suas manifestações foram sentenciadas a ser por tal forma 

indecisas, quase obscuras, nas épocas ordinárias da vida? Por que apareciam 

apenas, ou nos tipos excepcionais (Nuno Álvares, D. João de Castro), ou nos 

momentos de crise – crise de entusiasmo, como quando nos lançávamos ao 

Mar Tenebroso, ou de desespero, como quando afundávamos no 
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messianismo tumular? Por que fora a vida da nação uma existência pálida, 

incolor, sem carácter acentuado, nem fisionomia bem definida? Por que 

foram, nos melhores dias, os seus grandes homens como os heróis de 

Cartago, ou como os imperadores da Assíria? E a sua religião, como o culto 

africano dos deuses da Orgia? Por que não pudera, finalmente, uma raça que 

tanto sentia agora o seu gênio, construir uma história, e instituições e 

religiões próprias desse gênio, como na Irlanda, na Escócia ou na 

Bretanha?
393

 

 

Indagações pertinentes. E, se ousarmos levantar possibilidades de resposta, em cima 

do pensamento martiniano, teremos que considerar os limites da componente céltica em 

Portugal. À exceção das ilhas britânicas, onde se manteve, em Portugal, bem como em outros 

territórios que passaram por invasões de povos, houve um “atrofiamento” do desenvolvimento 

espontâneo da cultura céltica.  

Por outro lado, é com a exposição deste longo painel que se entra no quadro evolutivo 

da “história de Portugal”. Nesta ordem de ideias, o fastígio da nação somente pôde ocorrer 

quando a vontade coletiva se transubstanciou em “povo”, mediante a assunção da pertença a 

uma comunidade de destino, degrau superior de sociabilidade que se foi erguendo sobre a 

etnicidade. Daí, também, que tenha sido nessas conjunturas que emergiram os “grandes 

homens” que melhor revelaram a idiossincrasia desse povo. Foi assim com Virgílio, na velha 

Roma, e foi assim com Camões, no caso português. Contudo, entre os dois, registre-se esta 

diferença: “os Lusíadas cantam um passado, e são um epitáfio. A Eneida era uma apoteose, 

cantando uma aurea saecula, a idade presente, Augusto César, filho dos deuses...”
394

  

Camões narrou o desfecho de um período áureo e de grandezas já passadas. Seu canto, 

portanto, constitui um “epitáfio”. Com a erupção da etnicidade, possibilitada pela quebra da 

força psicológica e coletiva que sustentava o ânimo e o consenso nacionais, a história se 

transfigurou em mito, metamorfose tanto mais onírica quanto ela objetiva a índole do 

elemento étnico que dominava o hibridismo constitutivo do “povo”. E, com Alcácer Quibir, 

um ciclo decadente, descenso que, três séculos depois continuava. Daí que o autor do 

Portugal Contemporâneo escrevesse: 

 
A alma lusitana, ingênua na sua candidez – tombado agora por edifício 

imperial, desconjuntado e condenado o sistema de ideias patrióticas que 

desde o XVI século tinham dado a vida à nação – rebentava em soluços, 

buscando no seio da natureza, onde se acolhia, uma salvação que não podia 

esperar mais das ideias, dos sistemas, dos heróis, nem dos reis em quem 

tinha confiado por dois séculos. A obra temerária dos homens caía por terra; 
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e o povo, abandonado e perdido, abraçava-se à natureza, fazendo do lendário 

D. Sebastião um gênio, um espírito – e da sua história um mito.
395

 

 

Assim, perante o enfrentamento do querer coletivo, em boa parte devido ao desvario 

das elites políticas, só restava ao povo voltar-se para uma esperança de fundo messiânico, 

reavivado pelo trauma de um acontecimento histórico decisivo. Por consequência, é lógico 

que, para Martins, o sebastianismo significasse uma desistência da história, ou melhor, fosse 

“uma manifestação do gênio natural íntimo da raça, e uma abdicação da história. Portugal 

renegava, por um mito, a realidade; morria para a história, desfeito num sonho; envolvia-se, 

para entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperança messiânica.”
396

 Projetava-se no 

sebastianismo, ou melhor, numa impossibilidade, a possibilidade de uma vitória contra os 

males que os afligiam. Ora, para reforçar este lugar da crença, D. João de Castro – o 

“apóstolo” do sebastianismo – utilizou todo o material disponível no universo religioso de 

então que pudesse reforçar a crença: “invocava as Sibilas e os Santos Padres, os Evangelhos e 

o Apocalipse, para demonstrar que D. Sebastião viria salvar Portugal; e nenhum dos apóstolos 

via que o messianismo sebastianista se tornava um milagre e uma esperança fúnebre.”
397

 

Na retrospectiva de Martins, Portugal tinha começado a ser o “enfermo do Ocidente” 

em Seiscentos, porque 

 

Um tal estado de morbidez psicológica é o caráter mais geral da última 

geração do XVI século, e é por isso que a figura de D. Sebastião, em quem 

renasciam anacronicamente os ideais do misticismo heróico de outras eras: 

de D. Sebastião que foi um Nuno Álvares póstumo, encerra a galeria dos 

homens, típicos, e completa o quadro de estudos que tracei para ir 

aproveitando o tempo que ainda me for dado viver.
398

 

 

Numa de suas últimas obras, retomou as suas reflexões revisitando o que tinha escrito 

sobre Luís de Camões no início da década de 1870. Nesta segunda versão, publicada em 

1891, assiste-se à projeção do amadurecimento da sua interpretação do sebastianismo. 

Naquele texto, acrescenta que Camões teria assistido à partida de D. Sebastião para África aos 

25 de junho de 1578. E, ao voltar, para casa, teria começado um novo trabalho, de onde 

traduziria os mistérios do inconsciente coletivo, com uma ênfase que não tinha no texto de 

1872: sua obra “a epopeia de África, a Sebastianeida; Portugal ressuscitado pelo heroísmo de 
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um rei, a Pátria, cabeça do mundo reconquistado para a fé; a glória imensa, uma infelicidade 

incomparável, outra vinda de Cristo à terra, encarnado na figura deste rapaz coroado que, para 

muitos passava por doudo”.
399

  

 O desfecho daquela aventura não foi o esperado: “dois anos mais, e ao mesmo tempo, 

em 1580, Portugal e Camões caíam na terra fria de uma sepultura. Expirando, tinha o poeta 

sequer a amarga consolação de acabar com a pátria. ‘Morro com ela’, disse, e finou-se”.
400

 

Publicado a partir da assunção de uma atitude crítica face às comemorações camonianas
401

, 

Martins reatualizou preocupações antigas com o fim de suscitar analogias entre a crise do 

passado, quando este foi presente, e a crise de Portugal nas últimas décadas de Oitocentos: 

 

Neste acabar de século, repito, por tantos lados semelhante ao fim fúnebre 

do século XVI, quando morreram Camões e Portugal, o vivo desejo da 

minha alma é que, se efetivamente está morta a esperança inteira e temos de 

abandonar a ideia de voltarmos a ser alguém digno de nome vivo sobre a 

terra, este livro seja como um ramo de goivos deposto no altar do poeta que, 

morrendo com a pátria, lhe cantou o glorioso passado, legando-nos o 

testamento de um futuro não cumprido.
402

 

 

Por isso, não deve surpreender que a leitura martiniana do sebastianismo seja 

inseparável da sua hermenêutica acerca da decadência da nação portuguesa. Com efeito, foi 

no contexto desta preocupação que a temática sebástica ganhou uma expressão em metáforas 

psico-organicistas que atingiram o zênite da sua aplicabilidade. Deste modo, a inteligibilidade 

do debate emerge em seu equacionamento na média duração de uma tendência que dará 

origem ao advento do intelectual como “perscrutador e anatomista do corpo (e da alma) da 

nação”, a fim de entender mais cabalmente “a proliferação de metáforas orgânicas no seu 

diagnóstico, sendo as mais comuns àquelas que conotavam a decadência e o pessimismo – 

“morte”, “cadáver’, “suicídio”, “loucura”, “putrefação”, “degenerescência” (Morel), “crise”, 

“nevrose”.”’
403

 Neste horizonte, e ainda em consonância com as observações de Fernando 

Catroga, não espanta o nexo que Martins fez entre decadência e sebastianismo, porque:  
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Sebastianismo e decadência eram, assim, irmãos siameses, e só com a 

extinção de ambos a Pátria, essa ‘ideia culminante que exprime a coesão 

acabada de um corpo social’, poderia inverter o caminho onírico do seu 

destino, fugindo da região dos mitos e da poesia para a terra dos homens, de 

onde há muito havia partido, para viver numa espécie de utopia regressiva, à 

espera de uma repentina, milagrosa, mas sempre adiada regeneração.
404

 

 

E, à guisa de fechamento desta sintética incursão no universo martiniano, pode 

concluir-se que o seu discurso foi um passo decisivo para a transferência do fenômeno 

sebástico para o campo da análise das representações míticas. Caso talvez singular pela sua 

longevidade, o mito sebastianista tem revelado uma evidente capacidade de metamorfose e de 

redefinição, sobretudo quando a sua sobrevivência se consubstancia em expectativas de fundo 

messiânico. Assim sendo, o sebastianismo é, também, uma manifestação específica da velha 

tensão entre a história e o mito.  
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CAPÍTULO 4 

A DEPRECIAÇÃO REPUBLICANA DO SEBASTIANISMO EM PORTUGAL 

  

A abordagem que se segue tratará dos novos sentidos dados ao sebastianismo, em fins 

do século XIX, pelos republicanos portugueses que, inspirados no positivismo, no 

cientificismo e no anticlericalismo, perceberam que aquela componente cultural poderia ser 

explorada, metaforicamente, como um eloquente exemplo e sintoma do atraso do país. 

Recordemos que uma das principais críticas recebidas por Oliveira Martins adveio daqueles 

que, imbuídos de um pensamento positivista (Bulhão Pato, Teófilo Braga, Carlos Lobo 

d´Avila e Augusto Rocha), acusaram-no de “fantasista” por ter dado grande destaque à 

temática em sua História de Portugal (1879).
405

 Esta linha de pensamento foi continuada por 

alguns publicistas republicanos que, no afã de instaurarem uma nova ordem política e social, 

não mediram esforços no sentido de romper com as heranças do passado histórico que 

consideravam fruto anacrônico da fase teológica que a evolução do espírito da humanidade, a 

caminho da sua definitiva positificação, estava finalmente a ultrapassar.  

E, neste sentido, a imagem do “sebastianista” foi tomando um novo corpo, pautada por 

uma dupla leitura: por um lado, ele continuava a ser abordado como um fenômeno de 

superstição e lenda cada vez mais visto como um passado “folclorizado” e que, por isso 

mesmo, aparentemente não mais incomodava; e, por outro lado, uma outra que, apropriando-

se dos referenciais acima apontados, despia-o, porém, do caráter mítico (e místico) e dá-lhe 

um tratamento balizado num fundo teórico-científico. Na verdade, as imagens de D. Sebastião 

e do “sebastianista”, bem como a definição do sebastianismo iriam ser patologicizados sob 

uma inspiração direta das teorias positivistas
406

, dos discursos da psiquiatria e, sobretudo, da 

influência da Antropologia Criminal
407

, compartilhando, por isso, os debates acerca das 

fronteiras existentes entre o normal, anormal e o patológico.
408
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Neste contexto, a popularização da imagem dos “sebastianistas” foi sendo exposta 

como um objeto caricatural e uma contra-imagem para os críticos da sociedade portuguesa de 

então. E um bom exemplo disso encontra-se na obra Das Loucuras e Manias de Portugal: 

estudos humorísticos (1871)
409

, de Júlio Cesar Machado (1835-1890). Aqui, entre a forma 

satírica e cômica, fez um apanhado das “loucuras” e “manias” dos portugueses, tipificando 

“os doidos”, “as doidas”, “os idiotas”, “os furiosos”, “os enguiços”, entre outros.
410

 E, não por 

acaso, também deu relevo caricatural aos “sebastianistas” e, em particular, a D. Sebastião, 

citado em dois momentos da obra. Num capítulo sobre os “feitiços”, afirma: 

 

Até se conta que D. Sebastião está ainda hoje a dormir no fundo do mar, por 

lhe haverem dado feitiço; que as proas dos navios que vão passando lhe 

quebram de tempos a tempos um pedaço do tecto do palácio em que ele está 

guardado; que acorda nessas ocasiões, estende os braços, quer chamar, mas 

lhe tapam a boca para que não grite, e ele adormece outra vez... 

As vozes do povo são, nestas crendices, o grande oráculo.
411

 

 

 

Porém, além dos efeitos do “feitiço”, a narração afirma, igualmente, que o jovem rei 

não pôde escapar à sua “sina”, lamentos já entoados nas “trovas” (de Bandarra) e em outros 

textos antigos:  

 

As trovas dizem-na às vezes; concertos na eira à desgarrada, cantigas do 

fado à guitarra; e no mar principalmente, onde os descantes são quase 

sempre fatídicos; lá se diz na Crônica de D. Sebastião por Fr. Bernardo da 

Cruz que na expedição de África um tal músico chamado Madeira foi pelo 

mar cantando à viola a el-rei um romance que dizia: ‘ontem eras rei e hoje 

nem casa tens’, trova em que vinha saindo a sina, e que fez tal impressão nos 

ânimos que logo se lhe disse que mudasse para outra mais alegre.
412
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 Neste sentido, uma atenção especial deve ser dada a Teófilo Braga (1843-1924). 

Importante intelectual e político, paladino do movimento positivista português
413

, tratou de 

um amplo campo de estudos ligados à etnologia, à compilação erudita
414

, à história, à 

literatura, à sociologia, à política, tendo por último objetivo caracterizar a evolução histórica 

do “povo português e seus costumes”.
415

 Por isso, não deixou de participar na discussão em 

curso acerca da gênese da nação. 

Sua tese sobre a nacionalidade fundamentou-se na preponderância da chamada raça 

“moçárabe” (1871).
416

 Mas, nos estudos posteriores, não deixou de inserir, também, a 

componente céltica – o que justifica, em parte, a correspondente do sebastianismo através da 

tradição céltica do rei Arthur e da Ilha Encoberta –, tese que, depois, perderia fôlego. Em O 

Povo Português e seus costumes (1885), no tópico “superstições populares portuguesas”, 

convocou a temática sebástica, afirmando tratar-se de uma longa tradição popular de espera 

(as ilhas encantadas, Alcácer Quibir, o Quinto Império, o Brasil, a Pedra Bonita), assente na 

crença segundo a qual “D. Sebastião está na Ilha Encoberta, donde há de vir num dia de 

cerração, montado num cavalo branco.”
417

 Ora,  

 

o povo ficou esperando pela vinda do rei D. Sebastião, desde que D. João IV 

não satisfazia as suas esperanças. Os Jesuítas continuaram a elaborar as 

profecias de Bandarra ampliando-as no sentido do Quinto Império, que seria 

o Brasil, para onde queria levar D. João IV, ou a união de Portugal e 

Espanha pelo casamento do príncipe D. Teodósio com a filha do rei de 

Espanha. A persistência da seita sebastianista no Brasil, como se viu em 

1838 em Pernambuco, na aldeia de Pedra Bonita no alucinado João Antonio, 

que levantou o povo anunciando a vinda do monarca, provém da antiga 

esperança da independência ligada à fundação de um grande império.
418

 

 

Ao que nos interessa neste momento, visto ser muito abrangente a produção de 

Teófilo, é pensar que a sua temática sebástica acaba por remeter para uma “construção” – ou 

melhor, para “construções” –, cujas motivações tinham um cariz político-ideológico 
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propulsado pelos interesses jesuíticos e monárquicos. Consequentemente, a análise do 

fenômeno é coerente não só com os seus preconceitos positivistas, mas também com o 

republicanismo radical que deles inferia e à luz do qual a herança sebástica não representava o 

melhor que, no passado, poderia ser eleito como precursor do futuro progressista que, contra a 

decadência, prognosticava para Portugal. Portanto, como sintetiza Freitas Branco,  

 

precisamente esta dedução implícita em toda a obra, mais claramente nas 

curtas passagens em que critica o catolicismo como pilar do sistema–, o 

autor com o seu quadro da etnogenese do “povo português” inverte os 

termos ideológicos dominantes sobre o papel do poder monárquico, 

mostrando que o “povo português” tem todo um passado recuado a 

desbravar (a tradição), todo um caminho percorrido como nação (a história) 

e um conjunto de atitudes (o caráter nacional), cujo estudo científico (ciência 

como fonte de conhecimento) permite elaborar a trajetória própria da 

evolução em todos os campos da atividade humana (a ideia de progresso).
419

 

 

  

 Teófilo é um dos bons exemplos acerca da estratégia de alguns republicanos para 

desmistificar a figura de D. Sebastião, trazê-lo para a seara dos humanos e, justamente em 

cima de sua condição humana, desmontar as especulações sobre a sua imagem mítica. O 

propósito era compreender os motivos do desastre de Alcácer Quibir e, por fim, romper com a 

crença ou tradição sebastianista, pelo menos na perspectiva (mística) abordada até então. E 

esta campanha teve grande repercussão desde os fins do século XIX até à emergência do 

Estado Novo português (1933), conjuntura em que se procurou resgatar a dimensão mítica de 

D. Sebastião, associando-a a uma nova leitura do sonho imperial.
420

 

Deste modo, entende-se por que é que os anos que antecederam à implantação da 

República em Portugal, a despeito da tentativa de recuperação do menino-rei por parte da 

historiografia liberal, não foram anos felizes para a personagem mítica e histórica de D. 

Sebastião. Como exemplo emblemático de uma inspiração psico-fisiológica, convocada para 

denegrir a imagem do rei infausto, temos a (re)leitura inserta no periódico republicano do 

Porto A Voz Pública (11 de novembro de 1893), por um tal Minusculus: 

 

D. Sebastião, francamente, era muito mal feito. 

A mão direita era maior do que a esquerda, o braço direito tinha mais 

comprimento do que o esquerdo, o tronco desde os ombros até a cintura era 
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desproporcional, curto e curvado; da cinta aos joelhos era muito esguio; a 

perna e pé direitos eram maiores que os esquerdos e os dedos dos pés, que 

deveriam ser desiguais eram quase iguais. 

Tinha um calo grande no dedo mínimo; faltava-lhe, na maxila inferior, um 

dente que lho tirou Sebastião Netto; o beiço era grosso da parte direita, e as 

pernas alguma cousa tortas. 

Outros característicos o distinguiam, que não eram senões – e que, todavia, 

eram muito seus – por exemplo, possuía um sinal pardo e cabeludo no 

ombro esquerdo e outro preto do lado direito, e várias sardas levemente 

notadas no rosto e mãos. 

Fisicamente não era, pois, um acerto...
421

 

 

 

Outra observação, ainda importante, em relação à citada coluna, é que ela vem reforçar 

a tese de que o sebastianismo se reconstrói, também, a partir da convocação regular de 

“histórias passadas”.
422

 Ora, queremos dizer com isso que, a depender dos interesses políticos, 

literários e históricos, os autores municiam-se de diferentes relatos que fazem parte da vasta 

“história sebástica”. Esclarecendo melhor: no texto citado anteriormente nos deparamos com 

a reapropriação de um trecho de um manuscrito antigo do século XVIII, de autoria anônima, 

intitulado Conjecturas do Incoberto e grandeza de Portugal (1784).
423

 Lido à luz dos 

interesses políticos do presente, foi usado para apresentar um conjunto de “anormalidades”, 

mediante as quais a imagem negativa de D. Sebastião suscitava analogias que impulsionavam 

a crítica à instituição monárquica portuguesa. 
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Devido à crescente hegemonia do paradigma organicista, acentuou-se, de fato, a 

patologicização do fenômeno, incluindo o da personalidade do seu primeiro protagonista. Em 

trabalho recente, Mário Saraiva afirma mesmo que, a partir de fins do século XIX, houve um 

alargamento do entendimento das “doenças” de D. Sebastião. Se, até então, atribuía-se alguns 

dos seus insucessos – inclusive matrimoniais – à sua “uretrite”, a partir de 1894, com a 

publicação do Doutor Minerva (de Manuel Bento de Sousa)
424

 foi-lhe postumamente 

diagnosticado um “complexo de doenças do foro neurológico e psiquiátrico, que passaram a 

carregar de aí em diante a memória do desventurado rei”.
425

 Por outro lado, foi-se igualmente 

juntando, em fins do século XIX, a problemática rácica e sua interpretação acerca do 

“carácter” do português.
426

  

Foi ainda neste período que surgiu, na produção do então republicanizado poeta 

Guerra Junqueiro (1850-1923), um olhar crítico ao enigma sebástico. De textos como “Como 

se faz um monstro”
427

 – onde expõe os males da educação jesuítica –, ao poema Pátria 

(1894), colocou, sob a inspiração e influência de Lombroso, “a enigmática figura do Doido 

em violentas imprecações contra os reis da dinastia brigantina, representados numa galeria de 

retratos, acusando-os dos males da Pátria”.
428

 Outra imagem é apresentada em A Pátria 

veiculada numa linguagem imbuída de referências psíquicas, literárias e históricas:  

 

Em seus castelos e palácios rendilhados, 

Sôbre leitos de arminho e veludo e brocados, 

Desfalecera o velho herói, caduco já. 

Mas bravo ainda, e por vezes nas veias, 

Acorda-lhe o sangue, alvorando epopeias... 

Num ímpeto de febre, aceso, arrebatado 

Na visão deslumbrante e, fulva do passado, 

Ergueu-se um dia, louco e triste, alma quimérica, 

Olhos em brasa a arder na face cadavérica... 

(...) 
Entre as carnagens do combate desvairado, 

Já trucidado, espotejado, aniquilado 
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Seu exército louco, – oh sonho louco e vão! – 

O calmo herói, noite no olhar, gládio na mão 

(...) 
De lançadas crivado o arnez, crivado o peito 

Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo! 

Levaram-no depois sem acordo e cativo. 

Meio século preso e débil... De repente, 

Num assomo de fúria e de cólera ardente,  

Partiu grilhões, abriu ergástulo fatal 

E voltou livre, livre! ao seu torrão natal!... 

Mas então, oh tristeza, oh desonra, oh degraça! 

Feras do mesmo sangue, homens da mesma raça 

Envenenaram-no!...
429

 

 

 Trágico desfecho de uma história retomado pela poesia, cujos argumentos, utlizando-

se dos recursos da ciência e da psico-fisiologia, estavam em consonância com os discursos, 

para os quais, ser verdadeiramente “patriótico” era ser “republicano”. Por isso, constituiu-se 

uma linha de pensamento que buscava exorcizar o “fantasma” do sebastianismo, trazendo-o 

ao campo da história, da ciência e do debate político. Este processo de exorcização visava 

justamente remover da pátria portuguesa a possessão sebastianista, atitude clara nos discursos 

de alguns militantes do partido republicano português (como o será dos brasileiros). É que a 

imagem mítica do rei D. Sebastião foi sendo concebida como um excesso numa época de 

valorização da racionalidade e do progresso indefinido. A luta que se travava por parte de 

alguns autores, conforme vimos a partir dos exemplos atrás expostos, era também uma 

tentativa de apagar os rastros, e, como afirmou Bragança de Miranda, “o programa do século 

XIX que venceu é, em primeiro lugar, um programa de redução dos fantasmas, da sua 

‘destruição’”.
430

  

A metáfora do “espectro passadista”, lançada à sociedade portuguesa (questão já 

explorada por Oliveira Martins), foi muito bem analisada pelo ensaísta Antônio Sérgio, no 

início do século XX. Sérgio, um dos principais críticos do sebastianismo, inspirado na peça 

Espectros (publicada em 1881, pelo dramaturgo norueguês Henrik Johan Ibsen), deu-nos uma 

ideia clara sobre a relação entre a noção “fantasmagórica” e um “passado” que precisava ser 

rompido em nome de “uma nova educação e de uma nova história”.
431

 Apropriando-se da fala 
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da personagem Madame Alving, afirmou que os espectros eram coisas que “mais não vivem 

mas que nem por isso deixam de estar presentes em nós mesmos, e de quem nunca 

conseguimos libertar-nos (…) parece-me que a terra está cheia de espectros, e que são tantos 

como os grãos de areia no oceano.”
432

 Por esta linha de pensamento, o autor da Interpretação 

Não Romântica do Sebastianismo concluiu que o fantasmagórico não estava apenas nos 

indivíduos, mas na própria sociedade, já que “o tema real da peça não é a doença hereditária 

de um indivíduo são as doenças hereditárias da sociedade.”
433

 Sua crítica estava lançada a 

Portugal e ao seu descaminho desde o século XVI, uma observação coerente com os debates 

de fins do século XIX e inícios do século XX e que retratava o prolongamento de um 

“acúmulo de angústias”. 

Portanto, se houve uma leitura positiva e até patriótica da temática sebástica, o certo é 

que, na segunda metade do século XIX, ampliou-se o processo de sua negativização, através 

de uma interpretação depreciativa do rei D. Sebastião
434

 e, sobretudo, do sebastianismo, 

mediada por hostes racionalistas e cientificistas, que buscavam expurgar esta componente 

espectral e passadista da cultura portuguesa. 

Contudo, esta digressão em torno do “fantasmagórico” só terá a devida validade, neste 

trabalho, se for exercitada em consonância com uma experiência mais concreta: os primeiros 

anos da República brasileira (1889-1897). É que, a partir da análise de textos de alguns 

publicistas, poderemos perceber melhor os novos sentidos dados e o que os mobilizavam a 

uma recorrência do “uso” dos termos a partir daquela experiência histórica
435

: os publicistas 

portugueses mais radicais, que viam o Brasil como um “espelho”
436

 e que não poderia ceder 

ao “fantasma” ameaçador do sebastianismo (restauração monárquica); já para os brasileiros, 

nomeadamente os “jacobinos”, expurgar o sebastianismo passava por uma reavaliação da 

própria história brasileira em sua relação direta com Portugal. Em ambos os casos perpassava 

a problemática dos “demarcatórios identitários”
437

 e a necessidade de romper com o 
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paradigma do rei ausente e salvador – imagens de uma anacronia a ser definitivamente 

ultrapassada. 

Portanto, textura-se outra forma de atacar o regime através da compartilhada eleição 

de um alvo, cujo malefício o acontecimento no Brasil, logo após a instauração do regime 

republicano (15 de novembro de 1889), tinha ampliado. É neste sentido que, para os 

republicanos, D. Sebastião foi sendo representado como “um degenerado, vítima infeliz da 

endogamia monárquica que, para manter os privilégios de uma família, contraria as leis da 

natureza, e da promiscuidade gera degenerados deste calibre.”
438

  

 

4.1 Ecos da República brasileira  

 

As últimas décadas do século XIX assistiram ao impulso da emigração portuguesa 

para o Brasil gerada por fatores que vão desde a crise econômica enfrentada por Portugal, a 

crise política e a perseguição a alguns indivíduos partidários da República e ácidos críticos da 

monarquia
439

, até aos atrativos que o Brasil passou a oferecer: condições econômicas 

interessantes, apoio governamental à política de emigração para substituição da mão-de-obra 

escrava, recém-libertada com a Lei Áurea de 13 de maio de 1888. A estas razões sociais tem 

de se acrescentar, no que respeita a alguns indivíduos mais politizados ou perseguidos, a 

instauração da República, em 1889, no outro lado do Atlântico
440

, para onde suas tomadas de 

posição, de expectativas e esperanças republicanas, foram lançadas. Ao fazerem isso, seus 
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discursos estavam pautados por uma perspectiva de ruptura e pela “vontade” de instaurar o 

novo espelhado na experiência republicana brasileira.
441

  

Neste sentido, o enredo sebástico será retomado e utilizado como a metáfora do 

“velho”. E é perceptível, à luz de alguns escritos, que o sebastianismo foi ganhando foros de 

espectralidade a percorrer a esfera atlântica luso-brasileira, sobretudo, no momento em que o 

imperador D. Pedro II partiu para o exílio, em 1889 (e, depois recrudescido com a sua morte, 

em dezembro de 1891)
442

, quando os tentames para se preencher a sua “ausência” tornaram-se 

um mote político para os opositores mais ferrenhos a uma possível restauração monárquica. 

O processo de legitimação do governo republicano brasileiro não foi pacífico. Desde o 

golpe militar, de 1889, até 1897, a nova república passou por vários momentos de 

instabilidade: a “a guerra civil” (1891-1893); a Revolta da Armada (1893-1894); a Revolução 

Federalista (1893-1895); e o conflito de Canudos (1896-1897), entre outras questões 

disseminadas nos campos econômico e social.
443

 Em Portugal, por sua vez, tivemos a crise do 

modelo regenerador-fontista, o ultimatum, a primeira revolta republicana (o 31 de janeiro de 

1891)
444

, questões não menos importantes no desenvolvimento de uma atitude crítica à 

monarquia constitucional.
445

 Ao existir, o seu sebastianismo estava tão mitigado que se 

confundia com um ideal sociopolítico de iminente concretização coletiva. Neste contexto, a 

república “era por muitos vivido como crença otimista e messiânica, sentimento e esperança 

redentora num futuro melhor”.
446

 E era a partir deste tópico, recorrente da apologia do 

progresso e da irreversibilidade da história
447

, que se elegia o que do passado podia ser 
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inscrito como momento precursor do futuro. Logicamente, nessa narrativa não podia haver 

lugar para o sebastianismo propriamente dito. E o exemplo brasileiro aparecia como uma 

espécie de laboratório convocado para o combate que se desenrolava em Portugal. 

A imprensa
448

 representou um papel importante neste debate ao fazer uma leitura 

pormenorizada de determinadas questões mobilizáveis para o diagnóstico acerca do “destino 

pátrio” e do enfrentamento dos problemas do país. Cingir-nos-emos ao Porto, para cuja região 

Eduardo Gonçalves fez uma rica investigação sobre a repercussão da República brasileira, 

destacando,  

 

em primeiro lugar (…), o grupo de sensibilidade progressista representado 

pelos jornais ‘O Primeiro de Janeiro’, ‘A Provincia’, ‘O Dez de Março’ e ‘O 

Commercio Portuguez’. Da imprensa afecta à facção regeneradora, são 

nítidos os exemplos do ‘Jornal de Notícias’ e ‘O Jornal do Porto’. Quanto à 

imprensa republicana utilizamos ‘A Actualidade’ e ‘A Voz Publica’. Por 

último, (…) uma imprensa mais independente face ao poder político (…) ‘O 

Commercio do Porto.’
449

 

 

 

Ainda de acordo com Gonçalves, no levantamento que fez das informações sobre o 

Brasil que chegavam às redações dos periódicos portugueses, há dois pontos a destacar: o 

primeiro, quanto aos jornais, os autores das notícias eram, em sua maioria, brasileiros da 

antiga Capital Federal, o Rio de Janeiro; o segundo ponto diz respeito às informações 

fornecidas pelas agências internacionais de notícias: Havas, Fabra e Reuters.
450

 Tal 

observação é interessante, pois demonstra como, em fins do século XIX, as informações 

advindas do Brasil circulavam com grande intensidade em Portugal e em outros países 

interessados nos desdobramentos do novo regime político brasileiro. Obviamente, deve-se 

considerar, também, que este processo se deu com certa reserva por parte de alguns 

republicanos portugueses, em virtude, sobretudo, do modelo implantado no Brasil, mais 

próximo do norte-americano, que do francês, almejado pelos portugueses.
451

  

Seja como for, a experiência brasileira era vista como impulsonadora do projeto de 

parte do partido republicano português. Como afirma Gonçalves, “sendo o 15 de Novembro, 
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no dizer da imprensa republicana portuense, um golpe fatal na ‘grei monárquica’, constitui, ao 

mesmo tempo, terreno profícuo para a proliferação da propaganda republicana que, após a 

década de 1890, não cessou mais de se desenvolver e minar progressivamente o regimen 

monárquico português.”
452

 

 

4.2 O republicanismo e a imprensa portuguesa
453

 

 

Nas décadas seguintes à Independência brasileira (1822) houve um decréscimo na 

imigração portuguesa, vindo esta a aumentar na segunda metade do século XIX. Segundo 

alguns estudos, a maior parte dos imigrantes portugueses no Brasil era oriunda da região 

Norte, mais precisamente da zona do Minho, donde não ser estranho que haja uma grande 

presença nos contatos através do Porto.
454

 Destaca-se, também, nesta nova migração, a grande 

presença de homens letrados, sobretudo publicistas e simpatizantes da república, que 

acabaram por um ocupar um importante lugar na difusão do ideal republicano entre os seus 

patrícios.
455
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Além do republicanismo como pano de fundo, não podemos esquecer que as novas 

tecnologias como o vapor, o telegrama e as agências internacionais de notícias
456

 

possibilitaram, não só uma maior popularização das publicações e da imprensa – devido, 

sobretudo, ao seu caráter pedagógico
457

–, como fizeram aumentar o intercâmbio de ideias 

entre brasileiros e portugueses, realidade que o fluxo de pessoas, seja em virtude de questões 

econômicas, seja por perseguições políticas, reforçava.  

Enfim, o Brasil se tornou, para alguns republicanos, um palco privilegiado para se 

pensar os problemas de Portugal, funcionando como um espelho, cujos reflexos passaram a 

ser avaliados cuidadosamente por alguns publicistas republicanos, entusiasmados com os 

novos rumos da política brasileira, incluindo algumas figuras então com alguma relevância no 

seio do movimento republicano português.
458

 Por isso, ao resgatar estes sujeitos, pensamos, 

também, em reestabelecer o debate sobre as relações culturais e políticas luso-brasileiras, 

mormente numa conjuntura de efervescência em que os vocábulos derivados de “D. 

Sebastião” vão ser usados como arma de luta político-ideológica dos dois lados do Atlântico. 

Reativa-se toda uma memória histórica
459

, que busca atacar e desqualificar uma realidade do 

presente: os monarquistas e a monarquia. E o investimento feito na denúncia da figura de “D. 

Sebastião”, do “sebastianista” e do sebastianismo surpreende pelas conotações negativas que 

se foram ampliando de acordo com as tensões políticas.  

De fato, a cultura republicana se gestou em Portugal, tanto quanto no Brasil, por 

múltiplos aspectos de difusão e de sociabilidades e, neste sentido, os jornais e o clubismo 

ocuparam um espaço privilegiado. De acordo com Fernando Catroga, o “clubismo” seria uma 

continuação das tradições iluministas, inicialmente sob a influência do Clube Jacobino, já no 

século XIX:  

 

Os republicanos manterão esta prática, tanto mais que ela se adaptava aos 

cuidados de vigilância requeridos pelo secretismo de muitas de suas 

iniciativas. E o peso desta forma orgânica e a sua carga mítica, enfim, 

continuaram a ser tão grandes que o clube, mesmo em conjunturas em que se 
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gozava de uma maior liberdade cívica, continuou a ser o núcleo essencial da 

sua estrutura política.
460

  

 

 

Quanto às expectativas vislumbradas pelos republicanos, afirma Sérgio Matos:  

 

E num ambiente cultural em que dominava o cepticismo e a inquietação em 

relação ao futuro, quando não um olhar negativo sobre a situação do país, 

não surpreende que o republicanismo, embora dividido em correntes e 

grupos muitos diversos e enfermando de algumas das características dos 

tradicionais partidos rotativos, acabasse por tornar-se a alternativa 

possível.
461

 

 

 

Os ares da mudança sopraram a parte da sociedade portuguesa de fins do século XIX 

com a possibilidade de advento da República. Para uma nação que se construiu historicamente 

balizada nos pendões da monarquia tal expectativa não deixava de criar certo alvoroço. É que 

a República constituía uma assombração às monarquias desde fins do século XVIII, com a 

experiência francesa e a propagação de suas ideias pelo mundo, mas o grande impacto, em 

Portugal, foram os ecos da proclamação da República no Brasil, no ano de 1889, logo seguido 

dos efeitos do ultimatum inglês (1890). Estes episódios estimularam imensamente os 

pensadores e publicistas portugueses a refletirem sobre as condições de uma tentativa de 

instauração da República em solo português, o que acabou por ocorrer, no Porto, em 31 de 

janeiro de 1891, com um malogrado desfecho.
462

 

A imprensa exerceu indiscutivelmente um papel fundamental na construção do projeto 

republicano, sobretudo por permitir a exposição de ideias de seus principais representantes 

bem como delinear o campo de atuação do partido em gestação. Portanto, se o partido 

republicano consiste num projeto cujas ideias foram construídas ao longo das últimas décadas 

do século XIX e primeira do século XX, é notório afirmar, também, que a imprensa exerceu o 

papel de eco de suas estratégias. Assim, através de seus articulistas, a sua imprensa foi 

socializando a contraposição à monarquia, atacada por ser sinônimo de “atraso” e de bloquear 

o advento dos “novos tempos”. E foi neste contexto que as implicações sebásticas no Brasil 

também entraram na pugna entre republicanos e monarquistas portugueses. Um bom exemplo 

encontra-se nas páginas de A Voz Pública. 
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4.2.1 A Voz Pública 

 

Respondendo ao intento da nossa investigação, procedeu-se pela análise dos discursos 

de alguns publicistas portuenses, através de suas respectivas participações no periódico A Voz 

Pública, do Porto. Passa por esta escolha, além de uma discussão sobre a República, as 

relações com o Brasil e ainda, talvez o mais importante, uma análise da conjuntura histórica 

brasileira e os discursos “reatualizados” sobre o repertório sebástico.
463

 Ora, o papel da 

imprensa portuense e estrangeira na divulgação do processo republicano brasileiro foi visto 

por Gonçalves da seguinte forma:  

 

(…) se por um lado a imprensa portuense tentou enquadrar nos seus 

alinhamentos políticos os comentários dos jornais estrangeiros aos 

acontecimentos brasileiros, por outro, foi constante a sua preocupação em 

citar os títulos mais credíveis desta imprensa internacional. Diríamos ter 

ainda, a revolução republicana brasileira, uma divulgação intercontinental, 

multiplicando-se não só os interesses da imprensa portuguesa, de que é 

exemplo a portuense, mas também os da imprensa estrangeira, relativamente 

ao evoluir da situação no Brasil.
464

 

 

A Voz Pública
465

 surgiu como uma tentativa de continuidade do jornal A República, 

dirigido por Sampaio Bruno, que, após a malograda tentativa de 31 de janeiro, foi obrigado a 

exilar-se em França. Embora o periódico tenha durado até inícios do século XX (1909), para 

efeitos desta investigação optou-se por se circunscrever à década de 1890, momento em que o 
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consórcio entre a temática do republicanismo, do monarquismo e do sebastianismo teve maior 

relevância.  

Neste sentido, almeja-se tão só entender a leitura que os articulistas do referido jornal 

faziam dos acontecimentos recentes do Brasil em seus primeiros anos de implantação da 

República e, ao mesmo tempo, perceber como se tecia uma releitura do sebastianismo a partir 

dos discursos de dois colaboradores do periódico: Carrilho Videira, que em 1877 viajara para 

o Brasil e lá ficara até 1904, sendo um correspondente, e mantendo uma coluna intitulada 

“Cartas do Brazil”; e José Soares da Cunha e Costa, que escreveu textos bastante lúcidos 

sobre a realidade portuguesa e brasileira, depois reunidas numa coletânea intitulada A Lucta 

Civil Brazileira e o Sebastianismo Portuguez
466

. Além disso, A Voz Pública manteve 

regularmente a “Coluna do Brazil” durante o período em que o editorial ficou sob a 

responsabilidade de Cunha e Costa.  

Recorde-se que, no editorial de 03 de julho de 1891, o periódico faz uma distinção 

clara entre o que compreendia pelos conceitos de “monarquia” e de “república”. A distinção 

básica norteia-se por uma questão de princípios: “a monarquia é a consubstanciação da 

aristocracia, a república é a encarnação da democracia. A primeira tem por base o privilégio, a 

segunda assenta na igualdade.”
467

 A monarquia era, portanto, pautada pela distinção social e 

pela “deificação” de alguns indivíduos, consistindo num “edifício social erguido 

supersticiosamente e apoiado nos privilégios de classe”. Embora a democracia seja entendida, 

também, enquanto um “princípio sagrado”, “inviolável”, as pessoas que iriam exercer tal 

princípio deveriam estar em consonância com a “vontade do povo”, e todas, em tese, deviam 

ser iguais “relativamente ao poder”. Ora, com isto queriam afirmar que os tempos e a história 

exigiam um outro regime político: 

  

Tudo teve sua época; mas tudo o que não for a verdade passará ao museu da 

história, à maneira que se dissipem as ilusões. Não fôra o homem um ente 

racional para negar-se-lhe a faculdade de reformar as instituições e depurar o 

meio social. A veneração pelos reis obedecia a preconceitos que hoje se não 

aceitam; o prestígio do berço acabou, a nobreza do sangue não tem culto, os 

títulos honoríficos são lantejoulas de que ninguém faz caso. De tudo isto se 

deduz que se diluiu o velho edifício da monarquia; pode sustentar-se a 

realeza por uma questão de conveniências, mas o seu valor moral e jurídico é 

nulo. 
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 Houve tempo em que se não podia falar em república, porque esta 

palavra era sinônimo de anarquia ou jacobinismo; hoje só algum áulico de 

má fé é que pretende confundir estes termos; mas com isso provam somente 

que não têm outros meios de defesa senão a mentira, e é ela tão descabelada 

que não surte efeito entre o povo, ainda o mais rude. Hoje a palavra 

República é proferida com afecto porque traduz a aversão ao mal e a 

esperança no bem.
468

  

  

Como já se escreveu, outro publicista importante de A Voz Pública foi, sem sombra de 

dúvidas, o intelectual, editor, escritor e político José Carrilho Videira (1845-1905)
469

, 

personagem de destaque do republicanismo português nas décadas de 1870-1880, sobretudo 

pelo apoio dado à publicação de trabalhos e manifestos relacionados ao movimento 

republicano. Antes de migrar para o Brasil, no ano de 1887, fez parte ativamente de uma das 

facções ou grupo dos republicanos. De acordo com Fernando Catroga, estes três grupos eram: 

“o democrata (guarda avançada dos reformistas); o grupo republicano moderado (legítimos 

representantes de 48) e o grupo federalista, ao qual, pertencia Carrilho Videira”.
470

 

Sabe-se que exerceu a função de tradutor e que foi proprietário da Livraria 

Internacional, de onde foi lançado o semanário republicano O Rebate, de tendência mais 

radical e de onde saiu, também, o Almanach Republicano, entre os anos 1875 e 1886, no qual 

a rubrica “Aos Leitores” era de sua autoria.
471

 Tendo atuado intensamente nos debates sobre o 

republicanismo português, esse pocionamento polêmico trouxe-lhe alguns dissabores entre as 

várias correntes do grupo.
472

 Contudo, há um silêncio quanto a este personagem nos anos 

seguintes a 1887, quando o mesmo, como muitos outros intelectuais e militantes do 

republicanismo português, viajou como imigrante para o Brasil e, de acordo com o amigo 

António Claro, teria trabalhado numa fábrica de calçados, conforme relembra: “fomos ali 

arrastados pelo culto que sempre guardámos à memória de Carrilho Videira que, desde 1892 e 

1894, por lá passou a vida, trocado, por necessidade, o convívio amoroso dos livros pela 
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labuta estrepitosa e movimentada de uma fábrica a vapor de calçado, fundada sob os auspícios 

do Conselheiro Jacobina.”
473

 

António Claro, que também teve que abandonar Portugal, relatou, em suas memórias, 

com certa amargura, os anos difíceis que Carrilho Videira passou no Brasil. Esquecido por 

grande parte dos compatriotas a quem tinha aberto as portas de sua editora para a publicação 

de vários trabalhos que contribuíram efetivamente para a divulgação do projeto republicano 

português.
474

 Ainda nas memórias de António Claro, uma caminhada pelas ruas do Rio de 

Janeiro fez-lhe lembrar, mais uma vez, com certa tristeza, a via “dolorosa” do amigo:  

 

Paramos em frente à porta do prédio e reflectimos nos infortunios daquele 

honrado cidadão que, em Lisboa, senhor de uma livraria de merecida 

nomeada, prestou assignalados serviços às letras e à propaganda republicana, 

para colher os espinhos da ingratidão, da felonia, da intriga e das apodos 

infamantes da jolda de correligionários, que lhe entenebreceram o espírito, 

antes de raro equilíbrio, depois de lhe terem minguado os cabedais com 

publicações, que só aproveitaram aos autores de obras de fancaria, incapazes 

de abrirem as portas de uma duradoura celebridade.
475

 

 

Segundo denuncia e lamenta o nobre colega, Carrilho foi injustamente esquecido pelos 

demais expoentes do republicanismo português. E, a sua vida no Brasil, em termos 

financeiros, parece não ter sido fácil.
476

 Contudo, não deixou de colaborar no jornal A Voz 

Publica, no período que vai de 1891 ao início de 1895, com as suas “Cartas do Brazil”. Em 

1891, já emigrado, em uma de suas “Cartas”, fez a seguinte avaliação da experiência 

republicana brasileira e a sua repercussão na Europa, sobretudo na monárquica, cética em 

relação ao futuro do Brasil: “à medida que o tempo decorre e as novas instituições se 

consolidam, com ordem e progresso, cresce o exaspero dos governos monárquicos, que 

concebiam grandes esperanças de desordens e revoluções, no período eleitoral constituinte e 

durante a organização autonômica dos Estados.”
477

 Ao mesmo tempo, criticava o 

conservadorismo da Colônia Portuguesa no Brasil, mormente através da frase de um amigo de 
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Victor Hugo, Rybeirolles
478

: “o português além dos sentidos comuns a todo o indivíduo tinha 

mais um que era o sentido monárquico.”
479

  

O seu relato procurava mostrar que, no Brasil, a nova situação política estava a 

consolidar-se e não deixava de lançar críticas a D. Pedro II, com a clara intenção de 

desconstruir a imagem que se tinha do ex-imperador brasileiro na Europa. Contudo, com o 

seu falecimento, ocorrido em 05 de dezembro de 1891, aos 66 anos, em Paris, Carrilho 

Videira fez eco da possibilidade de crescer, no Brasil, um restauracionismo com contornos 

sebásticos. Assim, o publicista português aproveitou o espaço de sua coluna para pôr a 

possibilidade de surgir um nexo entre a definitiva “ausência” do rei e o fundo sebastianista 

que também existia em muitos setores da sociedade brasileira, escrevendo, em mais uma 

“Carta do Brazil”: 

 

Os sebastianistas aproveitaram o ensejo que lhes oferece a morte do 

imperador para fazerem a propaganda e arregimentarem as suas forças, por 

meio de comissões fúnebres e varias. 

Dizem por aí à boca cheia que restaurarão a monarquia em dois meses, e que 

todo o mundo lhes é favorável, inclusa a própria República Francesa. 

As colónias estrangeiras do Rio, em sua grande maioria, são adversárias 

irreconciliáveis da República. São elas que ministram para a Europa as 

informações terroristas, o que não tira que se tenham locupletado.
480

  

 

Numa clara articulação com a noção de “ausência” – mito cultural largamente 

explorado pela literatura sebástica portuguesa – Carrilho Videira vai ligá-lo ao universo 

político brasileiro dos anos iniciais da República. Bem vistas as coisas, ele exprimia ideias 

que o meio político-ideológico em que se movimentou propagava, tendo em vista a fixação de 

uma nova forma de nomear o sebastianismo, agora associado ao “monarquismo”. Por outras 

palavras, reativava-se o debate em torno do espectro do “Desejado”.
481

 Verdade seja dita, as 

opiniões de Carrilho Videira e de outros publicistas portugueses, ao se reapropriarem da 

demanda “sebástica”, no Brasil, estavam diretamente lidando também com os problemas 

“reais” enfrentados por Portugal. Por isso, é interessante detectar a existência de uma 

preocupação recorrente com a política brasileira e seus desdobramentos econômicos e 
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políticos em Portugal. Daí que, abordando o debate sobre as finanças (largamente explorada 

também pelo publicista Cunha e Costa), Videira logo em 1892 expressasse seu temor quanto à 

possibilidade de uma “restauração” no Brasil. Algumas mobilizações nas ruas, o silêncio entre 

os políticos alijados do “poder”, algumas matérias de jornais, levaram-no a compartilhar com 

os seus correligionários brasileiros a suspeita de que uma possível “conspiração” restauradora 

estivesse em preparação: 

 

Cumpre, todavia, notar que embora os revoltosos não falassem em 

restauração, na cidade os especuladores propalaram neste sentido toda a 

ordem de disparates e os nobres viscondes, andavam radiantes e exaltados. 

Ao mesmo tempo porém que aqui ocorria esta desgraça os elementos 

sebastianistas de S. Paulo provocavam os republicanos, por meio de 

exequias espaventosas ao ex-imperador, anunciadas em impressos 

inconvenientíssimos e no Pará também agitavam (…).
482

 

 

 Entretanto, nota-se que nos primeiros anos do governo do Marechal Floriano Peixoto 

(1891-1894), o segundo da República, ampliou-se o otimismo do publicista em relação ao 

Brasil. Esta louvação, sobretudo nos desdobramentos políticos e econômicos – como foi 

recorrente nos discursos dos publicistas mais empolgados – fez com que Videira afirmasse 

que o Brasil constituiria um modelo para Portugal. Ora, tudo isto veio servir para sublinhar a 

ideia de que a monarquia portuguesa estava debilitada. Em “Carta” de 09 de fevereiro de 

1892, escreveu que 

 

A realeza, em Portugal, salvo raras excepções, tem escolhido para sua corte, 

os mais dignos companheiros de quem reduziu o país à bancarrota e recorre 

por fim a ignomia de propor a venda das colônias. 

Mas parece que estes muito nobres e ricos fidalgos se não resignam aos seus 

desastres e empregam, com outros ambiciosos sebastianistas brasileiros, 

todos os meios de turvar as águas para pescarem o prestígio e riqueza 

perdidos. (…) 

(…) No dia em que os republicanos portugueses conseguirem organizar um 

grupo assim de convictos, a república ficará para sempre consolidada no 

nosso país. Oxalá que os democratas do norte mirem a este alvo, pondo de 

parte o egoísmo e ambições insofridas dos chefes republicanos do sul.
483

 

 

 

Por tudo isto, as “Cartas” de Videira constituem um importante registro de suas impressões 

sobre o Brasil e, ao mesmo tempo, conforme o mesmo expressa, “um desabafo de 

consciência, um lenitivo para as saudades da pátria, susceptível de todas as prosperidades, 

mas desgraçadamente entregue, há uns vinte anos, a um bando de perversos cínicos que 
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atingiram o máximo nas personalidades de Barjona de Freitas e Marianno de Carvalho. Hoje, 

porém, este arenzel toma um tanto o carácter pessoal, visto que me seria impossível tratar a 

qualquer outro assunto sem falar da minha desgraça”.
484

  

 Desabafo de alguém que se sentia imensamente injustiçado e que teve que se evadir de 

Portugal para viver com imensas dificuldades financeiras no Rio de Janeiro. Mas, logo a 

seguir, sua abordagem recupera o teor crítico da política monarquista brasileira ao afirmar que 

parte dos males que ainda atingia o Brasil advinha justamente da herança portuguesa na 

Capital. Estes traços hereditários criaram, sob os auspícios de D. Pedro II, uma sociedade 

“minada”, com muitos males ainda a serem enfrentados e superados pela jovem República. 

 

 4.2.2 Uma tipologia sebastianista 

 

O elo entre monarquismo e sebastianismo registrado por Carrilho Videira, embora se 

inscrevesse na depreciação deste último fenômeno que tinha levado de Portugal, refletia a 

geminação que os jacobinos brasileiros tinham empolado na sua luta contra o Império e, 

depois, na sua campanha a favor da descrebilização dos propósitos “restauracionistas” e da 

previsível ajuda de boa parte da Colônia Portuguesa, majoritariamente monarquista.  

A denúncia do sebastianismo ganhou força com o exacerbamento da crise da sucessão 

presidencial de 1891 quando o Marechal Deodoro da Fonseca deixou o cargo e assumiu o 

Marechal Floriano Peixoto, o seu vice. Neste sentido, durante o tenso mandato daquele 

presidente, vários dos telegramas recebidos pela A Voz Pública sobre os acontecimentos do 

Brasil forneceram matéria para um dos seus colaboradores elaborar uma tipologia das ações 

dos “sebastianistas” e do “sebastianismo”. Em seu artigo de 14 de outubro de 1893, o redator 

Cunha e Costa escreveu que “os telegramas de origem sebastianista ou mercenária que por 

vias diversas chegam à Europa sobre os recentes acontecimentos do Brasil, constituem um 

capítulo desopilante da história burlesca das tentativas de restauração monárquica em terras 

de Santa Cruz.”
485

 A referência ao conceito “origem sebastianista” não constituiu algo 
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aleatório, pois perpassou vários números do referido periódico. Neste sentido, convém 

perscrutar como os conceitos sebastianismo e “sebastianista” foram sendo instrumentalizados.  

Numa primeira observação, eles remetem para o que seria o núcleo forte da tradição 

sebastianista portuguesa: o passado, o mito, a monarquia, o atraso, o absolutismo, a forte 

educação religiosa, pelo que a resistência monárquica às mudanças em curso era entendida 

como um contrassenso com a história, a ciência e o progresso. Ora, a Terra de Santa de Cruz 

deu um grande passo e não poderia voltar atrás. Por isso, A Voz Pública sentia a necessidade 

de publicizar, junto à sociedade e comunidades portuguesas, os sinais dos novos tempos. Não 

surpreende, assim, que, na perspectiva deste jornal republicano tenha aproveitado a rigor da 

terminologia sebástica no Brasil, para ironizar com a caracterização do tipo, subdividindo-o 

em particularidades inéditas, a saber: o “cômico”, o “político”, o “telegráfico”, o “malcriado”, 

o “francês” e o “ratão”. Vejamos: 

 O “sebastianismo cômico” foi definido por Cunha e Costa a partir dos relatos (ou 

“informações patuscas”) feitas pelos membros da companhia do teatro D. Maria I que 

estiveram em excursão pelo Brasil. Ele enaltece a figura do contra-almirante Custódio de 

Mello, que havia sitiado o porto da cidade do Rio de Janeiro, em defesa da monarquia, no 

curso da “revolta da Armada” (1893). Numa ótica monárquica, os atores narraram, com 

desdém, as baterias do exército republicano brasileiro.
486

 No dia seguinte, em 22 de outubro 

de 1893, retomou-se a discussão sobre o “sebastianismo cômico”. 

 

Mas as da troupe de D. Maria ultrapassam os limites do possível em matéria 

de cômico, de inverossímel e de insulto. Temos, neste jornal, consignado 

várias mentiras dos elogiados discurs nacionais a respeito das peripécias da 

revolução do Rio de Janeiro. 

Faltava este tom teatral à propaganda da imprensa monárquica contra a 

República Brasileira. Mas, felizmente, veio e veio ainda a tempo. 

(...) Julgamos, pois o sebastianismo teatral muito abaixo do sebastianismo 

político, porque este, ao menos, não conseguiu o desejado tratado de comércio 

com o Brasil. 

No entanto, pela própria dignidade de todos os sebastianistas imagináveis, 

devemos exclamar, com o poeta Delille, em face dos atores do D. Maria: onde 

o sebastianismo se foi esconder! 

Em que ruins bocas andas tu, oh Brasil!
487
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Há outra matéria sobre o “sebastianismo cômico” que tratava de algumas atrizes que 

também haviam feito troça dos bombardeios do Rio de Janeiro bem como do próprio 

Brasil.
488

 Já no dia 21 de novembro de 1893 circulou a informação de que o marechal 

Floriano Peixoto havia entregado as credenciais ao Conde de Paço d´Arcos
489

 o que 

significava o rompimento das relações diplomáticas entre Brasil e Portugal em virtude da 

suspeita do provável apoio que o governo português teria dado aos revoltosos ao dar-lhes 

refúgio. O que mais revoltou o governo é que os comandados do almitante Custódio de Melo 

foram levados para o Sul do país, voltando a tomar parte no conflito contra o governo, e não 

para Portugal, como fora acordado. Em nota, A Voz Pública, na seção dedicada à Republica 

Brasileira, afirma: “boatos graves: o sebastianismo dos portugueses”.
490

 

Ventilou-se no jornal Correio da Manhã, de Lisboa, a notícia de que o contra-

almirante Custódio de Mello havia estendido a bandeira em homenagem a SS. MM 

portuguesa: “diz o nosso colega monarquista que houve banquete a bordo do couraçado 

Aquidaban, e várias coisas de enternecer todo o sebastianismo do velho e do novo mundo.” 

Contudo, A Voz Pública vem contradizer esta informação e afirmar que não houvera mais do 

que o hasteamento da bandeira em homenagem à lei de 1871, a lei do “Ventre Livre”. Assim, 

“não há motivos, pois, para agradecimentos de gentilezas por parte do nosso sebastianismo 

oficial ou oficioso.”
491

 

O sebastianismo, em sua multiplicidade, também podia ser “telegráfico”.
492

 Notícias 

divulgadas pela agência espanhola Havas sobre a revolta do couraçado Riachuelo, foi 

desmentida pela A Voz Pública, já que aquele couraçado encontrava-se em manutenção até 

fevereiro do próximo ano, não podendo, portanto, ser utilizado no conflito. Também sobre a 

possibilidade do príncipe D. Augusto, residente na Áustria, regressar ao Brasil (conforme o 

telegrama da Havas). Perante esta notícia, A Voz Pública contesta-a através da publicação de 

uma carta de um amigo correspondente que se encontrava em Trieste, Itália, e onde se afirma: 
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Vejo pelos jornais portugueses que aí se deu crédito à louca invenção da 

partida do Príncipe Augusto de Saxe Coburgo (neto do finado ex-imperador 

D. Pedro II e 2º filho da Princesa Leopoldina), para o Brasil, a fim de se unir 

a esse punhado de desvairados ambiciosos e maus brasileiros, que 

promovem o descrédito da sua pátria e que não defendem princípios algum 

de nobreza.
493

 

 

 

Em o “sebastianismo malcriado”
494

 retoma-se, em termos depreciativos, as notícias da 

Havas e do grupo de teatro veiculada na revista Novidades sobre os últimos acontecimentos 

do Brasil. Segundo A Voz Publica, todos estes envolvimentos e juízos de valor deixavam as 

autoridades portuguesas em má posição, ao mesmo tempo que atiçavam o antiportuguesismo 

de alguns líderes e ideólogos da República. Mas esta tipologia sebastianista também transmite 

a depreciação republicana do sebastianismo em geral. Na verdade, no artigo “Messianismo”, 

ao mencionar o “desalento que tão fundo lavra o espírito português”, o jornal rebatia a 

convocatória do teor messiânico do povo português para enfrentar os seus problemas: 

  

‘É preciso que surja, mas já, no meio da decadência enorme que nos 

envolve, alguém, seja quem for, venha de onde vier, ou do passado, ou do 

presente, ou do futuro, que nos salve, que encare a sério tudo quanto nos 

cerca, quanto nos rodeia, que remodele por completo as leis, e não só as leis, 

mas também os costumes. E estes principalmente’.  

Se o autor dessa linha exprime (e parece que exprime) o modo de ver da 

grande massa, vê-se que o povo português não perdeu ainda o fundo 

messianista, que por tanto tempo o trouxe preso à crença na volta do fa(ta)l 

D. Sebastião. 

Ora, a nosso ver, o povo português não precisa de quem o salve, precisa de 

se salvar. Todos os homens são Cristos, disse Enfantin; quer dizer, nas 

dificuldades da vida coletiva, todos nós temos de ser, a um tempo, redimidos 

e redentores. 

Soubesse o povo português querer e executar, e tudo correria na medida dos 

seus desejos.
 495

   

 

 

4.3. Cunha e Costa: a luta civil brasileira e o sebastianismo português 

 

José Soares da Cunha e Costa (1868-1928) foi um membro ativo do movimento 

republicano desde os tempos da faculdade, licenciou-se em Direito pela Universidade de 

Coimbra. Integrado às discussões sobre o republicanismo em Portugal, onde manterá com 
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regularidade a escrita jornalística até meados da década de 1890, quando emigra para o 

Brasil.
496

 De volta a Portugal, entre 1904 e 1905 colaborou com o jornal republicano O 

Século. Foi vereador da Câmara de Lisboa com a implantação da República em Portugal. 

Mas, a partir de 1911, desiludido com o novo regime, abandonou o Partido Republicano e 

aderiu ao monarquismo, passando a colaborar, inclusive, com jornais católicos.
497

 Nesta fase, 

seus discursos acompanharam as suas ações enquanto eminente advogado e crítico mordaz 

das novas instituições. É que, na sua visão, a República implantada em Portugal acabara por 

atentar para os direitos num grau tal que nem a monarquia, mesmo na sua fase mais 

“ditatorial”, havia ousado.
498

  

Entretanto, em sua fase de envolvimento com o projeto republicano, os seus escritos 

ganharam relevância. Ora, de entre eles, iremos destacar o que mais interessa ao nosso estudo: 

a obra A lucta civil brazileira e o sebastianismo portuguez (1894).
499

 São reflexões que 

advêm de uma leitura profunda da crise econômica de Portugal, do Ultimatum Inglês e da 

malograda tentativa de instauração da República em 1891. Aproveitando a prova de fogo pela 

qual passa a República brasileira pelos idos de 1893, com a “Revolta da Armada”, e as 

especulações, mesmo que frágeis, em torno de um possível regresso da Monarquia, Cunha e 

Costa escreveu um manifesto aos membros da colônia portuguesa no Brasil, setor acusado de 

ter uma postura conservadora e reticente à República e, portanto, suspeitos de apoiar a 

Restauração. 

Em linhas gerais, seu livro se baseia em pesquisas realizadas junto aos ministérios e 

dados estatísticos publicados pelo Estado, em Oliveira Martins no O Brazil e as Colónias 

(1880) e em artigos de A Voz Pública, assinados por ele e por outros colunistas, como José 

Caldas
500

. O seu manifesto à “Colónia” é um apelo, e, para isso, descreveu a situação pela 

qual passava a pátria portuguesa, munido de dados, de números e de balancetes, com o intuito 
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de dar mais confiabilidade e sensibilizar aqueles que há muito tempo estavam longe do torrão 

natal. 

 Ora, o texto partiu de uma premissa clara: “a revolta de uma parte da armada 

brasileira, às ordens do contra-almirante Custodio de Mello, em 6 de setembro de 1893, 

encontrou no sebastianismo português o mais franco e decidido apoio”.
501

 Referia-se ao apoio 

dado pelos monarquistas, principalmente da sua imprensa. Já a imprensa republicana, vista 

como democrática, fazia fervorosa crítica dos “sebastianistas de aquém e de além-mar” que 

“iam urdindo na treva contra as novas instituições brasileiras”.
502

 

Imbuído de positivismo, é lógico que o autor reivindicasse para si a “verdade dos 

factos” e que pensasse que “a injúria, a calúnia, a insídia, a mentira, a ausência absoluta de 

todos os escrúpulos”
503

 fossem a matéria corrente de uso quotidiano na argumentação dos 

adversários. Imbuído da “missão nobre, honrada e patriótica”
504

, começa por alertar que havia 

uma suspeita do apoio da monarquia e da Colônia Portuguesa no Brasil nos acontecimentos 

da Armada (“com a adesão de Saldanha da Gama, francamente restauradora de instituições 

condenadas e proscriptas”
505

). Portanto, o autor quer separar o joio do trigo e mostrar que nem 

todos os portugueses simpatizavam com a causa restauracionista, sendo “(...) necessário que 

toda a verdade se diga, que luz se faça nesta embrulhada, para que a parte honesta, viril e sã 

do povo português não venha a sofrer as deploráveis consequências da inépcia de uns, da 

insânia de outros, da ignorância de não poucos e dos interesses inconfessáveis da maior 

parte.”
506

  

 Cunha e Costa expôs uma longa crítica à forma de administração da monarquia e fez 

um diagnóstico dos principais problemas enfrentados pelo Estado português e que o levaram à 

ruína e ao descrédito internacional. Demonstrando um razoável conhecimento das finanças 

públicas, fez uma análise pormenorizada do orçamento de Estado para mostrar as prioridades 

e equívocos da monarquia. Diante disso, apelou à colônia portuguesa no Brasil para escolher 

entre o “sebastianismo” e o “progresso” e a “ordem”, do outro: 

 

lamentamos que portugueses se associassem aos manejos sebastianistas, 

preconizavamos a necessidade da nossa colônia se inspirar nas novas idéias 

de progresso e ordem, apoiando os apóstolos da causa republicana no Brasil 
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e criando entre os partidários das instituições implantadas em 15 de 

novembro uma forte corrente de simpatias, que mais tarde poderiam 

constituir uma sólida fonte de vantagens para o nosso país, uma vez nele 

estabelecido o regimen republicano.
507

 

 

 Cunha e Costa pretende utilizar a estratégia do convencimento, através de dados 

estatísticos, para responder àqueles que o acusam de “falta de patriotismo” por fazer críticas 

ao governo e, por extensão, ao próprio país. Para ele, seria preciso esclarecer os aos 

imigrantes portugueses no Brasil que viajaram antes do Ultimatum de 11 de janeiro de 1890 e 

que, por isso, desconheciam a situação política e social que levou o país à bancarrota. A gente 

trabalhadora não teria culpa da ignorância e da prática dos políticos corruptos que conseguem 

ludibriá-la, que vivem dos interesses particulares e não pensam nos “interesses gerais do 

país”. Por isso, a colônia portuguesa no Brasil prestaria um grande serviço ao movimento 

democrático (entenda-se, republicano), se revisse seu posicionamento tanto em relação ao 

Brasil quanto em relação aos desdobramentos do movimento republicano em Portugal, 

desempenhando um “nobre papel”, uma “missão verdadeiramente útil”. Por outras palavras, 

diferentemente do que cria a monarquia portuguesa, que se voltava para a Inglaterra, a França, 

a Espanha e a Alemanha (“para as quais a fantasia, a inércia ou interesse dinástico se tem 

voltado, nas ocasiões aflitivas, como protetoras ou co-interessadas, representam um elemento 

sólido e eficaz de auxílio e cooperação”
508

), o discurso de Cunha e Costa era pautado pela 

crença de que “o futuro da nacionalidade portuguesa” passava pelo Brasil, pois aquele se 

constituía num espelho para Portugal. Melhor dizendo: “se um dia esta, acordando enfim para 

a consciência e posse dos seus destinos, e fazendo um supremo apelo às energias que ainda 

lhe restam, se resolver a iniciar uma nova existência de trabalho e de probidade, readquirindo 

um nome que perdeu e reabilitando uma firma que lhe desonraram”.
509

  

O dia “15 de novembro” acabou por se tornar um marco importante nas representações 

que a monarquia e os republicanos faziam do Brasil: “desde o 15 de novembro que os 

governos e a imprensa monárquica portuguesa hostilizam surdamente a actual ordem de 

cousas no Brasil, causando com esse procedimento, que é a mais detestável das políticas, 
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prejuízos incalculáveis ao nosso país.”
510

 Entretanto, o discurso de Cunha e Costa guiou-se, 

também, pela ideia de que o governo brasileiro (do marechal Floriano Peixoto), deveria saber 

distinguir a “parte nobre, honrada e sã” dos compatriotas que acreditavam ser a república 

“uma verdadeira aspiração nacional” e, por isso, viam-se como amigos do Brasil.  

 Como boa parte da gente que fazia parte da colônia portuguesa no Brasil vivia do 

comércio, o autor escolhe justamente esta camada que, também exerce esta atividade em 

Lisboa
511

, para expor os seus queixumes e demonstrar a imparcialidade dos seus argumentos, 

pelo que espera alcançar a compreensão de todos. O comércio não teria cores políticas ou 

bandeiras partidárias.
512

  

 Seja como for, a verdadeira regeneração só se conseguiria se a evolução social fosse 

cientificamente orientada. Por isso, e de acordo com o cânone positivista, o programa do 

partido republicano era contrário aos radicalismos doutrinários da metafísica revolucionária 

(leia-se: dos socialistas) e ao oportunismo empírico do monarquismo constitucional, pois os 

seus servidores foram “educados nos princípios da moderna escola positiva, tendo sobre o 

governo e administração do Estado um critério rigorosamente científico...”
513

 Além disso, o 

autor expõe a particularidade do movimento democrático: “o partido republicano é portanto, 

como dissemos, o único partido patriótico, o único partido honrado, o único partido com 

bandeiras, idéias, princípios, orientação e plano rigorosamente científicos, orientado pelas 

necessidades Morais e materiais da sociedade portuguesa. Numa palavra, é o único partido 

nacional.”
514

 

 Por outro lado, e ainda segundo Cunha e Costa, o êxito do projeto republicano 

brasileiro pôs em cheque todas as esperanças do “sebastianismo luso-brasileiro” de 

restauração da Monarquia no Rio de Janeiro. Também era habitual, nos discursos dos 

republicanos portugueses, a desconfiança de algum apoio dado pelos monarquistas 

portugueses em relação a uma possível tentativa de restauração da monarquia no Brasil. Tal 

desconfiança também provinha do modo inativo como certas figuras ligadas à monarquia 
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receberam o “15 de novembro”. Seria uma estratégia para melhor prepararem a “resistência”. 

O espectro do regresso da monarquia requeria vigilância e luta:  

 

Em 15 de novembro a propaganda republicana estava feita, mas o Império 

tinha ainda sólidas raízes das clientelas constituídas, dos interesses criados à 

sua sombra e a circunstância, bastante ponderal, do velho Imperador 

disfructar pessoalmente uma certa estima. Ora, transformar radicalmente este 

estado de coisas pelo processo pachorrento e ordeiro do 15 de novembro, é 

impossível!
515

 

 

 Assim, como redator/colunista de A Voz Publica, Cunha e Costa acompanhou o 

surgimento e consolidação das novas instituições republicanas. O Brasil acabaria por ser uma 

espécie de laboratório para os entusiastas do republicanismo em Portugal. É preciso ficar 

atento ao comportamento daqueles que são contra a mudança, contra a revolução dos tempos 

modernos. “É a legião de interesses vinculados ao antigo estado de cousas cujo centro de 

gravidade as revoluções perturbam e deslocam.”
516

 Cunha e Costa tem a noção da dificuldade 

de enfrentar estes “factores regressivos”, das meias palavras, das resistências passivas. Este é 

o cenário que se esboça como uma espécie de alerta: “É o que se está passando no Brasil. A 

República sofre neste momento a coligação de todos os ódios preconceitos e interesses do 

velho regime que, embora aparentemente conciliados com as novas instituições, contra elas 

põem em ação desde o 15 de novembro, um trabalho de sapa, cujas manifestações agressivas 

vieram agora exteriorizar-se.”
517

 E esta exteriorização estaria a ser impulsionada pela 

reativação de uma componente mental de cariz luso-brasileira: o sebastianismo, aqui 

entendido como crença na possibilidade de se fazer regredir a história. “Mas por isso mesmo 

que o sebastianismo põe neste momento em prática todos os seus recursos; mas por isso 

mesmo que ele sente que a sua sorte se joga, nesta suprema cartada; – por isso também mais 

decisiva e fecunda será a victória da Democracia definitivamente soberana em toda a 

América.”
518

  

Os discursos de Cunha e Costa demonstram sua fé no desfecho favorável ao governo 

constitucional perante o conflito da “Revolta da Armada”. Antenado com os acontecimentos 

do Brasil, reafirma a ideia de que os republicanos portugueses não apenas apoiavam como 

acreditavam na legalidade da ação do governo: “a nossa confiança no resultado da lucta 

manteve-se inabalável, em parte por virtude de um certo conhecimento dos homens e das 
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cousas do Brasil, em parte pela análise das origens da lucta, em parte talvez arrastados por 

esta crença sincera do propagandista democrático no bom êxito da sua causa e na victória 

final do Direito.”
519

  

Ao proceder de tal forma, Cunha e Costa afirmou ter conhecimento das 

particularidades do povo brasileiro e de seus costumes e mesmo das outras repúblicas sul-

americanas, o que o convenceu acerca da “absoluta impossibilidade na realização do sonho 

imperialista, lenda que é de ontem e que, no entanto, parece diluída já nas brumas de um 

passado longínquo.”
520

 Tal alusão se coaduna com a ideia do império que se desfez e com o 

próprio sonho imperial, propalado por alguns sebastianistas e que, para o nosso autor, 

constituía um discurso anacrônico. Neste sentido, compreende-se que, para ele,  

 

o sebastianismo, representante de uma ideia morta, nem sequer tem a 

atenuar-lhe a impotência uma destas figuras onde se cristalizam ideias e 

aspirações extintas, um príncipe novo, decorativamente belo, um herói de 

romance destes que fazem palpitar o coração das mulheres e vibrar o 

entusiasmo das multidões, cívica e intelectualmente atrasadas.
521

 

 

 

É que a monarquia no cenário americano democrático apresentava-se como uma 

“anormalidade”. Portanto, ao “mais intransigente sebastianista” recomendava-se uma reflexão 

antes de qualquer atitude que fosse de encontro às instituições recém-estabelecidas. Dito por 

outras palavras, a “restauração” seria algo terrível para o Brasil: “só à força de violências e de 

crueldades seria possível, momentaneamente, pelo terror, implantar no Rio um novo império 

de comédia, entre burlesco e sinistro, mixto de Offenbach e de Cartouche, destinado em curto 

praso à ignomínia da expulsão.”
522

 Contudo, haverá a “hora abençoada” em que se dará o 

triunfo da “legalidade e da ordem” e reestabelecido “o império da constituição”, pautado 

sempre pelas “doutrinas democráticas”.  

Esta visão será retomada pelo publicista Sampaio Bruno (1857-1915)
523

 que, ao 

assumir a redação de A Voz Pública, em 1896, já não se encontra os ecos de otimismo em 

relação à República brasileira (vistos nos discursos de Carrilho e de Cunha e Costa), 

principalmente a partir do recrudescimento do discurso nacionalista e xenófobo (dos grupos 
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radicais) e das ações autoritárias do governo. Passados alguns anos, já era possível fazer uma 

avaliação mais pormenorizada do regime iniciado em 1889, bem como da filosofia 

responsável pelo fundamento ideológico da “revolução” brasileira – o positivismo –, tarefa 

que cumpriu na obra O Brasil Mental (1898). Naturalmente, também não lhe passou ao lado a 

temática do sebastianismo. Bruno recorda que um crítico brasileiro (não cita o nome) em sua 

apreciação da Pátria, de Guerra Junqueiro, teria associado as ideias em torno da implantação 

da República, em Portugal, a um novo “messianismo sebastianista” quando afirmou: “o D. 

Sebastião agora chama-se República, não como um resultante da evolução histórica, uma 

necessidade social, mas como um remédio mágico, uma fórmula mística”. E, em resposta, 

escreveu que todas as “raças” tiveram o seu D. Sebastião, inclusive o Brasil nos anos iniciais 

da recém-instaurada República
524

, principalmente através dos grupos mais radicais, os 

jacobinos. Não se enganava, embora colocasse a questão ao contrário, como procuraremos 

demonstrar.  
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CONCLUSÃO DA PRIMEIRA PARTE 

 

 

 Em função de tudo o que expusemos, concluímos que, em Portugal, o sebastianismo 

se afirmou como um “novo mito cultural”, alargando o campo das suas expressões. E a 

conjuntura forte desta configuração ocorreu nas últimas décadas do século XIX, período em 

que se nota um uso mais exacerbado, não apenas da referência a “D. Sebastião”, mas também 

a vocábulos como “sebastianismo” e “sebastianista”, embora este último com uma menor 

intensidade. Por isso, em termos de amostragem cronológica, essa fase oferece ao historiador 

a possibilidade de surpreender a consolidação de uma mudança crucial na “formação 

discursiva” da temática na hora em que a hegemonia teórica dos vários evolucionismos 

sociais e históricos se materializou num “corpo escrito”, cuja preocupação principal passava, 

com a agudização da consciência decadentista, por uma (re)leitura da história portuguesa. 

 Ora, sem negarmos a sobrevivência, neste período, de uma espécie de “sebastianismo 

mitigado”, foi nossa intenção mostrar que se foi crescentemente acentuando a apropriação 

literária do fenômeno, processo que caminhou em correlação direta com o registro da sua 

decadência enquanto crença, seja na sua expressão individualizada, seja em manifestações de 

cariz grupal. 

Não por acaso, nos finais da década de 1870, o bem informado Oliveira Martins 

escrevia que a prisão do último “D. Sebastião” tinha ocorrido em 1813, ao mesmo tempo em 

que evocava a sua própria memória juvenil para recordar o último exemplo que conheceu: o 

do velho “D. Sebastião” de barbas brancas que estacionara, inofensiva e folcloricamente, no 

Rossio, então a principal praça lisboeta, como se de “um monumento vivo” de “restos de 

passadas histórias”
525

 se tratasse. E o mesmo historiador, quando quis projetar em D. Miguel 

uma nova expectativa messiânica, não deixou de afirmar que “um laivo de sebastianismo 

aparecia nas palavras do velho inimigo dos sectários do messianismo português”, e que a crise 

miguelista “não era outra coisa senão o último sintoma dessa velha doença nacional, estertor 

de uma sociedade mobibunda.”
526

 

Também verificamos que os principais artífices que, antes de Martins, o 

transformaram em objeto de controvérsia, ou que lhe conferiram estatuto literário, já 

noticiavam a raridade das suas encarnações empíricas. Foi assim com Almeida Garrett, autor 
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que, na linha do seu ideário romântico, ao apostar no prolongamento do seu cânone estético, 

recolheu algumas lendas no seu Romanceiro
527

, ponto de partida para o ficcionamento 

dramático do mito na sua célebre peça Frei Luís de Sousa (1843) e em As Profecias do 

Bandarra (1845). Ora, tal transfer assentava nesta constatação fatual: o definhamento da 

emergência do sebastianismo na praça pública. A crença (propagada pelas profecias) 

transferia-se paulatinamente para uma nova perspectiva que exigiria o devido tratamento 

intelectual pela relevância que apresentava para a cultura nacional: 

 

Era opinião firme e corrente entre os derradeiros sebastianistas, e talvez 

ainda hoje o seja, porque me dizem que alguns há ainda, que el-rei D. 

Sebastião havia de vir num dia de névoa muito cerrada. Assim rezavam 

certas profecias populares. 

Outro tesouro de poesia nacional são estas profecias que ainda ninguém 

examinou filologicamente como elas merecem.
528

  

 

 

E foi no contexto deste propósito que Garrett publicou As Profecias do Bandarra.  

Posteriormente, e como analisamos no lugar próprio, Manuel Pinheiro Chagas fez 

acompanhar o seu propósito de responsabilizar a educação jesuítica que foi ministrada ao 

jovem D. Sebastião pelo desfecho trágico de Alcácer Quibir, com um análogo juízo de fato: a 

fraqueza da concretude da crença no século XIX tinha dado “origem a uma literatura inteira, 

literatura de profecias e de lendas (…). É verdade que nesse debate o sebastianismo era 

apenas o pretexto; as ideias que se discutiam debaixo desse véu eram mais altas e sérias.”
529

 

Sintomaticamente, o autor exemplifica: “ainda são nossos contemporâneos os sectários dessa 

estranha religião. É um sebastianista o personagem principal da deliciosa comédia de Garrett, 

As Profecias do Bandarra (…) Hoje supomos que desapareceram de todo. É possível porém 

que ainda alguns existam.”
530

 

Por último, não deixa de ser significativo que o positivista e republicano Teófilo 

Braga, na sua faceta de etnólogo, ao procurar ilustrar, na obra O povo português nos seus 
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costumes, crenças e tradições
531

 seu diagnóstico sobre o sebastianismo se tenha limitado a 

convocar acontecimentos anteriores ao século XIX, excetuando o que, em 1838, ocorreu no 

Brasil, com o episódio da Pedra Bonita, prolongamento da crença que justifica assim: 

 

O povo ficou esperando pela vinda do rei D. Sebastião, desde que D. João IV 

não satisfazia as suas esperanças. Os Jesuítas continuaram a elaborar as 

profecias de Bandarra ampliando-as no sentido do Quinto Império, que seria 

o Brasil, para onde queria levar D. João IV, ou a união de Portugal e 

Espanha pelo casamento do príncipe D. Teodósio com a filha do rei de 

Espanha.  

A persistência da seita sebastianista no Brasil, como se viu em 1838 em 

Pernambuco, na aldeia de Pedra Bonita no alucinado João Antonio, que 

levantou o povo anunciando a vinda do monarca, provém da antiga 

esperança da independência ligada à fundação de um grande império.
532

 

 

Dir-se-ia que, em Portugal, se assistia à evolução de duas tendências inversas: 

enquanto desaparecia a figura do “sebastianista” e se verificava a sobrevivência de um 

“sebastianismo mitigado”, habilmente explorado, como ideologia, pelos movimentos mais 

tradicionalistas, a herança sebástica consolida-se não só como fonte de inspirações literárias, 

mas, principalmente, como objeto de estudo interdisciplinar, incrementado, porém, em função 

de uma problemática bem mais geral que o pensamento europeu oitocentista tinha colocado 

na ordem do dia. Referimo-nos ao prolongado discurso acerca das condicionantes que 

explicariam a gênese, a idiossincrasia e a vocação de cada nação, polêmica a que, no caso 

português, se juntou a procura de critérios que ajudassem a explicar as causas que 

desencadearam a decadência nacional e que, três séculos depois do seu início, continuavam a 

impedir a assunção de saberes e de vontades coletivas capazes de reverter esse estado de 

coisas. E o sebastianismo foi apontado como sendo, simultaneamente, um sintoma e uma das 

razões desse estado de coisas. 

Chegado aqui, é hora de sublinhar que, se o sebastianismo brasileiro tem algumas 

características comuns à sua matriz, a sua recepção sofreu materializações distintas (mesmo 

no interior do próprio Brasil). E é por isso que, numa análise comparativa que privilegie o 

período aqui em pauta (o século XIX), imediatamente ressalta esta diferença de monta: 

quando, em Portugal, as dimensões empíricas e grupais do fenômeno se extinguiam, o mesmo 

não ocorria no Brasil, o que acabará por condicionar as suas manifestações sociais e o modo 

da sua apropriação pelos próprios discursos mais intelectualizados. 
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Segunda parte 

 

 

 

 

 

 

EM DEMANDAS DO SEBASTIANISMO NO BRASIL  
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CAPÍTULO 5 

EM DEMANDA DOS SEBASTIANISTAS BRASILEIROS 

   

Rei Sebastião quando baixa a coroa, 

e faz as pernas da gente tremer. 

Rei Sebastião, Rei Sebastião, 

Entra em luta pra ganhar e vencer.
533

 

 

5.1 Primeiros relatos 

 

De acordo com Álvaro Rodrigues de Azevedo, em sua participação no Dicionário 

Universal Português (1887), a componente sebástica cedo extrapolou a espacialidade 

continental portuguesa e circulou por seus domínios nas Ilhas Atlânticas e no Brasil.
534

 Conta-

se, inclusive, que o padre José de Anchieta (1534-1597), estando em visita a uma povoação 

próximo à São Vicente, teria feito um comentário no momento em que a batalha de Alcácer 

Quibir teve o seu fatídico desfecho e afirmara que o rei não havia morrido. Questionado se 

“viria ele ainda vivo?”, respondeu que “isto são segredos, que Deus guarda só para si”.
535

 

Seriam ecos da emergência do fenômeno detectados em outras ocasiões.  

Não obstante, as referências podem ser confirmadas em outros registros do período 

colonial: em relatos de navegantes colonizadores que falaram de uma possível ilha – a 

tradição da Ilha Encoberta
536

; em alguns videntes degredados; nos sermões do padre jesuíta 

Antônio Vieira quando reatualiza a crença no messianismo régio e no seu prognóstico acerca 

do advento do Quinto Império
537

; em processos do Santo Ofício
538

, veja-se o caso da africana 
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Rosa Maria Egipcíaca Vera da Cruz, uma escrava, prostituta e visionária que, em meados do 

século XVIII, profetizou que “o Encoberto está para se descobrir, e cedo ele há de vir e o 

mundo se há de reformar e todos os maus se hão de destruir...”, e que ela “ia se casar com 

Dom Sebastião, e suas evangelistas também se casariam com seus vassalos ou criados, 

voltando para reformar o mundo e fundar o Império de Cristo”
539

; ou mesmo em 

conhecedores das Trovas de Bandarra que, independentemente da reimpressão, ou adaptação 

feita por D. João de Castro, em 1603, “continuaram a circular e alimentar esperanças e 

projetos messiânicos no reino, além de terem se espalhado pelos quatro cantos do Império”
540

. 

 No início do século XIX, no Brasil, ainda colônia portuguesa, houve um 

prolongamento de uma tradição de espera por D. Sebastião e, desde então, a presença do 

“sebastianista” e a referência a “D. Sebastião” não passaram despercebidas, em particular com 

a vinda da família real e depois da abertura dos portos (1808), conjuntura em que vários 

estrangeiros receberam incentivos para fazer estudos e produzir descrições sobre a paisagem, 

a flora, a fauna, o povo e costumes brasileiros.
541

 Se a vinda da família real deu-se num 

momento de crise em que houve um recrudescimento da crença sebástica em Portugal – 

lógica pautada pela retomada do trauma do “regresso” do rei “ausente”, fortemente combatida 

pelo padre José Agostinho de Macedo, no âmbito da chamada “Questão Sebástica”
542

–, no 

Brasil, aqueles viajantes juntaram às suas notas e impressões, recolhidas nas cidades e em 

algumas incursões pelo interior, a presença, para eles “estranha”, do “sebastianista”.  

Vindos de outras nações europeias, imbuídos de um espírito iluminista pautado pela 

lógica enciclopedista de divulgação
543

, seus trabalhos constituem uma das principais fontes 
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documentais sobre o Brasil do século XIX
544

, nomeadamente quando tratam de temáticas que 

passaram ao largo das preocupações da elite brasileira da época, mais focada em idealizar a 

nova nação a partir de um parâmetro civilizacional europeu e que marginalizava as 

“excentricidades” de um “Brasil desconhecido”
545

 (questão que ainda será percebida por 

Euclides da Cunha, em fins do século XIX
546

). Ora, se, em Portugal, o “sebastianista” já era 

objeto de escárnio, por parte dos meios mais ilustrados, os testemunhos provam a existência 

de uma atitude análoga em terras brasileiras. Assim, atentos às “curiosidades” e ao 

“pitoresco”, e conhecedores do repertório histórico do mito sebástico português (um dos mais 

divulgados na Europa Oitocentista), ao se depararem com a informação de que, no Brasil, 

ainda havia “sebastianistas”, não deixaram de incorporá-los aos seus textos e de, por vezes, 

fazer um paralelo com a antiga metrópole.  

Do conjunto dessa literatura de viagens – fonte e testemunho de diferenças culturais – 

uma referência deve ser feita ao comerciante inglês John Luccock, um arguto observador do 

período joanino que, entre 1808 e 1818, esteve no Brasil e que, a partir de suas observações, 

escreveu as Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais, um dos primeiros trabalhos 

onde aparece um relato sobre um “sebastianista”. Sintomaticamente, este surge caracterizado 

como um católico fervoroso, cujas orações solicitam o regresso do “rei ausente”. E a prova de 

que a testemunha conhecia bem o fundo judaico-cristão em que o mito se inscrevia encontra-

se na invocação explícita da força de uma espera de cariz messiânico. Concretamente, 

Luccock menciona o caso de um “sebastianista”: 

 

um praticante sincero embora nada modesto e, por mais de uma vez, 

despertei durante a noite quieta com os murmúrios abafados das pessoas que 

ele chamava para orar, pensando que o fazia sem que eu o escutasse. Creio 

ser ele um sebastianista menos violento e mais consciencioso do que outros 

aos quais conheci com certa intimidade. Eles formam uma seita entre os 

portugueses católicos, que estão a esperar pela volta do Real São Sebastião 

com a mesma fé com que os judeus aguardam a vinda do Messias, ou os 

Cristãos pelo reaparecimento de seu Senhor.
547
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Outros viajantes, como os bávaros von Spix e von Martius, em Viagem pelo Brasil 

(1817-1820), também tiveram contatos com a “seita dos sebastianistas” e fizeram alusões ao 

tema, reportando-o à batalha de Alcácer Quibir e às repercussões da crença sebástica no Brasil 

e dando-lhe um foro mais popular e religioso.
548

 Percebe-se que nesta fase as notas são 

sobretudo movidas pela curiosidade e pela constatação, também no Brasil, do caráter pacífico 

da crença. 

No entanto, algumas provas mais diretas podem ser chamadas à colocação para se 

mostrar que, por maior ênfase que tivesse recebido por parte da “ótica” do estrangeiro, o 

fenômeno nem constituía uma manifestação geograficamente restrita, nem se reduzia a 

encarnações exclusivamente individualizadas. Assim, se os relatos dos primeiros viajantes 

privilegiaram, sobremaneira, as regiões do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, longe dali e dos 

seus olhos, temos notícias do que ocorreu no interior da Província de Pernambuco, onde um 

primeiro episódio de cunho “sebastianista” ganhou uma significativa expressão grupal. 

Referimo-nos ao episódio conhecido por “Serra do Rodeador” ou “Cidade ou Paraíso 

Terreal”, onde se conclamava o regresso de rei D. Sebastião, anunciado como o início de uma 

nova era de felicidade na terra.  

Num contexto que não foi estranho quer ao reavivar das crenças sebásticas em 

Portugal, quer aos múltiplos impactos da Revolução Pernambucana (1817)
549

 e suas 

consequências na região, pelos anos de 1819, na cidade de Bonito, interior de Pernambuco, 

formou-se um grupo liderado pelo ex-soldado do 12º Batalhão de Milícias, Silvestre José dos 

Santos, o Mestre Quiou (Maioral) que, já fugido de Lajes do Canhoto, Alagoas, resolveu, 

junto com seu acólito Manuel Gomes das Virgens, apregoar a promessa da volta de D. 

Sebastião. O lugar onde o grupo se estabeleceu, nas proximidades da serra do Rodeador, 

passou a ser chamado de “Cidade” ou “Paraíso Terreal” e havia toda uma rigorosa elaboração 

ritualística que misturava orações do catolicismo e crença sebástica onde, conforme relata o 

historiador Pereira da Costa, se “falava da próxima vinda de D. Sebastião e de outros reis”
550

, 

para “conquistar o mundo e dividir os bens com todos, e que depois gozar-se-ia de uma eterna 
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felicidade”.
551

  

Dada a repercussão da “seita” e o temor do grupo, visto pelas autoridades como 

sedicionista, com as informações obtidas pelo uso de vários “espias”, aquelas anteciparam 

qualquer ação e enviaram três batalhões que, partindo do Recife no dia 22 de outubro de 

1820, iniciaram o confronto com os “sebastianistas” na noite do dia 25 para o 26. Sob o 

comando do major Madureira, reprimiram o grupo com tamanha brutalidade que destruíram 

por completo o arraial. Atribui-se ao referido major, visto como “perverso” e sem 

“compostura”, que se “deliciava em ouvir os gritos angustiados das mulheres”, a 

responsabilidade pela alta taxa de mortandade. Neste ataque, segundo dados oficiais, 

morreram 22 homens das forças policiais e cerca de 79 da população do arraial, entre homens 

e mulheres. Alguns prisioneiros foram executados, mesmo depois de rendidos.
552

 Além deste 

contingente, cerca de 200 mulheres e 300 crianças foram feitas prisioneiras e levadas para o 

Recife. Esta ação violenta por parte do governo provincial à época foi objeto de uma Devassa 

acerca dos acontecimentos da Serra do Rodeador (1820) e é em cima dela e da Memória 

Justificativa (1822), escrita pelo governador Rego Barreto
553

, que alguns estudos sobre o 

episódio têm sido elaborados.
554

  

A Devassa consiste numa rica fonte documental que nos dá informações detalhadas 

sobre o episódio do Rodeador. Como bem afirmou o antropólogo Renê Ribeiro, ela “inclui 

relatórios, planos de marcha e dispositivos de ataque do chefe da expedição militar, efetivos e 
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listas das baixas dos corpos de tropa, informações e depoimentos dos espias utilizados, carta 

circunstanciada do governador Luiz do Rego Barreto e os depoimentos de homens e mulheres 

tomados prisioneiros”.
555

 Para o nosso interesse específico, é importante atentar para as 

referências feitas por autoridades e depoentes ao D. Sebastião e como o mesmo era convocado 

pelos seus seguidores. Destas passagens, chamou-nos a atenção o depoimento do ferreiro José 

Fernandes ao afirmar que: 

 

havia três para quatro meses, que Silvestre José dos Santos, soldado do 

Batalhão de Milícias nº 12 o tinha convidado para viver na Serra do 

Rodeador aonde junto com outros defendessem a causa da verdadeira Fé, e 

Religião de Nosso Senhor Jesus Cristo, e de El Rey D. Sebastião, e que 

deviam estar bem armados para poderem combater contra quem se opusesse 

contra este fim, e que depois quando tivessem maior número deveriam sair, 

tomar Pernambuco e dirigirem-se resgatar os lugares Santos de Jerusalém.
556

  

 

 

Esta componente belicosa demarca uma clara diferença entre os espaços de crença em 

Portugal, e mesmo em algumas cidades do Brasil, e os episódios que tomaram o sertão como 

lugar. Por isso, é recorrente a divulgação da ideia de “que, no dia do ataque, sairá de dentro da 

pedra do lugar onde está uma Cruz a El Rey D. Sebastião com o seu Exército, na qual pedra e 

lugar se ouvem fazer manejos d´armas, jogos d´espada, e instrumentos de música tocando”.
557

 

Os sons e pedras associam-se claramente à lógica do “mundo dos encantados”. Quanto ao 

exército, nota-se que é uma expressão importante na lógica da crença sebástica nos episódios 

brasileiros e que nos relembra a imagem da estampa Visão do Profeta Daniel, em que D. 

Sebastião, numa nau, em seu cavalo branco, na baía do Tejo, defende Lisboa do ataque de 

Napoleão.
558

 Assim, no caso do Rodeador, prolonga-se esta crença quando os 

“sebastianistas”, servidores e “crentes em Deus”, e no  

 

Verdadeiro Rey que é o que lhe aparece dizendo ser El Rey D. Sebastião, 

que quando fossem atacados o dito seu Rey mandará uma embaixada ao 

Comandante dela, e que lastimão a sorte dos que lá forem por que eles são 

imortais, e que então sairão a campo castigar os que se não quirem alistar no 
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seu partido, sabem que a tropa que os for atacar logo que os veja, e os seus 

prodígios depõem as armas, e se passam para eles.
559

  

 

A pedra era o “lugar santo” onde a crença era praticada.  Entre os possíveis 

“milagres”, relata-se que quando ocorresse o “desencanto” de rei D. Sebastião outros 

monarcas viriam se juntar a ele, seus seguidores e marchariam na direção da “Casa Santa”. 

Silvestre, que era um privilegiado e tinha ido ao Paraíso Terreal, contava que, além de D. 

Sebastião, vira D. João de Deus, o príncipe D. Antônio (imperador da divina majestade), D. 

Francisco, D. Pedro e uma senhora que o revelava os próximos passos a serem dados.
560

 

Em sua Memória Justificativa, o governador Rego Barreto, numa tentativa de resposta 

aos críticos, munindo-se de uma linguagem desqualificadora do outro, resume a sua ação 

contra o “ajuntamento” “perigoso”, composto por “desertores”, “salteadores” e propensos à 

crença em “milagres”, “superstições” e “fanatismo” por parte de uma gente “facinorosa” e 

“perversa”. E  

 

Os caudilhos daquele bando serviam-se de todos os meios possíveis para 

aumentarem o número dos associados; sendo poderosíssimos os da mais 

indigna superstição: inventaram prodígios, revelações, profecias; fizeram 

aparecer imagens, e luzes em diversos oiteiros das circunvizinhanças, 

explicavam os decretos, e ordens de uma Santa a que eram (diziam) mui 

devotos, e que prometia grandes acrescentamentos, e riquezas aos daquele 

partido; não faltava El Rei D. Sebastião, com cujo exército contavam no 

grande dia da Batalha.
561

 

 

 

Ainda segundo a mesma autoridade, o “desgraçado povo! que deixando-se iludir com 

tão torpes quimeras, só porque se lhe prometia uma licença absoluta, e se lhe afirmava que 

cessaria para sempre a obediência às autoridades, tudo acreditou, e propôs a afrontar a morte 

em defensão de um delírio tão pernicioso.”
562

 Contudo, em confrontação com outros discursos 

(vide a própria Devassa) a sua perspectiva parece limitadora e unilateral, pois a especificidade 

da crença naquele espaço nos remete também às expectativas que as pessoas criaram em torno 
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da possibilidade de uma outra vida que não estivesse atrelada às injustiças no mundo. Daí, 

uma significativa presença de “desertores”, de pobres e de outras figuras marginalizadas.
563

 

Entretanto, nos anos posteriores, outros episódios sebásticos têm de ser mencionados, 

seja individualmente, seja ainda pela capacidade de articulação em grupo. Um deles foi 

registrado pelo inglês Robert Walsh, em Notices of Brazil (1830) que, ao abordar a 

religiosidade do brasileiro, chama a atenção para a presença da “seita” dos “sebastianistas”. 

Entende-se esta terminologia: para a sua formação religiosa, a noção de “seita” indicava um 

desvio, mas a peculiaridade da manifestação devia ser compreendida e contextualizada. De 

fato, para uma melhor exposição de sua visão sobre o tema, convocou os fundamentos 

históricos que justificariam a “origem da seita”, iniciando-os em D. Sebastião e no desastre de 

Alcácer Quibir. Também não se esqueceu dos momentos fortes da história da sobrevivência 

do mito e, em particular, dos “falsos” D. Sebastião, em especial, o de Gênova; da propagação 

da crença na retirada de D. Sebastião para uma “ilha deserta”; do Pretinho do Japão; do caso 

de uma freira que, no convento de Monchique, no Porto, teve visões e sonhos; da crença 

“sebástica” em D. João IV, no duque de Bragança e da sua reatualização na conjuntura em 

que escrevia, ousando mesmo comparar a quantidade de seguidores em Portugal (cerca de 

mil) com a do Brasil (duas vezes mais).
564

 

Também nesta conjuntura, ter-se-á de dar relevo ao testemunho do francês Ferdinand 

Denis (1798-1890)
565

, que esteve no Brasil entre as décadas de 1810 e 1840, e a sua 

importância na divulgação, tanto no Brasil como em Portugal, do que aqui está em análise. 

Ele encontra-se em seus livros Brasil (1836) e Portugal Pitoresco (1846). Da primeira obra, 

destacamos o registo do modo como encarou a sua surpresa: 

 

Quem acreditaria, entretanto, que no Século XIX se veria renovar no Brasil e 

em Portugal o mito bizarro que atribuía uma espécie de imortalidade ao rei 

Artur, e que pretendia que em diversos períodos podiam esperá-lo como uma 

espécie de Messias! É o que em nossos dias sucede, contudo, acerca do rei 

D. Sebastião; e a seita, por numerosa, nem por isso é menos extravagante. 

Não poderíamos todavia adotar a tese, como um viajante inglês [R. Walsh], 
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que a fez conhecer perfeitamente, de que ela é devida inteiramente aos 

jesuítas.
566

 

 

 

Ora, Denis vai também recompor o repertório sebástico, pois, insinuando uma 

analogia da narrativa com as versões medievas das aventuras do rei Artur – símile que 

Oliveira Martins também virá a desenvolver –, encarou a batalha de Alcácer Quibir como uma 

cruzada, o cardeal D. Henrique como um homem “sem energia”, e deu relevo aos falsos d. 

Sebastião, aos sonhos, prognósticos e profecias medievais e mesmo à sua reatualização em 

período coevo. Sutilmente, lançou uma leitura que será uma constante na crítica que os 

liberais e os românticos fizeram da crença sebástica, sobretudo no que respeita ao papel dos 

jesuítas na educação do Rei – tese que Oliveira Martins igualmente explorou
567

 – e na 

propagação da crença após o seu desaparecimento e luta pela “restauração”. 

 

Entre os antigos prognósticos que os jesuítas divulgaram, convém notar 

essas espécies de oráculos, mais ou menos semelhante às centúrias de 

Nostradamus, que provinham do estro grosseiro de um sapateiro chamado 

Bandarra. Declaravam eles, em termos expressivos, que D. Sebastião havia 

sido tirado por Deus, das mãos de seus inimigos; que fora deixado numa ilha 

deserta, e que o celeste mensageiro o colocara aos cuidados de um santo 

eremita. A conclusão era natural, ele devia viver por séculos, e sair da sua 

ilha para reassumir o trono de seus antepassados.
568

  

 

 

 Além disso, para Denis – provavelmente baseando-se, também, no que outros 

viajantes (von Spix, von Martius, Walsh) haviam escrito em seus trabalhos, o que demonstra 

uma regularidade discursiva sobre o tema –, era razoável o número de “sebastianistas” no 

Brasil, com a sua crença inabalável, embora “singela” e “benevolente”, no regresso de D. 

Sebastião: 

 

Qualquer que seja o grau de superstição, necessária para fazer parte de 

semelhante associação, o número de indivíduos que acreditam na existência 

de D. Sebastião nem por isso é menos considerável; pode elevar-se a cerca 

de três mil pessoas, tanto no Brasil como em Portugal. Não têm eles nenhum 

lugar particular de reunião, não formam, propriamente falando, nenhuma 

congregação essencialmente distinta. O seu comum artigo de fé é que D. 
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Sebastião certamente deve aparecer, e que eles serão indubitavelmente 

testemunhas deste feliz acontecimento. O que há de certo é que eles o 

esperam com tanto zelo e simplicidade como os judeus, de nossos dias, 

colocam na espera do Messias.
569

 

 

 Portanto, à luz dos relatos expostos, podemos perceber que a crença sebástica ainda foi 

sentida no Brasil na primeira metade do século XIX, seja em uma perspectiva individual – 

muito próxima dos relatos portugueses também daquele período –, seja grupal, como foi o 

caso da Serra do Rodeador. Entretanto, outra evidência da presença dos “sebastianistas” 

ganhou um foro particular. O viajante Daniel P. Kidder, ao abordar o estado da religião na 

província de Pernambuco, descreveu as cenas de um evento ocorrido no interior e que “deu 

uma melancólica prova que o fanatismo, em suas piores formas, não esta[va] restrito aos 

países protestantes.”
570

 Tratava-se da Pedra Bonita. 

 

5.2 O episódio paradigmático da Pedra Bonita ou do Reino Encantado 

 

Entre 1836 e 1838, mais uma vez, no interior de Pernambuco (zona rural da comarca 

de Flores, hoje São José do Belmonte), irrompeu um novo movimento “sebastianista”. Em 

virtude das particularidades das práticas e do espaço em que se situou, foi nomeado “Pedra 

Bonita”, local onde se acreditava que o rei D. Sebastião estaria encantado e que, quando 

ocorresse o seu “desencanto”, haveria uma grande transformação: os pobres ficariam ricos, os 

“pardos” ficariam mais brancos que a “própria lua”, os mortos retornariam à vida e haveria 

comida em abundância para todos. Porém, tudo isto só seria possível em função do 

investimento sacrificial feito pelos fiéis, exigência que chegou a imolações (ter-se-ão 

realizado quarenta e duas) cujo sangue seria derramado sobre a pedra. Este evento se tornou 

um paradigma da lógica violenta e trágica que tomou este tipo de experiência sebástica, 

quando, no Brasil, diferente de Portugal, ela se deslocou da “espera” à “ação”, como bem 

observou a historiadora Lucette Valensi.
571
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Alguns traços documentais permitem-nos perceber o modo como a figura de D. 

Sebastião foi reapropriada naquele espaço. Em carta publicada no jornal Diário de 

Pernambuco, de 16 de junho de 1838, endereçada ao presidente da província Francisco Rego 

Barros, Francisco Barbosa Nogueira Paes descreveu, em detalhes, os acontecimentos. Tudo 

começou quando houve um ajuntamento em torno de duas pedras (ambas chamadas Pedra 

Bonita), liderado por um tal João Antônio dos Santos que, munido de um folheto (não se sabe 

se era uma versão das Trovas de Bandarra ou algum texto produzido no âmbito da “Questão 

Sebástica” que chegou às suas mãos), que dizia ser aquele rochedo um “reino encantado” 

onde se encontrava o rei D. Sebastião e que ele iria se desencantar. Quando isso ocorresse, D. 

Sebastião apareceria à frente de seu exército para combater os inimigos e traria todas as 

benesses para os seus seguidores. Daquela carta, pela riqueza da descrição, reproduzimos este 

trecho: 

 

Faz mais de dois anos, Exmo. Sr., que um homem de nome João Antônio, 

morador do sítio de Pedra Bonita, distante desta Vila vinte e duas léguas 

(lugar este composto de bosques, junto dos quais se acham dois penedos 

acroceraunios), se lembrasse de apresentar uma zizania aos povos, dizendo, 

que naquele lugar existia um Reino encantado, e que estava a desencantar-se, 

em cuja ocasião apareceria El-Rei D. Sebastião, com um grande exército, 

ricamente adornado, e que todos que os seguissem seriam felizes, e foi 

lidando nesta seita, até que em dias do mês de novembro do ano próximo 

passado, aconselhado pelo missionário Francisco José Correia de 

Albuquerque, fizesse uma viagem para o sertão de Inhamon, donde mandou 

um seu enviado de nome João Ferreira, homem hostil, péssimo e esquisito, 

de sorte, que este lobo assim chegado no lugar Pedra Bonita, e aclamando-se 

Rei, tratou de trazer os povos rústicos sujeitos a umas ideias supersticiosas, 

dizendo-lhes, que para a restauração do Reino tornava-se necessário, que 

fossem imoladas as vítimas, de homens, mulheres, e meninos; e que em 

breves dias ressuscitariam todos, e que ficariam imortais, sendo estes 

sacrifícios úteis para regar o campo encantado com o sangue humano, e dos 

inocentes, depois do que apareceriam as maiores riquezas do Mundo, que 

todos os pardos do lugar ficariam mais alvos do que a própria Lua; de 

maneira, que assim pode reduzir os povos ignorantes as suas falsas 

declamações e péssima doutrina, e conseguiu, que alguns Pais entregassem 

seus filhos ao cutelo do sanguinário Tigre; e no dia 14 do corrente deu 

princípio às suas hostilidades, assassinando até o dia Quarta Feira 16 deste 

mesmo mês, vinte e um adultos, a vinte e um párvulos de ambos os sexos, e 

casando cada homem com duas ou três mulheres, sendo contrato feito pelo 

mesmo idólatra, com superstições próprias de sua imoral conduta.
572
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A carta acima é rica na descrição daquilo que se propagou sobre os fundamentos da 

“seita”. A onda de sacrifícios e o seu teor trágico fazem do episódio da “Pedra Bonita” uma 

manifestação que contrasta com a aparente tranquilidade dos “sebastianistas”.  

Outro documento dá-nos um análogo testemunho do radicalismo desta versão da 

crença sebástica: a gravura produzida pelo padre Francisco José Correia de Albuquerque, que 

esteve no sítio da Pedra, em 1838, dois meses depois do trágico desfecho, como conhecedor 

da região e que tinha sido incumbido de apaziguar os ânimos políticos daquela comarca. O 

que se vê?  

Figura 05: Gravura da Pedra Bonita – pelo Pe. Francisco José Correia de 

Albuquerque, 1838. 

 

Fonte: COSTA, Francisco Augusto Pereira da. Folk-lore pernambucano. Revista do Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, t. 70, pt 2, p. 36b, 1907 (1908). 
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A gravura acima encerra um “corpo escrito” cuja imagem foi lapidando a leitura de 

uma tragédia permeada pelo “fanatismo”, o que tem mobilizado uma recorrente apropriação 

do referencial deste episódio da Pedra Bonita para demarcar a particularidade da crença 

sebástica no Brasil. Destacamos, entre as imagens, as duas pedras com cerca de 30 metros de 

altura, em formato cuneiforme, que representam o locus principal da crença (1); a seguir, em 

suas laterais, os sacrifícios de mulheres e crianças promovidos por João Ferreira (6, 7, 9); o 

segundo rei, João Ferreira, que assumiu com a desistência de João dos Santos, foi considerado 

o mais “terrível” e responsável pela maioria dos sacrifícios, pregando aos sectários a 

necessidade de mais sacrifícios, sob a justificativa que “D. Sebastião estava muito desgostoso 

e triste com seu povo” e que era preciso mais sangue, adesão que alcançou seu ápice nos dias 

14, 15 e 16 de maio de 1838
573

 (10); o estado em que se encontrou o dito rei João Ferreira, 

executado, em sacrifício, a mando do último rei, Pedro Antônio. Pela resistência apresentada, 

João Ferreira foi amarrado, pés e mãos, entre duas árvores onde deu os seus últimos suspiros 

(14); as sepulturas e ossadas dos mortos encontrados dois meses depois pelo padre Francisco 

José Correia de Albuquerque (17).  

Sublinhe-se que a repercussão deste macabro evento não escapou a Ferdinand Denis. 

Registra-o no seu Portugal Pitoresco (1846)
 574

, referência retomada anos depois por Teófilo 

Braga, em seu livro O Povo Português e seus costumes, tradições e crenças (1885), e pela 

obra de Zeferino de Albuquerque, Dicionário Universal Português (1887). Naquela, Denis 

completou o que sobre a realidade sebástica havia escrito em Brasil (1836) e retomou a 

temática com mais elementos, sobretudo no que respeita ao período em que governou D. 

Sebastião e ao que se seguiu ao desastre de Alcácer Quibir, período em que se desenvolveu 

“uma série das mais complicadas e estranhas aventuras” que darão continuidade à “tão 

romântica história do infeliz D. Sebastião.”
575

  

Com estas palavras, Denis reavivava o fundo histórico, já explorado na obra anterior, 

ao mesmo tempo em que sublinhava a permanência da crença, mormente nos sertões ou 

“apartados” de Minas Gerais. E, se o relato anterior tinha parado nos finais da década de 

1820, década e meia depois não podia esquecer-se das repercussões do evento da “Pedra 
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Bonita”, pretexto para constatar que, a par das expressões pacíficas da crença, tinha emergido 

um sebastianismo mais grupal, agressivo, utópico e escatológico: 

 

Eis o resumo das diversas opiniões dos sebastianistas. A crença destes 

sectários não se manifestou em toda a parte com mostras tão pacíficas. 

Segundo uma gazeta do Rio de Janeiro, no ano de 1838, apareceu, há seis 

anos, no interior da província de Pernambuco um sebastianista, que logrando 

dominar os seus compatrícios, lhes anunciou, em nome de el-rei D. 

Sebastião, que o soberano de um mundo encantado, ressuscitara, e ia 

aparecer nas solidões da América meridional, à frente de numeroso e 

magnífico exército.
576

 

 

 Por sua vez, na linha de Denis, o médico e botânico britânico George Gardner (1812-

1849), em sua Viagem ao Interior do Brasil (1846)
577

, relata ter encontrado, na sua incursão 

por algumas províncias, “muitos indivíduos pertencentes àquela extraordinária seita chamada 

dos sebastianistas, apelido que lhes vem de sua crença na volta à terra do rei D. Sebastião, que 

tombou na célebre batalha de Alcácer Quibir, quando conduzia seu exército contra os 

mouros.”
578

 E também informa que “os que professam esta crença são mais numerosos no 

Brasil que em Portugal. Acreditam que com sua volta o Brasil gozará da mais perfeita 

felicidade e que então se realizará plenamente tudo quanto sonham os nossos próprios 

milenarianos.”
579

 Em termos grupais, evoca a tragédia da Pedra Bonita, ocorrida poucos anos 

antes da sua viagem, e a qualifica como “uma das mais extraordinárias cenas de fanatismo de 

que há exemplos em tempos modernos e em que mal se poderia acreditar, se não fora bem 

autenticada.”
580

  

Ainda na segunda metade do século XIX, a figura do “sebastianista” também aparece 

em outros escritos
581

, como os de Charles Expilly, que legou à posteridade o seu encontro 

com um “sebastianista”, na cidade de Ilhéus, na Bahia. Expilly veio ao Brasil trabalhar numa 

fábrica de fósforos (Nausier) no Rio de Janeiro e durante este período, para desagrado de 

muitos, publicou O Brasil como ele é (1862) e Mulheres e Costumes do Brasil (1863).  
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Neste último livro, interessa-nos particularmente o que o autor escreveu no capítulo 

IV, sob o tópico “A Seita dos Sebastianistas”.
582

 Aqui, relembra o tema no universo literário 

europeu, e narra, de forma pitoresca, a presença de figuras que ainda esperavam a volta do rei 

D. Sebastião. Tratando a crença sebastianista como uma “mania”, o autor se apoia também 

nos relatos de Robert Walsh e Fernand Denis para tratar de episódios que tiveram o Brasil 

como cenário. Seu foco, contudo, privilegiou o desenvolvimento de uma ótica jocosa, já que, 

através da anedota, da troça e da farsa (lembramo-nos aqui, da peça As Profecias do 

Bandarra, de Almeida Garrett), procurou mostrar o anacronismo das encarnações sebásticas, 

usando uma linguagem já imbuída de um paradigma médico que fará época logo a seguir.  

Um exemplo é a história de um tal Pedro Carvalho, de Ilhéus, “vítima de alguma 

mistificação atrevida”
583

, que acreditava no retorno de D. Sebastião, acontecimento que iria 

mudar radicalmente a sua vida. Não admira, assim, que, ao falar com Expilly e seu 

companheiro, os tivesse visto como os “emissários do rei extinto”.
584

 Ora, dada insistência do 

crente, aqueles acabaram por inventar “uma história fantástica sobre o rei d. Sebastião”.
585

 

Pela forte credulidade apresentada pelo seu ouvinte, Expilly ficou comovido com “aquele 

homem, pronto a sacrificar-se por um príncipe morto há três séculos, mas sempre vivo na sua 

lembrança”, atitude que “desafiava com excessiva coragem o ceticismo da nossa época, para 

não excitar a minha simpatia. A despeito das minhas ideias, eu estava emocionado diante 

dessa crença, que nada podia abalar.”
586

  

Embora não tendo uma “organização particular”, o número de crentes sebastianistas, 

segundo os próprios, era elevado. Além do Brasil e Portugal, existiam também na França, na 

Espanha e na Itália os que compartilhavam da mesma ideia: “no dia do seu aparecimento d. 

Sebastião apoiar-se-á em um exército formidável composto de contingentes de todos os povos 

católicos.”
587

 No entanto, não deixou de causar surpresa ao autor os ecos sebásticos existentes 

do outro lado do Atlântico, verificação que o levou a correlacionar, na senda de Denis, a 

convição de que o “jovem monarca” não estava morto como o mito do rei Artur, que “vive 

errante pelo mundo”, ou mesmo que “talvez se tenha retirado para um sítio ignorado, onde os 

seus inimigos jamais o descobrirão”.
588

 Com o dom da imortalidade, D. Sebastião pode 
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aguardar o momento certo (e decretado por Deus) para regressar a esse mundo e reivindicar os 

seus direitos, conforme acreditavam e divulgavam alguns populares, para quem ele está “vivo 

e bem vivo”. Embora Expilly fizesse uma leitura crítica de tal fenômeno, associando-o 

inclusive a um comportamento “monomaníaco”
 589

 – como o caso do senhor Pedro Carvalho –

, não deixou de ficar surpreso com a firmeza dos crentes sebastianistas, para quem “d. 

Sebastião existe, [e] poderá secretamente desembarcar no Brasil. Que representam vinte anos, 

ou mesmo cinquenta, para um homem que não envelheceu em três séculos? Ele aparecerá de 

repente para executar a obra de Deus.”
590

  

Ora, se o acontecimento da “Pedra Bonita” não foi único (veja-se a “Serra do 

Rodeador”), a verdade é que ele, pela sua radicalidade, se tornou a referência máxima das 

expressões coletivas do sebastianismo e da projeção do seu fundo apocalíptico (o fim de um 

mundo) e escatológico como esperança no advento, na terra, do reino (utópico) da abundância 

e da felicidade no Brasil. E não foi por acaso que a tradução mais violenta e sacrificial desta 

expectativa ocorreu em zona pobre e subjugada ao poder de alguns e à hostilidade da 

natureza. 

 Seja como for, importa sublinhar que a análise dos episódios sebastianistas no Brasil 

não mereceu, por parte dos escritores brasileiros, uma imediata apreciação crítica, muito 

embora, sem fazer referência direta a D. Sebastião, o historiador Francisco Adolfo de 

Varnhagen, em sua História Geral do Brasil (1857), referindo-se ao Rodeador, já afirmasse 

que o episódio “não deixará no futuro de prestar fértil e curioso assunto à imaginação dos 

poetas e romancistas.”
591

 Como facilmente se entende, a sua fixação através da escrita, bem 

como a sua propagação oral, vieram reforçar o impacto do acontecimento e, através dele, dos 

fenômenos sebásticos, trabalho que teve continuidade na década de 1870, seja na sua vertente 

erudita (como foi o caso dos trabalhos produzidos para os institutos históricos – Antônio 

Attico de Souza Leite), seja na sua faceta mais literária (Tristão de Alencar Araripe Júnior). 

Ora, estas perspectivas constituem sintoma do paulatino processo de intelectualização do tema 

e, em nossa opinião, “inauguraram” uma nova forma de abordar a crença sebástica no Brasil.  

Com efeito, o trabalho de Antônio Attico de Souza Leite, Memória Sobre A Pedra 

Bonita Ou Reino Encantado Na Comarca de Villa Bella (1875)592, foi mais longe do que os 
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documentos oficiais e os escritos dos viajantes estrangeiros informaram. Natural de Serra 

Talhada, município do interior de Pernambuco e membro de uma família da região próxima 

ao sítio da Pedra Bonita, ele bacharelou-se pela Faculdade de Direito do Recife, conviveu 

com parte da intelectualidade brasileira da chamada “geração de 1870” e tornou-se membro 

do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico de Pernambuco, fundado em 1862. 

Seu escrito pode ser analisado como um “texto híbrido”593, pois é, simultaneamente, 

um documento e uma interpretação, características comuns a outros textos publicados na 

segunda metade do século XIX e primeira do século XX no Brasil. Foi seu objetivo recompor 

uma memória histórica sobre o “acontecimento” da Pedra, “histórias” que tinha ouvido desde 

a sua infância. Neste sentido, já morando na capital, Recife, se deslocou para o interior e foi 

 

Até a Serra Formosa no atual município de São José do Belmonte, em 

companhia de 34 pessoas, no mês de julho de 1874. Para escrever a Memória 

ele consultou os documentos oficiais existentes sobre o episódio, 

principalmente a estampa feita pelo padre Francisco José Correia de 

Albuquerque. Entrevistou vários moradores do local e ouvia algumas 

testemunhas oculares do massacre.
594

 

 

 

A partir daqui (e da sua própria memória), quase quatro décadas depois do ocorrido, elaborou 

a sua versão da tragédia, numa abordagem filtrada por uma forte influência do catolicismo, 

tópica que projetou na leitura conservadora e na imagem negativa dos “sebastianistas” que 

nos ofereceu. Neste contexto, compreende-se que encontremos juízos de valor depreciativos, 

veiculados numa linguagem que se aproxima da usada em outras histórias, como as dos 

viajantes. Assim, no seu modo de ver, o ajuntamento daquele grupo constituía uma “seita”. 

 Neste trabalho, Souza Leite muniu-se de três instrumentos principais para composição 

do texto: fez uma viagem ao espaço-palco dos acontecimentos; consultou documentos oficiais 

e ouviu o testemunho de sobreviventes e moradores das proximidades de “Pedra Bonita”. As 

Memórias encontram-se divididas em doze capítulos e estruturam-se numa narrativa cuja 

trama se desenrola à volta de três “personagens” principais: os “fanáticos”, a Igreja e o 

Estado.  
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Em síntese, seus prosélitos, levados pela “impostura” e inspirados por um “folheto”, 

tinham acreditado no “desencanto” do rei D. Sebastião, sob a liderança de um “falso profeta” 

(João Antônio dos Santos) que, acometido de “fanatismo”, anunciou a “restauração do reino” 

e, com ele, a chegada de todas as benesses de um novo mundo. João Antônio dos Santos, 

divulgador das novas do reino, andava com um velho folheto português que confirmava a 

vinda do rei D. Sebastião. Mas, desistindo de dar continuidade ao seu projeto, João Ferreira, 

seu cunhado, assumiu o trono e foi com ele que o episódio da Pedra Bonita mais se extremou.  

Destaca-se, também, do trabalho, os comentários que o autor fez sobre a situação em 

que se encontrava a Comarca de Flôres e as providências que precisavam ser tomadas para 

mudar a sua situação de instabilidade política e religiosa. Realçou, neste sentido, o papel do 

padre Francisco José Correia de Albuquerque e suas atividades missionárias. Todavia, todo o 

empenho daquele religioso não teria sido suficiente para afugentar o “autor, primeiros 

aderentes e cooperadores” da “superstição” que tomou conta de parte da comunidade de 

Flores, nomeadamente do sítio Pedra Bonita. Concretamente, a tranquilidade do padre terá 

sido quebrada quando João Antônio dos Santos, “munido de duas pedrinhas”, revelava aos 

“incautos habitantes” que provinham de uma “mina encantada” e, 

 

Inspirado ao mesmo tempo num velho folheto, de que nunca se apartava, e 

que encerrava um desses contos ou lendas, que andavam muito em voga 

acerca do misterioso desaparecimento d’El-Rei Dom Sebastião na batalha de 

Alcácer Quibir, e da sua esperada e quase infalível ressurreição, tratou de 

propalar pela população daquele e dos vizinhos distritos, que estava sendo 

conduzido todos os dias por El-Rei Dom Sebastião a um sítio pouco distante 

do lugar de sua residência, no qual mostrava-lhe, aquele além de uma lagoa 

encantada, de cujas margens extraíra aqueles e outros brilhantes, duas 

belíssimas torres de um templo, já meio visível, que seria por certo a catedral 

do reino na época pouco distante da sua restauração.
595

  

 

 Será interessante analisar alguns pontos referentes à narrativa acima e à forma de 

persuasão utilizada por João Antônio dos Santos, a saber: as pedras preciosas, o folheto, a 

figura do rei D. Sebastião e a lagoa encantada. Sabemos que a ideia do desencanto está 

presente através do conteúdo de um trecho do folheto mencionado e onde se anunciava: 

“quando João se casasse com Maria – Aquele reino se desencantaria...”
596

, o que nos remete 

para uma tradição comum ao catolicismo sertanejo. Não se tem conhecimento de um 

conteúdo mais completo deste folheto; sabe-se apenas que nele havia “a lenda do misterioso 

desaparecimento de Dom Sebastião, na batalha de Alcácer Quibir, e de sua esperada 
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ressurreição.”
597

 Estas artimanhas tiveram a capacidade de persuadir a população sob a 

promessa de que, com o desencantamento de D. Sebastião, haveria um novo mundo, pleno de 

riquezas e abundâncias e, no caso de João dos Santos, o casamento com uma jovem de nome 

Maria, cuja pretensão, até então, tinha sido frustrada.  

Na sequência do relato, Souza Leite descreve as reações que este apostolado provocou, 

assinalando que alguns, percebendo que as ideias de João dos Santos eram diferentes das 

doutrinadas pela Igreja, começaram a se inquietar: 

 

As pessoas honestas e bem intencionadas já começavam a receiar os maus 

efeitos da propaganda, não porque antevissem o desfecho sanguinolento que 

mais tarde foi posto em cena, mas porque, desviado o povo da crença da 

verdadeira religião, e do seu honesto trabalho e ocupação, na esperança de 

indenizar-se com os tesouros prometidos, não podia essa alteração nas 

crenças e costumes dos novos sectários deixar de arrastá-los à prática do 

furto, roubo e outros crimes.
598

 

  

O discurso do autor é claro ao qualificar os “heróis” da história. O padre Francisco é 

apresentado como um sacerdote de vida exemplar e de alta reputação moral, enquanto o povo 

é apreciado como honesto e trabalhador. O padre recorreu a meios persuasivos para dispersar 

os membros da “seita” e, num primeiro momento, conseguiu que João dos Santos desistisse 

de seu intento, pois viajou para a região do Rio do Peixe, interior da Paraíba, e depois, para os 

Inhamuns, nos sertões do Ceará. Contudo, outro personagem, João Ferreira, deu continuidade 

às práticas religiosas. 

 Através de um vaqueiro que foge do grupo, tomou-se conhecimento dos segredos e 

dos últimos acontecimentos em torno da “pedra”. É que o desencanto exigia sacrifício e este 

muito sangue. Para convencer o adepto a tomar parte no ritual e, sobretudo, para se 

disponibilizar para o sofrimento, fomentou-se a ingestão de “vinhos”, feitos à base de jurema 

com manacá, uma substância alucinógena. 

 O grupo ganhou foros de preocupação e a autoridade religiosa não era mais suficiente 

para aplainar a ameaça. Por isso, a força policial foi convocada para dissolver o “ilícito 

ajuntamento” sob o comando do major Manoel Pereira da Silva, que foi descrito por Souza 

Leite como sendo um homem com um caráter íntegro e de grande reputação: 
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Coração bem formado, magnânimo, e generoso, alma nobre, e franca, 

espírito recto, maneiras brandas, e trato ameno, eram qualidades, que desde o 

verdor dos anos distinguiam o major Manoel Pereira, em que todos folgavam 

de reconhecer os predicados do bom pai, bom filho, bom irmão, bom esposo, 

bom amigo, bom cidadão (...) Seu amor às instituições era o mais ingênuo; 

sua lealdade política um modelo; sua dedicação ao serviço público uma 

abnegação dos próprios interesses.
599

 

 

 O padre e o major, enquanto representantes de duas importantes instituições – a Igreja 

e o Estado –, são apresentados como figuras “perfeitas” e, portanto, adequadas para acabar 

com o mal que afetava e punha em risco os valores religiosos e a tranquilidade daquela 

sociedade: “o fanatismo entronizado pela maldade, e o crime requintado pela ambição 

despedaçavam a inocência, ameaçando a justiça, e aniquilavam a moral, pondo em perigo a 

religião”.600 E a força legal conseguiu dispersar os “fanáticos” ao prender alguns e matar 

outros. Reforçando o discurso sobre a figura do major, realça que ele, mesmo tendo perdido 

dois irmãos no conflito, conseguiu manter sua postura cívica firme em torno de seu credo 

religioso, o que possibilitou que muitos fossem “salvos pelo espírito da verdadeira 

religião.”601 

Embora este texto de Souza Leite não tenha sido reeditado desde 1904, ele acabou por 

demarcar, junto com o de Araripe Júnior, uma forma nova de abordar a crença sebástica nos 

sertões do Norte/Nordeste, sendo ponto de partida para vários trabalhos, sobretudo os de 

cunho literário.
602

  

 Ainda na década de 1870, o episódio da Pedra Bonita foi o pano de fundo do romance 

histórico (de cariz trágico) O Reino Encantado: crônica sebastianista
603

, escrito por Tristão 

de Alencar Araripe Júnior (1848-1911). Filho de uma das famílias tradicionais do Norte, 

primo do escritor José de Alencar, Araripe Júnior teve formação em advocacia, pela 

Faculdade de Direito do Recife, destacando-se como crítico literário e, com menos sucesso, 

como escritor de romances. Foi membro fundador da Academia Brasileira de Letras, membro 

do Instituto Histórico do Ceará e do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Ao lado de 
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Sílvio Romero e José Veríssimo, formaram a “trindade crítica da época iluminista e 

naturalista” no Brasil.  

O tratamento literário dado pelo autor ao tema estava em consonância com os debates 

de uma geração de escritores (a exemplo de Tobias Barreto, Sílvio Romero, Capistrano de 

Abreu e Euclides da Cunha), de fins do século XIX e inícios do século XX, que, inspirados 

nos teóricos franceses, ingleses e, sobretudo, no historicismo alemão, seriam os precursores 

da elaboração do pensamento moderno brasileiro. De acordo com a historiadora Mônica 

Pimenta Veloso, “é na conjuntura de 1870 que se inicia o debate das ideias que conformarão a 

cultura histórica moderna. O positivismo de Comte, o evolucionismo de Darwin e Herbert 

Spencer e o intelectualismo de Hippolyte Taine e Renan terão influência marcante na 

conformação do pensamento social brasileiro, até a década de 1930”.
604

  

Diferentemente de Souza Leite – que buscou explorar uma vertente memorialística da 

“Pedra Bonita” –, Araripe Júnior, mesmo partindo claramente das informações daquele, vai 

reforçar a visão negativa da “seita sebastianista” pelo domínio da literatura, embora, para o 

período aludido, ainda não houvesse uma clara demarcação entre o campo da 

história/memória e da literatura.
605

 Dividiu o seu romance em duas partes: “A fazenda das 

Porteiras” – onde insere os personagens principais da trama, sobretudo a partir do universo da 

fazenda, e “Os sebastianistas” – onde trata da problemática da “seita” adentrando o seu 

universo ritualístico.  

Neste “romance social”, Araripe Júnior vai nos remeter aos conceitos de “civilização” 

e “barbárie” para construir uma gramática do outro na sua leitura naturalista/realista dos 

problemas sociais. Para isso, retoma o repertório português (dos “falsos” D. Sebastião), mas 

também sublinha as especificidades dos sertões (“obnubilação brasílica” – teoria que defende 

a ideia de que o colono português se adaptou aos costumes dos nativos e não o contrário
606

), 

associando-as à projeção de outras expectativas de mundo, seja a da libertação do “escravo”, 

seja a do domínio da natureza agreste, seja a do desejo de consumar a felicidade na terra.  

Depois de uma digressão pela primeira parte, “A Fazenda das Porteiras”, onde 

apresenta os personagens principais (Maria, a filha do fazendeiro e paixão do afilhado e 
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vaqueiro Tibúrcio, que será capturada para o sacrifício; Tibúrcio, que fará de tudo para 

conquistar o coração de sua amada, sem sucesso; Manoel, o capataz da fazenda; Justina, que 

também trabalha na fazenda, é apaixonada por Manoel e mantém contatos com os crentes 

sebastianistas da Pedra; o frei Simão, visto como uma figura “sinistra” e que seria dele que 

partiria os fundamentos para a construção da crença; além de João dos Santos, João Ferreira, 

Pedro Vieira e outros já referenciados por Attico de Souza Leite) e a paisagem. Naquele 

cenário, o homem e o meio se misturavam pela “ardência de um clima tórrido”. Destaca-se, 

entre os personagens, a figura de frei Simão pela propagação das “profecias” e por ter levado 

aos pés do Rei Santidade (como também era chamado o líder) outros seguidores (que Araripe 

Júnior chama de “quilombolas”, embora não se tenha conhecimento histórico deles naquele 

sítio), sendo eloquente a seguinte passagem: 

 

Um espírito que vem dos céus nos protege, e as profecias se hão de realizar. 

Os fiéis estiveram presentes às vozes da Casa Santa, e todos ouviram o 

espírito exclamar que, quando João se casar com Maria, o reino se 

desencantaria. É preciso assim que se faça a grande obra do encontro, e o 

sangue dessa virgem irá lavar o altar dos mistérios sacrosantos.
607

 

 

Araripe Júnior vai assim inserindo, na trama, a perspectiva de uma tragédia anunciada. 

Seu discurso demarca a contraposição entre “superstição” e a “religião”, pois onde impera a 

primeira, “afoga-se a religião, e todos os sentimentos que elevam e embrandecem a bruteza 

animal desaparecem”.
608

 

Na segunda parte, indicia mais sobre “Os Sebastianistas”, no âmbito de suas 

“recordações históricas”, com destaque para as caracterizações pitorescas das figuras dos 

“falsos” D. Sebastião
609

. E tudo isto aponta para o seu grande objetivo: dar uma visão 

negativa do fenômeno sebástico em suas ressignificações na Pedra Bonita. É justamente neste 

sentido que recorreu à história “sebástica” para expor a ligação entre as crenças populares, as 

leituras das Trovas do Bandarra e seus ecos no Brasil, e onde deu grande destaque à tese da 

“impostura”, isto é, ao repertório sebástico que aborda as experiências dos “falsos D. 

Sebastião” – Araripe Júnior compreende o episódio brasileiro como um prolongamento desta 

tradição do mito pelo “povo”. Tal justaposição também serve para comprovar que havia uma 

“sobrevivência” da crença e que, no Brasil, especificamente na “Pedra”, estes fatos sofreram 

uma recepção condicionada pela forte presença de uma cultura existente nos povos do sertão. 
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E esta condição ainda provocou uma mutação relevante: “D. Sebastião”, de “Desejado” e 

“Encoberto”, passou a ser o “Encantado”.  

Araripe Júnior é, assim, sensível às teses que, na linguagem da época, tendiam a 

valorizar as influências mesológicas e etnológicas na explicação dos comportamentos. Daí o 

ter relevado o papel do meio e do homem que faziam com que, ali, nos sertões, habitasse um 

povo marcado pelo “atraso”, pela “superstição”, e pela ausência da “civilização”. Nesta 

primeira fase de sua produção, buscou os tipos locais como o índio e o sertanejo, os chamados 

“tipos primitivos”, donde, preocupado com uma literatura eminentemente nacional
610

, 

percebeu a potencialidade de uma temática como o sebastianismo. 

 Estas experiências de escrita sobre os episódios da Serra do Rodeador e, 

principalmente, da Pedra Bonita têm grande relevância na formação discursiva sobre o 

homem dos sertões, seu universo religioso e sua concepção de mundo. Esta literatura 

sebástica constitui uma projeção da própria época, são indícios de uma lógica de recusa às 

práticas desviantes, sejam da religião oficial, sejam do Estado, sejam da própria sociedade. 

Segundo o historiador Albuquerque Júnior, esta fase é marcada por um “regionalismo 

naturalista”, ainda não tão elaborado quanto o da década de 1920, mas que já esboça o lugar 

da diferenciação sociocultural entre o norte e o sul do Brasil.
611

 

 

5.3 Ecos do prolongamento da crença sebástica no Brasil 

 

 Não obstante a crescente intelectualização do entendimento do fenômeno, a sua 

sobrevivência popular prolongou-se no século XX, como mostram casos como o registrado 

por Coriolano de Medeiros, em Cabedelo, no Estado da Paraíba, e o da Ilha dos Lençóis, lugar 

onde alguns moradores acreditam que o rei Sebastião habita o “fundo da Ilha”. Eles são os 

“Filhos da Lua” ou “Filhos do Mestre”. 

Se D. Sebastião foi sendo incorporado ao discurso popular pela lógica do “encantado” 

e pela promessa da terra da promissão, a surpresa continua, segundo nos relata o historiador 

paraibano Coriolano de Medeiros, em texto de 1911, “O sebastianismo na Parahyba”. Ao 

conversar com um pescador, um morador da cidade de Cabedelo, surpreendeu-se quando este 

lhe revelou que era um “sebastianista”. É que, 
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Jamais passara pela lembrança que o desventurado rei de Portugal tivesse 

ainda na Paraíba um indivíduo aguardando a sua volta. Não desconheço que 

nesta terra, embora sem o fanatismo horroroso da Pedra Bonita, houve 

sectários da volta de D. Sebastião, mas presumia que a crença estivesse 

morta há longos anos. Enganei-me e me resta perguntar ainda se o velho 

Antônio Joaquim Leitão será o último sebastianista da minha terra.
612

 

 

 Ora, a surpresa de Coriolano se amplia na medida em que o velho Joaquim inicia o seu 

relato: as histórias que contou sobre o D. Sebastião e o desfecho de Alcácer Quibir apareciam 

numa tonalidade diferente da ensinada pelos livros. Na narrativa do crente, o destino do rei 

aparecia envolto em circunstâncias ainda mais “maravilhosas”: 

 

“Dos anos de 1820 a 1830, o paraibano Bernardo Pereira e um seu irmão, 

ambos nascidos e residentes em Cabedelo, pregavam o sebastianismo. Por 

desígnio da Providência e para castigo de Portugal, encantara-se D. 

Sebastião, que um dia devia desencantar-se, e aparecer num país onde se 

comia farinha de pau.” Farinha de pau, chamavam os nossos antepassados à 

farinha de mandioca, pelo que, D. Sebastião devia ressuscitar no Brasil.
613

 

 

 Partindo desta premissa, sem deixar de causar mais surpresa, o narrador ainda 

descreve uma convivência amistosa de D. Sebastião rica de significados: “em Portugal havia 

um moço de nome Bandarra, amigo íntimo do rei, e possuidor de um cavalo, cuja vivacidade 

era admirável. O rei quis comprar o animal e Bandarra replicou que nem o dava, nem o 

emprestava, nem o vendia; que era obrigado a possui-lo para uma ocasião…”
614

 Esta 

“ocasião” chegou quando o rei perdeu o seu cavalo no combate e Bandarra aproximou-se e 

ofereceu-lhe o seu. Naquele cavalo, D. Sebastião, “mal cavalgou, tinha desaparecido”, indo 

parar, como “encantado”, num “reino invisível no meio do oceano”
615

 cuja veracidade, aponta 

o narrador, encontra-se nos relatos de antigos pescadores.  

 Mais recentemente, merece menção o sebastianismo dos habitantes da Ilha dos 

Lençóis, situada no arquipélago de Maiaú, litoral noroeste do Maranhão. Aqui, a crença em 

torno de “Rei Sebastião” (e não D. Sebastião) era praticada por alguns moradores.
616

 A 

presença do “encantado rei” naquele espaço tem sido exposta como de grande relevância para 
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os prosélitos, já que, vítimas do albinismo – o que gera preconceitos – e historicamente 

esquecidos pelas políticas públicas, foram projetando, a partir de narrativas antigas, suas 

expectativas de proteção e fartura (pesca) naquela entidade. No imaginário dos ilhéus, 

Lençóis está dividida em dois mundos: o de “riba”, e o do “fundo”, habitação do rei e dos 

demais encantados, embora, por vezes, ele suba ao mundo de “riba”, geralmente à noite. Por 

outro lado, alguns moradores – os que têm o poder da vidência – conseguem se transpor para 

o palácio do rei e falar com ele. É o caso do senhor Chico Rabelo que, segundo nos contou, 

teria visitado a “cidade do fundo” na década de 1960 e se deparou com o Rei Sebastião 

deitado numa rede e com um penacho na cabeça. 617 

 A reatualização desta tradição, que também pode ser chamada de “sebastianismo 

caboclo”, é mantida por três vias: as narrativas compartilhadas entre os mais velhos e mais 

jovens, os cânticos, e as práticas ritualísticas que fazem daquela ilha um espaço religioso 

singular: entre os crentes, há a prática da pajelança indígena (cura), o tambor de mina (culto 

afro-brasileiro, aonde D. Sebastião é uma entidade tida como um “vodum gentil”) e mesmo 

como o padroeiro da ilha, São Sebastião. Todos os anos alguns pais-de-santo do Brasil vão à 

Lençóis render culto ao “Rei Sebastião”. 
618

  

Na verdade, a Ilha dos Lençóis faz parte de uma “geografia do sagrado” mais ampla. 

Ao lado de D. Sebastião, outros “voduns gentis” são cultuados – conforme já tivemos a 

oportunidade de expor em outra ocasião –, o que implica que cada “reino” corresponda a uma 

área de domínio de uma “entidade”. De forma sintética, de acordo com depoimentos de 

praticantes do tambor de mina e da pajelança, o “mundo da Encantaria” no Maranhão está 

assim dividido: 

 

O Reino de Dom Luís, o Rei da França, maior vodum gentil da Encantaria 

do Maranhão é responsável pela ilha de São Luís e tem o seu reino 

encantado na Praia da Ponta da Areia; Dom Sebastião, o Rei de Portugal, é o 
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segundo maior vodum gentil do Maranhão e o seu reino encantado tem como 

sede a praia dos Lençóis chegando seu domínio até a rampa do porto de 

Itaqui onde a princesa Janaína, filha de Dom Sebastião, vive encantada; Dom 

Manuel, também Rei de Portugal e vodum gentil, tem a Baía de São Marcos 

como seu reino encantado; Dom João Soeiro, outro vodum gentil, domina a 

encantaria da Ilha do Medo nas proximidades de São Luís; Dom José, o Rei 

de Floriano, tem o seu reino encantado na Baía de Alcântara; Rei Barão de 

Guaré domina das cercanias de Alcântara até o Boqueirão, próximo aos 

limites da Encantaria de Dom Sebastião; Dom Pedro de Angarço tem seu 

reino em Codó, interior do Estado; existindo ainda muitos outros reinos 

cultuados nos diversos terreiros espalhados pelo Maranhão.
619

 

 

Entretanto, ainda no que tange à Ilha dos Lençóis, em virtude da transformação 

recente do lugar em espaço de visitação turística e, com isso, do aumento do fluxo de pessoas, 

na opinião dos mais velhos, o rei estaria desgostoso, razão pela qual aparecia cada vez mais 

raramente. Porém, como símbolo maior de inversão da ordem imposta, seja pelos homens, 

seja pela natureza, cantam: “Rei, rei, rei Sebastião. Quem desencantar Lençóis, vai abaixo o 

Maranhão”
620

, lógica que está presente na possibilidade de transformação de uma realidade 

disfórica em eufórica cujos laços unem Lençóis à Serra do Rodeador, à Pedra Bonita e à 

Canudos (sobretudo, no tratamento dado à ideia de que “O sertão vai virar mar, e o mar virar 

sertão” tão propagada a partir do estudo de Euclides da Cunha).  

 A crença sebástica no Brasil logrou esta vertente popular que, aos poucos, também foi 

se tornando intelectualizada. Outra componente importante foi a sua convocatória para fins 

políticos nos primeiros anos da República brasileira quando, em nome de certa ideia de 

modernidade de fundo cientificista, ela começou a ser mais fortemente depreciada e até 

combatida e deu-se continuidade a novas expectativas de mundo. De fato, foi na luta ferrenha 

pela instauração de uma nova lógica política que, na seara institucional, esta componente veio 

à tona para ser objeto de uma contraposição por parte dos simpatizantes da República. Nos 

fins do século XIX, buscou-se uma ruptura com a tradição monárquica, vista como anacrônica 

na ótica “jacobina”, pelo que, defender o “regresso” da ordem que a República tinha 

derrubado, seria uma atitude similar à irracionalidade supersticiosa, anti-evolucionista e 

antiprogressista que animava as crenças sebásticas, uma das mais nocivas heranças do legado 

português no Brasil. 
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CAPÍTULO 6 

OS RADICAIS DA REPÚBLICA E A DIABOLIZAÇÃO DO SEBASTIANISMO 

 

O desejo de cada um se afirmar contra os outros 

está forçosamente na origem de novas 

curiosidades: negar outrem, já é conhecê-lo.
621

  

 

 6.1 Os radicais da República 

 

Em contraposição à leitura feita pelos publicistas de A Voz Pública (já explorada na 

primeira parte), que estavam interessados no desenrolar do processo político no Brasil – 

concebendo-o como de grande relevância para os destinos de Portugal e, sobretudo, para o 

projeto republicano português –, houve uma parte dos republicanos brasileiros extremamente 

hostis à herança histórica lusitana, caindo numa postura xenófoba em relação à figura do 

cidadão e imigrante português, principalmente aquele que vivia na Capital Federal, o Rio de 

Janeiro.
622

 Estes brasileiros recebiam a alcunha de “jacobinos”, conhecidos pelo 

“radicalismo” e pelo “nativismo” ao encetarem uma luta contra tudo aquilo que fosse visto 

como “passado” e representasse um empecilho ao perfeito “progresso” de seu projeto.  

Ora, sem o propósito de esgotar esta discussão, os “jacobinos” remetem-nos aos 

possíveis “herdeiros” de uma tradição de combate político advinda de grupos específicos, 

quando da Revolução Francesa, mas que se reconfigurou, também, em outros espaços e 

experiências históricas. De acordo com Michel Vovelle, “o termo ‘jacobino’, assim como o 

conceito de jacobinismo, pertence a este registro excepcional, em que uma palavra, escapando 

de seu limite geográfico e do contexto histórico de seu nascimento, reveste-se de um 

significado mais geral, um comportamento e até uma visão de mundo”.
623

 Uma noção 

inspiradora que foi reativada no Brasil por aqueles que queriam levar a “revolução” 

republicana até o fim.
624
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Na verdade, a “herança” revolucionária, vista sob este ângulo, durante a instauração da 

República no Brasil e, principalmente, quando dos primeiros desafios apresentados a esta 

concretização, ganhou evidência entre os grupos mais radicais que entendiam haver alguns 

entraves à consumação do verdadeiro “sentido da história” e da “modernidade”. Ora, é neste 

contexto que achamos coerente convocar a leitura de Fernando Catroga sobre o “1789” 

francês e remetê-la ao período que circunda o “1889” brasileiro, a despeito de todas as suas 

particularidades históricas. É que com  

 

A despersonalização do poder e a crescente mescla entre o ideal de 

patriotismo e um regime político específico (a República), a crença na 

sacralidade régia foi-se degradando, mais a mais, quando uma atitude 

concreta servia de prova do que muitos tinham (ou rapidamente passaram a 

ter) como certo, pelo que a eliminação do monarca, naquelas condições, 

almejava extinguir a própria Monarquia.
625

 

 

 

Se no caso brasileiro, não se elimina o “corpo” da Majestade, buscou-se, 

discursivamente, eliminar a sua simbologia, ao convocarem-se “velhas” temáticas que bem 

representavam uma relação não apenas com o passado, mas passadista. É nesta aceção que os 

relatos de histórias sobre o sebastianismo, os “sebastianistas” e o próprio “D. Sebastião”, em 

suas respectivas associações com a monarquia, foram sendo postos numa atitude 

assimetricamente antitética
626

, ou seja, com o propósito de desmerecer a ação política do 

outro, a saber: os religiosos, os portugueses e principalmente os monarquistas. Portanto, 

conforme veremos, o repertório sebástico acabou por ser largamente utilizado para fins 

políticos por alguns publicistas “jacobinos”, para quem, no universo de uma possível 

conspiração “restauradora”, o “espectro” do regresso do rei ganhou novo fôlego.  

Em uma rica pesquisa histórica sobre a atuação dos monarquistas no Brasil, no período 

pós-1889, a historiadora Maria de Lourdes Janotti demonstrou as diferentes formas de atuação 

dos seus simpatizantes políticos e o possível projeto restauracionista, o que reforçava a ideia 

de que, para os republicanos, havia um permanente temor em relação ao futuro da República 

brasileira ainda em sua fase de consolidação.
627

  

As formas de atuação dos “jacobinos” eram variadas: o partido, os meetings, os clubs e 

a imprensa que apresentavam uma grande capacidade de intervenção nas ações movidas pelo 
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grupo.
628

 Contudo, uma das melhores formas para se avaliar as suas ideias é desvendar o seu 

poder de intervenção através da imprensa. Obviamente, em demanda do objetivo de nosso 

trabalho, iremos explorar apenas os seguintes jornais “jacobinos”: A Bomba e O Jacobino, 

ambos do Rio de Janeiro, e O Republicano, de Fortaleza, Ceará
629

. Justifica-se tal escolha em 

virtude da riqueza com que abordam o “monarquismo”, em suas vertentes “sebastianistas”. 

Portanto, mesmo dialogando com o “republicanismo” e com o “jacobinismo” brasileiros, 

nossa análise voltar-se-á para as releituras históricas e políticas que foram feitas do 

sebastianismo a partir daqueles respectivos periódicos. Dito de outra forma: este fenômeno, 

desgastado em Portugal em suas vertentes de crença ativa, no Brasil, por sua vez, foi elevado 

ao nível de práticas culturais tidas por anacrônicas, donde, pode-se afirmar que, também, 

serviu de ponte para a legitimação de projetos políticos e de demarcação de um processo 

identitário “nacionalista”, “lusofóbico” e “anticlerical”. 

Este período (1889-1930), chamado pela historiografia tradicional de “República 

Velha”, e mais recentemente, de “Primeira República”, constitui-se numa das fases mais ricas 

para o estudo da afirmação da identidade nacional brasileira.
630

 Naquela altura, veio à tona 

todo um debate sobre as novas ideias e as aspirações que visavam alçar o país ao nível de uma 

nação pautada pelos ideais da modernidade e do republicanismo, para a qual, convocaram-se, 

também, novas formas de exercício do patriotismo.
631

  

Não é preciso repetir que a experiência monárquica (sob o “ideal de império”) no 

Brasil se prolongou, diferentemente das ex-colônias espanholas, para além da sua 
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independência política, em 1822.
632

 Experiência particular no continente americano (exceção 

feita ao curto período do reinado de Maximiliano, no México, de 1864 a 1867), a cultura 

brasileira construiu uma forma própria de lidar com as noções de “rei” e de “monarquia” que 

pode ser vista como projetos de proximidades e de distanciamentos em relação à herança 

portuguesa.  

Ora, se como já foi exposto anteriormente, paralelamente à própria presença da figura 

do monarca, havia ainda a tradição de um “rei ausente” – revelada em escritos de viajantes de 

época, em opúsculos e romances no decurso do século XIX
633

, – não surpreende que a 

“ausência” de D. Pedro II, aliada a toda uma imagem que dele se construiu, reativasse, no 

âmbito do imaginário e, sobretudo, nos discursos mais acirrados, a tradição do sebastianismo. 

Esta seria elevada a um novo patamar: o da mobilização política urbana, instigada por um 

conjunto de novas leituras, que a via como um empecilho a ser ultrapassado, sob o risco de se 

perder uma rara oportunidade de se instaurar, no horizonte Atlântico, os ‘novos tempos’”
634

. 

Foi nesta conjuntura que a palavra sebastianismo passou a ter sua semântica alargada e a ser 

entendida como sinônimo de “monarquismo” no Brasil. Como observou o historiador Elio 

Chaves Flores, a consolidação da República foi marcada por várias tensões políticas sobre as 

quais 

 

deve-se destacar que ia se inventando uma espécie de cultura política da 

coisa pública, em oposição às intimidades governamentais da monarquia 

decaída. Acusavam os monarquistas de sebastianistas, isto é, restauradores; 

louvavam o Exército como o bastião da ordem e da honestidade públicas; 

defendia-se que a elegibilidade seria o boletim do povo, resolvendo e 

regulamentando a conduta governamental.
635

 

 

 

 Sob este prisma, perante os impasses na afirmação do projeto republicano, a alcunha 

de “sebastianista”, atribuída aos que eram suspeitos de “monarquismo”, passou a ser 

recorrente, pois “a cláusula de pedra se tornaria um poderoso álibi para acusar qualquer 
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opinião contrária aos governantes de restauracionista e sebastianista, expressões de 

significação pejorativa para o ideário monarquista.”
636

 

À luz de um positivismo, ou, talvez melhor, de um cientificismo, assumido em muitos 

como uma espécie de “nova fé”, a ânsia pela mudança e a crença indubitável na ciência e no 

“progresso”, que mobilizou boa parte da intelectualidade brasileira da segunda metade do 

século XIX, estavam apenas a companhar um movimento que se desdobrava há anos na 

Europa. A mobilização destas expectativas foi vista de forma irônica por alguns escritores. 

Um exemplo é Machado de Assis que, no conto O Alienista (1882), revelou o quanto pode 

haver de loucura naqueles que querem expurgar justamente aquilo que entendem por loucura 

em nome da ciência e da razão.
637

 

A fase de transição da Monarquia para a República se constituiu num período em que 

as mudanças se davam de forma e ritmos alucinantes, marcadas, sobretudo, pelo impulso do 

“progresso”
638

. Sensação já percebida por D. Pedro II, conforme Lilia Schwarcz demonstrou, 

quando houve um grande esforço de sua parte na construção de uma imagem “adiantada” e 

“civilizada”, tanto sua, enquanto monarca, quanto do Império, principalmente no exterior.
639

 

Entretanto, a liberdade de imprensa vivenciada a partir da década de 1870, aliada a uma forte 

exposição da figura do monarca e suas visíveis fragilidades, deu o norte para outro tipo de 

discurso enunciado em imagens: a charge e o caricatural (representados pelo italiano Angelo 

Agostini e pelo português Bordalo Pinheiro, em revistas como Revista Illustrada, O 

Mequetrefe), que elaboraram uma “construção contrastiva da imagem” do monarca, ou 

melhor, um desmonte da imagem sacralizada do soberano. 
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Mesmo assim, ao longo das duas últimas décadas da Monarquia, e nos primeiros anos 

da República, algumas palavras e imagens circulavam como que em fogo cruzado, 

representando desejos de novos projetos. No regresso de sua terceira viagem à Europa, logo 

após a Abolição definitiva da escravatura, em maio de 1888, “o imperador [D. Pedro II], que 

já partira com a imagem fragilizada, voltava enfermo. Mais do que isso, a realeza como 

instituição parecia doente, cada vez mais associada ao atraso e ao estrangeirismo.”
640

 

Perdendo paulatinamente uma imagem que o apresentava como o “monarca-mecenas”, o 

“monarca-cidadão” transformou-se quase que num “fantasma de si próprio” e “fantasma da 

realeza”. Não obstante, mesmo assim, foi a sua imagem popularizada que ainda sustentou o 

regime por mais tempo, ou melhor, que alongou a sua agonia. Deposto em 15 de novembro de 

1889, exilado em Paris, D. Pedro II morreu em 05 de dezembro de 1891.
641

 

Com a ausência do monarca – questão muito bem percebida pelo publicista português 

José Carrilho Videira, em suas “Cartas do Brazil” –, teve início uma “batalha simbólica” 

visando legitimar o lugar do “vencedor” e “a República brasileira recriava nomes, sons, 

heróis, símbolos, memórias e monumentos.”
642

 De acordo com Margarida Neves, 

apropriando-se de Pierre Nora, o “15 de Novembro” foi construído como um “lugar de 

memória”, onde diferentes investimentos simbólicos foram projetados para dar ares de 

legitimidade.
643

 Por isso, debatia-se quais os heróis a serem exaltados e as representações a 

serem selecionadas, embora isto não aparentasse ser fácil em virtude das diferentes 

concepções dos grupos envolvidos (positivistas, moderados, liberais).  

Particularmente, no seio das forças armadas – onde era forte a presença de influências 

com um fundo positivista – ganhou força a ideia de republicanizar o Brasil. E este projeto 

cresceu em correlação direta com outros fatores, mas também, e sobretudo, com a relevância 

que passou a ter o exército depois da Guerra do Paraguai (1864-1870), a partir da década de 

1870.  
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No dizer vigoroso de Oliveira Lima:  

 

a aversão do imperador pelas reformas militares, muito mais, pelo próprio 

exército que ele negligenciou e desprezou, determinou quase inteiramente as 

resoluções dos oficiais que proclamaram a República. A revolta do exército 

se apoia sobre a hostilidade dos agricultores lesados em seus bens, sobre a 

aprovação dos professores, levados pela abstração sedutora das teorias 

democráticas, sobre o distanciamento do clero diante de um rei pouco 

devoto, sobre a inércia do povo, a quem a monarquia não soube inspirar 

civismo suficiente para que ele se mantivesse fiel às tradições ou se 

revoltasse contra elas.
644

 

 

 

 Outra questão apontada por Oliveira Lima, foi a crença do imperador na “liberdade de 

imprensa, de tribuna e de cátedra” como base para a construção da monarquia desejada, mas 

que acabou por se transformar em espaços de “liberdade” cujos usos, sobretudo da 

“linguagem violenta”, se voltaram justamente contra o próprio imperador e a monarquia. Por 

outro lado, a divulgação e a discussão de novas teorias (o positivismo de Comte, Littré e 

Lafitte e o evolucionismo de Herbert Spencer), bem como os sucessos da III República 

francesa, colocaram bacharéis, médicos, professores e engenheiros na vanguarda de um 

processo que passou a desqualificar a monarquia e o monarca em sua instituição 

“sacralizada”. Portanto, o terreno foi se construindo como extremamente favorável à inserção 

de uma “aspiração republicana”, sobretudo nas escolas militares, onde o positivismo se 

mostrou bastante receptivo, segundo ainda nos descreve Oliveira Lima: 

 

Nas escolas militares, particularmente, a ideia fez progressos rápidos e 

seguros. O oficial, por sua educação voltada para a obediência passiva, 

oferecia material mais maleável, terreno mais adaptado ao ensino moral de 

seus superiores. A aspiração republicana se introduziu primeiramente nas 

escolas sob a forma de conquista científica. Em seguida, a ideia republicana 

foi apresentada pela doutrina filosófica, que depois da concepção religiosa 

dos jesuítas foi a que mais fortemente disciplinou uma parcela dos espíritos 

humanos. Refiro-me ao positivismo de Augusto Comte.
645

 

 

 

Como se sabe, para Augusto Comte, fundador do positivismo, a leitura de mundo se 

articula por três fases ou estados: teológica, metafísica, positiva
646

, tem como propósito a 

                                                           
644

 LIMA, Oliveira. Sete anos de República no Brasil (1889-1896). In: PORTO, Manoel Ernesto Campos. 

Apontamentos para a História da República: um registro centenário. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1990. p. 16. 

(primeira edição completa 1890). 
645

 LIMA, Oliveira. Op.cit., p. 18. 
646

 BOSI, Alfredo. O Positivismo no Brasil: uma ideologia de longa duração. In: PERRONE-MOISÉS, Leyla 

(org.). Do positivismo à desconstrução: idéias francesas na América. São Paulo: Edusp, 2004. p. 17-48. Sobre a 



 

188 
 

“marcha da Humanidade”, defende piamente o regime republicano e tem como lema “o Amor 

por princípio, a Ordem por base, o Progresso por fim.”
647

 Ora, é no âmbito dessa concepção 

que os monarquistas ou restauradores serão alcunhados de “sebastianistas”, como uma 

representação do “atraso” teológico e supersticioso. Eles estariam ainda na fase metafísica do 

“fetichismo católico”, aparecendo, deste modo, como um abstáculo ao definitivo advento do 

estado positivo, da razão e da ciência. 

 Por isso, a escola “positivista” foi o baluarte inspirador do novo regime cujos 

princípios da adaptação aos ditames da República, instaurada em 1889, passaram pelo 

ambiente de ensino criado nas “escolas militares” por Benjamin Constant Botelho de 

Magalhães (1833-1891) – que teve grande atuação na formação de toda uma juventude ciosa 

pelo novo. Ainda de acordo com Lima, “no momento da proclamação da República, o 

positivismo impôs seu caráter a inúmeras manifestações de ordem externa, como a bandeira 

nacional, o calendário de festas públicas, etc.”
648

; mais que isso, pautou dois princípios que 

marcaram a República: a autoridade e o militarismo.
649

 

 Na verdade, o positivismo se apresentava como uma “nova filosofia” e guia para a 

juventude do país, inclusive defendendo ideias muito caras como o abolicionismo, a 

preocupação com o proletariado e o questionamento aos poderes dos senhores de escravos 

(principalmente os cafeicultores paulistas). Enfim, os seus prosélitos (sejam os mais 

“ortodoxos”, ou os mais “heterodoxos”) acreditavam serem os detentores de um projeto de 

mudanças necessárias para tirar o país do “atraso” e colocá-lo no trilho do progresso traçado 

pelos principais países ocidentais. Entre outras propostas defendidas pelos positivistas, e que 

foram incorporadas ao projeto republicano, estão: a separação da Igreja do Estado; a 

implantação do casamento e do registro civil; a secularização dos cemitérios e a divisa da 

nova bandeira com o dístico “Ordem e Progresso”. Este projeto era encabeçado, 

principalmente pelos “jacobinos”, integrantes da ala mais radical do republicanismo e que não 

eram bem vistos pela ala liberal-conservadora, que os taxava de “anarquistas” ou 

“revolucionários”. 

 Os primeiros anos da República foram marcados por instabilidades políticas e 

institucionais, e a morte do ex-imperador – que, em tese, acabaria com o perigo da 

                                                                                                                                                                                     
repercussão do positivismo em diferentes partes do Brasil, ver: LINS, Ivan Monteiro de Barros. História do 

positivismo no Brasil. Brasília: Senado Federal, 2009. (Edições do Senado Federal, v. 48). 
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648

 LIMA, Oliveira. Sete anos de República no Brasil..., p. 18. 
649

 Este vertente teve grandes ecos no Rio Grande do Sul quando a constituição estadual entrava em choque com 
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“restauração” –, não foi suficiente para acalmar os ânimos. Exemplos como a sucessão 

presidencial (1891-1892), a Revolta da Armada (1893-1894), a Revolução Federalista no Sul 

(1893-1895) e a Guerra de Canudos (1896-1897), a inserção cada vez maior do grupo liberal 

conservador, e a prática do adesismo foram componentes que frustraram aqueles que 

acreditavam no ideal de uma república plena. Os jacobinos viam na figura do marechal 

Floriano Peixoto, vice-presidente da República do governo provisório (e constitucional), o seu 

grande ícone e o legítimo continuador daquele sonhado projeto, cujo exemplo foi dado na sua 

gestão como presidente (1891-1894). 

Foi justamente na fase final de seu governo que eclodiu a circulação de uma imprensa 

de teor jacobino (imbuída de discursos militaristas e positivistas) que, perdendo a capacidade 

de interferência junto ao novo governo (Prudente de Morais, visto ironicamente como 

“prudente demais”), via a República de seus sonhos em perigo e passaram a incorporar como 

tarefa inadiável a “missão” de “Salvadores da Pátria”. Foi nesta fase que se invocou com 

maior recorrência o “fantasma” da “restauração” e o longo repertório “sebastianista”, pois as 

dificuldades entre romper os laços históricos com a “monarquia constitucional” e implantar a 

“república dos sonhos” também acirraram os enfrentamentos no campo das ideias. 

 Portanto, para não perdemos de vista aquilo que fundamenta esta abordagem, iremos 

considerar que, em particular, os usos políticos das palavras “D. Sebastião”, “sebastianismo” 

e “sebastianista”, durante o processo de instauração da República brasileira, só foi possível 

porque no campo da língua havia um léxico que, recoberto de conotações negativas, podia ser 

apropriado como arma de combate contra tudo o que os pré-conceitos “positivistas” 

considerassem como anacrônicos.
650

 Por outras palavras, na medida em que estas categorias 

foram regularmente convocadas, sobretudo pelos publicistas mais radicais, realizava-se, 

também, uma “representação da representação” de laços históricos que precisavam ser 

rompidos.  

Desta forma, retomando o que já foi exposto neste trabalho, a convocação singular do 

termo sebastianismo aos títulos dos periódicos já era bastante indicativa do “uso” que seria 

feito. Frustrados com o andamento do projeto republicano, os “jacobinos”, em nome de uma 
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República ditatorial e “verdadeiramente patriótica”, lançaram, no campo discursivo (e ativo), 

um mote onde as suas apreciações do passado, do presente e do futuro se cruzavam na 

tentativa de demarcar definitivamente um lugar para uma nova história do “Brasil”.  

 

6.2 A Bomba  

  

O periódico A Bomba: órgão da propaganda contra o sebastianismo, o clericalismo e 

o estrangeirismo foi fundado na Capital Federal, Rio de Janeiro. Teve uma curta duração e 

circulou entre setembro e dezembro de 1894. Foi seu redator-chefe o mineiro Annibal de 

Andrada Mascarenhas (1866-1924)
651

 e pretendeu agir como um órgão da imprensa focado na 

luta contra aquilo que os jacobinos consideravam os três principais inimigos: o 

“sebastianismo”, o “clericalismo” e o “estrangeirismo”, objetivos que sintetizavam bem a 

vertente mais extrema do nacionalismo republicano. Como o próprio título indica, enquanto 

jacobino, este periódico pautava-se pela agitação pública, conforme mostra o editorial de seu 

primeiro número quando, na “senda do progresso”, declarou lançar-se contra as “três 

avantesmas”, inimigas do progresso e da modernidade: 

 

Os seus alvos prediletos serão: o sebastianismo tacanho, em todas as suas 

formas e múltiplos aspectos, o clericalismo tartufo, cevando-se na 

ingenuidade do povo e o estrangeirismo maléfico. 

Nestes três postes, que para nós representam os padrões do obscurantismo, 

nessas três avantesmas que a cada passo que queremos dar na senda do 

progresso, erguem-se projetando a sua caliginosa sombra sobre a estátua 

divinal da Democracia e procurando ofuscar os raios diamantinos do sol da 

liberdade republicana, A Bomba irá continuamente estrondar.
652

 

 

Estes três pilares esteavam o embate a ser travado pelos verdadeiros republicanos. O 

“estrangeirismo” tinha a ver com o aumento da imigração de trabalhadores provenientes, além 

de Portugal, que era a maioria, da Itália, da Espanha e de outras nações europeias e que 

passaram a ser vistos, nas novas relações de trabalho, como uma ameaça. Sobre esta questão, 

o manifesto de A Bomba era contundente: “nunca pouparemos o nosso sarcasmo a esses 

forasteiros aventureiros que repelidos da Europa pela miséria, aqui assentam a sua tenda de 

beduíno, e com a mira nas patacas gordas da (sic) país, valem-se de todos os meios para 

encher o pé de meia e depois singrarem barra fora.”
653
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Se o estrangeiro aparecia como algo novo, o jornal também tinha que focar suas 

atenções naqueles que viviam em função do “antigamente”. Estes constituíam uma ameaça 

justamente pela falta de credibilidade que davam às novas instituições, já que enxergavam 

com maus olhos a ruptura com as antigas tradições e eram figuras apegadas ao passado – 

eram “sebastianistas”, porque não acompanhavam a “história” e, portanto, não compreendiam 

que o “novo tempo” era o tempo da República. Por isso, conhecer a “história” e seu duplo uso 

– passado e mudança – constituía um caminho esclarecedor para combater os simpatizantes da 

monarquia: 

 

Uma das palavras que o emperramento despeitado dos sebastianistas nos 

atira, sob a aparência hipócrita de apego às velhas tradições é esta: 

Antigamente... (…). 

Fazem-lhe desfilar por diante todo esse cortejo de cousas que nada 

exprimem, que nada valem, que para nada servem, mas que falam aos olhos 

e ao coração dos ingênuos, dos sonhadores que cismam em pleno século 

XIX com os cavaleiros da lenda do San (sic) Graal e com os reis e as 

princesas dos contos das fadas de Perrault. 

Antigamente – era o velho rei (...). 

Antigamente – eram as solenidades católicas (...). 

Antigamente – eram os abusos, os preconceitos, as crendices ridículas, todas 

as sombras que o espírito positivo do século deve desfazer (…) 

Não conhecem a história, e não sabem que a monarquia foi uma necessidade 

pesada e dolorosa nos primeiros tempos da sociedade, quando os bandos 

rudes e os selvajados dos francos, dos lombardas, de todos esses bárbaros 

que se derramaram como uma enchente por toda a Europa, pediam o 

governo absoluto e temido de um chefe único para poderem solidificar-se e 

fundar uma nação. 

Não acompanharam a história, e não viram que mais tarde outros chefes 

destacaram-se da massa, o poder subdividiu-se (...). 

É por isso que a República está firme; é por isso que é baldada essa saudade 

por essas coisas enfeitadas e podres que viviam antigamente.
654

 

 

 

O discurso crítico lançado àqueles que se voltaram para o “antigamente” era um alerta 

direcionado à colônia portuguesa do Rio de Janeiro, sobretudo em seu posicionamento 

suspeito quando da “Revolta da Armada” (1893), o que acabou por acirrar as rivalidades entre 

brasileiros e portugueses – como imediatamente bem percebeu o publicista português Cunha e 

Costa, em seu trabalho A lucta civil brasileira e o sebastianismo português (1894). Este 

raciocínio dos jacobinos, quanto ao “antigamente”, visava responder, igualmente, às críticas 

dos monarquistas que acusavam a República de ter provocado os novos males e problemas 

que assolavam o país naqueles primeiros anos da década de 1890.
655
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Já as relações entre os grupos jacobinos eram tensas e marcadas por uma permanente 

vigilância. Prova disto foi a acusação que A Bomba fez ao O Jacobino e ao seu fundador, 

Deocleciano Martyr, de praticar um “jacobinismo” extremado e “completamente destituído de 

orientação política, não assinalar nenhuma aspiração patriótica digna de apreço e nos parecer 

unicamente abraçado pela deficiência absoluta de luzes do seu chefe e pela preocupação 

constante de ruidosa notoriedade.” É que, como “republicanos sinceros”, não podiam se 

afastar “uma linha sequer do lema sagrado da nossa bandeira – Ordem e Progresso.”
656

 Para 

Annibal Mascarenhas, bem como para outros republicanos, O Jacobino, conforme 

abordaremos mais adiante, era um periódico de postura muito radical e que pregava a 

“desordem” e o “obscurantismo”. Desta feita, O Jacobino não deveria se preocupar com A 

Bomba, mas com as outras publicações que apoiavam os monarquistas, os “baluarte[s] dos 

devotos de D. Sebastião”: 

 

E nos parece mesmo, que a obra em má hora iniciada pelo corifeu do 

jacobinismo, é nos seus efeitos e consequências muito mais prejudicial à 

República que as utopias irrealizáveis do sebastianismo ferrenho, que as 

veleidades inquisitoriais do carolismo boçal, e isto porque o jacobinismo 

aproveitando-se do exaltamento dos espíritos provocado pela luta por que 

acabamos de passar, encontrará terreno fácil onde medrar e as belas 

convicções republicanas se deturparão, para darem lugar a uma desoladora 

anarquia mental. 

(…) A Bomba, jornal violento é verdade, porém sensato e criterioso, a 

pelejar sem descanso pelo bem estar e progresso pátrio, não pode passar sem 

mandar um estilhaço a esse campeão da desordem...
657

 

 

 

Ora, a posição dos articulistas de A Bomba, em nome do “bem estar e progresso 

pátrio”, diferentemente de outros jornais, como O Jacobino, consistia numa leitura menos 

radical da colônia portuguesa e da figura do português, pois era preciso enxergar a existência 

de dois tipos: o que vivia em função do “antigo” e o que abraçou o Brasil como a sua “nova 

pátria”. Por outras palavras, mais cauteloso, ser contra o “estrangeirismo” não significava ser 

contra a colônia portuguesa. O discurso do articulista se preocupou em traçar um resumo 

histórico de Portugal no mundo moderno e de inserir o Brasil no âmbito da exploração 

colonial. É que, nas “rapinagens” promovidas pelos “reis de Portugal”, “tudo foi abocanhado 

com a voracidade de chacais, sofregamente, como se temessem que um novo concorrente lhes 

arrebatasse a presa”, e acrescentou que “isto durou até 1822, ano em que se fez a 
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independência e dessa data em diante produziu-se um fenômeno singular na imigração para o 

Brasil”.
658

 

O perigo que A Bomba via no discurso de O Jacobino consistia em sua generalização e 

a não percepção de que havia “duas correntes” migratórias que perduravam até os dias 

coevos. Ora, ainda queria dizer que havia os portugueses que continuavam a lembrar do Brasil 

“à antiga”, ou seja, que o viam como uma feitoria de seu país: estes seriam os “verdadeiros 

inimigos” e era desse grupo que saíam os “emissários dos revoltosos” contra a República. Por 

outro lado, havia o grupo que abraçava o Brasil como uma “nova pátria”, e estes mereceriam 

todo o respeito e apoio. 

Ainda em resposta às acusações de O Jacobino
659

, tido como “exclusivista” em 

relação ao “nativismo”, no artigo “O gerente d´A Bomba e o Jacobino”, afirmou que “A 

Bomba não ataca qualquer nacionalidade, A Bomba não fere sem razão ou motivo esta ou 

aquela nacionalidade, (...) o que A Bomba combate sem tréguas nem quartel é a influência do 

elemento estrangeiro hostil à República ou pernicioso ao Brasil.” Do mesmo modo, reforçou 

que o combate ferrenho deve ser lançado ao sebastianismo, “que embuça-se e conspira, mas 

não vem, fazendo o jornal de Judas, enxovalhar com uma publicidade espetaculosa e 

insolente, o nome de determinados cidadãos, que guardando muito embora as suas crenças 

monárquicas, delas não fazem alarde em nosso desfavor, nem as põem em jogo perfidamente 

para a ruína da República.”
660

 

Em matéria intitulada “O Redivivo”, a partir de um episódio ocorrido em 1892, mas 

não esclarecido pelo articulista do jornal – provavelmente eventos de resistência ao governo 

Floriano Peixoto – , vem justamente a reforçar a constatação acima referida. É a resistência 

“sebastianista”, enredada por aqueles que acreditam no “Redivivo”, “quando o rei Sebastião 

1040 (sic) perdeu já toda a crença de reaver a perdida coroa, fez-se surgir das entranhas da 

terra, donde não podia mais sair, um diabo qualquer que vem, fazendo esgares de jogral, 

meter medo às crianças e receber as palmas dos patetas”. Ora, em tom irônico, acusa que “a 

notícia inventada pelo sebastianista, espalhada pelo gringo, é consagrada pelo padre: está 

completa a tríplice aliança!” e lança um alerta: “Não, meus senhores dramaturgos, o povo já 

não vive de engodos e não acredita mais em fantasmas e vampiros!”
661
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Convoca-se, neste sentido, todo um léxico articulado pela projeção que se deu em 

torno do sebastianismo. Referindo-se ao episódio da “Revolução Federalista” no sul, os 

ânimos da República voltaram-se para o eminente perigo: neste, o da divisão do país, na da 

“Armada”, o da “restauração”. Os jacobinos estiveram atentos a ambas. Entretanto, mesmo 

que o jornal A Bomba apresentasse uma visão mais moderada do que a de O Jacobino, ele não 

deixou de tripudiar da figura do português, sinal do cultivo de atitudes lusofóbicas na 

época.
662

 O texto abaixo, intitulado “Um Sebastianista (conto ligeiro)”, de autoria de um tal 

Sebastião Caroba, trata da história de Manel Xubregas, um português natural de uma aldeia de 

Trás-os-Montes que, tendo uma imagem de santo sido quebrada pelo gato de sua vizinha, saiu 

à rua para se lastimar, ficando até altas horas, justamente no período que coincidiu com a 

“Revolta da Armada”. Um sargento e um soldado ao passarem pela rua interpelaram o 

português:  

 

-Não tem que ver, Sr. Sargento, este sujeito é devoto de D. Sebastião. 

-Ah! Lá isto sou, tornou o Xubregas julgando que o soldado referia-se às 

suas crenças religiosas, sou devoto de S. Sebastião e é mesmo por causa 

disso que ando por aqui a estas horas... 

-Eu não lhe disse sr. sargento, é sebastianista, não tem que ver! 

-Ah! Senhor, sou o que o sr. diz, é verdade, mas não faço mal a ninguém. 

-Ah! Patife, tu ainda confessas!
663

 

 

 

Nas comemorações do quinto aniversário da implantação da República (15 de 

novembro de 1894), uma data que simboliza permanentemente a necessidade de reforço na 

legitimação de uma nova memória, e, portanto, de uma nova história, um dos principais 

“heróis” consagrados era o marechal Floriano Peixoto cuja imagem estampava quase todos os 

jornais jacobinos.
664

 Na contramão desta história, em alguns textos satíricos, A Bomba, depois 

de abordar “Judas” e o “Diabo”, retomava a figura de D. Sebastião sob os auspícios dos novos 

tempos. Pela “Caldeira de Pedro Botelho”, um “D. Sebastião”, que não o jovem monarca de 

Alcácer Quibir, deveria ser jogado no “tacho”: 
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(...) ao revoarem as fanfarras que celebram o grande 15 de novembro, 

mergulharemos no tacho o célebre D. Sebastião. 

Não aquele D. Sebastião, pobre moço nevrótico e fantasista, que a mourama 

sepultou nos areais de Alcácer, porém sim esse duende que a boçalidade 

monárquica pretende fazer surgir um dia, tétrico e funambulesco, trepado 

nas andas de pau do carolismo boçal e do anlicismo sabujo, fingindo de 

papão para amedrontar a jovem República. 

Vá lá D. Sebastião ‘Comme les autres’ – meu farsante: numere por três e … 

pule no tacho!
665

 

 

 

Em outra referência à “Caldeira de Pedro Botelho”, faz-se uma crítica ao jornal O 

Apóstolo
666

, tido como representante da imprensa monarquista e católica: o “patusco e 

sebastiânico colega, apesar do teu fradesco carácter e das conveniências da camaradagem, não 

posso furtar-me ao desejo de te ver espernegar no panelão do Diabo. (...) Tal e qual nos 

bonds, vai-te para o inferno”.
667

 

Exercendo o papel de contínua vigilância, o periódico rebate todas as acusações feitas 

pelos jornais de maior renome, critica o publicista (e monarquista) Eduardo Prado pelos seus 

artigos publicados anteriormente no Jornal do Comércio de Lisboa (em 30/08/1894) e acusa-o 

de produzir “falsidades” “contra a República e contra os seus defensores.”
668

 Também quem 

apareceu no jornal foi a figura de Pardal Mallet, um republicano crítico do marechal Floriano 

Peixoto e que tomou parte na “Revolta da Armada”. 

Enfim, A Bomba constituía um tipo de periódico jacobino que, assim como os demais, 

sobretudo O Jacobino, policiava e denunciava qualquer artimanha política com fins 

“restauracionistas” ou que pusessem em cheque os “heróis” da República. Por isso, seguindo 

a linha militar de Floriano Peixoto, afirmava, através da coluna “Cabeçallos (Bamboccia)”, 

que, “porquanto o nosso papel é justamente apagar os chamaréus que o sebastianismo, sob 

qualquer de suas formas, tenta atear”
669

, “seremos Florianistas”.
670

 

Este periódico encerrou suas atividades em fins de 1894. Convêm destacar ainda, deste 

gênero de imprensa, duas características: a irregularidade com que publicavam os seus 

números, havendo interrupções em virtude de acirramentos políticos e dificuldades 
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financeiras; a tentativa de sacralização dos novos “heróis” da nação, através de um espaço 

chamado “galeria nobre”. Entre os homenageados pela A Bomba, destacam-se Floriano 

Peixoto, o coronel Moreira César, Pinheiro Machado e, em seus últimos números, a imagem 

idealizada de Tiradentes, também como um novo ícone da República (cuja imagem lembra a 

representação de Jesus Cristo).
671

  

Também importante naquilo que toca diretamente em nossa abordagem, sobre os usos 

e reapropriações das palavras “sebastianistas” e “sebastianismo”, é o contato que esta 

imprensa brasileira manteve com publicistas portugueses de orientação republicana, a 

exemplo de Carrilho Videira e António Claro, ambos colaboradores, conforme já vimos, de A 

Voz Pública, do Porto.
672

 Portanto, mesmo de curta duração, a composição discursiva de A 

Bomba – nem sempre tão explosiva – se constituiu numa importante referência sobre a 

divulgação de um certo conceito de sebastianismo atinente aos desafios que se apresentaram 

ao projeto republicano: o romper com “vícios” e “amarras” históricas. Para A Bomba, seria 

preciso, definitivamente, fazer implodir com “O Antigamente!”, sentido que se dava ao 

sebastianismo, uma das “avantesmas” que, no Brasil, ainda circulava e assombrava. 

 

6.3 O Republicano 

 

 O Republicano: orgão do club Floriano Peixoto contra o sebastianismo foi criado na 

cidade de Fortaleza, Estado do Ceará. Como era comum neste tipo de periódico, teve uma 

curta duração, circulando entre os sócios do “club” e “assinantes”, entre 15 de novembro de 

1895, quando lançou o seu primeiro número, e julho de 1896, quando se acirrou o combate do 

governo contra os jacobinos. Seu primeiro diretor foi o republicano Antônio Bezerra
673

, 
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seguido de Júlio Braga. Constituindo um importante registro da atuação dos jacobinos fora da 

Capital Federal, O Republicano seguia também o projeto dos que acreditavam na importância 

do marechal Floriano Peixoto na consolidação da República e foi um árduo combatente da 

atuação dos simpatizantes da Monarquia e dos possíveis ecos da restauração.  

O periódico encontrava-se dividido nas seguintes secções: logo na abertura, trazia duas 

frases de efeito, representando com clareza a sua linha editorial: “É preciso dizer ao povo 

quem eles são” e “Tudo pela República e pela Pátria!”. Diga-se que elas fizeram jus ao 

slogan, pois o jornal utilizou, por vezes, expressões ácidas e jocosas para nomear os 

monarquistas (ou seus simpatizantes) como “sebastianistas”, particularmente no editorial, 

geralmente nomeado de “Republicano”, e nas colunas “Monarquistas Bufos” e 

“Sebastianistas”. Ele surgiu num momento em que, pelo país afora, foram criados os 

chamados “clubs” Floriano Peixoto e que viam a imprensa como a forma mais adequada para 

propagar os seus ideais
674

, numa atmosfera de tensão em que se punha continuadamente em 

cheque o projeto republicano, pois ainda se temia a ação restauradora dos defensores da 

assunção de um D. Pedro III ao trono. Sob o ponto de vista dos republicanos, tal expectativa 

seria incongruente com o rumo tomado pela nação e com as leis da história, à luz das quais a 

Monarquia reaparecia como um fantasma que precisava ser definitivamente expurgado.  

 No seu segundo número, ao abordar a repercussão do seu lançamento, escreveu: 

“Sabíamos que nosso jornal não viria trazer paz para todos”
675

, já que se posicionava 

criticamente contra os monarquistas e aos republicanos “mascarados”, os “duvidosos”, os 

“ambíguos” e os “descontentes”. Sua crítica retoma figuras sempre passíveis de desconfiança, 

pelo seu passado de “traição” à causa republicana, como Custódio de Mello, o líder da 

“Revolta da Armada”, e como todos aqueles que foram anistiados pelo Governo Federal. Ora, 

“por esses atos de fraqueza da República é que a monarquia se sente com força para os seus 

arraiais no meio de nós, e abrir recrutamento entre os próprios adeptos do governo.”
676

 

                                                                                                                                                                                     
como a disputa entre o Brasil e a Grã-Bretanha pelo controle da Ilha de Trindade, o desfecho da “revolução” 

federalista do Rio Grande do Sul e estados afins.  
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Como a publicação do jornal se deu no período posterior à reconciliação da “Revolta 

Federalista” e da “Revolta da Armada”, em fins de 1895, o que poderia ser um período de 

tranquilidade, se transformou num espelho de uma nova fase de preocupações. Com o 

subtítulo “Tudo sombrio!”, o editorial de 01 de dezembro de 1895 discutiu o problema da 

reincorporação dos líderes revoltosos (Custódio de Mello, Barreto, Espírito Santo, Piragibe) 

às forças armadas, atitude vista como uma provável ameaça aos “republicanos sinceros” que 

expuseram suas “vidas em prol da República, e que hoje, mudados os papéis, somos 

condenados como entidades perigosas e verdadeiros revoltosos”, enquanto deu-se guarida aos 

“insurretos e pífios restauradores da monarquia bragantina.”
677

 

 O Republicano foi criado na conjuntura da mudança do governo militar para o civil, 

através da eleição do paulista Prudente de Moraes (1841-1902), em 1894, que veio a suceder 

ao representante maior da simpatia jacobina, o marechal Floriano Peixoto. Daí, apresentarem 

uma postura cautelosa em relação à nova gestão, o que veio a se concretizar posteriormente. É 

que “as esperanças que tínhamos, eram as mais bem fundadas do mundo”, mas depois do 15 

de novembro, data da eleição, “as desilusões foram maiores do que elas”.
678

 As esperanças 

dos radicais da República foram se esvaindo ao serem atingidas com as novas práticas e 

decisões políticas levadas a cabo pelo novo presidente e que iam contra o projeto que os 

“jacobinos” defendiam. Por isso, os discursos veiculados no periódico visavam problematizar 

a República idealizada pelos membros do Club, inspirados no militarismo e em Floriano 

Peixoto, e, na linha de um certo positivismo comteano, faziam uma defesa explícita da 

ditadura como forma elementar de manter a ordem.  

 A missão de O Republicano era de prosseguir na defesa dos seus ideais e “bater os 

falsos republicanos e esmagar o monarquismo”. Nesta linha de raciocínio, tornava-se 

fundamental, à luta republicana, o empenho da “mocidade” cujo papel seria o de aguçar as 

esperanças em um “novo tempo”. Desta forma, é importante ressaltar a crença que 

impulsionava essas pessoas e que visões do mundo tentavam propagar. Ora, partiam da 

convicção de que a “história” precisava ser alterada, de que um novo tempo estava surgindo – 

contraponto a um passado que precisava ser esquecido –, e de que apenas alguns, sem os 

vícios que o tempo naturalmente se encarrega de incutir nas pessoas, estariam preparados para 
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tal tarefa. Assim, com vibração, proclamavam: “Pela República! Seja o nosso lema, e teremos 

contra todos os obstáculos, o Brasil grande e respeitoso, feliz pelo Progresso, vigoroso pela 

liberdade. Cumpra cada um o seu dever e República há de triunfar sempre.”
679

 

 Contudo, era com receio que viam os monarquistas a gozarem os benefícios da 

“liberdade de expressão e do direito de pensamento”.
680

 Não era que os membros do club não 

concordassem com tais prerrogativas, mas viam o seu uso como uma extrapolação, na medida 

em que a “liberdade” se voltava contra a própria ordem republicana. Por isso, sendo “o 

sistema republicano na atual ordem política das coisas do universo, é um sistema 

vitorioso”
681

, mas devia ficar em alerta e ser combativo contra todos os seus inimigos. 

Num dos editoriais de O Republicano, o articulista (sem indicação da autoria) tenta 

legitimar a sua tese em torno do projeto republicano, retomando trechos de pensamentos de 

autores estrangeiros. De Simonde di Sismondi viria a concepção de que “a verdade é mais 

forte do que o espírito do sistema” e de Jean-Jacques Rousseau que “a necessidade elevou os 

tronos; as ciências e as artes os têm derrocado”. Em texto mais abrangente, conforme 

citaremos abaixo, encontram-se as interlocuções com outras reflexões. E toda esta 

argumentação almejava enaltecer a República como um ideal novo, contrapondo-o à visão 

negativa da Monarquia, que definia, citando o republicano espanhol Emílio Castelar, como 

“um obstáculo ao progresso e a civilização, porque impõe ‘a inquisição sobre a consciência, a 

censura sobre o pensamento, o silêncio sobre a tribuna, a mordaça sobre a imprensa, a 

amortização sobre a terra livre’”.
682

 E a certeza de que iria ser assim escorava-se na 

convicção, semeada pelo evolucionismo positivista, de que existia 

 

uma lei orgânica que rege e regula a marcha e funcionamento das sociedades 

humanas, lei de justiça progressiva observada através de todos os 

acontecimentos. (...)  

A monarquia opõe-se a que esta lei reine nas sociedades livres, é 

incompatível; com ela logo é a monarquia um absurdo, um contrasenso e 

uma barreira à ordem natural e progressiva das sociedades humanas. (…) 

A postos republicanos! Guerra sem tréguas à monarquia!
683
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 No artigo do pseudônimo F. S., intitulado “A República Democrática”, afirmava-se 

que ao civilizar-se uma sociedade atingia-se as fronteiras do “progresso”, pois “quem diz 

civilização – diz progredir. Não podemos compreender este sem aquela...”. Não por acaso, 

todo o artigo está povoado de expressões e conceitos que atravessavam a publicística do 

movimento ao qual se integrava. Daí, a ocorrência de termos como “civilização”, “evolução”, 

“povo”, “nação”, “coletividade”, “fenômenos sociológicos”, bem como o pleito à “marcha 

ininterrupta dos tempos” e ao desejo, de acordo com a lição iluminista e com a sua 

concretização na política escolar da III República francesa, de se forjar uma educação 

republicana pautada pela “razão”, pois “os povos que educaram as cousas por este prisma, 

tiveram uma existência duradoura e feliz.”
684

 Na abordagem seguinte, mas em ordem a dar 

fundamento à tese do autor, explanou-se o conceito de evolução com o propósito de 

fundamentar a associação entre a necessidade histórica que ditava o necessário advento de 

uma República democrática que traria o pleno exercício da razão e da liberdade: 

 

Evoluir é, pois um fato da natureza, mas aperfeiçoar-se é um dever: pertence 

ao domínio do espírito. 

Quando as primeiras sociedades humanas saíram do seu estado primitivo, 

deixando as suas habitações troglodíticas, escolheram um rei, autoridade 

nominal, teocrática, despótica; a hereditariedade, os privilégios, eram o seu 

característico. 

Foi necessária a ação de muitos séculos para que o espírito de liberdade 

fizesse a conquista da constituição, termo médio entre o despotismo e a 

justiça, entre a monarquia e a república. 

República, pois, resume todas as aspirações da humanidade: é a forma 

promissora da maior soma de benefícios que podem cumular as sociedades 

adiantadas dos nossos dias.
685

 

 

 Para eles, a conspiração sempre esteve em pleno curso e a data de “06 de setembro” 

representava isso: “E com esta fatal cegueira lucravam os restauradores, porque tal disposição 

de espírito, deixava-lhes livre campo a todas as suas perversas maquinações, seguros como 

estavam de que ninguém desconfiava deles.”
686

 Para concluir este raciocínio, retomou-se uma 

célebre frase de Floriano Peixoto, quando terá afirmado que “o fermento da restauração agita-

se, em uma ação lenta mas contínua e surda.”
687

 Haveria, assim, uma longa suspeita da 

escalada monarquista contra a República cuja composição seguia esta lógica: um banquete, 

jornais de propaganda e “manifestos violentos”. Perante isto, os jacobinos questionavam: “O 
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que virá a seguir?”, qual será o próximo passo dos “impatriotas” e “espíritos retardatários” 

como eram nomeados os monarquistas?688 

 No âmbito da circulação de informações, O Republicano passou a incorporar matérias 

de outros jornais, a exemplo de A União, da Parahyba do Norte, quando lançou uma crítica ao 

Partido Democrático Federal e afirmou que “não vencerão porque a treva não supera a luz; 

sua campanha é a do erro contra o direito, e se o erro é a escuridão, o direito é a irradiação 

luminosa da verdade.”
689

 Já no texto “Aos nossos confrades”, o periódico começou a 

participar da campanha para auxiliar os colegas que buscavam manter O Jacobino, da Capital 

Federal, que apresentava dificuldades para sair com regularidade.
690

 

Seria o início da “República Desvalida?”
691

 Ora, para desconstruir os mitos e construir 

outros, o articulista J. Fernandes, professor do ensino secundário e assíduo colaborador do 

jornal, propôs uma releitura do “mito” da princesa Isabel. Questionou, através do recurso à 

história, o “cognome de Redentora” recebido em virtude de duas leis que promulgou contra a 

escravidão. Explorando o conceito de história, afirmou que “a história, a grande mestra da 

vida, na opinião dos homens eminentes, atesta que uma outra Isabel em circunstâncias mui 

diversas, precedera de modo inteiramente diferente, captando por isso universal 

admiração.”
692

 O autor buscou, através da história, desconstruir o mito de Isabel e afirma que, 

na verdade, houve um equívoco entre a Rainha Santa (de Aragão) e a princesa Isabel, 

brasileira, de Orleans. Esta desconstrução dos mitos monarquistas é acompanhada de uma 

permanente legitimação dos (não confessados) mitos republicanos ainda em elaboração, 

havendo, assim, uma crença positiva naquilo que o “futuro” lhes guarda, como afirma o 

pseudônimo Caliban: “nós representamos a república do futuro, a república de amanhã, sem o 

concurso dos monarquistas, dos hipócritas e dos falsos republicanos.”
693

 

 Para o editorialista, o recurso principal dos monarquistas era justamente comparar o 

passado com a atualidade na qual eles viviam, tendo em vista questionar a imagem positiva 

que a República tinha construído de si mesma. Para isso, apresentavam-na como um período 

de uma contínua “agitação”, de “revoluções”, de “derrama sangue” e de “violação dos 

direitos”, em contraposição ao período de “paz” e de “felicidade do povo” que teria existido 

sob a vigência do governo monárquico. O colunista J. A. Fernandes chega a concordar, 
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parcialmente, com esta comparação. Porém, afirma que a Monarquia não durou apenas 50 

anos no Brasil, conforme argumentavam os partidários dos Bragança, mas “viveu 389 anos, 

desde 1500, data do descobrimento do país, até 15 de novembro de 1889.”
694

 Mesmo assim, 

pode-se encontrar na história recente, nos “documentos históricos”, as “terríveis perturbações 

de nossa pátria durante todo o governo de Pedro I num período de 9 anos, bem como dos 

primeiros anos do de Pedro II. Nada faltou. Fuzilamentos em massa, deportações, revoltas 

sobre revoltas, torturas horrorosas, roubos, assassinatos oficiais…”.
695

 Consequentemente, era 

preciso entender como normal as agitações dos anos iniciais da República, pois consistiam em 

“consequência fatal a todas as grandes transformações sociais e políticas.
696

  

  

A República, felizmente, atravessou rápida o seu período de provações. Essa 

cousa que aí anda com o nome de restauração é tão pulha e tão podre que por 

si mesmo se destruirá. 

Uma nova fase se abre para nós. 

Em breve, temos fé, a República terá feito emudecer de vez o crocitar 

importuno desse bando sombrio de asas negras, que cegamente supõem em 

breve cevar-se nas ruínas da democracia, quando não fazem mais que 

desinfetar os ares pátrios, devorando os restos apodrecidos do cadáver da 

realeza. 

Bem hajam os corvos patrióticos.
697

 

 

Por sua vez, na coluna “Em Fim”, um colaborador, sob o pseudônimo de “O 

Sentinella”, fez um exercício histórico comparativo entre a Monarquia, que representava o 

passado, e a República, que representava o presente e o futuro. Começou por se apropriar 

desta passagem do órgão monarquista: “Impunemente não se mudam formas de governo e 

instituições, não se ferem interesses, não se rompe com o passado”, para responder que, se “o 

passado vos seduz”, porém, “não julguem que podem impedir a marcha da República e que 

ela tem necessidade de ser reconhecida. Não: Ela é como o sol, disse Napoleão, tanto pior 

para os cegos que não a veem.”
698

  

No texto “Triste Situação!” falou-se de um aspecto sombrio, de uma ameaça que 

pairava no ar dos republicanos mais radicais. Na verdade, a preocupação girava em torno 

daquilo que pode vir atrapalhar o projeto da “marcha da humanidade”, conforme acreditavam 

os republicanos e os positivistas. Deste modo, quem se opusesse a esse desígnio tendeu a ser 

equiparado a monarquista e passou a receber a alcunha de “inimigos da República”. 
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A monarquia que nos ameaça, há de manter-se pelo terror, há de construir 

seu trono com os cadáveres dos mais inofensivos patriotas. 

Vamos! Vacilar é crime. 

A humanidade tende sempre, de acordo com as evoluções mentais, a respirar 

em ambiente mais nobre, mais salubre; e não seremos nós que, afastando-nos 

desta lei natural imposta pelo desenvolvimento das sociedades modernas, 

havemos de concorrer pela nossa indiferença, para a manutenção de uma 

dinastia estúpida que, composta de elementos subversivos a nossa 

nacionalidade, isto é, de estrangeiros ingratos e brasileiros místicos, 

forçosamente conduzir-nos-há a mais vexatória escravidão, ao mais 

inimitável atraso e corrupção.
699

 

 

 E o texto conclui com uma crítica ao elemento português, acusando-o de ser  “único 

culpado de ainda não rivalizarmos com os países mais cultos do mundo”
700

 e que nos legou a 

experiência monárquica. Reforçando o já exposto, sobre a “marcha da república”, do 

“progresso” e da “civilização”, havia uma clara apropriação do ideário positivista. No artigo 

“Exterminemo-los”, do pseudônimo G. Osodrac, temos estes conceitos explorados 

esmiuçadamente: “Não padece dúvida que o progresso é a vida na República, que a república 

é o cultismo e elevação de vistas absoluta do governo na sociedade...”
701

 

 Em continuidade ao seu devaste retrospetivo – a que dá uma função pedagógica e 

exemplar –, o autor fez tal alusão a experiências históricas e a personagens concretas, como os 

reformadores Cromwell e Frederico I: 

 

Falamos daqui, tanto aos emperrados monarquistas, verdadeiros espectros de 

uma política grangrenosa que passou, como aos republicanos, que 

falsamente acastelados num inqualificável ceticismo não acreditam que a 

república torne-se uma cousa séria no nosso país agitado pelas paixões e 

pelos ódios políticos (...). 

Muitas são as doutrinas que se propagam diariamente pelas colunas dos 

jornais em extensos artigões, cada qual mais bizarra, mais curiosa...
702

 

 

 Sua crítica arguta torna-se mais forte quando direcionada ao “sistema absolutista”, 

pois os seus servidores seriam “decrépitos”, “corrompidos”, presos à “vontade onipotente do 

rei”: “Entre o monarquista envilecido e a república, o amor é uma cousa absurda. Aquele vive 

mergulhado nas tenebrosas noites do servilismo e da abjeção, e ela, converte para os povos 

essa noite de desgraças, em pleno dia de paraíso.”
703

 Todavia, de acordo com o texto, tais 
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ideias não eram claras para as classes populares, pois “ainda sentem nos pulsos os arrochos do 

despotismo e da tirania. (...) Cortemos as antenas ao escarabeu da monarquia. Que nos 

chamem os moderados de jacobinos. (...) Somos agitadores? Que importa, se somos 

republicanos?”
704

 

 Chegados a este ponto, é hora de saber como é que este jornal viu, especificamente, a 

temática do sebastianismo. Nele, o repertório sebástico ganhou uma leitura particular, que foi 

relido em consonância com os interesses político-ideológicos dos teóricos da República sob a 

inspiração positivista. Se a proposta inicial, de acordo com a epígrafe, sublinhava a 

necessidade de “dizer ao povo quem eles são”, vários artigos atacarão os “sebastianistas” mais 

conhecidos na região.  

 Sobre o tema, havia uma coluna chamada “Rol”, onde se acusava de “loucos” aqueles 

cujos discursos e práticas apresentavam uma vertente monarquista e se ditava como morada 

certa para o seu estado de alienados o asilo de Porangaba, onde ficariam “a esperar a volta do 

Rei.” O primeiro deles seria um tal Francisco Maracanã.  

 

Srs. desesperados do sebastianismo, ficai sabendo de uma vez por todas, que 

“O Republicano”, órgão do club Floriano Peixoto, é arma de guerra contra 

os restauradores desbriados, é o responsável por tudo quanto disser e o club 

encampa o que o seu jornal afirma: portanto ninguém derive questões da 

responsabilidade comum para atirá-la a um só individuo. Tomamos a nossa 

conta o resto não se iludam.
705

 

 

 Convém ainda destacar que, acima da lista de nomes, havia um timbre (selo) das 

armas do Império, simbolizando a associação entre o “sebastianista” e o monarquista. A partir 

desta lista, o colunista de pseudônimo Mascarilho que escreveu no número seguinte deu-se 

por satisfeito e acreditou ter concluído a publicização dos “‘bravi’ monarquistas da terra”, 

recomendando-os “aos bons ofícios do Sr. Eduardo Prado, o grande idiota restaurador.”
706

 

Ainda neste número, o jornal deu sequência à cartografia dos “loucos” monarquistas.  
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Figura 06: Lista dos “sebastianistas”. 

 

Fonte: MASCARILLO. Sebastianistas. ORE, Fortaleza, ano 1, n. 2, p. 3, 24  nov. 1895.  

 

No texto intitulado “Com Os Loucos”, afirmou-se, taxativamente, que “o asilo de 

Porangaba, está a reclamar um recém-monarquista aderente que parece estar acometido de 

delírio pelo regime sebastianista, e que no trem que veio a 26 de Mondubim, causou durante 

toda a viagem, a perder ‘a campanha’ (...). Vá com vistas ao diretor dessa casa de 

alienados.”
707

 Já no texto “Ghoel no Ceará” havia um reforço no conceito de monarquistas 

como “loucos”, pois seriam “poucos são os que não estão no último período da loucura 

monárquica: o Barão de Aratanha, maníaco tranquilo demente o Barão de Ibiapina, erotismo e 

ganância (...) Francisco Maracanã, imbecilidade, (...) José do Amaral, ambição e 

esperteza.”
708

 E tudo isto confirma como a influência dos pressupostos positivistas e 

cientificistas desaguava, no Brasil, como em outras paragens, na redução a estados 

patológicos das crenças e das ideias que não se encaixassem no que aqueles estipulavam 

como norma e, portanto, como normal. 

 Se a coluna acima referenciada equiparou o “sebastianista” ao “louco”, uma outra, 

intitulada “Marca, Satan!”, de autoria do pseudônimo Diable, demonizava o fenômeno: “Anda 

Satan, marca na fronte dos sebastianistas”, ao mesmo tempo que recenseava os 

“sebastianistas” que eram figuras relevantes da sociedade, da política e da igreja cearenses.
709

 

No número a seguir, a mesma coluna ganhou novos personagens e, numa alusão ao 

monarquista “Zé do Amaral”, afirmou: “Satan, tu que és o dono das almas apodrecidas, dos 
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espíritos velhacos e maleáveis, que és o amador das fístulas e das mazelas humanas, tu que és 

amigo dos corruptos e dos corruptores, anda, pega neste nojento, e mergulha-o na caldeira dos 

infames!”
710

  

Convém destacar também que, entre os nomeados, consta a figura do “Reverendo 

padre Jano” (por alcunha Valdevino Nogueira). Noutro momento da coluna “Marca, Satan!”, 

o pseudônimo Diable fez mesmo referencia a um religioso sob o qual investiu os conceitos 

mais depreciativos que poderiam ser lançados a uma autoridade religiosa, chamando-lhe o 

“reverendo irreligioso”, o “reverendo imoral, de alma tão baixa, como a desse miserável 

sacerdote do sol, que por suas infâmias mereceu o nome de Sardanapalo de Roma. Cuidado 

Satan, que pode te morder a cascavel enfurecida”.
711

 

Como se vê, os representantes da igreja eram alvos privilegiados. Com a reprodução 

de um poema, produzido pelo Padre Correia d´Almeida, e veiculado em outro jornal, de 

editorial monarquista, os colunistas de O Republicano aproveitaram a oportunidade para 

chamá-lo, ironicamente, de iconoclasta, sobretudo pela ironia que lança o referido padre à 

insígnia “Ordem e Progresso”: de um lado, a imagem heróica de Tiradentes era resgatada, do 

outro, os religiosos eram chamados a prestarem contas a “Satã”: 

 

O rabiscado estandarte, 

É primor de engenho e d´arte 

Mas lhe vê crítico useiro 

Incoerência de truz! 

Ser amigo do cruzeiro 

Sendo inimigo da Cruz.
712

 

 

 Para deslegitimar o discurso do citado padre, o texto começava pela crítica à 

Inquisição e acusava a Igreja Católica de ter cometido crimes contra as mulheres no período 

inquisitorial. Ao elencar vários episódios passados, para reforçar a ideia de que o religioso 

não teria moral ou ética para questionar os republicanos e muitos menos cometer tal ofensa 

aos símbolos nacionais, escrevia: 

 

Vós que matasteis assim as crenças do povo, vós que transformasteis essa 

Cruz em asilo de tantos crimes, vos que abençoasteis o trono de Maria 1ª, a 

assassina que mandou esquartejar o Tiradentes; que apadrinhastes com a 

vossa benção o comércio de nossos irmãos Africanos (...) 
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Satan! Ouve. Pega este devasso padre e atira para sempre nas caldeiras 

rubras de Pedro Botelho! Vinga assim a pureza imaculada das virgens que 

ele tentou enodoar do fundo das sacristias, testemunhas sombrios de suas 

devassidões!
713

 

 

Na coluna “Lanternetas” (do pseudônimo Artilheiro), aborda-se a questão diplomática 

do Brasil e da Grã-Bretanha em torno da posse da Ilha de Trindade. Para o desconfiado 

articulista, a Grã-Bretanha tinha a intenção de ajudar a monarquia: “trará em comunicação 

constante os sebastianistas da outra banda do Atlântico com os Afonsinhos da Paulicéia, os 

maragatos do Rio Grande, os Piragibes democratas da terra dos verdes mares bravios e 

finalmente com os tamancos disseminados por todo o país.”
714

 Noutro momento, também na 

coluna “Lanternetas”, o Artilheiro afirma que “os monarquistas não levam em conta o 

sentimento de Pátria, palavra que dizem vã e só existe onde eles estão bem.”
715

 

 Estas colunas também estão acompanhadas de comentários depreciativos sobre jornais 

adversários – um deles é qualificado como o “satânico órgão monárquico” – e mesmo pela 

denúncia de alguns estabelecimentos comerciais, como consta no aviso “Aos que Gostam da 

Pinga” e segundo o qual, num deles, o vinho ali vendido estaria falsificado. Como o 

proprietário era monarquista, o periódico proclamava: “Fora o falsificador!”. Com efeito, a 

este tipo de imprensa O Republicano reservou as suas mais ásperas críticas, exemplarmente 

representadas por esta, inserta num texto intitulado “A Oposição”:  

 

O pasquim-mirim, órgão monárquico-clerical, que se intitula “A 

Verdade” é uma revoltante Mentira! 

Mente quando se diz órgão católico, porque cuida mais das coisas profanas 

do que da Religião! Mente quando se diz bem educada, porque é um estilo 

baixo, de portão de feira, que discute sempre! Mente quando se diz 

republicana, porque é a mais desbragada propagandista do sebastianismo 

pulha! (…) 

A esses monarquistas disfarçados arrancaremos as máscaras e trata-los-emos 

como merecem.
716

 

  

A crítica aos “sebastianistas” – também apelidados de “Cynicos”
 717

 – se deu em 

vários momentos da vida social, até mesmo na descrição de ato fúnebre. Na verdade, em texto 

intitulado: “Enterro de um monarquista”, de autoria do capitão J. A. de Rodrigues Júnior, quer 

“o banquete de S. Paulo”, quer o enterro de um tal conselheiro Couto, tinham provado que “o 
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sebastianismo conspira e conspira”. No entanto, o governo da República tinha acabado “de 

obter do Congresso a anistia para os revoltosos”
718

 que haviam protagonizado a revolta da 

Armada. Por fim, lançaram toda a responsabilidade ao presidente Prudente de Moraes por 

quaisquer problemas que possam advir dessas pessoas anistiadas. 

Nos últimos meses de 1896, já em pleno arrefecimento das tensões decorrentes do 

nascimento e consolidação do novo regime, o jornal passou a apresentar páginas inteiras com 

imagens de algumas figuras tidas como heróicas e que lhes eram muito caras, como Floriano 

Peixoto – “O Salvador da República” – e Tiradentes.
719

 O empolamento desta hagiografia 

cívica visava irmanar os dois heróis e elevá-los a símbolos máximos do patriotismo nacional 

brasileiro. Contudo, com a consolidação de uma República mais conservadora, e com a 

diminuição dos medos perante o “restauracionismo”, esta imprensa combativa e demagógica 

foi perdendo espaço e entrou em crise. Em julho de 1896, O Republicano, depois da 

interrupção de alguns meses, retornou e lançou o seu último exemplar, tendo justamente 

exposto, em sua primeira página, a imagem de Floriano Peixoto sob a responsabilidade do Dr. 

José Freire de Beserril Fontenelle. Segundo ele, a paralisação do jornal se deu por 

dificuldades de manutenção em sua luta firme contra a República das oligarquias e dos 

privilégios de alguns grupos. Nota-se, pelo tom nostálgico, que se esboça uma clara decepção 

para com o projeto republicano que prevaleceu: “sem o concurso do povo não poderá 

organizar-se no país o sistema democrático. A força da República está no povo. E nós somos 

o povo. A nossa vontade é que ela não minta a fórmula de sua constituição: Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade.”
720

 

 Por fim, o último exemplar de O Republicano lançou uma luz sobre os destinos e as 

novas convicções de seus membros. Passam a incluir a problemática social nas expectativas 

de uma nova república, “livre e democrática”, o que exigia que a República fosse 

reorganizada e que se trabalhasse “pela extinção gradual da miséria”, pelo derramamento da 

“instrução”, pelo nivelamento das “classes sociais”. E foi em prol da realização desse ideal 

que voltaram novamente à imprensa, “fortaleza onde se abrigam os pensamentos mais 

elevados.”
721
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6.4 O Jacobino 

 

 Como atrás mencionamos, o periódico O Jacobino é uma boa fonte para se investigar 

os “usos”, as manifestações e as interpretações ideológicas do sebastianismo no Brasil 

republicano. Pela radicalidade e intransigência do seu republicanismo nacionalista, a folha 

acabou por representar os anseios dos trabalhadores urbanos (sobretudo do Rio de Janeiro) e 

daqueles que acreditavam na “República” como o caminho inexorável para o “progresso”. 

Neste sentido, seus artigos acompanharam de perto, e sem imparcialidade, os conturbados 

anos que decorreram entre os fins de 1894 e os meados de 1897, próximo ao trágico desfecho 

da Guerra de Canudos – período que demarcou, também, a definitiva “derrota” do projeto ou 

utopia “jacobina”.
722

 Sobre este jornal, fundado por Diocleciano Martir já no final do governo 

de Floriano Peixoto, descreve-nos a historiadora Suely Queiroz: 

 

O jornal começou a circular no dia 13 de setembro de 1894, duas vezes por 

semana, mas sua publicação foi irregular. Interrompido em 26.1.1895 por 

empastelamento, recomeçou em 6 de abril do mesmo ano com periodicidade 

semanal. 

Parou novamente por três meses devido à morte de Floriano, ressurgindo em 

outubro de 1895 e paralisando ainda as atividades – embora não 

definitivamente – após o atentado a Prudente de Moraes.
723

 

 

 

 O jornal se apresentava como “órgão dos brasileiros”, inspirando-se em frases 

atribuídas ao marechal Floriano Peixoto, e marginalizava tudo que pudesse por em causa a 

legítima República. Por isso, à semelhança de outros periódicos jacobinos espalhados pelo 

Brasil – embora nenhum o excedesse em radicalismo –, elegera para o seu panteão cívico 

aquele marechal, assim como Benjamin Constant, Frei Caneca e Tiradentes
724

. Estes eram os 

modelos em que se inspirava para reescrever uma nova história pátria e construir um “Brasil 

para os brasileiros”.  

Evidentemente, a prática política dos “jacobinos” extrapolou aquilo que pode ser 

exposto no periódico. De qualquer forma, para fins desta demanda, concentraremos-nos, 

sobretudo, na reativação do repertório “sebástico” para fins demarcatórios de uma 

“brasilidade”, passando por pontos fulcrais como o jacobinismo, o nativismo, os símbolos 

nacionais, o sebastianismo e o conflito de Canudos. A construção de uma nova “nação” 
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passava necessariamente por uma ruptura com práticas e concepções de mundo antigas. Dessa 

forma, os “jacobinos” buscaram despertar os valores “patrióticos” e afirmaram-se como 

marcadamente nativistas. Para esse combate, fizeram a cartografia de tudo aquilo que, à luz de 

seu ideário, seriam obstáculos à sua concretização.   

O periódico foi criado na esteira dos conflitos de 1894, quando a atmosfera política 

gravitava em torno da crise republicana e dos “ecos da restauração”. Nessa conjuntura, o 

“partido jacobino” lançou suspeitas sobre todos os agentes cujas convicções republicanas não 

fossem históricas: os adesistas, os estrangeiros, os ex-patriados, os jornalistas e, em especial, 

o português – perseguido e exposto reiteradamente em praticamente todas as edições do 

jornal, sobretudo, os comerciantes e aqueles que ocupavam cargos públicos.  

Em resposta ao jornal O País, que os acusou de “loucos, perturbados e desorientados”, 

O Jacobino declarou ser feito por “puros e extremados brasileiros natos”
 725

 e, contra tais 

críticas, afirmou que “o povo, que é a vítima do descalabro da imprensa jungida ao cepo dos 

interesses individuais, somente, devia, como deve proteger a imprensa que tratar das causas 

da Pátria e sua propriamente dita e não aquela”
726

 que é sua inimiga.  

 Mesmo A Bomba, que era visto também como um jornal radical, conforme já 

discutimos, não escapou à fúria do seu correligionário. Assim, este, ao noticiar que tinha 

recebido A Bomba “de coração aberto”, não deixava de estranhar que, no corpo editorial 

daquele periódico, figurasse um português e, em demanda das suspeitas de sebastianismo, fez 

esta pergunta: “sempre desejavamos saber porque ‘A Bomba’, sendo ‘órgão de propaganda 

contra o estrangeirismo’ como diz no seu cabeçalho, tem como seu gerente o português 

Manuel Paes de Figueiredo? Que diabo, disto é aquilo?”
727

  

O slogan “o Brasil para os brasileiros”, que norteou o debate nativista dos jacobinos, 

tinha sua inspiração no modelo republicano norte-americano através da Doutrina Monroe – a 

“América para os Americanos” – chegando até a defender a construção de uma estátua em 

homenagem a James Monroe.
728

 Estas ideias foram duramente criticadas pelo simpatizante da 

“restauração monárquica”, o publicista Eduardo Prado, através de seus artigos publicados em 

Portugal e principalmente em sua obra A Ilusão Americana (1902), onde denunciou o 
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processo depredatório e violento pelo qual os Estados Unidos da América foram se impondo 

em diferentes nações da América, principalmente no México e no Panamá.
729

 

Para os jacobinos, os “símbolos nacionais” eram “sagrados”. Neste sentido, qualquer 

atitude que levantasse a suspeita de desrespeito era tratada com virulência e podia chegar 

mesmo à violência física. Quando se deparavam com os estabelecimentos comerciais que 

mantinham ainda a bandeira do Império brasileiro, os jacobinos faziam questão de incitar o 

proprietário a providenciar uma mudança imediata para a nova bandeira, sob o risco de ele 

arcar com as consequências, pois, nestes casos, defendiam “uma surra de vergalho em todos 

os sebastianistas que reprovassem o aludido ato. Avante rapaziada!”
730

  

 O termo sebastianismo também foi largamente utilizado, o que demonstra a sua 

banalização, associada à sua articulação não só com “sebastianista”, mas também com 

“monarquia”, “Império” e “português” ou “galego”. E, com extremo radicalismo, o periódico 

projetava no português a culpa dos males do Brasil, ou melhor, de seus “fantasmas”, o que 

demonstrava um espírito lusofóbico expresso através de charges, de piadas, notícias curtas e 

de notas depreciativas sobre Portugal.  

Entretanto, outros estrangeiros, que não respeitassem os símbolos nacionais e o novo 

governo, também eram vítimas da reprimenda dos jacobinos. Dois exemplos podem ser 

dados: a um francês de nome Hypollytte Effantin, que ridicularizou o Brasil, visto como 

“tratante”, foi-lhe direcionado um alerta: “Previna-se, porque está na nossa terra e poderá lhe 

suceder levar quatro pontapés na comieira dos piolhos. Entende?” Outro episódio foi o do 

“Conde de Pariz”, que deixara a bandeira a meio mastro, e sobre ele um alerta foi dado: “Ah! 

Sebastianistas!”
731

 

 Portanto, o “sebastianista” era todo aquele indivíduo cuja simpatia pela República 

pudesse ser posta em suspeição.  

 A coluna “Sebastianismo” foi largamente explorada em cada número de O Jacobino, 

tanto para parte das discussões políticas – sobretudo acerca do “sebastianismo” em São Paulo 

e sobre as repercussões dos textos de Eduardo Prado –, como para atrelar uma alcunha ao 

cidadão “português”: “porque razão o português José Francisco Correa, dono da fábrica de 

fumos da rua Sete de Setembro tem dentro do seu estabelecimento o letreiro Imperial fábrica 

de fumos? Então, que diabos significa isto? Vamos, rapaziada jacobina, abaixo estes 
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letreiros!...”
732

 Havia, assim, uma incômodo histórico com os comerciantes portugueses, 

vistos como concorrentes dos brasileiros principalmente no mercado de retalhos. 

 No período em que as relações entre o Brasil e Portugal estavam cortadas (fins de 

1894), os jacobinos encetaram uma perseguição ferrenha à colônia portuguesa no Rio de 

Janeiro, vista sempre com suspeição – conforme já abordamos em texto anterior do publicista 

português Cunha e Costa. Mas, a coluna “Sebastianismo” estava também ao serviço da 

intenção de se “limpar a memória”, isto é, de se extirpar espectros de um passado não mais 

condizente com os “novos tempos” – fazia-se necessário destruir os velhos signos da 

monarquia. Por isso, O Jacobino questiona: “Qual o motivo que chamando-se o antigo Largo 

do Paço – Praça 15 de Novembro, ainda existem as placas de Praça D. Pedro II?”
733

 

 Para os jacobinos, o processo revolucionário republicano se alicerçava numa crença 

firme e, portanto, havia a necessidade de se levar o “jacobinismo” até as últimas 

consequências para instauração definitiva da “República” de seus sonhos. Ora, neste sentido, 

retomou-se, como inspiração, a figura do “mártir” Frei Caneca que teria enfrentado, com 

destemor, a tirania do “absolutismo” já em nome dos ideais republicanos.
734

 

 A componente anti-sebastianista, atualizada aos “novos tempos”, passou, igualmente, 

pelo empenhamento na dessacralização do monarca e da monarquia. Por isso, os rituais de 

celebração, inclusive da memória do ex-imperador, também foram objeto da vigilância 

jacobina.
 735

 Em matéria intitulada “Ah! Sebastianistas”, O Jacobino questiona a necessidade 

de uma missa em homenagem à memória de D. Pedro II: 

 

Nos anúncios de missas do lusitano “Paiz” lê-se o seguinte convite: 

D. Pedro II 

No dia 5 do corrente, às 9 horas, na matriz do Sacramento será deliberada 

uma missa pelo repouso eterno da alma de Sua Majestade o Imperador D. 

Pedro II, de saudosa memória. 

Quem manda celebrar essa missa? 

Quem convida? 

... Sua majestade o imperador? 

... D. Pedro II? 

... Saudosa memória? 

Mau, mau! 

À missa! republicanos e olho bem alerta para ver quem são os cagados do 

“convite” e os “da saudosa memória”. 

Ah! Sebastianistas de uma figa!
736
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 O tom jocoso em relação aos “sebastianistas” – neste caso, simpáticos à preservação 

da memória de D. Pedro II –, precisava ser reforçado pelo permanente exercício de reativação 

de “histórias passadas” e, provavelmente, “inventadas”. Neste sentido, foi atribuído a D. 

Sebastião à invenção do “tamanco”, o símbolo do português emigrante na época. Partindo de 

uma publicação atribuída à revista do Instituto Histórico de Portugal – cuja veracidade não 

conseguimos atestar – onde se afirmaria que “a descoberta do tamanco foi motivo para vários 

estudos, entre as sabedorências portuguesas”, O Jacobino queria provar a incapacidade do 

lusitano para as ciências: “Quanto à descoberta do tamanco. Ficou provado que foi inventado 

pelo rei d. Sebastião, afim de patentear aos países irmãos a sua maravilhosa descoberta 

científica em beneficio das nações adiantadas.”
737

 E, conquanto alguns jornais jacobinos 

demonstrassem simpatia pelo Marquês de Pombal, nem o antijesuita e reformador escapou ao 

camartelo de O Jacobino, que o acusou de ter “usurpado os bens da mãe”: “Eis quem foi o 

Marquês de Pombal, o galego, que os seus patrícios consideram um Deus.” Enfim, os usos 

feitos da História de Portugal pautaram-se pela ideia de desconstruir qualquer “herói”.
738

 

 Em síntese, a intenção dos animadores do periódico apostava na popularização de uma 

imagem negativa do “português” ou “galego”, tendo em vista demarcar e enaltecer a 

identidade do Brasil, desiderato que só a República poderia reencontar e reforçar. E, 

recalcando a complexidade do processo que conduziu à independência da ex-colônia, não 

deixava de frisar a “guerra continuada” que existiu tanto no período da colonização como no 

do Império, gestação dolorosa que o sofrimento de Tiradentes encarnava. Daí a ênfase que 

colocavam na heroicização do seu “martírio”, ocorrido em 21 de abril de 1792, aniversário 

que o jornal assinalava com relevo, para extrair lições lusofóbicas como esta: 

 

 

O martírio de Tiradentes, com todo o cortejo de atrocidades de que foi teatro 

o Brasil vilmente sacrificado pela bárbara torpeza dos estúpidos e cruéis 

filhos de lusitânia, que nos esteja sempre diante dos olhos, que nos viva 

sempre na consciência, que nos ilumine de contínuo, as cerebrações (sic) 

para incitar-nos à guerra continuada para o mais completo, para o mais breve 

extermínio do nosso pior inimigo – o português.
739
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 Outra data regularmente comemorada pelos jacobinos era o “13 Maio”, conforme já 

vimos em O Republicano. Se a preocupação voltava-se para uma “brasilidade”, inclusive com 

uma nova cultura de alteração dos nomes brasileiros para nomes autóctones (Marajo, Tupy, 

Ingá, etc.), havia uma preocupação em também nacionalizar a história, tirando-a do campo de 

valorização da dinastia bragantina: 

 

Na história política de nossa nacionalidade, a data de treze de maio 

representa a primeira conquista do povo contra a animosa e corrupta 

monarquia bragantina. 

A escravidão era a fonte principal onde os srs. feudais iam buscar todos os 

elementos para combater o santo ideal republicano, que, desde Tiradentes até 

Benjamim Constant, como uma luz bendita, aclarava todos os espíritos. 

O treze de maio, embora queiram dizer que foi obra de uma princesa 

benévola e religiosa, está patente, porque a história já se encarregou de 

provar, era a aspiração nacional, diante da qual o trono curvou-se e 

submeteu-se humilhado.  

Dessa conquista sobreveio a de 15 de novembro, que hoje nos felicita, que 

não encontrou embaraço algum, porque uma nação que não tinha escravos 

não podia estar presa de sua liberdade. 

Com o treze de maio não injetou-se no organismo do nosso Povo esse novo 

sangue que os braganças não possuem, e daí, todas as ideias grandiosas 

surgirem entre as quais a que proclamamos em 89. 

A escravidão foi o marco miliário para as nossas glórias, e há de se-lo ainda, 

pois quem introduziu esse crime no Brasil foi essa colônia maldita e 

aventureira que denominamos – portugueses.
740

 

 

 

O “Partido Jacobino”
741

, através da sua “comissão de agitação pública”, manteve com 

regularidade suas reuniões para discutir, organizar e agir em defesa dos principais pontos 

norteadores de sua proposta política. Entre dezembro de 1894 e abril de 1895 houve uma 

interrupção na saída do seu órgão de propaganda e doutrinação, algo recorrente entre os 

jornais mais militantes, em virtude de problemas financeiros ou de acirramentos políticos. 

Este último ponto, devido à virulência dos seus escritos, marcou praticamente todo o período 

em que circulou O Jacobino. Seus excessos não ficavam restritos aos discursos e 

panfletagens, mas também a ataques físicos a simpatizantes da monarquia, voluntária ou 

involuntariamente. Seu projeto positivista de instauração de uma ditadura republicana, vista 

como único caminho para o Brasil romper com as amarras do passado e as “sombras” da 
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“restauração”, eram defendidos arduamente pelo diretor do jornal, Diocleciano Martír cuja 

inspiração e esperanças foram lançadas no governo de Floriano Peixoto. 

 Ao retornar a sua publicação, em abril de 1895, o editorial fez uma homenagem ao seu 

fundador: “Deocleciano Martyr, redactor municipal desta folha e fundador do partido 

Jacobino do Brasil”.
742

 Outra homenagem ocorreu aquando da construção e inauguração do 

busto de Floriano Peixoto, “o benemérito Salvador da República”
743

, evocação que 

acompanhou quase todos os números seguintes até ao seu encerramento. Para legitimar este 

propósito, era comum a O Jacobino recorrer ao importante discurso de Floriano Peixoto, um 

“Testamento Político”, onde este afirma: “A vós, que sois moços e trazeis vivo e ardente no 

coração o amor da Pátria e da República, a vós corre o dever de ampará-la e defendê-la dos 

ataques insidiosos dos inimigos. (…) O fermento de restauração agita-se em uma ação lenta, 

mas continua e surda. Alerta! Pois. (Divisa, junho de 1895).”
744

  

 Um outro número do jornal publicou vários comentários de simpatizantes da causa 

“jacobina” e do “Marechal de Ferro”, morto em 29 de maio de 1895. Do autor de iniciais P. 

B, temos: “Floriano: O gênio impossível (sic) de República! Salve ... Imortal! O legendário; O 

grande morto. Jesus e Floriano (Junto a cristo no céu deve ele estar); Puro Brasileiro. Por ser 

cristo, esse Deus republicano. Que ao mundo veio o Povo Libertar.”
745

 E, na linha do alerta de 

Floriano Peixoto sobre o perigo da “restauração”, lembrava-se o “Hymno Seis de Setembro” – 

data de início da Revolta da Armada, vencida pelo “Marechal de Ferro” –, para, num tom 

patriótico, denunciar, mais uma vez, a “conspiração sebastianista”. É que “A verdadeira ideia 

de liberdade emana do regime republicano, bem o sabe todo o Povo, e não da monarquia que 

propagais sob a inspiração de Isabel que desvirtua a pureza da alma nacional.”
746

 

A “pureza da alma nacional” requeria, conforme já foi dito, uma revisão da história, 

dos heróis, da memória da nação. Era “preciso desaparecer com todos os emblemas” que 

remetessem seja à coroa portuguesa ou ao império brasileiro. Neste sentido, avançava-se com 

uma ameaça: “Quem avisa...”
747

 Contudo, a despeito de todo esse engajamento, percebe-se 

que, no decurso de 1895 e 1896, fruto dos desdobramentos da experiência republicana 

brasileira, os limites para levar adiante o projeto inicialmente sonhado pelos seus 

idealizadores mais radicais estavam mais patentes. Por isso, o discurso “jacobino” tornou-se 
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crítico dos caminhos trilhados pelo regime, pelo que não surpreende esta confissão do jornal 

em análise: “A nossa tristeza é porque esta República tem sido madrasta para os verdadeiros e 

leais republicanos. É porque essa República não foi a que sonhou Tiradentes, Pedro Ivo, frei 

Caneca, Nunes Machado, Silva Jardim, Benjamim Constant e tantos outros apóstolos da 

Liberdade.” 
748

 E mesmo assim, os “sebastianistas arregimentam-se!” 

 Depois do intervalo de alguns números, o jornal retornou, reforçando os pontos que 

norteavam o seu editorial. Em tom agressivo, embora criticasse os estrangeiros franceses e 

italianos, seu foco principal continuava a ser “os portugueses”: “Nós, os jacobinos, damos 

combate franco e veemente a todo o estrangeirismo, especializando, porém, o português 

porque esse é de todos o pior, mais nocivo a nossa nacionalidade e menos amigo do nosso 

progresso moral e material”.
749

  

 A permanente tensão do cenário político, marcada pela instabilidade e querelas entre 

diversos grupos republicanos, com interesses diversos, permite-nos interpretar os discursos 

dos “jacobinos”, não apenas pela dimensão política interna aos conflitos dos republicanos, 

mas como uma forma particular de lidar com o presente, o passado e o futuro. É deste 

exercício que a convocação de D. Sebastião, do “sebastianista” e do “sebastianismo” se 

coaduna com os debates em torno de um novo tempo histórico, o da expectativa de mudanças 

e a rupturas, assentes numa releitura da história em que o nativismo servia de suporte a um 

nacionalismo afinal de fundo essencialista, pressuposto pouco compatível com o constante 

recurso que faziam às vulgatas positivistas e cientificistas. 

 Todas as questões apresentadas até ao momento sobre a concepção política dos 

jacobinos, talvez sejam melhor ilustradas com a leitura que fizeram do conflito de Canudos, 

cujo ajuntamento populacional tivera início nos sertões do Estado da Bahia em 1893, mas que 

só passou a ser objeto de uma repercussão no noticiário de praticamente todos os jornais a 

partir do momento em que o exército foi surpreendido com o poder de resistência dos 

“jagunços”, em 1896.
750

 Se boa parte da imprensa passou a desconfiar, ou melhor, a separar 

uma coisa da outra, é relevante observar que O Jacobino manteve praticamente até o seu 

último número, em 1897, a tese de que em Canudos havia um ajuntamento “sebastianista”, 

logo, de inspiração restauracionista e produto da herança supersticiosa portuguesa.  

Nesta fase, portanto, as palavras “sebastianismo” e “sebastianista” foram sendo 

projetadas para outros sujeitos, espaços e vivências, num universo muito pouco conhecido 
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daqueles que viviam na Capital Federal. É um outro país que se revela e passa a ser objeto das 

mais diferentes curiosidades na Rua do Ouvidor, por onde transitava parte da intelectualidade 

brasileira de fins do século XIX, desejosa por saber mais sobre as notícias dos sertões da 

Bahia, e sobre a admirável (e assustadora) capacidade de resistência dos “jagunços” e 

“fanáticos”, seguidores do beato Antônio Conselheiro.  

A desconfiança de O Jacobino e dos principais jornais e, mesmo de políticos, era de 

que Canudos seria um prolongamento da “resistência restauradora”, que estava recebendo o 

apoio da dinastia de Bragança (exilada no exterior) e dos “monarquistas” brasileiros que ainda 

mancomunavam contra a República. Era sabido que Antônio Conselheiro era contra a 

República – e todas as novas leis advindas com o novo regime, como “casamento civil” e a 

separação entre a Igreja e o Estado. Contudo, a carga simbólica desta matéria abaixo, parece 

sintetizar os ânimos de boa parte dos militares (e jacobinos) que, nas últimas expedições, 

moveram-se para os sertões da Bahia com o intuito de extinguir, o que alguns acreditavam 

ser, o último reduto da resistência “restauradora”: 

 

Não nos enganamos; o tal conselheiro é um enviado do sebastianismo para 

perturbar a ordem naquele Estado da União Brasileira; quer ser o 

gumercindo do norte ou apparicio, há pouco corrido pelas forças do governo 

de República Oriental do Uruguai. 

Pensamos que os governos estadual da Bahia e federal devem quanto antes 

cuidar de bater o famigerado conselheiro e seus fanáticos sequazes. 

Quem não é útil à Pátria e à República deve desaparecer.
751

 

 

 

 É com este tom que Canudos, a partir de fins de 1896 passou a ser um “acontecimento 

discursivo”
752

, um espaço que canalizou as atenções nacionais e, para onde, se jogavam os 

destinos da República. Antônio Conselheiro passou a ser a figura marcante da curiosidade e 

da demonização cujas imagens descritas eram as mais terríveis e assustadoras.  Do longo 

texto, intitulado “À Bala!”, do qual destacamos uma parte, já se esboça o desejo maior dos 

jacobinos, que veem naquele ajuntamento uma ação restauracionista, motivo pelo qual o 

periódico defendeu a completa eliminação dos conselheiristas: 

 

A princípio deu-se a este movimento um caráter particular, de exclusiva 

autonomia dos lugares onde se acham acampados, os celerados, porém, já os 

factos até hoje passados estão demonstrando um movimento restaurador de 
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que o bandido Antônio Conselheiro é instrumento de muitos outros 

conselheiros... (…) 

Os celerados e mercenários, hão de ver como se rechaça com galhardia e 

desinteresse o inimigo mais poderoso, e a República triunfará, ficando mais 

uma vez o sebastianismo com seus planos frustrados. (…) 

Assim há de ser batido o inimigo restaurador. 

Agora, que, como sempre, se acha envolvido o europeu faminto e sedento de 

riqueza aliado aos Brasileiros desnaturados e indignos da terra que lhes foi 

berço, que não tem pejo em baratear a Pátria, exterminemos de uma vez para 

sempre esta horda de sicários - À Bala!
753

 

 

 

 Postura que mais parece um prenúncio do que ocorreria entre agosto e outubro de 

1897, quando quase todos do arraial foram mortos pelas forças legalistas. Contudo, no 

momento que antecede a isto, as sucessivas derrotas por parte do exército em Canudos, bem 

como os embates políticos travados na Capital Federal, levaram O Jacobino a fazer uma 

reflexão desanimadora sobre os destinos da República.  

 Com o trágico desfecho da terceira e penúltima expedição (março de 1897), liderada 

pelo coronel Moreira César (um jacobino histórico), a ira dos republicanos radicais ampliou 

as suas dimensões e foram voltadas para a vingança do “herói”. Dedicaram artigos ao falecido 

coronel e fizeram um resumo histórico de sua importância para o exército brasileiro durante a 

fase conturbada da “Revolução Federalista” do Sul e que agora merecia todas as honras de um 

dedicado “soldado da Pátria”, morto pela “jagunçada” de Canudos. É que, conforme 

acreditavam,  “não fora a traição do vendido ao ouro do sebastianismo aventureiro, 

certamente a esta hora, apesar do número inferior de nossas forças, infalivelmente seria 

vitorioso o valente soldado da Pátria”.
754

 Assim, como o marechal Floriano Peixoto, 

Tiradentes e frei Caneca (Joaquim do Amor Divino Rabelo), o coronel Moreira César merecia 

um lugar no panteão republicano:  

 

Nos desertos do Estado da Bahia, onde um bando de malfeitores, chefiados 

pelo facínora Antonio Conselheiro, o caricato pregador da doutrina do 

amado nazareno, finou-se uma vida preciosa para a Pátria e para a 

República! 

Sim; foi pela República que verteu seu sangue este martír do dever e da 

honra, cuja dedicação o levou aos ínvios sertões da Bahia a combater a horda 

restauradora, alugada do sr. conde d’Eu e açulada pelo sebastianismo 

retrógrado, traiçoeiro e covarde, que infesta a nossa idolatrada Pátria. 

O nome de Moreira Cesar é para nós uma legenda sagrada.
755
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Todas as homenagens e ritos possíveis foram então realizados para guardar a memória 

daquele soldado que sempre lutou pelo propósito do “triunfo da legalidade e de civilização”, e 

fizeram, em sua homenagem, uma “poliantéia”.  

Mas O Jacobino, para não perder ainda o foco, não deixa de lançar o seu olhar 

histórico ao “galego”, pois se acreditava que havia portugueses dando apoio à “jagunçada”. 

No editorial “Hypocritas”, escreveram: “Quem não sabe que Moreira Cesar era Jacobino e 

que odiava (como todo o militar Brasileiro e de sentimentos odeia) o galego? E qual é o 

galego que gostava de Moreira Cesar?”
756

 E não custa, então, associar os “jagunços” aos 

“galegos”, tese que não foi levada a sério pela maioria da imprensa e dos políticos. Mesmo os 

simpatizantes da Monarquia não queriam ter os seus nomes associados aos “fanáticos” e 

“rudes” sertanejos.  

Para os jacobinos, os “sebastianistas” lançavam permanentemente ofensas “aos 

patriotas Brasileiros”, o que justificava uma reação. Sem inimigo externo real, esta ameaça 

impunha a defesa do slogan “República ou Morte!” e que a resposta à afronta dos “sertões do 

Estado da Bahia” devesse ser esta:  

 

A horda de bandidos chefiados por um facínora, cuja vida é uma série de 

crimes horrendos, ainda infesta as nossas plagas, prosseguindo na lucta pela 

destruição da Pátria, contanto que retina nas suas algibeiras o ouro dos 

dinastas europeus e dos sebastianistas que ainda campeiam impunemente nas 

ruas desta Capital, quando já deviam estar encarcerados, espiando o crime de 

assassinato por eles perpetrado e que enluta o coração Brasileiro desde 3 de 

março. (...) 

É irrisória a ousadia, a perfídia e a mentira com que o sebastianismo tem 

combatido a República, pelo sentimento religioso do Povo, fazendo crer que 

combatemos o catolicismo, quando temos a liberdade de cultos (...). 

Se o Conselheiro e os seus fanáticos nos impõem a divisa falsa e sofismada 

Crê em Deus, ou morre – nós lhes imporemos esta, que é pura, sincera e 

sublime: 

Republica ou morte!
757

 

 

 

Este último reduto “restauracionista” precisava ser eliminado e o foi, em 05 de outubro 

de 1897, quando a última expedição comandada pelo major Artur Oscar, apoiada por 

batalhões de todas as partes do Brasil, acabou com a resistência sertaneja. O desfecho trágico 

de Canudos acabou por encerrar duas “utopias”: a dos “conselheiristas” e a dos “jacobinos” 

que, depois do atentado ao presidente da República Prudente de Morais (em 05 de novembro 
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de 1897, um mês após o desfecho de Canudos), foram perseguidos e tiveram seus jornais e 

atuações impedidos pela justiça. O líder dos “jacobinos”, Diocleciano Martír, foi acusado de 

ser um dos cabeças do atentado.  

De acordo com Frank Colson, a década de 1890 se apresenta como singular para se 

analisar as duas visões de mundo, ambas derrotadas pela República, que preponderaram: a 

perspectiva “revolucionária” e “puritana”, que inflamava a oratória jacobina ao ponto de 

construir e projetar Canudos como “objeto da ânsia de denúncia”, onde a resistência de um 

povoado do sertão, era uma pedra no caminho da “fé universal e científica”
758

; e a perspectiva 

sertaneja, através do Conselheiro que, mesmo defendendo que “o digno príncipe o senhor D. 

Pedro III tem poder legitimamente constituído por Deus para governar o Brasil”, não tinha 

qualquer relação com os “restauracionistas” ou com os Braganças759 e conseguiu congregar 

um grupo em torno de um modo de vida comunitário e que seguia profundamente os preceitos 

religiosos do catolicismo sertanejo.  

 Contudo, esta constatação, associada a algumas evidências encontradas no arraial do 

Belo Monte – frágeis e esparsas –, não explica o porquê de Canudos ter se tornado – e até se 

naturalizado – como a referência dos movimentos sebastianistas no Brasil. E, se este 

complexo “enigma” tem a sua relação com o que depois do conflito se compôs, será nas 

pegadas de Euclides da Cunha que teremos de ir em busca de outras respostas.  
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CAPÍTULO 7  

NAS PEGADAS DE EUCLIDES DA CUNHA: OS SERTÕES 

 

Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras 

ou exageradas, que tivemos quando, de repente, 

acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos 

de frente, numa volta do sertão, com aqueles 

desconhecidos singulares, que ali estão – abandonados – há 

três séculos.
760

 

 

 

7.1 Primeiros passos  

 

É fato que, no Brasil, a temática do sebastianismo ganhou uma nova dimensão depois 

da consagradora obra de Euclides da Cunha, Os Sertões, lançada em 1902, poucos anos 

depois da “guerra de Canudos” (1896-1897) e que pode ser considerada como produtora de 

uma nova “discursividade”
761

 sobre o tema. A partir do impacto daquele trabalho, e de suas 

posteriores leituras, ampliou-se o debate sobre uma associação de Canudos como um reduto 

ou não de “sebastianistas” (além da esfera política, em outros campos como a literatura, a 

história, a sociologia e a antropologia). Ora, o desdobramento desta constatação, de extrema 

relevância para aquilo que propusemos no construto desta tese, pode nos levar a pensar em 

outras questões sobre as apropriações que foram feitas do repertório sebástico.  

Sendo o sebastianismo uma temática amplamente explorada pela intelectualidade 

portuguesa, em diferentes gerações, no Brasil, por seu turno, nota-se, no decurso do século 

XX, e após algumas interpretações de referência, a recorrência à citação da citação. Esta 

atitude, se é interessante num primeiro momento – pois dá legitimidade ao discurso –, acaba 

por escamotear o exercício hermenêutico necessário ao enfrentamento de uma problemática 

tão relevante e particular como aquela que, agora, iremos analisar: a especificidade do 

sebastianismo em Euclides da Cunha.
762
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Para esse efeito, será necessário relembrar alguns pré-conceitos que já estavam em 

voga nos finais de Oitocentos acerca do fenômeno do sebastianismo, em particular: o 

processo de sua fantasmagorização (associado ao “monarquismo”) propagado pelos 

republicanos mais radicais que, imbuídos de influências iluministas e cientificistas, fizeram 

com que esta expressão fosse usada como armas (metáfora) esgrimidas contra os entraves 

(passado, mito, monarquia) que, se superados, nos seus registos próprios, levariam Portugal e 

Brasil a entrarem na senda definitiva do “progresso”, da “civilização” e dos “novos 

tempos”
763

; o referencial português da mentalidade em que se gestou a crença, pela via da 

influência de Oliveira Martins e de seus críticos – questão praticamente inexplorada pelos 

críticos e intérpretes brasileiros; os ecos do episódio da “Pedra Bonita” (1836-1838), 

explorado como exemplo emblemático da crença sebástica no Brasil e que vem, amiúde, 

reforçar a noção de “fanatismo”, “anacronismo” e a “mestiçagem de crenças” (sobretudo, 

quando se projeta no beato Antônio Conselheiro uma espécie de personagem-tipo) e a sua 

definitiva incorporação em diferentes domínios e perspectivas.
764

 

Ora, o que alguns leitores e críticos de Euclides da Cunha não têm feito é seguir as 

veredas que o levaram, “tijolo por tijolo”
765

, a construir Os Sertões
766

. Também aqui não será 

nosso propósito fazer tal análise, mas, tão somente, perscrutar os caminhos de uma 

reapropriação da temática sebástica – alargada a outro campo de horizonte, cuja relevância 

deu-se pela tentativa de “decifrar” a “nacionalidade” brasileira.  

Dito isto, é chegada a hora de lançar uma nova demanda: como é por demais sabido, 

ainda no âmbito de uma fase conflituosa para a República brasileira (década de 1890), o 

episódio da Guerra de Canudos (1896-1897) foi se tornando um “evento discursivo” e 
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largamente explorado pelas mais diversas variantes: políticas, bélicas, religiosas e sociais, de 

onde (da religiosa e social) se tem associado a uma vertente do sebastianismo.  

Embora o ajuntamento de Canudos, na região de Belo Monte, tenha-se iniciado no ano 

de 1893, será apenas em fins de 1896, e com as derrotas da segunda (janeiro de 1897) e 

terceira (março de 1897) expedições, que as atenções do país (e paulatinamente do exterior, 

através das agências de notícias), ainda mal recuperado da Revolta da Armada (1893) e da 

Revolução Federalista do Sul (1893-1895), se voltaram para a Bahia. Para os que viam os 

acontecimentos a partir de uma perspectiva republicana, litorânea e paulista, isto é, em função 

da ideia irreversível de “progresso” e da crença na racionalidade científica, Canudos aparecia 

como uma “nova ameaça restauradora”. Por isso, no “calor da hora”
767

 – para usarmos esta 

cara expressão –, Canudos apresentava-se, no discurso político e jornalístico dominantes, 

como uma hinterland, como uma última “fronteira”.
768

 Entretanto, da “esfinge” Canudos, 

Euclides emergiu com uma leitura que passou, inexoravelmente, pelas suas particularidades e 

contradições, vindo a se afirmar como uma “autoridade” sobre o tema.
769

 

Todavia, do exercício arqueológico euclidiano, interessa-nos, para efeito desta tese, 

entender a sua “reinvenção” do sebastianismo em seu horizonte brasileiro.
770

 Para este 

propósito, além de Os Sertões, será preciso buscar outras fontes, tais como discursos políticos 

da época, artigos de jornal, correspondências, as notas de campo, a conferência, as respostas 

aos seus críticos, e, sobretudo, a sua guinada antropológica, de inspiração evolucionista (não 

ortodoxa)
771

, posta ao serviço do entendimento do Brasil. É que será limitado pensar que o 

lugar de autoria de Euclides da Cunha se encerra naquela obra. Os traços de uma vida intensa, 

em constante mobilidade, inquieta e trágica, constituem referências que se materializaram no 

campo das expectativas e das vivências do autor. Neste sentido, concordamos com a leitura do 

sociólogo Gilberto Freyre, para quem  
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Seria um erro ver na paisagem do grande livro de Euclides um simples 

capítulo de geografia física e humana do Brasil que outro poderia ter escrito 

com maior precisão nas minúcias técnicas e maior clareza pedagógica de 

exposição. A paisagem que transborda d´Os sertões é outra: é aquela que a 

personalidade angustiada de Euclides da Cunha precisou de exagerar para 

completar-se e exprimir-se nela – junto com ela – num todo dramaticamente 

brasileiro em que os mandacarus e os xique-xiques entram para fazer 

companhia ao escritor solitário, parente deles no apego quixotesco à terra e 

na coragem de resistir e de clamar por ela.
772

  

 

 

 Desta forma, os traços e as paisagens do livro acompanharam a própria trajetória do 

autor, que se realizara ao mergulhar profundamente no universo do outro, universo este que 

também descobre ser o seu, ou seja, seu discurso se compôs numa incessante busca pelo 

“ausente”.
773

 Dos passos de uma caminhada, ainda precisava “do ermo para sentir-se à 

vontade”, precisava “do deserto para acabar de formar-se no meio inacabado da colonização 

pastoril, sem se sentir olhado, observado ou criticado pelos escritores convencionais do Rio 

de Janeiro.”
774

 Isto não quer dizer, porém, que não tivesse, ao longo de sua vida, construído 

sólidas amizades. Todavia, é uma verdade que também possuía um perfil “retraído e calado, 

era um indivíduo triste para quem a vida tinha poucos encantos; a quem o mundo oferecia 

raras alegrias”
775

, perspectiva reforçada pelos depoimentos de seus contemporâneos.
776

  

 

7.1.1 A formação politécnica de Euclides: a engenharia e a ciência 

 

 No decurso do século XX, vários foram os trabalhos de cunho biográfico que trataram 

de Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha. Nascido em Cantagalo, Rio de Janeiro, em 1866, 

faleceu em 1909, morto pelo amante de sua esposa, o cadete do exército Dilermando de 

Assis.
777

 Teve formação militar e exerceu atividades ligadas à engenharia, ao jornalismo e 

vários cargos públicos.  

                                                           
772

 FREYRE, Gilberto. Euclides da Cunha e outros perfis. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 17. Texto escrito 

para o Grêmio Estudantil Euclides da Cunha, em 1939. (1ª. edição 1944). 
773

 CERTEAU, Michel de. L´Absent de L´Histoire. Paris: Meme, 1973. 
774

 FREYRE, Gilberto. Op.cit., p. 18. 
775

 Id., p. 40. 
776

 ABREU, Modesto de. Estilo e Personalidade de Euclides da Cunha: estilística d´Os Sertões. Rio de Janeiro: 

Editora Civilização Brasileira, 1963. p. 21. 
777

 Entre os trabalhos que tratam da biografia de Euclides, destacamos: ANDRADE, Olímpio de Sousa. História 

e interpretação de Os Sertões. 4. ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002; 

BRANDÃO, Adelino. Paraíso perdido: Euclides da Cunha - vida e obra. São Paulo: IBRASA, 1996; PONTES, 

Eloy. A vida dramatica de Euclydes da Cunha. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938; RABELLO, Sylvio. 

Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Coleção de Estudos Brasileiros, 1948; VENÂNCIO FILHO, Francisco. A 

gloria de Euclydes da Cunha. São Paulo: Companhia Nacional do Livro, 1940; VENTURA, Roberto. Retrato 

interrompido da vida de Euclides da Cunha. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 



 

225 
 

Em 1885, entrou para Escola Politécnica e, no ano seguinte, em 1886, para a Escola 

Militar da Praia Vermelha, no Rio de Janeiro. Esta escola era um centro irradiador das ideias 

positivistas de Augusto Comte e evolucionistas de Herbert Spencer
778

, autores que se 

tornaram leituras obrigatórias. Aquele espaço foi, para o jovem cadete, um momento 

privilegiado para a discussão de ideias e concepções que pudessem canalizar as suas 

expectativas de mudanças do país. E estas apontavam para a solução republicana vista como a 

única saída para o Brasil superar seus entraves sociais e econômicos, pois o regime 

monárquico já seria anacrônico à luz da necessária                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

“marcha do progresso”. Portanto, naquele ambiente Euclides teve a sua formação técnica e 

política.
779

 

 Naquela escola, tornou-se discípulo e admirador de Benjamin Constant de Magalhães 

– um personagem importante na difusão do ideário republicano no Brasil e que teve 

participação ativa na proclamação da República, em 15 de novembro de 1889. Embora viesse 

a se decepcionar depois com o professor780, sobretudo quando de seu desencanto com os 

primeiros anos da experiência republicana, foi com aquele que investiu em demasiado na 

leitura dos autores que o ajudaram a pensar na “revolução”. Ora, nesta fase tinha predileção 

pelos jacobinos franceses
781

 e este fascínio pela Revolução Francesa levou-o, segundo nos 

revela Roberto Ventura, a escrever poemas sobre Danton, Marat, Robespierre e Saint-Just. 

Mas, além do campo político, a literatura e a história também o fascinaram:  

 

lia os românticos franceses, como o poeta Victor Hugo e o historiador Jules 

Michelet, que haviam escrito sobre a Revolução de 1789. Hugo abordou o 

período em que a Revolução foi dominada pela Convenção e por líderes 

jacobinos como Saint-Just no romance histórico Quatre-vingt-treize (Mil 

setecentos e noventa e três), que lançou em 1874. Tratava ainda, no mesmo 
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livro, da guerra da Vendéia, na região oeste da França, em que camponeses 

católicos se rebelaram contra os republicanos e revolucionários.
782

 

 

 Este espírito “revolucionário” acabou por se materializar num ato de rebeldia. Um 

protesto de Euclides da Cunha, com 22 anos, contra o ministro da guerra Tomás Coelho, em 

1888, quando aquele inspecionava as tropas
783

, atitude que revela uma posição de rebeldia 

face à Monarquia e sinal dos anseios da camada militar, há muito desejosa de promoção. Com 

esse gesto – que ganhou imediatas conotações políticas – o jovem Euclides chamou a atenção 

de Júlio Mesquita, diretor de um jornal com tendências republicanas, A Província de São 

Paulo (que, com a República, passou a intitular-se O Estado de S. Paulo), que o convenceu a 

ser colaborador, com algumas interrupções, entre 1888 e 1907.
784

  

 Em um de seus primeiros artigos, de 22 de dezembro de 1888, “A Pátria e a Dinastia”, 

atacou o imperador e a família real e defendeu a necessidade de “uma revolução política”. 

Estes primeiros artigos foram assinados sob o pseudônimo “E. C.”. Depois, em virtude de sua 

identificação com as discussões anarquistas e socialistas, passou a assinar como “Proudhon”. 

Num outro escrito – publicado em 01 de janeiro de 1889, portanto, o ano da proclamação da 

República brasileira – fez um paralelo entre a Revolução Francesa e as expectativas 

brasileiras. Não admira, já que, como nos demais republicanos da Europa do Sul e da América 

Latina, também “A Revolução Francesa esteve presente no imaginário dos republicanos 

brasileiros. Jornais do Rio e de São Paulo, como a Gazeta de Notícias e A Província de São 

Paulo, publicaram, ao longo de 1889, narrativas de episódios da derrubada do Antigo 

Regime, retiradas das obras de historiadores franceses, como Jules Michelet e Hippolyte 

Taine.” 
785

 

 Este exercício do paralelismo entre a França e o Brasil seria retomado alguns anos 

depois, na leitura que Euclides da Cunha fez do conflito de Canudos, quando escreveu dois 

artigos para o periódico O Estado de S. Paulo intitulados “A Nossa Vendéia”, em 14 de 

março e em 17 de julho de 1897.
786

  Assim, como os republicanos mais radicais, sobretudo da 
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imprensa, Euclides também viu com suspeição a Revolta da Armada (de 1893) e a definiu 

como tentativa de instauração (ou fantasma) do Terceiro Reinado
787

, projeção esta que 

também se encontra subjacente às suas primeiras reações aos acontecimentos de Canudos 

(1896-7). Com a prisão de seu sogro, o militar Solón Ribeiro, acusado de apoiar a Revolta da 

Armada, o forte teor autoritário e a desilusão com o governo do presidente Floriano 

Peixoto
788

, Euclides passou a ter maiores divergências com os republicanos mais exaltados, 

visto suas publicações passarem a atingir o grupo situacionista.  

Mesmo assim, embora já não compartilhasse do radicalismo jacobino
789

, até a sua 

viagem para Bahia, ainda era um republicano convicto e otimista em relação ao desfecho do 

conflito. E toda esta metamorfose se irá refletir no modo como evoluiu a sua visão de 

Canudos. Com efeito, no mês de agosto de 1897, foi enviado pelo citado jornal, onde havia 

retomado a colaboração em 1892, aos sertões da Bahia, para fazer a cobertura do conflito, de 

onde sairá a sua principal obra: Os Sertões. Com o posterior sucesso de seu trabalho, as portas 

da intelectualidade brasileira abriram-se ao novo escritor (Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro e Academia Brasileira de Letras
790

). Para além de Os Sertões, destacam-se, entre os 

seus textos: Contrastes e confrontos (1907), Peru ‘versus’ Bolívia (1907) e À margem da 

história (1909, publicação póstuma), que não alcançaram o impacto de sua primeira obra. 

Enfim, à guisa de conclusão desta síntese, fazemos nossas as palavras do historiador Roberto 

Ventura, ao analisar a Caderneta de Campo, produzida por Euclides da Cunha naquela 

viagem: 

 

Os rabiscos, anotações, desenhos e croquis da caderneta mostram um 

Euclides múltiplo. Minucioso como repórter do Estado de S. Paulo, com a 

missão de cobrir a Guerra de Canudos, anotando o que via, ouvia e lia. Exato 

enquanto engenheiro da Superintendência de Obras Públicas de São Paulo. 

Meticuloso como tenente reformado, cuja disciplina interior se chocara, por 

                                                                                                                                                                                     
uma população espalhada em país vasto e mal conhecido, são os restos de uma sociedade velha de retardatários 

tendo como capital a cidade de taipa dos jagunços…” em: CUNHA, Euclides da. Canudos (Diário de uma 

expedição). In: ____.  Obras Completas. Rio de Janeiro: Aguilar Editôra, 1966. v. 2, p. 507; Para um estudo que 

analisa Canudos e a Vendéia, ver: MOREIRA, Raimundo Nonato Pereira. E Canudos era a Vendéia…: o 

imaginário da Revolução Francesa na construção da narrativa de Os Sertões. São Paulo: Annablume, 2009. 
787

 CUNHA, Euclides da. [Carta] 22 nov. 1893. Capital Federal [para] R. Porchat. Disponível em: 

http://pt.wikisource.org/wiki/Correspond%C3%AAncia_ativa_de_Euclides_da_Cunha_em_1893. Acesso em: 22 

jan. 2012. 
788

 CUNHA, Euclides da. O Marechal de Ferro. In: ______. Contrastes e Confrontos. Com um estudo crítico do 

Dr. Araripe Jr. Rio de Janeiro: Record, [1975]. p. 54-60. (1ª publicação da crônica 1904). 
789

 GALVÃO, Walnice Nogueira. Euclides da Cunha: militante da República. São Paulo: Expressão Popular, 

2010. p. 16. 
790

 Os discursos de posse no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e na Academia Brasileira de 

Letras (ABL) e a sua única conferência, “Castro Alves e seu tempo”, em 02 de dezembro de 1907, encontram-se 

em: CUNHA, Euclides da. Trabalhos Esparsos de Euclides da Cunha. Organização de José Murilo de Carvalho, 

Alberto Venâncio Filho e Affonso Arinos de Mello Franco. Rio de Janeiro: ABL, 2009.  



 

228 
 

diversas vezes, com a hierarquia disciplinada do exército. Estilista na 

preocupação com a escrita literária.
791

  

 

Transmudado para o universo discursivo, trilhou um caminho próprio. Quanto à sua 

escrita, os críticos chamaram a atenção para sua preocupação (desnecessária?) com as 

palavras difíceis, principalmente na primeira parte (“A Terra”) de Os Sertões. Sobre esta 

questão tomamos a liberdade de levantar duas possibilidades de resposta, de forma não 

hierarquizada: a primeira, uma clara preocupação de mostrar que conhecia a língua e a 

terminologia que, na época, era tida como a mais científica no campo daquilo que descreveu; 

a segunda tem a ver com a sua metodologia, adequando-se perfeitamente ao seu exercício de 

uma “arqueologia” que buscava, na compreensão de um presente que era “passado”, o 

entendimento do Brasil. De onde, a sua preocupação com a linguagem (e o seu exacerbado 

uso) estar em consonância com o impacto e o objetivo que almejava alcançar/revelar.
792

 

 

7.1.2 Uma “arqueologia” euclidiana 

 

À luz do exposto, pode-se supor que muitas das questões trabalhadas por Euclides não 

estavam previamente estabelecidas na composição da obra Os Sertões. Por isso, ao invés de 

buscarmos verdades definitivas, talvez seja mais produtivo convocar alguns dos elementos 

discursivos que serviram de mote para a elaboração de seu eixo problemático. É neste sentido 

que irá se desenvolver a nossa busca pela especificidade do “seu” sebastianismo. Não pelo 

tema que se encerra na sua escrita, mas pelo que reatualiza, pela capacidade de ser 

reoperacionalizado e dar outros significados em outros lugares, sujeitos e temporalidades 

(entrando em choque com leituras do tempo – o linear da República, sob o cariz positivista e 

evolucionista, e o cíclico/apocalíptico, da experiência sertaneja). Tal questão será ainda mais 

relevante na medida em que, a nosso ver, as abordagens sobre o tema, no Brasil, têm se 

mostrado insuficientes e, no caso concreto das leituras sobre Euclides, periféricas. Embora o 

autor não tenha tido o sebastianismo como seu objeto específico, o registro do tema não foi 

inocente, ainda que tenha de ser entendido no contexto de questões mais complexas, que 

passam por noções como as de nacionalidade, de raça, etnicidade e do tempo e saber 

históricos.  
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Publicada em 1902, a obra encontra-se dividida em três partes: a terra, o homem e a 

luta (estrutura inspirada em Hypollite Taine e Thomas Buckle). Para a nossa análise, as duas 

primeiras serão privilegiadas, a fim de captarmos a comprovação desta hipótese: foi enquanto 

o viandante/observador que Euclides da Cunha foi reconstruindo a sua visão do sertão, dos 

sertanejos e de seus costumes, e, consequentemente, do próprio significado de Canudos, que 

ele inseriu o repertório sebástico.  

A composição de Euclides dialoga com as diferentes concepções teóricas em voga no 

Brasil de fins do Oitocentos. De acordo com a estudiosa Walnice Nogueira, “o cientificismo, 

o determinismo, o evolucionismo, a noção da linearidade do progresso, a preocupação com os 

fatores hereditários, tudo isto tem frequentemente voz ativa na narrativa”
793

, numa clara 

perspectiva polifônica. Outra característica da obra é a perspectiva da intertextualidade, pois 

“ao longo das páginas, e é o que lhe dá fôlego enciclopédico, autores e textos são 

incessantemente citados e submetidos à discussão.”
794

 Dir-se-ia que se está perante uma 

formação dominantemente “politécnica”, mediada por uma sensibilidade hermenêutica e 

literária. 

Inspirado nas teorias evolucionistas, Euclides utilizou um paradigma que ampliou o 

campo de abrangência do sebastianismo. Ali, ao usar este conceito pela via de Oliveira 

Martins (conforme veremos mais adiante), integrou-o no paradigma da continuidade, 

buscando “arqueologicamente” os seus “traços” (que, em seu recurso estilístico e retórico, são 

explorados como “exemplos”). Ora, o arraial de Canudos, ano 1897, é o seu enquadramento. 

É daquele instante que a nação eclode e deixa às claras os seus principais dilemas, 

historicamente ainda não enfrentados. Nesta perspectiva, pode-se afirmar que as apropriações 

de Euclides foram bastante densas, enquanto que a ampla maioria da crítica brasileira, de seu 

tempo, tentava adequar o Brasil às ideias advindas da Europa, ou melhor, “ao longo de sua 

reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe ideias europeias, sempre em sentido 

impróprio. É nesta qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura. O escritor 

pode não saber disso, nem precisa para usá-las.”
795

 

Seja como for, desde a sua primeira publicação, Os Sertões passou por várias e quase 

regulares edições
796

 e, em grande medida, o foco de parte dos leitores sempre se voltou para a 
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última parte do livro – a que trata da “Luta” e que narra as expedições e a impressionante 

resistência dos “sertanejos” do arraial de Canudos às autoridades republicanas. Contudo, para 

aquilo que nos mobilizou, são as duas anteriores – a “Terra” e o “Homem” – que mais nos 

interessam, porque, nelas, o autor para explicar/compreender a “Luta”, fez um exercício 

“arqueológico” dos sertões, bem como de um “momento” que se apresentava como 

privilegiadíssimo para o “cientista social”. Daí, ser importante perscrutar nas suas “pegadas”, 

nas suas andanças e “escavações”, como ocorreu o desdobramento de um mundo 

desconhecido (para o litoral) e a sua transformação em um “corpo escrito”.
797

 

Os dois artigos sobre “A nossa Vendéia”, publicados no periódico O Estado de S. 

Paulo, constituem a porta de entrada para o investigador seguir o seu percurso na direção do 

sertão e surpreender o seu primeiro pré-conceito: o paralelo que fazia entre a resistência dos 

canudenses (grandemente associada ao movimento “restauracionista” brasileiro, sobretudo 

pelos jornais mais radicais, conforme já vimos) e a experiência da Revolucão Francesa. É que, 

na visão de Euclides, antes de sua ida ao campo, a lição da “Vendéia” francesa dava-lhe a 

certeza que havia uma conspiração política naquele conflito, pois “a identificação com o mito 

revolucionário francês integrava um fenômeno político e religioso, como Canudos, a um 

horizonte prévio de expectativas, o que permitia classificar o movimento como restaurador e 

monarquista.”
798

 Na medida em que foi se deparando com o espaço do conflito, conforme 

descrição de sua Caderneta, foi abrandando suas certezas e passou a defender a tese de que a 

postura dos canudenses era mais social, mística e religiosa que política, constatação que o 

levou a aprofundar a problemática étnica e religiosa.  

Entretanto, estes artigos foram decisivos para que o periódico O Estado de S. Paulo o 

enviasse ao campo de batalha, a fim de “cobrir a guerra e escrever um livro sobre o 

assunto.”
799

 É que logo a seguir ao desastre da terceira expedição (março de 1897), 

comandada pelo experiente coronel Moreira César, Euclides da Cunha procurou aquele que 

seria um dos seus grandes incentivadores na consecução do projeto (de Os Sertões), Teodoro 

Sampaio, para lhe pedir um mapa – que seria utilizado tanto por Euclides quanto pela quarta 

expedição do exército –, elaborado quando percorrera o interior da Bahia, entre os anos 1879 

e 1880, ao serviço da expedição coordenada pelo engenheiro norte-americano Milnor 

Roberts.
800
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O projeto de um livro a ser produzido a partir da experiência de Canudos fora também 

evidenciado em reportagens publicadas pelos jornais baianos que acompanharam os oficiais 

do exército, responsáveis pela quarta e última expedição (junho a outubro de 1897). Em 

pesquisas do estudioso de Canudos, José Calasans, temos a compilação de alguns artigos, 

entre os quais, o publicado no dia 08 de agosto de 1897, no Diário da Bahia: 

 

Tivemos ontem a satisfação de receber nesta redação a visita do sr. Euclides 

da Cunha, engenheiro militar, chegando ontem a bordo do Espírito Santo, 

em companhia do ministro da Guerra, de cujo estado-maior faz parte. O dr. 

Euclides da Cunha vem incumbido pelo Estado de S. Paulo de estudar as 

condições geológicas do terreno de Canudos e escrever um livro sobre a 

atual guerra em que naquela localidade se empenha o exército nacional 

contra o fanatismo.
801

 

 

 

 Já em nota, intitulada “Dr. Euclides da Cunha” (sem atribuição de autoria), também 

transcrita do Diário da Bahia, de 14 de outubro de 1897, temos o relato elogioso de seu 

regresso do campo de batalha: “no trem de ontem, chegou de Queimadas o provecto escritor 

cujo nome encima esta notícia. Com larga messe de documentos e tendo estudado 

profundamente as condições geológicas do solo de Canudos e étnicas diversas, o dr. Euclides 

Cunha voltará para S. Paulo, onde vai escrever uma obra especial por solicitação do Estado de 

S. Paulo, cujo valor o seu aprimorado talento e grande cabedal científico deixam antever. 

Saudamo-lo efusivamente.”
802

 

 Ora, existem outras fontes que confirmam a elaboração deste projeto. Em matéria (sem 

assinatura) do Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, de 23 de outubro de 1897, detalha-se o 

projeto inicial do livro A Nossa Vendéia, esboçado em duas partes, cujo título final será Os 

Sertões: 

 

 A natureza – caracteres físicos; feição topográfica. Formação 

geológica. Região em grande parte estéril. (Primeira categoria de Hegel.) A 

flora. A fauna. Frutificação incerta e temporânea. Rio e riachos de enchente 

súbita, correndo sem fertilizar a terra. As secas. Uma observação de Martius. 

Da seca ao verde, transição enorme e rápida. Um paraíso no deserto, 

surgindo e desaparecendo. Aspectos dos tabuleiros e das chapadas. O 

Rosário, o Riacho do Vigário. Serra do Cambaio e do Caipã. Cocorobó, 

Massacará. Baluartes sine calcis lenimento. 

O homem – Caracteres físicos. Alimentação. Habitação. A coragem 

pessoal. Vida animal, o exorbitante prejudicando as funções intelectuais e 

morais. 
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A capacidade étnica da raça corrigirá as ações nosológicas. 

A influência diária de um solo árido. Vida nômade. Frugalidade explicada 

pela altura térmica. Imprevidência, indiferença pelo futuro. Conflito entre os 

elementos da vida individual e vida coletiva. Sociedade inconsistente. 

Predomínio das funções individuais. Aspecto atraente das chapadas, 

incutindo a vida aventurosa. Um isolador étnico. Insulamento no sertão 

determinando a conservação de velhos costumes e erros. Regresso ao tipo 

indígena pela não infusão de elementos estranhos. Infantilidades. 

Imaginação viva. Reflexão morosa. Resistência à dor. Terror religioso. A 

moralidade. Exemplos de delicadeza normal. Espírito negativo. A 

desconfiança. As santas missões. Vocabulário.
803

  

 

   

Depois da transcrição desta grelha, expõe-se (sem indicação da autoria do texto) uma 

conclusão: consiste em “um estudo importante, prendendo-se a uma concepção geocêntrica do 

nosso tabaréu.” Como facilmente se pode verificar, estas duas partes serão incorporadas a Os 

Sertões, e, neste sentido, há dois pontos principais que nos interessam: o “insulamento no 

sertão determinando a conservação de velhos costumes e erros” e “terror religioso” – o que o 

levaria a convocar elementos do sebastianismo português e exemplos de seu prolongamento 

no Brasil.  

 Em 19 de janeiro de 1898, Euclides publicou um “excerto de um livro inédito”, 

referente ao “sertanejo”, definindo-o como “um forte”, descrito, em minudências, em sua 

especificidade, o “jagunço”, e em comparação com outro “tipo”, o “gaúcho”, do Sul.
804

 Ora, 

estes pequenos indícios mostram como a obra que surpreendeu a crítica foi sendo gestada 

através de um longo percurso do autor. Se a viagem a Canudos tinha este propósito, se a 

publicação de partes da futura obra almejava criar o interesse pelo trabalho, é talvez na crítica 

que fez ao publicista português Sampaio Bruno, aquele que será o seu “padrinho” em 

Portugal
805

, que Euclides esclareceu melhor, o seu ponto de vista teórico. 
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O livro O Brasil Mental (1898)
806

 é “atraente” pela proposta. “Aí está um livro de 

combate” que, diferente de outros escritos portugueses, “tentou traçar um largo plano de 

análise da nossa mentalidade”. Com estas palavras, já em São José do Rio Pardo e 

mergulhado, nas poucas horas vagas, na escrita de Os Sertões (com o apoio do amigo 

Francisco Escobar, de quem a biblioteca é utilizada), Euclides iniciou a sua análise crítica do 

livro de Sampaio Bruno. Aqui, Euclides convocou o problema da nacionalidade, das etnias, 

das raças, da filosofia (nas suas diferentes manifestações), para esclarecer as ideias pelo seu 

caráter “evolutivo”
807

, chegando mesmo a afirmar que “há por isso, às vezes, no historiador, 

algo de paleontólogo – nas quedas e ascensões das raças as mesmas vicissitudes que assaltam 

os organismos inferiores ante as variações do meio cosmológico.”
808

  

Já ali se encontra o projeto teórico de Os Sertões e onde ele expõe a complexidade do 

“caso” brasileiro, forjado por fatores étnicos diversos. Por não dar conta desta questão, O 

Brasil Mental ficou apenas na ideia, pois fugiu ao tema central. É uma obra impenetrável. 

Euclides propôs outro caminho, porque o “pensador que indaga a movimentação complexa de 

uma sociedade”, e a sua mentalidade, terá “que a considerar sob o império de suas energias 

reais, de forças definidas condenadas na resultante de uma civilização característica, e afastar 

todas as que se erigem efêmeras e dispersivas emergindo do fanatismo ou caprichos 

literários.”
809

 É nesta perspectiva que Euclides vai reforçar a sua visão do que deveria ser um 

trabalho sobre o Brasil ao destacar o papel do meio e a ação relativa do homem – da história – 

sobre ele. Desta forma, “o que esperávamos nas primeiras linhas era a definição da nossa 

fisiologia especial em função do meio e dos componentes étnicos que convergem na 

constituição da raça, e logo depois, numa escala ascensional, o traço mais vivo da nossa 

feição histórica sobre que reagem aqueles, atenuados pelo influxo inevitável da civilização 

geral.”
810

 

A partir daí, tinha-se a chave para a compreensão da “mentalidade”, ou psicologia, 

brasileira. Portanto, a guisa do exposto, Euclides reforça a tese de que, ao “generalizar tudo”, 

Bruno não teria compreendido, mesmo que tivesse boas intenções, o drama social brasileiro. 

É que o insigne publicista, assim como outros pensadores portugueses, não compreendia o 
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processo de autonomia e formação da nacionalidade brasileira, com todas as suas 

peculiaridades étnicas
811

 – recaindo na velha teia que restringe a abordagem do Brasil, e do 

luso-brasileiro, pelo enfoque das “divergências literárias entre os dois países”. Convocatória 

necessária e atinente a um debate maior sobre a problemática das “índoles nacionais” e dos 

“destinos pátrios”, tão em voga entre fins do século XIX e início do século XX.
812

 Donde ser 

pertinente, em cima da crítica que lançou a Bruno, a defesa de sua tese maior sobre o Brasil e 

o brasileiro: “não temos unidade de raça.”
813

 Daí, a relevância de suas reflexões anteriores e 

sua constatação no campo perante o seu encontro com o “sertanejo”. Por suas palavras, em 

nota à terceira edição (1905) de Os Sertões: 

 

Mas quem segue as considerações que alinhei acerca da nossa gênesis, se 

compreende que de fato não temos unidade de raça, admite também que nos 

vários caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertanejo uma sub-

categoria étnica já formada (pag. 108) liberta pelas condições históricas 

(pág. 112) das exigências de uma civilização de empréstimo que lhe 

perturbariam a constituição definitiva. 

Quer isto dizer que neste composto indefinível – o brasileiro – encontrei 

alguma coisa que é estável, um ponto de resistência recordando a molécula 

integrante das cristalizações iniciadas. E era natural que, admitida a arrojada 

e animadora conjectura de que estamos destinados à integridade nacional, eu 

visse naqueles rijos caboclos, o núcleo de força da nossa constituição 

futura, a rocha viva de nossa raça.
814

 

 

 

Aqui, como que um cientista, Euclides parte da tese de que não há “unidade de raça”, 

para daí, fazer uso do paradigma da estratificação geológica – em consonância com as leituras 

e estudos do engenheiro –, recolher um fragmento e, a partir dele, lançar a sua amostragem. A 

comparação dos três elementos formadores da sociedade brasileira com a “rocha viva”
815

 é 

uma ideia que se prolonga desde o projeto inicial da sua obra e que ganhou o reforço com a 

pesquisa de campo. Ora, “a locução sugere-me um símile eloquente”, o que significa que: 
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De fato, a nossa formação como a do granito surge de três elementos 

principais. Entretanto quem ascende por um cerro granítico encontra os mais 

diversos elementos: aqui a argila pura, do feldspath decomposto, variamente 

colorida; além a mica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chão; 

adiante a arena friável, do quartzo triturado; mais longe o bloco moutonné, 

de aparência errática; e por toda a banda a mistura desses mesmos elementos 

com a adição de outros, adventícios, formando o incaracterístico solo arável, 

altamente complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, está 

o núcleo compacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas 

mais diversas misturas, porque o solo exposto guarda até os materiais 

estranhos trazidos pelos ventos, ali estão, em baixo, fixos numa dosagem 

segura, e resistentes, e íntegros. 

Assim a medida que aprofunda o observador se aproxima da matriz de todo 

definida, do local. Ora o nosso caso é idêntico – desde que sigamos das 

cidades do litoral para os vilarejos do sertão.
816

 

 

 

Eis então, na visão de Euclides, a sua grande “descoberta”: “vai-se notando maior 

uniformidade de caracteres físicos e morais. Por fim, a rocha viva – o sertanejo.”
817

 Mas, 

atente-se nesta aparente contradição: se a “rocha” é “viva”, como pode a “sociedade” ser 

“morta”?
818

 Ora, a exposição deste problema também leva o autor a esclarecer os limites de 

seu trabalho, em termos de espaço e de tempo – contra aqueles que querem encontrar nele um 

discurso generalizante e simplista do determinismo. Embora haja uma nuance entre o 

sertanejo de Canudos, em 1897, e o sertanejo, em geral, o caráter “excepcional” daquela 

experiência é o que prevalece. Por suas palavras, “ao falar em sociedade morta, referi-me a 

uma situação excepcional da gente sertaneja corrompida por um núcleo de agitados (pag. 

206). O mesmo paralelo feito na mesma página com estados idênticos de outros povos, delata-

lhe o caráter excepcional. De modo algum enunciei uma proposição geral e permanente, 

senão transitória e especial, reduzida a um fragmento de espaço – Canudos – e a um 

intervalo de tempo – o ano de 1897.”
819

 

Portanto, o “sertanejo”, de Canudos, foi a sua estrutura basilar. Se a ponta do 

“iceberg” era o espaço (Canudos) e o tempo (1897), faltava-lhe um referencial mais 

específico que fosse síntese maior de tudo aquilo. O seu lugar de “autoridade”, enquanto 

“autoria”, vai se moldando na medida em que vai se deslocando das certezas para o 

questionamento, quando parte do “fato” (a campanha de Canudos) para fazer um exercício de 

historiador que não ficou preso ao factual, mas compreendeu o fator psicológico como um 
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“documento”: único caminho para adentrar, com profundidade, o domínio das mentalidades. 

Mas, ao invés de ficar no coletivo, também exercitou uma perspectiva micro, e buscou na 

biografia de um personagem que lhe fascinou, semelhante à noção de “personagem-tipo” do 

Oliveira Martins
820

, e que o concebeu não como um “degenerado”, mas como um 

“retrógrado”
821

, o beato Antônio Conselheiro: 

 

E compreendo que Antônio Conselheiro repontasse como uma “integração 

de caracteres diferenciais, vagos e indefinidos, mal percebidos quando 

dispersos pela multidão” – e não como simples caso patológico, porque a sua 

figura de pequeno grande homem se explica precisamente pela circunstância 

rara de sintetizar de uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, 

todas as crendices e superstições, que são o lastro do nosso 

temperamento.
822

 

 

 

Na perspectiva explicativa-compreensivista, Euclides aguçou a sua sensibilidade para 

perceber que se era possível a convivência, numa mesma sociedade, de estágios evolutivos 

diferentes (o primitivo – mítico e o histórico – civilizacional), tornando o caso brasileiro 

extremamente complexo e não contemplado pelas vertentes teóricas europeias, embora se 

aproprie de todas as leituras que estiveram ao seu alcance, especialmente Thomas Buckle, 

Herbert Spencer, Ernest Renan e Hypollite Taine.
823

  

Como que desejando alcançar o feito de um Tucídides
824

, e fazer um relato denso e 

sincero, a sua obra, se era arte, não ficou presa ao requinte estético, foi uma obra-denúncia.
825

 

Mas, também, se diferenciava de outros textos que foram produzidos sobre o conflito que, em 

geral, ficaram restritos ao teor bélico, faceta que ele só explora nas suas minudências na 

terceira parte, “A Luta”.
826

 Portanto, as críticas que têm sido lançadas à sua obra 

“monumental” (ou “monumentalizada”, este conceito não é aleatório)
827

, têm se focado, 
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sobretudo, na busca por definições que visaram inserí-la na literatura (arte) e/ou na ciência, ou 

mesmo na hibridização dos termos.
828

 Ora, estas questões são extremamente relevantes, mas 

alguns críticos acabaram por escamotear, amiúde, o próprio teor da obra, esquecendo-se de 

seguir, além das caminhadas, as observações do próprio autor.  

 

7.1.3 Um observador (do meio e do homem) 

 

Euclides da Cunha viajou com a última expedição, como um enviado do O Estado de 

S. Paulo (e adido do exército) e chegou a Canudos em 06 de setembro de 1897, onde passou 

menos de um mês
829

 e este percurso e impressões ficaram registrados na sua Caderneta de 

Campo.
830

 Nas palavras de Souza Andrade, era ainda um “jovem jacobino que acredita[va] 

com todo o ardor no sonho republicano, e acha[va] que a República esta[va] realmente 

ameaçada por um bando de meliantes”
831

, tese corroborada com a sua afirmação: “não nos 

iludamos. Há nesta luta uma face misteriosa que deve ser desvendada.”
832

  

À luz disto, será interessante analisar melhor algumas passagens da sua “nota 

preliminar”
833

, nomeadamente nesta sua convicção: “escrito nos raros intervalos de folga de 

uma carreira fatigante, este livro, que a princípio se resumia à história da Campanha de 

Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicação em virtude de causas que 

temos por escusado apontar.”
834

 Passados, portanto, alguns anos da “campanha”, o texto, 

antes planejado, foi ganhando novas formas, ampliando-se, tornando-se mais complexo, 

sobretudo durante sua estadia em São José do Rio Pardo (1898-1901), quando trabalhou na 

reconstrução de uma ponte metálica e aproveitou parte do tempo para a escrita de Os 
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Sertões.
835

 Mesmo assim, Euclides continuou a manifestar a sua insatisfação, sentida não só 

pelas leituras, mas sobretudo pela experiência no campo e dificuldades na composição de seu 

trabalho: 

 
Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 

historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do 

Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores 

múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e 

deplorável situação mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras, 

destinadas a próximo desaparecimento ante as exigências crescentes da 

civilização e a concorrência material intensiva das correntes migratórias que 

começam a invadir profundamente a nossa terra.
836

  

 

  

Aqui se apresenta, em síntese, o projeto maior da obra: seu objetivo, conforme já havia 

exposto na crítica a Sampaio Bruno, passava por uma interpretação do Brasil a partir de seu 

núcleo fundamental, em vias de ser aculturado ou exterminado. Daí, a necessidade de 

apreendê-lo através da escrita, o que para isso também o levava a convocar a história. Que 

noção de história vai construindo no decurso deste trabalho? Patente está a sua visão de uma 

perspectiva evolucionista para justificar o caminho inexorável do avanço do “progresso” e da 

“civilização”: “a civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável ‘força motriz 

da História’ que Gumplowicz, maior que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no 

esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes”
837

, eram os ecos de um 

darwinismo social. 

 Mas, atente-se a outra questão fundamental. Se já falou na história, Euclides, a par de 

sua aguçada sensibilidade em relação ao espaço, também convocou o tempo: 

 

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro 

assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado 

nós, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem 

tradições nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico 

dos princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela industria 

alemã – tivemos na ação um papel singular de mercenários inconscientes. 

Além disto, mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte 

desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada: o tempo.
838
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De onde o sentido da sua célebre afirmação: “aquela campanha lembra um refluxo 

para o passado”
839

, noções aparentemente sutis, mas de extrema relevância para a 

compreensão do desfecho trágico da operação, “um crime”, que precisava ser exposto e 

denunciado, à luz de uma inspiração taineana (sem deixar de convocar Tucídides
840

, em outra 

passagem), isto é, da perspectiva de um “narrador sincero”, distanciando-se de outros autores 

coevos que abordaram a “campanha” de Canudos. 

 O “refluxo para o passado” requereria uma compreensão do meio. Na primeira parte, 

“A Terra”, Euclides iniciou o texto demarcando uma linguagem que busca um domínio sobre 

a geologia: “extratos”, “sedimentos”, “extinção”. É nesta perspectiva que vai traçando o seu 

caminho, inserindo as suas impressões numa longa “travessia”. Ora, o autor fez questão de 

aludir ao caminhante/“observador” que “seguindo este itinerário deixa as paragens em que se 

revezam, em contraste belíssimo, a amplitude dos gerais e o fastígio das montanhas, ao atingir 

aquele ponto estaca surpreendido.”
841

  

 Saindo de Salvador, capital da Bahia, em direção ao arraial de Canudos, Euclides se 

deparava com uma “terra ignota”, com um território estranho que estaria “predestinado a 

atravessar absolutamente esquecido quatrocentos anos de história.”
842

 E as impressões vão 

se acumulando, “calca, de fato, estrada três vezes secular, histórica vereda por onde 

avançavam os rudes sertanistas nas suas excursões para o interior.” Espaços ainda não 

alterados, “não a variou, mais tarde, a civilização, justapondo às pegadas do bandeirante os 

trilhos de uma via férrea.”
843

 Ou seja, continuava a ser, desde o tempo das “entradas” e 

“bandeiras” do período colonial, até os tempos coevos, um espaço ainda desprovido dos 

signos da modernidade e da ação transformadora do homem (exceção para a linha férrea). 

Nesta perspectiva, todos os pontos “colhidos” foram sendo incorporados para reforçar a 

construção de sua tese. E outras imagens vão se sedimentando à sua exposição, como a das 

“lagoas mortas”: 

 
Algumas denotam um esforço dos filhos do sertão. Encontram-se, orlando-

as, erguidos como represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra 

seca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimônio comum 

dos que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vêm, em geral, de 

remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as 

vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem indestrutíveis, 
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porque o sertanejo, por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma 

pedra que calce as suas junturas vacilantes. 

Mas passados estes pontos – imperfeita cópia das barragens romanas 

remanescentes na Tunísia, – cai-se outra vez nos areais exsicados.
844

 

 

 

 Dir-se-ia que se entrara num espaço e num tempo (quase) imóveis cujos sinais dão ao 

viajante/leitor a “sensação da imobilidade.”
845

 Como nos extratos que formaram a crosta 

terrestre (Charles Lyell), as “erosões” revelam sedimentos de outras eras “geológicas” (e, 

portanto, de outras temporalidades estacionárias): 

 

Deste modo, por qualquer vereda, se sucedem acidentes pouco elevados mas 

abruptos, pelos quais tornejam os caminhos, quando não se justapõem por 

muitas léguas aos leitos vazios dos ribeirões esgotados. E por mais inexperto 

que seja o observador – ao deixar as perspectivas majestosas, que se 

desdobram ao Sul, trocando-a pelos cenários emocionantes daquela natureza 

torturada, tem a impressão persistente de calcar o fundo recém-sublevado de 

um mar extinto, tendo ainda estereotipada naquelas camadas rígidas a 

agitação das ondas e das voragens.
846

  

 

 

E o caminhante/observador segue. O sertão vai sendo (re)desbravado: “daí a impressão 

dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignorado trecho do sertão – quase um 

deserto – quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em 

descampados grandes.”
847

 Passado o Monte Santo, nas proximidades de Canudos, “inesperado 

quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que supõe pisar escombros 

de terremotos, as ondulações mais próximas de Canudos” e chegava-se, finalmente, ao “topo 

da favela.”
848

 Tinha-se pela frente o “arraial”. Descrição do primeiro impacto: “a reunião de 

tantos traços incorretos e duros – avegoados divagantes de algares, sulcos de quebradas, 

socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva completamente nova. E quase compreendia que os 

matutos crendeiros, de imaginativa ingênua, acreditassem que ‘ali era o céu’.”
849

 

Depois de uma curta parada, tornava-se necessário convocar outros passantes. É que 

para aquele trabalho os escritos e impressões de outros “observadores” seriam importantes. 

Ao tratar do “clima”, afirma que “nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras 
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daquele rincão sertanejo em prazo bastante para o definir”.
850

 O botânico von Martius passou 

por lá, mas a verdade é que aquela zona continuou desconhecida e provavelmente o seria “por 

muito tempo.” Ora, para Euclides,  

 

o que se segue são vagas conjecturas. Atravessamo-lo no prelúdio de um 

estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O 

que escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão isolada, agravada, 

ademais, por um meio contraposto à serenidade do pensamento, sulcado 

pelas emoções da guerra.
851

  

 

E Euclides acompanha as expectativas de redenção do sertanejo. É como se ali a vida 

fosse envolta em ciclos e, na volta, “o sertão é um paraíso”.
852

 E com esta possibilidade de 

redenção, ele encerra a descrição do meio e a passa a narrar o homem.  

Ao adentrar aquele mundo desconhecido, as informações oficiais não lhe satisfaziam. 

Assim, é justamente na segunda parte da obra, “O Homem”, que será abordada a 

complexidade do problema etnológico brasileiro e, em especial, do “sertanejo”, em 

consonância com o que foi descrito sobre o meio. De acordo com a estudiosa Walnice 

Nogueira, aquele é “o mais polêmico e que gera toda espécie de conjecturas, são passados em 

revista escritos de etnologia, de história da colonização, de folclore, de psiquiatria, de 

neurologia, de sociologia.”
853

 Ora, no decurso da produção de sua obra, Cunha foi munindo-se 

de uma diversidade de saberes e incorporando tudo aquilo que pudesse auxiliar na 

composição de seu livro.  

 Desta forma, o avanço para uma análise que incorpore uma parte do Brasil que, apenas 

esboçada, “adstrita às influências que mutuam, em graus variáveis, três elementos étnicos, a 

gênesis das raças mestiças do Brasil é um problema que por muito tempo ainda desafiará o 

esforço dos melhores espíritos.”
854

 Por outras palavras, qualquer estudo terá que considerar os 

três grupos formadores: o indígena (autóctone), o negro bantu ou cafre (referência aos estudos 

de Nina Rodrigues) e “quanto ao fator aristocrático de nossa gens, o português, que nos liga à 

vibrátil estrutura intelectual do celta, está, por sua vez, mau grado o complicado caldeamento 

de onde emerge, de todo caracterizado”
855

 (incorporação das teses sobre o celtismo, em voga 

na Europa da segunda metade do século XIX e tematizada por Oliveira Martins) – e assim, 
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Euclides deslocou para uma questão pouco trabalhada até então: o povo brasileiro e seu o 

meio.
856

 

Ora, para explorar esta questão, ele convocou o saber antropológico pelos seguintes 

eixos: as raças, o meio físico e as condições históricas. A especificidade do Brasil é a 

“mestiçagem” – o mulato, o mameluco ou curiboca e o cafuzo que são subcategorias – uma 

questão difícil e complexa: “o brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso 

favorável acima afirmado, só pode surgir de um entrelaçamento consideravelmente 

complexo.”
857

 Ele defendia a tese de que era preciso cautela em relação as diferentes teorias 

que exageram quanto às “influências” seja do branco, seja do negro na formação do “tipo 

brasileiro”, pois “o escopo essencial destas investigações se tem reduzido à pesquisa de um 

tipo étnico único, quando há, certo, muitos.”
858

 Enfim, quer com isto afirmar que ainda “não 

temos unidade de raça”, e não há segurança de que a teremos. Atente-se à passagem abaixo, 

pois ela é de suma importância para a compreensão da tese euclidiana. 

 

Estamos destinados à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 

permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 

aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 

garantia da evolução social. 

Estamos condenados à civilização. 

Ou progredimos ou desaparecemos. 

A afirmativa é segura.
859

  

 

 

 Se o autor está convicto quanto à necessidade de inserir o Brasil na marcha da 

“civilização”, sob o risco de desaparecimento, é notório que no bojo de um debate sobre as 

nacionalidades não deixasse de ser curiosa a acepção de que houve uma inversão da “ordem 

natural dos fatos”. Ironicamente, e aqui há os fatores tempo e história, o forjar a nossa 

nacionalidade (se entendida enquanto unidade étnica), vai depender do longo processo de 

consolidação da “evolução social” e não o contrário, conforme chamou a atenção em sua 

conferência sobre o poeta Castro Alves (uma espécie de “gênio obscuro de nossa raça”, uma 

“raça em ser”).
860

 Como quem diz, inspirado em Renan: a raça sobredetermina a história 
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(brasileira), mas é na história que se consolidará uma “raça” resultante da mistura étnica, por 

outras palavras, nos apropriando de Costa Lima, seria uma espécie de “sebastianismo às 

avessas”.
861

 Além disso, para Euclides, o evento de 1897 seria o maior exemplo de sua tese e  

a justaposição de dois tempos que entram em choque: 

 

A luta de 1897, nos sertões baianos, a despeito de sua data recente, foi um 

refluxo do passado; o choque da nossa pré-história e da nossa modernidade; 

uma sociedade a abrir-se nas linhas de menor resistência, e mostrando, em 

plena luz, as suas camadas profundas irrompendo devastadoramente, a 

exemplo das massas candentes de diábase que irrompem e se derramam por 

vezes sobre os terrenos modernos, extinguindo a vida e incinerando os 

primores da flora exuberante.
862

 

 

Nesta perspectiva, o autor vai buscar na especificidade de alguns traços da história 

brasileira (ainda por fazer) o reforço para esta tese. É que na longa digressão que fez sobre o 

processo de ocupação e fixação do território brasileiro, Euclides revelou haver, conforme já se 

supôs anteriormente, uma proximidade (embora não determinada) entre a história e as 

“modalidades mesológicas” e, é por este viés, que, à luz de sua argumentação, vai 

distinguindo o norte do sul e o litoral do sertão, esboçados já na fase colonial.
863

 O norte e o 

sul são duas regiões com “histórias distintas” e mesmo “opostas”. 864 Enquanto o homem do 

sul seria “mais heterogêneo, mais vivaz, mais prático e aventureiro”, o do norte foi inserido 

em “capitanias esparsas e incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e imóveis, em função 

estreita dos alvarás da corte remota”, donde “a história é ali mais teatral mas menos 

eloquente.”
865
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Mas, este discurso da polarização, que terá grandes incidências políticas no decurso do 

século XX, sobretudo em termos de afirmações identitárias (e regionalizantes), é reforçado 

quando Euclides buscou respostas para a “colonização” do interior do Brasil. É dada 

relevância ao papel desbravador dos “paulistas” (através das “entradas” e “bandeiras”), que 

numa “onda impetuosa do sul”, adentrara os “sertões” fazendo com que “o velho agregado 

colonial [que] tendia a chegar ao nosso tempo, imutável, sob o emperramento de uma 

centralização estúpida, realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente 

moral de uma sociedade velha.”
866

 

 Ora, por “sociedade velha” entenda-se a metrópole e o próprio reino. Se há um 

prolongamento dos referenciais culturais através dos “colonos” que ali foram aportando, 

houve uma ruptura que permitiu a formação de outra sociedade, mesmo que mantendo os 

antigos componentes culturais da sociedade portuguesa do Velho Mundo. É que o elemento 

paulista (também, já fruto da miscigenação), em suas incursões pelos “sertões”, possibilitou 

que “fora do litoral, em que se refletia a decadência da metrópole e todos os vícios de uma 

nacionalidade em decomposição insanável, aqueles sertanistas, avantajando-se às terras 

extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam outra raça, no arrojo temerário e 

resistência aos revezes.”
867

 Desta particularidade, assegura Euclides, surgiu a “sub-raça” do 

“jagunço” (lembre-se que não há um tipo antropológico brasileiro, conforme alerta) formado 

naquele meio, isolado, mas dinamizado pelos “paulistas” – caçadores de índios e de escravos 

fugidios, “um traço de originalidade na gênesis da população sertaneja.”
868

 

 Mas, diferentemente de outros discursos, que viam o jagunço-sertanejo pelo crivo da 

negatividade, Euclides percebeu ali, com certa admiração, que “aquela rude sociedade, 

incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade.”
869

 Foi com aqueles 

que se deu a primeira ligação, no espaço e no tempo, de diferentes partes do Brasil, o norte e o 

sul, conquanto que a coroa portuguesa defendesse uma política de isolamento. Neste tento, é 

eloquente o discurso de Euclides quando afirma que  

 

Fora longo traçar-lhes a evolução do caráter. Caldeadas a índole aventureira 

do colono e a impulsividade do indígena, tiveram, ulteriormente, o cultivo 

do próprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservação dos 

atributos e hábitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as 

novas exigências da vida. – E ali estão com as suas vestes características, os 

seus hábitos antigos, o seu estranho aferro às tradições mais remotas, o seu 
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sentimento religioso levado até ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de 

honra, e o seu folclore belíssimo de rimas de três séculos.
870

 

 

 

 É que para o autor de Os Sertões, a despeito do caráter evolutivo de sua perspectiva 

teórica, não deixava de perceber (a despeito de toda uma noção crítica sobre a “mestiçagem”, 

sobretudo se em excesso) a possibilidade de emergir um “tipo brasileiro”, pois ali, nos 

sertões, deparara-se com uma “uniformidade” surpreendente no físico, superstições, vícios e 

virtudes. O “sertanejo do norte” era o “tipo de uma subcategoria étnica já formada.”
871

 Desta 

sociedade “insulada”, objeto das análises do caminhante/observador, Euclides retira um 

influxo para o presente, demanda que exige reflexões sobre os imperativos da “civilização” e 

que está em consonância com os embates que se travaram em 1897.  

 

7.2 O sebastianismo em Euclides da Cunha  
 

 

 Expostas as questões anteriores, é chegada a hora de efetuar a análise que propusemos 

do sebastianismo em Euclides da Cunha, provavelmente um dos temas mais controversos de 

seu estudo e que está inserido na segunda parte do livro, intitulada “O Homem”.
872

 Ora, na 

sua abordagem sobre a “religião” do sertanejo, esta aparece como a força maior de sua 

resistência e como indicadora do estágio em que se encontra aquela sociedade “insulada”, 

ainda sem “a capacidade orgânica para se afeiçoar à situação mais elevada”, num país que não 

a conhecia.873
 Esta relação entre o “insulado”, a “religiosidade mestiça”, pautada pelos estudos 

sobre a “psicologia religiosa”, e o nível evolutivo, será a culminância de um texto que vem 

associar, como já o havia feito nas partes anteriores, Canudos a outro Brasil, filtradas pelo 

diálogo e incorporação dos mais diferentes autores brasileiros e estrangeiros (destacadamente, 

Nina Rodrigues, Gustave le Bon e Henry Maudsley).  

Esta visão ficou patente quanto descreveu que aquele sujeito (o sertanejo), 

aparentemente pacífico, poderia surpreendentemente despertar quando do “aparecimento de 

qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias adormecidas. O homem 
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transfigura-se”
874

 e revela-se ser um “titã”, projetando contra o inimigo todos os recursos 

disponíveis.  

No intuito de reforçar o seu discurso, o autor fez uma justaposição temporal que 

associou o mundo do sertanejo do Norte ao universo mental do medievo ibérico, num claro 

exercício de etno-história. O primeiro exemplo é a figura do vaqueiro e suas vestes descritas 

como “a forma grosseira de campeador medieval desgarrado em nosso tempo”.
875

 Adaptado 

ao meio, em uma perfeita sinonímia, foram os vaqueiros que “herdaram velho vício histórico. 

como os opulentos sesmeiros da colônia, usufruem, parasitariamente, as rendas das terras 

dilatadas, sem divisas fixas. Os vaqueiros são-lhes servos submissos”.
876

 E a justaposição 

temporal não parou por aí. A forma de colonização projeta-o para a herança de seus 

antepassados, sem esquecer as suas festas de cavalhadas e as mouramas:  

 

divertimentos anacrônicos que os povoados sertanejos reproduzem, intactos, 

com os mesmos programas de há três séculos. E entre eles a exótica 

encamisada, que é o mais curioso exemplo do aferro às mais apagadas 

tradições. Velhíssima cópia das remotas quadras dos fossados ou arrancadas 

noturnas, na Península, contra os castelos árabes, e de todo deslembrada na 

terra onde nasceu, onde a sua significação é hoje inusitado arcaísmo...
877

  

 

 

Ora, a exposição deste fundamento visa uma aproximação entre os dois mundos: o dos 

sertões do Norte e o do medieval ibérico. Neste percurso, ele convocou, mais uma vez, os 

níveis ou estados evolutivos e grupos étnicos, ou rácicos, para analisar a problemática 

religiosa, em suas diferentes temporalidades e estágios. Daí que, ecoando a velha tese de 

Vico, que passará por, entre outros, Augusto Comte e mesmo por Oliveira Martins, segundo a 

qual, cada fase da evolução da humanidade corresponde a formas específicas de representar a 

natureza e o homem, como descreveu: 

 

O círculo estreito da sua atividade tem demorado o aperfeiçoamento 

psíquico. Está na sua fase religiosa de um monoteísmo incompreendido, 

eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do índio e 

do africano. É o homem primitivo audacioso e forte, mas ao mesmo tempo 
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crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas superstições mais absurdas. 

Uma análise destas revelaria a fusão de estados emocionais distintos.
878

  

 

 

 Neste sentido, o estudo da religião demonstra ser de grande relevância para se 

entender o nível evolutivo em que se encontrava aquela sociedade. Por este enfoque, 

retomava-se, também, a problemática da mestiçagem, cara aos estudiosos de seu tempo
879

, 

cujo aprofundamento foi dado por Euclides da Cunha (em seu diálogo com Nina Rodrigues) 

ao destacar que a religião do sertanejo é “como ele – mestiça”. Temática que será 

exemplificada, como é recorrente no seu estilo de escrita, através das associações entre “os 

caracteres físicos e fisiológicos das raças” formadoras do povo brasileiro, e suas “qualidades 

morais”, através da descrição de suas crenças: 

 

 

As lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando célere, 

montado em caititú, arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de 

luares claros, os sacis endemoniados, de barrete encarnado à cabeça, 

assaltando o viandante retardatário, nas noites perigosas das sextas-feiras, de 

parceria com os lobisomens e mulas sem cabeça notívagos; todos os mal-

assombramentos, todas as tentações do maldito ou do diabo – esse trágico 

emissário dos rancores celestes comissionado na terra; as rezas consagradas 

a S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem velas pelos 

campos, para que favoreça a descoberta de objetos perdidos; as benzeduras 

cabalísticas para curar os animais, para amassar e vender sezões; todas as 

visões, todas as aparições fantásticas, todas as profecias esdrúxulas de 

messias adoudados; e as romarias piedosas; e as missões; e as penitências 

todas as manifestações complexas de religiosidade indefinida, são 

explicáveis.
880

 

 

 

 Em síntese, estes exemplos da “mestiçagem de crenças” dão a componente necessária 

para uma exposição dos níveis evolutivos em que se encontravam os grupos formadores da 

população brasileira, pois “ali estão, francos, o antropismo do selvagem, o animismo do 
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africano e, o que é mais, o próprio estado emocional da raça superior na época do 

descobrimento e da colonização.”
881

  

Ao convocar estes diferentes repertórios físicos e psicológicos, para o caso brasileiro, 

o autor chamou-nos a atenção para um ponto fulcral na associação que fez entre o 

evolucionismo e a história. É que, no caso do colonizador português, tem-se “um caso notável 

de atavismo, na história”, de onde, para dar conta deste repertório, a componente sebástica foi 

convocada por duas vias: a retomada das reflexões de Oliveira Martins e os traços de 

experiências brasileiras sobre o fenômeno. 

 

 7.2.1 Na senda de Oliveira Martins: uma inspiração 

 

A convocatória de Oliveira Martins – o único historiador português diretamente citado 

na obra – na hermenêutica euclidiana demonstra uma dupla particularidade: a de sua 

especificidade quanto à abordagem do fenômeno do sebastianismo no Brasil e o diálogo 

travado com o autor da História de Portugal, uma questão nem sempre levada em 

consideração pelos críticos. Mais que isso: Oliveira Martins vai dar o suporte que o autor de 

Os Sertões precisava para recompor o painel do universo religioso, social e cultural português 

do período inicial da colonização brasileira. Fazendo outro paralelo, marcado por uma 

defasagem de “três séculos”, chegou mesmo a comparar o universo cultural dos sertões – 

epicentro da campanha de Canudos – com a mentalidade portuguesa da última metade do 

Quinhentos: 

 

Considerando as agitações religiosas do sertão e os evangelizadores e 

messias singulares, que, intermitentemente, o atravessam, ascetas 

mortificados de provocações, encalçados sempre pelos sequazes numerosos, 

que fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoidecem – 

espontaneamente recordamos a fase mais crítica da alma portuguesa, a 

partir do final do século XVI, quando, depois de haver por momentos 

centralizado a história, o mais interessante dos povos caiu, de súbito, em 

decomposição rápida, mal disfarçada pela corte oriental de D. Manuel. 

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com D. João III, 

precisamente no fastígio de completo desequilíbrio moral, quando “todos os 

temores da Idade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular.”
882

  

 

 

 Aqui Euclides se apropriou claramente da História de Portugal (1879), de Oliveira 

Martins, particularmente do que este escreveu no quinto livro, a “Catástrofe”, no capítulo 
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“Inquisição”.
883

 Ora, os críticos de Euclides têm lançado os seus olhares apenas para a 

passagem que trata diretamente do sebastianismo, esquecendo-se de inseri-lo no conjunto da 

narrativa histórica martiniana, onde se apresenta o fim da ascensão da nação portuguesa e o 

início de sua decadência, ou, como fizeram outros, que escamotearam a presença de Martins 

no discurso euclidiano.
884

  

A descrição é viva e densa. Todo o repertório de imagens foi reativado para expor uma 

visão negativa e crítica da “Inquisição”, bem como para traçar o ambiente em que o “fundador 

da colonização do Brasil, D. João” foi criado: “numa estufa de devoção, e como seu caráter 

era ingênuo e forte, a piedade avassalou-lhe inteiramente o ânimo, tornando-se 

verdadeiramente um chefe de religião coroado”.
885

 A imagem que se construiu daquele 

monarca apresenta uma dubiedade: ao mesmo tempo que investiu na universidade, extinguiu a 

marca e a mutilação dos criminosos, tornou-se um “apóstolo” “de uma religião fanatizada” e 

pautada pelo teor místico e milagreiro.
886

 Em sua linguagem orgânica e evolucionista, Martins 

encarou esta questão da seguinte forma, sendo dela a versão que Euclides da Cunha 

incorporou:  

 

Esta doença da corte era a doença de todo o reino: os doidos que apareciam 

por toda a parte, a fazer milagres ou endemoninhados, traduziam a loucura 

universal de um povo. Os terrores fúnebres da Idade Média tinham 

cristalizado no catolicismo peninsular; e os portugueses, exangues pela 

Índia, uma sanguessuga, e estonteados pelos milagres das descobertas e 

conquistas do Oriente, pervertidos pelo luxo, corrompidos pelas pestes e 

pelas doenças que vinham do Ultramar, tinham perdido a noção da realidade 

forte. A vida era-lhe um sonho feito de loucura e medos.
887

  

 

  

O tópico “A Inquisição (D. João III)”, do livro “Catástrofe”, conclui-se com a ideia de 

que “tudo convergia para arrastar a nação a essa data infeliz de 1580. Os sintomas mórbidos, 

anteriormente expostos, diagnosticam a doença, e explicam a necessidade da catástrofe. Eram 

um despedaçar de todos os tecidos vitais, uma febre que destruía o sangue, um veneno que 

irritava todos os vasos do organismo nacional. Era uma doença lenta, mortal, mas cujo termo 
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foi precipitado por uma crise”.
888

 Assim sendo, o desastre de Alcácer Quibir e a perda da 

independência, foram eleitos como os acontecimentos do início do ricorso descente, 

precisamente no momento em que se consolidava a Colonização. 

Para Euclides da Cunha esta caracterização, ao nível das mentalidades, se prolongara 

também para o Brasil, já “extinto” no litoral, ainda continuava “intacto” pelos sertões “um 

grande legado de abusões extravagantes”. Por outras palavras, 

 

Trouxeram-no as gentes impressionáveis, que afluíram para a nossa terra, 

depois de desfeito no Oriente o sonho miraculoso da Índia. Vinham eivadas 

de misticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava à candência forte 

das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na Península. Eram frações do 

mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessão dolorosa dos milagres e 

assaltado de súbitas alucinações, via, sobre o paço dos reis, ataúdes 

agoureiros, línguas de flamas misteriosas, catervas de mouros de albornoses 

brancos, passando processionalmente; combates de paladinos nas alturas. E 

da mesma gente que após Alcácer Quibir, em plena “caxequia nacional”, 

segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruína 

iminente, como salvação única a fórmula superior das esperanças 

messiânicas.
889

 

 

  

A isto, na mesma História de Portugal, Oliveira Martins chamou, como vimos, 

sebastianismo. 

Euclides traçou literalmente um paralelo com a componente messiânica portuguesa, 

aguçada após o desastre de Alcácer Quibir (1578), quando Martins invocou o quadro da 

tragédia e da esperança pelo milagre, que não poderia vir mais dos homens, mas projetada na 

ancoragem da “esperança messiânica”. Pois bem, ao citar o historiador português e ao referir-

se ao modo como diagnosticou a “caxequia nacional”, Euclides também conhecia o contexto e 

o correlato diagnóstico que Martins fez da gênese e das características da mentalidade 

messiânico-sebástica que então estava a se gestar naquela sociedade, tanto mais que ele, sendo 

o “sintoma superior da caxequia nacional, levava o povo a confiar indiscutivelmente num 

milagre próximo.”
890

  

 O cenário que se deslumbra nos sertões do Brasil – reforçando toda a tese já exposta 

em partes anteriores da obra – viria só a dar respaldo ao argumento euclidiano. É que, para 

ele, a reação da gente sertaneja, eivada do “misticismo”, herança “miscigenada” dos três 

grupos étnicos, tinha prevalecido mais forte a partir daquele que tinha uma “índole superior” e 

que se exprimia numa religiosidade não institucionalizada e de fundo messiânico. 
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Constatando isso, Euclides saiu do paralelo com a “Vendéia” (revolta dos camponeses 

franceses) para dar particular atenção ao referencial português a que o viver insulado num 

meio agreste deu uma sobrevivência de três séculos em relação ao tempo em que se iniciou, 

embora não deixasse de ecoar, também, uma dimensão política daquela ação. Dessa forma: 

 

Considerando as agitações sertanejas, hoje, e os messias insanos que as 

provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes, as figuras dos 

profetas peninsulares de outrora – o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, 

errantes pelas faldas das serras, devotados ao martírio, arrebatando na 

mesma idealização, na mesma insânia, no mesmo sonho doentio, as 

multidões apavoradas.  

Esta justaposição histórica calca-se sobre três séculos. Mas é exata, 

completa, sem dobras. Imobilizado o tempo sobre a rústica sociedade 

sertaneja, despeada do movimento geral da evolução humana, ela respira 

ainda na mesma atmosfera moral dos iluminados que encalçavam, doudos, o 

Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o símile, o 

misticismo político do Sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, 

hoje, de modo singularmente impressionador nos sertões do norte.
891

  

 

 

Explicando melhor: se, em Portugal, em fins do século XIX, o sebastianismo se tinha 

tornado um tema literário e de história, no Brasil ele constituía uma sobrevivência póstuma só 

possível numa sociedade em que o meio e a história quase os tinham tornado invisíveis e 

únicos. 

Quando se busca compreender um tópico tangencial na obra de Euclides da Cunha é 

que se nota melhor o seu recurso narrativo e, neste sentido, uma observação tem de ser feita à 

sua exposição. Nela, nada é exaustivo, embora alguns pontos sejam repetitivos, fruto dos 

diferentes momentos em que o trabalho foi escrito. A apropriação de Oliveira Martins, quanto 

ao sebastianismo, é um exemplo disto. De certo modo, esta maneira de condensar as ideias 

condicionou o caminho de muitas interpretações de seu trabalho, onde o sebastianismo ora 

aparece subvalorizado, ou então, surge no meio de muitas incompreensões e 

superficialidades
892

, o que nos leva a uma reflexão sobre o impacto dos escritos de Martins no 

Brasil da virada do século XIX para inícios do XX.  

Ao se apropriar da leitura de Oliveira Martins, Euclides da Cunha será uma exceção, 

ao lado de Manoel Bomfim, à intelectualidade brasileira da época, mais afoita ao pensamento 

positivista e que não via o sebastianismo como um tema a ser levado a sério. Daí, também, a 
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limitação dos críticos – e mesmo de estudos mais recentes – que não passam da citação da 

citação.
893

 Constatação sintomática se for levada em consideração o montante de críticas e 

estudos lançados sobre Os Sertões e onde o sebastianismo, em sua leitura martiniana, não foi 

explorado. É evidente que a chamada “geração de 70” portuguesa foi leitura obrigatória da 

intelectualidade brasileira de fins do século XIX, além de Oliveira Martins
894

, Alexandre 

Herculano, Antero de Quental, Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz, Teófilo Braga, Camilo 

Castelo Branco, Guerra Junqueiro e Pinheiro Chagas, que travaram amizades com Eduardo 

Prado, Sílvio Romero, Machado de Assis e outros. Euclides da Cunha não se encontra neste 

rol.  

De acordo com Isabel Pires Lima, a “geração de 70” portuguesa tem interesse para o 

Brasil pelas seguintes linhas de força: “a consciência pessimista de Portugal como um país 

decadente; a busca da identidade de um possível ressurgimento; o seu “francesismo”, para 

usar a expressão queirosiana; as relações privilegiadas com o Brasil; o seu envolvimento 

jornalístico.”
895

 À exceção de Sampaio Bruno, Euclides da Cunha, antes de Os Sertões, ainda 

não tinha galgado ao almejado espaço dos intelectuais luso-brasileiros. 

Esta sua escolha deve ser assinalada, pois, em outros intelectuais brasileiros, como 

Sílvio Romero, em Provocações e Debates, a preferência ia para Pinheiro Chagas que, 

segundo ele, teria escrito a verdadeira História de Portugal. Por suas palavras: “nessa 

portentosa História de Portugal, a única completa que existe, onde sentimos viverem os 

tempos, como se estivéssemos no meio deles.”
896

 Ora, o polêmico Sílvio Romero não deixou 

de lançar críticas à lógica martiniana de abordagem e de valorização do sebastianismo no 

âmbito da história portuguesa: 

 

Quanto ao Sebastianismo, devaneio semitizante, ligado ao celticismo das 

melancolias intoleráveis e das viagens às Ilhas encantadas, atrás do S. Graal 

e do S. Brandão, eu o julgo ainda mais impróprio para definir o gênio da 

valorosa nação portuguesa entre as demais nações do mundo. Não, não é 

possível, não o deve ser pelo menos, que se tomem os augúrios de um 

sapateiro mentecapto de Trancoso, as visagens dum histérico como Frei Gil 

de Santarém, as fantasmagorias doentias do Padre Antônio Vieira, 

                                                           
893

 Uma exceção deve ser dirigida às reflexões de FRANCHETTI, Paulo. Oliveira Martins e o Brasil... 
894

 Ver: MATOS, Sérgio Campos. Portugal e Brasil: crônicas esquecidas de Oliveira Martins. In: MARTINS, J. 

P. de Oliveira. Portugal e Brasil (1875). Lisboa: Centro de História/Universidade de Lisboa, 2005. p. 7-32; 

FRANCHETTI, Paulo. op. cit.; PAREDES, Marçal de Menezes. op. cit.; SERPA, Élio Cantalício; 

CAMPIGOTO, José Adilçon. Oliveira Martins e Afonso Arinos: regiões e tragicidades. Historia da 

Historiografia, Ouro Preto, n. 10, p. 54-74, dez. 2012.  
895

 LIMA, Isabel Pires. Prefácio. In: BERRINI, Beatriz. Brasil e Portugal: a geração de 70. Porto: Campo das 

Letras, 2003. p. 11. 
896

 ROMERO, Sílvio. Provocações e Debates: contribuições para o estudo do Brazil social. Porto: Livraria 

Chardron, 1910. p. 257.  



 

253 
 

evidentemente desequilibrado naquela fase, que se tomem tais sintomas 

mórbidos por uma das expressões mais autênticas, mais genuínas, mais 

adequadas, mais eminentes do caráter e do gênio português. 

Por mais que os Jesuítas forjassem o mito e o enfeitassem, para seu 

uso e conveniências, sempre me pareceu suspeito aceitá-lo como expoente 

psicológico dos compatriotas de Pombal.
897  

 

 

Entretanto, a crítica mais ferrenha de Sílvio Romero ao pensamento martiniano, talvez 

seja a que fez ao seu conterrâneo, o sergipano Manoel Bomfim – um médico que, entre os 

intelectuais brasileiros de sua geração, foi o que mais se inspirou nos trabalhos de Oliveira 

Martins para compreender o Brasil. É exemplar a recensão da obra América Latina (1906), 

quando a refrega entre Sílvio Romero e Manoel Bomfim ganhou ares de depreciações 

recíprocas e pessoais. Se uma das críticas de Romero a Bomfim consistia na sua leitura, ou 

melhor, quase que reprodução das reflexões de Oliveira Martins sobre a tese da “decadência” 

dos povos peninsulares, não deixou também de convocar a sua leitura depreciativa do 

sebastianismo com o intuito de desqualificar o médico-escritor, nomeando-o como “o nosso 

ilustre dr. Manoel – o Invejado, espécie de D. Sebastião – o Encoberto.”
898

 

Debate intenso que recaia sobre as “heranças de Portugal” quando se construiu uma 

rede discursiva onde a figura de Sílvio Romero talvez seja justamente um ponto de 

(des)encontro: de Pinheiro Chagas, o elogio à sua História de Portugal; de Teófilo Braga, 

questiona o celtismo; de Oliveira Martins, o sebastianismo; de Manoel Bomfim, a sua 

apropriação de Martins sobre a decadência dos povos peninsulares; de Euclides da Cunha, o 

elogio, pelo livro-denúncia, mas um silêncio em relação sebastianismo.
899

  

 

7.2.2 Entre o fanatismo e a fé: o “exemplo” da Pedra Bonita e o caso de Canudos  

Visto por outro ângulo, e aproveitando todo o repertório anteriormente exposto, temos 

agora condições de fazer uma exposição mais clara sobre a leitura que Euclides da Cunha 
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construiu do sebastianismo e do episódio da “Pedra Bonita”, em consonância com o universo 

religioso do “sertanejo” e de Canudos. Nesta perspectiva, teceu uma leitura particular do 

beato Antônio Conselheiro, deslocando-o do campo da “loucura” e do “fanatismo” para 

nomeá-lo como um “retrógrado”; e da convocação, em situações específicas, de D. Sebastião. 

Em cima disso, compôs a sua literariedade.  

Ora, na perspectiva teórica exposta até então, o “homem do sertão” encontrava-se 

numa fase evolutiva que, em função de seu “atavismo”, determinaria uma “psicologia 

especial”, associada diretamente a sua relação com o meio (embora susceptível às 

variabilidades). Deste estado, resultou o “apelar constante para o maravilhoso, esta condição 

inferior de pupilo estúpido da divindade. Em paragens mais remansadas a necessidade de uma 

tutela sobrenatural não seria tão imperiosa.”
900

  

É que, naquelas “paragens” sertanejas, o observador/viandante depara-se, 

surpreendentemente, com uma forma especial de lidar com o tempo – “indiferença fatalista 

pelo futuro” – ao passo que se exalta a sua prática religiosa, e com a história, herança cultural 

dos missionários cujas apropriações, por parte daquela gente, deu-se de forma particular, pois 

“como um palimpsesto, a consciência imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, 

rompendo dentre os ideais belíssimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de 

estado inferior.”
901

 Com os “estigmas de estado inferior”, quer-se reforçar a tese negativizada 

da “mestiçagem de crenças” num universo religioso norteado por um “catolicismo 

incompreendido” e, portanto, assim como a raça, por uma “religiosidade indefinida”.
902

 

Como que lidando com o universo do outro, o observador (ainda mergulhado na 

euforia da “descoberta”) não deixa de se encantar com a forma como a “família sertaneja” lida 

com a “morte” cujo culto é descrito da seguinte maneira: 

 

 

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos 

povoados, inhumam-nos à beira das estradas, para que não fiquem de todo 

abandonados, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que 

nos ângulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma 

recordação fugaz mas renovada sempre. E o vaqueiro que segue 

arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante o humilde momento – uma 
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cruz sobre pedras arrumadas – e, a cabeça descoberta, passa vagaroso, 

rezando pela salvação de quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo. 

A terra é o exílio insuportável, o morto um bem-aventurado 

sempre.
903

 

 

 Esta imagem de encanto, contudo, logo se desfaz, quando convoca o seu oposto, a 

religiosidade do homem do sertão também tinha seus aspectos chocantes, que lhe impactam 

não apenas pelo “desvio”, mas por poder ser elevada a um nível inimaginável de brutalidade. 

Aqui, o autor inseriu o episódio sebástico da “Pedra Bonita” (onde a “pedra” era o caminho 

para a transformação daquele mundo através do “desencanto” de D. Sebastião) e, mais uma 

vez, a relação do homem com o meio vem reforçar a sua tese.  

 Para Euclides, mergulhando em um universo a ser ainda desbravado, sobre o qual o 

conhecimento ainda se mostra limitado, pois “as agitações sertanejas, do Maranhão à Bahia, 

não tiveram ainda um historiador. Não as esboçaremos sequer. Tomemos um fato, entre 

muitos, ao acaso.”
904

 Detemo-nos um pouco nesta passagem: é comum o autor utilizar o 

recurso da “exemplificação” para a costura de seu argumento, e neste caso, em especial, não é 

um exemplo qualquer: a “Pedra Bonita” foi sendo construída discursivamente como um 

referencial “barbarizado” da crença sebástica no Brasil dos Oitocentos, conforme já vimos 

anteriormente.  

Mas, atente-se para outra questão: a expressão “não tiveram ainda um historiador” não 

é fortuita. Na verdade, conforme expressou em sua rica – e única – conferência sobre o poeta 

Castro Alves (1847-1871), havia um tesouro riquíssimo a ser investigado sobre o Brasil, 

sobretudo os vários conflitos ocorridos durante o Império.
905

 Para uma exemplaridade, deixou 

de lado outros episódios, tidos também como de cunho sebastianistas, como o da “Serra do 

Rodeador”, e retomou o repertório da “Pedra Bonita”, tendo como base o texto do psiquiatra e 

antropólogo legista Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906).
906
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A partir deste “exemplo”, a descrição do fenômeno sebástico vem em reforço da tese 

que o autor esboçou em relação ao interesse especial de compreender/explicar o “heroísmo” 

sertanejo, admiravelmente resistente às incursões do exército no campo de batalha. Contudo, 

não deixou de reproduzir as imagens de repugnância aos componentes ritualísticos 

promovidos pelos sectários da “Pedra Bonita”: 

 

No termo de Pajeú, em Pernambuco, os últimos rebentos das formações 

graníticas da costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada, 

dominando, majestosos, toda a região em torno e convergindo em largo 

anfiteatro acessível apenas por estreita garganta, entre muralhas a prumo. No 

âmbito daquele, como púlpito gigantesco, ergue-se um destacado – a Pedra 

Bonita.  

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras 

solenidades religiosas dos Achantis. Um mameluco ou cafuzo, um 

iluminado, ali congregou toda a população dos lugares mais próximos e, 

engrimpando-se à pedra, anunciava, convicto, o próximo advento do reino 

encantado do rei D. Sebastião. Quebrada a pedra, a que subira, não a 

pancadas de marreta, mas pela ação miraculosa do sangue das crianças, 

derramando sobre ela em holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua 

guarda fulgurante, castigando, inexorável, a humanidade ingrata, mas 

cumulando de riquezas os que houvessem contribuído para o desencanto.
907

 

 

 

 O tratamento dado ao episódio da “Pedra Bonita” por Euclides veio ao intento do 

reforço de sua tese maior, demonstrando como nos sertões o “fanatismo” do homem poderia ir 

de encontro aos preceitos da “civilização” e da “religião” e ser marcado pela insânia, transvio 

e monstruosidade. 

 

Passou pelo sertão um frêmito de nevrose. 

O transviado encontrara meio adequado ao contágio da própria 

insânia. Em torno da ara monstruosa comprimiam-se as mães erguendo os 

filhos pequeninos e lutavam, procurando-lhes a primazia do sacrifício. O 

sangue espadanava sobre a rocha jorrando, acumulando-se em torno; e 

afirmam os jornais do tempo, em cópia tal que, depois de desfeita aquela 

lúgubre farsa, era impossível a permanência no lugar infeccionado.
908

  

 

 

 Tais fatos acabaram por balizar um dos referenciais das apropriações sebastianistas no 

Brasil pelo crivo da “aberração” e da “extrema brutalidade” e que serviu, no argumento 

euclidiano, como exemplo de um parâmetro da capacidade de fanatismo do “matuto” 

sertanejo. Por outro lado, a “fé” também ocupou o seu lugar, podendo ser sintetizada na figura 
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emblemática de Antônio Conselheiro, sedimentada por vários discursos que o nomearam pelo 

crivo da “loucura”, do “fanatismo”, da “bandidagem”, de “monarquista” e “sebastianista”.
909

  

 

 Ora, conforme já vimos, Euclides da Cunha trata da noção do “insulamento” ao 

explorar os grupos étnicos formadores da população sertaneja e, ao mesmo tempo busca 

explicar a defasagem, em termos de níveis evolutivos (por isso, histórico-temporais), em 

relação à sociedade litorânea. Por outro lado, não deixou de sublinhar que, na dimensão da 

religiosidade, o sertanejo poderia chegar a níveis extremos de “barbárie” (deu-se o exemplo 

da “Pedra Bonita”). Faltava agora, para o fechamento deste percurso, trilhar pelas rotas da fé, 

canalizada pelo autor na emblemática figura do beato Antônio Conselheiro, o fundador do 

arraial do Belo Monte. Ele foi como aquele personagem que sintetizava “ideias-tipo”
910

 que, 

num momento de irrupção, como foi o conflito, trazia consigo todos os “temperamentos” do 

meio e da gente que o gestou.
911

  

Para esta análise, o autor fez mesmo uma aproximação entre o geólogo e o historiador, 

retomando a formação do engenheiro, e se apropriando novamente dos discursos de Nina 

Rodrigues
912

, numa clara postura que insere o beato Antônio Conselheiro como que 

sublevando das camadas mais “profundas da nossa estratificação étnica”: 

 

Da mesma forma que o geólogo interpretando a inclinação e a 

orientação dos estratos truncados de antigas formações esboça o perfil de 

uma montanha extinta, o historiador só pode avaliar a altitude daquele 

homem, que por si nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o 

criou. Isolado, ele se perde na turba dos nevróticos vulgares. Pode ser 

incluído numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas posto em 

função do meio, assombra. É uma diátese, e é uma síntese. As fases 

singulares da sua existência não são, talvez, períodos sucessivos de uma 

moléstia grave, mas são, com certeza, resumo abreviado dos aspectos 

predominantes de mal social gravíssimo. Por isto o infeliz destinado à 

solicitude dos médicos, veio, arrojado por uma potência superior, bater de 

encontro a uma civilização, indo para a história como poderia ter ido para o 

hospício.
913
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Assim, a sua análise sobre o “homem sertanejo” chegará ao ápice quando focaliza na 

figura enigmática (e demonizada pelos republicanos
914

) do beato Antônio Conselheiro, como 

que retomando a noção de “personagem-tipo” e deslocando do macro para o micro, o exemplo 

típico em que se encerra toda aquela sociedade. É que seguindo os ensinamentos de Nina 

Rodrigues, Gustave Le Bon, Ludwig Gumplowitz e Herbert Spencer, em suas especificidades, 

Euclides da Cunha acredita que todos os caracteres estariam resumidos naquela 

“individualidade.”
915

 

 

Todas as crenças ingênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações católicas, 

todas as tendências impulsivas das raças inferiores, livremente exercitadas 

na indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e 

extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da 

agitação de que surgiu. O temperamento mais impressionável apenas fê-lo 

absorver as crenças ambientes, a princípio numa quase passividade pela 

própria receptividade mórbida do espírito torturado de revezes, e elas 

refluíram, depois, mais fortemente, sobre o próprio meio de onde haviam 

partido, partindo da sua consciência delirante. 

É difícil traçar no fenômeno a linha divisória entre as tendências 

pessoais e as tendências coletivas: a vida resumida do homem é um capítulo 

abreviado da vida de sua sociedade. 

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a 

segunda; acompanhá-las juntas é observar a mais completa mutualidade de 

influxos.
916

 

 

 

Nem sempre os críticos de Euclides têm levado esta rica leitura do evolucionismo em 

questão.
917

 Ora se entregaram a um processo de construção do mito, ora buscaram 

problematizar e até mesmo cobrar do autor, seja um maior aprofundamento de algumas 

questões, seja a relativização da sua leitura determinista. Por entendermos que o seu texto não 

é necessariamente coerente, foi escrito em diferentes situações e condições, tentamos 

acompanhar os seus passos, as suas observações e a forma como encaminhou o seu intento: a 
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releitura dos discursos de viajantes, a visão crítica dos jacobinos radicais
918

 e o desejo de 

compor uma literatura que não se encerrava numa perspectiva meramente estética.
919

  

É deste lugar que, em última análise, estuda o enigmático Conselheiro e, de forma 

tangencial, nos ajuda a pensar na temática do sebastianismo – numa leitura também 

diferenciada das abordagens anteriormente feitas sobre o fenômeno no Brasil e, pela 

concepção teórica que trilhou, aproxima-se daquilo que já havia sido explorado por Oliveira 

Martins, sobretudo quando, em seus últimos estudos, deu relevância ao trabalho biográfico e 

donde sobressaíram as figuras de Nuno Alvares Pereira, “o Condestável”, e os filhos de D. 

João I, o “Príncipe Perfeito”.
920

 No caso brasileiro, traçar a biografia de Conselheiro, era 

buscar naquele a constatação de um “documento raro de atavismo.”
921

 Por tal constatação, 

tem-se uma “regressão” e na voz daquele grande homem, a tradução de sua sociedade. Para 

esta discussão, numa releitura de Nina Rodrigues, Euclides fez um paralelo entre o médico e o 

antropólogo, distanciando-se da visão unilateral daquele: 

 

A sua constituição mórbida levando-o a interpretar caprichosamente as 

condições objetivas, e alterando-lhe as relações com o mundo exterior, 

traduz-se fundamentalmente como uma regressão ao estádio mental dos tipos 

ancestrais da espécie. 

Evitada a intrusão dispensável de um médico, um antropologista 

encontrá-lo-ia normal, marcando logicamente certo nível da mentalidade 

humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolução. O que o 

primeiro caracterizaria como caso franco de delírio sistematizado, na fase 

persecutória ou de grandezas, o segundo indicaria como fenômeno de 

incompatibilidade com as condições superiores da civilização – um 

anacronismo palmar, a revivescência de atributos remotíssimos. Os traços 

mais típicos do seu misticismo estranho, mas naturalíssimo para nós, já 

foram, dentro de nossa era, manifestações religiosas vulgares. Deixando 

mesmo de lado o influxo das raças inferiores, vimo-las há pouco, de relance, 

em período angustioso da vida portuguesa.
922

 

 

 

Estes pontos vêm a reforçar as noções anteriormente expostas por Euclides da Cunha: 

o “insulamento” e a “regressão”, como “recuos” a outras temporalidades. E, mais ainda, a 

Portugal, ao cenário da crise em que se construiu o sebastianismo, um momento excepcional 

(século XVI) como agora o era (1897). Outro argumento levou Euclides mais longe, ao buscar 
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também o paralelo na Antiguidade (o cristianismo dos primeiros séculos) e vê-se em 

Conselheiro um “símile”, “a história se repete”: a aparente loucura é uma projeção para a 

salvação e a “sua biografia compendia e resume a existência da sociedade sertaneja. Esclarece 

o conceito etiológico da doença que o vitimou.”
923

  

A biografia de Antônio Vicente Mendes Maciel, nascido em Quixeramobim, Província 

do Ceará (Euclides se baseia nos relatos do coronel João Brígido dos Santos
924

), em 1830, e 

morto, em Canudos, aos 22 de setembro de 1897, reforça a sua trágica história, investida tanto 

de sacralidade quanto de infâmia. Membro de uma família que mantinha uma longa rixa com 

os Araújo, a partir de 1858 começa a sua vida dramática quando é traído por sua mulher. 

Desloca-se regularmente pelo interior do Ceará, onde também exerceu vários ofícios 

(caixeiro-viajante, professor e rábula) e, depois de 10 anos, reapareceu no interior da Bahia.  

Como que fascinado por ele, Euclides tentou, pela biografia, seguir os seus passos.
925

 

Recompôs a sua trajetória pelos sertões, do Ceará à Bahia, e como propagador de ideias 

religiosas, baseadas, sobretudo, na leitura da Missão Abreviada
926

 e das Horas Marianas.
927

 

De onde, a defesa de ideias pautadas por uma forte componente cristã, de penitência, 

apocalipse e projeção no “fim do mundo”. Contudo, há alguns limites para a história e 

construção deste personagem, visto como fanático e louco, mas que na abordagem de 

Euclides tal noção requeria cautela concebendo a sua biografia como um resumo da sua 

própria sociedade e de seus fatores etnológicos:  

 

Parou ali indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa 

zona mental em que se confundem facínoras e heróis, reformadores 

brilhantes e aleijões tacanhos, em que se acotovelam gênios e degenerados. 

Não a transpôs. Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a 

sua nevrose explodiria na revolta, o seu misticismo comprimido esmagaria a 

razão. Ali, vibrando a primeira uníssona com o sentimento ambiente, 

difundido o segundo pelas almas todas que em torno se congregavam, se 

normalizaram. 
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O fator psicológico, que cultivara a psicose mística do indivíduo, 

limitou-a sem a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o 

espírito aparelhado para a rebeldia franca contra a ordem natural, cedeu à 

única reação de que era passível. Cristalizou num ambiente propício de erros 

e superstições comuns.
928

 

 

Ao buscar exemplos antigos, com certa relativização, a tessitura da biografia do 

Conselheiro ganhou novos contornos e demonstrou que os insanos de hoje podem ter sido os 

“normais” em outras épocas. Este argumento é extremamente importante para atenuar o viés 

determinista e depreciativo que se lançou contra o beato. Elementos/argumentos eivados de 

“arcaísmos” e “atavismos” marcaram a leitura euclidiana do Conselheiro, pois se assemelhava 

mais a um “retardatário”, concepção que o distancia de Nina Rodrigues que, em seu estudo, o 

apresentou a partir de um diagnóstico clínico e para quem Canudos se explicava pela “loucura 

epidêmica”.
929

 A leitura de Euclides foi mais ampla:  

 

Paranóico indiferente, tal classificação, talvez, mesmo não lhe possa 

ser ajustada, inteira. A regressão ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o 

temperamento vesânico, é, certo, um caso notável de degenerescência 

intelectual, mas não o isolou – incompreendido, retrógrado, rebelde – no 

meio em que agiu.  

Ao contrário, este o fortaleceu. Era o profeta inspirado, o emissário 

das alturas, transfigurado porilapso estupendo, mas adstrito a todas as 

contingências humanas, passível do sofrimento e da morte, e tendo uma 

função exclusiva: apontar aos transviados o caminho da salvação. Satisfez-se 

sempre com este papel de delegado dos céus. Não foi além.
930

  

 

 

Na perspectiva de Euclides da Cunha, Antônio Conselheiro era um personagem 

diferenciado cuja análise poderia dar alguns ensinamentos, inclusive sobre as particularidades 

de nossa nacionalidade. Sob este duplo ponto de vista, Euclides conceituou esta figura 

enigmática a partir da sua exteriorização como uma “tradução” da indefinição das três raças: 

 

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades étnicas e influxo 

das santas missões malévolas compreendia melhor a vida pelo 

incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de não 

vulgar prestígio, agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e 

pouco todo o domínio que, sem cálculo, derramava em torno, parece haver 

refluído sobre si mesmo. 
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Todas as conjecturas ou lendas que para logo o circundaram fizeram 

o ambiente propício ao germinar do próprio desvario. A sua insânia estava, 

ali, exteriorizada.
931

 

 

 

E Conselheiro era o guia desta sociedade primitiva que: 

 
Precisava de alguém que traduzisse a sua idealização indefinida, e a guiasse 

nas trilhas misteriosas para os céus. 

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autômato. 

Aquele dominador foi um títere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas 

condensava o obscurantismo de três raças.  

E cresceu tanto que se projetou na História.
932

 

 

Apareceu em 1876, de camisolão comprido, em Itapicuru de Cima, interior da Bahia, 

preso, pela acusação de ter matado a mãe, volta ao Ceará. Inocentado e solto, vagueia entre 

1877 e 1887 novamente pelos sertões da Bahia fazendo obras (cemitério, capelas, igrejas). 

Sua imagem era poderosa, a de “um bufão arrebatado numa visão apocalíptica”
933

, e atraía 

multidões que ficavam extasiadas com os seus prosélitos e prédicas, lutando contra a 

República, maçons e protestantes.
934

 Convocando um texto de Renan (Marco Aurélio
935

), que 

“faz ressurgir, pelo galvanismo do seu belo estilo, os adoudados chefes de seita dos primeiros 

séculos, nota-se a revivescência integral de suas aberrações extintas. Não há desejar mais 

completa reprodução do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas fórmulas 

hiperbólicas, das mesmas palavras quase.”
936

  

 

É um exemplo belíssimo da identidade dos estados evolutivos entre os 

povos. 

O retrógrado do sertão reproduz o facies dos místicos do passado. 

Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através 

dos séculos. 

Está fora do nosso tempo. Está de todo entre esses retardatários que Fouillée 

compara, em imagem feliz, a des coureurs sur le champs de la civilisation, 

de plus en plus en retard.
937
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O paralelo do apóstolo sertanejo com o “montanismo” da Frígia, revela, assim como o 

fez em relação ao sebastianismo, uma atualização de uma velha tradição cristã de quase dois 

mil anos. Pautados por uma leitura com ênfase nas revelações proféticas da Bíblia, ainda se 

norteava pela difusão da vinda do Anti-Cristo e pela proximidade do fim do mundo. Tentativa 

de convencer os fiéis a deixarem a vida de pecados e que regressassem para uma vida que 

seguisse rigorosamente os mandamentos de Deus, cujo teor apocalítico e profético foi 

amplamente difundido na obra de Euclides, em sua narrativa sobre o Conselheiro.  

Além do personagem emblemático, Euclides da Cunha acrescentou ao repertório 

religioso de Canudos algumas profecias que foram incorporadas ao livro. Ora, conforme já se 

expôs em outra ocasião, o exercício exegético exige também uma intertextualidade, pois é só 

a partir da leitura de outras fontes que se pode compreender melhor a temática sebástica 

convocada pelo autor. Neste sentido, a sua Caderneta de Campo
938

 – apesar de ser ainda o 

texto no bruto – reforça a tese de que só uma parte do que foi pesquisado se condensou na 

obra.  

Estas profecias teriam sido escritas também no Arraial de Belo Monte, aos 24 de 

janeiro de 1890, portanto, apenas dois meses após a Proclamação da República, e ocupam um 

lugar especial na tessitura do enredo euclidiano e foram incorporadas a partir de suas 

anotações feitas quando da tomada final do arraial de Canudos, aos 5 de outubro de 1897. 

Sendo um dos tópicos mais citados da obra, há de se ter cautela com a possibilidade de ser um 

texto apócrifo. É que para a data indicada por Euclides com a da escrita do texto (24 de 

janeiro de 1890) ainda não havia o arraial do Belo Monte, o que só ocorrerá a partir de 

1893.
939

 De qualquer forma, esta versão é mais ampla e demonstra o caráter apocalíptico e de 

projeção nos sinais do “fim do mundo”. Por outro lado, estas profecias não deixam de ser uma 

tentativa de enquadramento ao associá-la ao Conselheiro: 

 

Em 1896 há de rebanhos mil correr da praia para o sertão; então o 

sertão virará praia e a praia virará sertão. 

Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e um só pastor e um só 

rebanho. 

Em 1898 haverá muitos chapéus e poucas cabeças. 

Em 1899 ficarão as águas em sangue e o planeta há de aparecer no 

nascente com o raio do sol que o ramo se confrontará na terra e a terra em 

algum lugar se confrontará no céu. 
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Há de chover uma grande chuva de estrelas e aí será o fim do 

mundo. Em 1900 se apagarão as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho 

um rebanho que anda fora deste aprisco e é preciso que se reúnam porque há 

um só pastor e um só rebanho!
940

 

 

 

Alguns escritos encontrados em Canudos, o “espólio mais pobre da História”, davam 

conta de outras profecias, o que deu reforço à tese até então defendida por Euclides. Elas 

reforçam o teor apocalíptico e tratavam do juízo final. Era a “prova” que buscava “E no meio 

desse extravagar adoudado rompendo dentre o messianismo religioso, o messianismo da raça 

levando-a à insurreição contra a forma republicana”. Mesmo escolhidas ao “acaso”, elas 

serviam para justificar a incapacidade de Conselheiro, e seus seguidores, para compreender a 

instituição República, tida como mais elevada. E o “messianismo da raça” nada mais era que 

um regresso ao estágio em que o cristianismo ainda não tinha se institucionalizado enquanto 

dogma, era uma volta ao profetismo da Frígia e ao judaísmo e a feição primitiva antes de sua 

canonização, motivo pelo qual ainda estava sobrecarregado do “sobrenatural” e de 

proximidades com as componentes messiânicas e milenaristas: 

 

‘Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brasil 

com o Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prússia com a Prússia, das 

ondas do mar D. Sebastião sairá com todo o seu exército. 

‘Desde o princípio do mundo que encantou com todo o seu exército e o 

restituio em guerra. 

‘E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ela foi até os copos e ele 

disse: Adeus mundo! 

‘Até mil e tantos a dois mil não chegarás! 

‘Neste dia quando sair com o seu exército tira a todos no fio da espada desde 

papel da República. 

‘O fim desta guerra se acabará na Santa Casa de Roma e o sangue há de ir 

até a junta grossa…’
941

 

 

 

A alusão a D. Sebastião e seu exército fazia parte de uma longa tradição, tanto em 

Portugal, quando das invasões francesas, quanto no Brasil, nos episódios do “Rodeador” e da 

“Pedra Bonita” (e mesmo na Ilha dos Lençóis, a alusão ao exército de D. Sebastião é feita). O 

complemento desta profecia (contraposição ao prognóstico da ciência), segundo anotações da 

Caderneta, dava conta da transformação daquele mundo e de onde o mar que tomaria o monte 

deixaria peixes em abundância.
942

 Como que uma força sedimentada no tempo e no espaço 

que viria à superfície, saindo do mar, para trazer a redenção aos sertanejos. É desta 
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perspectiva da redenção, de apocalipse e do “reino de mil anos e suas delícias” que Euclides 

inseriu a figura mítico-imagética de D. Sebastião em suas componentes narrativas, mas 

específicas ao universo cultural brasileiro, seja na Pedra Bonita, seja em Canudos, 

transmutada na figura do Conselheiro: “Estas e outras lendas são ainda correntes no sertão. É 

natural. Espécie de grande homem pelo avesso, Antônio Conselheiro reunia no misticismo 

doentio todos os erros e superstições que formam o coeficiente de redução da nossa 

nacionalidade.” 
943

 

Canudos seria uma síntese liderada por aquele que arrastava o povo dominado e 

movido pelos “velhos impulsos ancestrais”, de onde Euclides aproveitou para reforçar a sua 

tese da “nacionalidade” (concepções que se aproximam das ideias de Renan e de Oliveira 

Martins), num espaço em que temporalidades diferentes se entrecruzavam. Descreveu, à luz 

de suas inspirações teóricas, o lugar especial que Canudos ocupava no seu enredo: 

 
Jugulada pelo seu prestígio, a população tinha, engravecidas, todas as 

condições do estadio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a 

consanguineidade moral dera-lhe a forma exata de um clã, em que as leis 

eram a vontade do chefe e a justiça as suas decisões arbitrárias. Canudos 

estereotipava o facies dúbio dos primeiros agrupamentos bárbaros. 

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanático 

destemeroso e bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o 

nome até então consagrado aos turbulentos de feira, aos valentões das 

refregas eleitorais e saqueadores de cidades – jagunço. 

(…) se fez a comunidade homogênea e uniforme, massa inconsciente 

e bruta, crescendo sem evolver, sem órgãos e sem funções especializadas, 

pela só justaposição mecânica de camadas sucessivas, à maneira de um 

polipeiro humano. É natural que absorvesse, intactas, todas as tendências do 

homem extraordinário do qual a aparência proteica – de santo exilado na 

terra, de fetiche animado e de bonzo claudicante – estava adrede talhada para 

reviver os estigmas degenerativos de três raças. 

Aceitando, às cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo 

no sonho religioso; vivendo sob a preocupação doentia da outra vida, 

resumia o mundo na linha de serranias que a cingiam. Não cogitava de 

instituições garantidoras de um destino na terra. 

Eram-lhes inúteis. Canudos era o cosmos.
944

  

 

O arraial de Canudos “era o lugar sagrado, murado pelas montanhas, onde não 

penetraria a ação do governo maldito”. Depois de convocar o prolongamento do 

“sebastianismo político”, pela via de Oliveira Martins, e da “Pedra Bonita” (embora, 

conforme o próprio afirma, haveria outros exemplos), em outras passagens que vêm em 

reforço da tese já aludida e que não encerra o sebastianismo ao nível de um rito articulado e 
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específico de crença, mas amalgamado à “mestiçagem de crenças”. Vários autores questionam 

esta associação que Euclides fez de Canudos ao sebastianismo, entretanto, não fica claro qual 

é a leitura que eles fazem da componente sebástica. Em relação a Canudos, Euclides faz uma 

alusão ao sentido antirrepublicano aliado ao elemento de “preservação” de práticas e crenças 

avoengas, como a monarquia. Algumas passagens ajudam-nos a pensar por este ângulo. Em 

sua Caderneta, transcreveu a carta de um “jagunço”, um tal Esequiel Profeta de Almeida, de 

Belo Monte, de 21 de abril de 1897, após a derrota da terceira expedição, liderada por Moreira 

César, em que trata justamente de uma crítica à República:  

 

estejam certos que a República se acaba breve, a prova está dada pelo Bom 

Jesus, p.a nos brigamos p. nossa liberdade só temos ordem de nos defender 

enquanto os inimigos corram, nem mais nem menos; é princípio dos 

espinhos p.a quem está lá p. fora daqui, não ficará pobre nem rico que não 

seja recrutado p.a brigar sem razão alguma com o Principo, pois ele é o 

verdadeiro dono do Brasil entrando a Monarquia serão deportados os que são 

Republicanos e formados mais batalhões ou exércitos e armados p. de 

homens tementes a Deus, p. s. por serem os batalhões feitos de canalhas é 

que tem chegado a tal ponto e por isto fiquem sertos que vai tudo separado 

quem for republicano mude-se p. a os Estados Unidos p.s. Deus quer, os 

Conselheiristas tão bem querem quem não quiser ser deportado mais tarde 

chegue a Barquinha de Noel – p.s é o Belo Monte: não outro.
945

 

 

Nos escritos e na ortodoxia dos ensinamentos, Conselheiro também pregrava contra a 

República.
946

 Seu pensamento, pelos escritos, é conservador (perspectiva que vai de encontro 

às leituras que veem os discursos de Conselheiro um caráter revolucionário, sobretudo as 

apropriações feitas por uma sociologia voltada para os movimentos sociais, na segunda 

metade do século XX) e a salvação se dá pela crença permanente, por um rigor ascético – é 

um retorno a um possível estado de pureza e que ganha no discurso euclidiano (embora 

questionável), o caráter de “seita”.
947

 Apoio à Monarquia é dado pela compreensão de que o 

seu poder é emanado da esfera divina, enquanto a República é má e fere todos os princípios. 

Por isso, acompanhando o raciocínio de Vicente Dobroruka, é preciso diferenciar o 

Conselheiro religioso e o político, sendo possível, apropriando-se da análise de Ataliba 

Nogueira, descartar “qualquer monarquismo militante por parte de Canudos como 

coletividade.”
948

 Se pregrava contra a República, “incontestavelmente um grande mal para o 
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Brasil” e para a religião
949

, em duas passagens de seus escritos, encontramos o elogio a D. 

Pedro III
950

, o suposto herdeiro, e à Princesa Isabel pela “Lei Áurea”, de 13 de maio de 

1888.
951

  

O animismo e o misticismo se aproximam da mesma gramática e imagens construídas 

por Oliveira Martins sobre a fase em que se gestou a crença sebástica. A pregação contra a 

República advém da crença na sacralidade da Monarquia, ao mesmo tempo em que apresenta 

limitações políticas. Esta tese faz Euclides repensar a ideia de Canudos sobre a Vendéia e a 

pecha de monarquista associados a uma possível construção em prol do Terceiro Reinado: 

 

O antagonismo era inevitável. Era um derivativo à exacerbação 

mística; uma variante forçada ao delírio religioso. 

Mas não traduzia o mais pálido intuito político: o jagunço é tão inapto 

para apreender a forma republicana como a monárquico-constitucional. 

Ambas lhe são abstrações inacessíveis. É espontaneamente adversário 

de ambas. Está na fase evolutiva em que só é conceptível o império de um 

chefe sacerdotal ou guerreiro. 

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em 

nossa história. Tivemos, inopinadamente, ressurgida e armada em nossa 

frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um 

doido. Não a conhecemos. Não podíamos conhecê-la. Os aventureiros do 

século XVII, porém, nela topariam relações antigas, da mesma sorte que os 

iluminados da idade média se sentiriam a vontade, neste século, entre os 

demonopathas de Varzenis ou entre os Stundistas da Rússia. Porque essas 

psicoses epidérmicas despontam em todos os tempos e em todos os lugares 

como anacronismos palmares, contrastes inevitáveis na evolução desigual 

dos povos, patentes sobre tudo quando um largo movimento civilizador lhes 

impele vigorosamente as camadas superiores.
952

 

 

 

Depois de citar outras experiências, afirma, como quem diz que o meio em que viviam 

impedia a compreensão de algo superior, como a República. Entretanto, isto não significa um 

elogio 

 

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que pelejam 

reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, 

a República. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais 

modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no âmago do país, 

um terço da nossa gente. Iludidos por uma civilização de empréstimo; 
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respingando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos 

códigos orgânicos de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo 

ao transigir mais ligeiro com as exigências da nossa própria nacionalidade, 

mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes 

patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. 

Porque não nos separa o mar separam-nos três séculos. (…) 

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da 

própria rebeldia contra a ordem natural, adversário sério, estrenuo paladino 

do extinto regime, capaz de derruir as instituições nascentes. 

E Canudos era a Vendéia. 

Entretanto quando nos últimos dias do arraial foi facilitado o ingresso 

nos casebres estraçoados, salteou o ânimo dos triunfadores decepção 

dolorosa. A vitória duramente alcançada dera-lhes direito à devassa dos lares 

em ruínas. Nada se eximiu à curiosidade insaciável.
953

 

 

 

Do espólio de guerra mais “pobre da história” restaram alguns escritos, cartas e versos. 

Registros das prédicas do Conselheiro: 

 

...o que nelas vibra em todas as linhas, é a mesma religiosidade difusa e 

incongruente, bem pouco significação política permitindo emprestar-se às 

tendências messiânicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem 

constituída porque se lhe afigurava iminente o reinado de delícias prometido. 

Prenunciava-o a República – pecado mortal de um povo – heresia suprema 

indicadora do triunfo efêmero do Anticristo. Os rudes poetas rimando-lhe os 

desvarios em quadras incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos 

sertanejos, deixaram bem vivos documentos nos versos disparatados que 

lemos pensando, como Renan, que há, rude e eloquente, a segunda Bíblia do 

gênero humano, nesse gaguejar do povo.
954

 

 

 

A nosso ver, contudo, isto não invalida a leitura de Euclides, pois, na verdade, o 

sebastianismo não se resumia mais à figura histórica do rei D. Sebastião, mas era ampliada a 

toda uma conjuntura mental, reforçada pelo próprio discurso do Conselheiro, tão 

elegantemente escrito. É que para Euclides o sebastianismo constituía, assim como o 

compreendera Oliveira Martins, um prolongamento mental, uma “utopia regressiva” (como 

exemplos, podemos citar a crença na legitimidade de um D. Pedro III subir ao trono). Para 

Dobroruka, “as leituras superficiais, confusas ou simplesmente não-críticas das referências 

teóricas de Euclides geraram, como saldo, a figura do profeta sertanejo Antônio Conselheiro, 

“grande homem às avessas”, personagem pelo qual o leitor de Os sertões não sabe, ao fim do 

livro, se deve sentir pena ou ódio.”
955
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Já as quadrinhas, de um ABC da Incredulidade
956

, uma espécie de filosofia cotidiana 

do povo, foram também utilizadas em reforço ao discurso do autor. Aqui se tem claramente a 

elevação da temática ao nível da produção literária e folclórica, em versos já coligidos por 

Sílvio Romero, Contos e Poesia Brasileira, entre outros que aparecem no âmbito de uma 

produção associada à poesia popular.
957

 Destes, Euclides copiou “por acaso” alguns em que o 

rei D. Sebastião foi convocado para enfrentar os males que a República representava. Ecos 

que reatualizam uma das especificidades da crença sebástica no Brasil: a crença que o 

monarca virá com o seu exército para proteger os seus. Retirado de sua Caderneta, de onde 

Euclides escolheu alguns trechos, para dar evidência a D. Sebastião e a luta contra a 

República e suas leis, como o casamento civil: 

 

D. Sebastião já chegou 

E traz muito regimento 

Acabando com o civil 

E fazendo o casamento! 

 

O Anticristo nasceu 

Para o Brasil governar 

Mas aí está o Conselheiro 

Para dele nos livrar! 

 

Visita nos vem fazer 

Nosso rei D. Sebastião 

Coitado daquele pobre  

Que estiver na lei do cão!
958

 

 

 

Termina com a descrença na República. D. Sebastião, nos sertões do Brasil, foi 

convocado como uma promessa de redenção e como a possibilidade de reconciliação entre o 

homem e a natureza purificados contra os vícios da modernidade. Euclides deu outra 
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perspectiva aos trabalhos dos folcloristas e etnografias sobre os sertões
959

 e a constatação da 

manutenção de determinadas práticas avoengas. Portanto, o repertório euclidiano do 

sebastianismo não pode ser visto unilateralmente, sem se considerar as particularidades de 

suas leituras e apropriações. É que o pressuposto da crença sebastianista estaria em 

consonância com os indícios antropológicos e históricos que davam àquele autor a convicção 

de que o prolongamento de um ato de crença se dava ao nível das mentalidades. 

 

7.2.3 O sebastianismo de Os Sertões pelos “juízos críticos”  

 

Dito isto, constatamos que o episódio de Canudos se constituiu, para Euclides da 

Cunha, no “laboratório” de onde traçaria uma teoria (por vezes, limitada e contraditória
960

) da 

brasilidade, que acabou por irromper como um paradigma para as novas interpretações do 

Brasil. Questão que estava no cerne de um debate maior sobre a noção de nacionalidade, 

marcadamente entre os fins do século XIX e inícios do século XX, quando alguns intelectuais 

inseriram e deram “corpo”, na história do Brasil, ao “povo” brasileiro. Prova-o os “juízos” – 

discursos que “autorizam” a aceitação da obra – que os críticos lançaram sobre Os Sertões, 

logo a seguir a sua publicação. Estes, em geral, foram bastante receptivos, exceção seja feita a 

alguns militares como Guimarães Moreira, incomodados com as revelações do livro-

denúncia, que expunha a ação do exército republicano e que aponta alguns problemas na obra, 

atinentes à sua visão positivista e ao monarquista, escritor e político Joaquim Nabuco, que via 

naquele trabalho um “imenso cipoal” de teorias.  

Contudo, se Euclides, até a publicação de sua obra, era considerado um desconhecido 

no rol dos intelectuais brasileiros, o sucesso de seu texto implicará numa rápida aceitação e 

inserção no seletivo grupo por parte daqueles.
961

 Com efeito, passou a ser visto como alguém 

que incorporou e materializou um antigo debate sobre “a consciência histórica e crítica” de 

sua geração para enfrentar a problemática da brasilidade.
962

 Na verdade, nota-se que houve 
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uma espécie de estupefação pela densidade com que aquele escritor tinha apresentado a 

“campanha” de Canudos por um ângulo diferente do discurso jornalístico e das crônicas de 

guerra, ao incorporar, também, na sua análise, o meio e o homem em sua particularidade 

sertaneja, munindo-se de um aguçado olhar antropológico onde, em seu discurso, passagens 

de falas e escritos de sertanejos se fizeram presentes. 

 Os “juízos críticos”
963

 operaram como discursos que reforçaram o processo de 

monumentalização da obra e deram início à mitificação de seu autor.
964

 Contudo, segundo a 

tese de Moreira Leite, pela preocupação com as componentes estilísticas e literárias 

demonstradas em suas análises, a maioria dos críticos de Os Sertões acabaram por escamotear 

outras problemáticas que apenas seriam retomadas à luz de novos paradigmas e releituras da 

obra no decurso do século XX.
965

 Por outras palavras, em última instância, a preocupação 

maior destes críticos estava voltada para a “novidade” do texto.  

De qualquer forma, acompanhamos o raciocínio de José Leonardo do Nascimento 

quando afirma que Os Juízos Críticos “é, por inúmeras razões, precioso, pois permite 

reconstruir o debate ocorrido em torno de Os Sertões, recontar a natureza da sua recepção e as 

razões de seu sucesso nos meios culturais brasileiros do início do século XX.”
966

 Daqueles 

que analisaram a obra, dois apresentam particular interesse para a abordagem do objeto que 

ora tratamos: as exposições dos críticos literários José Veríssimo e Araripe Júnior. É que, não 

à toa, mesmo de relance, estão entre os que fazem referência à especificidade/limitação dos 

ecos sebastianistas reapropriados pelo discurso euclidiano. 

 O texto do paraense José Veríssimo (1857-1916), intitulado “Uma história dos sertões 

e da campanha de Canudos”
967

, expunha um discurso extremamente favorável ao escritor e 

demonstrava ser Os Sertões  
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ao mesmo tempo o livro de um homem de ciência, um geógrafo, um 

geólogo, um etnógrafo; de um homem de pensamento, um filósofo, um 

sociólogo, um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um 

romancista, um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente tanto aos 

aspectos da natureza, como ao contato do homem, e estremece todo, tocado 

até ao fundo da alma, comovido até as lágrimas, em face da dor humana, 

venha ela  das condições do mundo físico, as ‘secas’ que assolam os sertões 

do norte brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens, como a 

campanha de Canudos.
968

 

  

 Leitura que reforça a tese multímoda e complexa do estudo euclidiano. Veríssimo 

passa em revista quase todos os tópicos da obra e, para o nosso interesse, em especial, 

destaca-se a sua crítica à religiosidade dos sertanejos, sobretudo quando trata da concepção da 

“mestiçagem”, desenvolvida na segunda parte de Os Sertões, “O Homem”. É que Veríssimo, 

assim como outros críticos coevos (Capistrano de Abreu
969

), viu com certa reserva a 

“filiação” que Euclides fez ao sebastianismo português: 

 

Quando ele nos diz que este misticismo, que, mesmo acidental ou 

periodicamente, se desenvolve entre os sertanejos, complica-se daquele 

fenômeno, o “Sebastianismo” português, ao qual o filia, a princípio 

refusamo-nos a crê-lo; mas, depois, somos obrigados a convir com ele à 

vista das provas fornecidas pela tomada de Canudos, em quadras 

manuscritas ali achadas, tais como estas: “D. Sebastião já chegou/ E traz 

muito regimento/ Acabando com o civil / E fazendo o casamento” / O 

Anticristo nasceu/ para o Brasil governar / Mas aí está o Conselheiro / Para 

dele nos livrar! / Visita nos vem fazer / Nosso rei D. Sebastião / Coitado 

daquele pobre / Que estiver na lei do cão.”
970

 

 

 Ora, capta-se bem a tese euclidiana de que o sebastianismo eclode no Brasil (bem 

como em Portugal, conforme já visto) “periodicamente” em momentos de “crise” e que D. 

Sebastião é convocado como uma espécie de “salvador”. Contudo, para o eminente crítico, tal 

construção euclidiana só ganharia efeitos de credibilidade mediante a apresentação de 

“provas”, a exemplo de algumas “quadras manuscritas” supostamente encontradas no arraial 

de Canudos.  

A deixa de Veríssimo não apenas respalda a argumentação de Euclides, mas tira o 

foco de uma rede discursiva que associava Canudos a uma provável conspiração monárquica 
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contra o governo republicano. Por outro lado, esta postura acaba por deslegitimar qualquer 

articulação política por parte dos “sertanejos”. Além disso, quando referencia o sebastianismo 

chamou justamente a atenção para uma questão que ainda não era levada em conta por 

algumas abordagens: que a vertente sebástica era um “produto natural do sertão”. É que “ele 

compreende bem o fenômeno de ordem sociológica e psíquica que foi, para dizer, em uma 

palavra, Canudos, e o seu livro tem o grande mérito de clareá-lo melhor para os que, desde o 

primeiro dia, não viram nele senão um produto natural do sertão e que apenas em proporções 

e intensidade se diferenciava de centenares doutros semelhantes que o antecederam.
971

 

 Ora, esta não é a única questão. Se, por um lado, desloca a questão da problemática 

política nacional, por outro, Veríssimo não deixa de lançar uma eloquente crítica aos 

estudiosos, pois “no Brasil o que menos se sabe e se estuda é o Brasil, o que não quer dizer 

que se saiba e se estude o estrangeiro, ao menos tanto quanto se supõe. Explicando o caso de 

Canudos, dá o sr. Euclides da Cunha, exemplos de outros da mesma espécie.”
972

 Postura que 

se encontra em consonância com a inquietude de Euclides em relação aos trabalhos 

produzidos no e sobre o Brasil, como em relatos de viajantes de época, romances e mesmo 

trabalhos sobre a “campanha de Canudos”. Não podemos esquecer, por exemplo, a apreciação 

que fez do livro Minha Viagem ao Brasil Tropical, da princesa Tereza da Bavária, quando 

aproveitou a oportunidade para lançar sua crítica aos escritos sobre o Brasil e que teria, 

inclusive, levado autores renomados, como Thomas Buckle, a cometer sérios equívocos.
973

 

Outra rica apreciação da obra foi produzida pelo crítico cearense Tristão de Alencar 

Araripe Júnior (1848-1911), no texto “Os sertões”
974

, onde teceu suas críticas ao grande 

volume de textos que vinha sendo publicado sobre Canudos (destacando a do major Dantas 

Barreto
975

; O Rei dos Jagunços: crônica histórica e de costumes sertanejos sobre os 

acontecimentos de Canudos, de Manoel Benício, Os Jagunços, de Olímpio Barros, 

pseudônimo de Afonso Arinos). É que o contato com Os Sertões lhe provocara uma sensação 

diferente, semelhante ao que sentira quando de sua leitura da Revolução Francesa, de Jules 

Michelet. Sua formação intelectual se deu numa época em que “chegam ao Brasil ondas 
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sucessivas de teorias e doutrinas de origem europeia, no campo da Biologia, da Geografia, da 

Psicologia, da Filosofia e sobretudo da Sociologia”
976

, tendo nutrido especial atração pelas 

obras de pensadores como Spencer, Ratzel, Buckle, Taine e Comte, conforme já vimos 

anteriormente. Ora, as leituras e reflexões trazidas à seara da crítica literária deram a Araripe 

Júnior uma larga perspectiva de análise da problemática nacional destacadamente pela via da 

literatura. E é justamente à luz de tais implicações que fez uma leitura particular do sertanejo. 

Tendo feito algumas incursões pelo romance histórico, entre os quais, Jacina, a 

Marabá (1875) e O Romance da Pedra do Reino (1878), Araripe Júnior explora o conceito de 

“obnubilação brasílica” em seu ensaio sobre Gregório de Matos – poeta de fins do século 

XVII cujos textos foram reencontrados em fins do século XIX e que receberam também uma 

abordagem de Sílvio Romero e José Veríssimo
977

. Importa destacar que, para aquele, havia 

uma proximidade com a noção de “insulamento” explorada por Euclides, nas duas partes 

iniciais de Os Sertões (“A Terra” e “O Homem”) e que, sem a qual, seria difícil justificar a 

problemática do “isolamento” (note-se que insular e isolar vêm da mesma origem latina: 

insulatus, “tornado em ilha”) espaço-temporal dos sertanejos: tese que lhe dá o gancho para a 

abordagem do sebastianismo e da nacionalidade.  

À primeira vista, poderíamos encontrar proximidades, sobretudo pela convocação que 

ambos fazem do passado, ou melhor, das ruínas do passado e daquilo que, explorando 

“metáforas vulcânicas”, brotou do início da colonização – questão pela qual passará todo 

aquele que buscar entender as especificidades da sociedade brasileira (Capistrano de Abreu, 

Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda). Ou seja, tanto Araripe Júnior, que teve uma 

incursão pelo romance histórico, quanto Euclides da Cunha (além de Os Sertões, em diversas 

crônicas e poesias), tiveram uma preocupação com o “progresso” e com a “civilização”, 

articulada aos movimentos políticos-culturais (positivismo, evolucionismo, republicanismo), 

tendências materializadas através da “crença na missão civilizadora da ciência e da técnica, 

sob os auspícios do Estado nacional”.
978

  

Neste sentido, se a história, à luz destas diferentes teorias, é vista pelo ângulo do 

caminho inexorável do “progresso”, o passado será recomposto à luz de fragmentos e ruínas 

que demarquem um posicionamento, por outras palavras, apropriando-nos de Koselleck, do 
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“espaço de experiências” que permitisse conjecturar um “horizonte de expectativas”
979

 – e a 

problemática dos destinos nacionais brasileiros, dado as suas particularidades históricas, 

conforme entendiam alguns intelectuais como Sílvio Romero, Nina Rodrigues e Manoel 

Bomfim, oscilava mais para o pessimismo que o otimismo na virada do século XIX para 

início do século XX.
980

 É no bojo desta discussão que reconvocamos os conceitos de 

“obnubilação”, em Araripe Júnior e “insulamento”, em Euclides da Cunha, como teorias 

vistas por seus autores como explicativas para as especificidades histórico-culturais do 

“sertanejo”.  

Araripe Júnior afirma, em sua teoria da “obnubilação brasílica”
981

, que “foi vítima o 

colono, quando, no primeiro e segundo séculos, depois da descoberta, internou-se nos sertões 

do Brasil, cortando as comunicações com o litoral, e, portanto, com os centros motores da 

conquista civilizadora.”
982

 Dando continuidade ao seu interesse pelo trabalho biográfico, visto 

já ter estudado o escritor José de Alencar, explora, num ensaio sobre o poeta barroco Gregório 

de Matos (1636-1696), também alcunhado de “Boca do Inferno”, que desde os 14 anos de 

idade tinha ido estudar em Portugal e que regressa à Bahia aos 47 anos, a partir do qual 

explica melhor a sua teoria. É que 

 

A chave para a compreensão da originalidade da literatura brasileira, pelo 

menos nos dois primeiros séculos, estava na análise do fenômeno aqui 

operado e a que conferi o nome de obnubilação. Consiste este fenômeno na 

transformação porque passavam os colonos atravessando o Oceano 

Atlântico, e na sua posterior adaptação ao meio físico e ao ambiente 

primitivo.
983

 

 

 

Pautado pelas inspirações teóricas naturalistas/evolucionistas, em sua preocupação na 

relação entre o “meio” e o “homem”, Araripe Júnior vai afirmar que mesmo alguns cronistas 

foram “dominados pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical abraçados com a 
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terra, todos eles se transformavam quase em selvagens”
984

, esquecendo as suas respectivas 

origens, o mundo civilizado. As interpretações que o distinguiriam dos demais críticos da 

“história da literatura brasileira” estava justamente na leitura que ousou fazer dos primeiros 

dois séculos: 

 

Declarei que a crítica dos materiais da história nacional tinha-se deixado 

impressionar profundamente pelos que se referem à lei assim pitorescamente 

denominada. Essa lei constitui o eixo dos meus trabalhos sobre o Brasil, e é 

por essa tendência que me tenho afastado de outros críticos. Fortíssima nos 

dois primeiros séculos, ela atenuou-se no terceiro e transformou-se no 

último.
985

  

 

 

Esta exposição de Araripe Júnior será retomada justamente quando de sua apreciação 

crítica da obra de Euclides da Cunha, em 1903, por ocasião da repercussão do lançamento de 

Os Sertões. A sua teoria da “obnubilação” reforçaria a tese da imagem negativa do “jagunço” 

e dos componentes culturais do “sertanejo” em virtude de seu “isolamento” ante o fluxo das 

transformações pelas quais passou a sociedade litorânea. Neste sentido, vem ao propósito a 

convocação de um exemplo específico em que esta questão foi tematizada e que incide 

diretamente no objeto maior de nossa tese sobre o sebastianismo e suas especificidades 

brasileiras. É que Araripe Júnior remete o leitor de seus “juízos críticos” sobre Os Sertões a O 

Reino Encantado: crônica sebastianista – texto já explorado anteriormente, um romance 

histórico publicado em 1878 e que teve o episódio sebastianista da Pedra Bonita (1836-1838) 

como inspiração, especialmente em seu capítulo IX, intitulado “Explicações” onde afirma que 

“um fenômeno patológico se passava em Pedra Bonita. Só assim teriam explicação tais 

aberrações do espírito humano.”
986

 Araripe Júnior convoca este episódio, uma “seita 

sebastianista e sanguinária” que sacrificara várias pessoas, através de seu líder João dos 
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Santos para fazer um paralelo com Antônio Conselheiro, ambos criação do mesmo meio.
987

 

Suas conclusões não seriam reforçadas apenas pelos estudos, mas, também, pela própria 

experiência enquanto juiz municipal no Ceará. Assim, Araripe Júnior busca aproximar a 

análise de Euclides à sua e afirma que depois das primeira e segunda partes, “compreende-se 

tudo” sobre a figura do “jagunço” e suas ações na terceira parte, “A Luta”.  

No entanto, a teoria euclidiana do “insulamento”, não à toa o termo antecipa 

justamente o tópico referente à “religião mestiça”, guarda suas diferenças da teoria da 

“obnubilação”, aliás, como bem percebeu Leonardo Nascimento, é justamente o contrário.
988

 

É que para Euclides o sertanejo teria “preservado”, em grande medida, mentalidade e os 

costumes advindos do período da colonização. Ora, na perspectiva de Araripe Júnior a 

“obnubilação” foi concebida enquanto uma adaptação aos costumes indígenas pelos primeiros 

colonos em virtude de fatores como o isolamento. Para clarear melhor, o conceito euclidiano 

sobre o “insulamento” é compreendido como “a conservação de atributos e hábitos avoengos, 

ligeiramente modificados apenas consoante as novas exigências da vida. E ali estão com as 

mesmas vestes características, os seus hábitos antigos, o seu estranho aferro às tradições 

remotas, o seu sentimento religioso levado até ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de 

honra, e o seu folk-lore belíssimo de rimas de três séculos.”
989

  

 E deste “insulamento”, tem-se uma sociedade de onde poderá advir o “cerne da 

nacionalidade” e de onde as especificidades históricas reforçam tal alusão: 

 

As entradas de um e outro lado da meridiana, impróprias à dispersão, 

facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos do país. Ligavam-os no 

espaço e no tempo. Estabelecendo no interior a contiguidade territorial, que 

faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas que lutavam 

pela autonomia da pátria nascente e os sulistas, que lhes alargavam a área, 

abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do rio 

das Velhas ou desciam até às cabeceiras do Parnaíba, aquela rude sociedade, 

incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade. Os 

primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o 

selvagem, depois de o dominarem escravizaram-no e captaram-no, 

aproveitando-lhe a índole na nova indústria que abraçavam.
990
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Neste sentido, ao convocar o “cerne da nacionalidade”, as “tradições remotas” e o 

“fanatismo” Euclides da Cunha não deixava, mesmo que indiretamente, de justificar a sua 

convocação do sebastianismo. Bem vistas as coisas, numa escala regional, Euclides iria 

retomar a imagem negativa do “sebastianista” sedimentada por um razoável repertório, agora 

visto por um ângulo diferente do alicerçado pelo “jacobinismo” republicano, de cunho jocoso 

e caricatural, e deu-lhe um outro tratamento, mais histórico, social e antropológico. Ora, ao 

buscar exemplos como o da “Pedra Bonita”, das profecias e dos folhetos, ele reforçava a 

noção de ecos da presença, mesmo que imaginária, de D. Sebastião entre os sertanejos.
991

 Tal 

repertório, entretanto, foi se sedimentando através de alguns antecedentes que direta ou 

indiretamente incidiram na construção que o autor de Os Sertões fez da crença sebástica em 

sua associação à “mestiçagem religiosa” e as particularidades brasileiras. 

  Portanto, seja como “produto natural do sertão” (Veríssimo), ou do processo de 

“obnubilação” (Araripe Júnior), o sebastianismo em Euclides da Cunha foi tematizado pelos 

eminentes críticos. Se as noções se aproximam pela dimensão que especificam as 

readaptações da crença no Brasil, há de problematizar os seus respectivos limites e isto passa 

necessariamente por uma análise dos vestígios e traços deixados e que fazem alusão ao 

repertório sebástico. Outros desdobramentos interessantes e que precisam ser pontuados, pois 

nos permitem pensar nos ecos da produção euclidiana e na sua abordagem do repertório 

sebástico, são as considerações dos historiadores João Lúcio de Azevedo e Capistrano de 

Abreu. 

 

7.2.4 O sebastianismo de Os Sertões por João Lúcio de Azevedo 

 

Em 1917, na esteira de outros textos relevantes para a história de Portugal e do Brasil, 

acompanhando uma linha de reflexão sobre o sebastianismo inaugurada por Oliveira Martins, 

o historiador João Lúcio de Azevedo (1855-1933)
 992

 publicou A evolução do sebastianismo. 
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Neste trabalho de investigação buscou, com rigor documental, captar a “evolução” do 

sebastianismo em sua relação com a nacionalidade portuguesa (a “evolução” passa pelas 

escatologias medievais, acontecimento de Alcácer Quibir, restauração, Vieira, governo do 

Marquês de Pombal, releituras e adaptações das Trovas do sapateiro Bandarra e mesmo os 

ecos no Brasil) visto como a “esperança na vinda de um rei predestinado, e os anelos do que 

ele havia de realizar”.
993

  

Nas últimas páginas de seu livro, como que um apêndice, tratou da temática do 

sebastianismo no Brasil, especialmente a partir de Os Sertões. Postura que expõe os 

desdobramentos discursivos da composição euclidiana e que aguçou algumas reflexões 

pautadas pela visão cética, a exemplo do historiador Capistrano de Abreu que, em carta 

dirigida ao autor de A Evolução
994

, escreveu,  

  

Tenho muitas dúvidas sobre o sebastianismo alegado por Euclides da Cunha. 

Lafayete, a má língua-mor do Brasil, foi atacado quando ministro 

por um sobrinho do Sinimbu e respondeu: o nobre deputado não está 

satisfeito porque espera pela volta de D. Sebastião. 

A cousa caiu no goto (sic) do público, a palavra circulou e quando a 

monarquia veio abaixo, começaram a ser chamados sebastianistas os que não 

aderiram à nova ordem de cousas. É o sentido em que conheço a palavra. 

Terá Euclides se equivocado? 

Sobre este sebastianismo art nouveau vou contar-lhe um caso. O 

matadouro do Rio foi, até quase no fim da monarquia, em S. Cristóvão. 

Transferiram-no depois para Santa Cruz, antiga fazenda jesuítica, aonde 

continua. Muitos anos depois, continuaram uns urubus em S. Cristóvão, no 

matadouro abandonado. Um meu amigo ia no bonde, quando um 

desconhecido virou-se para ele, apontou para os fiscais de limpeza, que no 

                                                                                                                                                                                     
Centenário do Nascimento de João Lúcio d´Azevedo. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, 1955. p. 5-6). Além 

de ter uma ativa participação na organização de revistas de cunho histórico, como a Revista Arquivo Português 

de História, é conhecido o seu mérito de investigador e escritor pelas obras O Marques de Pombal e sua época, 

História de António Vieira e História dos Cristãos Novos Portugueses. 
993

 AZEVEDO, João Lúcio de. A Evolução do Sebastianismo. 2. ed. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1947. p. 

08. Este trabalho lhe rendeu uma apreciação crítica do historiador e ensaísta António Sérgio (conhecido pela sua 

visão não-romântica do sebastianismo) que aproveitou o ensejo para fazer um conjunto de críticas a Oliveira 

Martins, para quem “a fantasia do romântico e frágil historiador deu isto”, ele teria elevado a temática do 

sebastianismo a uma problemática rácica, de cunho celta. Enquanto, para Sérgio, não se poderia perder de vista o 

fundo messiânico advindo dos cristãos-novos e afirma: “vejo-lhe pois causas históricas e sociais em contrário 

das teorias de psicologia racial, universalmente adotadas desde que Oliveira Martins as enunciou.” SÉRGIO, 

António. Interpretação do Sebastianismo. In: A Águia: revista quinzenal ilustrada de literatura e de crítica, Porto, 

n. 65/66, p. 179-184, mai./jun. 1917. 
994

 Na revisão de seu trabalho, o autor solicitou o auxílio de Capistrano de Abreu. Contudo, este lhe respondeu 

afirmando que tinha pouco conhecimento sobre o sebastianismo, para além de algumas noções vagas sobre a 

tradição de crença no regresso de um rei desaparecido, tradição que advém dos celtas e de outros povos e que 

naquele momento não se achava em condições de efetuar uma apreciação crítica. Ver: ABREU, Capistrano de. 

Correspondência de Capistrano de Abreu. Edição organizada e prefaciada por José Honório Rodrigues. 2. ed. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1977. v. 2. A primeira versão do trabalho de Lúcio de 

Azevedo recebeu uma recensão publicada na parte “Biobliografia”, na Revista do Instituto Histórico e 

Geographico Brasileiro, Rio de Janeiro, t. 80 (1916), p. 881-882, 1917.   



 

280 
 

Pará era motivo não sei se de cadeia ou multa matar, e disse-lhe: 

sebastianistas!
995

 

 

 

 Com esta leitura caricatural, encontram-se os ecos de uma associação depreciativa da 

figura do “sebastianista”, aliado a um conhecimento da própria crença sebástica, reforçada 

durante o período tumultuado dos primeiros anos da República brasileira. Conquanto, seja 

apenas a expressão de um autor, mas é possível perceber que, mesmo circulando em outros 

textos, sobretudo nos jornais republicanos de fins do século XIX, há uma reserva quanto ao 

trato da temática do sebastianismo por parte da intelectualidade brasileira, o que demonstra a 

singularidade e ousadia de Euclides da Cunha. Mesmo que a sua abordagem seja investida de 

uma razoável carga de preconceitos, fruto das reflexões teóricas de sua época, há um 

deslocamento quando a temática passa a ser objeto de estudo historiográfico.  

A “evolução” do sebastianismo, em Lúcio de Azevedo, acaba por taxionomizar e 

hierarquizar o conceito atinente às experiências específicas. Assim, mesmo que em poucas 

páginas, a temática sebástica em sua variante brasileira foi incorporada ao seu texto, como 

“manifestações” distintas da tradição sebástica portuguesa e, por isso,  

 

Intencionalmente deixo de incluir nas manifestações do sebastianismo os 

fatos ocorridos no Brasil, em 1819 e 1838, na província de Pernambuco, 

onde de cada vez uma horda de fanáticos, que por sugestão de impostores 

esperava a vinda de D. Sebastião encantado, se entregou a excessos 

criminosos que só foram coibidos pela intervenção violenta da força 

armada.
996

 

   

Os episódios de “1819” (Serra do Rodeador) e de “1838” (Pedra Bonita) foram 

associados às práticas de crenças populares que, no Brasil, também, faziam referência ao rei 

D. Sebastião.
997

 A leitura que Lúcio de Azevedo fez daqueles episódios é pautada pela noção 

de que houve uma “deturpação” do sebastianismo português. Do primitivismo e da leitura 

depreciativa pelos excessos de “cruzamentos”, compartilhando a tese de Euclides, reforça os 

efeitos perversos da miscigenação de crenças. Por isso, talvez se defendendo dos preconceitos 

lançados aos portugueses e, entre eles, a crença sebastianista, tão explorada durante os 

primeiros anos da República, fez questão de expôr as suas especificidades: “nada tinham tais 
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fatos com a lenda do patriotismo português. A tradição, constante no povo, deformara-se ao 

contato da mestiçagem, mal integrada na civilização. Amalgamou-se com reminiscências dos 

contos das fadas, e o resto foi o recordar inconsciente de ritos bárbaros dos antepassados, nos 

tempos em que o sangue índio e africano se não mesclara ainda o do europeu.” 
998

 

 Os limites de sua distinção passavam pela seguinte questão: embora se retome o rei D. 

Sebastião como objeto de crença, tais eventos não teriam qualquer relação com o 

sebastianismo português, de caráter mais longevo, histórico e patriótico. Entretanto, não 

deixou de constatar que, arrefecido/extinto em Portugal, o sebastianismo ainda ecoava pelo 

Brasil: 

 

De toda a maneira certo é que, deturpada do sentido inicial, não se extinguiu 

ainda a tradição do sebastianismo transplantada pelos colonos, nas regiões 

centrais do Brasil, menos acessíveis, em razão do afastamento e 

comunicações deficientes, a ação destruidora do tempo e das ideias, e lá 

permanece como na linguagem persistem certos vocábulos e modismos, hoje 

obsoletos, do tempo dos povoadores.
999

 

 

 

O autor de A Evolução incorporou as teses de Euclides da Cunha, em Os Sertões, 

sobre a continuidade e especificidades da crença sebastianista nos sertões do Brasil em 

consonância com a problemática cara aos estudos sobre a brasilidade: a “mestiçagem”. Ora, 

Euclides da Cunha é apresentado como um profundo “observador que tanto penetrou a alma 

rude dos semicivilizados, mescla de três raças – o índio, o africano e o português”.
1000

 

Apropria-se da noção de que este poderia ser visto por uma dupla leitura: uma relacionada às 

problemáticas sociais projetada num Messias que iria retirar o povo da miséria em que se 

encontrava e condenado pelo homem e pela natureza. Por outro lado, a associação de tal 

convicção a um “catolicismo degenerado, pelo culto das imagens, em adoração de fetiches, e 

frequentes vezes em pactos com a feitiçaria (...)”. 
1001

 Reforçando, ainda mais, as diferenças, 

afirmou que, “em vez de anelar o redentor nacional, o povo ingênuo tem ali a esperança de 

um Messias que o resgatará da existência miserável de privações e trabalhos, de fomes e 

enfermidades, a que o condena a natureza inclemente, em um solo que a civilização não soube 

ainda afastar o flagelo das secas, nem vencer as forças exuberantes, que contrastam o trabalho 

do homem.”
1002
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De uma gramática pautada pela negatividade, Lúcio de Azevedo passa a dar 

importância ao evento de Canudos, uma marca trágica nas páginas da história do Brasil: “o 

número dos heróis sacrificados não se sabe; seriam centenas, podiam ser mais de mil. Centos 

ou milhar, o sucesso inseriu na História do Brasil uma página de tragédia, e assinala em traço 

lúgubre esta recente manifestação do delírio herdado da nacionalidade mãe.”
1003

  

Sendo assim, como já vimos em outros escritos, Lúcio de Azevedo retoma a gramática 

que nomeia o sebastianismo enquanto “seita” e reforça todo o repertório como “delírio” e os 

“sebastianistas” como “fanáticos”, “loucos”, “insanos” e acima de tudo, inerente à “alma rude 

dos semicivilizados” e de “um catolicismo degenerado” onde se cultuavam fetiches, imagens 

e pactos com a feitiçaria. Leitura que ainda reforçava a visão negativa da “mestiçagem” no 

Brasil e a propensão à barbárie e à violência. Mote que será largamente pelos saberes que irá, 

no decurso do século XX, associar Canudos, bem como os outros episódios, a problemática 

dos “movimentos sociais” (rústicos, neobrasileiros)
1004

 e literatura.
1005

 

O repertório sebástico na obra de Euclides da Cunha é, a nosso ver, uma das passagens 

mais complexas. Dito de outra forma: ao ser convocado, Euclides estaria a reatualizar a longa 

tradição portuguesa e brasileira de negativização do sebastianismo como símbolo das 

“sobrevivências” de uma mentalidade a ser superada pelos ditames do “progresso” e da 

“civilização”. Ora, o ceticismo de alguns críticos (vide José Veríssimo) ou mesmo o silêncio 

de outros, não deixa de ser sintomático de uma problemática que parecia não se coadunar com 

o rol dos interesses dos críticos brasileiros, visto como um tema espinhoso e evitado mesmo 

pelos mais balizados. 

 Em meio à visão pessimista de Machado de Assis, eis que, “em Euclides, surge a 

esperança do povo, a mística do povo, a anunciação do povo brasileiro”
1006

, no dizer de 
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Oswald de Andrade. Se antes, foi sobredeterminado pela visão naturalista do meio e da raça, 

no início do século XX, aquele (o sebastianismo) foi incorporado a uma nova marca (junto ao 

cangaço, o coronelismo e o messianismo), como um novo regionalismo. Como afirmou 

Albuquerque Júnior, “o regional para o intelectual regionalista era um desfilar de elementos 

culturais raros, pinçados como relíquias em via de extinção diante do progresso”.
1007
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Quando, em 05 de outubro de 1897, caíram as últimas resistências da população do 

arraial de Canudos, nos sertões da Bahia, um grande regozijo tomou conta de parte da nação, 

pois finalmente o estado republicano brasileiro, com o seu poderoso exército, em sua quarta 

expedição, havia dizimado os “fanáticos” liderados pelo beato Antônio Conselheiro. Sobre 

aqueles sertanejos recaía a suspeita de envolvimento com a “restauração” da monarquia, 

deposta em 1889. Desconfiados com as informações oficiais, ou mesmo com o que 

constataram in loco, algumas vozes dissonantes começaram a problematizar os epítetos de 

“fanáticos” e “restauradores” ou “sebastianistas”, e buscaram as respostas para a 

surpreendente capacidade de resistência do sertanejo de Canudos em questões mais 

profundas. E uma delas passou pela intrigante interpretação da tese de que pelos rincões do 

Norte do Brasil ainda ecoava a atmosfera que aludia ao período inicial da colonização 

portuguesa na América. Referimo-nos especialmente ao publicista Euclides da Cunha que, em 

seu livro-denúncia, Os Sertões (1902), incorporou o repertório sebástico e chegou mesmo a 

defender uma “justaposição histórica [que] calca-se sobre três séculos” mantidos pela “rústica 

sociedade sertaneja” a cuja ambientação “nem lhe falta, para completar o símile, o misticismo 

político do Sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo 

singularmente impressionador nos sertões do norte.”
1008

  

Conforme foi exposto, esta alusão ao universo mental em que se gestou a crença 

sebástica em Portugal não foi aleatória. Está no cerne de uma abordagem mais complexa 

como a fez o historiador Oliveira Martins, em sua História de Portugal (1879). Como já 

discutimos em lugar próprio, na sua “resposta aos críticos da História de Portugal”, em 1880, 

o insigne historiador afirmou que ali estava a sua “descoberta”. Ora, o tratamento que deu ao 

tema, envolto numa complexidade interdisciplinar e intertextual, acabou por inaugurar uma 

nova abordagem sobre o sebastianismo. Constatação de que o fenômeno ganhara uma 

relevância intelectual e cultural, a despeito de seu longo processo de depreciação enquanto 

manifestação empírica e grupal. Por este prisma, a nossa primeira hipótese se comprovou pela 

convicção de que o sebastianismo consistiu, enquanto conceito, numa elaboração das últimas 

décadas do século XIX. E o que buscamos afirmar também foi que, até então, os diferentes 

repertórios que compunham o que se nomeava como sebastianismo estavam associados à 

história e ao mito de D. Sebastião e ao trágico desfecho de Alcácer Quibir, em 1578, ou, num 
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prolongamento destas questões, à uma conotação de “seita”, quando, nas poucas vezes, 

aparecia a palavra “sebastianismo”. Os efeitos deste trabalho de Martins também ressoaram 

na concretização de uma versão brasileira sobre o tema, tendo o seu principal exemplo na 

obra de Euclides da Cunha.  

Na sequência, a compreensão da sedimentação deste conceito, em Portugal e no 

Brasil, exigiu uma análise mais elástica que não se restringiu aos dois autores (Oliveira 

Martins e Euclides da Cunha), mas passou necessariamente por uma abordagem que 

identificou as particularidades entre as experiências sebásticas, em níveis diferenciados, em 

Portugal, sua matriz, e no Brasil, seu novo ambiente de reatualização. Esta constatação 

implicou num tratamento específico do tema que ganhou seu ápice no século XIX ao longo de 

um processo de rarefação/desgaste das crenças individuais e grupais para um tratamento mais 

intelectualizado, sobretudo em Portugal. Ora, se isto ocorreu em Portugal, no Brasil, este 

processo de expansão e de reatualização da crença não pode ser explicado nem compreendido 

pela prática escriturística da citação da citação, da catalogação, da tradição das origens ou 

mesmo de alguns debates sobre a cultura luso-brasileira (onde o sebastianismo é um tema 

quase ausente), como tem sido corrente em alguns trabalhos brasileiros, e como saída optamos 

por um exercício hermenêutico que focalizou a emergência de uma produção regular sobre o 

tema em consonância com as questões de afirmações de índoles identitárias. 

Levando em consideração os fundamentos metodológicos de uma história comparada, 

ao invés de buscarmos uma proposta generalizante, a construção do objeto de investigação se 

deu pela perspectiva de uma história-problema a partir de um exercício “arqueológico”. Para a 

nossa proposta inicial, captamos o ponto fulcral do trabalho: a emergência do sebastianismo 

enquanto tema intelectualizado e alguns itinerários (ou metamorfoses, de acordo com usos e 

convocatórias particulares) tomados no cenário luso-brasileiro pelo mito de D. Sebastião.  

Detectamos pontos comuns: a recorrência à expressão “extinto”, conforme já vimos na 

primeira parte deste trabalho. De certa forma, buscou-se afirmar que a perda da crença se 

configurou como uma necessidade de busca e a sua capacidade de manutenção deu-se pela 

potencialidade de propagação por diferentes suportes escriturísticos. Por outras palavras, as 

vozes perdidas dos crentes sebastianistas foram sendo recuperadas pela filtragem daqueles 

autores que tiveram a capacidade de ouvi-las, de lhes dar um novo corpo, um novo 

tratamento, transformando a tradição, produzindo novos efeitos, usos e interpretações – 

preocupação já aludida por Almeida Garrett, em As Profecias do Bandarra (1845), e por 

Oliveira Martins, ao convocar a imagem do “velho de barbas brancas” (1880), enquanto que 
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no Brasil, sem perder de vista um processo análogo (Ferdinand Denis, 1846; Charles Expelly, 

1863; Attico de Souza Leite, 1875; Coriolano de Medeiros, 1911), relatos de crentes 

sebastianistas ainda são captados em nossa atualidade, como é o caso da Ilha dos Lençóis, no 

Maranhão.   

Na verdade, a temática sebástica passou por um duplo espaço estratégico de escrita. 

Por um lado, foi fruto da cultura clássica, da curiosidade, da catalogação e sistematização 

pelos dicionários, enciclopédias e outros meios de divulgação, como o romance histórico. Por 

outro, foi se tornando um espaço da negativização (sobretudo, a partir da época pombalina), 

pois a sua persistência (sobrevivência) incomodava aos novos ditames do progresso e da 

ciência, ótica que ganhou relevância pela historiografia liberal e uma versão mais radical 

pelos republicanos e positivistas. Foi por este viés que saímos de uma cultura exótica e 

folclórica da figura do sebastianista para perceber que ela se tornava cada vez mais 

anacrônica.  

Conforme analisamos, a crença sebástica logo cedo teve seus ecos/prolongamentos 

específicos no Brasil, mas foi, sobretudo, no decurso do século XIX, que ela teve mais 

evidências. Não deixou de chamar a atenção dos viajantes estrangeiros a existência de alguns 

membros da “seita” dos sebastianistas. Foi o que constatou o viajante Ferdinand Denis, no 

início do século XIX, quando afirmou que “qualquer que seja o grau de superstição, 

necessária para fazer parte de semelhante associação, o número de indivíduos que acreditam 

na existência de D. Sebastião nem por isso é menos considerável; pode elevar-se a cerca de 

três mil pessoas, tanto no Brasil como em Portugal.”1009 Nesta fase, os ecos sebásticos ainda 

estavam em consonância com os destinos de Portugal, sobretudo com as tensões políticas que 

marcaram a chamada “Questão sebástica”, com as invasões francesas e o deslocamento da 

família real para o Brasil. Se o período foi de efervescência no reaparecimento do “aluvião 

dos sebastianistas”, conforme combateu o padre Agostinho de Macedo, foi também o 

momento em que se teve o episódio grupal da Serra do Rodeador, no interior da Província de 

Pernambuco, entre 1819 e 1820. 

Contudo, a despeito de uma presença cada vez mais rara da figura do crente 

sebastianista, a sua especificidade brasileira foi mais bem demarcada através do episódio da 

Pedra Bonita, também ocorrido em Pernambuco, entre 1836 e 1838. Este teve uma 

perspectiva apocalíptica e sacrificial, transformou, como bem disse a historiadora Lucette 

Valensi, a “espera” em “ação”, não era mais o rei histórico, mas uma figura mítica apropriada 
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pelo processo de “folclorização”
1010

. Sua singularidade chamou a atenção de vários escritores 

que foram dando corpo a escritos, reatualizados de acordo com as questões literárias e 

nacionais em voga (Ferdinand Denis, Attico de Souza Leite, Araripe Júnior). Este episódio da 

Pedra Bonita, ou do Reino Encantado, será tomado pela literatura brasileira e portuguesa 

como um exemplo emblemático de uma crença sebástica não pacífica. Bem exposta nas 

palavras de Ferdinand Denis, autor que transitou pelos dois espaços e afirmou que “a crença 

destes sectários não se manifestou em toda a parte com mostras tão pacíficas” quando um 

“sebastianista, que logrando dominar os seus compatrícios, lhes anunciou, em nome de el-rei 

D. Sebastião, que o soberano de um mundo encantado, ressuscitara, e ia aparecer nas solidões 

da América meridional, à frente de numeroso e magnífico exército.”
1011

 

 Ao mesmo tempo, também abordamos que este episódio ganhou um tratamento mais 

específico através de Attico de Souza Leite, em Memória sobre a Pedra Bonita (1875), que se 

tornou, indiscutivelmente, uma base para outros estudos (Araripe Júnior, Nina Rodrigues, 

Euclides da Cunha, Ariano Suassuna), que pode ser visto como um trabalho de campo que 

buscou, através de fontes diversas, dar corpo a uma análise mais profunda sobre esta versão 

da crença sebástica no Brasil: alusão a um folheto (que provavelmente foi uma adaptação das 

Trovas de Bandarra), que se conta, ainda estava em “voga”, sobre o “misterioso 

desaparecimento d’El-Rei Dom Sebastião na batalha de Alcácer Quibir, e da sua esperada e 

quase infalível ressurreição”; a referência a um líder carismático que divulgava e atraía parte 

da população para um espaço de crença (neste caso, as duas altas pedras em formato 

coniforme), e a ideia do rei d. Sebastião como envolto a um mundo de “encantos” cuja 

“restauração” traria um mundo de riquezas
1012

, e transformação de uma lógica disfórica em 

eufórica.  

Esta perspectiva, como vimos, foi compondo outros significados. No Brasil, a crença 

sebástica foi ganhando uma ambientação própria, grupal, não mais envolta numa perspectiva 

nacional ou de “restauração” do Reino de Portugal, mas na “restauração” do Paraíso, de uma 

espécie de País da Cocanha que atenderia às necessidades mais imediatas da população. 

Contudo, o tratamento dado por estes autores demarcou, também, uma perspectiva que será 

fortemente explorada na segunda metade do século XIX, a visão de que tais práticas de 
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crenças (como o prolongamento da seita ou “religião do sebastianismo”
1013

) estariam 

impregnadas de superstição, misticismo e barbárie numa época em que havia a preocupação 

com a civilização e com o progresso. 

No cômputo destas comparações, deve-se constar que alguns publicistas republicanos, 

portugueses e brasileiros, tomaram o “15 de Novembro de 1889” como marco para uma 

ruptura. Em nossa análise, deu-se atenção aos usos que estes publicistas fizeram do repertório 

sebástico no Brasil e em Portugal como um campo de reciprocidade para atuação contra a 

monarquia. Na verdade, em nosso exercício arqueológico este aparece como uma novidade, 

pois são responsáveis pela proliferação do conceito e, mais que isso, pela reatualização do 

próprio tema. Ao convocarem os termos D. Sebastião, sebastianistas e sebastianismo, para o 

cenário político, sobretudo brasileiro, em função da reatualização do espectro do “rei 

ausente”, o seu uso como uma tentativa de degaste acabará por auxiliar na incorporação 

definitiva dos conceitos. 

Ora, apresentamos os radicais republicanos, também alcunhados de jacobinos, que, 

imbuídos de positivismo, no tenso momento da república brasileira, buscaram construir uma 

assimetria através do uso exacerbado do repertório sebastianista cujos ecos de sua banalização 

ganharam corpo nos periódicos. É desta verdadeira batalha verbal, nacionalista, antilusitana, 

anticlerical e antimonarquista que se sairá dos centros urbanos e se projetará para Canudos os 

ecos de uma resistência restauradora que alarga a dimensão discursiva sebástica para os 

sertões da Bahia. 

Se o republicano Euclides da Cunha vai se distanciando da lógica política dos radicais 

republicanos
1014

, não deixa de ser interessante o deslocamento que ele fez em relação à sua 

visão sobre Canudos em clara discordância daqueles. É que para a sua análise do 

sebastianismo convocou um viés teórico que o distanciou dos positivistas (conforme também 

já vimos em Portugal, no debate entre Oliveira Martins e os positivistas portugueses). Esse 

tratamento foi dado em diálogo direto com um evolucionismo não ortodoxo, em consonância 

com as problemáticas brasileiras de finais do século XIX. Ora, se para os críticos brasileiros a 

tópica sebastianista, em Euclides da Cunha, pareceu tangencial, ou mesmo estilística, para 

outros, defendemos que, à semelhança do que fizera Oliveira Martins, em relação a Portugal, 

o sebastianismo era um tema relevante, pois, no caso brasileiro, constituía uma espécie de 
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sobrevivência que ainda possuía, ao nível das mentalidades, a capacidade de mobilizar 

pessoas, em um meio e vivências históricas específicas.  

Na sequência destas considerações, sentimos necessidade de levar em conta e 

testarmos a hipótese segundo a qual Canudos só ganhou maior relevo – no horizonte 

estereotipado – como um investimento para a compreensão do fenômeno pelas vias do caráter 

liberal e conservador da República, por depreciação, largamente explorada pelos 

republicanos; e, a sua politização, mesmo que se tratasse de um grupo que não tinha um perfil 

ideológico. Ao mesmo tempo, não se pode escamotear o papel que teve a imprensa 

republicana na retomada e proliferação do conceito. Na verdade, este exercício dos 

republicanos constitui-se numa das reelaborações e usos do sebastianismo em fins do século 

XIX em consonância com as novas vertentes teóricas e (in)capacidades de mobilização 

política e de construções identitárias, incluindo o próprio Euclides da Cunha.  

Para este estudo, Euclides da Cunha fez de Canudos o seu laboratório, o seu 

“fragmento de espaço”, e de 1897, o seu “intervalo de tempo”
 1015

, para numa perspectiva 

explicativo-compreensivista abordar uma sociedade que, fruto do “insulamento”, vivia ainda 

num nível evolutivo diferenciado e que ainda mantinha uma justaposição mental com a fase 

inicial da colonização portuguesa nos trópicos. Esta, eivada de uma percepção ibérico-

medieval reforçada por vários exemplos dados pelo autor como o vaqueiro, “a forma grosseira 

de campeador medieval desgarrado em nosso tempo”.
1016

 Por isso, o caráter “excepcional” 

dessa experiência permitiu-lhe um exercício de “refluxo ao passado” que buscou, através do 

fator psicológico, visto como um “documento”, a compreensão de uma problemática do 

presente (não se pode deixar de convocar aqui, o exemplo do tratamento dado por Oliveira 

Martins ao episódio português da Maria da Fonte
1017

, em meados do século XIX).  

Um bom indício desse caminho tomado por Euclides da Cunha, na sua tentativa de 

compreensão da identidade brasileira em gestação, encontra-se na crítica que lançou a outros 

trabalhos, dos quais citamos, em especial, a sua apreciação de O Brasil Mental (1898), de 

Sampaio Bruno, quando apresenta algumas limitações de abordagens sobre o Brasil. É que, 

contrariando a versão corrente (e permanentemente reatualizada) de uma cultura luso-

brasileira, o estudioso terá “que a considerar sob o império de suas energias reais, de forças 
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definidas condenadas na resultante de uma civilização característica, e afastar todas as que se 

erigem efêmeras e dispersivas emergindo do fanatismo ou caprichos literários.”
1018

 

Assim, como Oliveira Martins buscou inspiração em Luís de Camões para dar início a 

sua incursão de historiador, Euclides da Cunha teve uma inspiração para compreensão da 

particularidade da identidade brasileira no poeta Castro Alves, conforme expôs em sua única 

conferência. É que a inserção do Brasil na marcha da “civilização” passava por um debate 

sobre as índoles nacionais, e no caso brasileiro, diferentemente de Portugal (cujas análises 

eram projetadas para o passado, em consonância com o debate sobre a decadência), teria 

havido uma inversão da “ordem dos fatos” já que o forjar a nacionalidade brasileira dependia 

do longo processo de consolidação da “evolução social” e não o contrário, da sua “evolução 

biológica”. Por outras palavras, afirmou Euclides da Cunha que ainda “somos uma raça em 

ser”. Estamos ainda na instabilidade característica das combinações incompletas. E nesses 

desequilíbrios inevitáveis, o que desponta na nossa palavra – irresistivelmente ampliada – 

parece-me, às vezes, ser o instinto, ou a intuição subconsciente, de uma grandeza futura 

incomparável”.
1019

 Portanto, uma visão que não se encerra no pessimismo, mas que busca 

tirar a partir das suas “observações diretas”,  um relampejo de otimismo quanto ao futuro da 

nação.  

Desta forma, partindo de uma perspectiva evolucionista, deu ênfase ao meio e à 

história para compreender o homem e, em função desta postura, lançou a sua tese: “não temos 

unidade de raça”. Sem fugir da questão principal que desafiava a intelectualidade brasileira de 

fins do século XIX e inícios do século XX, e que passava pela problemática da “mestiçagem”, 

Euclides da Cunha enfrentou a questão pela constatação de que o tipo “brasileiro” fazia parte 

de um “composto indefinível”. Ao encontrar “alguma coisa que é estável, um ponto de 

resistência recordando a molécula integrante das cristalizações iniciadas. E era natural que, 

admitida a arrojada e animadora conjectura de que estamos destinados à integridade nacional, 

eu visse naqueles rijos caboclos, o núcleo de força da nossa constituição futura, a rocha viva 

de nossa raça.”
1020

 

Isto quer dizer: um estudo sobre o Brasil precisa levar em consideração as suas 

componentes étnicas – essa peculiaridade, associada à sua mentalidade/psicologia. Contudo, 
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partindo desta interpretação histórica, onde se encontra a leitura martiniana, podemos esboçar 

uma diferença entre Euclides e Martins no que tange ao sebastianismo e à problemática da 

nacionalidade que deve ser considerada. Enquanto Martins aborda o regresso – uma 

involução, ou como uma “utopia regressiva”, Euclides enfoca o “cerne da nacionalidade” e o 

regresso não vai ao sentido da civilização, mas é uma ponta do iceberg para uma projeção de 

futuro.   

Na nossa perspectiva, é aí que se tem outra novidade no tratamento que Euclides da 

Cunha deu ao sebastianismo. Foi beber na fonte de Oliveira Martins a perspectiva de 

abordagem sobre uma mentalidade anacrônica. Não se tem, na crítica brasileira, sopesado esta 

convocatória (ficando, em geral, restrita à citação da citação) do sebastianismo em Oliveira 

Martins como gancho para a justificativa da permanência de práticas avoengas, do tempo dos 

colonizadores, ainda em pleno século XIX. Euclides convocará os mesmos recursos de 

Martins, mas adequados ao sertão brasileiro. Eis outra questão inovadora, mas isto não 

explica tudo. 

A “mestiçagem de crenças” também se mostrou um importante referencial para 

reforçar a sua tese sobre a instabilidade de uma “raça” ainda não formada. É neste sentido, 

que convocou o exemplo da tragédia da Pedra Bonita. E o personagem-tipo, o beato Antônio 

Conselheiro. É nele que Euclides condensou toda a sua exposição, ele seria a síntese de tudo o 

que havia exposto: diferentemente da visão que o nomeava como um “degenerado”, Euclides 

o viu como um “retrógrado”. Era um homem atual para outra temporalidade. Ele seria o 

homem das “barbas brancas” de Oliveira Martins. 

Portanto, conforme buscamos argumentar, criaram-se as condições para a banalização 

dos termos, através de seu regular uso, e a convocatória de Euclides da Cunha não pode ser 

vista de forma unilateral, nem simplificada, pois direta ou indiretamente acabou por reforçar 

discursivamente uma especificidade brasileira do fenômeno. Se a figura do “sebastianista” e o 

sebastianismo vieram à tona com regularidade na década de 1890 no Brasil, no dealbar do 

século XX tem-se uma noção de como foi incorporado ao legado político e cultural. O atento 

historiador Capistrano de Abreu, em seu diálogo com João Lúcio de Azevedo, chegou mesmo 

a afirmar que tinha “muitas dúvidas sobre o sebastianismo alegado por Euclides da Cunha”, 

uma espécie de “sebastianismo art nouveau” e esclarece: “a cousa caiu no goto (sic) do 

público, a palavra circulou e quando a monarquia veio abaixo, começaram a ser chamados 
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sebastianistas os que não aderiram à nova ordem de cousas. É o sentido em que conheço a 

palavra. Terá Euclides se equivocado?” 
1021

 

Por outro lado, o historiador João Lúcio de Azevedo, em sua “evolução” do 

sebastianismo, talvez tenha sido o que mais buscou dar um lugar próprio à crença sebástica no 

Brasil em comparação com a símile portuguesa. Reforçou o lugar da ação através dos 

episódios (Serra do Rodeador, Pedra Bonita e Canudos) pelo crivo da violência e pela 

dimensão popular ligada ao processo da “mestiçagem” e seus efeitos. Diferentemente do 

sebastianismo português, que tinha a sua dimensão histórica e patriótica, não deixava de ser 

impressionante o fato de o fenômeno ainda ecoar, enquanto prática, e com todas as suas 

alterações, pois “não se extinguiu ainda a tradição do sebastianismo transplantada pelos 

colonos, nas regiões centrais do Brasil, menos acessíveis, em razão do afastamento e 

comunicações deficientes, a ação destruidora do tempo e das ideias, e lá permanece como na 

linguagem persistem certos vocábulos e modismos, hoje obsoletos, do tempo dos 

povoadores.”
1022

 

 Neste sentido, se declaramos os limites do trabalho, também elencamos outras 

possibilidades de pesquisa que poderão ser realizadas futuramente. No cômputo desta 

experiência de investigação, em acervos portugueses e brasileiros, muitos temas associados, 

direta ou indiretamente ao sebastianismo ficaram carentes de uma maior investigação, entre 

os quais, elencamos: a tradição da Ilha Encoberta e suas metamorfoses no decurso de século 

XIX (Ilha dos Lençóis – deslocamento do sertão para o mar e onde o Desejado se tornou 

Encantado); a incorporação e usos do termo sebastianismo no Brasil no período posterior à 

fase tensa da República (a banalização do tema não ficou restrita aos periódicos estudados, 

além de outros coevos, passou a ser corrente a utilização da expressão, sobretudo na 

perspectiva que a fez Capistrano de Abreu); a literatura regionalista e a literatura integralista 

que deram corpo aos temas e situações específicas; e a ressonância da literatura sebástica – 

Antônio Quadros, e sua sensibilidade para estudar a cultura literária luso-brasileira.  

Outrossim, devemos salientar que, no trânsito de uma interação cultural luso-

brasileira, o sebastianismo acabou por se tornar uma projeção que, se em decadência, no 

universo das práticas, sobretudo em Portugal, seus ecos continuaram e continuam a instigar 

ambientações de crença como fomentador de novas identidades no Brasil, seja através da 
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componente salvacionista e messiânica, uma espécie de “complexo de D. Sebastião”
 1023

, das 

cavalgadas à Pedra do Reino ou dos crentes sebastianistas da Ilha dos Lençóis, no Maranhão, 

embora estes comecem a sentir um esfacelamento da tradição de crença e uma preocupação 

com a possibilidade de “Rei Sebastião” mudar de lugar. É como se o interesse pela crença por 

parte dos estudiosos fosse o sinal maior de arrefecimento da relação cotidiana entre o sujeito 

crente e o objeto crido. 
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