Visivel e invisivel em Paulo Valverde’

Entre a pequena comunidade de antrop6logos sociais portugueses, €
reconhecida a enorme perda intelectual e afectiva (sobretudo para aqueles
que com ele privaram) que representou o falecimento prematuro de Paulo
Valverde (1961-1999). Vitima de maldria contraida em Sao Tomé, Paulo
Valverde afirmar-se-4 cada vez mais como uma espécie de personificacdo
tragica e mitica da figura do antropélogo enquanto herdi. Nao no sen-
tido 1évi-straussiano do termo, isto €, enquanto herdi civilizador capaz de
resgatar o fogo sagrado de culturas cujo recorte elegiaco ou crepuscular
se tornou forcosamente aparente durante o século XX. Mas antes como
aquele que, compreendendo o quanto ha de culturamente perverso nas
modalidades salvacionistas mais ou menos declaradas, mais ou menos
conscientes da disciplina, se afadiga em tracar-lhe novos rumos ndo apenas
metodolégicos (Paulo Valverde era alguém que, comprometido com uma
dada tradicdo metodolégica, o fieldwork situado e localista, parecia cada
vez mais incomodado com os seus limites)?, mas também, e com especial
énfase, novos rumos analiticos. O heroismo, a haver um, esta na determi-

1O presente texto foi apresentado aquando da homenagem prestada a Paulo Valverde
no contexto do ciclo de antropologia visual “Colonialismo, Pés-colonialismo, Artes™ orga-
nizado pelo Nucleo de Antropologia Visual do Centro de Estudos de Antropologia Social
(ISCTE). Este ciclo realizou-se entre 28 de Marco e 5 de Abril de 2003. A homenagem a
Paulo Valverde decorreu dia 4 de Abril (dia em que se completavam quatro anos sobre a
sua morte) e inclui também a projeccio de um curto filme e um testemunho de Jodo Leal.
O filme de Filipe Verde e Paulo Raposo é uma reconstru¢do imagindria do trabalho que
Paulo Valverde nos legou em Mdscara, mato e morte: textos de uma etnografia de Sdo
Tomé (2000).

2 “Posso perder o tdo decantado ‘sentido do lugar’, mas, em contrapartida, pratico
o ‘sentido da itinerincia’ e calcorreio muitos lugares, a desoras e, algumas vezes, com o
corpo que Deus me deu.” (Valverde, 2000:204).
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nacao e no seu risco (um risco que ele assumira e que pode ser qualificado
igualmente pela intimidade cultural, sem par entre os antropdlogos sociais
portugueses das ultimas décadas, que foi assegurando no terreno). Paulo
Valverde acreditava na possibilidade da disciplina se reconstituir enquanto
analitica das metanarrativas modernas, entre as quais se encontrariam,
certamente, os projectos salvacionistas e politicamente correctos eviden-
ciados por tantos dos seus contemporaneos e, de forma particularmente
idiossincritica e inquestionavelmente sedutora, demonstrava-o através
dos seus textos, aulas, e inimeros momentos de discussdo informal de
que puderam beneficiar todos aqueles que foram seus alunos e colegas.?

Mas ndo € sobre isto que quero falar. Quero antes debrugar-me sobre
um outro aspecto, aquele que se prende com a afirmacdo de um conhe-
cimento poético nos seus textos. O que mais me move hoje €, indubita-
velmente, o projecto de reencantamento do mundo que ele nos propde
em intimeras passagens de Mdscara, mato e morte. E a poética de Paulo
Valverde que se encontra aqui em questdo, e que serd equacionada a luz
de um dos seus eixos e algumas das suas variantes combinatérias. Paulo
Valverde promovia a transfiguracao do real através de uma fun¢do simbo-
lica como aquela que s6 a melhor poesia pode revelar. Recordo-me, em
particular, das apaixonadas discussdes que travei com ele acerca da poesia
como uma forma de conhecimento. Da poesia como uma forma de resis-
téncia. Da poesia como um modo de fazer mundos, a parafrasear o filésofo
Nelson Goodman (1995) que ele tanto apreciava e que me deu a conhe-
cer num dos seus constantes lances de generosidade intelectual. Falei de
Goodman, mas poderia falar de Merleau-Ponty (1979), cujo Le visible et
I"invisible o tocou indelevelmente. A poética de Paulo Valverde é uma cons-
tante procura do ver e do ndo ver, dos limites do visivel, dos intersticios e
porosidades, transportes e ambiguidades, entre o visivel e o invisivel, entre
o exterior e o interior. Nao sei se lhe interessavam mais as categorias de
per si —visivel, invisivel, exterior, interior -, se as fronteiras que regulam e
desregulam (perturbadoramente) os principios de ordem cultural e simb6-
lica entre categorias. H4 multiplas formas de o compreender através dessa
ruina magnifica que é Mdscara, mato e morte. Atente-se na sua incursao
em torno das metaforas visuais em Sdo Tomé (Valverde, 2000:259-263).
Atente-se na poderosissima andlise de “Tudo o que tem nome existe”

3Refira-se, p.ex., as observagdes que tece sobre a “feitigaria” (Valverde, 2000: 125 e ss.).
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(Valverde, 2000: 142-156). Atente-se na sua reflexdo sobre o pintor Pascoal
Viegas (Canarim) (Valverde, 2000:81-83). Atente-se ainda em alguns
dos seus apontamentos mais obsessivos sobre a metafisica do olhar, de
que deixo aqui registadas algumas das passagens mais sintomdticas:

“O olhar é investido de uma hiperelaboragao simbdlica e € considerado
como um locus de agencialidade. Pelos olhos € possivel transformar as rela-
c¢des sociais, reconfigurar o corpo e o eu de outras pessoas e, inclusive, refor-
mular por extensdo, os limites da realidade — ou seja, € possivel ver seres e
materiais inacessiveis ao individuo comum, captar uma dimensao metafisica
que, nesta ontologia, ¢ uma dimensdo quotidiana, que nos envolve e que s
a nossa miopia nos impede de apreender. § Nesta constru¢do do olhar, esta
também inscrita uma légica do poder, a presunc¢do de que € possivel exercitar
poder sobre os outros de uma forma nao tactil. Os olhos s@o repositérios de
uma forca latente, inapreensivel — a nfo ser para o observador mais arguto
ou para individuos identicamente dotados -, “invisivel”, que, em determi-
nadas circunstancias, que nem sempre relevam da voli¢do do individuo,
podem ter uma materializacdo. A distancia fisica, a espacialidade, sdo relati-
vizadas pelas emanagdes do olhar que, de um modo intangivel, comunicam
entre o individuo que olha e o objecto do seu olhar” (Valverde, 2000: 50).

Seja como for, € justamente o fchiloli, uma ‘“teatralizacdo de uma
ontologia” (Valverde, 2000: 7), que convoca de forma mais articulada as
categorias de visivel e invisivel e as correlatas exterior e interior. A rele-
vancia analitica do tchiloli reside no facto das performances ritualizarem
e reactualizarem constantemente valores caros a sociedade sdo-tomense.
Numa incursio que recorda, pontualmente, as propostas de Geertz (1973)
sobre 0 wajang balinés (em que Geertz vai exumar toda uma etnopsico-
logia a partir daquele teatro de sombras), Paulo Valverde (2000:17) refere
“as imbricacdes mais ou menos subtis entre o tchiloli e a cultura e a cos-
mologia ‘tradicionais’ partilhadas por muitos sdo-tomenses”, deslindando
através delas toda uma “reflexdo sobre problemas e dilemas existenciais
que sdo cruciais na experiéncia humana” (Valverde, 2000:18). A tragédia,
forma de reflexividade e de inflexdo distanciadora, forma de reinvengao
de memdrias corporais e vivenciais significativas, ¢ um dos modos de
“dramatizar um mundo muito diferente do mundo quotidiano”, de “rea-
lizagdo pratica” de uma diferenca e de uma impossibilidade no territ6-
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rio da semelhanga, ou, e a usar ainda as suas palavras, “da vinda de um
lugar diferente” (Valverde, 2000:19). Um modo de “mudar o mundo mais
imediato”, de o fazer, a reiterar o ponto de vista goodmaniano em que
Paulo Valverde se situava. Uma realizacdo poética do mundo que, fazendo
assentar as suas premissas no par visivel : invisivel :: exterior : interior,
procura equacionar-lhe as fronteiras, as zonas de permeabilidade e de pas-
sagem, os momentos de indefinicao classificatdria, e os eventuais perigos
e ameacas metafisicos a que se sujeitam os performers. Trés momentos da
sua investigacdo e definicdo destes jogos eventualmente comprometedo-
res para a identidade dos sujeitos e da comunidade, podem ser detectados
na reflexdo que nos da do tchiloli.

Em primeiro lugar, a sua reflexdo sobre o “hiperespaco” que a tragédia
cria incessantemente através de uma movimentagdo difusa dos seus inter-
venientes em que os papéis de actores, figurantes e espectadores sdo cons-
tantemente postos a prova (ainda que nem sempre abolidos). Escreve ele:

“o espago da representacdo do fchiloli €, assim, um espago sem frontei-
ras, em que sao ténues e indefinidos os limites entre o interior e o exterior da
representacdo. Em parte, a sobriedade e o minimalismo cenograficos levam
a que, algumas vezes, o “interior” da performance coincida com o corpo ou
os corpos dos figurantes — ou com as zonas mais imediatas que os rodeiam —
que, num determinado momento, actuam, o que poderia levar a reformulacao
do meu argumento sobre o caricter ténue e indefinido das fronteiras entre o
interior e o exterior: as fronteiras do rectdngulo sdo méveis, dinamicas, per-
manentemente reconstruidas e renegociadas — em especial, através da ins-
cricdo dinadmica dos corpos dos figurantes no espago” (Valverde, 2000:23).

E seguindo de perto Frederic Jameson (1991 in Valverde, 2000):

“O espacgo da tragédia tende a ser uma forma particular do “hiper-
espago”’, que Frederic Jameson considera distintivo de alguns edificios
pés-modernos: um espago de “ambiguidades perturbadoras” [...] em que
as descontinuidades entre o interior e o exterior sdo, subtis e, por vezes,
confusas, em que sdo perturbadas “as capacidades de localiza¢do do corpo
humano individual, da organizag@o perceptual do ambiente que o envolve e
da cartografia da sua posi¢do num mundo exterior cartografivel”. § E esta
configuracdo hiperespacial que leva o espectador, conforme o seu saber
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da economia do tchiloli, a participacdo e a deambulagdo — o espectador
flaneur estd familiarizado com as subtilezas espaciais do tchiloli — ou ao
desassossego e a perturbacdio. O espectador nedfito, sobretudo o ociden-
tal, desconhece as entradas, os percursos e as saidas possiveis — porque
invisiveis e ndo monumentalizadas em portas, corredores, intervalos entre
cadeiras, etc. —, ndo ousa penetrar no espaco da performance e, por vezes,
pode confundir o espaco vazio do terreiro — quando, por exemplo, o centro
dramdtico estd oculto na Corte Alta — com um tempo performativo vazio.
Um dia, um espectador portugués perguntava, neste momento, se era inter-
valo!” (Valverde, 2000: 23-24).

Em segundo lugar, a sua reflexdo sobre a natureza dilemadtica entre
as razdes de sangue e as razdes de Estado — que Paulo Valverde persegue
através de uma economia interpretativa notavel que tem por eixo as consi-
deracdes que Isaiah Berlin tece sobre Maquiavel (Valverde, 2000:29-30).
O drama pde em jogo a insanavel e insuperdvel dicotomia entre a iden-
tidade privada (associada ao sangue e a emocdo) do sujeito e a sua iden-
tidade publica (associada aos designios da pdélis). O Imperador Carlos
Magno é aquele que, face ao homicidio do filho, o Principe Dom Carloto,
deve optar entre as razdes do sangue e as razdes do Estado (que exigem
reparacdo). O fchiloli € afinal a tragédia da decisdo, enunciando a aporia
(e deixando-a em grande medida em aberto) que se instala entre a identi-
dade interior e invisivel do individuo e a sua identidade exterior e visivel.
Aquela permanece constantemente sob ameaca, e esta dltima afirma-se
pela sua natureza fortemente dramatirgica, que, envolvendo sabiamente
a primeira, a protege, a resguarda de perigos que endémica e difusamente
se fazem inscrever nesse territorio mével que € a cosmologia sao-tomense
(o que € replicado na dualidade dos nomes que escondem e dos nomes que
revelam exemplarmente investigada em “Tudo o que tem nome existe”
(Valverde, 2000:142-156). A fronteira entre estas duas ordens tem de estar
constantemente a ser recriada e reiterada. E, neste sentido, o tchiloli € tam-
bém uma instancia de constituicio e reconstituicdo de fronteiras simboli-
cas decisivas a vida social sdo-tomense, e um exercicio de determinagdo
e qualificacdo do poder:

“E o dilema entre os deveres ligados a familia e os ligados ao exer-
cicio da politica publica, “como parte da situagio humana normal”, que o
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tchiloli dramatiza e, por isso, ele é uma tragédia ou uma poética desabusada
do poder mais do que um cinico meeting politico. Em situagdes-limite, o
governante precisa de escolher, ou entdo, como algumas versdes orais do
tchiloli insinuam, tomar publicamente uma opc¢do pela justica e pela lei e,
clandestinamente, fazer com que outros, sequazes e apaniguados, garantam
a defesa da familia e das suas lealdades, mesmo que por meios escusos e
criminosos” (Valverde, 2000: 30).

Em terceiro lugar, reportar-me-ia a uma das nog¢des mais axiais do
trabalho de Paulo Valverde, a nogdo de “méscara”. E ai que percebemos
como o tchiloli, tal como o wajang balinés, faz inscrever no seu tecido dra-
matdrgico uma etnopsicologia de geometria variavel. Ele €, como refere
0 nosso autor, uma “teatralizacdo de valores morais cruciais, de diferen-
tes concepcdes da pessoa humana” (Valverde, 2000:31), desencadeando
“uma reflexdo em acto, a presentificacio e a recriacdo de uma ontologia”,
entendendo Paulo Valverde por ontologia, “muito esquematicamente”,
todo “um conjunto de reflexdes, mais ou menos contraditérias, sobre a
qualidade da pessoa humana, os seus limites e o seu lugar no mundo, e
sobre o proprio mundo e as suas fronteiras”. O exercicio dramatirgico
de invencdo (descoberta e criacdo) de fronteiras que o fchiloli promove
¢ assim um exercicio carregado de perigos que a mdscara evidencia. Ela
tematiza e ritualiza, por um lado, “a ilusdo e o perigo das aparéncias
— dos seres humanos ou do mundo fisico que pode conter ciladas ocultas”
(Valverde, 2000:35), e, por outro, assume-se como um mecanismo de
protec¢do sem o qual a mise en abime da vida social poderd ser eventual-
mente letal. Como escreve Paulo Valverde (2000:37):

“Mais do que conclusdes politizadas, a licdo que a tragédia oferece
incessantemente ¢ um comentério sobre o modo como deve ser a experién-
cia criativa da pessoa humana neste mundo dificil e injusto: se o figurante,
e, em geral, o ser humano, prescindir da sua mdscara, real ou simbdlica,
pode expor-se fatalmente, ao tornar-se vulneravel face aos rivais e a prépria
morte, a suprema cilada do mundo.”

A poética contida nas paginas dos ensaios e notas etnograficas de
Madscara, mato e morte, é assim uma poética do invisivel que nos revela
constantemente a multidimensionalidade da experiéncia humana. Um dos
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seus contributos mais generosos prende-se, a meu ver, com a forma como
etnograficamente nos demonstra os incomensuraveis em que se funda esta
experiéncia. Assim, Paulo Valverde tendo por esteio da sua antropolo-
gia da experiéncia, as dicotomias visivel : invisivel :: interior : exterior,
mostra-nos como nao h4 reflexao sobre o poder que anule uma reflexdao
sobre a ontologia, e que € na recursividade entre a primeira e a segunda
que poderemos, talvez, aceder a esta multidimensionalidade e também aos
sortilégios que ela convoca.
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