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RESUMO

A proposta do presente trabalho € analisar até que ponto a escritora caribenha Maryse
Condé atua como ventriloquo da tradicdo literaria dominante, tida aqui como o0 modelo
imperial colonial, a0 mesmo tempo que articula em seus textos processos de ruptura
para resistir e subverter a cultura e a tradicdo literaria dominantes. Em meio a muitas
ambivaléncias deste posicionamento apontadas neste estudo, veremos que as questoes
levantadas acerca da identidade diaspdrica sdo fundamentais para descrever 0s
diferentes percursos por onde a escritora se ancorou e as razdes pelas quais tais
ancoragens se refletem em seus romances. Para o sucesso desta analise, foi preciso
recorrer a teorizacdo de Stuart Hall e Boaventura de Sousa Santos sobre identidades em
contextos pos-coloniais para observar como os sujeitos afro-descendentes articulam tais
questdes na literatura. Neste processo de construcdo de identidades, observamos o
regresso a ancestralidade, as tradi¢cGes inventadas, o cultivo das africanidades e as
negociacdes entre margens e centro(s) como modelos de resisténcia e subversao.
Identificamos também os processos subversivos de desarticulagdo da estrutura formal
do texto, jogando com a dindmica de seu conteudo e de sua forma. Tais
posicionamentos estdo em constante conflito, abrindo, portanto, perspectivas de
negociacéo e hospitalidade, tal como a concebe Derrida.

Palavras-chave: subversao, ventriloquia, identidade, Maryse Condé.



ABSTRACT

This work aims at investigating at what extent the Caribbean writer, Maryse Condé,
functions as a ventriloquist of the literary tradition canon, as well as how she articulates
processes of rupture in her texts in order to resist to and subvert the dominant culture
and literary tradition. Among the several ambivalences in Condé’s positioning suggested
in this study, the issues raised about the diasporic identity are crucial to describe the
different paths treaded by the writer and the way they are reflected in her novels.
Recurring to Stuart Hall and Boaventura de Sousa Santos for a theoretical frame, this
analysis required a reflection on the construction of identities for afro-descendent
subjects in postcolonial contexts and its articulation with literary production. This
identity construction involves a return to an ancestral past, the invention of traditions,
and the cultivation of africanities as well as the negotiations between center and margins
as models for resistance and subversion. We also pinpointed that subversion in literature
consists in disarticulating the formal structure of the text, playing with the dynamic of
its content and its form. Such questions are in constant conflict, opening up perspectives
for negotiation and hospitality, in Derridean terms.

Key-words: subversion, ventriloquy, identity, Maryse Condé.
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Introducio

A intencdo de desenvolver este trabalho surgiu hd um ano e meio atras, quando
iniciei meu envolvimento com leituras sobre politica literaria e linguagens de resisténcia
e me deparei completamente entusiasmada com o romance [/, Tituba, Black Witch of
Salem, de Maryse Condé. Eu estava intrigada por questdes sobre a escraviddo que
contrabalancavam com questdes sobre sexualidade, liberdade e sobrenatural. Ao longo
das minhas leituras, eu encontrava palavras perdidas nos textos, escritas numa lingua
que me causava estranheza e ofuscava meu interesse — por que havia estas fraturas na
obra? Por que a personagem Tituba, que carregava o triplice preconceito de ser mulher,
bruxa e escrava, rompia com os valores ocidentais e saia impune, livre e superior,
mesmo apds a morte? Qual ¢ o sentido da identidade que a autora procura? Ha um tinico
sentido, ou ha varias identidades? De que forma aquele romance, sem um final
propriamente ‘feliz’, conseguia causar tamanha estranheza e despertava meu interesse
em compreender como a escritora demonstrava ndo estar produzindo mais do mesmo?
Estaria ela atuando na tentativa de recusa ao modelo dominante? Até que ponto estaria
ela agindo na subversao?

Tais questdes foram tomando maiores repercussdes quando as leituras
aumentavam, os romances pareciam inacabaveis, cada um causando a sua devida
estranheza, ao passo em que me levavam a expandir a minha consciéncia, requerendo
um esfor¢o de minha parte para compreender o sentido de cidadania e a motivagdo das
poéticas contemporaneas. Foi a partir destes notaveis questionamentos que nasceu a
proposta de investigar a escritora Maryse Condé.

Minha proposta para o desenvolvimento deste trabalho se fundou na critica ao
modelo ocidental de representagdo e a narrativa colonial que faz a historia ser vista

segundo os modelos eurocéntricos e estadunidenses. Juntamente com esta nogdo estd a



critica a politica dos direitos humanos que prega que somos todos iguais, encobrindo as
nossas diferencas. A partir dai, surgiu a curiosidade de investigar a nogao de literatura
menor, sugerida por Deleuze e Guattari a propdsito de Kafka, bem como a militancia de
resisténcia ao sistema que, através dos meios de comunicagdo, nos impde as
informacdes ‘“goela abaixo” — como explica Charles Bernstein. Por causa desta
militancia, veio o desejo de investigar como a autora afro-descendente, Maryse Condé,
digere e articula estas questdes em suas obras.

No capitulo I, apresento as bases teodricas para articular tais assuntos. Assento-
me na nocao das identidades em processo, sugerida por Stuart Hall, que nos faz saber
que a identidade ¢ vista como uma produgdo de novas identidades ao passo que nos
posicionamos contextualmente, de diferentes maneiras, ao longo da vida. Para os afro-
descendentes na diaspora, a identidade ndo estd necessariamente aprisionada numa
Africa ficticia e mitificada, mas se produz constantemente. Foi-me util, entdo, a nog¢ao
de “comunidades imaginadas”, proposta por Benedict Anderson que, em sintonia com o
conceito de “tradi¢cdes inventadas” descrito por Eric Hobsbawm, se refere as praticas
que as sociedades realizaram para dar continuidade ao passado e as tradicdes que
fomentam o sentido de nacionalismo.

No caso que me interessa, as sociedades pds-coloniais, ou seja, as sociedades
formadas a partir dos impérios, observa-se uma busca de identidade e um retorno ao
passado através da imaginagdo para alcangar suas origens, também imaginadas. A
questdo bastante conflituosa estd na lingua, que, uma vez imposta pelos impérios,
contribuiu para apagar muito da identidade cultural dos afro-descendentes no Novo
Mundo.

As sociedades pos-coloniais se caracterizam hoje por serem sociedades hibridas

e mesticadas, caracterizando novas identidades culturais — tal como define Hall. O



conceito do “Black Atlantic”, sugerido por Paul Gilroy, contribui para nos deixar clara a
reinscricdo dos negros na narrativa da modernidade, ou seja, tanto pelos sincretismos
ocorridos desde os primeiros contatos nos navios negreiros, como por terem servido
como ferramentas propulsoras para o crescimento do capitalismo. Alids, Gilroy, ao
desestabilizar a concep¢ao de modernidade conforme o modelo europeu, conferiu um
protagonismo aos sujeitos africanos que me ajudou a fundamentar o contributo ativo
destes na criacdo de produtos literarios novos e desestabilizadores.

Devido aos inevitaveis cruzamentos causados pela inser¢do dos Africanos no
Novo Mundo, surge toda a questdo dos hibridismos, perturbados pela ansia de regulacao
dos poderes instituidos. O discurso do multiculturalismo e a linguagem emancipatoria,
que prega que todas as pessoas sdo iguais, esconde e mitifica realidades conflituais,
fendidas pela distribuicdo desigual do poder. Boaventura de Sousa Santos assenta aqui a
sua critica: o tedrico salienta as diferencas contextuais onde cada sociedade esta inserida
e leva em consideracdo as diferengas histéricas e culturais. Contra a mitificada
linguagem emancipatéria e o falso discurso sobre os direitos humanos, Santos sugere
uma hermenéutica diatopica — um esfor¢o para que possamos interagir culturalmente,
sem encobrirmos as diferencas, mas na tentativa de negociagdo. E neste espago de
negociacdo que entramos na zona fronteirica — tal como Bhabha a descreve, sem negar
que, além de espaco de encontro, se trata também de um espago conflituoso, onde as
culturas se chocam e entram em conflito — pois se trata se uma zona de agonia. E
justamente neste ponto que Santos propde a importincia de se ter um didlogo
intercultural. Complementando o conceito de Santos, faco uso da sibia teoria da
hospitalidade desenvolvida por Derrida, quando sugere que se deve dar hospitalidade ao
estrangeiro. Essa teoria levanta questdes problematicas sobre quem deve dar

hospitalidade, ou em que lingua se deve falar com o estrangeiro — em sua lingua ou na
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lingua de seu senhor?

No ambito das politicas de linguagem, venho tratar no capitulo II das defini¢cdes
de Charles Bernstein, Rae Armantrout e Lyn Hejinian sobre as fraturas na dindmica de
um texto que batalha contra as limitagdes impostas por um canone, procurando solugdes
emancipadoras: um modelo alternativo para exaltar a liberdade de dinamizar a forma do
texto, acentuando o fato de que, para se mudar o conteudo, tem-se que mudar a sua
forma. Bernstein propde um jogo, simultaneamente, dialético e proliferador a fim de
fender o que ¢ normal, isto €, sua proposta € ir contra a conformidade, contra o ‘mais do
mesmo’ na literatura. Seu desafio ¢ ir em busca de novas representacdes, recusando as
imitacdes dos modelos de representacdo impostos pela ideologia dominante que faz de
nos ventriloquos da sociedade em que vivemos, que nos impde imagens e modelos
prontos, impedindo-nos de ousarmos, de experimentarmos, de construirmos
conhecimento sem termos que ser obrigados a imitar a todo instante as mesmas imagens
que o sistema ocidental nos inculca. E neste momento que vejo a agonia entre expandir
a consciéncia e lutar contra a ideologia que, mesmo inconscientemente, contribuiu para
sermos 0 que somos e para escrevermos deste ou daquele modo. Exemplifico estas
questdes com os exemplos de Booker T. Washington e acrescento o conceito da dupla
consciéncia sugerido por DuBois.

No capitulo III, discorro sobre os estudos afro-americanos, ndo no sentido
complexo de afro-americanismo, mas me embasando nos ensinamentos do tedrico
Henry Louis Gates Jr. em Signifying Monkey e as justificativas em torno do folclore
afro-americano sugeridas por Houston Baker Jr. Esclare¢o também a minha escolha em
enquadrar a escritora Maryse Condé no contexto afro-americano. Neste capitulo, sugiro
uma sintese sobre a tradicdo afro-americana, contextualizando historicamente desde a

escravidao as tentativas de subversdo do modelo ocidental, assentando minha analise
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nos conceitos propostos por Houston Baker de mastery of form e deformation of
mastery — ferramentas imprescindiveis para a afirmacao da afro-descendéncia no
contexto pds-colonial.

Gates propde o tropo do Signifying Monkey como método de revisar textos de
escritores afro-americanos, bem como o complexo artificio retoérico do signify upon —
mecanismo que abrange inumeras significagdes e nos faz compreender a tradi¢ao afro-
americana. Através destes métodos, vejo que a arte afro-americana mantém suas
tradigdes arraigadas na aprendizagem feita no contexto da escravidao e na reinvengao
da heranga africana, contrariando os estereotipos do canone ocidental dominante. No
final do capitulo, procuramos encontrar as especificidades da literatura produzida pelas
mulheres negras, a partir das margens avisadas da sua dupla opressao.

No capitulo IV, sugiro uma sintese sobre o complexo conceito de caribbeanness
e o constante sentimento de ambivaléncia que abarca as escritoras caribenhas. Veremos
que ao mesmo tempo em que ha o anseio do retorno ao passado, ainda que mitificado,
as escritoras estdo convencidas de que o que vem a definir a identidade caribenha ¢ de
fato a heterogeneidade e a ambivaléncia. Utilizo a metafora da “daughter’s return”
proposta por Caroline Rody para delinear mais claramente o intenso conflito entre as
escritoras e a propria ilha, a propria condicdo de insularidade que sugere uma tensio
entre mae e filha nas obras das escritoras caribenhas. Neste aspecto, enquadro a
escritora Maryse Condé e proponho esclarecer sua vida em tanto diaspérica, sua
alienag¢do e seu momento de politica de acdo. Exemplifico os muitos posicionamentos
da autora recorrendo a suas obras que revelam a busca pela identidade, o conflito no
espaco de fronteira, a negociacao e a pluralidade de vozes.

No capitulo V, discorro sobre a obra Crossing the Mangrove, salientando os

seguintes aspectos: o resgate do passado, a busca pelas origens e a redescoberta da
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identidade, a resisténcia, a subversdo ¢ o esforco da autora em nao aceitar a
conformidade e a ventriloquia de quaisquer ideologias que minam a liberdade do
escritor. Encontrei também estratégias para contradizer, desordenar, denunciar e criticar
a ordem patriarcal e o sistema ocidental. Tais caracteristicas estdo implicitas nos
personagens que traduzem as muitas vozes que Condé parece querer dizer. Discorro
também sobre a problematica da politica de linguagem entre o crioulo, o francés, ¢ a
escolha da autora. Refor¢o ainda o fato de que Maryse Condé ¢ uma escritora que
carrega um fardo de ambivaléncias consigo e, por isso, vive numa luta entre ideologia,
ventriloquia, assimilacdo e liberdade, revelando o tipo de agonismo que a define como

uma escritora afro-descendente.
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I - Enquadramento Teoérico e Metodoldgico

L.I - O pos-colonial e a escrita diaspodrica afro-descendente

A partir de meados do século XX, muito se tem discutido a respeito da literatura
pos-colonial e da escrita diasporica. Os estudos pos-coloniais podem ser entendidos de
maneiras que divergem de autor para autor', mas o sentido de pés-colonialismo que
desejo tragar aqui estd em duas vertentes bdsicas: de um lado, como um processo
historico, um periodo que deu origem a novas nagdes apos a independéncia das colonias
e o fim dos impérios europeus, contribuindo para modificagdes na economia mundial e
suas desigualdades; e de outro, como uma corrente tedrica e critica com a iniciativa de
desconstruir a narrativa colonial eurocéntrica, identificar modelos de representagdo que
foram silenciados durante a colonizagao e rever critérios e conceptualizagcdes de molde
a proporcionar a adequada recep¢dao a novas formas de representacao provindas das
literaturas das novas nagdes pos-coloniais.

A teoria pos-colonial deseja salientar as conseqiiéncias da colonizacdo: o
hibridismo, a ambivaléncia, a fragmentacdo — causados pela ligagcdo entre colonizado e
colonizador, que originou a propria mestigagem e/ou crioulidade, e a levou ao desenho

3

de uma zona fronteirica, a qual Santos (1993: 33) define como “uma zona hibrida,
babélica, onde os contactos se pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias
pouco susceptiveis de globalizacdo”. Na zona fronteirica as identidades sdo criadas,
refeitas, produzidas e inventadas. Por ser uma zona hibrida, h4, obviamente,
diferenciagdo interna entre as gentes, isto €, formam-se micro-hierarquias no espago de

fronteira, que de qualquer modo, continuam a ficar excluidas da perspectiva dominante.

Devido ao seu carater hibrido, ha a necessidade de invencao de novas formas e novas

' Observei algumas diferencas e contradi¢des sobre o tema do pos-colonialismo em criticos como

Kwame Anthony Appiah, Simon During, Homi Bhabha, Stuart Hall, Boaventura de Sousa Santos,
entre outros. O tema € controverso e abrangente. N&o pretendo discorrer sobre o pos-colonialismo
neste trabalho por ndo ser este 0 meu foco, mas situar meu objeto de estudo na critica pds-colonial
para um melhor enquadramento tedrico.
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representacdes de sociabilidade. A fronteira ¢ a metafora usada para definir o espago
agonista entre as diferentes identidades pos-coloniais e, entre estas € o centro (antigas
metrépoles). O ponto principal com que nos defrontamos é o “in-between space”
(Bhabha, 1994: 1), ou seja, o espago de confronto na regido onde o processo de
articulagdo das diferencas culturais entre um e outro ocorre. Mas, no espago de fronteira
estd também a zona de contato entre o espago de um e o espago do Outro. Mary Louise
Pratt (1992) nos traz uma no¢do da zona de contato como um espago de encontro e
friccdo, principalmente em contextos de relagdes de poder assimétricas, onde o dialogo
ndo ¢ colaborativo € ndo existe uma compreensao intercultural, isto €, nem sempre ha
negociacdo nas trocas de valores entre culturas diferentes, o que torna o espaco de
fronteira agonista e antagdnico, onde pode-se (ou ndo) por os pés de um lado e/ou do
outro. De fato, em relagdes de poder desiguais, geralmente sobressaem os discursos
totalizantes.

Dentro do espacgo de friccao flutuante estd o conceito de “unhomely” definido
por Bhabha (1994: 9) como “the condition of extra-territorial and cross-cultural
initiations”, num processo confuso entre o aqui e o 14, gerador de novas identidades e
hibridismos culturais, pois na zona de contato nasce o processo de crioulizagdo e re-
inscri¢do de identidades.

A critica pos-colonial aponta para o modo como na escrita pds-colonial reside
uma resisténcia aos modelos de representacdo ocidentais, numa tentativa de
descolonizagdo da propria linguagem. Simon During (1995: 125) nos explica que “post-
colonialism is regarded as the need, in nations or groups which have been victims of
imperialism, to achieve an identity uncontaminated by universalist or Eurocentric
concepts and images.” A teoria critica pds-colonial procura, por um lado, dar

visibilidade a este movimento emancipatorio das literaturas dos povos que sofreram a
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colonizagdo e, por outro, sistematizar as suas caracteristicas.

Mas antes da escrita e da criagdo de uma literatura, ha a considerar a questao da
lingua. O colonizado — o Outro — anseia por uma identidade propria, a comegar pela
lingua que se torna fundamentalmente politica, pois a lingua constitui, ela propria, uma
identidade, ou seja, identidade esta que foi vedada aos afro-descendentes deslocados e
sujeitados a escravatura. Como afirma Jacques Derrida (2003: 66), “As pessoas
deslocadas [...] tétm em comum dois suspiros, duas nostalgias: os seus mortos e a sua
lingua [...] a dita lingua materna, como a sua patria, como a sua ultima morada
mesmo.”

Mas o que sera uma identidade pds-colonial? Um sentimento unico de nagao,
onde a lingua e as tradi¢des da terra natal seriam preservadas®? Como se resguardar
neste conflito de identidades na preservacao cultural da afro descendéncia, ja que o
foco dos estudos pds-coloniais ¢ a identidade cultural? DuBois nos deixa claro a grande

questdo da “double-consciousness”,

this sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of measuring one’s soul by
the tape of a world that looks on in amused contempt and pity. One ever feels his twoness, - an
American, a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in
one dark body, whose dogged strength alone keeps it from being torn asunder. (1999: 215)

Esta ¢ também a questdo da ventriloquia: usar a lingua do Outro, o que significa
pensar com as categorias do Outro, neste caso, o Outro sendo o proprio império —
inclusive quando se pensa sobre n6s mesmos — € quando o Outro € o opressor que quer
explorar-nos. A resposta parece estar nestas ambivaléncias e no cruzamento entre
colonizador e colonizado, que acabou por conceder a este tltimo a condi¢ao de mestico.
Este cruzamento, por sua vez, gera identidades que estdo — tal como todas as outras —
constantemente em processo € que nunca estardo completas, nunca estardo acabadas.

Stuart Hall (1994: 392) nos orienta: “we should think, instead, of identity as a

Sabemos que isto nem sempre é possivel. Ainda hoje ha paises africanos saidos da independéncia
que formam um Estado, mas ainda lutam para tentar construir uma nagéo.
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‘production’ which is never complete, always in process, and always constituted within,
not outside, representation.”

Hall nos mostra que as identidades estdo sempre sendo marcadas, posicionadas
em contextos linguisticos que nunca sdo neutros, mas sao sempre marcados pelo poder.
Partindo desta ideia, vimos que também o sujeito pds-colonial estd em constante
constru¢do, sendo ancorado contextualmente, tomando posicdes diferentes, se
deslocando conforme seu “localismo” e seu “particularismo” (Santos, 1997: 13), se
autoconstruindo e se ancorando de acordo com o seu contexto — quando a diferenga o
inferioriza, ou quando a igualdade o descaracteriza (Santos, 1997: 30). E precisamente
desta forma que vemos a escritora Maryse Condé — numa multiplicidade de identidades,
se refazendo de maneiras diferentes e refletindo as diversas representacdes da ideologia
dominante em seus romances. Enquanto estd em Guadalupe, sua terra natal, Condé
situa-se numa micro-hierarquia que ¢ um espaco que os franceses pouco conhecem.
Porém, ao mudar-se para a Franga, a escritora sente a necessidade de tomar novos
posicionamentos e estabelecer novas ancoragens — contra o preconceito e a favor de sua
inclusdo numa sociedade que, para ela, tornou-se ‘estrangeira’. Estas novas ancoragens
e novas construgdes de si mesmo estdo sempre na linguagem, portanto, as identidades,
tanto como a linguagem, dependem sempre da hierarquia de poder num determinado
contexto.

A identidade pos-colonial se encontra, de igual forma, sempre em processo, nao
sendo constituida apenas por suas raizes passadas e por nacionalismos utdpicos. A
Africa ‘primitiva’ no olhar Europeu, ou mitificada pelos seus filhos como a Mie-Africa,
embora sejam mitificacdes pertencentes ao passado, se fazem presentes ainda hoje
através de tradigdes inventadas para partilhar por aqueles que possuem uma

ancestralidade em comum e sentem a necessidade de reconstruir um passado
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reabilitado. Se pensarmos no conceito de Benedict Anderson (1983) de “imagined
communities” e que John McLeod (apud Santos, 2006: 152) completou como
“composite communities” — como uma maneira de historicizar o passado comum —
compreendemos melhor os sujeitos da didspora que, marcados por uma vida de
deslocamentos e descontinuidades, alcancam o passado pela imaginagdo e reinvengao
da sua historia e da histéria de seus antepassados’. Hall (1998: 50)* nos ensina que as
comunidades se imaginam através de um discurso proprio, de uma narrativa com que
constroem uma cultura nacional, os sentidos da na¢do. Estes sentidos sao contados e
recontados através das geracdes, conectando assim o presente com o passado. Anderson
(1983), portanto, argumenta que “a identidade nacional ¢ uma comunidade imaginada.”
Insiste-se num forte vinculo a coletividade na narrativa de uma nag¢do, bem como uma
forte énfase nas origens, nas tradi¢des e na continuidade da identidade — sempre através
da palavra e usando seu poder. As comunidades imaginadas também s3o compostas de
tradi¢des inventadas, que, como explicam Hobsbawm e Ranger (1993: 01), sdo praticas
repetitivas que tendem a inculcar determinados valores que ficam assim marcados pela

continuidade.

‘Invented Tradition’ is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly
accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and
norms of behaviour by repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact,
where possible, they normally attempt to establish continuity with a suitable historic past. (1993:
01)

No contexto dos africanos violentamente desterritorializados e sujeitados a um

3 E fundamental ressaltar que certas comunidades foram imaginadas na Europa (o Estado-Nac&o

europeu) para servir interesses econdmicos. Trata-se de realidades nacionais que ndo surgem
naturalmente, mas surgem como uma construcdo ao servico do poder. Neste trabalho, dou énfase as
comunidades imaginadas surgidas ap6s os impérios, ou seja, as comunidades pés-coloniais que se fizeram
ap0s a escravatura, no intuito de subverter as narrativas e as formas dominantes através de novas
imaginacdes e novas invengdes.

Utilizo neste trabalho a obra traduzida de Stuart Hall, A ldentidade Cultural na Pos-
Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1998, onde ele recupera o conceito de “comunidades
imaginadas”, buscando-0 de Benedict Anderson.
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processo de colonialismo interno nas Américas, percebe-se o desejo de recontar o
passado para tentar manté-lo vivo, numa busca que vem a fortalecer a narrativa de suas
vidas de um modo mais consistente. Recontar o passado requer repeti¢ao, variagdo e/ou
gaguejo (Deleuze e Guattari), ou seja, repete-se, mas sempre introduzindo a diferenga, o
erro. Afinal os ventriloquos sdo ‘maus ventriloquos’, uma vez que a narrativa
‘inventada’ do passado ¢ sempre repetida por sujeitos diferentes, que ndo estiveram 1a
na origem. Por isso ¢ sempre imaginada, inventada, e estd sempre a incluir o erro que,
por sua vez, vai introduzindo a variacdo. Os sujeitos subalternizados vao, assim
também, buscando novas formas para compreender e dizer o ‘real’ — contra as formas
dominantes.

O discurso da tradicdo afro-americana, por exemplo, relativamente a raiz
africana dos seus costumes e folclore, reivindica e afirma a legitimag¢do de uma cultura
propria, ‘negra’, na sociedade moderna e apresenta-se na tentativa de autodefesa contra
os poderes e praticas da cultura americana branca conservadora dominante. Neste caso,
atuar na defensiva gera certamente um ‘encontro’ conflitante entre tradicdo e
modernidade, ou seja, a modernidade ligada a mudanca radical provocada pelas
deslocacOes, pelas desterritorializacGes, pelas novas experiéncias, pelos novos contatos
culturais, pelas revisdes, transformacdes e o resultado do racionalismo. O interessante é
verificar como nenhuma das partes (colonizador e colonizado) permaneceu a mesma,
quer pelo contraste com a outra, quer pela absorcdo da outra; quer pela incluséo da
outra, quer pela rejeicdo da outra. Realmente o fendbmeno da desterritorializacdo é
determinante. Mesmo que, em nenhum dos casos, se possa falar de ‘destruicdo das
culturas originais’, a integridade das culturas originais perdeu-se irremediavelmente.
Paul Gilroy (1993: 191) afirma que “tradition and modernity come together, interact and

conflict”. Como fruto dessa interagdo, surgem, como ndo poderia deixar de ser,
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ambivaléncias entre o ‘ndo ser daqui, mas também nao ser de 14’. Por esta razdo, a
tradi¢cdo inventada ¢ ainda mais refor¢ada como forma de assegurar uma autenticidade
africana (também ela inventada) através da evasdo para as continuidades historicas e,
assim, a constru¢do de comunidades imaginadas. As comunidades imaginadas
funcionam como o escapismo para que os sujeitos pos-coloniais possam ‘tocar’ em seu
passado, sempre por meio de novas invengdes e novas imaginagdes. Apesar de ser esta
uma busca incompleta, que deseja redescobrir e legitimar a identidade, esse processo
ndo se detém meramente na redescoberta, pois a distdncia espacial e temporal, a par
com as politicas coloniais, obriga a producao de novas identidades. Assim, Hall (1994:
393) afirma que a produgdo dessas novas identidades ndo se funda na arqueologia, mas
em re-contar para re-construir o passado. Essa constru¢ao ¢ marcada pelos hibridismos,
pelos infinitos cruzamentos decorrentes do periodo de colonizagao. Alids, num processo
colonial, ndo poderia deixar de ocorrer a mestigagem, quer biolodgica, quer cultural, a tal
ponto que a identidade pos-colonial se descaracterizaria se se pensasse um — O
colonizador — sem o outro, o colonizado. Dessa forma, ndo ha saida: o processo de
colonizacdo propiciou a circulagdo de gentes e culturas, nos marcou com seus
hibridismos, sincretismos e cruzamentos outros. Kwame Anthony Appiah (1995: 124)
nos deixa uma grande conclusdo, a qual eu cito: “it is surely that we are all already
contaminated by each other, that there is no longer a fully autochthonous pure-African
culture awaiting salvage by our artists (just as there is, of course, no American culture
without African roots.)”

Paul Gilroy (1993) também nos fala sobre a reinscricdo e o protagonismo dos
negros na narrativa e na propria construcao da modernidade, pensada pelo tedrico como
uma complexa rede de trocas transnacionais. Através do conceito proposto por ele,

“Black Atlantic”, o tedérico explica que as instabilidades e mutabilidades envolvidas na
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diaspora, geram identidades inacabadas — “unfinished identities” (Gilroy, 1993: 1); e
que estas estdo constantemente sendo refeitas. Este processo ¢ ilustrado por DuBois ao
dizer: “The history of the American Negro is the history of this strife, — this longing to
attain self-conscious manhood, to merge his double self into a better and truer self.”
(1999: 215). A consciéncia dividida pela dualidade — a dupla visdo — luta
permanentemente para alcangar uma autoconsciéncia que, sabemos, perdurard numa
eterna agonia, sendo colocada, portanto, num futuro inatingivel.

O conceito de “Atlantico negro” permitiu uma nova configuracdo das
identidades diaspdricas, valorizando o seu carater hibrido, pois foi prioritariamente no
cruzamento cultural, politico, linguistico e social que a modernidade se fundou. O navio
negreiro ¢ o tropo dos primeiros sincretismos ocorridos entre Europa, América, Africa e
Caribe, onde diversas trocas ocorreram ¢ onde historias de descontinuidades foram
exploradas e articuladas: “The image of the ship — a living, micro-cultural, micro-
political system in motion.” (Gilroy, 1993: 4). Segundo o tedrico, o Atlantico funcionou
como um sistema viabilizador de intercdmbio cultural, bem como precursor de
perspectivas transnacionais € interculturais entre escravos. E ndo apenas isso: para além
dessas trocas culturais, o ‘“Atlantico negro” serviu também como palco onde
prioritariamente se viabilizaram os primeiros indicios da modernidade e do sistema
capitalista, servindo como elo entre metropole e colonia e fortalecendo as relagdes
capitalistas nas plantacdes, entre escravos (mercadoria) e senhores (mercadores).

O aspecto problematico do pds-colonialismo, a meu ver, esconde-se no proprio
conceito. Que as identidades estdo em processo de construcdo, como nos ensina Hall
(1994: 392), ndo ha davida, pois nada na Historia se encontra num estado de eterna
estagnacao, afinal, isto seria negar a propria historia. Porém, a critica que se faz ¢ ao

discurso universalizante e neocolonial que o império continua a ditar, ainda que muito
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subliminarmente — fazendo ventriloquos/as de todos/as nds. Bhabha (1994: 6) reforca:
“Postocoloniality, for its part, is a salutary reminder of the persistent ‘neo-colonial’
relations within the ‘new’ world order and the multinational division of labour.” A
critica pos-colonial se propde, de antemdo, em se assentar na resisténcia aos modelos
ocidentais e dominantes. Contudo, é importante observar que a discussdo em torno do
pos-colonialismo esta ainda arraigada nos proprios pensamentos ocidentais, o que acaba
por levar muitos a acusa-la de neocolonialismo. Isto implica dizer que o discurso
emancipatdrio proposto pelos direitos humanos e que assegura o direito de sermos livres
nas diferengas, tais como lingua, cultura e religido, parece contradizer-se a si proprio.
Encontra-se simultaneamente numa “politica reguladora e uma politica emancipadora,
[que] esta armadilhada nesta dupla crise” (Santos, 1997: 12), isto é, a crise na dialética
de emancipacgdo e regulacdo. O Estado, que nos garante a liberdade e deveria lutar por
interesses que fossem de todos nods, acaba por regular sua propria des-regulacdo.
Portanto, a linguagem politica da emancipag¢do transformou-se numa linguagem
regulatoria, havendo sempre a voz ventriloquizante que se sobrepde dentro do discurso
hegemonico e insiste em recontar e privilegiar a historia conforme a versdao da cultura
dominante. Na narrativa da cultura ocidental dominante, o Outro foi descoberto no
processo de colonizacdo, mas acabou por ser encoberto em suas diferencas. Santos
explica esse processo ao desmistificar o fato de que os descobrimentos acabaram por ser
verdadeiros encobrimentos, (Santos, 1993: 7) e isso s6 € possivel quando eu nego ou
rejeito a humanidade do Outro por ele ndo ser igual a mim. O que existe ¢ uma falsa
reciprocidade que coexiste no discurso hegemoénico e supostamente emancipatorio,
porém com vestes utopicamente universais ¢ humanisticas. Enrique Dussel (1995: 12)
completa a ideia descrita acima ao afirmar que “Europe never discovered this Other as

Other but covered over the Other as part of the Same, i.e. Europe”.
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E contra essa “vasta teia de reciprocidades negadas” (Santos, 1993: 7)
promovida pela modernidade, fruto do “encontro” entre dominador ¢ dominado — onde
eu descubro o Outro, mas o Outro ndo tem que me descobrir a mim — que a literatura
pos-colonial significativamente mantém sua critica. Neste trabalho desejo salientar a
invisibilizagdo artistica produzida pelo colonizador — branco, ocidental, homem,
judaico-cristdo — em detrimento do ‘Outro’, o colonizado, sobretudo na literatura, e
também discorrer sobre as formas de resisténcia que este Outro, pds-colonizado, utiliza
para se salvaguardar na literatura do mundo contemporaneo, pés colonial. Portanto, o
conceito de poés-colonial que proponho tracar neste trabalho vem do esforgo
multiculturalista de dar visibilidade ao Outro e compreender a complexidade das suas

identidades localizadas.
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L.II — O local e o global: politicas de linguagem

Para prosseguir o meu estudo, que me levara 4 andlise da escrita de uma
escritora afro-descendente em contexto pds-colonial, apoio-me também numa critica ao
modelo de representacdo que assenta numa teorizagdo que vai buscar a
L=A=N=G=U=A=G=E School (partindo de autores como Williams, Olson ¢ Duncan,
mas também Foucault, Benjamin e Deleuze e Guattari), e que se centra na tentativa de
fazer uma ruptura, através da subversdo, das imagens/representagdes hegemonicas.

A imposi¢ao de uma lingua e cultura, entendidas como superiores e tidas como
referéncia ‘universal’, heranca do passado colonial e fomentada mais recentemente pelo
processo de globalizagﬁos, vem ameacando e invisibilizando conceitos de outras

culturas. Segundo Anthony McGrew,

a “globalizagdo” se refere aqueles processos, atuantes numa escala global, que atravessam
fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizagdes em novas
combinagdes de espago-tempo, tornando o mundo, em realidade e em experiéncia, mais

interconectado. (apud Hall, 1998: 67)

Hall (1998: 69) reforca que uma das caracteristicas principais da globalizagdo ¢é
a “compressdo espaco-tempo” que acelera os processos globais permitindo que
acontecimentos mundiais tenham um impacto praticamente imediato sobre pessoas e
lugares. O processo de globalizacdo a que me refiro neste trabalho esta vinculado as
relagdes sociais e, neste caso, a lingua oficial (o inglés) que saiu do local para o global —
no sentido em que abarcou literalmente o mundo inteiro pela sua influéncia e
propagacao e, a partir dai, imp0s cardter homogéneizante. O império de lingua inglesa
alcancou a pluralidade de outras culturas e, obviamente, de outras linguas, atuando num
poderoso processo de encobrimento dessas outras linguas e culturas.

O meu exemplo esta notoriamente explicito, pois, se a romancista — objeto de

> Em “Por uma concep¢do multicultural de direitos humanos” (1997:11), Boaventura de Sousa Santos

adverte: “A globalizagdo ¢ muito dificil de definir”. Neste trabalho, ndo me detenho nas definigdes de
economia mundial e suas transnacionaliza¢des. O meu foco é sempre as relacdes sociais.
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estudo deste trabalho — Maryse Cond¢, publicasse seus livros escritos em sua totalidade
em crioulo nativo da ilha de Guadalupe, haveria uma grande probabilidade de os
romances nao tomarem a repercussdo que t€ém hoje, ndo ganharem reconhecimento, ou
de talvez nem serem publicados. Reforgo, ja de antemdo, que o caso pds-colonial de
Maryse Condé ¢ ainda mais complexo, visto que o império, neste caso, comega por ser a
Franca, por via da colonizagdo francesa de Guadalupe, e s6 depois € que num registro
diferente, passo a considerar como segundo império o da lingua inglesa, ja que as suas
obras ganham a traducao do francés para o inglés e vingam no mercado dos Estados
Unidos da América, além de ganharem relevo na critica norte-americana, que chega a
apropriar Condé para a literatura afro-descendente norte-americana. Esta circunstancia
faz-nos refletir sobre escritores que tém maior ou menor acesso aos meios de
comunicagdo. Aqueles escritores que estdo na margem € muitas vezes ainda se
encontram no anonimato por ndo sucumbirem aos assédios capitalistas do centro, ¢
aqueles que, por sobrevivéncia ou por status, se enredaram para o centro carregando
consigo a lingua universal — com o mesmo efeito de uma palavra-passe. Ainda quero
destacar uma outra categoria — os que usam de negociagdo e lidam com a
‘hostipitalidade’ (isto €, a hospitalidade e a falta dela) em suas obras — mas deixo essa
questdo para ser discutida no capitulo II.

Ainda acerca do fendmeno da globalizacdo, Hall (1998: 76) afirma que “as
identidades nacionais representam vinculos a lugares, eventos, simbolos, historias
particulares. Representam o que algumas vezes ¢ chamado de uma forma particularista
de vinculo ou pertencimento”. A identidade nacional que pretende preservar seus
vinculos caracterizados pela lingua e tradi¢des ancestrais tende a reagir aos processos de
imposicao cultural da classe dominante. Por sua vez, Amy Wai Sum Lee (2004: 493)

refere que “the global village threatens to rob us from our own stories and our own way
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of telling them.” Ao sugerir que ‘nossas’ proprias historias estdo sendo ameacgadas, Lee
parece dizer-nos que ha muitos localismos que devem ser preservados. As historias, a
linguagem que nos remete para vinculos historicos e potencializa a ligacdo de
pertencimento em um determinado lugar ou comunidade, caracterizam a ideia de
“ethnopoetics” sugerida por Rothermberg (1990), a qual deseja resgatar e preservar toda
a estranheza epistemologica das origens e tradi¢des culturais. E precisamente contra a
voz que se sobrepde e ameaca monopolizar e, de fato, roubar particularidades dos
localismos, que se levantam escritores dispostos a preservar suas origens como “proto-
poets” (Rothenberg, 1990: 10) da atualidade, dispostos a fraturar o sistema, usando a
etnopoética como ferramenta fundamental de resisténcia e também de subversao. Em
outras palavras, ¢ a tentativa de situar os artistas de sociedades vistas como ‘primitivas’
no seu devido lugar na histoéria, pois merecem a devida importancia por
preservarem/imaginarem/inventarem seus valores e tradigdes, colaborando fortemente
para manter o vinculo histérico. Por esta razdo, a mitificada linguagem emancipatoria,
que reza que todos nds somos iguais e sabemos falar uns com os outros, cai por terra a
partir do momento em que encobre as diferengas culturais ou linguisticas do Outro,
esquece os “particularismos”, e se propde regular a propria liberdade que os direitos
humanos resguardam (Santos, 1997: 13). Eis, portanto, a grande crise da politica
progressista € emancipatdria, que regula a sua desregulagdo. De fato, o fendmeno da
homogeneizagdo cultural da globalizagdo transmite a tremenda ilusdo de que essa
homogeneizag¢do vird a ser colaborativa, acentuando a possibilidade utépica de que
somos capazes de nos comunicar apesar do bruto fardo de desigualdades e também
diferencas que carregamos com nossas experiéncias. Como poderiamos usar essa
linguagem colaborativa, isto ¢, falarmos pautados pela igualdade, como se fossemos

todos iguais apos séculos de colonizagdo, escravidao, segregacdo e desigualdades? E,

26



ainda assim, como encobrir tantas diferengas? Santos (1997: 11) lanca de igual modo, a
grande questdao: “Como poderao os direitos humanos ser uma politica simultaneamente
cultural e global?” Muitas sociedades ‘pds-coloniais’ véem sua subjetividade negada por
ndo atenderem as expectativas da modernidade e da classe dominante e por vezes sdo
obrigadas a se verem subjugadas pelo “monopdlio regulador das consciéncias e
praticas” (Santos, 1993: 15) impostas pela classe dominante. Partindo dessa ideia, os
motivos que tornam os universalismos substancialmente vagos em sua aplicagdo
parecem bem claros, bem como algumas das razdes acima descritas que fundamentam a
critica pos-colonial.

Para complementar o didlogo existente entre culturas diferentes que tendem a
colidir, Santos (1997: 23) propde que este didlogo seja intercultural através de uma
hermenéutica diatopica. A ideia da hermenéutica diatdpica esta no esforco de
compreender determinada cultura, visto que nenhuma cultura é completa, ou seja, ha
que “ampliar a0 maximo a consciéncia de incompletude mutua através de um dialogo
que se desenrola, por assim dizer, com um pé numa cultura e outro, noutra.” E a
tentativa de negociacdo, de expansdo, de tornar o Outro pronunciavel em suas
concepgoes introduziveis, a fim de combater os universalismos, sabendo que este
esforco € sempre descentrado e incompleto.

Muitas identidades sob o processo de colonizag¢do acabaram por ser deslocadas e
desvinculadas de seus lugares, de seus costumes e de seus particularismos. Segundo
Hall (1998: 84), esse descentramento ¢ capaz de provocar um fortalecimento da
identidade local ou a producdo de novas identidades (“uma proliferacio de novas
posicoes de identidade” — explica ele), fragmentadas, hibridas. Por outro lado, a
globalizagdo viabiliza um encontro conflituoso entre as identidades, ou, citando Kevin

Robins (1991: 25), “um processo de desencontro cultural desigual”. Por estas razdes
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proponho discorrer, entdo, sobre o discurso da hospitalidade, aconselhado por Derrida
(2003) que, em meu entender, vem a complementar o dialogo intercultural e a ideia da
hermenéutica diatdpica que Santos nos aconselha.

Derrida (2003: 35) nos confronta com a seguinte questdo: a quem devemos dar
hospitalidade? E coloca em causa a questdo do estrangeiro que, indbil em falar a lingua,
“corre sempre o risco de ficar sem defesa diante do direito do pais que o acolhe ou que
o expulsa.” O que se deve fazer em relagdo ao estrangeiro? Obriga-lo a compreender a
minha lingua? Vejamos, portanto: na antiga Atenas, havia uma lei que concedia direitos
ao estrangeiro, havia um contrato de hospitalidade para com o estrangeiro. Mas Derrida
(2003:40) nos confronta com (1) a lei da hospitalidade vista como um pacto, um direito
simplesmente, e (2) a lei da hospitalidade absoluta, que assegura que eu “abra a minha
casa”, ou seja, que eu inclua, ndo s6 o estrangeiro, mas todo e qualquer desconhecido,
sendo ele reconhecido como barbaro ou selvagem. Segundo Derrida, a préopria lei da
hospitalidade como pacto vem a ser paradoxal, pois a hospitalidade absoluta e
incondicional (dar asilo a quem quer que seja) acaba por romper com a hospitalidade do
Direito. Primeiramente porque praticar a hospitalidade como dever, por si so, ja parece
uma contradi¢io que deve ser obedecida pelo simples fato de ser lei. E como cumprir
uma ordem. Mas a hospitalidade incondicional excede o Direito, ¢ como um dom, ¢
pura cidadania.

Assim como Santos nos adverte sobre o papel regulador do Estado, que regula a
sua propria (auséncia de) liberdade, tal como foi descrito acima, Derrida (2003: 50)
também aponta para o papel interventor do Estado, que tende a regular a sua propria
hospitalidade. Ele explica que “[hoje], uma reflexdo sobre a hospitalidade supde, entre
outras coisas, a possibilidade de uma delimitacdo rigorosa dos limites ou das

fronteiras.” O Estado pode vir a controlar o meu direito de dar hospitalidade se ele
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julgar que deve interceptar as minhas trocas privadas por elas extrapolarem um espaco
publico. Neste caso, Derrida afirma que através desta intervengdo, o Estado estd
violando o inviolavel e, portanto, a essa atitude cabe uma reacdo contra o proprio
Estado. Tal reacdo como ele explica, “reside no facto de nos podermos tornar
virtualmente xenofobos para proteger, ou pretender proteger, a nossa propria
hospitalidade”. A teoria da hospitalidade ¢ uma situacdo contraditdria, pois, a0 mesmo
tempo que recai em mim o direito de hospedar seja quem for, recai em mim também o
direito e a liberdade de selecionar quem eu quero, entdo, hospedar, pois estda em mim o
poder sobre a minha casa.

O Estado esforca-se por conter e vigiar as interrelagdes globais que vém
abarcando o globo pela rapidez e fluidez dos meios de comunicagdo e dos avangos
tecnolodgicos que crescem avassaladoramente. O objetivo do Estado parece totalizador e
centralizador, pois sua tendéncia é reorganizar o mundo, reapropriar as formas, as
identidades e tudo o mais que possa vir a escapar ao seu controle. Neste interim, o
espaco de fronteira onde reside a hospitalidade torna-se um espago conflituoso e sem
respostas. Neste caso, parece-me que o proprio Estado pretende, entre outras coisas,
querer regular a cidadania de quem pretende dar hospitalidade. Derrida (2003: 58)
ilustra esta questdo ao expor o pensamento de Kant, quando este revela que se deve
dizer sempre a verdade, independentemente de quais forem as consequéncias. “Kant
funda a moralidade subjetiva pura, o dever de dizer a verdade ao outro como um dever
absoluto de respeito pelo outro e de respeito pelo lago social.” Caso o héspede venha a
ser procurado pela justica, vale mais a quem hospeda ndo tentar escondé-lo e expor a
veracidade dos fatos, ou resguardid-lo como um hospede estrangeiro carente de
cidadania? Este ¢ o problema que Derrida coloca em causa. De acordo com esta teoria, a

liberdade de se assentar na cidadania ¢ também controlada por uma voz de poder que ¢
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capaz de intercepta-la.

A questao que fica é: quem ¢, efetivamente, um estrangeiro? Em que lingua devo
me comunicar com ele? Ora, qualquer apelo a hospitalidade e qualquer forma de
acolhimento passa, prioritariamente, pela lingua. Derrida (2003: 87) concorda que “a
linguagem é hospitalidade.” Este ¢ o fator fundamental. Esta teoria traz a tona uma
grande questdo sobre as politicas de linguagem: ¢ exigivel do escritor estrangeiro, fruto
da didspora, que este escreva em sua lingua ou na lingua dominante, a lingua do senhor?
Sera exigivel, por exemplo, que a escritora Maryse Condé escrevesse em crioulo
quando a lingua da sua formagdo ¢ o francés? Sera legitimo analisar a sua obra na
traducdo para inglés, lingua que me deu hospitalidade? Trata-se de uma questdo
puramente agonista que abarca inimeros fatores, como temos visto no decorrer deste
trabalho. O espago de fronteira ¢ um espacgo de confronto, ¢ onde posso ir encontrar-me
com o Outro, tanto para exercer minha cidadania, como para controlar esse Outro. O
exercicio da cidadania vem a ser um exercicio reciproco que comega na linguagem e se

estende a sociedade.
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II - A Questao Literaria e a Ventriloquia

Muitos escritores contemporaneos, que escolhem ir por uma via fraturante,
sentem a necessidade de introduzir uma ruptura na forma da literatura tida como pds-
colonial, pretensamente multiculturalista, mas que, por sua vez, ainda representa um
canone que vem a incluir aquilo que ¢ assimilavel e reconhecivel. Esta necessidade de ir
por um caminho ndo ventriloquo tem despertado o desejo de inaugurar discursos
fraturantes, uma vez que a arte tem o papel de interferir no meio social através de
inovagoes, trazendo a tona o que uma vez foi apagado ou esquecido, e transgressoes,
que provocam rupturas na tradicdo criada pela cultura ocidental dominante. Por isso,
Charles Bernstein (1997: 110) defende, tal como Rothenberg (1990: 2), uma
estruturacao formal na dindmica de um texto, de um poema, vista como um conjunto de
atos comunicativos capazes de quebrar convengdes. Bernstein (1997: 111) resiste a
“padronizacdo inflexivel” da linguagem, cujas convengdes linguisticas dominantes
encobrem detalhes que tornam outros textos invisiveis ao publico. A dindmica de um
poema esta relacionada com a histdria e com a ideologia, e qualquer inovagdo na escrita
acaba por refletir, inevitavelmente, a ideologia e a politica de quem escreve ou da
sociedade a que se refere, pois como ele mesmo argumenta, “o estético e o politico
fazem uma poética inseparavel” (Bernstein, 1997: 120). Portanto, a essas rupturas que
procuram radicalmente deslegitimar a linguagem hegemonica, Bernstein (1997:
119,120) ele as caracteriza como uma estratégia poética a que chama “comédia”, a qual
procura ir testando os limites das convengdes dominantes enquanto vai,
simultaneamente, procurando convengdes alternativas. As rupturas emergem, assim, da
impossibilidade da sinceridade (pois a linguagem ¢ sempre uma coisa forjada, ndo
sabemos como nos comunicar em transparéncia) e, segundo ele, nossa sinceridade ¢

sempre cOmica, porque o sincero € o comico sdo imagens que se fundem num
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“entrecortar que destroi a centralidade de uma narrativa dominante ou de uma estratégia

prosddica”. Vejamos, por exemplo, o poema “Thing” de Rae Armantrout:

We love our cat
for her self

regard is assiduous
and bland

for she sits in the small
patch of the sun on our rug
and licks her claws

from all angles

and it is far

superior

to “balanced reporting”
though, of course,

it is also

the very same thing. (2007: 89)

O teor ‘comico’ do poema deve-se, a poeta explica, a ter sido escrito na altura da
invasdo do Iraque pelos Estados Unidos. A critica ao sistema estd descrita na forma
como o gato realiza a sua ‘auto’ higiene “from all angles” e, através destas metaforas, a
poeta relata a repercussdo da guerra através da midia, do modo como “the media was
assiduously licking the claws of the American war machine” — explica ela. O modo de
fazer a higiene do gato ¢ superior ao trabalho da midia. Era como se a poeta imaginasse
as garras do gato como os tanques de guerra, e a sua lingua, o Dan Rather®. Neste caso,
a comédia esta inserida nas metéforas irreconheciveis (garras de gato como tanques, por
exemplo) onde subjaz a critica ao trabalho da midia sobre a guerra € no modo perverso
como era repercutida entre os norte-americanos. A comédia descrita por Bernstein e
sugerida por Armantrout neste poema nao se assemelha a anedota, ndo tem que ser
necessariamente ‘engracada’. O que caracteriza o comico aqui ¢ o modo como 0s
significados se justapdem, implodindo o real e se envolvendo de maneira
desconfortavel, incongruente, como se um experimentasse o outro, trazendo o sentido

politico outro e destruindo a centralidade da narrativa.

Daniel Irvin “Dan” Rather ¢ jornalista estadunidense e trabalhou para a CBS Evening News durante
24 anos.
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O que Bernstein propde ¢ a proliferagdo ¢ a multivetorialidade, ou seja, o
processo ¢, nos dois casos, transformar a forma para acentuar a incompletude e o
decentramento. Para a dinamizacdo do texto e para transformar o contetido, tem que se
mudar a forma. Tal como ele afirma (1997: 102), “[a linguagem] que fende o que ¢
normal [...], que faz com que seja possivel ouvir sons que, de outro modo, nunca seriam
articulados.” Os ‘sons’ que temem ser calados ddo origem a literatura que fende e
desafia — era esse o paradigma do modernismo. Através do espanto, propde-se uma
“aversdo a conformidade” (Bernstein, 1997: 102), a conformidade exigida pelo modelo
dominante de representacdo, que dita as convengdes do que ¢ legitimo e ordenado — do
que faz sentido.

A critica de muitos escritores modernistas e contemporaneos estd justamente na
questdo da produgdao de conhecimento e de ‘fazer sentido’, sem repetir as mesmas
representacdes prontas que o mundo moderno nos apresenta. O desafio desses escritores
¢ precisamente este: apesar da ‘liberdade’ na linguagem que o modernismo garante, ha-
de se encontrar um estratagema de escapar de uma liberdade ja ‘formatada’ que imite os
mesmos modelos do mundo, isto ¢, modelos que sdo tidos como emancipatorios, numa
linguagem que comegou por ser emancipatoria, mas que foi transformada numa
linguagem reguladora e opressiva. Tal linguagem nao produz basicamente nada de novo
e insiste em nos manter como ventriloquos da “monocultura do saber” que Santos
descreve. Bernstein propde uma linguagem fundamentalmente ‘diferente’, colocando
em causa a questdo do conhecimento no mundo contemporaneo, isto €, o desafio ¢
produzir conhecimento que fuja a ventriloquia e exija novas representacdes do mundo —
uma nova linguagem do saber (algo que ‘faz sentido’) — que ¢ muitas vezes apresentada
como nao existente ou como nao-sentido, por ndo ser assimilavel ou reconhecivel.

Um ventriloquo ¢ um individuo que se caracteriza por dominar a arte de falar
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quase sem mover os labios ou a boca, como se a voz ndo viesse de quem fala’. Também
tem a capacidade de falar imitando outrem, copiando sua voz e suas atitudes. A
ventriloquia € a arte de projetar a voz, como se ela viesse de uma outra fonte. Podemos,
entdo, pensar que ndo ha nada de criativo ou de inovador num ventriloquo; ele mais
parece um robd ou um fantoche, ou algo que se caracteriza por estar sob controle de
outrem e por isso tende a imité-lo.

A critica feita por Bernstein (1997) se funda nas perguntas: se ja se reconheceu
o descentramento do ser humano (desde Freud), como os escritores conseguirao inovar
em suas obras? Como conseguirdo produzir outras imagens, outras linguagens
alternativas, assentando no descentramento e na incompletude? Como ndo produzir
mais do mesmo? Como ndo ser um ventriloquo do sistema dominante?

Numa entrevista dada a Eric Elshtain e Matthias Regan, Rae Armantrout (2007:
89) revela o papel ideoldgico que a religido teve em sua vida — “my mother was a
fundamentalist Christian so I got a big dose of ideological, persuasive discourse as a
child.” Ao explicar as diferentes vozes em seus poemas — “unidentified voices” — e de
onde elas vém, sua resposta € certeira: em seu poema “Attention” ela ja define:
“Ventriloquy/ 1s the mother tongue.” (Armantrout, 2007: 100). De acordo com
Armantrout, ndo se pode definir ‘quem fala’ num poema, enquanto o proprio texto vem
a falar por si. As diferentes vozes aparentes em um texto provém, muito obviamente,
das transdiscursividades do proprio sujeito, identificadas por Foucault, muito embora a
propria escritora ja tenha experimentado essas articulagdes em seus poemas a partir de
sua propria experiéncia.

Os/as escritores/as criam a partir de alguma estranheza que lhes chama a

atencdo. Seus textos refletem a experiéncia da vida, da sociedade e da politica em

7 http://www.priberam.pt
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questdo, sem ter como desvincular uma questdao da outra. Armantrout (2007: 89) explica
que escreve a partir de sua experiéncia com a religido, a ciéncia, a sua vida diaria, a
musica ¢ a televisdo, ¢ mistura diferentes discursos e entoagdes em seus textos. Seria
essa uma estratégia de pastiche representado em seus poemas? Obviamente que nao so.
Hé o valor da voz privada que insiste em inovar, muito embora nao possamos nos
desgarrar de muitos dos valores que acabaram por nos ‘formatar’. Bernstein (1997:
116), por sua vez, também fala “[...] das vozes da autoridade de que nunca conseguirei
livrar-me completamente. [...] Porque sou um ventriloquo, feliz como um corvo a
pregar com fervor cego acerca da corrupg¢do da vida publica [...] ”. Porém, a iniciativa
de se propor uma voz insincera num jogo de representacdes — ou seja, partindo da
comédia — € o que permite ativar o potencial poético de cada um. Nao ha que negar que
existe uma experiéncia polifonica intrinseca em cada individuo, ou seja, muitas vozes
(internas e externas) que chacoalham e ressoam muito antes de chegarem ao texto.
Essas muitas vozes podem ser controladas ou ndo. Algumas vém a ser fruto da
experiéncia, outras sdo ditadas por convencdes autoritdrias que excluem, impdem
limites morais, vigiam e punem. Aqui reside o desejo e a tentativa de ‘desalienagdo’ por
parte do escritor que tenta se manter em guarda para se desgarrar da voz que tende a
sobrepor-se e calar todo o discurso inovador.

Ao definir a ventriloquia como primeira lingua, Armantrout sugere a ideia de
que, independentemente de onde escolhamos posicionar-nos, as ideologias veiculadas
pelo nosso sistema linguistico e pela nossa cultura contribuem para desenvolver em nds
a visdo de mundo que temos. Muitas dessas ideologias foram construidas em nossa
lingua sem que tivéssemos um pleno conhecimento desse processo. Na verdade, a
ideologia ¢ a linguagem que fala por nds, mesmo que inconscientemente — e Freud

demonstrou isso ja ha muito tempo. Ainda que esta esteja atrelada ao sistema, a partir
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dai, surge o desejo e a tentativa de desconstruir a propria linguagem, explorando o seu
carater dinAmico, ambiguo e muitas vezes paradoxal. E importante que o escritor tenha
esta consciéncia para que seus textos venham a refletir e a incluir este carater
subversivo inerente a propria linguagem, como observamos nos poemas de Armantrout,
por exemplo.

Nao podemos deixar que as convengdes da autoridade venham nos impor uma
determinada maneira de pensar e agir de modo que fiquemos robotizados através da
manipulagdo da midia e das construgdes comportamentais impostas sobre nos. Bernstein
aconselha que sejamos vigilantes para ndo sermos corrompidos pela ventriloquia,
insistente ¢ manipuladora de nossas mentes, que assola a sociedade e tenta manipular
nossos comportamentos. Tal vigilancia constitui uma tarefa dificil, praticamente um
‘combate’ entre o lirismo ligado a naturalidade da linguagem dominante (da lingua-mae
contra a qual Armantrout nos adverte), ¢ um outro modelo de representagdo que vai
contra a utilizacdo das imagens reconheciveis que tenho do mundo. Ao mesmo tempo,
nao podemos negar, ou tdo pouco ‘apagar’ o papel que a ideologia exerce sobre nos.
Ora, a ideologia esta impregnada em nos, ndo podemos ignora-la; ela € o motivo que
nos alinha a sociedade e faz crescer em nos a militidncia e o direito de critica-la, de lhe
resistir, de ir contra ela, ou de assimila-la. Os textos exalam o discurso ideoldgico pelo
qual este ou aquele escritor foi ‘formatado’. Muito embora a linguagem da modernidade
tenha comegado por ser emancipatoria e foi se transformando em reguladora e
opressiva, ainda contém em si potencialidades emancipatérias. E assim que sabemos
que as construcdes historicas e ideoldgicas dao forma as praticas literarias — e vice-
versa. Lyn Hejinian (2002) nos confronta ao afirmar: “J4 ndo podemos ignorar a
ideologia, ela tornou-se numa linguagem lirica muito importante”.

Armantrout, por exemplo, afirma seu desejo de escrever contra as normas: “I
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think if I didn’t ‘write against norms’, I wouldn’t be writing.” (Armantrout, 2007: 107).
Subverter o sistema ¢ uma caracteristica marcante de escritores que perseveram na
busca da sua autoridade poética. Observemos estes versos do poema “Sets” de

Armantrout:

“You can stop dancing now, Launch-Pad.’
One’s known
and one knows better

in the perfect sentence. (2007: 106)

A escritora nos revela que se utilizou da figura do Launch-Pad que vem a ser um
personagem de desenhos animados. A partir dai, ela joga com a ordem “You can stop
dancing now” para ilustrar uma voz de comando que mantém o Launch-Pad sob
controle. Estes versos também fazem alusdo a voz central de comando, repressora, que
impera sobre o individuo e a sociedade, sugerindo a ideia de que somos ‘regulados’. A
ideia também implica ambiguidades: quem nos controla? Por que nos controla? Sera o
Estado que nos controla? Sao questdes que a propria escritora deixa em aberto, a fim de
despertar o alerta critico em seus leitores.

No entanto, em se tratando dos escritores negros colonizados, ndo ¢ dificil
perceber que a propria ventriloquia leva-os a se encontrarem em meio as ambivaléncias
e faz com que eles acabem esbarrando no sentimento de double-consciousness, mais
uma vez, pela dualidade entre os efeitos da tradicdo ocidental que recaem sobre eles —
muitos escritores e tedricos afro-descendentes tiveram uma iniciagdo tedrica fortemente
ocidentalizada (os autores lidos em suas universidades se limitavam a serem homens,
brancos e europeus). Apesar da influéncia ocidental, muitos destes/as escritores/as afro-
descendentes revelam o sentimento de pertenca a sua terra ou a necessidade de fazerem
um retorno as suas origens, de se integrarem nas comunidades imaginadas como meio
de ganhar legitimagdo e inovar em seus textos de modo a ferir o proprio sistema, assim

como faz Maryse Condé em suas obras. Porém, ao mesmo tempo que isso ocorre, nao
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se pode negar a influéncia da tradi¢do ocidental, a heranca deixada pela modernidade
iluminista e racionalista e, como procurei mostrar, os efeitos da ideologia que
permanecem presentes. Isto requer um tratamento um pouco mais especifico acerca da
ventriloquia. Darei alguns exemplos para ilustrar mais detalhadamente a questao.

Em 1900, Booker T. Washington publicou sua obra Up from Slavery. O livro foi
alvo de iniimeras criticas durante e depois da morte de Washington. Ora, para um negro,
ex-escravo nos Estados Unidos, que viveu o antes e o depois da escravidao, ndo se via
alternativa, sendo lutar pela sobrevivéncia. Os anos ‘p6s’ emancipacao tornaram-se
utopicos por algum tempo e, para justificar minha posicdo com relagdo a esta utopia,
utilizo-me da citagdo de DuBois, que se faz bastante pertinente neste caso ¢ onde ele

identifica uma ‘segunda escraviddao’ apos a Declaracdo da Emancipacao de 1876:

He felt his poverty; without a cent, without a home, without land, tools or savings, he had
entered competition with the rich, landed, skilled neighbours. To be a poor man is hard, but to be
a poor race in a land of dollars is the very bottom of hardships.[...]

[...] the freedman has not yet found in freedom his promised land. Whatever of good may have
come in these years of change, the shadow of a deep disappointment rests upon the Negro
people. [...] The holocaust of war, the terrors of the Ku-Klux Klan, the lies of carpet-baggers,
the disorganization of industry, and the contradictory advice of friends and foes, left the
bewildered serf with no new watchword beyond the old cry for freedom. (1999: 217, 218)

DuBois nos da uma descri¢ao mais precisa sobre a iluséria liberdade que a afro-
descendéncia ‘conquistou’ com a Emancipagdo nos Estados Unidos. Por causa desta
grande questdo, imaginemos Washington, em sua luta pela sobrevivéncia e em sua ansia
de conquistar algum reconhecimento numa sociedade que se encontrava as avessas, a
tentar se legitimar na sociedade e também deixar um legado de conhecimento para toda
uma ‘raca’ que necessitava de instrugdo. Que alternativa teria ele? Construir um
instituto onde os negros viessem a estudar os tedricos europeus ndo resolveria as
primeiras necessidades basicas, onde a primordial delas era a fome. Muito 6bvio,
portanto. O Instituto Tuskegee foi construido para que pessoas que ndo tinham
absolutamente nada tivessem o minimo de dignidade através do trabalho — que ¢ de fato

o que dignifica o ser humano. Para além disso, sua obra € escrita no mais ‘puro’ e
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correto Inglés (certamente necessitou de alguma autenticacdo para que ela viesse a ser
publicada), mas tdo 0bvio quanto isso ¢ saber que o proprio Washington nao dominava
aquele Inglés com todas as suas estruturas linguisticas. A iniciativa da obra e da historia
do Instituto Tuskegee baseava-se num unico fundamento: sobrevivéncia. Se ser
ventriloquo da cultura dominante for sindbnimo de sobrevivéncia e de levar uma boa
parcela da sociedade a alcancar este mesmo fim, entdo, a copia e a imitagdo sao validas,
pela simples razao de nao haver alternativa naquele contexto. A hermenéutica diatopica
reside também aqui. Afinal, a diferenca do olhar nos sugere que até para quebrarmos
paradigmas e ‘escancarar’ o sistema ¢ preciso cautela e sabedoria. Tudo ¢ contextual. E
neste contexto muito especifico, aprende-se a ser tdo sabio como um ventriloquo (ainda
que disfargado).

Nao coloco em causa as atitudes de Washington anos apds a publicacdo da sua
obra. O fato estd num contexto muito preciso, que foram os anos que antecederam a
publicagdo de Up from Slavery durante a construg¢ao do Instituto. Penso que a poética de
Washington viabilizou o processo de reconhecimento dos negros naquela sociedade,
permitiu que eles pudessem encontrar uma ancoragem para a sua identidade e provar o
gosto do trabalho a partir da inteligéncia e da cooperagao mutua — isso, sim, € cidadania.
Com relagdo a sua obra, hd rompantes de subversdo muito aparentes nela. Ora, ele
mesmo descreve a fala peculiar, retorcida de outros negros e a transcreve em sua obra —
no ‘velho e bom’ black english, visibilizando uma realidade que o cercava e que era
posta em causa, pois tratava-se de inimeros ex-escravos vivendo o desejo de
legitimag¢do numa sociedade hostil, mas para tal, tinham a total necessidade de serem
alfabetizados. Encarar Up from Slavery e sua narrativa tal como ela ¢ leva-me a
imaginar um negro a pedir licenga para entrar num campo que, por ora, ndo ¢ da sua

alcada, sendo aquele ‘campo’ um lugar estrangeiro para o proprio ex-escravo que punha
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ali sua historia de vida. Por ora, ainda estrangeiro, mas com a sagacidade de tirar bom
proveito do pouco que o sistema ‘abolicionista’ tinha para lhe oferecer, provando com
isso que a ventriloquia, em determinados contextos, surge como um mal necessario que
muito pode em seus efeitos.”

Analisando as obras de Maryse Condé, também nos deparamos com diferentes
modelos de ventriloquia. Ou serd hospitalidade? Suas obras sdo publicadas,
primeiramente, em francés. Anos mais tarde, Condé passa a ter suas obras traduzidas e
publicadas em inglés. Um dos elementos geradores de estranheza esta no fato de que em
suas obras aparece um glossario compondo uma lista de palavras escritas em crioulo da
ilha de Guadalupe e traduzidos para o francés e para o inglés. Ou interpretados? Digo
isso porque ha na escritora uma tentativa de preservar determinados nomes (objetos,
plantas, determinados lugares, frutos, flores, comidas, etc.) origindrios de Guadalupe
para também reforcar a afirmacdo de sua estranheza e de sua autoridade ‘nativa’. Esses
nomes parecem ser ‘intraduziveis’, entdo, eles sdo simplesmente explicados no
glossério. Para exemplificar: ao final da obra I, Tituba Black Witch of Salem, encontra-
se no glossario, entre outras, a palavra ajoupa — “a word of Carib origin designationg a
small thatched hut” (Condé, 2000: 185). Por que razdo a autora resguarda num glossario
ao final de suas obras palavras e expressoes que constantemente surgem no decorrer da
narrativa? Que efeito tera nos leitores a sobreposicao das duas linguas nas suas obras? E
o uso ‘incorreto’ do padrdo do Inglés que, por vezes, se encontra num ou noutro
personagem? Serd que com a iniciativa em oferecer um glossario a autora quer incluir
os leitores em sua obra a fim de despertar neles o desejo de investigar sobre ‘O que ¢é
Guadalupe? Onde fica este pais? Que tipo de escritores retratam essa ilha em suas

obras? Porque fazem, como fazem?...” Penso que todas estas estranhezas merecem um

¥ Apesar de muitas criticas, Washington tem merecido consideraveis estudos ao critico Houston Baker.
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certo reconhecimento. O simples fato de oferecer o glossario permite, de forma
hospitaleira, que o leitor participe da narrativa numa tentativa de ndo exclui-lo de uma
cultura de que apenas ouve-se falar, mas raramente. Na figura do glossario estd a
hermenéutica diatopica proposta por Santos e a hospitalidade aconselhada por Derrida.
Ora, eu ndo tenho necessariamente que perceber francés, quigéd o crioulo de Guadalupe.
Entdo, recebo suas obras traduzidas para o inglés, assim como as palavras do glossario,
escritas em crioulo e também traduzidas. Por outro lado, imaginemos que a escritora,
num ato de resisténcia, decidisse, por exemplo, escrever suas obras em crioulo da ilha
de Guadalupe — entdo apenas parte da populagdo origindria da propria ilha teria pleno
acesso a sua leitura. Indiscutivelmente que a sua obra estaria, sem cogitar, longe do
alcance dos grandes centros e publicagdes. Estaria, entdo, a escritora a escrever apenas
num campo muito restrito, para os seus compatriotas — € nem sequer para todos’. Para
eu me achegar a este universo, eu haveria de fazer todo o esfor¢o para alcangar os
“topoi”, que sdo lugares comuns retéricos mais abrangentes (Santos, 1997: 23) da
cultura de Guadalupe, colocando assim o meu pé nela, e através da minha expansao,
considerar um didlogo nessa cultura e perceber o quanto somos incompletos quando nao
observamos uma cultura a partir de dentro, isto ¢, quando nao observamos uma cultura
apenas a partir da forma do olhar de quem a vé. Todavia, a propria Maryse Condé,
através de tantos cruzamentos, entre idas e vindas, mudando-se para Franca, depois para
a Africa, retornando a Guadalupe e finalmente mudando-se para os Estados Unidos,
parece ter deixado um pouco de sua Guadalupe em cada um desses lugares que

percorreu e, porventura, absorvido também um pouco de cada um desses lugares. Ha na

9 . . . .
Condé também insere esse problema nos seus romances, por exemplo, em Crossing the

Mangrove, através de Lucien Evariste, que se encontra no agonismo entre publicar uma obra em francés
ou em crioulo (1995: 189); ou ironizando os pequenos intelectuais, formados na Franga, “master
embroiderers of French French” (1995: 108).
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escritora um pouco do seu personagem Francis Sancher — “Europe. America. Africa.
Francis Sancher had traveled all these lands” (1995: 189) — ele proprio também ¢
escritor e a escrever um livro com o titulo “Crossing the Mangrove” (1995: 158).

A questdo da tradug@o merece também alguma consideragdo. Se em parte penso
que a escritora decidiu-se por ser mais um ventriloquo do sistema, escrevendo em
francés e publicando também em inglés, se mudando para os Estados Unidos e
participando muito mais daquilo a que Bernstein decerto chamaria o canone lirico e
confessional, ponho-me a pensar com mais zelo. Nao vejo as suas obras dessa forma.
Primeiramente, o fato de té-las escritas em inglés propiciou a mim e certamente a
outros, que pudessem se interessar, conhecer e aprender com suas obras. Suas obras
contestam o sistema, colocam em causa a narrativa dominante, apresentam criticas a
racionalidade, ilustrando a fragmentacdo e a multivetorialidade das identidades;
demonstram um compromisso politico com o leitor no desenrolar das historias, nas
atitudes de seus personagens, no papel fundamental das mulheres e na propria retorica
do texto. Em seus romances emergem didlogos que assinalam dualidades e
ambivaléncias entre uma cultura que € a sua, mas simultaneamente ¢ da Francga e, por
1sso, entre uma lingua colonizadora — o francés, ¢ o crioulo de Guadalupe, ao qual
aquele forcosamente se sobrepds. Assim, quando pensamos que Condé age como
ventriloquo, ela estd, no entanto, servindo-se de hospitalidade.

Uma vez que nds podemos usar a lingua, tal como ela nos usa, ¢ na propria
linguagem que escritores contemporaneos tém procurado estratégias de escapar da
ventriloquia e da linguagem dos senhores (para usar a terminologia de Deleuze e
Guattari). Eles tém procurado reinventar outros modelos, buscar uma linguagem
emancipatdria para tentar deslegitimar a linguagem oriunda da ordem ocidental

dominante.
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Bernstein (1997: 101) explica que ndo ha uma concep¢ao do que ¢ uma boa
poesia, pois ha uma vastiddo de “musicas” incompativeis, que ele define como “a
cacofonia magnifica de corpos diferentes produzindo sons diferentes”. Afinal, é essa
literatura que fende que estou a descrever, aquela cuja poética inclui mundos diversos,
tange perspectivas e modelos linguisticos diferentes do que se pré-concebeu como um
padrdo comum ou um juizo estético, mas colabora com diferentes estilos que se cruzam,
se complementam, se contradizem e se fundem. E a literatura que tem a necessidade de
uma ruptura epistemologica para construir uma ‘outra tradi¢do’, que trabalha num
processo de implodir a linguagem e destruir o lirismo, onde cada escritor procura a
melhor férmula para dizer melhor o seu mundo, mesmo que através do erro, do desvio
ou do gaguejo. Bernstein (1997: 114), partindo de Deluze e Guattari, explica que o
gaguejo ¢ uma estratégia de anti-absor¢do ou implosiva, isto €, ndo se trata do falar
literal, mas do uso militante que existe na linguagem como uma mé formacao que se
assenta contra a conformidade.

Nessas perspectivas, encontra-se a fungdo politica e social da poesia ou da prosa
a partir da observagdo dos detalhes, da expansdao e do esforco em escutar o ‘Outro’,
ainda que meu olhar ndo o abarque inteiramente. Porém, o esfor¢co que decorre da
expansdo da minha consciéncia e da percep¢do que tenho desse ‘Outro’ faz-me desafiar
paradigmas dominantes da literatura e entender que tal literatura, além de possuir um
destinatario social e falar para ele, faz-me avangar para a ideia de que ndo hd uma voz
universal onde todos nos podemos nos comunicar colaborativamente. Essa ideia
introduz a questao das trocas comunicativas em constante agonia, num processo de luta
entre a linguagem dominante e a linguagem de culturas que uma vez foram apagadas,
subalternalizadas, deixadas fora de questdo, excluidas por nao pertencerem ao padrao

ordenado e ocidentalizado. Ai assenta a questdo da “literatura menor” encontrada em

43



Kafka (Deleuze & Guattari, 1977: 25). A “literatura menor” ¢ a literatura produzida por
uma minoria, mas em uma lingua maior — a lingua dos senhores. Caracteriza-se por sua
desterritorializacdo, pois hd a impossibilidade de se escrever na lingua-mae dessa
minoria. Por isso, mais uma vez ela se funda na questdo politica, como nao poderia
deixar de ser. Trata-se de qualquer a¢do individual que passa sempre a ter um
significado coletivo. Na literatura menor, tudo tem um valor de coletividade. Nao ha
uma narrativa que pertenga a um individuo, mas a narrativa tem seu valor coletivo com
efeitos politicos e condigdes revoluciondrias, produzindo uma solidariedade ativa, ou
seja, funda-se na cidadania.

E precisamente contra o discurso universalizante que Bernstein (1997: 106)
defende a ideia de que ndo ha uma voz neutra e veremos ‘estas vozes’ diversas em
muitas narrativas e prosas das literaturas afro-americanas e caribenhas. S3o vozes que
pretendem romper com o discurso patriarcal e colonial através de textos desarticulados,
bizarros, retorcidos, mas que em suas “fendas e imperfei¢cdes e bizarrias mostram sinais
de vida” (1997: 103). E assim sdo capaz de delinear mundos que ndo conheciamos,
fazer ouvir vozes outras que ndo seriamos capazes de ouvir. Pois a literatura pos-
colonial tem essa capacidade de ser “multidireccionada e multivetorial” (1997: 120),
isto é, abarca uma pluralidade de vozes, culturas e identidades num processo de
deslocamento e negociagdo. E nesse complexo jogo de negociagdes dessas novas
diasporas que a literatura, com toda a carga de significantes que arrasta consigo,
desperta o potencial poético através do seu contetido politico para quem a lé e faz

renascer vozes que a propria histéria em discursos hegemonicos cuidou de apagar.
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III — O Contributo dos Estudos Afro-Americanos

Gostaria de comegar este capitulo esclarecendo o porqué da minha escolha em
tratar uma obra do Caribe na algada dos estudos afro-americanos e, obviamente, aplicar-
lhe categorias geradas pela literatura afro-americana, e a autora Maryse Condé¢ como
uma escritora afro-americana.

As razdes que me levam a tais conclusdes sdo muito especificas: penso na
Geografia, em primeiro lugar: Américas do Norte, Central e Sul pertencem ao
continente americano; as ilhas caribenhas se localizam na América Central; essa
circunstancia bastaria para que se pudesse designar qualquer obra e escritor ou escritora
afro-descendente de ‘afro-americano/a’.

A segunda razdo se deve a minha critica da apropriacio do termo “afro-
americano” apenas pelos escritores negros dos Estados Unidos, repercutindo a
apropriagdo que o seu pais faz do nome do continente. E a aceitacdo passiva desta
apropriagdo por outros escritores negros (latinos ou sul-americanos), vejo-a como um
grande problema de double-consciousness, provocando ambivaléncias em como ‘eu me
vejo e vejo o Outro’. Nao € apenas uma questdo entre negros € brancos, mas também
entre margem e centro, entre colonizados e colonizadores, entre estados-nacdo em
desenvolvimento e o poder hegemdnico estadunidense. O fato de os Estados Unidos
serem vistos como o foco de influéncia mundial, o grande ‘império’ com novas
vestimentas, desafia culturas colonizadas e paises da periferia a atenderem aos seus
‘caprichos’, principalmente no que toca a cultura. A visao de que os Estados Unidos sdo
melhores, e tudo o quanto produzem ¢ melhor, ¢ mais atraente e mais influente, ¢ um
problema ja interiorizado nestes paises. No Brasil, apesar de existir algum nacionalismo
resistente, ha ainda uma certa admiragdo por aquilo que € estrangeiro (e preconceito por

aquilo que ¢ brasileiro) e, por isso, uma tendéncia para evidenciar o discurso do ‘Outro’
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— sendo este ‘Outro’, neste caso, o proprio império estadunidense. E ndo poderia ser de
forma diferente na linguagem. No Brasil, as classes com pouca instrucao e senso critico
tratam os norte-americanos simplesmente como ‘americanos’. Nao sdo os brasileiros
também americanos? Assim como os caribenhos? E ndo sdo ainda os mexicanos e os
canadenses ‘norte-americanos’? Mas esta apropriagdo ja estd de tal forma interiorizada
que se perguntdssemos a um latino ou a um sul americano se ele se consideraria
americano, ha uma grande probabilidade de que ele diga ‘ndo’. Desde ha algum tempo,
muitos estudiosos brasileiros tém se levantado criticamente e ja aderem ao termo
‘estadunidense’ (agora ja bastante comum), do qual também faco uso. A partir dai ganha
entdo, claramente, legitimidade justapor o termo ‘afro-americano’ a tantos outros
individuos de origem africana nascidos no continente americano.

Uma outra razdo perfeitamente plausivel para justificar este enquadramento afro-
americano esta na experiéncia de Maryse Condg¢, ela propria, um centro de cruzamentos
entre varias culturas, mobilizando-se entre Guadalupe, Franca, fazendo sua propria
Jjourney back' ao viver parte de sua vida na Africa e, mais tarde, nos Estados Unidos.
Em suas obras encontramos nao somente o seu mundo insular colonizado, (expresso
através do crioulo e das intimeras referéncias a realidade de Guadalupe), mas,
juntamente com ele, os hibridismos e ambivaléncias da sua relagdo com outros mundos
colonizadores, como a Franga e os Estados Unidos. Por fazer parte do processo de in-
betweenness, deslocando-se entre mundos diferentes, a escritora se mantém claramente
numa posicao diaspoérica, recebendo fortemente a influéncia principal que vem dos
Estados Unidos e dos escritores afro-estadunidenses e, como nado poderia ser diferente, a

influéncia da teoria e da tradicao afro-americana. Por estes motivos, um enquadramento

10" «journey back” é um conceito utilizado por Houston Baker (1980) para ilustrar a ideia do retorno as

origens, principalmente a Africa, pelos afro-descendesntes. Como temos visto, as metaforas que
designam retorno, volta, historicizacdo do passado, sdo recorrentes e bastante caracteristicas na
narrativa afro-americana.
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afro-americano, bem como uma sintese da tradi¢do afro-americana, merecem grande
consideragao.
Henry Louis Gates explica que “the urge toward the systematization of all

human knowledge, by which we characterize the Enlightenment, led directly to the

relegation of black people [...]” (1992: 55, énfase minha). Nao nos esquegamos de que

a escrita era o trago mais visivel da racionalidade e, em ultima analise, de humanidade.
Uma vez que se criou a ideia de que os negros nao seriam capazes de pensar, escrever,
quiga produzir literatura — afinal “Americans [Indians] and blacks are lower in their
mental capacities than all other races” — tal como afirmou Kant (apud Gates, 1992: 61)
— ¢ sem escrita ndo se concebia uma historia, deparamo-nos com o processo de
invisibilizagdo da histéria desses povos durante séculos. Perante esta auséncia de
historia decorrente da auséncia de registro, as narrativas de escravos do século XVIII e
autobiografias publicadas no final do século XVIII e XIX no contexto dos EUA
correspondem, sem a menor divida, a uma resposta dada aos anos de confinamento,
escuriddo e dominagdo. Gates (1992: 57) explica: “the slave narratives, taken together,
represent the attempt of blacks to write themselves into being”. Este foi o principal
estratagema de auto-afirmacao para os primeiros dos muitos passos que os descendentes
de escravos na diadspora vieram a encontrar. O desejo de produzir uma literatura
‘propria’ para registrar a sua propria historia — a historia de cada escravo e as memorias
de cada individuo problematizando o sofrimento de todos os escravos e os horrores da
escraviddo — veio a ser o estopim da comunica¢do que nascia de um individuo e
abarcava a histdria de todo um povo — um exemplo de literatura menor. Ralph Ellison
(apud Gates, 1992: 57) ilustra a questdo ao dizer: “We tell ourselves our individual
stories so as to become aware of our gemeral story.”” O fato de contar historias

individuais nessas obras gera uma consciéncia coletiva, visto que uma historia
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individual reflete a realidade do ‘todo’, ou seja, dos negros vitimados pela escravidao,
mas fortalecidos pela necessidade de sobrevivéncia e resisténcia. Por meio desta
concepgdo que saia ‘da parte’ (de uma historia individual) para ‘o todo’ (a coletividade
afro-descendente), observamos o quao fundamental era se definir uma identidade, ainda
que violada, fragmentada, desterritorializada. Em cada obra, liam-se os fragmentos da
historia que, em sua totalidade, retratava a histéria unica dos afro-descendentes
forcosamente imersos no Novo Mundo. A voz do negro, uma vez completamente
silenciada pelo sistema de dominagdo, comecava a produzir seus primeiros gaguejos
(para utilizar a terminologia de Deleuze e Guattari), ainda que através da retorica
ocidental e de uma lingua que nem sequer lhes era nativa (ja que a literatura menor faz-
se sempre numa lingua maior). Segundo Baker, (1987: 17), restava-lhes aprender a
sobreviver segundo as regras (e as regras da lingua) — suas vidas dependiam do ‘mastery
of language’ para, mais tarde, as transformarem e subverterem — e isto significaria, por
fim, “mastery of form”.

Mesmo assim, embora fossem historias pessoais, ndo ha como negar que essas
histérias eram mediadas por homens brancos, que as autenticavam num exercicio que
correspondia a uma validagio daquilo que estava escrito. E uma questdo ambivalente,
onde o autor ainda ndo tem dominio sobre o seu proprio texto (autoria), nem sobre a sua
propria vida escrita, necessitando de autenticidade do testemunho. Sobre as narrativas
de escravos e autobiografias, Sherley Anne Williams (1993: 246) as caracteriza como
“liberation-narratives, for these are stories of how their narrators threw off their
shackles and published between 1831 and 1865 — played an important part in the fight
to abolish slavery in this country.” No entanto, a critica que a escritora faz assenta no
fato de estes primeiros textos assegurarem sua €nfase na escraviddo como instituigdo,

isto €, no proprio sistema escravocrata, e garantirem quase nenhum detalhe sobre a vida
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do escravo como individuo, seus pensamentos, sentimentos, intimidade e sua relagao
com outros escravos ¢ a comunidade. O que Williams (1993: 252) notadamente
observou foi que detalhes da vida pessoal do escravo ficavam fora de questdo, enquanto
constituiam um fator elementar que deveria ser assegurado e revelado em seus textos.
Esta questdo nos faz entender que, embora ‘dono’ de sua historia, o negro tinha ainda
que se apropriar dela e conquistar a sua voz, ainda silenciada ndo s6 pela necessidade de
autenticagdo'', mas também pela adogdo ventriloqua dos modelos de linguagem dos
textos ‘brancos’.

Gates, com a sua obra de fins da década de 1980, The Signifying Monkey: A
Theory of African-American Literary Criticism, revoluciona a teoria do texto afro-
americano ao vincar a pose sofisticada da dupla voz que os negros desenvolveram em
contexto de escravatura, a partir de tradigdes retoricas vernaculas africanas, da América
Latina e do Caribe, especialmente a figura subversiva originaria da cultura Yoruba, Esu-
Elegbara. Gates afirma, assim, a sofisticacdo retorica africana e o poder da “dupla voz”,
recorrendo ao tropo do “talking book”, como elemento presente nas narrativas de
escravos, que persiste na tradicdo literaria afro-americana até ao presente. Nas
narrativas autobiograficas dos escravos, o texto branco fala com a voz do negro,
marcando a distancia entre senhor e escravo — uma ‘linha de fuga’ e um exemplo claro
daquilo a que Deleuze e Guattari chamam “gaguejo”. Essas primeiras narrativas ainda
ndo garantiam ao autor a apropriacdo completa do seu préprio texto para que ele
pudesse, além de escrever sobre sua histéria, influenciar o sistema. A libertacdo da
autenticacédo, passando para a auto-autenticagdo veio mais tarde, como nos comprova
Robert Stepto em From Behind the Veil. Ndo se pode negar que as autobiografias se

tornaram modelos de inspiracdo e se tornaram verdadeiros “speaking manuals” (Baker,

11 A questdo da autenticacdo acabava por ser também uma questio politica — j4 que na altura quem

promovia, permitia e viabilizava as publica¢des eram os abolicionistas por uma causa coletiva.
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1987: xvi) num processo que vem sendo recriado, reinventado e inovado,
multivetorialmente, até a atualidade — a tradicdo afro-americana. Mas foi mais
precisamente a partir do modernismo, que assegurou a liberdade do experimentalismo
ao autor afro-descendente, que os “talking books” apuraram a sua voz, precisamente na
retorica das obras e no seu estilo proprio de subversdo. Gates (1983: 698) caracteriza
essas narrativas como “speakerly texts”, pela habilidade dos autores em fazerem os
textos literalmente ‘falar’ — “an oral book, a talking book™ — afirma ele, com técnicas

precisas de recriacdo de uma oralidade subversiva.

Gates (1992: 65) acredita que a inser¢do de “black writing” na tradigdo ocidental
trouxe um reconhecimento aos afro-americanos na forma mais basica e fundamental de
humaniza-los. Como ele diz, a escrita serviu para conferir aos ex-escravos um
“certificado de humanidade”, mas, contraditoriamente, ndo os posicionou livres de
quaisquer preconceitos e racismo. O autor também defende (1992: 66) que num
primeiro momento, os escritores negros renderam-se ao desafio de recontar sua historia
numa relagdo entre passado e presente através de um discurso/forma que pertencia a
tradicdo ocidental. Este primeiro momento claramente se refere a ventriloquia que nao
lhes permitia contar a historia de suas vidas sendo na linguagem dos senhores e a partir
dos seus modelos. Sem uma lingua propria, perdidas ha muito as linguas autdctones,
recorrem a estratégias de apropriacdo e subversdo, que veremos a seguir. Naquele
primeiro momento, o melhor a fazer era seguir o conselho de Derrida (apud Gates,
1992: 66), “[we must master] how to speak the other’s language without renouncing
(our) own.”

Baker (1971: 28) explica a tradi¢do afro-americana com base na experiéncia dos
negros nos Estados Unidos, refletida no seu folclore. Segundo ele, a tradicdo afro-

americana ndo ¢ proveniente da Africa, tampouco pode ser igual a cultura dominante

50



branca, mas esta arraigada, sobretudo, na confluéncia de costumes, ideias e praticas
daqueles que passaram pela escravidao e sobreviveram a ela, e das geragdes seguintes,
que se sentiram constantemente arredadas, impedidas de disfrutar das oportunidades e
privilégios da sociedade americana, o que obviamente se reflete na sua literatura. Por
isso, uma das caracteristicas mais latentes da cultura afro-americana ¢, segundo Houston
Baker, a rejeicdo, o repudio da cultura dominante americana “Thus, repudiation is
characteristic of black American literature apart from white American literature.”
(Baker, 1971: 30).

Complementando a analise de Baker e indo mais além ao buscar raizes na
propria Africa, Henry Louis Gates, Jr. (1988) considera que a teoria critica afro-
americana ¢ tradi¢do literaria se encontram instaladas na prépria cultura africana,
presente no vernaculo de maneira muito autonoma, e desmistifica o fato de que a
tradi¢do afro-americana seja uma espécie de ramificacdo ou imitagdo da tradi¢do
ocidental. Segundo ele, existem mecanismos proprios e de natureza cultural que
compdem a tradi¢do afro-americana ¢ que decorrem da propria africanidade,
caracterizados pela figura mitologica de Esu-Elegbara’ transposta para o Signifying
Monkey'*da tradi¢do afro-americana (1988: 52) que operam sob variadas formas de
estratégias retoricas na oralidade dos textos escritos.

Cada figura mitoldgica carrega consigo funcdes especificas para interpretacao,
discursos profanos, escrita coloquial e repeti¢do as quais escritores afro-descendentes
recorrem para demonstrar sua propria criagdo e autonomia. Na tradi¢do afro-americana

ha sempre um diferencial, original e exclusivo, “cultural-specific and temporal-specific”
9 9

12 “The versions of Est are all messengers of the gods: he interprets the will of the gods to man; he carries
the desires of man to the gods. He is known as the divine linguist, the keeper of ase (“logos™) [...] Esu
is [...] master of style and the stylus, phallic god of generation and fecundity [...]” (Gates, 1983: 687)

3 «“The Signifying Monkey, a figure who seems to be distinctly Afro-American, probably derived from
Cuban mythology [...]. The Signifying Monkey exists in the discourse of mythology not primarily as
a character in a narrative but rather as a vehicle of narration itself.” (Gates, 1983: 688).
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(1988: xxii), que se manifesta no modo como a lingua ¢ especificamente usada. Esse
diferencial marcante ¢ o fato gerador de estranheza em textos afro-americanos. A figura
do Signifying Monkey joga com os tropos ¢ ambiguidades as margens do discurso. Sua
funcdo e técnica estdo na significacdo como estratégia retorica afro-americana. Na
figura do Signifying Monkey reside a técnica da subversdo, da persuasdo, a censura, a
critica, a mentira e quaisquer outras formas de subverter fundadas na capacidade de
significa¢do. Segundo Gates, ai se assenta a grande habilidade do negro: significar-se,
isto € afirmar-se, libertar-se em seus textos através de sua retorica distorcida e tornar-se

conhecido. Roger D. Abrahams define a complexidade da significacdo desta maneira:

Signifying seems to be a Negro term, in use if not in origin. It can mean a number of things; in
the case of the toast about the signifying monkey, it certainly refers to the trickster’s ability to
talk with great innuendo, to carp, cajole, needle and lie. It can mean in other instances the
propensity to talk around a subject, never quite coming to the point. It can mean making fun of a
person or situation. Also it can denote speaking with the hands and eyes, and in this respect
encompasses a whole complex of expressions and gestures [...] (apud Gates, 1993: 689)

Definir claramente a significacio no contexto desta figura mitologica afro-
americana parece uma tarefa complexa. O conceito de significagdo para o negro se
associa ao seu folclore, porque o ‘macaco’ em questdo ‘fala’ figurativamente, “making
the white text speak with a black voice”. Gates transpde esta destreza linguistica para a
literatura. A habilidade de “significar” ¢ uma ferramenta de subversdo: escritores
‘significam’ sobre outros escritores e obras ‘significam’ sobre outras obras, ou seja
estabelece-se uma tradicdo sobre uma intertextualidade subliminar. Ao citar Zora Neale
Hurston, Gates (1983: 692) explica a posicdo marcante da escritora em usar a técnica da
significacdo como veiculo de libertagdo da mulher oprimida na obra Their Eyes Were
Watching God (1937). Gates define que a personagem Janie “signifies[sic] upon her
husband impotency” e, retoricamente, mata o marido. A sagacidade da autora em usar a
significacdo como sdbia ferramenta retorica em seu discurso garante voz a sua

personagem quando ela desafia as ordens do marido. Da mesma forma, podemos
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observar estas significagdes retoricas em Crossing the Mangrove (1989) de Maryse
Condé. Vilma, Mira, Dinah e Dodose Pélagie sao exemplos de mulheres que significam
sobre as ordens de seus maridos e pais, € sobre o sistema patriarcal da burguesia de
Guadalupe. Por existir nestas mulheres uma inclinacdo para o comportamento
dionisiaco, esta significacdo ¢ precisamente o método subversivo contra as ‘ditaduras’
familiares vividas por elas em Guadalupe. Elas fogem, traem e reagem, muitas vezes de
maneira libertina, desafiando o ‘curso natural’ de suas vidas e por isso, subvertendo os
valores morais. Através destes exemplos de significacdo € que vemos o sentido de
revisdo de um texto afro sobre outro (o de Condé¢ significando sobre o de Hurston, por
exemplo, a0 compararmos as personagens que agem como inversoras das regras
morais). Gates (1983: 693) define: “it is clear that black writers read and critique other
black texts as an act of rhetorical self-definition.” Esta afirmagdo pressupde que
escritores afro-descendentes revéem outros textos de outros escritores também afro-
descendentes, dando continuidade a técnica de significacdo como método caracteristico
do que o Signifying Monkey representa. Trata-se de um processo onde textos afros
sofrem uma ‘resignificacdo’ através do tropo da significacdo mitoldgica. Ou seja,
muitos escritores afro-descendentes comparam, revéem e criticam seus proprios textos,
a fim de chegar a um rompimento e alcangar um distanciamento livre das influéncias
ocidentais para que o texto afro-americano seja rico em sua natureza subversiva. Para
agucar ainda mais a técnica da significacdo, nota-se a expressividade que se desenvolve
a partir da oralidade, uma forma auténoma que caracteriza a tradi¢do afro-americana.
Tal originalidade fere a linguagem e o entendimento de culturas dominantes que
desconhecem as significagOes e representagdes das culturas de origem africana.

Ao propor que as figuras de linguagem sejam equivalentes as figuras de

estratégicas retoricas, todas embutidas e expressas na figura do Signifying Monkey,
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Gates (1988: 52, 53) chama a ateng¢do para o tropo dos significados, sobretudo da ironia
contida nos textos, como se estas estratégicas retéricas ‘jogassem’ na linguagem
vernacula dos textos, caracterizando a oralidade imersa no texto escrito. Evidenciamos,
portanto, caracteristicas que imperam com vigor na tradi¢do afro-americana: o sentido
de coletividade, a oralidade e a significagdo que Gates nos propde, ¢ o sentido de
repudio da tradicdo ocidental. E, ao mesmo tempo, faz-se reconhecer na expressiao dos
negros um grau de sofisticacdo, uma habilidade retorica e uma capacidade para explorar
a ambiguidade e o duplo sentido que contrariam radicalmente toda a visdo
desumanizadora do olhar dominante indo, literaria e epistemologicamente, ao encontro
do que Rothenberg entende como “etnopoética”.

Sendo assim, a tradicdo afro-americana nao esta necessariamente vinculada ao
ethos dos principios burgueses, individualistas, capitalistas e imperialistas
estadunidenses; todavia, é constituida por caracteristicas proprias, marcada e fortalecida
pelo folclore original dos proprios escravos, ressaltando assim o sentido de coletividade
de todo um grupo subalternizado. Este sentido de coletividade traz consigo imagens de
injustica e opressao que se manifestam pela repulsa ao sistema ocidental. A intencao dos
afro-americanos em expressar valores origindrios da experiéncia da escravidao e da sua
subsequente segregacdo sdo significantemente manifestas e traduzidas na arte,
sobretudo nos blues, no jazz e na expressdo literdria. A esse respeito, ha marcas
provenientes das proprias raizes africanas, importadas por Gates da Antropologia,
fortalecendo a ideia de que a literatura afro-americana mantém em si especificidades
fulcrais da cultura africana.

Partindo dessa ideia, creio que se torna 6bvio observar os textos afro-americanos
a partir da perspectiva de que as suas caracteristicas sdo oriundas de um contexto

especifico (escravidao), juntamente com os antecedentes culturais (Africa). As
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deslocacdes varias envolvidas no processo da sua evolucao sdo transportadas para os
textos e fazem cair por terra a no¢ao de que a tradicdo afro-americana seria mera
imitacdo da tradicdo ocidental européia ou estadunidense; e contrariam o principio de
que os escritores afro-americanos se comportariam apenas como ventriloquos de tudo
quanto o sistema lhes impde.

Nesses termos, Baker deixa clara a sua critica ao definir o porqué da Harlem
Renaissance — que foi o marco da expressdo modernista da histéria intelectual afro-
americana — ter sido considerada um fracasso por muitos criticos. Obviamente que os
mecanismos utilizados por estudiosos britanicos ou estadunidenses haveriam de ser
fundamentados na tradi¢do ocidental de definicdo daquilo que realmente poderia ser
visto como ‘modernista’. Tratar a literatura dos negros dentro dos mesmos parametros e
inclinagdes utilizados pela critica literaria ocidental, como se ambas fossem
equiparaveis e comparaveis, pode ser, segundo Gates (1992: 68, 69), dispensavel e ao
mesmo tempo perigoso. Afinal, os tedricos da tradicdo afro-americana tendem,
prioritariamente, a estabelecer abordagens sobre os textos que tenham em conta uma
experiéncia especifica, marcada pela escraviddo e o preconceito, que originou
sensibilidades e estratégias especificas. Em outras palavras, atribuir a esta literatura os
tradicionais métodos candnicos oriundos de um modelo colonizador seria o que Gates
descreve como “substitute one mode of neocolonialism for another”, como se a tradigao
ocidental fosse um filtro e a arte afro-americana tivesse necessariamente que passar por
ele para ter a aprovacdo daqueles que monopolizam o saber e sustentam convicg¢des do
que ¢ bom ou ruim — a mentalidade ocidental burguesa do século XX. Ai também se
centra a critica de Charles Bernstein ao multiculturalismo reinante no canone literario
contemporaneo dos EUA: segundo o poeta e tedrico L=A=N=G=U=A=G=E, s6 as

obras cujos modelos de representacao sao reconheciveis pelo canone branco, ocidental
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e, quase sempre, masculino sdao incluidas nas antologias representativas desse
multiculturalismo hegemonico, ficando todo o resto (the remainder, diria Lecercle)
invisivel e/ou inaudivel. Portanto, vemos diferentes maneiras de se querer ‘autenticar’ a
arte produzida pela afro-descendéncia no Novo Mundo.

Ora, o ‘moderno’ ocidental ndo significava o mesmo para os afro-descendentes.
Para os negros, o ‘moderno’ garantia um sentido de afirmacdo, reconhecimento,
liberdade, e, obviamente, subversdo. Significava também a inovagdo e a
experimentacdo, mas de novas representagdes e formas que surgiam como
consequéncias da opressao que os afro-descendentes sofriam no mundo ‘dos brancos’ e
por serem forcados a se integrarem numa ‘outra’ cultura. E nessa experimentagio que
nasce o gaguejo, o0 erro, como uma op¢ao contra o ventriloquismo — uma opgao politica,
emancipatoria, de resisténcia.

Segundo Baker, métodos discursivos ocidentais ndo seriam os melhores critérios
para avaliar a expressdo artistica de um povo que fora relegado da sociedade durante
séculos, segregado, explorado e sem o menor acesso a quaisquer oportunidades no
universo do colonizador. Sdo simplesmente questdes incomparaveis, sobretudo na
histéria desses povos. Nunca ¢ uma questio de melhor ou pior, mas de mundos
diferentes, de localismos e particularismos diferentes, onde, de um lado, encontramos a
caréncia da historia de geracdes arrancadas a sua cultura, vindas da escravatura, do
exilio e da diaspora; e, do outro, o sucesso dominador do poder colonial. O mundo
ocidental ndo estava preparado para encarar o desafio de abrigar a complexidade da
existéncia do negro e de sua expressdo na arte. Caberia a cultura dominante fazer um
esfor¢o para expandir sua consciéncia (literaria e ndo so) se quisesse, diatopicamente,
também ‘por o pé’ na cultura afro-americana. Ou seja, € puramente uma questdo de

didlogos interculturais. Se ndo existir a hermenéutica diatopica de que falamos no
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capitulo I, este espago de fronteira vivera constantemente em atrito. A questao ¢ que, de
fato, o atrito ¢ inevitavel, pois 0 agonismo nunca desaparece, mas torna-se necessario.
Os momentos de ancoragem temporaria passam pelo reconhecimento de que tenho
também que aceitar e que ouvir o Outro — em toda a sua diferenca, em toda a sua
intraductibilidade— acentuando a incompletude e o descentramento da minha propria
perspectiva cultural — é exatamente sobre este desafio que Santos, Derrida e Bernstein
nos falam.

Enquanto na década de 20 do século XX, os afro-estadunidenses eram
considerados desprovidos da capacidade de produzir ‘boa’ arte e, sobretudo, literatura
que pudesse ser chamada ‘moderna’ (pois os critérios utilizados para avaliar ¢/ou definir
a arte afro-americana exigiam um padrdo ocidental), a tradicdo afro-americana
contrariava este principio e inflamava a burguesia por ndo se adequar a sociedade,
sendo, portanto, transgressiva'*. Apesar de esta literatura ser recebida com hostilidade,
os afro-americanos se encontravam resistentes a fazer parte de um modernismo que
Lionel Trilling (apud Baker, 1987: 6) descreve como “shockingly personal”, onde os
escritores negros tomam conta do seu proprio texto e se apropriam da sua propria voz,
manipulando o leitor para aquilo que eles desejam, e, portanto, influenciando a
sociedade. Esta faganha ganha liberdade com o modernismo, que proporcionou aos
escritores negros a autoconsciéncia, a libertagdo das formas e das estruturas retrogradas
em seus processos de linguagem, a afirmagdo e a consciéncia do ‘eu’ no ato da escrita.

Como ilustra Lewis:

Afro Americans turned to art during the twenties precisely because there was no conceivable
chance of their assuming patria — or anything else in white America. Art seemed to offer the

" Ha algumas diferencas de classe que devem ser levadas em consideracéo: na Renascenca de Harlem ja
se notavam conflitos entre os artistas mais preocupados com a sua tradi¢do vernacula e os artistas da
burguesia nascente mais preocupados com a integracdo. (ex. manifesto de Hughes “The Negro Artist
and the Racial Mountain™: “[...] this urge within the race toward whiteness, the desire to pour racial
individuality into the mold of American standardization, and to be as little Negro and as much
American as possible”). Ja nas décadas p6s 60, temos as manifestagdes dos intelectuais da Black
Aesthetic combatendo os integracionistas em prol de uma Black literature.
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only means of advancement because it was the only area in America — from an Afro American
perspective — where the color line had not been rigidly drawn. (apud Baker, 1987 : 11)

Assim, Baker sugere que a arte foi, sem duvida, o possivel progresso para os
afro-descendentes em termos de sua afirmagdo, e a Harlem Renaissance o primeiro
momento de climax da expressividade intelectual da historia afro-americana, tanto na
musica como na literatura. Nao se trata apenas de produzir arte por ela mesma, mas a
questdo que se v€ notoriamente ¢ o marco da afirmacdo de um povo, o usufruir da
propria historia para ganhar autoridade sobre aquilo que lhe pertence — seu texto, sua
obra, sua arte, ainda que seja a pequena escala, como diz Bernstein, também a proposito
da impossibilidade pés-moderna das grandes narrativas de indole poética e/ou literaria.

Nessa vertente, Baker (1987: 15) descreve dois mecanismos que mais parecem
sinuosas estratégias também reveladoras da apropriacdo que o negro faz da linguagem:
¢ o que ele denomina “mastery of form” e “deformation of mastery”.

Baseado nas nocdes de nonsense, misappropriation, ou mis-hearing, o conceito
de “mastery of form” foi ganhando for¢a e forma desde as autobiografias, quando o
negro, ao confrontar-se com as tradicdes do Novo Mundo, toma posse da minstrel mask.
Através da loucura e do nomsense que residia na figura do minstrel, ele provoca o
espanto em sua linguagem e em suas atitudes e, consequentemente, quebra os padroes
do senso-comum (common sense) através da mascara. Por detras dela, o negro € livre.
Esta ¢ a ventriloquia instalada na performance do negro — para criar um espaco de
diferenca representando a propria diferenga. Ou seja, na artimanha da pose do retorcido
e do fora de tom (para usar a linguagem Bernsteiniana), as representagdes do negro
ganham autenticidade e credibilidade a medida que vao inflamando a sociedade
ocidental. Neste contexto, sua liberdade era garantida para ele ser o que quisesse. O
caminho seria, basicamente, o que Foucault ja ensinava (apud Baker, 1987: xvii): “if

you are in a madhouse, then you must be mad”. Esta ‘liberdade’ por tras da mascara se
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coaduna com a nogao do véu descrita por DuBois (1999: 214), que pode ser entendida
de algumas formas: literalmente, o véu significa a separagdo entre negros e brancos,
uma vez que cada um tem os pés de um lado e, por isso, ndo podem ver-se através do
véu. O universo afro-americano nao ¢ ‘visto’ pelos brancos, assim como o universo dos
brancos ndo pode ser ‘visto’ pelos negros. Além disso, a figura do véu, por si sd, sugere
um espaco de demarcagdo — a fronteira — entre 0 mundo ‘dos brancos’ ¢ o mundo ‘dos
afro-americanos’, sendo esta fronteira, simultaneamente, o véu e a propria cor da pele. A
figura do véu pode ser entendida como um muro, um obstaculo, que ndo favorece a
negociacdo entre nenhum dos mundos, ocasionando, por isso, desigualdades raciais.
Muito embora, ao passo que sugere a divisdo e a segregacdo, também tem em si a
capacidade de mediar os dois universos €, por que nao, uni-los se vistos além do véu.
Porém, a suposta ‘liberdade’ encontrada na figura do minstrel estd, contudo, ainda
separada pelo ‘véu’ do preconceito e da discriminagdo. Por esta razdo, vé-se a
necessidade de dominar ‘as formas’ do novo mundo, para s6 entdo, subverté-las. O ‘véu’
que cobre a face do negro contribui para a distor¢do da sua percep¢do aos olhos dos
brancos e permite, por outro lado, que ele garanta por detras do ‘véu’ e longe dos olhos
dos brancos a sua liberdade de expressao, assim como faz com a méscara.

Ao desconfigurar elementos caracteristicos da cultura africana e representa-los
por meio do comico e do bizarro, a negritude inflama a sociedade ao mesmo tempo que

reafirma sua cultura e valores. Baker descreve:

The intensity of the minstrel ritual, its frantic replaying to packed and jovial houses, is a function
of the “real” Afro-Americans just beyond the theater’s doors, beyond the guttering lights of the
mind’s eye. The device is designed to remind white consciousness that black men and women
are mis-speakers bereft of humanity — carefree devils strumming and humming all day — unless,
in a gaslight misidentification, they are violent devils fit for lynching, a final exorcism that will
leave the whites alone. (1987: 21)

Essa representacdo abriu caminho para posicionar os afro-americanos na

sociedade, bem como associa-los as bizarrias, a medida que inflamava a mentalidade
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estadunidense pouco a pouco através de suas falas “gagas/coxas.” Afinal, era este o fato
relevante — o negro falava através de suas bizarrias e era ouvido. A ‘mascara’ era apenas
o artefato utilizado para reproduzir a voz do negro, metaforicamente. O som gutural, a
violéncia no falar, o inglés mal formado entravam na sociedade estadunidense via
‘comédia’ e tinham uma recepgdo cheia de risos, além de que mantinham o publico
atento aos espetaculos dos minstrels. Eis, portanto, mais uma faceta da negritude
descrita por Baker. Dar a sociedade aquilo que ela queria ouvir, fingir-se o “Sambo” da
imaginagao dos brancos: a espetacularizacdo do negro pelo show das bizarrias. E, como
comenta o personagem John Indian, em 7, Tituba, Black Witch of Salem (Condé, 2000:
74): “I wear a mask, my tormented wife. Painted the colors they want. [...] And behind
all that, I, John Indian, am free.”

Com énfase na questdo da sobrevivéncia, obviamente percebe-se que as
autobiografias e narrativas eram escritas para satisfazer as expectativas da sociedade
branca estadunidense e para assegurar, de algum modo, a posi¢do dos negros nesta
sociedade. Mas se analisarmos esta situacdo a partir da percep¢do de Baker, torna-se
notorio que por detras da retorica de muitos autores e de suas personagens dissimuladas,
escondem-se grandes figuras de artistas minstrels. E penso ser esse o sentido de
“comédia” que Bernstein reconhece, na experimentagdo poética, como forma de
implodir o poder instituido na linguagem e, tal como Armantrout pretende na sua
escrita, destruir a propria ventriloquia (por dentro). Trata-se sempre de uma questdo de
forma.

Baker encontra em Booker T. Washington, em sua obra Up From Slavery, o
exemplo paradigmatico da figura do minstrel em seu processo de “mastery of the form”.
Washington apropriou-se da mascara de minstrel e tomou posse da oratoria perfeita que

atraiu um grande publico e o reconheceu com tamanha reputacdo. Num processo de
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manipulagdo da forma, o ex-escravo tirava proveito do proprio sistema para a sua
sobrevivéncia, como uma espécie de ventriloquo disfar¢ado — com o objetivo de fazer-
se audivel segundo suas necessidades e as necessidades do seu povo por vias da propria
forma. The minstrel mask ¢, na verdade, um disfarce através do qual o negro se
contempla, ¢ uma mascara utilizada estrategicamente como suporte para ele ser o que
quiser, no palco, na literatura, na musica, enfim, na arte da sua cultura singular, de modo
que sua protecdo estivesse assegurada pelo espirito do nonsense.

Outro estratagema descrito por Baker € o processo de “deformation of mastery”.
Ele nos explica, de forma bem interessante a permitir-me equacionar a distingao
bernsteiniana entre ironia (ainda demasiado bem educada, diz Bernstein) e comédia com
a distin¢do entre “mastery of form” e “deformation of form” (e Bernstein também usa o

termo “guerrilha”), respectivamente:

The mastery of form conceals, disguises, floats like a trickster butterfly in order to sting like a
bee. The deformation of mastery, by contrast, is Morris Day singing “Jungle Love”, advertising,
with certainty, his unabashed badness — which is not always conjoined with violence.
Deformation is a go(uer)rilla action in the face of acknowledged adversaries. It produces sounds
radically different from those of, say, Sade, whose almost mumbled initial exposition gives way
to subdued (but scandalously signifying) lyrics in “Smooth Operator”. (1987: 50)

Enquanto um dissimula, o outro provoca e subverte. A figura do gorila descrita
por Baker joga com a sua propria ambivaléncia: por um lado convoca o olhar de
superioridade racial com que o Europeu viu o negro e o animalizou; por outro nos
remete ao nativo que conhece bem a sua terra e faz questdao de separé-la, de retira-la do
dominio do intruso — o colonizador, que insiste em usurpar essa terra. A figura da terra
esta relacionada com uma cultura propria e um estilo proprio. A usurpacao da terra se
relaciona com a cultura dominante que pretende tomar posse dessa outra cultura para
submeté-la num processo de aculturacao e, portanto, ocultd-la, de modo a que ela ndo
fique aparente, ndo seja reconhecida e, por isso, ndo se misture com o que ja esta

ordenado e centralizado. A cada tentativa do colonizador, o gorila reage, extravasa com
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seus gritos e sua forca. Neste caso, ele ndo vai ocultar ou vestir uma mascara para
simular e se adequar. Mas, de modo muito evidente, vai deformar a usurpagao do branco
e fa-lo através da sua voz “de guerrilha”, que emite “sons” da diferenga.

Tomemos como exemplo a personagem de Tituba, em [, Tituba, Black Witch of
Salem (Condé¢, 2000: 74). Sua capacidade de dominar o sobrenatural e dinamizar o
mundo invisivel deixa clara a deforma¢do do mundo racional segundo a percepcao dos
seus senhores. Nos ensinamentos de Mama Yaya, ao dizer “man is not the master riding
through his kingdom on horseback” (2000: 09), percebemos a quebra dos padroes
racionais responsaveis pela ordem do mundo e a propria deformagao do sistema ao
sintetizar as africanidades, os rituais e a unido da sexualidade com o sobrenatural
observado ao longo da obra.

O intuito de muitos escritores afro-americanos de subverter a forma ¢ o
estratagema mais evidente que encontramos, sobretudo, nas obras das mulheres afro-
americanas. Bernstein (1997) adverte que para se mudar o conteudo, tem que se mudar
a forma. A ruptura instala-se na forma. Da escrita retorcida e fundamentalmente politica
a consciéncia de posicionar o negro em sua capacidade e afirmacdo ou, como
complementa Baker (1987: 71), “to recall sounds of African origin in an age
characterized by divided aims, betrayed hopes and open brutalities” ¢ que muitas
escritoras encontram sua auto-determinacgdo para, conscientemente, deformar através de
uma ruptura de expressdo criativa. Neste contexto de politica de linguagem e de politica
literaria, posso entdo dar como ilustacdo alguns exemplos bastante notorios, como a
linguagem verndcula na obra de Hurston, Their Eyes Were Watching God (1937); o
Inglés coloquial misturado com a erotizacao das linguagem e das cenas na obra de Gail
Jones, Corregidora (1975); as personagens femininas, complexas e resistentes, nas

obras de Maryse Condé, que seduzem o leitor com vozes que revelam desde os
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devaneios a promiscuidade, dos rituais ocultos a provocagdo linguistica em crioulo e
tudo o mais que possa distorcer o padrao comum ocidental. Em Tree of Life (Condé,
1992: 261), encontramos a desorientada Thécla que, apesar dos traumas, vive a saga de
encontrar sua verdadeira identidade dilacerada entre fronteiras e entender os conflitos da
negritude enquanto refugia-se em sua loucura e no lado promiscuo da vida com seus
dois amantes. (“Much has been said about this ménage a trois, either in shock or in
admiration...”).

A ilha de Guadalupe surge idealizada nas obras de Condé¢, representada como
um lugar de escapismo e fuga, tal como vemos pela descrigdo da personagem Mira em
Crossing the Mangrove (1995: 32), ao falar do Gully como um lugar magico, que a
sacia pela contemplacdo dos espiritos e a arrebata numa espécie de regressdo através da
hipnose realizada pela propria natureza, que a faz voltar ao aconchego do fttero

materno:

I only like the gullies, alive, even violent. I bathe there. I sleep on their banks inhabited by
batrachians. I twist my ankles on their slippery rocks. This is my realm and mine alone. Ordinary
people are afeared, believing the place to be the lair of spirits. So you never meet anyone there.
So that when I stumbled on his body, invisible in the dark like a devil’s darning needle, I thought
here’s the man like myself who has come looking for me. (1995: 32)

Entre outros elementos que vém a caracterizar essa deformacdo, também
encontramos nas obras de Condé diversos assertos em crioulo, como podemos observar

mais uma vez em Tree of Life.

Souflé van

Souflé van

Pitit-mwen ka mo

Mari-mwen ja mo

Mwen mem an pa sav

Sis é viv an ka viv... (1992: 210)

O objetivo da “deformation of mastery” ¢ explicitamente ir de encontro as
intromissdes e usurpagdes feitas pelo colonizador em detrimento do negro e de sua

cultura, “revising or deforming the contraries of Western civilization in order to return
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to a “natural” signification.” (Baker, 1987: 55). E a tentativa de retorno ao passado, as
origens silenciadas, numa expressao da libertagdo do “eu negro”, ainda que
desterritorializado, das convengdes ocidentais politicas e literdrias que uma vez
estiveram sob o controle do dominador.

E assim que a estratégia de “deformation of mastery” se associa com o conceito
de “comédia” proposto por Bernstein, pois, segundo ele, tudo o que parte da sinceridade
e seriedade termina no cémico. E comico porque fratura, porque provoca fendas no
padrdo comum da linguagem. Uma vez que as politicas do Novo Mundo sdo
assimiladas, reconhecidas e manuseadas com habilidade, torna-se facil incorporé-las e,
através desta ‘falsa incorporacdo’, fica mais conveniente subverter estes padrdes

ocidentais, vistos como ‘universais’.
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I11.1 — O Contributo das Escritoras Afro-Americanas

Na literatura escrita por mulheres podemos observar a deformacdo da forma
dominante causando a ruptura de convencdes estabelecidas pelo modelo patriarcal.
Quando essa estrategia € visivel na literatura produzida por mulheres que fazem parte de
uma minoria com interesses politicos, locais e especificos, significa dizer que a
literatura produzida por estas mulheres encontra esta outra forma de deformacéo — a
comédia, proveniente da sinceridade, produzindo inovacGes estilisticas huma pesquisa
epistemoldgica que sugere romper com o discurso hegeménico na propria linguagem.
Sueli Meira Liebig (2005: 145) afirma que “[p]or via de regra, a protagonista da ficgdo
negra feminina contemporidnea ¢ concebida como inversora do mundo moral.”
Complementando esta afirmacéo, digo que ndo sé a protagonista, mas as escritoras afro-
descendentes possuem uma politica de acdo e refletem-na cabalmente em suas
personagens’® — de forma complexa, proliferadora e multivetorial.

Para além disso, a nostalgia pelo passado utdpico, sobretudo pela Africa utdpica,
¢ uma caracteristica marcante e recorrente entre estas escritoras. O clamor pelas origens
conspurcadas pelo branco violador, numa tentativa de rememorar este passado,
recriando-o e reimaginando-o, sugere uma remodelacdo e/ou uma refiguracdo da
histéria. Ha um anseio evidente de refundagdo/fundi¢do do passado com o presente nas
obras de escritoras afro-americanas, nomeadamente a partir da segunda metade do
século XX. Este encontro da historia com a fic¢do nas narrativas € o que Caroline Rody

sugere metaforicamente como a ideia da “daughter’s return” (2001: 04), sendo as

15 Mae Henderson utiliza como tropo da plurivocalidade da escrita das mulheres negras “speaking in
tongues”. Partindo da sua dupla opressdo, do seu silenciamento e da sua marginalidade, encontram a
liberdade e a novidade da sua voz num “emancipatory impulse which freely engages both hegemonic and
ambiguously (non)hegemonic discourse [...] As gendered and racial subjects, black women speak/write
in multiple voices”.
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escritoras as supostas ‘filhas’ que buscam o encontro com suas ‘maes’, sendo estas a
histéria escondida no passado. O retorno das filhas sugere o encontro com o passado
historico através de uma perspectiva feminista de reimaginar, recriar e rehistoricizar este
passado através de representacdes da ficcdo fundidas com elementos histdricos ja
reconhecidos, sobretudo do passado da mulher afro-americana e na tentativa de
recupera-lo. Rody identifica o desejo das escritoras pds-coloniais de refazer a histéria
unindo elementos reais, todavia recontando-os de maneira inovadora a partir de outros
tantos elementos imagindveis, consolidando o que ela denomina “a hybrid global
literature”, e assim revendo, portanto, a identidade coletiva, a histéria de seu proprio
povo — “the literature of reconnection to African cultural roots” (apud Kamau
Brathwaite, 2001: 05).

O desejo de circunscrever o imaginario historico sugere que o passado seja o
objeto literario dessas escritoras que desenvolvem, por meios anticonvencionais, uma
relacdo mae-e-filha em suas obras, onde a filha reclama a maternidade e se propde
reparar o trauma da escravidao. Constitui-se, afinal, a recriacdo da narrativa com tracos
do fantastico, do magico e do sexual — onde as novas imaginagdes e invencdes das

africanidades sdo expostas. Rody assim define:

They reinscribe received historical narratives in order to debunk them and purge them; to
relocate the site of the historical and redefine history’s meanings; to challenge prevailing
discourses of power and knowledge, infuse oral tradition into written, and reassert devalued folk
memory; and to reinvent ethnic, political and literary bloodlines. (2001: 05)

Se situarmos essas autoras a partir da concepgdo de deformacdo proposta por
Baker, o que encontramos ¢ uma ‘deformacdo’ em processo de desenvolvimento,
procurando novas categorias e modelos de representacdo para se conceber. Eu diria que
0 que existe ¢ a estratégia da deformagdo enquadrando muitas outras estratégias, isto &,
a deformacdo da forma a que se refere Baker busca linguagens alternativas, logo, vem a

ter muitas variaveis e a metafora da relacdo mae-e-filha sugerida por Rody ¢ mais uma
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delas. A mitifica¢do da ancestralidade, a constante ansia de retornar 8 mae Africa como
filhas desgarradas e desterritorializadas, implica recorrer a inimeros outros modelos de
representacdo que ndo se totalizam, mas que estdo, em vez disso, em constante procura.
O regresso as origens ndo se conceberd de uma maneira totalizadora, pois este espaco de
volta ¢ flutuante e, assim, as muitas maneiras de dizer e expressar esse retorno utépico
sdo infinitas.

Ja sabemos que nao ¢ possivel mudar o conteudo sem mudar a forma, sem
deformar. Rothenberg (1990: 2) ja adverte que “language shapes reality in divergent
times and places”. O que significa dizer que diante do agonismo vivido nos finais do
século XX entre a linguagem emancipatéria e o discurso centralizador e regulatorio,
linguagens alternativas surgem, buscando produzir novas formas de designagdo para,
aqui, numa exigéncia etnopoética, diria Rothenberg, delinear culturas outras, linguagens
outras, metaforas outras, num processo de inclusdo de novos epistemas para dar uma
resignificagdo a histéria perdida. “New ideas demand new forms” (1990: 2). E nesta
resignificagcdo que reside a visao politica das obras que os escritores e, ja neste caso, as
escritoras pretendem explicitar.

Inaugurando o conceito de etnopoética (que resulta da sua experiéncia na década
de 60, com Dennis Tedlock, de traducdo das narrativas cosmogonicas de alguns grupos
nativos norte-americanos), Rothenberg (1990: 1) chama aten¢do para o papel politico da
linguagem. De maneira mais rigorosa, ele explica que ndo se trata apenas do contexto,
mas também da dinamizacdo na estrutura do texto. Assim como Rody explica a
importancia de “debunk them and purge them”, Rothenberg aponta a etnopoética como
um processo de higienizacdo da linguagem, “hygienic writing” (1990: 2), observando
com rigor a limpeza da linguagem de modo que esta fique livre do poder hegemonico,

dos usos ‘mortos’ do passado. De fato, para haver a recriacdo e reconstrugdo, €
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necessario haver destrui¢do, num processo natural de criagao. O que Rothenberg e Rody
defendem ¢ a desconstrucdo sistematica do texto, enfatizando um pensamento mais
radical que purifica e inova a linguagem. Enquanto Rody sustenta uma caracteristica
marcante nas escritoras afro-americanas através da metadfora da “daughter’s return”,
Rothenberg define o riquissimo processo de reinvencao da expressao literaria para que o
texto possa, efetivamente, cumprir seu papel politico e sua fungdo social. Através da
etnopoética torna-se possivel explorar estratégias de linguagem historicamente e
culturalmente, a fim de contra-atacar as defini¢des de arte e poesia impostas pelas
convengdes ocidentais.

O que estes autores propdem, entretanto, ndo ¢ o apagamento das estruturas ja
existentes para serem substituidas por outras categorias: ndo se trata da substituicdo (a
linguagem ¢ sempre a mesma, diz a L=A=N=G=U=A=G=E School — dai o sinal de
igual entre as letras; mas, nessa deformagao, se inscreve a fenda que abre para outros
espacos de articulagdo), mas de uma reconfiguragdo dos modelos, de espagos para
linguagens alternativas e com categorias diversas. Através de um processo de de-formar,
isto ¢, mexer na forma, dando abertura e liberdade para a inovagdo. E para isso faz-se
necessario um deslocamento para que haja espago para o ‘outro’, pois o ‘outro’ ¢
introduzivel. Dessa forma, a guerrilha contra a ventriloquia torna-se mais eficaz.
Através da comédia, da deformacdo, das mascaras, da higienizacdo das formas, da
nostalgia, e de tantas quantas artimanhas existirem para constituir um espirito de
resisténcia contra a ventriloquia — este tem sido o foco dos escritores e das escritoras

afro-descendentes na contemporaneidade.
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IV — Maryse Condé e a Identidade Caribenha

Analisando a questdo das identidades segundo Stuart Hall descreve, isto ¢&,
partindo do pressuposto de que as identidades estdo constantemente se produzindo na
linguagem, originando novas identidades conforme a posi¢do que o sujeito toma num
determinado contexto, pensemos na identidade caribenha (caribbeanness) sustentada
por dois caminhos que, assim veremos, acabam por se fundir: o primeiro caminho surge
da primeira experiéncia das identidades que passaram pela deslocacdo e pelo sentimento
de fragmentagdo acarretados pela didspora, ou seja a escravizagao dos Africanos ¢ a sua
desterritorializagdo. Por causa desta experiéncia, a tendéncia ¢, como sugeri
anteriormente, que a redescoberta imaginativa do passado viesse a tona e que o sujeitos
diasporicos pudessem ir em busca do seu verdadeiro ‘eu’ através de um retorno
imaginario a Africa, a fim de encontrarem uma identidade ‘Gnica’, uma ‘unidade’
caribenha. O passado ¢, portanto, reconstruido pela memoria, a memoria vivida que
veio a se tornar memoria inventada, e pela fantasia, por mitos que centralizam a
narrativa do sujeito diasporico afro-descendente na imagem da ‘mae’ Africa.

Como contraponto, um segundo caminho estd na identidade que se produziu
através de inimeros processos de rupturas, descontinuidades, i/emigragdes e também de
assimilagdo com a metropole, esbarrando, mais uma vez, na questdo da dupla
consciéncia (double consciousness) que estd no limiar entre estes dois polos. Esses
processos, nomeadamente, caracterizam o sentido complexo do que caribbeanness
realmente vem a significar. Se, por um lado, a busca pelo sentido da identidade
caribenha estd salvaguardada pelo pensamento utopico de uma historia ‘Gnica’, Hall ja

adverte que ‘“cultural identity is not a fixed essence at all, lying unchanged outside
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history and culture [...] It is not a fixed origin to which we can make some final and
absolute Return” (1994: 395). Portanto, pensemos na identidade cultural caribenha
baseada na instabilidade — mais do que qualquer outra. Ao mesmo tempo em que hé a
tentativa de retorno para ir ao alcance de uma certa “uniqueness” (Hall, 1994: 394), ha
também um processo de busca no presente, baseado no que consiste uma identidade
caribenha hoje. Hall identifica que tanto a liga¢do de continuidade com o passado como
a diferenca provocada pelas rupturas ndo caminham isoladamente, mas estdo
entrelacadas. O passado mitificado, naturalmente, sera sempre lembrado, bem como a

experiéncia de descontinuidade.

Caribbean identities always have to be thought of in terms of the dialogic relationship between
these two axes. The one gives us some grounding in, some continuity with, the past. The second
reminds us that what we share is precisely the experience of a profound discontinuity: the
peoples dragged into slavery, transportation, colonisation, migration, came predominantly from
Africa[...]. (1994: 395)

Mas, afinal, a identidade cultural caribenha vem a ser produto de qué? Apods
inimeras transformagdes, o que poderia de fato constituir o sentido de caribbeanness? E
nesse ponto que essas duas vertentes se chocam — alegorias do passado histérico, mas
ndo s, ha juntamente com o passado o produto presente daquilo que nasceu com os
deslocamentos — e que estd atrelado numa cadeia de ambivaléncias que veremos a
seguir e que vem a definir, efetivamente, a identidade caribenha.

Antes de mais nada, pensemos primordialmente que a complexidade em que
consiste a identidade caribenha vem a ser fruto de um processo que se originou desde a
colonizacdo das chamadas Ilhas Ocidentais. Os afro-caribenhos viveram a experiéncia
da Middle Passage e da escraviddao. No caso especifico de Guadalupe, alguns séculos
depois, através de uma educagao colonial europeia que se cristalizou, os seus habitantes
foram obrigados a aprender a assimilar a cultura da respectiva metropole, a tal ponto

ue se dirigiam a ela como “mother country”.
d 1 “moth try”

African-Caribbean children of the French-speaking islands learn “to respect the flag of France
our mother, to revere her greatness and majesty and the glory that went back to the beginning of
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time, when we were still monkeys with their tails cut off.” (Schwarz-Bart apud Rody, 2001: 107)

Foi a partir dos anos 70 que a literatura produzida por escritoras caribenhas se
engajou num comprometimento de reimaginar a historia das ilhas através da figura que
Caroline Rody chama “Caribbean mother-of-history” (2001: 108), numa tentativa de
reivindicar sua origem e colocar a prova a contraditoria condi¢do do Caribe. A metafora
proposta por Rody, de ver o Caribe como ‘mae’ vai assegurar as escritoras caribenhas o
desejo de retornar ao passado para recontar a propria historia da regido e, por este
retorno, irem numa busca ao que supostamente seria o sentido de caribbeanness.
Entretanto, recontar a historia da regido das Caraibas ¢ algo ainda mais complexo, pois
qual seria a verdadeira ‘histéria’ das Caraibas? E uma regido caracterizada fortemente
por uma série de deslocacdes e migragdes, onde os efeitos da colonialidade ressoam
ainda no presente, onde se sobrepdoem muitas vezes varias colonizagdes, sem contar a
imensa heterogeneidade entre as ilhas, tanto geografica como linguisticamente. Ha
ainda os indicios de grande alienacdo cultural, visto que a regido ficou por séculos sob o
dominio colonial, o que contribuiu para limitar o crescimento das ilhas no que concerne
ao avango econdmico, social e cultural. Aos nascidos na pequena classe média era
mediado através da metropole esperando-se que estes para 14 fossem estudar e
pudessem ser educados tais e quais os parametros europeus. Sobretudo o dominio
colonial ainda privilegiou a lingua da metropole em detrimento dos diversos tipos de
crioulo falados na regido pela maioria das pessoas. Inevitavelmente que toda essa
dindmica gerou imensa hibridizacdo na regido. Poderemos entdo efetivamente falar de
uma ‘historia’ e de uma identidade do Caribe? Glissant salienta a questdo ao afirmar
que os caribenhos vivem numa “unstable relationship with their own reality.” (apud
Rody, 2001: 110). Estes aspectos contribuem para gerar um sentido de ndo-histéria ou

um apagamento da memoria coletiva. A esse Caribe sem uma ‘historia’ adequada e sem
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lembrangas, Rody metaforicamente chama de ‘“mother-of-forgetting” (2001: 109) e
Maryse Condé, entre suas muitas vozes, reforga isso em Crossing the Mangrove: “Those
days are long gone, alas, since Guadeloupe, that cruel stepmother, no longer nurtures
her children, and so many of them are forced to freeze to death in the Paris suburbs.”
(1995: 21).

O conceito de “mae-do-esquecimento” esta ligado a propria condigdo da
insularidade. Ora, a ‘verdadeira mée’ esta na figura da Africa pré-colonial que, por sua
vez, foi ‘violada’ e ‘violentada’ pelo ‘pai europeu’ que, nao satisfeito, ainda contribuiu
para inseminar o utero caribenho com o sangue africano (Benitez-Rojo). E hd ainda a
ironia da Franga como “mother country”, ironicamente referida pelos personagens de
Maryse Condé como “French France”. Dada esta relacdo, até entdo triangular, de qual
‘mae’ seriam os caribenhos filhos? Em meio a esta ambivaléncia maternal originaria,
vejamos: como poderiam os caribenhos vir a falar da historia de uma mae (Africa) que
ndo conhecem e por isso ndo sabem quase nada a respeito? Tampouco falar de uma
outra ‘mae adotiva’ (Caraibas) que ja esta esquecida. Afinal, o que sobressai sdo duas
culturas sem historia e ainda uma mitificada imagem benigna da “mother country” para
a metropole. Kamau Breathwaite observa sabiamente: “Caribbean culture is really
involved with two mothers” (apud Rody, 2001: 112).

A questdo de toda a embaragosa inadequacdo entre as figuras de “mother
country”, “motherland”, “stepmother” e “mother island” foi se afunilando devido a
narrativa psicocultural de descolonizacdo, que emergiu em meados do século XX, em
que escritores caribenhos vieram a abracar a ideia do Caribe como a “mother island”
que deveria ter sua identidade recuperada, apesar de todo o sentido de expatriacdo e
exilio recorrente em suas obras. A tentativa de recuperar o sentido de caribbeanness

abracando o mito da “mother island” levou escritoras caribenhas, movidas pelo
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cosmopolitismo, pelo exilio e pelo sentimento de expatriacao, a se identificarem com a
imagem maternal em suas obras, abordando temas onde a relagdo mae-e-filha
tendencialmente surge impotente, traumatica e onde a corrupgdo materna ¢ recorrente.
H4 uma fus3o entre as imagens da mae e da ilha, caracterizando narrativas de
impossibilidade e acentuando uma resisténcia aos finais felizes, ou seja, o romance
tragico que propaga a “still-to-be-redeemed history” (Rody, 2001: 201) ¢ constituido por
historias que constantemente aparecem irresolutas, acarretando deslocamentos, exilio,
rompimentos € hibridismos.

A personagem Mira, em Crossing the Mangrove, que se destaca pelo seu lado
dionisiaco em face a burguesia moralista de Guadalupe em meados do século XX, fica
orfa de sua mae logo apds o parto. Mira ia continuamente a procura de sua mae (“I was
convinced she was hiding in the mountains...”; 1995: 34) e acreditava té-la encontrado

quando descobre o Gully.

Ever since that day, every time my heart is wounded by the spitefulness of the inhabitants of
Riviére au Sel, sharpening their knives of malicious words, I go down the Gully. I go down on
the anniversary of Rosalie Sorane’s death, which is also my birthday, and try to imagine what life
would be like if she were here watching me grow up [...]

Ao passo que esta busca pela figura materna ocorre, ha a corrupcao traumatica e
a impossibilidade de recuperacao. E nesse local privado e secreto, qual Gtero materno,
que encontra Francis Sancher e se deixa engravidar. Confrontada com a situacdo da

morte do pai do seu filho, Mira sente-se de novo abandonada e revela:

I’ll never go down to the gully again. It too betrayed me. Like Rosalie Sorane, my mother, who
abandoned me to solitude from the first day I came into this world. The fruit it gave me to calm
the hunger of my heart was, in fact, poisoned. (1995: 192)

Da mesma forma que vemos Marie-Noéle em Desirada (1997) sentir-se rejeitada

por sua mae Reynalda:

Marie-Noéle understood immediately that her presence inconvenienced her [mother] more than
anything else. [...] But nothing, nothing could excuse the way she [Reynalda] treated Marie-
Noéle! So pretty, so gentle, so intelligent! Marie-Noéle should have been the apple of her eye,
the golden chain of her wrist! (2000: 30, 43)
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E ndo nos esquecamos de Rosa e Vilma (Crossing the Mangrove), Tituba e Abena (/,
Tituba) e Thécla e Coco (Tree of Life) que caracterizam o conflito irreparavel na
traumatica relagao entre maes e filhas nas obras de Condé.

E a propria Condé afirma: “when you write, you give your version of reality”
(Nunez, 2000: 50). Ha, curiosamente, uma forte relagdo mae-e-filha também na vida da
propria escritora. Apos a morte de sua mae, Condé declara: “I looked for her
everywhere, in nature, everywhere.” (Nunez, 2000). Supostamente, ha em suas obras
um reflexo de sua maneira de ver o mundo embutida na vida de suas personagens.
Notadamente, como nao poderia deixar de ocorrer, as obras também pretendem
perpetuar a narrativa oposta aos valores associados com a cultura dominante. Rhonda
Cobham assim define que “in narratives about so-called marginal groups, madness or
socially deviant behaviour is a common strategy for representing a character’s rejection
of the roles assigned by the dominant culture” (2000: 312). Em outras palavras, a luta
pela resisténcia a ventriloquia tdo fortemente interiorizada mantém-se em guarda nas
obras de escritoras afro-caribenhas. Perdidas em suas ambivaléncias, elas procuram um
meio de acomodarem o paradoxo, visando criar algo novo em suas obras, como um
meio de sobreviverem as assimilacdes que sofrem. Em muitas dessas recorréncias,
observa-se claramente que as escritoras afro-caribenhas signify upon escritoras afro-
estadunidenses, compartilhando temas que vao desde a busca pela identidade e
preocupagdes com as origens, ao reconhecimento da condi¢do de fragmentagdo e
colocam em causa a questao da alienacao.

Além disso, buscando em Aimé Césaire as metaforas da Présence Africaine,
Présence Européenne e Présence Americaine, Hall reforga que estas ‘presengas’
caracterizam o que consiste o Caribe de hoje, sendo inegéavel a influéncia das muitas

ambivaléncias sociais e culturais sofridas pela regido. A presenca africana vem a ser o
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lado reprimido desta triangularizac¢do. E o lado que foi violado, mas que ainda ‘fala’ nas
Caraibas de hoje. Tanto pela cor da pele como também pelo constante retorno
imaginario as africanidades, de que temos falado ao longo deste trabalho, e que
continuam presentes no Novo Mundo sob a forma de tradigdes inventadas. Ja a presenca
europeia se situa no lado do repressor, do dominador, do discurso colonial, na lingua e
na narrativa da nacdo, no desejo de assimilacdo e no sentimento de honra dirigido a
metrdpole, a [in]contestavel ventriloquia do universo europeu.

Por altimo, a presenca americana, como territorio do Novo Mundo, o continente
americano, este ponto de juncdo/colisdo de culturas outras, onde os hibridismos, os
sincretismos e as crioulizacBes ocorreram e entraram numa tentativa de negociacdo. A
presenca de Africanos no Novo Mundo constitui a prépria diaspora, que Hall assim
explica (1994: 401): “The ‘New World’ presence — America, Terra Incognita — is
therefore itself the beginning of diaspora, of diversity, of hibridity and difference, what
makes Afro Caribbean people already people of a diaspora.” E de fato poderosa a
influéncia estadunidense, constituindo, sem a menor duvida, um fator de pressdo e
influéncia neste espaco que se tornou quadrangular entre Europa — Africa — Caribe —
Estados Unidos, principalmente apés as negociacdes da Good Neighbor Policy’®

durante a Segunda Guerra.

'°A Politica da Boa Vizinhanga foi uma campanha de relages publicas arquitetada por Roosevelt em
1933, quando ele declarou a interdependéncia entre os Estados Unidos e os paises da América Latina e
promovia estreitar os lagos diplométicos entre esses paises mantendo-os ‘sob controle’, refor¢ando a ideia
de que os EUA eram capazes de garantir a ordem no continente “as a guardian and a big brother” (Black,
1988: 60). O interesse norte-americano era fundamentalmente garantir o comércio estadunidense em toda
a América Latina, assegurar estabilidade econdmica devido a Depresséo e, através de investimentos na
América Latina, recuperar seus mercados. Outro fator nomeadamente importante foi o combate ao
germanismo e a infiltracdo do nazismo em todo continente americano, grande temor dos EUA. O governo
norte-americano trabalhou tanto na esfera econdmica como na esfera cultural para manter essa utdpica
espécie de ‘hegemonia’ na América. Foi nesse momento que o turismo para as ilhas caribenhas cresceu,
pois os EUA propiciaram o intercAmbio (via propaganda e Motion Pictures) a fim de que cidadaos
estadunidenses pudessem vir a ‘conhecer’ e ‘desfrutar’ das riquezas naturais que seus vizinhos tinham a
oferecer. Além disso, toda a retdrica contribuiu ainda para a propagacdo do American Way of Life. Para
mais sobre a Politica da Boa Vizinhanca, ver George Black. The Good Neighbor. How the United States
Wrote the History of Central America and the Caribbean. New York: Pantheon Books. 1988.
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Quanto aos escritores caribenhos, ndo tém garantia de ver as suas obras tomarem
a devida repercussdo dentro das ilhas, sendo forcados, portanto, a emigrar para as
antigas metrépoles ou mesmo para os Estados Unidos. Percebe-se, por isso, uma
estranha dependéncia de paises como Inglaterra, Franca e Estados Unidos no que tange
a negociabilidade e publicacdo de obras de escritores caribenhos. Em entrevista a
Elizabeth Nunez, Condé nos garante uma explicacdo: “One has to make a living, so I
went to France, though it was difficult there for me to find a job. But in France |
immersed myself in the Guadeloupean and Martiniquan society living as a person in
exile” (2000: 48).

A escritora Maryse Condé, um verdadeiro produto da didspora caribenha, vem a
ser um dos fiéis exemplos de exilio, expatriagdo e ambivaléncia que temos visto no
esquema de quadrangulagdo que sugeri. Até aos 16 anos, as idas de Condé a Paris nao
passavam de férias turisticas com a familia ao ‘pais de adogdo’. Nascida no seio da
classe média-alta guadalupense, Condé¢ relata em sua autobiografia Tales from the Heart
(1998), acontecimentos, segundo ela, patéticos, quando “the gar¢ons de café would
hover around us admiringly like honey bees [...] They never failed to come out with:
“You speak excellent French, you know!”” E em contrapartida seu pai comentaria: “Yet,
we’re as much French as they are”. (Condé, 2001: 4). Durante a sua infancia, Condé se
deparou com intimeras situagdes onde foi aprendendo que “Papa and Maman are a pair
of alienated individuals” (2001: 6) e tdo logo a autora identificava tamanha alienacgdo
que a levou prometer para si mesma ndo seguir o mesmo exemplo: “I swore in a
confused sort of way never to become alienated. [...] I became a child who answered
back and argued. Since I did not quite know what I was aiming for, I merely contested
everything my parents suggested.” (2001: 7) Sobre seus pais, Condé enfatiza: “they

took no pride in their African ancestry. They knew nothing about it. [...] Like my
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mother, [my father] was convinced that only Western culture was worthy of existence
and was ever grateful to France for allowing them to obtain it. (2001: 8). Deparamos-
nos logo com a interiorizagdo de um modelo colonial sem autoconsciéncia, visto que a
familia adota este modelo através de um longo processo de aculturacdo ocorrido nas
ilhas. Como resultado, ocorre o que Frantz Fanon denomina “black skin, white masks”
(1967). Fanon explica que através da fala assumimos uma cultura, isto €, a cultura da
lingua que falamos. “To speak a language is to take on a world, a culture. The Antilles
Negro who wants to be white, will be whiter as he gains greater mastery of the cultural
tool that language is.” (1967: 38), diz ele. Embora este processo ocorra
inconscientemente, veremos que o que acontecera a Condé € justamente o oposto — sua
tentativa de desalienagdo, sua politica de acdo e a tentativa de deformation of mastery,
que a faz entrar num processo de descontrug¢do da ventriloquia, uma ventriloquia que foi
heranca herdada por seus pais e que a ‘formatou’ durante grande parte de sua vida.

Em 1953, Condé deixa Guadalupe e emigra para Paris, onde estudou até 1959 e,
durante este periodo, desenvolveu seu comprometimento politico em discursos anti-

coloniais. Sobre seus primeiros anos de residéncia em Paris, Cond¢ nos faz saber:

Although my color assimilated me with the ragamuffins, the cane cutters, the cane bundlers, the
fisherman, the maket women, the dockworkers, and goodness knows who else, 1 felt more
removed from them than from the light-skinned damsels I was friends with. At least they
chattered away in Creole [...] (2001: 132)

De qualquer modo, era bastante comum que muitos escritores nascidos na alta
burguesia caribenha e educados em escolas coloniais no Caribe viessem a descobrir que
eram realmente ‘diferentes’ e se tornavam conscientes de sua caribbeanness apenas
quando chegavam efetivamente a Europa. “Maryse Condé recalls first realizing she was
not French at age sixteen, because of the way she was treated in France.” (Rody, 2001:

227). Em 1959, Condé¢, influenciada pelos movimentos da Négritude'’, casa-se com um

Négritude foi uma corrente ideoldgica e literaria desenvolvida por intelectuais negros francéfonos, que
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africano da Guiné e muda-se com ele para Africa, onde morou por doze longos anos.
Durante este periodo, a autora pretendeu executar o processo no sentido inverso, ou
seja, reconstituir, costurar “o véu”, refazer o caminho inverso da Middle Passage para a
ligacdo passado-presente, que seria imprescindivel para langar sua politica de acdo
através da redescoberta de sua identidade. Uma vez nascida no contexto colonial, a
escritora decide se “canibalizar” (2001: 110) e, se quisermos, se territorializar e se
reconectar com suas origens. Surpreendentemente, Condé admite que se sentiu muito

mais estrangeira em Africa.

I made an important discovery in Africa: | did not share the same language as the people in
Guinea. We did not eat the same food — this may seem trivial to you, but it is important. We did
not dress the same way, we did not enjoy the same type of music, we did not share the same
religion. In a few months, | found myself terribly isolated. | could not even communicate with
my Guinean husband. So | made a second discovery: race, in fact, is not the essential factor.
What is important is culture. As | did not share the culture of the Guinean people, of the African
people, | left Africa, and, as a result, my marriage ended. (Nunez, 2000: 47, énfase minha)

Esta desarmonia entre Condé e a Africa que talvez tivesse frustrado as suas
expectativas, acaba por atuar como pano de fundo em seus romances. Nao obstante a
recorrente mitificacdo da Africa que observamos em suas obras, ha, como contraponto,
a voz racional e realista que descobre que a realidade contemporanea nada tem a ver
com a imaginada. Vejamos Cyrille em Crossing the Mangrove: ao contar suas histdrias,

ele comenta:

[...] until we reach Dakar. In Africa. Yes, Africa. And what did I see, ladies and gentlemen? Not
at all what I had been told. There were no naked niggers eating each other up. No! There were
Mercedes-Benz! [...] Oh Lord! I would have stayed on in Africa if the Africans hadn’t given me
a big kick in the ass and shouted: ‘Go back where you come from!” (1995: 124)

Encontramos a mesma desarmonia na historia de Cyrille, caracterizada por
sentimentos de xenofobia, por falta de hospitalidade e pela desmistificacdo de que raga

seja o fator fundamental. Na verdade, tanto Cyrille como Condé se encontraram num

pregava basicamente a unido e a solidariedade entre os afro-descendentes na didspora que rejeitavam a
opressdo e a hegemonia francesa nas colbnias, preservando a ideia de uma comunidade universal de
negros e lutando pelos movimentos de independéncia na Africa. Para mais sobre Négritude, ver Aimé
Césaire, Return to My Native Land,1969.
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espaco fronteirico conflituoso onde ha um combate antes que a negociacao ocorra. Ao
invés de encontrarem uma motherland em Africa, encontraram o exilio. No caso do
primeiro, vimos que a negocia¢do nao ocorreu. Neste caso, o exemplo faz cair por terra
a ideia de que ‘raga’ ¢ um fator determinante para abrigar, hospedar, incluir. A
hermenéutica diatdpica que Santos propde ndo se refere a cor, a raca ou a nagdo apenas.
Onde ha diferengas, onde ha combate, ha que tentar negociar. E uma simples questdo de
bom senso. Quando a diferenca sufoca, exigimos a igualdade. Condé, sufocada pela
desilusao do sonho africano, decidiu deixar as terras africanas e retornar a Guadalupe
em busca da sua verdadeira realidade e da aceitacdao dela, como se o verdadeiro sentido
de comunidade pudesse ser encontrado apenas em sua terra natal. Assim como Tituba,
que escolhe voltar para Barbados a fim de ter sua identidade definitivamente
restabelecida e recuperada, da mesma forma que Coco declara, em Tree of Life, a
respeito de Guadalupe: “This is my island.”(1992). A autora supostamente desqualifica
a ‘falsa’ ideologia que a Négritude propagou e rejeita a ideia de que seja necessario
regressar de fato a Africa para redefinir uma identidade. Condé expde a sua critica aos

essencialismos:

I question the fact that Négritude perpetuates the notion that all blacks are the same. That is
totally a racist attitude inherited, in fact from the whites who believe that all niggers look alike,
all niggers are equal. It is not true. Every black society is different from the others. The
proponents of Negritude made a big mistake and caused a lot of suffering in the minds of West
Indian people and black Americans as well. We were led to believe that Africa was the source, it
is the source, but we believed that we would find a home there, when it was not a home. Without
Negritude we would not have experienced the degree of disillusionment that we did. (1989: 117)

Verifica-se com isso ndo apenas o desejo de quebrar ou subverter padroes
inculcados pela ideologia dominante. Condé¢ demonstra romper com qualquer forma
repressora de se pensar, mas também se distancia de mitificagdes que acabam por
reproduzir esteredtipos e tende a ir ao encontro da liberdade de ser e de estar. Num
primeiro momento, vemos a sua recusa da ventriloquia, o desejo de romper com a

ideologia que contribuiu para a sua formagdo e para a alienagdo da sociedade em que ela
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foi criada, ou seja, vemos a sua tentativa de deformation of mastery. Simultaneamente, a
escritora se da conta de que estava também se tornando um outro ventriloquo, desta vez,
da ideologia pregada pela Négritude. Novamente transgredindo, Condé mostra que a
militdncia desenfreada pode levar a ilusdo e, por isso, assume um papel transgressor em
relacdo a sistemas altamente militantes, como a Négritude, por exemplo, que acabam
por iludir a propria realidade. Ela ndo sabe o que ¢ (como a Négritude pretendia saber),
mas isso mesmo ha de leva-la a procura, a estar aberta para ouvir e descobrir — Condé
representa um exemplo paradigmatico em termos de negociagdo e hospitalidade, onde
quer que va. Se suas obras representam o reflexo da sua realidade, esta realidade,
portanto, ¢ constituida de inimeras tentativas de negociacao.

Anos mais tarde, Condé casa-se com o britdnico e também tradutor de suas
obras, Richard Philcox, e admite, como ja era esperado, ter maiores afinidades culturais

com ele do que tinha com seu primeiro marido africano. Assim, ela define:

When | met Richard twenty years ago, | was in my period of political activism and I could not
see myself with a white man. My children, also, were very nationalistic and so they were
shocked and disturbed that 1 would be involved with a white man. But eventually | came to
understand that the colour of one’s skin does not matter. I found that a white man was closer to
me than my first husband, even closer to me than the majority of the people I knew. It is a matter
of understanding: in a word, love. Marriage should not be viewed as part of a political agenda. It
concerns the feelings and personal choices of two people. (Nunez, 2000: 47-48)

E uma situagdo bem diferente da de Bebert, em Tree of Life, que se suicida
porque fora completamente renegado pelo pai por ter casado com uma mulher branca de
‘French-France’. O pai, Albert Louis, ndo admitia tal tipo de mistura, vivida como
ofensa numa familia constituida por negros. Uma mulher branca na familia seria
tamanha trai¢do. A li¢do que a autora parece nos deixar vem de Flora: “We have to keep
up with the times...” (1992: 319).

Atualmente, Cond¢ divide seu tempo entre os Estados Unidos (Virginia, Nova
Iorque, e Washington, onde coordenou o departamento de Estudos Literarios na

Universidade de Maryland) e sua terra natal, Guadalupe.
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Vemos, portanto, que a autora, como produto de uma vida de jornadas, de uma
formacdo na alta burguesia guadalupense, um inicial ativismo na Franga, que prossegiu
durante a sua longa residéncia na Africa — seguida de um retorno a sua terra natal em
1986, parece refletir sua didspora literaria em suas obras, como se falasse das muitas
travessias (crossings) que realizou. Seus romances abracam estas mesticagens entre os
personagens, entre culturas e nagdes, cruzando diversas fronteiras, sempre numa busca
incessante pelas origens e pelas identidades. Roland Walter caracteriza esta escrita
liminar que se move dentro e entre fronteiras de “transescrita” (2008:88), pois se
movimenta através de um espaco intersticial atravessando territorios culturais
compostos de multiplas zonas de contato. Nos romances de Condé, seus personagens
caracterizam o constante sentido entre o ca e o la, notadamente visivel em escritores
caribenhos e que Gissant vem a chamar de rootedness e errantry. Esse limiar entre
fronteiras ¢ indiscutivelmente o que caracteriza fortemente os escritores caribenhos e o
que marca o sentido de caribbeanness. As obras de Cond¢ exprimem o contato, o
sincronismo e os cruzamentos entre culturas, assegurando a conscientizacdo que ajuda a
construir o interesse pelo seu proprio povo e compreender a sua propria historia tdo
marcada por imigragdes e hibridismos.

Condé trata dessa performance de diferentes ancoragens identitdrias em seus
personagens como se fizesse a sua propria catarse nos romances. Walter descreve este
processo como “localizagdes moveis” (2005: 84), sendo o proprio termo um fator
ambivalente, que, segundo ele, “constitui um lugar de alienag¢do e reconexao”, e onde
venho a supor que esta reconexdo nao se totalizard, mas abrira ainda mais espaco para
identidades e narrativas de resisténcia, que ndo sabem ao certo de onde vém, mas
também ndo se preocupam em chegar ou se reconectar. Acredito que esta condigdo

flutuante tende a provocar o que Walter caracteriza como “condi¢do neurdtica dos
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personagens” (2005: 87) e, como parece Obvio, uma condicdo que também se faz
presente nas escritoras afro-caribenhas.

Condé toma uma posicdo ambivalente, contraditoria, quando diz: “Guadalupe is
home. For me there is no other place I can call home”. Mais tarde a autora revela: “I
never felt like an exile person, [...] maybe I experienced exile when I came back

home.” Numa outra entrevista ela, paradoxalmente, define:

If there is something that I discovered when I settled in Guadalupe is that a writer should never
settle anywhere. Looking for one’s native land, dreaming about it, doing everything to go back,
that is a fantasy, a myth. Once one is there, one realizes that one has only one desire: to leave. |
dare say that a writer should be perpetually on the move, going from one place to another,
searching, trying to understand and decipher things different and new all the time... I discovered
that root is a very negative word. It ties you down. (Scarboro apud Rody, 2001: 187)

Ambivaléncia, indiscutivelmente, parece ser a palavra-chave para definir Condé
nesse conflituoso jogo de ancoragens e travessias na dificil busca pela identidade,
comum aos escritores caribenhos. Como consequéncia, hd em suas obras uma rica
polifonia, onde diversas vozes se cruzam, se contradizem, se confundem. A autora, no
entanto, ndo nos deixa claro exatamente onde quer chegar. A sua ideia de viagem, de
fluxo continuo, buscando diferentes ancoragens através da sua errancia destaca-se como
um fator fundamental, ao passo que, o oposto, a imobilidade, as raizes que a prendem ao
lar, também sdao um fendmeno de contraponto importante para garantir, mais uma vez, o
sentido ambivalente que favorece o entrecortar da vida de Condé. Walter assim observa:
“A arte da vida e sobrevivéncia € juntar os dois [...] para neste processo, (re)criar as
identidades culturais.” (2008: 104) O que fica realmente evidente sdo as dualidades, o
mosaico ideoldgico, étnico e social que observamos nos romances, caracterizando mais
uma vez o complexo esquema ambivalente.

Em Tree of Life, ao mesmo tempo que a autora da €nfase a exploragcdo dos
negros pelos proprios negros, ela conjuga a contraditoria ideia entre movimentos

nacionalistas de preservacao e luta pela ‘pura’ raga negra e os direitos pela afirmagao
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dos negros na sociedade (fruto da influéncia da Négritude), colocando-os numa posi¢ao
competitiva com o Outro — desta vez, o Branco. Albert Louis, por exemplo, declara:
“Come on! Slavery, that’s old history [...] When there’s no more juice in the cane, spit it
out!” (1992: 17). Mais tarde ele exclama: “You niggers, still sticking to your leaves and
roots [...] That’s why the white man walks all over you. Haven’t you seen the
American’s doctors?” (1992: 19). Porém, ao ouvir as palavras de Marcus Garvey',
Albert Louis passa toda a sua vida numa luta um tanto contraditoria entre os
ensinamentos do garveyismo, pelos quais fora influenciado, e sua absorc¢ao pela alta
burguesia de Guadalupe, onde ele fazia e acontecia tal qual a um béké'’. Na figura de
Jean encontramos a contradicdo entre ser ‘“‘a petty bourgeois, a prisioner of his class”
(1992: 268) e ser um comunista, um rebelde, que morre como martir de sua raga. Na
tentativa de negociacdo, Flora declara no final do romance: “that means that white
people, they’re like anything else. There are the good ones and the bad ones. The ones
we had here were the worst, the békés, the rich colonialists.” (1992: 319). Ja em The
Last of the African Kings (1992), vemos a figura de Djéré que tenta desesperadamente
se reconectar e tracar o seu passado e de seus antecessores, criando sua identidade
através da reconstrucao da sua historia e de seus antecessores € a registrando como “The
Notebooks of Djéré”. O curioso € que, neste interim de buscas, ha a voz da narradora

que desaprova esta recorrente insisténcia em relagdo a busca pelas origens:

Instead of forgetting all this past and quite simply looking the present straight in the eyes, Djéré
and Justin alike had clung to the remnants of a bygone age. As soon as he was old enough to
understand what he was reading, Djéré laid hands on everything he could concerning the history
of Africa. (Condé, 1997: 8-9, énfase minha)

Contudo, o romance espera até chegarmos a geragcdo de Spéro para vermos uma

18 Marcus Garvey é considerado um dos maiores ativistas da histéria do movimento nacionalista negro.
Era lider de uns dos principais movimentos que pregavam a solidariedade entre os negros e a iniciativa de
“Regresso a Africa” — 0 garveyismo — para que os negros tivessem a sua redengio novamente no “pais de
origem’. O garveyismo promovia a unido e a integracao da diaspora africana espalhada por todo mundo.
19 Béké é 0 nome dado aos antigos proprietarios de terra, fazendeiros, brancos.
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mudancga de atitude do personagem. Ao descobrir que, por falta de registros histéricos
que pudessem provar sua linhagem real como tataraneto do rei africano Béhanzin, Spéro
decide acabar com uma busca completamente mitificada por um passado nobre que nao
teria valor algum nos dias de hoje. Primeiro porque, vivendo ndés num mundo
poés[neo]colonial, quem acreditaria em sua linhagem real e que valor ela teria no
universo capitalista do solo estadunidense onde ele habita? Sao valores com os quais o
mundo moderno ndo compactua. Além disso, ha na autora o intuito de jogar com a
propria Historia e sua inviabilidade de registro e a memoria oral contada de geragao em
geracdo. Realidades que, embora presentes na ficgdo, ndo pertencem ao mundo
moderno. O mundo moderno contribuiu para o apagamento destas realidades, pela
simples razdo de que Africa ndo fazia parte do racionalismo que pertencia apenas aos
impérios. A primitiva Africa ndo correspondia aos interesses ocidentais, qui¢d suas
historias e culturas de realezas. Segundo os olhos do império, a Africa serviu para um
grande propoésito: seus habitantes, langados como mercadoria na diaspora, serviram

como contributo propulsor e gerador do império capitalista que emana no globo.
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V — A obra Crossing the Mangrove

O romance Crossing the Mangrove apresenta uma série de caracteristicas sobre
as quais me tenho proposto discorrer, assim como também sugere uma precisa analise
em termos da redefinicdo da identidade, da resisténcia ¢ da militdncia contra a
ventriloquia repressiva dominante, uma ventriloquia em que se inclui a varidvel classe,
muito embora esta classe seja constituida pelos proprios negros.

O romance se desenrola a volta da morte do protagonista, Francis Sancher. Os
personagens se reunem durante seu veldrio e sdo tomados por inimeras lembrancas em
decorréncia da grande agitacdo que a presenca de Francis Sancher trouxe a pequena vila
de Riviere au Sel, em Guadalupe. Cada personagem narra seus momentos de aventura,
dor, conflito e descoberta, que se desenrolaram desde a chegada do estrangeiro até
Guadalupe, num profundo sentimento de nostalgia, reflexdo, revolta ou retrospecgao,
explorando suas memorias e lembrangas na esperanca de que algo viesse transformar
suas vidas. H4 uma pluralidade de vozes que sugerem, mais do que decifram, a
verdadeira identidade de Francis Sancher. Cada personagem ¢ confrontado com esta
repentina morte, o que refor¢ca o seu mistério e torna a narrativa da historia de Sancher
algo impossivel de ser decifrado. A cada personagem ¢ dedicado um capitulo exclusivo,
com um relevante pormenor: as mulheres possuem autoridade para narrarem os
acontecimentos em primeira pessoa. Curiosamente, ndo apenas elas, mas as figuras
masculinas de Joby e Xantippe também ganham voz para narrarem suas historias em
primeira pessoa, pois, sendo eles subordinados, subjugados tanto como as mulheres,
Condé¢ lhes garante voz para articularem os acontecimentos no romance a partir do

ponto de vista de cada um deles.

20 A maior parte dos habitantes das Antilhas é composta por afro-descendentes devido ao grande niimero
de escravos que para la foram levados para trabalharem nas lavouras de cana-de-acucar, que
constituiam o principal sistema de plantacdo na regido durante a escravatura.
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Riviere au Sel ¢ caracterizada por ser uma pequena vila reside parte da pequena
burguesia guadalupense — as classes média e média-alta. Um lugar basicamente hibrido,
onde a mesticagem tomou conta apds as inimeras imigragdes ocorridas no Caribe.
Condé destaca a presenca de haitianos, indianos, indios, negros, chineses, libaneses,
cubanos, norte-americanos, franceses, entre outros, para dar énfase a diversidade que
habita em Guadalupe e reforgcar o grande processo imigratorio nas ilhas caribenhas,
marcando a sociedade guadalupense como uma sociedade de “cross-breeding” (1995:
171). A sociedade de “cross-breeding”, portanto, favorece o retratar de fronteiras raciais
e étnicas, reinscrevendo a intertextualidade transcultural (Rody, 2001: 192) como uma
estratégia para estabelecer relacdes interraciais em seus romances, fazendo com que
seus personagens de linguas, nagdes e etnias diversas pudessem se relacionar de
diferentes maneiras nos romances. Assim como fez com Tituba, ao inseri-la no contexto
norte-americano e ao relaciona-la com judeus, ou com Natasha, Awa, Marie-Noéle,
Saran, Arcania e Gian Carlo Coppini, em Desirada —, a autora propicia ligagdes entre
seus personagens de culturas, nagdes e contextos diversos, relacionando uns com os
outros e, curiosamente, estabelecendo aliangas e fortalecendo amizades entre as
mulheres nas obras. Através da estratégia de apresentagdo desses encontros
transculturais, Condé leva o leitor a um mundo multicultural em seus romances e o
deixa livre para fazer a leitura deste multiculturalismo que, entre as muitas vozes
presentes nas tramas, a autora, a0 mesmo tempo em que reacende os conflitos, nos da
liberdade para que nos ancoremos conforme a nossa militancia, pois preserva sempre o
sentido ambivalente nas narrativas.

A ideia que temos de Riviére au Sel ¢ de um lugar onde seus cidaddos sdo
apegados a seus costumes e se incomodam profundamente com a presenca de

estrangeiros na regido. Justamente pela grande massa de imigrantes na sociedade de
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Guadalupe, o que ¢ estranho € que o estrangeiro seja assim objeto de forte preconceito,
reproduzindo os guadalupenses a discriminagdo colonial, sendo, de certa forma,
xenofobos, nada hospitaleiros, fofoqueiros, maledicentes. A narradora nos adverte: “You
need to have lived inside the four walls of a small community to know its spitefulness
and fear of foreigners.” (1995: 22). Dodose Pélagie nos revela: “The people of Riviere
au Sel hate strangers. They hate them so much they’ll say anything about them.” (1995:
175). Nao se importam tanto com a raga (ja que a grande maioria € composta por negros
€ mesti¢os), mas o preconceito esta inserido na estratificacao social da ilha, tanto pelos
que detém o poder, como os Lameaulnes ¢ os Ramsaran, como pelos que sdo
subordinados, como Moise e Désinor. H4, contudo, uma organiza¢cdo ainda agraria e
aristocratica na vila, acompanhada pela explora¢do de trabalhadores ilegais, como no
caso de Désinor, o haitiano, que trabalha nas propriedades de Lolou Lameaulnes, onde
ele planta suas flores para exportar. “For what matters in today’s Guadeloupe is no
longer the color of your skin — well, not entirely — nor an education. [...] No, what
matters is money [...]” (1995: 108). A autora também denuncia a hipocrisia da alta
burguesia de Riviére au Sel. Dodose Pélagie, por exemplo, nos d4 uma descri¢do do
tipico comportamento de seu marido, Emmanuel, que havia enveredado pelos caminhos
da politica:

Underneath all his fancy talk, he secretly despised his fellow countrymen, and only felt at ease
with the French French who streamed through our dining room. He would parade in front of
them, playing The Magic Flute or Madama Butterfly on the record player. Never a béguine or a
mazurka! During dinner I could never find anything to say to the French French sitting beside
me, and wondered whether they were alive, if they had blood under their skin or were simply big
white masks without sexuality or feeling. (1995: 172)

De qualquer modo, todos os habitantes presentes no romance, gostassem ou nao
de Francis Sancher, marcaram presenga no veldrio do estranho forasteiro. O proprio
velério em si, onde os cidaddos se ajuntam, comem, bebem rum e rezam, ¢ um trago

caracteristico da ilha, parte do folclore caribenho e tem um papel fundamental na

87



cultura e na literatura das Caraibas. Patrick Chamoiseau explica:

The wake is for us a melting pot of Creole culture, of its speech, of its orality, and it gave the
extraordinary pretext that would allow plantation slaves to gather without spreading the fear that
they were plotting to revolt or to burn down a plantation. (1991: 391)

A morte, nesse caso, tem o poder de ajuntar pobres, ricos, negros, brancos ou
mesticos. Désinor, por exemplo, exerce prazerosamente seu papel de chocar os
habitantes de Reviere au Sel durante o velério de Sancher. Condé lhe confere na

narrativa o direito a subversao dos padroes da burguesia. Durante o velorio

he ate veraciously, using his hands][...] he behaved so uncouthly on purpose and took delight in
it. For once he was in equal footing with the people of Riviere au Sel and wished he could have
insulted them, shocked them and made them realize who in fact this Désinor Décimus really was,
instead of taking him for a wretched Haitian gardener. (1995: 163)

A autora, reconhecendo a condicdo completamente desprezivel de Désinor, que
mais parece viver num regime semi-escravo, usa seu personagem para ‘manchar’ o
comportamento hipocrita da burguesia de Guadalupe durante o veldrio de Sancher.
“That’s why he [Désinor] brought Xantippe along with him. To hurl a silent defiance at
these petits-bourgeois. To shock them with their blackness. To shock them with their
smell of poverty and destitution.” (1995: 166).

Désinor ndo escondia sua identidade haitiana. Ao migrar para Reviére au Sel,
descobre que outros haitianos também para 14 foram e entdo, se ajuntam e, cooperando
com o sentido de comunidade e honra aos seus lacos de sangue, uma vez em terra
estranha, trataram de recriar sua terra natal e seus costumes o melhor que podiam na
comunidade de haitianos em Guadalupe, chamada Beaugendre.

Ja as mulheres na trama, apesar de terem autoridade conferida pela autora para
narrarem suas proprias historias em primeira pessoa, t€ém suas vidas marcadas por
traumas, humilhagdes ¢ subordinacdo aos maridos ¢ ao nome da familia. No entanto,
Condé¢ lhes confere poder para subverter o sistema patriarcal de alguma forma.
Relacionamentos extraconjugais sao comuns. Incestos. Filhos bastardos. Condé faz

ascender nas personagens um comportamento dionisiaco e o desejo de envergonhar suas
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familias. De qualquer modo, ndo ha finais felizes para elas. Apesar de suas tentativas de
subversao ao sistema que as envolve, o romance exalta a tragédia pela narrativa de
impossibilidade. Simultaneamente, a sexualidade vem emergir como um discurso
emancipatdrio para essas mulheres, incentivando a fuga a liberdade como uma maneira
de ferir e envergonhar o status-quo da burguesia moralista e repressora de Guadalupe.
Como afirma Michael Dash, “sexuality has always been a subversive force in Maryse
Condé’s work.” (2003). No intuito de fazer com que suas personagens ndo vivessem
fadadas a cumprir o moralismo da ideologia dominante, Condé desconstrdi tal condicao
e faz com que elas venham a emergir de sua posi¢do subordinada, assim como fez com
Tituba, ao exaltar a sexualidade como a Unica liberdade na figura da mulher escrava.
Novamente, tal condicdo de liberdade ndo garante a condigdo de sucesso das mulheres
na obra. Vilma, por exemplo, ao saber do arranjo de seu casamento pelo pai, que a faria
deixar seus estudos, foge de casa e encontra reflugio junto de Sancher, assim como
também o faz Mira. Na figura de Sancher reside o reflgio e a redencdo sexual para as
mulheres que, confinadas em seus mundos, saem da situagdo de perfect ladies para
fallen women e por isso, chocam a sociedade. Ao voltarem para casa, gravidas e sem
marido, elas contribuem para a vergonha da familia e aticam os murmurios dos
habitantes da vila.

As diarias idas de Mira a caminho do Gully, por exemplo, representam um
comportamento anticonvencional. O Gully, por si s6, se manifesta na obra como o lugar
que convida a liberdade e ao prazer. Por isso, as fugidas de Mira se assentam no
caminho alternativo que ela toma para fugir dos olhos do pai e entrar numa orbita de
liberdade que se faz completa quando ela la encontra Sancher. A sexualidade traduz-se
como uma manifestagdo de poder e um desejo pela desordem. Observemos que Mira,

Vilma, Dinah, Thécla, Marie-Noéle e Tituba colocam em pratica sua sexualidade para
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extravasar 0 anticonvencional, executando seus papéis como estereétipos da mad-
mullata recorrente nas obras de Condé. Essas mulheres, apesar de verem no sexo 0
escape, mantém uma posicdo psicologicamente neurética e conflituosa, assim como
Ursa em Corregidora, sem um destino que queira corrigi-las na narrativa e sem a
garantia de um ‘happy ending’ segundo as convengdes dominantes. Percebemos que
Condé faz uma personagem revisar sobre a outra, ou seja, elas signify upon [each other].
Assim como, na vertente do sobrenatural, o saber desacreditado pelo racionalismo
ocidental. Mama Sonson signifies upon Mama Yaya em |, Tituba, que por sua vez
signifies upon Madame Esmondas em Desirada, por exemplo. A motivacao que leva
essas mulheres a transgredir os bons costumes colabora para denunciar a alienacdo
sexual, contradizer a ideologia patriarcal dominante na sociedade e temperar o romance
com o sobrenatural. Também vemos que em oposi¢éo as atitudes de Mira, Vilma, Dinah
e Dodose, encontramos a desrealizacdo na sexualidade, vivida pelas personagens de
Rosa e Léocadie Timothée, que acabam por perpetuar a interiorizacdo do modelo
patriarcal que ‘coisifica’ a mulher. Por esta razdo, Vilma ¢ vitima de um casamento
arranjado pelo seu pai e Rosa é tdo vitima quanto ela, pois permanece impotente para
impedir que a filha seja subordinada a tal coisa, assim como ela também o foi no
passado. Observando as relagcdes de subordinacdo e desrealizacdo na sexualidade, € que
nos deparamos com uma condi¢do curiosa: Xantippe, que € a prdpria figura do wretched
of the earth?!, parece ser o inico homem que assume uma relacéo de amor pleno com
sua mulher, onde ambos viviam o apice da realizacdo e da satisfacdo sexual, tal como
acorre com Tituba e John Indian, caracterizando a ironia da autora em valorizar
personagens de condigdes infortunadas nas obras. Da mesma forma, Condé atribui a

Xantippe o poder do magico no romance — ele é o Unico que realmente conhece a

?! Titulo de Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, traducéo de Richard Philcox, 1965.
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natureza da ilha e os crimes que la aconteceram e, curiosamente, € 0 Unico que causa
temor em Sancher.

Francis Sancher, por sua vez, ¢ um homem de origem duvidosa para os
habitantes de Riviére au Sel. E sabido que ele é descendente de um white creole planter
que fora amaldicoado pelos seus escravos apds um grande massacre que se fizera na
plantagdo hd muitos anos atras. Sancher foi para Guadalupe porque decidiu tragar todo o
seu passado e investigar suas origens até descobrir onde tudo comegou para dar fim a
maldi¢do que assola sua familia, isto €, para acabar com as mortes subsequentes que
vinham desde entdo ocorrendo com todos os homens de cada geracdo da familia, por
volta dos cinquenta anos de idade. Ao retracar o caminho de sua origem e identidade,
Sancher revela a sua errancia e os muitos crossings que realizou: “Yes, I’ve been around
quite a bit. I’ve drifted here and there. I’ve seen the mess ideas of good and evil, justice
and injustice, oppression and exploitation can do.” (1995: 73). Nascido na Colombia,
Sancher viaja mundo afora, mas tem Cuba como seu pais por ado¢do. Na sua errancia
pelo mundo, se ancorou de diferentes maneiras, como médico, curandeiro, escritor,
amante. Contudo, seu unico objetivo era refazer o caminho de volta as raizes para que
pudesse de fato entender e encontrar sentido na verdade ‘mdgica’ sobre maldigdes
lancadas sobre ele e sua familia e, de uma vez por todas, expurgar o tal crime. De forma
que identificamos tanto em Sancher como em Condé o desejo de fazer o percurso para
tracar suas origens. Na figura de Sancher assentam-se os sentidos de expatriacdo, “the
sense of dispossession” e “the sense of placelessness”, ambos sugeridos por Rody
(2001: 110, 202), pois Sancher, no intuito de se reconectar com o passado de seus
antecessores, acaba por viver sempre no espago de fronteira — sendo este espago a ilha
de Guadalupe. Guadalupe torna-se, portanto, a zona de contato e conflito onde a historia

de Sancher estd misteriosamente inserida. Na verdade, se utilizarmos a metafora da
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daughter's return proposta por Rody, apenas modificando seu género para ‘son’s
return’, veremos que chegaremos a mesma ideia. Sancher retorna, como filho, a sua mae
— seu passado e, como ¢ comum nos romances caribenhos, vemos a historia de Sancher
ser marcada pela impossibilidade de algum progresso. A sua ideia de retorno, o seu
crossing, ndo se totaliza, pois antes que ele consiga de fato estabelecer alguma conexao
com o passado, ele ¢ fatalmente ignorado pelo proprio passado — que se manifesta sob a
forma dos espiritos dos escravos mortos no massacre — que vém cabalmente tirar-lhe a
vida, cumprindo assim a maldi¢cdo. A sua morte marca a tentativa frustrada de completar
a sua busca por suas origens, ou seja, Sancher ndo ¢ capaz de ‘cross the mangrove’.
Vilma, por sua vez, ja o adverte: “You don’t cross a mangrove. You’d spike yourself on
the roots on the mangrove trees. You’d be sucked down and suffocated by the brackish
mud.” (1995: 158). E precisamente a desrealizacio desta travessia pela morte do
protagonista que nos leva a encarar uma segunda questdo: ir ao encontro das origens
constitui uma tarefa tdo ardua como atravessar um mangue — seria a tentativa de
atravessar o intravessavel, passar pelo impassavel. Como alcancar um passado
linearmente, com tanta exatiddo, se o que temos visto ¢ o processo natural de
mesticagem e fragmentacao?

Guadalupe se caracteriza por sua hibridez, o cross-breeding que marca os
personagens da trama. Encontrar, em meio hé tantas travessias, uma origem e identidade
distinta é um verdadeiro processo de desrealizagdo. E justamente por isso que se louva a
capacidade de recriar a historia e reimaginar o passado, porque alcanc¢a-lo ¢ uma tarefa
que jamais sera cumprida. Temos visto que ‘tocar’ no passado, como um ponto
figurativo de retorno, torna-se uma vasta utopia, bem como buscar através dele uma
identidade genuina. A propria Condé nos ensina que a ancoragem identitaria € apenas

momentanea e contextual, assim como sugere Hall. No caso de Sancher, ultrapassar o
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mangue constitui uma tarefa sem sucesso, primeiro, pelo fato de seu destino ja estar
circunscrito pelo poder da magia (que Condé decide estabelecer para valorizar as
africanidades descendentes da escravidao e o poder que elas t€m no presente), ou seja,
sua morte ja prevista; e, segundo, por estar Sancher ja inserido num contexto de
hibridizacdo da sociedade guadalupense. Paradoxalmente, ha uma outra maneira de ler a
metafora da travessia sobre o mangue: o contraponto ¢ que ¢ de fato possivel cruzar o
mangue se tivermos uma ponte. No romance, Sancher cumpre o papel do bom heréi que
propicia a travessia do manguezal para outros personagens. Embora ele ndo tenha
chegado até Guadalupe para bancar o salvador de causas impossiveis, Sancher ¢ a
propria ‘ponte’ por onde os personagens, atribulados em suas vidas sem rumo,
pretendem passar. Moise, Mira, Aristide, Dinah, Rosa, Dodose Pélagie, Lucien Evariste
e Emile Etienne encontram em Francis Sancher refiigio e sabedoria para ultrapassar
fronteiras e preconceitos com os quais ainda se viam presos, € por isso vao em busca de
uma nova perspectiva de vida, de um novo ‘real’ para se dizerem. A figura de Sancher
representa, neste caso, um noOvo COmMeEco, um renascimento pos-travessia, pois 0s
personagens sdo encorajados a executa-la e motivados a lutar por seus objetivos,
rompendo com os padrdes morais do meio em que vivem rumo a liberdade do futuro. O
manguezal que eles procuram atravessar ¢ o0 manguezal do preconceito, da humilhagao,
da vergonha, da dor, da divida, da hipocrisia, que metaforicamente se assenta na figura
da propria Reviére au Sel, que ¢ o manguezal que tem sufocado seus habitantes. Muitos
deles decidem, ap6s o contato com Sancher, deixar a ilha. “Leave” (1995: 58) ¢ a
escolha de Aristide, por exemplo, para recomegar seu novo tempo. Mira também nos
mostra o seu desejo de deixar a vila e admite a busca por sua identidade: “From now on
my life will be nothing but a quest. I shall retrace my steps along the paths of this

world.” (1995: 193). O interessante € que a figurativa imagem desta ‘ponte’ sO aparece
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se olharmos para a frente, prontos a encarar o futuro. Mas se olharmos para trds em
busca de alcangar o passado, contraditoriamente a imagem da ponte se esvai, € tudo o
que fica ¢ apenas o manguezal com suas raizes impossibilitando qualquer retorno.

Lucien Evariste, por exemplo, inicia seu comportamento transgressor quando sai
da casa de seus pais para viver com Margarita, “[who] couldn’t put three words of
French together” (1995: 180). Vindo de uma familia que acreditava que o correto seria
casar-se com pessoas da mesma cor e da mesma classe social (que era o que realmente
importava na sociedade de Guadalupe), Lucien Evariste revela seu carater
revolucionario: “he poignantly bemoaned the torpor of this sterile land that never
managed to produce a revolution. If only he’d been born somewhere else!” (1995: 180).

O grande conflito da vida de Lucien era colocar em pratica seu desejo de
escrever um romance. A questdo ndo era propriamente o0 que escrever, mas em que
lingua escrever. Seus amigos patriotas aconselhavam-no que escrevesse em sua lingua
mae, Crioulo, porém,

Lucien, who at the age of six had been slapped by both parents for having said out loud the only
Creole expression he knew: “A pa jé?”” (Are you joking?) was in a dilemma and, without daring
to admit the fact, looked helplessly at the expensive electronic typewriter he had just bought.
(1995: 181)

Foi por causa de seus muitos encontros com Francis Sancher que Lucien foi
modificando o seu olhar sobre o mundo. Primeiro, Lucien esperava encontrar-se com
um revolucionario nacionalista cubano, mas se desiludiu ao ver que Sancher ndo tinha
nada do que ele pensava. Nenhuma luta com Fidel Castro ou nenhuma afiliagio com
Che Guevara. O que Sancher tinha para oferecer era a sua amizade de dias contados,
adornada das suas muitas experiéncias e historias vividas mundo a fora. Confrontado
com a inesperada morte de seu amigo, Lucien se sentiu motivado a honra-lo: a ideia que
germinava em sua mente era de reconstituir a misteriosa historia de vida do amigo —

retracar a vida de Sancher, sua origem e sua histéria, e escrever uma obra em sua
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homenagem. Para tal, Lucien estava motivado a cruzar os oceanos, encarar os impérios
e apresentar seu romance guadalupense para o mundo. O que Condé sugere ¢ que
Lucien Evariste “would have to shock”. (1995: 189). Provavelmente fraturar o sistema?
Romper com a ventriloquia dominante da ilha de Guadalupe? Ora, essa ¢ uma grande
questdo. Escreveria ele em crioulo de Guadalupe? Em francés-francés ou em francés de
Guadalupe? Parece-me que neste momento a figura da autora e a do personagem de
Lucien se fundem na questdo entre assimilagdo, ventriloquia e resisténcia. Vejamos: os
primeiros africanos a chegarem as Antilhas adaptaram o crioulo como primeira lingua.
Por causa desta associacdo com os afro-descendentes, o crioulo se tornou a lingua dos
negros — como descreve Ama Mazama, “inferior and even unworthy of the status of
language. It was referred to as ‘dialect’, ‘broken French’, etc. It was socially
marginalized and the object of ‘language planning by default’.” (2003). A descri¢dao de
Mazama nos faz chegar as razdes que levaram o crioulo a ser excluido da esfera literaria
pela sua inadequagdo e pela insuficiéncia que a propria lingua apresentava na escrita. O
desafio seria incluir o crioulo na escrita, ou seja, a lingua oral na literatura,
transgredindo as normas.

A questdo da escolha entre o francés e o crioulo nos romances € puramente
politica. Sendo o francés a lingua oficial de Guadalupe, imposta desde a colonizagdo, ¢
facil perceber que aqueles que possuem mastery of language interagem melhor e com
maior facilidade em termos politicos, econdmicos e sociais, tanto dentro da ilha como
fora dela, no intercdmbio entre metropole e colonia. Nao h4 duvidas de que a lingua
oficial ¢ aquela que governa a sociedade e que faz com que seus cidaddos facam parte
dela e participem, principalmente, do poder. Em se tratando de uma sociedade que sofre
os poderes da assimilagdo e alienagdo, Mazama explica: “In order to be truly

“civilized”, it has been suggested in many postcolonial societies that one must act white,
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speak white, and look white.” (2003). Eis o confronto que encontramos nos escritores
antilhanos, j& que o crioulo guadalupense ¢ a lingua da maioria da populacdo em
Guadalupe e, por isso, ndo pode deixar de ser visto como um fator que marca
efetivamente a identidade guadalupense contrastando-a com as outras ilhas, como ¢
obvio. Quando Moise vé Francis Sancher pela primeira vez e nota pelos seus tragos que
talvez se tratasse de um estrangeiro, quebra o gelo com a seguinte pergunta: “Sa ou f&?
Ola ou kaye kon sa?” (Hi! Where are you off to?) (1995: 15). Francis Sancher responde
com um olhar de incompreensao, olhar este que fez Moise imediatamente identifica-lo
como estrangeiro. Ou seja, neste caso, o crioulo, como lingua nativa, e por que nao
dizer, lingua mae, serve para unir e separar, destinguir — 0s que pertencem € 0s que nao
pertencem a ilha de Guadalupe. O “Sa ou f&? Ola ou kaye kon sa?”, lancado por Moise
vem a funcionar como um ‘filtro étnico’, no sentido mais figurado possivel — que marca
um vinculo de pertencimento a um determinado lugar.

A situagdo agonista entre o crioulo e o franc€s em Guadalupe possui ainda outras
relevancias. O crioulo € reconhecido com a sua devida importancia devido aos discursos
nacionalistas de independéncia nos anos 70 e 80 do século XX em Guadalupe, pois a
preservacao do crioulo significa[va] um rompimento com o discurso colonial da
metropole. H4, contudo, uma inquietante ambivaléncia nessa questdao: segundo Mazama
em seu artigo “Creole in Maryse Condé’s Work: the Disordering of the Neo-colonial
Order?” (2003), a propria Maryse Condé¢, militante nos movimentos anti-coloniais e
pro-independentes, admite, como ja era esperado, ndo ter a fluéncia necessaria para
escrever seus romances em crioulo, embora queira muito fazé-lo, mas devido a sua
criacdo numa familia de classe média e sua formacao nas melhores escolas coloniais
francesas de Guadalupe, seu contato com a lingua crioula foi minimo. A afirmacao de

Mazama faz de fato algum sentido quando lemos, em Tales from the Heart, o incidente
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que a autora descreve, onde sua mae prestava socorro a uma prima que estava a dar a
luz, e revela: “It was the first time I had heard her [my mother] speak Creole.” (1998:
100). Ainda em sua autobiografia, Condé nos faz saber de alguns raros momentos em
que conversava em crioulo com outras criangas, nas raras vezes que conseguia escapar
dos olhos sempre vigilantes de sua mae. Em entrevista dada a Marianela Gonzales, em

Cuba no ano passado, Condé admite que:

As a child, they [my parents] read me stories of Little Red Riding Hood or Cinderella. They
even prevented me from taking an interest in popular music. So, obviously, Caribbean orality did
not mark me as a writer. However, | have no doubt that it may be important for others: the life of
a writer defines her creation; [the writer] is the subject of her work. [...] French is seen as the
language of colonization. In the Francophone Caribbean, people who write in French are [seen
as] traitors and those who do so in Creole are seen as closest to the people. That is the underlying
idea and | think that it is not fair. What happens in my case is that | was not educated in Creole,
but rather in French. Perhaps | could have written in Creole and be what they want; but if I must
express “the truth,” and the truth is that I write in French. %

Em Penser la Créolitée (1995), a escritora defende que o crioulo deveria ser
efetivamente ensinado nas escolas de Guadalupe — o que de fato ndo ocorreu durante os
anos de formacdo de Condé. De qualquer forma, quando interrogada sobre o porqué de

nao escrever seus livros em crioulo, Condé assim afirma:

I refuse to accept that kind of dichotomy between French and Creole. As | like to say, Maryse
Condé does not write in French or Creole. Maryse Condé writes in Maryse Condé. Each of us
has to find a voice, a way of expressing the emotions, the inner impressions that we have, and to
do that we should use all the languages that are at our disposal. In my last novel, Célanire cou-
coupé, there is a glossary at the end of the book. In it you will find words in African languages,
in Creole languages, in Spanish. In order to express the story | wanted to tell, in the manner |
wanted, | had to use many resources. That kind of narrow choice between French and Creole is a
political choice. In politics it is necessary to speak in the language that can be best understood by
our people, that is closest to our people, but when we write, we should be totally free to choose
the medium that is best suited to our desires and aspirations. (Nunez, 2000: 49)

Nao apenas a sua ultima obra, mas a maior parte delas vem acompanhada de um
glossario ou tradugdes nas notas de rodap€, como € no caso de Crossing the Mangrove.
Um outro fator curioso € que, se repararmos na obra /, Tituba, Condé nao s6 nos ampara

com um glossario cheio de tradugdes, como também nos apresenta a sua maneira

22 «An interview with Maryse Condé” em Repeating Islands, postado em 28 de novembro de 2010 —
disponivel em http://repeatingislands.com/2010/11/28/an-interview-with-maryse-conde-2/
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inusitada de brincar com o significado das palavras, inventando palavras em outras
linguas, em linguas inexistentes: exemplos do que Bernstein chama “comédia”, ou seja,
estratégias anti-ventriloquia (Armantrout) e/ou de “gaguejo” (Deleuze e Guattari) —
deformation of mastery. Encontramos palavras como: persulfureuse, Populara indica,
prune taureau, salapertuis, € na tradugdo temos: “a literary invention by the author.”
(2000: 185-186). Neste aspecto, a declaragdo de Condé em utilizar os recursos que ela
tem em maos para melhor expressar aquilo que lhe apetece, se assenta na liberdade de
jogar com o significado inventado das palavras, sem que isso quebre as regras
linguisticas e interfira no sentido da trama. O interessante deste conflito ¢ que nas
brechas a autora assenta a sua militdncia na liberdade de ser ela mesma, a Maryse
Condé, livre na escolha de seus desejos (como ela mesma afirmou: “Maryse Condé
writes in Maryse Cond¢”), e assim faz com que seus romances literalmente cruzem os
mares e se relacionem com outras mulheres, construindo assim uma troca cultural
pautada pela liberdade e, sobretudo, pela hospitalidade. E com base nestas questdes que
vejo uma fusdo da figura de Lucien Evariste com a autora, onde ambos provavelmente
dividem os mesmos conflitos. Para que Lucien ndao ficasse condenado a uma
esterilidade literaria e pudesse escrever sua propria obra da maneira que quisesse (talvez
em crioulo?), ele, movido pelo entusiasmo, decide, desesperadamente e pela primeira
vez, fraturar o sistema.

Notemos que a diivida que reside em Lucien — até que este conhecesse Sancher —
ndo parece residir em Condé. A escritora nunca deixa seus romances infraturdveis, isto
¢, ha inevitavelmente, fragmentos em crioulo, versos de cangdes, trechos de poemas,
referéncias a natureza, frases espontaneas constantemente escritas em crioulo em suas
obras. Estas pequenas ‘fraturas’ abrem espaco a outras formulacdes do real e isso ¢ que

¢ inovador. A presenca do crioulo em seus romances, indiscutivelmente, representa um
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fenomeno de subversdo a colonialidade francesa sobre Guadalupe. Os motivos pelos
quais a autora escreve na preferéncia da dualidade ou, se quisermos, do francés
fraturado pelo crioulo, também parecem representar uma outra espécie de rompimento:
experiente nos movimentos de militancia, Condé parece escolher esta ambivaléncia em
sua escrita a fim de nos mostrar que a identidade guadalupense ndo se resume apenas
aos discursos em crioulo ou sobre crioulo. Com isso, ela parece querer romper com a
militdncia exacerbada dos movimentos nacionalistas, caminhando, mais uma vez, para o
lado da subversdo. Ainda quero sustentar que, se a autora de fato escrevesse as obras
inteiramente em crioulo de Guadalupe, desconstruindo o francés, assim como fez
Patrick Chamoiseau em suas obras, ela estaria definitivamente se assentando na
militdncia pelos movimentos de independéncia de Guadalupe. Posso perceber que nisto
a autora também pousa a sua critica: militancias sem limites, cidaddos vivendo como
ventriloquos de ideologias radicais, desenfreadas, muitas vezes, ilusdrias. Dessa forma,
vejo que seus romances escritos em francés e ‘manchados’ de crioulo por entre as
paginas favorecem a escolha da autora de uma dualidade linguistica, mostrando que as
duas linguas sdo o que definem a identidade guadalupense — e ¢ entre elas que se vai
errando (com o erro € com a errancia). Nao ha davidas de que o processo de
deformation of mastery vem sendo realizado com sucesso cada vez que Condé,
tendenciosamente, apresenta suas criticas e transgressdes. A autora admite recusar
qualquer influéncia francesa em suas obras: “I reacted against everything and everybody
french.” (Clark, 1989 : 117). De forma que vemos o esfor¢co de Condé¢ em encontrar a
sua identidade como escritora — assentando este esfor¢o na recusa da ventriloquia de
qualquer tipo (de colonizada, mas também de resistente politica) € na ansia pela
liberdade em escrever da maneira que lhe convém. Em seu ultimo romance, Victoire,

My Mothers Mother (2006), que certamente merecerd grandes consideracdes para
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futuras investigagdes num futuro trabalho, Condé¢ parece nos mostrar que seu esforgo e
sua tentativa de subversao tém alcancado significativo éxito. Neste romance,
diferentemente das outras obras da autora, a protagonista ndo percebe francés e por isso,
somente fala em crioulo, revelando, portanto, fraturas ainda maiores ao longo da
historia. Temos visto que Condé muito tem se assemelhado ao personagem de Jean, em
Tree of Life, que decide interagir mais com seus compatriotas para aprender a falar o
crioulo. Na mesma vertente, a autora tem, apesar de estabelecer algum equilibrio,
tentado romper com as proprias barreiras que a ideologia que a formou fez aparente
nela. Ao tentar encontrar através dos romances a sua verdadeira lingua, Condé nos
revela sua busca, tanto por sua identidade como por sua lingua, provando mais uma vez
que a identidade estd efetivamente assentada na lingua — acima de todas as outras
buscas que caracterizam a sua vida.

Segundo Condé afirma em Tree of Life — “ghosts — so they say — do not cross
water”; ¢ Rody completa, ao dizer “every ghost haunts his or her own land”, temos a
figura de Xantippe que, no romance, representa a encarnacdo dos primeiros escravos
que chegaram até Guadalupe. Em Xantippe esta a figura do oprimido, do famigerado,
do subjugado. Durante todo o romance, Xantippe aparece como um personagem
irrelevante, assustador, moribundo, sem razdo de ser. Até entendermos que nele esta
representado um outro aspecto do folclore antilhano: a figura dos marrons, isto é, os
quilombolas, os escravos fugitivos que montavam as suas comunidades clandestinas
para 14 dos bosques e inspiravam resisténcia e medo. Walter nos explica que o
quilombola (marron) ¢ a “figura mitica que tem um papel crucial na constitui¢do da
consciéncia interior dos antilhanos.” (2008: 94). Um outro fator curioso era o fato de
que os escravos da plantacdo costumavam levar o nome de seus senhores, enquanto os

marrons recusavam a condi¢dao subalterna ¢ davam nome as coisas. “I named all the
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trees of this island [...] I too named the vines [...] I named the gullies [...]”, diz
Xantippe. (1995: 201-202). Walter acrescenta que “dar um nome a si mesmo € as coisas
¢ estabelecer uma espisteme cultural, um ethos e uma cosmovisdo; ou seja, significa
construir seu ser no mundo.” (2008: 95). Esta ¢ a autoridade que Condé¢ garante a
Xantippe ao lhe dar voz e, sob um certo aspecto, reivindicar aquela terra como sendo
dele, apesar de sua condicdo subalterna na obra. Ele, como a encarnag¢do dos escravos,
vem vingar o crime cometido pelos antepassados de Sancher: “Every time I meet him
[Sancher] my eyes burn into his, and he lowers his head, for this is his crime. His. [...]
The time for revenge is over.” (1995: 205). Xantippe ¢ a representacdo da propria
memoria ancestral viva na obra, onde reside o tropo do mdagico, do sobrenatural, da
propria africanidade. Ele € o proprio assassino de Sancher por meio do sobrenatural e é
a figura de resisténcia e subversdo traduzida pela md formagdo, que responde, no
desfecho do romance, a usurpagdo do homem branco. De forma que estou convencida
de que Condé cumpre seu papel de marron tanto como Xantippe, pelo comportamento
transgressor e resistente nas obras — tanto como o ¢ Tituba, por exemplo. A ideia do
quilombismo se assenta na resisténcia da autora e na liberdade de tratar assuntos que
desafiam sistemas, ideologias, mitos. Uma caracteristica importante nos quilombolas
era o desejo de, acima de tudo, alcangar a liberdade através da resisténcia. E nesse ponto
que enquadro a autora — como uma escritora quilombola da contemporaneidade. Nao
que Condé¢ ndo seja militante, porque ndo ha como ndo ser militante — afinal, até aquele
que diz ndo ser o ¢, e age de ma fé ao dizer que toma uma posicao nula, assim ganhando
o poder de uma pretensa universalidade nas suas palavras, como afirma Bernstein.
Completamente diferente disso, vemos que Condé ¢ vitima das suas muitas andancas e
por isso carrega as ambivaléncias consigo. Contudo, vejo que sua militdncia hoje é,

prioritariamente, contra os radicalismos. Logo, percebo em suas obras um anseio por
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emancipagdo e por liberdade, e para consegui-la, Condé usa a poderosa ferramenta da

subversdo.
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Concluséo

A realizagdo desta pesquisa trouxe consigo uma série de descobertas e
perspectivas futuras bastante significativas no ambito da literatura americana, isto é, da
literatura das Américas. As articulagdes e analises que procurei fazer ao longo dos cinco
capitulos deste trabalho sugerem inimeras outras andlises, interpretagdes e perspectivas
diferentes. Procurarei ressaltar os fatores mais significativos que celebram as minhas
conclusGes em torno de uma investigacdo, que, como ja mencionei anteriormente,
continua a ser fecundada para futuros trabalhos.

Investigar a trajetoria de Maryse Condé e seu relacionamento com sua ilha,
caracterizada como “a mae do esquecimento”, sugeriu-me uma relacdo traumaética
fundada no abandono, e fez-me perceber o recorrente trauma psicolégico tanto na
historia de vida da escritora, como na de seus personagens, se manifestando de maneira
aparente na conflituosa relagdo entre mae e filha. “I can’t give you what | never
received myself” (2000: 87) — diz Reynalda a Marie-N6ele em Desirada, identificando-
se com Rosa e Vilma em Crossing the Mangrove. Vazios emocionais como estes
associam-se a outras tantas personagens do romance afro-americano contemporaneo —
Ursa Corregidora, de Gayl Jones, por exemplo, ou as obras de Jamaica Kincaid ou Toni
Morrison. S80 personagens que procuram uma cura interior, mas estdo fadadas a
viverem com seus traumas, ndo so caracterizando a personagem neurdtica, mas também
viabilizando anélises futuras a partir de uma perspectiva feminista. A partir da minha
leitura, fago questdo de mencionar que esta traumatica narrativa de abandono esta
intimamente ligada a situacdo de insularidade, de colonizacdo, de invisibilizacdo da
arte, da cultura e das identidades das Antilhas — abandonadas, renegadas desde a
escraviddo e perpetuadas pelos processos de assimilacdo, dependéncia e neo-

colonialismo a que sdo sujeitas.
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A questdo da heterogeneidade das ilhas merece consideracdo. Harold Bloom
afirma que “[t]lhe immensely mixed political and social history of the Caribbean is
reflected by and in its writers.” (1997). Logo, chegar ao distinto sentido de
caribbeanness é tdo impossivel como crossing a mangrove. O fato de terem o discurso
da escraviddo em comum ndo € o suficiente para juntar todas as escritoras afro-
descendentes das Américas num Unico pacote. Obviamente que o contexto da
escraviddo € o pano de fundo para salientar questes associadas a cultura e a identidade,
como vimos. Tao 6bvio quanto isto é saber que as escritoras antilhanas revisam o0s
textos uma das outras, assim como também o fazem com as escritoras afro-
estadunidenses e contribuem mutuamente para dar continuidade a tradicdo afro-
americana. Mas para além destas questdes, ha fatores que surgem no ambito politico e
econémico que notadamente diferenciam uma ilha da outra. A propria Condé rejeita o
rotulo de “literatura caribenha” (Gonzélez, 2010), defendendo a ideia de que aqueles
nascidos no arquipélago ndo tém necessariamente que dizer as mesmas coisas,
defendendo por isso a existéncia da literatura guadalupense, a literatura jamaicana e
assim por diante. Cada escritor celebra e ressalta aquilo que lhe é importante e
pertinente, conforme sua experiéncia, seu localismo e seu particularismo. De igual
modo ela também condena o sentido de caribbeanness, explicando que ha multiplas
identidades e a confluéncia destas identidades ¢ o que de fato denomina o sentido da
identidade caribenha. O curioso €, no entanto, entender as especificidades desta
heterogeneidade e 0 modo como escritoras antilhanas, tais como Erna Brodber, Michelle
Cliff, Merle Collins, Edwidge Danticat, Merle Hodge, Paule Marshall entre tantas
outras, vém articular as questdes propostas neste trabalho. Deixo, a partir dai e ja de
antemao, minha proposta para novas investigacoes.

A rejeicdo de Condé da ‘esséncia’ caribenha curiosamente me ajudou a
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desconstruir conceitos que eu mesma sustentava em relacdo a escraviddo e ao negro.
Sustentar a ideia de que a afro-descendéncia conspirava pelos mesmos interesses,
mantinha as mesmas tradicdes e sofria as mesmas penalidades € um equivoco passivel
de alguma aceitacdo. Influenciada por alguns autores, aceitei por algum tempo que
existissem mais regras do que excecdes. Porém, analisando os pensamentos de Santos,
Hall ou Bernstein com maior diligéncia e levando em conta que os individuos de uma
sociedade vivem experiéncias contextuais, a minha ideia do ‘todo’ foi absurdamente
fragmentada e rapidamente levada a encarar aspectos da histéria, da sociedade e da
linguagem de forma bastante contextual. O contexto de escraviddo diverge de lugar para
lugar, bem como a condigdo de muitas sociedades pés-coloniais®. Ndo h4, nem nunca
houve, uma ‘tnica voz’ do negro — ha uma pluralidade de vozes, a polifonia revelada
nas obras de Condé, por exemplo, que acabam por se tornarem na cacofonia magnifica
que Bernstein descreve.

Quanto as teorias de Gates e Baker, elas contribuem para ampliar minha
compreensdo sobre a tradicdo afro-americana. Apesar disso, escrever uma obra
puramente visando a subversdo e agarrando-se desesperadamente as tradicdes afro-
americanas ndao me parece ser o principal intuito de Condé. Por esta razdo, sua
militdncia esta implicita nos personagens da trama que traduzem os elementos
ambivalentes necessarios para compreendermos que Condé procura lidar com a
realidade e a liberdade que faz de uma escritora, uma escritora livre. Em suas obras,
vemos a complexa luta entre a autora e as ideologias dominantes. Vemos sua ansia em
se desfazer de movimentos que tendem a minar a liberdade e o senso critico. No
entanto, a escritora revela suas inumeras vozes, tendenciosas a militancia, e que

parecem confrontar-se uma com as outras. Neste universo literario polifonico dos textos

% para justificar minha afirmacéo, sugiro como exemplo ver: Santos, Boaventura. “Between Prospero and
Caliban, Colonialism, Postcolonialism, and Interidentity” in Review, 2006.
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de Condé, observamos multivetorialmente seus posicionamentos ambivalentes e
fragmentados. A ambivaléncia € um fator fundamental na vida da escritora, cercada de
inimeras doses de ideologias diversas, de ancoragens multiplas. Eu diria que a
ambivaléncia é a ideologia de Condé. N&o ha como defini-la como sendo ventriloquo ou
ndo. A ventriloquia faz parte da realidade e da identidade de qualquer escritor. O que
garante a diferenca € a incessante luta na recusa de permanecer digerindo 0s mesmos
modelos do mundo. O fato de Condé se mobilizar para expressar suas fraturas e seu
crioulo-ainda-a-pequena-escala, a define como uma escritora que deseja experimentar
novas representacdes, fazendo dela quase uma técnica da lingua em seus romances,
libertando-se em seu jogo dialético, usando a linguagem e dinamizando seus textos com
as suas rupturas. E neste ponto que encontro o verdadeiro agonismo — entre sua historia
de vida e o seu desejo de revela-la nos romances através de outros modelos de
representacdo. O seu esfor¢co em dominar o crioulo de sua ilha, do qual foi excluida por
causa da sua criacdo na alta burguesia, vem a mostrar-nos uma nova representacdo de
mastery of form, isto €, o esforco em dominar, desta vez, as formas do crioulo para
inseri-lo mais e mais em suas obras, fendendo, assim, 0s seus textos. O processo de
mastery of form em que enquadro Condé €é posto de modo inverso — ndo se trata de
dominar as formas do sistema ocidental, como Baker nos ensina, mas trata-se do desejo
da autora em alcangar suas origens dominando as formas da lingua nativa que Ihe foi
vedada por seus pais. E uma nova representagio da journey back — através da lingua. Ao
mesmo tempo que este processo inverso ocorre, ocorre a deformacgdo da dominacdo, ja
que suas obras procuram a todo instante denunciar e subverter padrdes e sdo
‘manchadas’ com o toque da crioulidade completamente subversivo. Trata-se de dois
universos distintos: o universo ocidental, onde apenas a lingua do império atua[va] na

vida de Condé¢, e o universo do crioulo, das origens, o lado ‘primitivo’ da vida da autora.
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Ao tentar por os pés no outro lado (ou nos dois), a propria autora se encontra no espaco
de fronteira entre o topoi de uma outra cultura (mas que também é a sua) e a cultura do
colonizador. E curioso este sentido de pertenca na vida da escritora, pois a0 mesmo
tempo em que ela pretende entrar na cultura de Guadalupe — vista neste contexto como a
cultura do Qutro, ela simultaneamente entra em sua propria cultura de nascenca. Eis a
zona de contato conflitante, definida na vida da escritora: sempre incompleta e sempre
descentrada, como refere Santos a propo6sito da sua hermenéutica diatdpia. Neste espaco
de fronteira, encontramos os hibridismos e as inimeras misturas que acabam por definir
a sociedade de Guadalupe.

A analise que procurei desenvolver da obra Crossing the Mangrove
proporcionou unir estes elementos — ventriloquia, identidade, subversdo, alienacdo. Na
figura de cada personagem, encontramos um pouco da Maryse Condé suprimida em
cada ancoragem feita em sua vida transatlantica. Creio que as obras de Condé ndo se
limitam a apenas tentar revelar para a sociedade o que um dia fora irrevelavel — a mente
da mulher negra das Antilhas, seus desejos e ambicBes ditos através de subversoes.
Embora suas obras abracem fervorosamente uma certa militdncia politica e social,
penso que a intencdo politica da autora é, em primeira instancia, escrever para que ela
mesma execute a sua auto-etnopoética, se livrando da alienacdo que por anos a cercou e
permanecendo em guarda com ela mesma e com sua consciéncia, como forma de se

manter ativa numa sociedade que desencoraja a literatura menor e a escrita marginal.
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