Universidade de Coimbra

Faculdade de Letras

Vera Lucia Viana de Macedo

Metaforas psicanaliticas na obra de Mario de Sa-Carneiro

Uma hermenéutica da morte em vida

Dissertacao de Doutoramento em Literatura Portuguesa (Investigacdo e Ensino)

Orientador: Professor Doutor José Carlos Seabra Pereira

Coimbra

2011



Dedicatoéria

Ao Doutor José Augusto Cardoso Bernardes,

Figura grata das Humanidades em Portugal, minha escuta e meu lume.

A Mena Namora, que com sua inteligéncia, generosidade e disponibilidade, me

tornou possivel acreditar na verdade e na bondade humanas.

Ao Ricardo Namora, homem solar.

A lsabela e Larissa, legando-lhes a determinacéo e a intrepidez da voinha que as

ama muito mais que a vastiddo do mar, porque é amor infinito e incondicional.



Dedico sobretudo este trabalho

Ao meu orientador Professor Doutor José Carlos Seabra Pereira, que me deu essa
imensa honra de dedicar-me o tempo tdo precioso, a apontar-me caminhos e, debrugado sobre
um texto pobre, enriquecé-lo com suas opinides, com muito zelo, com toda a gentileza e

inteligéncia que Ihe sdo peculiares, fazendo-me segura do que estava a produzir.






Mas sou homem — e nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais;

assim tudo acaba em siléncio e poesia...

Fernando Pessoa, Carta a Adolfo Casais Monteiro

Acho-me tranquilo — sem desejos, sem esperancas. Ndo me preocupa 0
futuro. O meu passado, ao revé-lo, surge-me como o0 passado dum outro.
Permaneci, mas ja ndo me sou. E até & morte real s6 me resta contemplar as horas

a esgueirar-se em minha face... A morte real — apenas um sono mais denso...

Mario de Sa-Carneiro, A Confisséo de Lucio



Agradecimentos

«Ha sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos...». Eu tinha diante de mim
esse Arco, um longo caminho a percorrer, Mas tantas vezes senti dificuldade em contorna-lo,
em ultrapassar os obstaculos, em descobrir as pistas... E «a cada passo a minha alma é outra
cruz» que eu carrego, impotente diante do portatil que exigia de mim, que pedia linhas que
ndo vinham, interpretacdes que nao saiam... E o Arco cada vez mais longe... Mas «o meu
coragdo gira: é uma roda de cores», iluminado por tantos olhares que seguiam esta busca
constante. E cada vez que eu desanimava, dizendo a mim mesma «N&o sei aonde vou, nem
vejo 0 que persigo...», um novo olhar me aconchegava no frio inverno, como a chavena de
cha que o Jorge me levou naquela noite de um dos mais rigorosos invernos de Portugal. E eu
sO ouvia a voz do Carlos, num eco que se repetia (e ainda repete em minha cabeca): Acredita,
vais conseguir, acredita!... Entdo, agradego ao Jorge Prazeres e ao Carlos Ruas, bem como a
toda a familia da Pensdo Antunes, onde redescobri um outro S&-Carneiro, no olhar da bela
Marilena, ao apontar-me o poema “Quasi”’ e a quem eu agradeco profundamente, bem como a
disponibilidade e a acolhida carinhosa. No rastro desse olhar, o do Anténio, escritor e pai
amoroso da Mariana e do Pedro. As minhas amigas Diolinda e Vera. E, segurando ainda a
ponta inicial do arco, Dona Augusta Ruas, com muito afeto.

E o grande Arco & continuava a me espreitar em cada esquina, € eu 0 espreitava
também, perplexa, buscando o alento em todos os olhares que me acolheram no seio dos seus
coragdes. Por isso, deixo também um especial agradecimento a todos os meus colegas: a
Isabelinha do Entroncamento; a Lidia, minha tradutora; a Isabel Delgado, uma inspiracdo; o
Jodo Pinto, o doce rebelde; o Joaquim, poeta dos olhos de mar; a doce e muito amada
Gracinha; as minhas meninas de Leiria, a Sdo e a Ana Cristina; a Sonia: simplicidade dos
sébios; a Amélia e a Margarida, vozes sempre presentes e acolhedoras.

Nesta busca incessante, um destaque muito especial para um filho que me caiu do céu,
0 meu Ricardo Namora, homem solar, incansavel em suas explicacfes, percorrendo ao meu
lado as bibliotecas e os cafés de Coimbra, pacientemente a dar-me explicacfes sobre a Teoria
Literaria. Através dele, uma nova familia, que chamo de a minha familia portuguesa — 0s
Namora. Foi esta familia que me adotou (na coincidente Rua do Brasil) e embalou 0 meu

sonho, parte de mim que ndo envelheceu e que hoje é realidade. Agradeco pois, a amada



Mena, a Paulinha, ao Alvito, ao André e a Leonor, ao Miguel, a dona Dalila, a tia Pali, ao T9,
a Graca, a Ana e ao Luis e para sempre, 0 nossso saudoso Carlos.

E ao caminhar, na secretaria da Faculdade, um olhar pousou em mim. Era uma deusa
grega? Estaria sonhando? Encontrei outra filha, a minha doce Vandinha e o seu Pedro,
fundamentais também para a ultrapassagem do Arco, que dia-a-dia passava a estar mais
acessivel com as horas densas de estudo, pontuadas de risadas gostosas, numa comunh&o de
conquistas e alegrias.

Agradeco ainda a paciéncia, que para mim € a ciéncia da paz, de todos 0s meus
professores: ao Professor Doutor Jose Augusto Cardoso Bernardes, meu Coordenador e,
sobretudo, um amigo para a vida; & Professora Doutora Ana Paula Arnaut, com quem eu
(re)aprendi a interpretar um texto, mas também que a docéncia pode ser a construcdo de um
conhecimento com humor, descontracdo e muita sabedoria; ao Professor Doutor Albano
Figueiredo, sempre disponivel a acompanhar e a orientar, mesmo quando o tempo l& fora
estava chuvoso e a noite ja tinha caido; ao Professor Doutor Osvaldo Silvestre, pela enorme
cultura que nos disponibilizou e pela socializagdo do conhecimento de cada um,
potencializando novos saberes; a Professora Doutora Cristina Mello, muito presente em todos
0s momentos, muito profissional, amiga e cuidadosa com o ensino da Literatura; por fim, a
minha imensa gratiddo vai para as palavras sdbias e sempre precisas do meu orientador
Professor Doutor José Carlos Seabra Pereira, que me acompanhou em todo o caminho,
mostrando-me a outra ponta do Arco, com a incrivel capacidade de buscar o conhecimento e
apontar com entusiasmo direcGes inesperadas e certas, quando eu so via o Gbvio.

De uma ternura infinda e uma alma que é s6 doacdo e desvelo, a Dona Lucilia
Lourengo do ILLP, minha irma portuguesa, 0 meu coracdo é que lhe faz esse agradecimento;
a ela junto a Aida sempre atenta e solicita, a Amélia, e a Custddia dos Classicos.

E em meio «Esta inconstancia de mim préprio em vibracdo», houve ainda um raio de
sol, 0 meu doce Francisco Costa, que desviado o olhar tristonho e pousado em algum lugar
do seu tempo, sob fortes dores consequentes de um procedimento cirurgico falho, com
dedicacdo e sacrificio, molhou-me os olhos e a certeza de que, no meio do Arco, encontraria
na firmeza de suas palavras fortes, a convic¢do de que haveria de «transpor as zonas
intermediarias» e chegar ao fim almejado.

Agradeco ainda a Univerdade do Estado de Minas Gerais, nas pessoas da Reitora,
Professora Janete G. Barreto Paiva, e da Pro-Reitora, Marilia Sydney, mais que colegas,
companheiras de uma longa jornada profissional e pessoal, oferecendo-lhes essa conquista,

Vi



que é também delas. Estendo a minha gratiddo ao Vice-Reitor Doutor Dijon Moraes (hoje
Magnifico Reitor), a Vice-Reitora Professora Santuza Abras, ex-aluna que me ultrapassou e
amiga, e muito devotadamente, & Regina Barroso, que ndao mediu esforcos para que eu
pudesse realizar este sonho do Doutoramento em Coimbra pela UEMG. Ainda a Pofessora
Dolores Amorim Diretora da FaE, mas bem antes, companheira, pela acolhida e atencéo.

Ao meu ‘irmdo de alma’, Tomaz Andrade Nogueira, ao meu lado, e do meu lado,
sempre, nem tenho como agradecer, somente amando-0 muito e ele sabe o quanto.

Ao Vander Lopes Lamego, que ha mais de uma década me faz o caminhar ao tracar o
percurso comigo, enfrentando todos os reveses e percal¢os, uma presenca de todos oS
instantes em minha vida, meu Mestre mais disponivel e que ainda me fez gostar de Lacan.

Mais que tudo, @ minha familia: a0 meu irméo, Irineu Macedo, que me possibilitou
esta vinda a Portugal, com a sua generosidade; e as quatro mulheres que Deus me fez gerar,
meus tesouros e meu orgulho santo — Lilian, Marina, Isabela e Larissa — porgue elas séo a
minha vida. E para elas que deixo este exemplo de uma louca e linda aventura, nessa idade
outonal, deixando de lado a cadeira de baloico previsivel, para um voo sobre um oceano
imenso e azul.

A minha gratiddo a minha amiga de sangue e irmd em Deus, Dr2. Maria José Sieiro
que cuidou sempre da minha satde, de mim, e das minhas meninas, sobretudo nestes anos em
que estive em Portugal.

Agradeco a Deus por pousar nesse pais que tomei como meu e em Coimbra onde se
enraizou 0 meu coracdo. E quando nada fazia supor, esse beija-flor pousou nessas terras
portuguesas e encontrou o cuidado de dois olhos azuis sempre atentos as minhas procuras.
Portanto, a minha gratiddo mais cara ao Joaquim Silva, incansavel e sempre presente.

E no “Fim” destes agradecimentos, desde o Principio deste longo, denso, mas frutifero
trabalho: agradeco ao meu eterno Mario de Sa-Carneiro, por ter nascido, pairado, mas desta

vez com um pouso definitivo no meu coragdo e na minha historia.

Vil



INDICE

Dedicatoria
Agradecimentos
INDICE
Prefacio

Resumo

INTRODUCAO
CAPITULO |

AS FACES E INTERFACES DA INTERPRETACAO
1.2.  Interpretacdo literaria
1.3. Riscos da interpretacéo
1.4. Interpretagdo psicanalitica
CAPITULO II
DE UM ZEITGEIST A OUTRO(S)
A HISTERIA: ORIGEM E EVOLUCAO
3.1.  Uma conceituagdo de histeria
3.2. Evolugéo para a histeria masculina
3.3.  Ahisteria masculina em Sa-Carneiro
3.4.  Autdpsia psicologica da escrita de Mario de S& Carneiro
3.4.1.  Eventos circunstanciais
3.4.2. Ideia de morte
3.4.3.  Sentimento de morte
3.4.4.  Distarbios afetivos
3.4.5. Imperiosidade dos atos
CAPITULO IV

AFLORAMENTOS DE METAFORAS PSICANALITICAS NA OBRA DE SA-
CARNEIRO

4.1. O retorno do recalcado n’ A Confissao de Lucio
41.1. Um trilhamento na errancia
4.1.2. Do Doppelgéanger — Sosia ao eu dividido

4.2. Uma triade na trama do inconsciente

O W R <

19

19
28
38
41
67
67
90
91
96
98
106
108
110
112
116
119
123

123
124
128
134
142



4.2.1. Do terno ao Incesto...
4.2.2. Daidealidade a “Loucura”...
4.2.3. Os matizes d’ O Sexto Sentido
4.3. Céuem fogo: a chama da estética
4.3.1. “A maquina do tempo” do Professor Antena
4.3.2. Relacdo Especular: Eu-préprio o Outro
4.3.3. Sonhos: bastidores do teatro intimo de cada um
4.3.4. A grande Sombra: as huances do devaneio
CAPITULO V
O MITO E O RITO NA MODERNIDADE
5.1. S&-Carneiro, um Mito na modernidade?
5.2. A Metamorfose do Mito
5.3.  Vicissitudes narcisicas (e 0 medo de ‘ver’ e ‘viver’)
5.4. Sa-Carneiro: um Rito que ultrapassa o Mito
5.5.  Orrito do Beija-Flor: um mito indigena
5.6. Sa-Carneiro: o teatro vivo e vivido
CONCLUSAO
BIBLIOGRAFIA
Bibliografia Ativa

Bibliografia Passiva:

1. Estudos sobre Sa-Carneiro

2. Estudos de Teoria e Histoéria Literarias

3. Estudos de Psicanalise e de Antropologia Filosofica

145
156
171
178
180
189
204
220
235
235
238
242
247
255
259
263
268
277
277



Prefacio

As noites vestiam-se de gala para iluminar a cena em que a menina de cabelo de
oiro e olhos de mar, acolhida nos joelhos do av0, o ouvia declamar poemas na imensa
escuriddo da fazenda. O mato em volta cheirava-lhe a jasmins e agucenas e a buganvilia
derramada na varanda desenhava silhuetas negras que, ao alvorecer, tingiam tudo de um
vermelho cor de sangue, enquanto [eu] dormia, talvez sonhando com os versos de
Guerra Junqueiro, Cesério Verde e um Baudelaire, ditos com um tom esquisito na voz,
devido ao francés herdado do Frei da aldeia. Este Unico momento de paz, eu o0 deixara
na cadeira de balanco, protegida do frio pela capa ‘ideal’ que acolhia a ambos. E eu,
aconchegada ao peito do homem de maos rudes, que tanto alisavam a crina do cavalo de
estimacdo, como folheavam aqueles livros antigos, retirados da arca que o pai lhe
deixara, recebia ali uma heranca de poesia.

Nasceu em mim o desejo de decifrar aqueles sinais tdo importantes e, aos quatro
anos, consegui tamanha vitéria — a aventura de ler. A primeira palavra lida ndo era bela
e era dificil: tantos sons de Cs diferentes, mas ndo impossivel para um ser desejante e a
palavra decifrada era ca-cha-¢a! —, por isso, viveria embriagada pela leitura, vida afora.
Os olhos esverdearam a buganvilia que vezes tantas floresceu e perdeu as folhas,
voltando inteira na primavera, e a menina desceu do colo do avd, usou 0 primeiro
batom, colocou uma rosa nos sonhos e partiu para a vida do espirito, das letras, da
musica classica. Trazia guardado no peito o gosto pelos poetas portugueses, genético e
aprendido.

Na ribalta, as luzes matizadas e o brilho das macas do rosto da mocinha de doze
anos contavam, na danga, a trilha sonora de uma Coimbra do Choupal para l&4 de um
imenso oceano de intenso azul. O sorriso e alguma expressdo de espanto e dor
revezavam-se, mostrando «uma Inés tdo linda» e a capital «do amor ainda». A
expressao que se derramava da adolescente se inscreveu com sangue e mel no [meu]
corpo e na minha alma, indelevelmente...

A maturidade brindou-me com uma carreira profissional (na area da Psicologia,
sobretudo da Psicanalise, da escrita e do ensino universitario) até mesmo invejavel,

embora a podagem da vida insistisse para que ndo voasse mais alto ou para além.



«Faltou-me um golpe d’asa» e, vezes muitas, [eu vivi] em lilas (o rosa apaixonado) e
«morri em som» nos amores perdidos. Cumpridas as missdes de mulher e mée, andei
literalmente sobre nuvens. Parti ao encontro dos velhos amigos de momentos de paz, na
fazenda do avd, meus poetas portugueses.

O primeiro olhar foi para Sophia de Mello Breyner Andresen, que eu lia
embevecida e com quem me encantara de forma intensa. Ao situa-la no ano de seu
nascimento, 1919, fui atraida pela profusdo de eventos sedutores finisseculares e do
principio desse magnifico século XX. Ja conhecia Fernando Pessoa e, entdo, ao buscar
mais e mais, tive um encontro epifanico com o seu ‘amigo de alma’ Mario de Sa-
Carneiro.

Por uma coincidéncia, a vida também o podara, levando-lhe a mée para o eterno,
aos dois anos [e a mim, aos quatro]. Ambas morreram de febre tiféide e 6rfaos fomos
viver com o avé e as amas. E por outra coincidéncia, ele encontrou na escrita o veiculo
de expressdo da sua alma; e eu, guardadas as proporcdes, também sofri por palavras e
Versos e encontrei na escrita a ancora, fazendo dela a morada do meu ser. Esse poeta
seduziu-me definitivamente. Um cantar com o tom e a harmonia da voz sonora do avo
em que declamava ao luar? Reminiscéncias literarias da casa da infancia? «Um
domingo em Paris»? Ou as metaforas psicanaliticas de sua obra, vindo ao encontro das
biografias de meu consultério e da minha propria?

Fiz a escolha: a via que me serviria de pano de fundo foi a sua escrita e a escuta
do que ele disse (ou ficou por dizer) possivelmente o dirdo as metéaforas psicanaliticas e
a interpretacdo, uma hermenéutica da esséncia textual e recepcional, no espaco literario
que aqui, bem o soube, é um locus de desafio absoluto.

Como sou um ser do risco e do recomego, ndo temo encenar essa escrita no
palco em que ‘re-encontrei’ o novelista e poeta Méario de S&-Carneiro.

Assim, me fui resolvendo a passar de leitora (e escritora) a investigadora em
estudos Literarios (conscia do deslocamento epistemolégico que tal evento implicaria.
Concorri e fui admitida ao Doutoramento em Literatura Portuguesa (Investigacdo e
Ensino) da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, embora o jdri tivesse
entendido que meu trajeto académico ndo passasse pela area pretendida. No entanto, no
meu pais, consideram-me escritora e ocupo cadeiras na Academia Municipalista de
Letras de Minas Gerais e na Academia Lagopratense de Letras, tendo obtido também

varios prémios em Literatura: contos e poesia dessas mesmas InstituicGes e um ensaio
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literario pela Unido Brasileira de Escritores e ainda, pela Academia Mineira de Letras,
um Prémio Internacional de Contos.

N&o tinha o percurso académico, mas 0 meu convivio na area dessa arte seduziu-
me a procurar o Curso da FLUC-UC. E o entdo Presidente do Conselho Cientifico
daquela Instituicdo, o Professor Doutor José Augusto Cardoso Bernardes, entendeu que
me deveria admitir no Doutoramento para o qual me inscrevera. Um grande desafio para
ele e para mim. N&o poderia desaponta-lo e mergulhei nos estudos diuturnamente. Fiz
do ILLP morada, enfrentei uma batalha comigo e com o tempo. Devo ainda ao
Professor Doutor Bernardes horas de uma paciente ‘escuta’, sendo também agraciada
com as luzes que emanam dele e nas quais me banhei, convicta.

O orientador eu ja o trazia comigo, pois ja me fora indicado, ainda no Brasil, 0
brilhante Professor Doutor José Carlos Seabra Pereira, que teve a generosidade de me
aceitar como sua orientanda e com quem discuti também a escolha do tema — Metéaforas
Psicanaliticas na obra de Mario de Sa-Carneiro — uma hermenéutica de sua morte em
vida.

Nesta cidade de Coimbra, cuja lenda se mistura a historia, enraizei meu coragao
e meu espirito se debrugou nas leituras, noite e dia, continuando em outra travessia, a do
Atléantico, que encurtou a via Brasil-Portugal para mim e (espero) para o genial Mario

de S&-Carneiro, voltando estes a ser um so, o dele e 0 meu pais.



Resumo

Com respeito pela autonomia dos valores estéticos e pela autonomia semantica
de cada criagdo artistica, mas procurando contribuir, numa perspectiva peculiar, para
uma visdo poliédrica da indeterminada plurissignificacdo das obras literarias, esta tese
apresenta um olhar sobre as metaforas psicanaliticas na obra de Mério de S&-Carneiro,
sobretudo focando a histeria masculina (a luz de Freud e Lacan) diagnosticada em
personagens da sua ficcdo narrativa, mas também no sujeito poético da sua obra lirica.

A escrita de Sa&-Carneiro parte de laivos decadentistas e simbolistas que, de
forma genial, faz ultrapassar as conturbadas configuracdes finisseculares, para se
integrarem inovadoramente no projeto do Primeiro Modernismo portugués, emergente
em Orpheu. Vocacdo modernista, pois, S&-Carneiro iniciou seu trajeto no teatro e fez de
sua breve vida uma grande peca dramatica e lirica, visivel nos seus protagonistas e no
seu ‘eu lirico’. Uma obra reveladora de um grande exercicio da escrita e da criagdo num
curto espaco de tempo. Um (des)encontro entre um Eu perdido e “Aquele Outro”,
aprisionado no intermédio, o poeta pairou sempre entre o principio e o fim, encenando
continuamente uma hermenéutica da morte em vida, insistente, histérica... Assim,
teatralizou o préprio suicidio e, por um erro de célculo, pousou definitivamente no

infinito.



Abstract

Respecting the autonomy of the aesthetic values as well as the semantic autono-
my of each artistic creation, but seeking to contribute, in a peculiar perspective, to a
polyhedral vision of the indeterminate multi-significance of the literary work, this the-
sis presents a glance over the psychoanalytical metaphors in the work of Mario de Sa-
Carneiro, mainly focusing on male hysteria (through the scope of Freud and Lacan)
dyagnosed in characters of his narrative fiction, but also in the poetic subject of his lyr-

ic.

The writing of Sa-Carneiro is punctuated with decadent and symbolist overtones
that, in a genial way, surpasses the disturbed fin-de-siecle configurations, innovatively
integrating in the project of the portuguese First Modernism, emerging in Orpheu.
Modernist vocation, therefore, S4-Carneiro began his journey in the theater and made a
brief life a great play of drama and lyric, mirrored in his protagonists and his ‘lyrical
self’. A work that reveals an astounding mastery in writing and creation in a short span
of time. A (dis)encounter between a lost I and “That Other”, imprisoned in the interme-
diate, the poet has always hovered between the beginning and the end, continuously
acting an hermeneutic of death in life, insistent, and histerycal... This way, he per-

formed his own suicide and, by a miscalculation, he definitively rested in the infinity.



Introducéo

A vida é uma obra que se realiza em direc¢do a um horizonte.
Um projecto que implica olhar para o futuro, para esse porvir
positivo que deve desabrochar diante de nés. A felicidade consiste em
ter ilusdes. Por essa mesma razdo, aquele que ndo possui metas deixa
de ter expectativas e corre o risco de ficar prisioneiro do passado.

Enrique Rojas, Adeus Depresséo

1. O sentido da vida € o motor da Historia, 0 que impulsiona e alimenta o
humano a existir em toda a sua poténcia de vir a ser, ainda que desvios adiem projetos,
perspectivando uma tal compreensio do ‘aqui e do agora’* que ndo se adquire
repentinamente. Para uma maturidade psiquica®, faz-se necesséria a vontade de viver a
vida em toda a sua diversidade; e, dessa maneira, canalizam-se desejos, voli¢des, muitas
vezes inconscientes, em representacdes sobretudo artisticas. Alguns individuos, ao
longo de sua evolugdo, nos estagios de desenvolvimento que Ihe possam oferecer o
significado do existir, ndo conseguem acompanhar tal condicdo ou vicissitude e fecham-
se em si mesmos, isolando-se no mundo cindido psiquicamente.

Desse modo, a literatura, enquanto arte, ndo da plenamente conta desse percurso
ontoldgico de buscas e tentativas da realizacdo do individuo, ou seja, a literatura ndo o

salva na perspectiva da sublimacdo criacionista, podendo fracassar quanto a tal

1 0 filésofo alemao Martin Heidegger (1889-1976), um pesquisador da natureza do Ser, contribuiu com
seu pensamento sobre o ser e a existéncia para a escola existencialista. A existéncia humana é temporaria,
pairando entre o seu nascimento e a morte. Essa corrente, ou o existencialismo, exorta 0 homem a existir
inteiramente «aqui» e «agora», para aceitar sua intensa «realidade humana» do momento presente. O
passado apresenta experiéncias que vao operar no presente, e o futuro representa vislumbres e ilusGes que
oferecem ao presente, uma perspectiva, uma direcao.
2Sobre a matiridade psiquica veja-se KAUFMANN, Pierre Dicionario Enciclopédico de Psicanalise — O
legado de Freud e Lacan., traducdo: Vera Ribeiro e Maria Luiza X. de A. Borges., Supervisdo: Marco
Antodnio Coutinho Jorge, Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 1996, p. 45.: «Temos que levar em conta que
0 psiquismo ( a psique, a alma? ) como aparelho, de onde veio essa ideia? Que significa? A ideia de
aparelho esta ligada as de lugar, de espaco, localizagdo, de processo, de funcionamento, de conjunto, de
sistema, de modelo, de maquina (...) A ideia de aparelho esté ligada a de representacgdo, particularmente,
de representacéo cientifica».Cita Freud em Der psychische apparat: «Admitimos que a vida mental é a
funcdo de um aparelho a que atribuimos extensdo no espaco e composicdo em diversos pedacos, 0 que
significa que o representamos & maneira de um telescopio, de um microscopio, etc Embora ja se tenham
feito tentativas nesse sentido, a construgdo coerente de uma representacdo como esta é uma novidade
cientifica». Idem.
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propdsito. Isso porque a sublimacdo, enquanto uma das defesas possiveis da pulséo, é
parcial, relativamente a satisfacdo possivel. Afirma Proust: «A vida verdadeira, a vida
afinal descoberta e tornada clara, por conseguinte, a Unica vida plenamente vivida, € a
literatura»®. Nesse ponto, Proust racionaliza os seus sintomas, em outro tipo de defesa
do Eu*; na verdade, a busca do tempo ndo vivido é um sintoma do escritor que procura
escapar ao Real da cena, contornando o confronto com a castracdo®ou o interditado.
Juntamos a questdo posta por Proust uma pergunta: a Literatura e a Teoria Literaria
interpretariam as demandas do sentimento humano representadas® nas criacbes de
nossos escritores, de nossos artistas, levando-os a condi¢cdo de sanidade proposta por
Laing’? E este o desafio que nos propusemos enfrentar e, para tal, nos resolvemos a
problematizar a interpretacdo, em suas varias faces e interfaces, incluindo a
interpretacdo psicanalitca, dando conta de explicar a trajetoria da obra de Mario de Sa-
Carneiro — vitrina de um sentimento de busca de elevacdo, ascensdo, uma busca
narcisica da perfeicdo, de uma relacéo especular de um Outro® como completude de um
Eu.

* PROUST, Marcel, Em busca do tempo perdido. Tradugdo de Fernando Py. Rio de janeiro: Ediouro,
2002.111, p.683.

* Optamos por esta grafia do Eu em todo o texto da tese, enquanto significagio do Ego, termo freudiano.
>Castragdo : «Retoques sucessivos de que o conceito de castracéo foi objeto, refletiram as redistribuicdes
tedricas mais gerais impressas em Freud e depois de Freud as orientages e conceitos fundamentais da
psicandlise; estas, por fim, viram-se elas préprias solidarias de comentarios interdisciplinares cada vez
mais, envolvendo a repressdo do incesto, a evidenciacdo da fase félica, a elaboragdo do principio da
realidade, a génese do supereux».P. Kaufmann, 1996, p.79.

®Representacdo, segundo o dicionario Robert: «o fato de tornar sensivel (um objeto ausente ou um
conceito) por meio de uma imagem, de uma figura, de um signo”. Apud KAUFMANN, Pierre,
Dicionario Enciclopédico de Psicanalise — O legado de Freud e Lacan., 1996, p.453.

" COOPER, David em Psiquiatria e Antipsiquiatria do movimento antipsiquiatria afirma que «Desde o
instante do nascimento, a maioria das pessoas progridem através de situacBes de aprendizado social na
familia e na escola até atingirem a normalidade social. A maioria das pessoas ficam
desenvolvimentalmente paradas neste estado de normalidade. Algumas sucubem durante este progresso e
regridem ao que chamamos loucura no diagrama.Outras, pouquissimas, conseguem deslizar através do
estado de inércia ou parada representados pela normalidade estatistica, alienada, e progridem até certo
ponto do caminho (Beta) para a sanidade, retendo uma consciéncia dos critérios de normalidade social de
tal forma que podem evitar invalidacdo (representa sempre um jogo de dados). Cabe notar que a
normalidade esta «distante», em polo oposto ndo sé a loucura, mas também a sanidade mental. Esta se
aproxima da loucura, porém sempre permanece um hiato de grande importancia, uma diferenca. E o
ponto édmega», p. 33. Foucault, por sua vez também argumentou que os conceitos de sanidade e loucura
sdo construcdes sociais que nao refletem padrdes quantificaveis de comportamento humano e que antes
sdo apenas indicativos do poder dos «saudaveis» sobre o «demente».

8 escritura fugidia do fantasma: enunciado que produz um Outro como sujeito e objeto ao qual a
identidade do sujeito se reduz para preencher o corpo que ele imagina para um tal Outro. O fantasma se
formula segundo a vontade de unir o0 objeto que somos ao corpo do Outro a quem ele falta, do Outro que
um enunciado fez sujeito (um enunciado sem Eu).Pode-se dizer, entdo, da fixidez de um objeto que se
propde como suplemento para um corpo no qual faltaria um gozo perfeito. O ser falante persegue sempre
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2. Tendo como pretensdo um estudo critico sobre a escrita de Sa-Carneiro,
revisitamos uma obra datada de 1960, em que Maria da Graga Carpinteiro chamava a
atencdo para a «ansia de impossivel»®, ou para a «obsessdo dum infinito irrealizavel»™,
presentes em toda a escrita do autor. A «necessidade de vencer limites, de alargar (...)
possibilidades demasiado estreitas» remeteria ao desejo de viver uma forma de
«aventura ultra-humana»™. Nas narrativas do escritor surgiriam personagens cuja
condigdo, no minimo enigmatica, as deixaria mais proximas de um «contacto com o
enigma da existéncia»*2. Envolvidas em uma aura de loucura, «procurando caminhos de

evasio»'

, seriam estas as figuras as quais seria dada a oportunidade de vislumbrar
«uma porta sobre o Além»**,

A autora ndo deixa de mencionar, no sentido de certa dindmica que envolveria
0s movimentos da ascensdo e da queda, 0 que seriam dois aspectos marcantes da arte de
Sa-Carneiro, um deles, ascendente, o que se remeteria «a libertacdo, a fuga, a
desintegracdo dos dados dos sentidos»; 0 outro, descendente, em que se «faz baixar ao
concreto aquilo que pertence ao dominio da alma, do abstrato»™®. Para Carpinteiro, no
«salto atrevido» que configura o desejado objetivo do poeta, reflete-se «o delirio de
atingir uma esséncia entrevista numa nesga de céu libertador», uma esséncia, entretanto,
s6 «parcialmente atingida por tentativas [sempre] incompletas»®.

Nesta exposigdo preambular, aceitando a pertinéncia dessas afirmagoes,
queremos fazer constar o que detectamos mediante nossa interpretagdo, tanto na
narrativa como na lirica de Mario de Sa-Carneiro: um distanciamento entre a poténcia
do sujeito e a realidade, originando fraqueza, choque entre os desejos de ascenséo,
busca do Eu absoluto e estético e a incapacidade em realizar a travessia para além de
qualquer forma de mediocridade. Por consequéncia, colocamo-nos alguns

guestionamentos que investigamos e expomos no desenvolvimento deste trabalho:

um gozo do Outro o qual se difere do gozo falico. A sexualidade do ser falante se sustenta do Unico
projeto de produzir esse gozo impossivel (o0 do Outro).
? CARPINTEIRO, Maria da Graga, A novela poética de Mario de Sa-Carneiro, Lisboa, Livraria Sa da Costa,
1960, p. 10.
19 |bidem, p. 51.
1 Ibidem, p. 10.
12 Ibidem, p. 23.
3 Ibidem, p. 12.
14CARPINTEIRO, 1960. P.14.
> Ibidem, p. 71.
1% Ibidem, p. 92.
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haveria mesmo a ascensao sugerida no texto de Carpinteiro e a queda, até mesmo a
cantada pelo sujeito lirico do proprio escritor, ter-se-ia concretizado?

3. Dentre as vérias nuances que a interpretacdo nos pode oferecer, como a
psicanalitica, mergulhamos no proposito do desvelamento do texto de Sa-Carneiro no
embate desafiante e ameacador de escavar em sua obra um conhecimento, um saber do
sujeito da linguagem, revelagfes do Inconsciente em suas personagens, a procura
constante de encontrar-se, a busca do Eu absoluto, provaveis projecdes das aspiracdes
do autor, mesmo que ele tenha encenado em toda a sua obra. Para maior clareza desse

embate, vejamos o que ilustra a propria escrita de Sa-Carneiro em “Escavacéo™’:

(...) Desco-me todo, em vao, sem nada achatr,
E a minh’alma perdida nio repousa’®.

Conscientes do tamanho do desafio que se nos apresenta, nosso empenho foi
bastante intensificado, a fim de depurar as questdes objetivadas nesta investigacdo, em
que pesem as limitagdes encontradas. Dentro desta perspectiva, percebemos que um
olhar psicanalitico sobre a criacdo literaria, mas isento de reducionismos psicologistas e
biografistas, pode ser explorado como um agente catalisador de novas hipoteses
interpretativas perante o ‘Caso Mario de S&-Carneiro’™® e a densidade de sua obra
literaria. Todavia, 0 nosso trabalho apresenta-se tedrica e metodologicamente atento as
prevencoes e recomendacbes de Vitor Manuel Aguiar e Silva quando observa:

7 Esclarecemos que, sempre que houver uma necessidad e demandada pela ilustracdo de agulma ideia,
repetiremos versos e até mesmo estrofes de poemas ja citados.
8 SA-CARNEIRO, Mério de, Méario de Sa-Carneiro Verso e Prosa, Edigdo de Fernando Cabral Martins,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2010, p.18. Doravante, tal como a citagdo inicial, todas as demais citagdes da
obra narrativa e poética sa-carneiriana seguirdo a edicdo critica de Fernando Cabral Martins (2010), por
ser a mais recente. Contudo, durante a nossa investigagdo, muitas foram as edi¢cGes da obra do autor
interpretado consultadas, que fizemos questdo de elencar na bibliografia ativa.
19 Como ¢ sabido, Mério de Sa-Carneiro (Lisboa 29 de maio de 1890 — Paris, 26 de novembro de 1916)
foi um dos grandes expoentes do Primeiro Modernismo portugués e um dos mais reputados membros da
Geragdo d’Orpheu. Poeta e novelista, filho de um coronel de engenharia, ficou 6rfdo de mée aos dois
anos, «sendo relegado para a companhia de duas criadas e de uma ama, um ostracismo bem mal aceite,
como da sua obra ressalta» (Jodo Pinto de Figueiredo, A Morte de Sa-Carneiro). Estudou Direito na
Universidade de Coimbra e, mais dedicado a boemia, a literatura e ao seu confesso desgoverno emocional
do que aos estudos, s6 vindo a Portugal em fins de Junho de 1913, um ano antes do inicio da Primeira
Grande Guerra, com uma breve passagem por Espanha, depois, em Paris, para onde partiu em Outubro
1912 e onde passou a viver de uma mesada paterna.
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Sem pretender negar a fecundidade de alguns principios das doutrinas de
Freud, impde-se no entanto discriminar criticamente alguns aspectos da sua
aplicacio ao dominio da criacdo literaria.

Por isso, o teorico considera fundamental ter «consciéncia das limitacfes e das
deficiéncias do método psicanalitico freudiano no estudo da criacdo poética — e na
interpretacdo do fendémeno literario, em geral»*, analisando a obra literaria segundo
outras perspectivas. Dentre estas, destaca a importancia da psicocritica enunciada por

Charles Mauron na sua tese de doutoramento:

Charles Mauron de modo algum pretende explicar integralmente a génese
da obra poética através de um factor inconsciente, pois jamais esquece 0S
elementos conscientes e histéricos que igualmente dinamizam o acto criador: a
psicocritica reivindica apenas o estudo de uma parcela da obra poética — a sua
filiagdo inconsciente — , pretende integrar-se numa critica total, aceitando os
resultados obtidos por outros ramos da critica literaria, € ndo se arroga uma
validade exclusivista. A poesia é uma sintese operada a partir de trés elementos
distintos: a consciéncia, 0 universo exterior € o universo do inconsciente. A
psicocritica apenas estuda este ultimo factor, esfor¢cando-se simultaneamente por
tomar em consideracdo 0s conhecimentos cientificos proporcionados pela
psicanalise médica e por respeitar os valores e as exigéncias da obra estética.”

Também Carlos Reis aponta limitacbes no que diz respeito a andlise literaria

muito centrada no biografismo, considerando que

(...) de facto, desde que na literatura europeia do fim do século XIX, se
deu a ja aqui mencionada revolugdo da linguagem poética (com consequente
valorizacdo da escrita, como acto estruturador do sujeito), a situacdo do autor teve
que ser reequacionada. E possivel entdo falar em eclipse do autor e mesmo em
morte do autor, expressdes que exactamente tendem a desqualificar uma
concepgao puramente expressiva e biografista da escrita literaria.®

Desta forma, o critico enfatiza a importancia da obra escrita em detrimento da
«natureza biogréafica», pois «o acto de leitura (...) consiste verdadeiramente em

(re)constituir um universo imaginario cujas coordenadas, muitas vezes, estdo apenas

% AGUIAR E SILVA,Vitor Manuel, Teoria da Literatura, 32 edigdo, 1973, p. 178.

?! Ibidem, p. 180.

%2 Ibidem, pp. 183-184.

 REIS, Carlos, O Conhecimento da Literatura: introducdo aos estudos literarios, Livraria Almedina,
Coimbra, 1995, pp. 52-53.
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esbocadas no texto que se aborda»®*. Contudo, consideramos que esta vertente
biografista ndo pode ser totalmente descartada, visto que cada obra é datada
periodologicamente, funcionando sempre como um produto de um tempo.

Assim, a atencdo que se conferiu a esse estudo psicanalitico (e
consequentemente um tanto biografista), relativa aos aspectos mérbidos e a tristeza na
vida (refletida na sua escrita) ndo é um fim em si mesmo, mas, antes, uma alavanca para
0 estudo literario da sua obra. O objetivo é, pois, com essa ‘atengdo cientifica’,
alcancarmos um plus interpretativo, de forma a enriquecer a competéncia literaria na
recepcdo da sua obra. Tal ndo implica, de modo algum, como j& adiantamos
anteriormente, a cedéncia a um vicio de mecanicismo psicoldgico. Com efeito, visamos
refletir acerca de outras formas de interpretacdo que possam contribuir para o estudo
literdrio da obra de Sa-Carneiro, focando nosso estudo nas personagens da sua ficcao
narrativa e no ‘eu lirico’ de seus poemas, e em que medida encontraremos as metaforas
psicanaliticas que ele mesmo anuncia em seus textos e em varios titulos das novelas.

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa (o ‘amigo de alma’ do

escritor em pauta), pacientemente, tenta explicar-lhe a génese dos seus heterénimos:

Comeco pela parte psiquiatrica. A origem dos meus heterénimos é o
fundo traco de histeria que existe em mim. N&o sei se sou simplesmente
histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurasténico. Tendo para
esta segunda hipdtese, porque hd em mim fendmenos de abulia que a
histeria, propriarmente dita, ndo enquadra no registo dos seus sintomas. Seja
como for, a origem mental dos meus heterénimos estd na minha tendéncia
organica e constante para a despersonalizacdo e para a simulagio.?

Servimo-nos destas palavras de Pessoa para introduzir o tema deste trabalho
investigativo que parte do principio de que no texto radicam as questdes que se querem
desvelar a luz de outras possibilidades interpretativas. Serd no texto sa-carneiriano,
espelho do ser e sua linguagem ou sua morada®®, que pretendemos encontrar os indicios

de uma possivel histeria ou tracos de uma persona, no minimo singular.

* REIS, Carlos, Técnicas de analise textual: introdugdo & leitura critica do texto literario, Coimbra,
Livraria Almedina, 1976, p. 22.

%% Cf. Carta a Casais Monteiro (13-1-1935) in QUADROS, Antonio, Fernando Pessoa por Antonio
Quadros, A Obra e 0 Homem, segunda edig¢do, Lisboa. Editora Arcadia Limitada, s/d., p.163.

26 . . . . T " P
Martin Heidegger, um dos maiores representantes da corrente do Existencialismo e a quem é atribuida a
frase : a linguagem é a morada do ser.
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4. Vitor Manuel de Aguiar e Silva sustenta que: «ndo se pode esquecer que em
todo o poeta existe um homem e que na actividade deste operam multiplos elementos
psicossomaticos. E compreensivel, portanto, que estes factores intervenham de algum
modo na criacdo poética»*’. Trata-se, compreendemos, de fendmenos psicossomaticos
que fazem referéncia a uma ideia de consequéncia, decorréncia, ou seja, manifestacdes
de efeitos e ndo de causas determinantes.

Instituindo-nos como possiveis intérpretes de uma linguagem, a um s6 tempo
labil e misteriosa, partimos para a verificacdo de fatores que operaram na mente das
personagens de Mario de Sa-Carneiro e, se esses, uma vez manifestados em sua escrita,
de fato contribuiram para a encenacdo literaria que veio encontrar tradugdo em tantos
desfechos tragicos de protagonistas de suas narrativas.

Ainda Aguiar e Silva, ao referir-se ao Romantismo, que concedeu uma
importancia central as forcas do Inconsciente na criacdo poética (tanto na poesia quanto
na filosofia), e apos citar alguns poetas e filésofos, acaba por apontar Freud como
herdeiro dessa tradicdo, atribuindo-lhe o propésito «de encontrar uma teoria cientifica, e
portanto racional, das manifestacdes do inconsciente humano»®®. Nessa senda, que
muitos outros prosseguiram, infletiram e retificaram?®, se encaminha o nosso estudo —
em que nossa formacdo e pratica de Psicologia Clinica nos resguardara da dendncia
langada por Pierre Bayard na sua obra Como falar de livros que ndo lemos, enquanto
nosso trabalho em Estudos Literarios nos previne contra as tentacbes de La maniere
folle que Gérard Dessons atribui aos psiquiatras™.

5. A busca do absoluto e do preciosismo na estética de S&-Carneiro foram
também objeto dessa pesquisa e tentamos desvenda-los a partir de um rastreamento de
sua obra; e o nosso procedimento foi o de depurar, em sua escrita, metaforas

psicanaliticas tais como uma possivel histeria masculina evidenciada nos excessos, na

27 AGUIAR E SILVA,Vitor Manuel, Teoria da Literatura, 3® edi¢do, 1973, Item 3 do capitulo 111, A
criacdo poética, p.156.

*%|bidem, p.175. E continua «Por outro lado, Freud como que herda e confere novo significado a uma
crenga ja muito antiga e que o Romantismo também aceitara: a convic¢do de que o poder criador anda
indissoluvelmente ligado ao sofrimento».

 Caso, por exemplo, da excelente orientacio da Psicocritica de Charles Mauron ja referida, para a qual,
tal como para nés, importa ter em conta 0s conhecimentos cientificos proporcionados pela Psicanalise
médica para a dilucidacdo do fator inconsciente na criagdo artistica, mas sem nunca esquecer 0S
elementos conscientes e histérico-culturais que também sdo decisivos na génese da escrita literaria, nem
nunca diminuir o respeito pelos valores estéticos da obra em si mesma. Veja-se, a este propdsito, Vitor
Manuel de Aguiar e Silva, 1973, pp. 183-185.

¢, Bayard, Pierre, Como falar de livros que ndo lemos, Lisboa, Verso da Kapa, 2008.e DESSONS,
Gérard, La maniére folle — Essais sur la Manie Littéraire et Artistique? Paris, Editions de Minuit, 2004..
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exacerbacdo dos brilhos, cores, fantasias que jamais excluem o delirio®!, a angUstia e a
depressdo, isto em suas personagens, mas também em seu ‘eu lirico’. Em “Alcool” ja

se percebe varios desses tragos:

Guilhotinas, pelouros e castelos
Resvalam longemente em procissao;
Volteiam-me crepusculos amarelos,
Mordidos, doentios de roxidao.

Ainda na segunda estrofe:

Batem asas d’auréola aos meus ouvidos,
Grifam-me sons de cor e de perfumes,
Ferem-me os olhos turbilhdes de gumes,
Desce-me a alma, sangram-me 0s sentidos.*

Nos dois ultimos versos desse poema, 0 poeta ‘delira’ e sua palavra tem o poder

de nos envolver nesse delirio, pela sua exarcebacao e densidade:

Nem 6pio nem morfina. O que me ardeu,
Foi alcool mais raro e penetrante:

E s6 de mim que ando delirante —
Manha t3o forte que me anoiteceu.®

Ao confessar-se «delirante» termina a estrofe com impacto e de maneira
avassaladora, tal como a claridade tdo intensa (como o sol) dentro de si, capaz de
envolvé-lo em brumas ou na escuriddo que o instante, o qual ndo conseguiu fixar, o
absorveu de tal maneira a cega-lo, obrigando-o a voltar-se para a penumbra de seu
inconsciente, deixando antever ai uma assinatura histérica masculina de seu sujeito

poético.

31 Delirio: «Na auséncia de uma teoria psiquiatrica sistemética dos delirios que convergisse numa nogao
homogénea da estrutura do processo delirante, a evidenciacdo de um aporte propriamente psicanalitico a
concepcao do delirio se vé reduzida a uma aplicagdo, nesses dominios da patologia, de hipéteses de maior
amplitude, num trabalho de aproximagao progressiva. Alias, a melhor apresentacdo que delas nos foi dada
esta no artigo de 1924, “A perda da realidade na neurose e e na psicose”. Nele sdo evocadas ndo so as
alteracBes que o delirio impGe a realidade como a funcdo que Ihe cabe na economia do sujeito: «A
transformagdo da realidade incide, na psicose, sobre os sedimentos psiquicos das relagdes anteriores com
essa realidade, isto é, sobre os tragos mnémicos, as representacfes os julgamentos até entdo obtidos e
pelos quais ela era representada na vida psiquica. Mas essa relagdo ndo era uma relacdo fechada, era
constantemente enriquecida e modificada por novas percepgdes”. P. Kaufmann, 1996, p.113.
%2 SA-CARNEIRO, 2010, p.20.
%1bidem, p. 21. O italico foi para dar énfase aos dois Gltimos versos.
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Desde os primeiros poemas e novelas, ndo valorizados literariamente, ja se pode
observar um olhar de seus protagonistas sobre o seu entorno, relativo ao amor, ao
desamor e & morte, como formas de transcendéncia, de reminiscéncias da infancia,
revivendo a felicidade experimentada. O mistério paira sempre entre o0 primeiro e 0
segundo momento, apresentando tons de ironia ou de parddia, mediante um negativismo
relativo a prépria existéncia, juntando-se aos dois géneros os documentos epistolares
nos quais ndo se pode expurgar uma representacéo de seu autor.

Ja na primeira peca escrita, em parceria com Tomas Cabreira Janior, intitulada
Amizade (o que nos indica a sua tendéncia para a representacdo e para o palco), ha um
casal que, apos a morte dos cdnjuges, irmao e cunhado de ambos, se retira para um sitio
fora da cidade, passando a viver como amigos e criando os filhos que cada um teve de
sua unido anterior. No entanto, esses filhos acabam por se gostar e se tornar noivos. A
relacdo de amizade que une os vilvos € discutida por um amigo comum, um pintor que

residia em Paris e os fora visitar em Lisboa:

Cesario (pensativo) — Sim...(Num gesto) Um homem pode amar uma
mulher com amizade ou com amor?... Onde péara a amizade? Onde comeca 0
amor?... Que distancia havera entre esses sentimentos? [No que Afonso responde]:
— Separa-0s um abismo insuperavel! [E Raquel que vive com Afonso na mesma
casa ainda interroga]: — Um abismo?... Talvez...*

Raquel, possivelmente surpreendida pela observacdo do pintor, ainda reluta ao
confirmar a resposta pronta do cunhado com o qual divide a morada. Mas Cesario, como que
guerendo provar sua ‘tese’, mostra 0s dois primos criados juntos (seus filhos) a beijar-se no

jardim. O pintor «(num gesto lirico e sublinhando a frase) — Foram criados juntos, como dois

irmdos...Ah! Mas ndo s3o irmios, meu caro, ndo sdo irmios. .. sio noivos!...»>.

Ricardo, a personagem filho de Afonso e noivo da prima, recebe cartas
andnimas que, maledicentes, atribuem ao pai e a tia uma relagdo de amantes, quando
eles viveram, por tanto tempo, apenas uma amizade pura sem que se percebessem que
se desejavam maritalmente. Uma negacdo defensiva somente denunciada a partir das
cartas que abalam toda uma estrutura familiar criada pelos dois cunhados que,
acomodados no que pensavam de melhor para os filhos, seguiam em uma quase perfeita

harmonia. Tais cartas acabam por colocar em risco a pretensdo de uma unido feliz,

¥ SA-CARNEIRO, Mério de, & JUNIOR, Tomas Cabreira, Amizade, Colares Editora,1993, pp. 48-49.
% Ibidem, p. 49.
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calcada na amizade. Neste ponto, a peca, atraves da personagem do pintor Cesario, faz
critica a figura da sociedade caracterizada por uma «moral tola de convencdes e de
parvoeiras»*®. O nicleo dramatico é bastante comum e podemos encontrar influéncias
finisseculares, uma histeria que marcou a época, ao detectar-se o conflito entre as leis
sociais, 0s costumes, de um lado, e os reais sentimentos das personagens criadas pelos
autores deste periodo.

6. Partindo do principio de que Mario de Sa-Carneiro teve seu ingresso na
literatura com uma peca de teatro, revisitamos a origem e desenvolvimento do cerne das
encenacdes que é a interpretacdo, no Capitulo I, e, sequencialmente, utilizamos
estratégias interpretativas sempre com base nos estudos literarios, mesmo quando
buscamos cientificamente na teoria freudiana apoio as metaforas psicanaliticas.

No capitulo Il, tentamos situar o escritor na periodizacdo teorico-literaria
segundo as influéncias do zeitgeist e sua ultrapassagem no ‘fazer literario’, face as
vanguardas modernistas do inicio do século. O nosso objetivo foi encontrar Sa-Carneiro
no Primeiro Modernismo portugués, apontando as influéncias finisseculares do
Decadentismo e Simbolismo.

A fim de elucidar melhor as metaforas psicanaliticas, no Capitulo Ill, a fim de
trazermos & tona o histérico e alguns fundamentos da histeria, realizamos um percurso
desde a sua origem, essencialmente feminina, até a sua transposi¢do para 0s sintomas
psiquicos em geral, chegando a histeria masculina. Para tal, procedemos a uma espécie
de ‘autopsia psicologica’ da obra de nosso autor, analisando, principalmente, a sua
correspondéncia com Fernando Pessoa.

O Capitulo IV foi o locus no qual focamos a nossa proposta, na verdade, 0 ponto
central do corpus desta tese, ao verificarmos as manifestacdes das metaforas
psicanaliticas na escrita sa-carneiriana, sobremaneira nas personagens de suas novelas,
citando, inclusive, estudiosos que ja interpretaram aquelas narrativas, no sentido de
confirmar ou ndo a nossa hip6tese. Centramos essa analise em A Confissdo de Lucio,
Principio e Céu em Fogo. Nas duas Ultimas obras, escolhnemos as narrativas que
consideramos mais representativas, tendo em conta 0 nosso objetivo.

O Capitulo V mostra 0 ponto mais pugente da assinatura histérica de seu sujeito
lirico e mitico. Desta forma, associamos a obra de Sa-Caneiro a mitos modernos e

comentamos 0s cognomes que lhe foram atribuidos, tanto na mitologia classica, quanto

% bidem, p.109.
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na moderna, e, ousadamente, nos incluimos no rol daqueles estudiosos da obra desse
notével escritor portugués.

Uma discussdo sobre os capitulos conclui esta investigacdo e podera contribuir
para esclarecer o sofrimento expresso na escrita de Mario de Sa-Carneiro, nomeando-o
como o0 motor que o moveu a dar cabo a vida da maioria de suas personagens, com a
caracteristica de um fim tragico. Um evento mais de uma vez encenado®” em suas
diversas mortes em vida e, num burro ajaezado por encomenda, encena 0 seu proprio
“Fim”. Supostamente pelo fato de que ndo Ihe deram a atencdo ao clamor de «um golpe
d’asa», a elevar-se ou a «viver em roxo» e «morrer em somy» ... — € entdo, fez-se o

siléncio...

E interrompendo o siléncio deixado, a nossa maior preocupacao foi resgatar a
genialidade da obra do escritor de Orpheu e do Primeiro Modernismo em Portugal,
Mario de Sa-Carneiro, com o firme propdsito de conferir-lne maior visibilidade, sem

“A Grande Sombra” do Principio, em sua terra e, com certeza, no Brasil.

% Em carta datada de 4 de Maio, Fernando Pessoa comunicava a Armando Cortes-Rodrigues o suicidio
de Sa-Carneiro comentando ainda que ndo fora a primeira vez que o amigo tentava contra avida: «Ele
suicidou-se com estricnina. Uma morte horrorosa. Ja tencionara suicidar-se trés vezes — em 3 de abril a
primeira. Uma grande desgracal» (...) Méario de S&-Carneiro — Obra Poética Completa 1903-1916 —
Organizacao revista comentada, Introduc@es actualizadas, Notas, Apéndice documental e Bibliografia de
Antonio Quadros, Publicacdes Europa — América LDA.Portugal:Editor Francisco Lyon de Castro, 1991.
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CAPITULO I

AS FACES E INTERFACES DA INTERPRETACAO

Se os sinais graficos que desenham a superficie do texto
literario fossem transparentes, se o0 olho que neles batesse visse de
chofre o sentido ali presente, entdo ndo haveria forma simbdlica, nem
se faria necessario esse trabalho tenaz que se chama Interpretacao.

Alfredo Bosi, Céu, Inferno- Ensaios de Critica Literaria e
Ideologia

Dentre as multiplas e complexas formas referentes a elucidagdo da existéncia das
varias interpretacOes, interessa-nos aquelas que possibilitem a melhor compreensao do
texto literario, independentemente das expectativas e intencdes do autor, porquanto,
uma vez publicado o0 texto se torna cron6topo®® susceptivel de recepcdo universal,
enquanto obra aberta®.

Vejamos a queixa de Petrus lvanowitch ao narrador da novela “Asas” de Céu em
Fogo, ao relatar-lhe estar quase concluindo um livro, mas que somente o publicaria
quando obtivesse a ‘Perfei¢dao’: «— Até hoje, ndo existe uma Obra de Arte perfeita. As
maiores sdo excertos. E eu quero o meu Poema integro! Téo incorrigivel que Ihe ndo
possam tirar uma letra sem se desmoronar». A resposta do narrador vem ao encontro de
uma de nossas propostas de interpretacdo quando responde ao russo: «lnsinuei-lhe: —
Entretanto, meu amigo, convém ndo excedermos a tortura. A Perfeicdo é qualquer coisa
de muito relativo — factor demais, estreito, do critério pessoal»*.

Centramo-nos, dessa maneira, no ‘carater heteroclito’ que podemos detectar nas
diversas formas de interpretacdo que se nos apresentaram durante esta pesquisa. As
varias leituras literarias dependem de fatores ja discutidos por estudiosos renomados,
até porque a literatura ainda guarda, em seu bojo, um alto teor de plasticidade

%8 SEGRE, Cesare. Principios de analisis del texto literario. Barcelona, Ed. Critica, 1985.

% Termo utilizado por Umberto Eco desde os anos 60 para indicar a natureza da obra literaria que se abre
ao leitor para a sua prépria interpretacéo.

0 |dem.
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manifestado nas potenciais atualizagdes da escrita, levando a obra literaria a condicao
de «um espelho da plasticidade humana»*'.

A partir dessa plasticidade, que evoca uma objetivagdo, mas que ndo assume
«nenhuma figura definitiva», manifestando-se na superagéo de limites, a literatura faz
com que essa plasticidade leve ao proprio desdobramento «e se torna o espelho do
homem que sempre tenta superar-se a si mesmo e somente dessa forma «o carater
protéico da literatura se atualiza»*. Portanto, cabe ao intérprete valer-se dessa abertura
para 0s VAarios possiveis na interpretagdo de um texto, sobretudo o literdrio, nédo
perdendo de vista as questdes epistemoldgicas, uma vez que a interpretacdo de um texto
demanda que se saiba 0 conhecimento que se quer depurar para 0 Seu emprego no que
se refere ao leitor assiduo. Dentro dessa perspectiva, 0 nosso olhar para com a
interpretacdo torna-se menos angustiante, se partirmos do pressuposto de que ha uma
pluralidade de modos hermenéuticos a serem utilizados para o suporte de nossas
hipdteses.

No entanto, nos parece ainda encorajador aceitar o desafio fascinante e néo
menos delicado que o ‘Caso Sé&-Carneiro’ detém, por ser bastante complexo, exigindo
muito empenho daqueles que se pdem a estuda-lo. A dificuldade configura-se e
estabelece-se na medida do confronto com a ‘aura’ que 0 envolve, nos matizes de
mistério, brumas, perdas, busca nostalgica de um saber de si mesmo e da sua concisao

ontica, como se pode notar em “Dispersao”:

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,
E com saudades de mim.

Passei pela minha vida
Um astro doido a sonhar.
Na &nsia de ultrapassar,
Nem dei pela minha vida...

Para mim é sempre ontem,
Né&o tenho amanh& nem hoje:
O tempo que aos outros foge
Cai sobre mim feito ontem.

(O domingo de Paris

*11SER, Wolfgang, O Ficticio e o Imaginario, perspectivas de uma antroplogia literaria, Rio de Janeiro,
Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, s/d, p.8.
*2 Ibidem, p.9.
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Lembra o desaparecido
Que sentia comovido
Os Domingos de Paris:

Porque um domingo € familia,

E bem-estar, € singeleza,

E os que olham a beleza

N&o tém bem-estar nem familia)*®

Na primeira estrofe, pode-se notar que o ‘eu lirico’ manifesta uma falta de saida,
auséncia de rumo, como se cego fosse e, aprisionado, voltasse para dentro das
reminiscéncias do menino que foi. Na segunda estrofe, um sentimento de perda, embora
astro, luz na vontade de se elevar e de se superar. Entretanto, nessa ansia de busca, ndo
consegue sequer viver o presente e tdo pouco o tipo de elevacdo sonhado. O mais que
ele alcanca é a impressdo de levitar-se. J& na terceira estrofe, situa-se no tempo e
suporta nos ombros o ontem que Ihe pesa na auséncia do hoje e do amanhi. E um
passado que permanece nele, ndo se esvai e mergulha na melancolia. Assim, essa
lembranca implicita de um tempo distante pode ser percebida. «O domingo de Paris»,
cidade que é reconhecidamente quase um fetiche do autor, que até o comove e 0 remete
ao seio familiar. J& os versos «E 0s que olham a beleza./, Ndo tém bem-estar nem
familia» indicam essa falta, esse luto pela perda da infancia. Completa essa lembranca

em que havia motivacdo e perspectiva de vida, dizendo:

O pobre mogo das ansias...
Tu, sim, tu eras alguém!

E foi por isso também

Que te abismaste nas ansias.

A grande ave dourada
Bateu asas para 0s céus,
Mas fechou-se saciada

Ao ver que ganhava 0s céus.

Como se chora um amante,
Assim me choro a mim mesmo:
Eu fui amante inconstante

Que se traiu a si mesmo.

N&o sinto 0 espago que encerro
Nem as linhas que projecto:

Se me olho a um espelho, erro —
N&o me acho no que projecto.

* SA-CARNEIRO, 2010, p. 23.
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Regresso dentro de mim,
Mas nada me fala, nada!
Tenho a alma amortalhada,
Sequinha, dentro de mim*.

A auto-piedade leva-o a voltar-se para os seus dentros e, embora tente sair de si
mesmo, alcar voo, projetando-se em ave, sonhando asas, dai remetendo-se ao mito de
fcaro ja compaginado por Galhoz. Entretanto, a nosso ver, no que tenta voar, apenas
paira; a instabilidade emocional do poeta vai ao encontro do proprio sentimento de
amante que «se traiu a si mesmo», secando-lhe a prépria alma. Na décima estrofe,
narcisicamente, busca um Eu absoluto, perfeito, e vé uma figura na qual ndo se

reconhece. Volta ao siléncio em que se da a morte em vida:

Regresso dentro de mim,
Mas nada me fala, nada!
Tenho a alma amortalhada,
Sequinha, dentro de mim.

Né&o perdi a minha alma,
Fiquei com ela, perdida.
Assim eu choro, da vida,
A morte da minha alma®.

O ‘eu lirico’ de Sa-Carneiro recolhe-se como se sepultasse todo o sentimento de
vida, uma tendéncia para a mortificacdo intelectualizada desse sentimento, a auto-
migracdo, a auto-comiseracdo, a auto-piedade, denotadores de um desequilibrio, um
infantilismo psiquico, possivelmente levando-o a instalagdo de uma metafora
psicanalitica (um traco histérico masculino) manifestacdo de sua conduta, fingida ou
encenada. E, ainda assim, preserva a alma, ainda que perdida, neste contraste a desvelar-
se em sua escrita.

Ainda a propésito desse poema, Pedro Pires Bessa*® reforca nossa interpretacdo
quando, ao analisar a décima segunda e décima terceira estrofes, afirma: «Esta
recordacdo permanece em todas as demais estrofes, quando Sa-Carneiro expde a chaga

do seu eu dilacerado no sem caminho»*':

* Ibidem, p. 24
*|dem.
*®BESSA, Pedro Pires,“Momento de Lirismo no egocentrismo de um poema de Mario de Sa-Carneiro” in:
Anais da Semana de Estudo — Coordenacdo de Lélia Parreira Duarte, Centro de estudos Portugueses, Belo
Horizonte, FALE-UFMG, 1994, pp.186-187.
*" Ibidem, p.186.
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Saudosamente recordo
Uma gentil companheira
Que na minha vida inteira
Eu nunca vi... Mas recordo

A sua boca doirada

E o seu corpo esmaecido,
Em um hélito perdido

Que vem na tarde doirada.*®

Bessa oferece-nos um contributo quando observa ainda: «Em “Dispersao”, o
pequeno verso e a pequena estrofe conferem uma musicalidade precisa a cada palavra.
Quase sempre parece impossivel tocar no que quer que seja do poema sem modifica-lo

profundamente, como nestes versos»”’:

Tristes maos longas e lindas
Que eram feitas para se dar...
Ninguém mais quis apertar...
Tristes maos longas e lindas...

E tenho pena de mim,
Pobre menino ideal...
Que me faltou afinal?
Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...

E, ainda, em estrofe anterior:

(As minhas grandes saudades
S&o do que nunca enlacei.
Ai, como eu tenho saudades

Dos sonhos que n&o sonheil...)*

Como pudemos notar, “Dispersdo”, além de marcas do subjetivo que apresenta,
mostra um mundo interior avassalado, despedacado, em que a lirica de S&-Carneiro
recolhe os fragmentos, talvez preservando a pulsacdo, esteticamente alavancada do
fundo da alma ou da psique, para que o poeta possa dar conta de continuar vivendo.

N&o basta, todavia, avancarmos na releitura dos poemas de Sa-Carneiro sem
reconsiderarmos que, como recentemente teorizou Ricardo Namora, «questdes de
interpretacdo de textos literarios, sdo por principio, questdes epistemologicas». Com

curiosa pertinéncia, enquanto assevera e comprova que «Interpretar um texto é, de

®SA-CARNEIRO, 2010, pp. 24-25.
“BESSA, Pedro, 1994, p.186-187.
*SA-CARNEIRO, 2010, pp. 25-26.
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muitas maneiras, decidir que tipo de conhecimento queremos, e que ferramentas usamos
para o obter primeiro, e aplicar em circunstancias praticas depois»®, Namora
desmistifica, sem perder o rigor cientifico, toda a aura e cuidados em torno da
interpretacdo, ao observar que ndo h& motivos para se pensar que interpretar textos
literarios seja tdo diferente do interpretar eventos do quotidiano.

Por consequéncia, achamos oportuno, no que diz respeito a interpretacdo que ja
enunciamos a priori, retomar a génese e o historico desse termo focado. Uma visita a
sua origem foi um contributo para o desenvolvimento deste estudo, ou seja, uma leitura
literaria da obra de S&-Carneiro, cruzando duas abordagens de interpretacdo: a
interpretacdo enquanto andlise literaria e a interpretacdo enquanto analise psicanalitica
do texto. Para tal, buscamos apoio em alguns tedricos que se ocuparam das varias
formas e nuances daquela, ou seja, & luz da Teoria Literaria e da Teoria Psicanalitica
(essa ultima tida como uma hermenéutica cientificamente construida) — sem perder de
vista a especificidade estética da escrita de nosso autor, reveladora de uma perseguicdo
constante da perfeicdo, propiciada pelo preciosismo narcisico que o acometia.

Acreditamos que, para além do fascinio que o escritor portugués do Primeiro
Modernismo exerce sobre os leitores — a multiplicidade de cores e sombras, as vivas
paisagens humanas de sua narrativa, a luminosidade paradoxal que se derrama da sua
poesia, a melancolia e as névoas, 0 obscuro, o absurdo, o tédio, a despersonalizacao, a
busca do absoluto, o fantéstico, a conotacdo de um narciso as avessas, tudo representado
em um intelectualismo precioso, que remete ao que é excesso —, a obra de Mério de S&-

Carneiro legitima as duas propostas.

1.1. Dainterpretacao

O que afirmassemos como sendo sua esséncia ndo seria a sua verdade,
mas somente 0 nosso saber sobre ela...

G.W.F. Hegel, La phénomenologie de [’esprit

> NAMORA, Ricardo, Juizos literarios. Argumentos, Interpretacdo e Teoria da Literatura. Tese de
Doutoramento defendida na Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, Programa em Teoria da
Literatura, 30/10/2009, p.10.
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Nesta seccdo, pretendemos ilustrar algumas das implicagcbes de uma nocgéo
moderna de interpretacdo, embora cientes de que o vocabulo (e sua respectiva
conformacdo metodoldgica) tem uma genealogia longa. A ideia é a de demonstrar até
que ponto a interpretacdo acolhe uma série potencialmente grande de fatores
hermenéuticos, fatores esses que parecem ser mais Uteis quando descritos de modo
sincronico. Reequacionando o que venha a ser a interpretacdo, considerou-se as muitas
nuances desse vocabulo e do processo cognitivo, comunicativo e performativo que
designa. Para tal, depois de pesquisarmos em vérios compéndios e dicionarios>,
buscamos observar o pensamento de estudiosos da questdo hermenéutica. Encontramos
consensos e dissensos, 0 que achamos valido expor neste estudo.

Ora, se a interpretacdo consiste em uma acdo com a finalidade de estabelecer,
simultaneamente, uma comunicacéo verbal ou ndo verbal entre duas entidades que néo
usem o mesmo codigo, podemos deduzir que ela sugere um esforco comum as vérias
areas do conhecimento, permitindo a sua compreensdo equacionada naqueles saberes
em uma corrente interdisciplinar. O que queremos dizer com tal pressuposto é que, em
todas as situacdes, sobremaneira aquelas do ensino nos estudos literarios, na formacéao
de leitores ou em qualquer outro tipo de ‘literatura’, seja, de ciéncias humanas ou de
ciéncias exatas (médica, fisica, matematica, bioldgica, quimica), existe um ponto de
estrangulamento no tocante a recep¢do, quanto as acles interpretativas. Ao

constatarmos tais antinomias, ficou evidente que tanto desencontro, as vezes num

%2 BUARQUE, Aurélio sétima edicfo, Dicionario da Lingua Portuguesa. Revisado conforme Acordo
Ortografico, Parana: Editora Positivo, 2008: 1.Ato ou efeito de interpretar. 2. Explicacdo (de texto, de lei
etc.). 3. Arte e técnica de interpretar . 4.modo de interpretar. (4) 5. Modo como se toca ou canta uma pega
musical. No Portugués de Portugal, (Dicionario da Lingua Portuguesa: Porto: Porto Editora, 2001)
encontramos 0s termos «interpretacdo» e «interpretar» temos intepretacdo a «accdo ou efeito de
interpretar» «explicacdo», «exposicdo», «tradugdo», «versdo» ou «modo de representacdo» e 0
“interpretar”: “tornar claro o sentido de”, “explicar”, “ traduzir”, “reproduzir o pensamento de”,
«comentar», «fazer juizos a respeito de». Encontramos ainda, Le Petit Robert 1 dictionnaire —
alfhabétique et analogique de la Langue Francgaise. Paris : Le Robert, 1992. A : «interprétation» Action
d’expliquer, de donner une signification claire a une chose obscure; son résultat. Explication.
Interprétation d’un texte. Interprétation mystique, allégorique, symbolique d’un texte. Interprétation des
songes. Des signes. (...) Action de donner une signification (aux faits, aux actes ou paroles). Interprétation
arbitraire, tendancieuse. Les diverses interprétations d’un méme fait; d’une méme declaration.
J.Laplanche/J.B. Pontalis.Vocabulario de Psicanalise. 7% edicdo, Sdo Paulo: Livraria Martins Fontes
Editora, 1983: A) Destaque pela investigacdo analitica, do sentido latente existente nas palavras e nos
comportamentos de um individuo. A interpretacdo traz a luz as modalidades do conflito defensivo e, em
Ultima analise, tem em vista o desejo que se formula em qualquer producdo do inconsciente. B) No
tratamento, comunicacgdo feita ao individuo e procurando fazé-lo aceder a esse sentido latente, segundo as
regras determinadas pela direccdo e a evolucdo do tratamento.(...) O objectivo Gltimo da interpretacdo é o
desejo inconsciente e o fantasma em que esse toma corpo.
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mesmo texto literario ou néo, tinha por causa, questdes relacionadas a interpretacdo. Dai
esse alcance mais abrangente que se deve conferir as acdes interpretativas nas diversas
areas do conhecimento.

A partir das leituras feitas sobre o que venha a ser interpretacdo, pudemos
perceber no que toca a conotacao de varios sentidos, uma ambiguidade do termo, ora se
referindo ao processo, ora aos seus efeitos. Inclui, dessa forma, os processos mentais
que acometem o leitor quando interpreta um texto e as apreciacdes que esse leitor fard a
partir de sua compreensdo. Tal evento leva a crer que a descoberta de um sentido e de
um significado sdo sempre resultantes do pensamento ou das intencdes do leitor,
levando em conta as provocacdes do texto lido.

Na Antiguidade, a interpretatio estava ligada ao campo religioso,
designadamente & interpretacéo de indicios®®. Nesse contexto, era necessario ‘conhecer’
as intengdes da divindade. A partir dessa descoberta, voltou-se a preocupacéo eterna do
humano, ou seja, as questdes sobre o futuro e o que é reservado a ele e as reacoes
provocadas face a esses eventos. Assim surgiram os oraculos de Delfos, de Mileto, de
Pafos e de Micenas, entre muitos outros.

Renato Mezan faz um percurso pela histéria e etimologia do tema, em um
capitulo de seu livro nomeado Cem anos de interpretacdo e redescobre que hebreus,
egipcios, caldeus, gregos e romanos desenvolveram métodos interpretativos, apontando
indicios a serem interpretados, o que era demandado pelas respectivas crencas e, essas,
vinculadas a0 mundo «supraterrestre»®. Segundo 0 mesmo autor, «a laicizacdo da
interpretacdo — sua aplicacdo ndo mais se dirigia a transmissao de ordens ou desejos dos
deuses, mas a textos literarios e, de modo geral, ao universo da linguagem humana»™.
Toda esta trajetoria da interpretacdo passou pelo crivo dos gregos, de maneira a se

acercar dos estudos literarios, tendo sido necessarias, no minimo, duas condi¢des para

5% Em todos os tempos, em todos 0s paises, 0 homem procurou descobrir o futuro, adivinhar o que a vida
Ihe reservava ou o que lhe foi destinado. Os gregos ndo iriam constituir excecdo a essa regra geral e desde
0s primeiros tempos de existéncia como povo demonstravam imenso apreco e entusiasmo pela
adivinhacéo do futuro.Todos os meios foram utilizados com esse objetivo e muitas eram as ceriménias ou
praticas que se realizavam para tentar conseguir descobrir o futuro. Acreditando que os deuses deixavam
antever a sua vontade por meio de fendmenos que ocorriam no céu e na terra, individuos comecaram a
dedicar-se a interpretagdo desse designio dos deuses. Para isso, ‘consultavam’ os astros, as plantas e as
entranhas dos animais que abatiam, pretendendo ‘ler’ o futuro dos que os procuravam. Mas o desejo de
conhecer a vontade dos deuses fez também com que aparecessem 0s oraculos.
% MEZAN, Renato, 2002, p.175: «Assim, 0s auspicios romanos perscrutavam o voo das aves ou as
entranhas dos animais sacrificados para decidir o que era “fasto”ou “nefasto”; os hebreus, uma vez
compilados os escritos que formam o Tor4, supostamente revelado por Jeova a Moisés, dedicaram-se ao
seu estudo, formulando novas leis a partir das que ali estavam registradas».
> Idem.
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que tal ocorresse: (a) a constituicdo de um corpus literario mais vasto e diversificado,
(b) a evidéncia de que o sentido de muitos trechos desse corpus néo estava claro sequer
para um «leitor-modelo critico»®®. Ou seja, se o objetivo do texto é o de produzir um
«Leitor Modelo» que se constitui naquele que 1é o texto como se de alguma maneira
esse fosse construido para ser lido daquele modo, nao se deve excluir a possibilidade de
«uma leitura que se confronte com mdltiplas interpretagdes»>’. O interpres como
mediador (ainda hoje: o intérprete inter-linguas) na transacéo de bens™.

O periodo helenistico, rico em desvelamentos filosoficos (século Il a. C. e
seguintes) especialmente em Alexandria, mostrou-nos a interpretacdo no sentido que
conhecemos: uma série de procedimentos aparentados a gramatica, a retorica e a critica
literaria, utilizados para compreender o que j4 entdo eram os ‘classicos’ — poemas
épicos e liricos, obras dos tragediografos e dos comediografos, didlogos e tratados dos
filésofos, resultando entdo a hermeneutiké®. Ha autores que discutem as conceituacoes
referentes a interpretacdo encontradas em compéndios e dicionarios os mais renomados.
Como o filésofo Ludwig Wittgenstein o disse: no pensamento ndo ocorre como se de
primeiro surgisse o pensamento para depois, ato continuo, ser traduzido em palavras ou
em outros simbolos. N&o existe aqui algo que exista antes de ser abarcado em palavras
ou em imagens da representacdo. A forca da representacdo do objeto introjetado pela
mente estd no simbolo ou na palavra que o tornara existente.

Neste mesmo tom, encontramos artigos que mostram ser toda a aproximacéo do
mundo - textual ou ndo - um processo complexo onde se entrecruzam o singular e o
conceitual: toda leitura é releitura e apropriacdo. Esse argumento sugere que se negue
a percepcao conservadora e tradicional da Teoria Literaria, em suas versdes classicas,
herdadas da filologia e da hermenéutica, na traducdo do termo com o sentido de
explicagéo e esclarecimento, reservando os dois sentidos para o que de obscuro houver
nos textos analisados. Dessa Optica, pode resultar ainda uma diferenciacdo quanto a

complexidade entre os tipos de discurso, sendo que uns exigem mais atencao e rigor ao

%6Termo criado por Umberto Eco in ECO, Umberto, Os limites da interpretacéo, tradugéo de José Colago

Barreiros. Miraflores-Portugal, DIFEL 82 — Difusdo editorial, S.A., 2004, p.34.

" ECO, Umberto in Interpretacéo e sobreinterpretagéo, Diregdo de Stefan Collini. Tradugéo de Miguel

Serras Pereira, Lisboa: Editorial Presenca, 1993, p.18.

%8 Cf., STAROBINSKI, Jean, La Relation Critique, Paris, Gallimard, 1961.

*MEZAN, Renato, 2002, p.176, afirma que o termo hermeneutiké, deriva do verbo hermenelo, e, citando

A.Bailly, compreende trés atos diferentes, mas aparentados, e 0s enumera da seguinte forma: (1) exprimir

seu pensamento pela fala; (2) dai, fazer conhecer, indicar, expor alguma coisa; (3) interpretar , traduzir.
27



serem interpretados do que outros, ainda que levemos em conta 0s processos semiotico-
culturais dos ultimos, aparentemente mais simples de serem interpretados.

Em nossa percepgdo, a partir de toda a revisdo bibliogréfica que fizemos
referente ao termo, a interpretacdo é discutivel, no sentido de que ela deva ser mais
debatida. Tal argumento tem sua base em varias situacfes conflituosas, resultado que
sugere ter sido oriundo de mas interpretacdes ou desvirtuacdo das acdes representativas.
Detectamos ainda que, entre as diferentes opinides resultantes de vérias pesquisas, se
decanta uma leitura também a ser revista por outros estudiosos, em outros periodos da
historia, até para contextualizacdo do texto interpretado, face a um novo tempo e a uma

nova cultura.

1.2. Interpretacdo literaria

E um fendmeno estrutural o processo em que se gesta a
escrita; percorre campos de forca contraditdrios, em parte subtraidos a
luz de uma consciéncia vigilante e sempre dona de si prépria.

Alfredo Bosi, Céu, Inferno — Ensaio de Critica Literaria e Ideologia

A escrita parece brotar de uma urgéncia e o ‘Caso Sa-Carneiro’ reforca esse
pressuposto, porque evidencia uma pulsdao® para a escrita: uma pulsdo imperiosa,
fazendo jorrar na letra um sentido avassalador, tdo préprio do feminino, algo
compulsivo como um parto. A hora, o feto rompe os tecidos, empurrado desde as
entranhas pelas contracdes ou o desejo circunscrito e convocatério de manifestar-se ao
exterior. Ao mesmo tempo, pode gestar-se no siléncio da palavra ndo dita,®* para que a
interpretacdo venha dar conta de dizé-la.

Supde-se a probabilidade de uma compulsdo para o ato de escrever, uma forca

imperiosa e tiranica que acomete o escritor, principalmente aqueles, como Rilke, que

% pulsio segundo Lucia Castelo Branco quando fala sobre uma escrita feminina (ndo importando o sexo
de quem a escreve). CASTELLO, Branco Lcia. Escrita feminina. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1991,
p.32. Sobre as tentativas de conceptualizagdo de ‘escrita feminina’, veja-se MOURAO, Paula, “Imagens
do feminino: fantasias e fantasmas”, in fragmento Roménica, n° 12, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2003.
%1 O que faz lembrar Marguerite Duras quando afirma que o escritor é uma contradic&o absurda e explica:
«(...) pois escrever é¢ também ndo falar. E se calar». DURAS, Marguerite, Escrever, Traducdo de Rubens
Figueiredo. Rio de Janeiro, Rocco, 1994, p.26.
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pergunta ao jovem Kappus «N&o ha sendo um caminho. Procure entrar em si mesmo;
(...) morreria se Ihe fosse vedado escrever?»®.

Ainda é possivel considerar a mensagem de Cecilia Meireles®®, ao afirmar que
de literatura pouco falam as cartas de Rilke, resumindo o que chamou de conselhos:
«escrever sO por absoluta necessidade, evitar temas sentimentais e formas comuns,
escolher as sugestdes oferecidas pelo ambiente, a imaginacdo e a memdria, ndo dar
importancia aos criticos, ndo ler tratados de estilo»®. Em seguida, remete-nos aos
mistérios da interpretacdo, quando afirma «O resto € mais importante, uma vez que a
parte formal acaba sempre por realizar, quando atras dela ha uma imposicéo total de
vida transbordante»®®,

Essa questdo nos leva ao vislumbre de uma acdo pulsional emergida de um
mundo interior, de uma clarividéncia ou tino, se atentarmos para o aconselhamento do
escritor: «escave dentro de si uma resposta profunda»®.

Tal como Rilke, ndo raramente 0s escritores relatam o seu processo de criacdo
sem terem a noc¢do exata de como se deu 0 evento da escrita. O proprio Méario de Sé-
Carneiro, quando se deu conta de que fazia poemas, expressou ao amigo Fernando

Pessoa 0 seu espanto:

Recebi hoje a sua carta que muito e muito agradeco. SO responderei dentro
de uma semana porque lhe tenho muito a dizer e especialmente porque lhe quero
enviar completa uma coisa nova que estou prestes a concluir. Trata-se — pasme mas
ndo se assuste muito — duma poesia!!! Ndo se assuste muito, torno a pedir. Nao

julgue que se trata de ‘portes telegraficos’®.

Acreditamos que o alerta ao amigo, para que ndo se assustasse, evidencie o
préprio espanto do poeta com a sua criacdo (possivelmente solitaria); alids, ao enviar 0s

versos, comenta que ndo lhes da importancia, «ndo 0s amo — gosto, apenas — porque,

S2RILKE, Rainer Maria(1875-1926) Cartas a um jovem poeta; A cancdo de Amor e de morte do porta-
estandarte Cristdvao Rilke, Traducdo de Paulo Rénai e Cecilia Meireles, Sdo Paulo, Globo, 1993. «Pois
bem — usando da licenca que me deu de aconselhd-lo — peco-lhe que deixe tudo isso. O senhor esti
olhando para fora, e é justamente 0 que menos deveria fazer neste momento. Ninguém o pode aconselhar
ou ajudar, - ninguém. Nao ha sendo um caminho. Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o
manda escrever; examine se estende suas raizes pelos recantos mais profundos de sua alma; confesse a si
mesmo: morreria, se Ihe fosse vedado escrever?», p.22.
% Ibidem, p. 3.
% Idem.
% Idem.
% Ihidem, 1993, p. 22.
%7 Carta de Mario de Sa Carneiro a Fernando Pessoa de Paris, datada de 23 de fevereiro de 1913, in
Cartas de Mario de S&-Carneiro a Fernando Pessoa, Edicdo Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assirio &
Alvim, 2001, p.45.
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por razoaveis que sejam, ndo S0 Vversos escritos por um poeta. Logo sdo maus
versos»®. Remetemo-nos & possivel soliddo do autor, e também & suspeita que esteja
encenando o seu parecer sobre a propria poesia (ele comeca a sua vida literaria com o
teatro e no teatro — haja vista a peca Amizade®) e a soliddo que sempre envolve o ato
de criar obras de arte, ocasionando dificultar as acdes interpretativas. Se «As obras de
arte séo de uma infinita soliddo; nada as pode alcancar tdo pouco quanto a critica»’® — o
que, a nosso ver, evidencia a dificuldade que apontamos e a ambiguidade de uma
interpretacdo que seria 0 motor da critica, e encontrada na apreciacdo da escrita sa-
carneriana.

No que se refere a analise literaria, torna-se necessario atentarmos para uma
leitura de expressdes do texto, uma vez que tal analise ndo se pode separar do trabalho
essencial da interpretacdo. Considerando, assim, que ndo existe leitura que ndo seja
interpretativa, e ainda que a interpretagdo se constitua muitas vezes sobre verdades
apontadas do discurso analisado, ndo se perdendo de vista fatores estéticos e fatores
socio-politicos e socio-culturais. Esta caracteristica da interpretacdo, de acolhimento de
diversos fatores hermenéuticos, é visivel, desde logo, no percurso histérico do conceito.

De acordo com Collini,

A interpretacdo ndo é, evidentemente, uma actividade inventada pelos
tedricos da literatura do século XX. Na realidade, os problemas e debates acerca do
modo como caracterizar essa actividade tém uma longa historia no pensamento
ocidental, cuja origem decorre, em primeiro lugar, da tarefa cheia de consequiéncias
de identificar o sentido da Palavra de Deus. O periodo contemporaneo desta
historia data essencialmente da intensificacdo da tomada de consciéncia do sentido
textual introduzido pela hermenéutica biblica, legando-se a Schleiermacher, no
comego do século XIX, enquanto o lugar central da interpretacdo na compreensdo
de todas as cria¢Oes do espirito humano se transformaria na base de um programa
global das Geisteswissenschaft delineado por Dilthey nos finais do mesmo século™.

Como se percebe, a interpretacdo € permeédvel a um conjunto de opcdes e
desideratos que contrariam uma ideia de integridade: interpretacdo pode ser,

historicamente, tanto um método de exegese como uma alavanca para a produc¢édo de um

% Ibidem, pp. 46-47.
% peca original em 3 atos escrita em parceria com Tomés Cabreira Junior, representada pela primeira vez
por intermédio da Sociedade de Amadores Dramaticos, no Teatro do clube Estefania, em 23 de Marco
de 1912.
" RILKE, Rainer Maria.(1875-1926) Cartas a um jovem poeta; A cancg&o de Amor e de morte do porta-
estandarte Cristovao Rilke.Traducéo de Paulo Ronai e Cecilia Meireles, S&o Paulo: Globo,1993, p.32.
™ COLLINI, Stefan.«Introducdo: interpretacdo interminavel», in Interpretacdo e sobreinterpretacéo,
1993, p.13.
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sistema para as ‘ciéncias do espirito’. O que parece semelhante a todas as variedades de
interpretacdo € um substrato comum ao nivel das premissas e dos critérios, como
observa Eco. Nesse ponto, pode-se perceber a interpretacdo como uma abertura para 0s
varios sentidos possiveis, mas levando sempre em conta alguns critérios, como o
préprio Umberto Eco assinala: «a nocdo de semiotica sem limites ou sem atentar para
critérios pré-estabelecidos ndo nega a existéncia desses critérios. Antes, evidencia cada
vez mais que a interpretacdo ndo pode abrir mao desses critérios»’%.

Por um lado, a interpretacdo literdria deve ser entendida como um processo
infinito e multideterminado pelos fatores ja enumerados anteriormente, tais como
aqueles estéticos, politicos e culturais sempre levando em conta os ja existentes para tal
fundamento e como pano de fundo que suporta o texto a ser interpretado. Por outro
lado, entendemos que a interpretacdo ndao é mera explicacdo que reduz a dinamica das
conotacgdes e das multiplas associa¢fes mentais, que o texto literario pode provocar. Até
porque aquela traz, em seu bojo, um rigor préprio de realizar a experiéncia simbolica do
outro e com ele escavar as expressdes de ambos.

Se elegermos o texto como o0 porta-voz das intengbes do autor (intentio
auctoris), perante o ‘Caso Sa-Carneiro’ poderemos incorrerer N0 mesmo formato de
interpretacdo de varios estudiosos desse escritor, como o biografismo ou, em menor
escala, o psicologismo”®. Todavia, precavendo-nos embora contra tais deslizes teérico-
criticos, poderemos reconhecer que, ainda que fingidas ou encenadas, tanto a sua obra
poética quanto a sua obra novelesca podem nos oferecer, na materialidade da palavra, o
que pretendemos com 0 nosso objeto formal de estudo, ja enunciado, ou seja, encontrar
metéforas psicanaliticas nas personagens e no ‘eu lirico’ da escrita sa-carneiriana. Para
tal, ousaremos interpretar a obra do autor, mas com o cuidado necessario para que nao
incidamos em uma hermenéutica que supervalorize a intentio lectoris, incorrendo assim,
na ‘sobreinterpretacdo’ resultada da liberdade do leitor em fazer as suas proprias

inferéncias’®. Na medida em que realcamos essa posicdo, observamos as consideracoes

2 ECO, Umberto, Interpretag&o e sobreinterpretacdo. Lisboa: Editorial Presenca, 1993, p.60.
73 \/ejam-se os casos, por exemplo, de Jo&o Pinto Figueiredo, em Portugal, e Fernando Paix&o, no Brasil.
"Umberto Eco propfe em Obra aberta: que toda obra de arte deva ser aberta porque ndo comporta
apenas uma interpretacédo, deixando claro que podera tornar-se em referencial tedrico usado para analise
de obras, ou seja, a obra estaria “aberta” as varias interpretagdes. ECO, Umberto. Obra Aberta, Tradugédo
de Jodo Rodrigo Narciso Furtado, 22 Edic8o, Lisboa: Difel, 2009. Veja-se a aproximagao de Eco com Iser
em: Wolfgang Iser, The Act of reading. A Theory of Aesthetic Response, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1978; idem, The Implied Reader, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978;
idem, Prospecting, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989; W. lIser et alii, Teoria da
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no atendimento aos critérios sinalizadores para os riscos de uma préatica interpretativa
que venha a extrapolar os limites que a essa devemos atribuir.

Lembrando Vergilio Ferreira:

O grande sonho de todo escritor — se o tiver! — serd o de nunca encontrar 0
leitor “ideal”. Porque, se o encontrasse, a sua obra morreria ai! E é isso o que
nenhum escritor pretende, pois cada leitor “recria”, digamos assim, a obra que 1€.
Todas as obras literarias sdo o que qualquer seu leitor dela vai “vendo”, o modo
como vai “recriando”, sem seguir qualquer intencionalidade do seu autor”.

Partindo do pressuposto do autor, a interpretacdo literaria deve ser um projeto
cultural aberto e, nesta perspectiva, nos remetemos novamente a Umberto Eco,
lembrando uma vez mais que, apesar desse autor ter defendido o papel ativo do leitor
em obras anteriores, confessa ter exagerado, na Gltima década, em relacdo aos direitos
daquele a interpretacdo dos textos, sem o devido atendimento a critérios pré-
estabelecidos. Para nos, o texto uma vez publicado é autbnomo, mas torna-se impossivel
ndo carregar em si projetadas as intencGes do autor, ou mesmo aquelas performances
postas por esse e as quais ndo nos cabe desconsiderar.

Antbnio Candido observa que «sé podemos entender (a obra) fundindo texto e
contexto numa interpretacdo dialética integra (...). O externo (no caso, o social) importa
como elemento que desempenha certo papel na constituicdo estrutural, tornando-se,
portanto, interno»’®. Assim, junto a uma anélise estrita e interna da obra, poderemos
utilizar as contribui¢fes de autores vinculados pela critica a uma abordagem externa do
texto, alcancando o que, segundo informa Candido, é chamado por Otto Maria
Carpeaux «método sintético»’’: uma fusdo dos elementos estilisticos e socioldgicos,
resultando num grande desafio para os estudos literarios, uma vez que levaria a
superacdo da dicotomia entre interno e externo. Se atentarmos para a proposi¢do de
Antbnio Candido, torna-se necessario observar dois pontos de vista: a analise de obras
literarias propriamente ditas — e, por isso mesmo, considerar questdes que lhe sdo
internas (estrutura, enredo, temas, etc.) — e as questdes culturais e simbdlicas, ja que,
como aponta 0 mesmo autor, a interpretacdo da obra dar-se-a pela fusdo dos elementos

do texto com os do contexto, ocasionando, dai, a juncdo de ambos numa interpretacao

Ficcdo, Rio de Janeiro, 1999. Cf. ainda Jane P. Tompkins (ed.), Reader-Response Criticism, Baltimore
and London, The Johns Hopkins University Press, 1980.

Em Um escritor apresenta-se por Vergilio Ferreira, Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1981, p 79.

® CANDIDO, Antdnio, Vérios escritos, S&o Paulo, Duas cidades, 1977, p.8.

" Ibidem, p.10.
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integra e dialética’®. No entanto, h4 uma diferenca entre a analise tdo bem posta por
Céandido e a interpretacdo que alcanca maior amplitude na leitura literaria, uma vez
direcionada para o conjunto de juizos encarregados de esclarecer «a série de motivagdes
histérico-sociais da obra»’®.

Alfredo Bosi faz uma analogia, ou mais que isso, coloca em questdo a palavra
que se 1& ou colhe®®, vendo-a como um desafio e recorre a figura da esfinge para ilustrar
a sua forma de ler a palavra, afirmando ainda que a resposta pode ter véarios sentidos,
conservando 0 mesmo enigma: «0 que eu quero dizer?» Impessoalizamos a questdo
posta por Bosi: O que se quer dizer? Responde o autor que «ler é colher tudo quanto
vem escrito, mas interpretar é eleger (ex-legere), escolher na messe das possibilidades
semanticas apenas aquelas que se movem no encal¢co da questdo crucial: 0 que o texto
quer dizer»®?

Partilhando desse enfoque, a nossa proposta foi a de extrair da escrita de Mario
de Sa& Carneiro o0 que o texto pode revelar sobre a saga do escritor em sua incessante
busca da estética, de um Eu que, Ihe sendo estranho, o fez aspirar ao absoluto, ao
grande, ao perfeito, ao preciosismo, sentimentos que lhe imputam um repuadio ao que
Ihe parecia mediocridade. Um narciso que se ama pelo avesso e, por iSso mesmo, nao se
afoga nas névoas, nas brumas, no roxo, nos intervalos, no vazio. Apenas paira; e por
mais que se veja no espelho uma «esfinge gorda», busca um «golpe d’asa» e faz da
noite tdo funda, razéo de o amanhecer.

Maria Aliete Galhoz, em 1963, observa uma certa «poténcia de
grandiosidade»®, manifesta em sua obra que, segunda a autora, se aproxima «dos

exploradores dos infernos e dos éxtases»®

4

, atraido por «um vortice cuja rotacao

espiralada tem o sinal do infinito»®, mas que é «abissal e marcado da queda»™.

8 Idem.
“SOUZA, Roberto Acizelo, Iniciagdo aos Estudos Literarios, Objetos, Disciplinas, Instrumentos, S&o
Paulo, Martins Fontes, 2006, p.169, Acizelo faz uma distincdo entre andlise e interpretagdo que nos
parece sintetizar a posicdo de Antdnio Candido, ao reservar o termo analise para as investigacGes
centradas no «texto entendido como obra de arte e linguagem, utilizando a palavra interpretacdo para o
conjunto de juizos interessados em esclarecer a série de motivagdes historico-sociais da obra»'®.
8| egere=colher Cf. BOSI, Alfredo, Céu, Inferno-Ensaios de Critica Literéria e ldeologia, 2 edi¢do, Sdo
Paulo, Editora 34, 2003, pp. 274-275.
8 |bidem, p.277.
BZGALHOZ, Maria Aliete, “O universo poético de Mario de Sa-Carneiro”, in Mario de Sa-Carneiro,
Lisboa, Presenca, 1963. p.101.
8 |dem.
8 |dem.
®hidem, p.102.
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Destacando a sua palavra «megaldmana»®®, uma «sensibilidade egocéntrica, [embora]
dilatada»®’. Galhoz indica a necessidade do poeta de afastar «toda a banalidade que se
assegura mediana e feliz»®. Nos termos da autora, Sa-Carneiro teria feito, em meio a
busca de um «gigantismo» sem «enquadramento exato»®’, a traducdo poética de uma
«iluminagdo pressentida [mas] inexoravelmente travada de inviabilidade»®. Galhoz
confirma esse repudio do poeta a mediocridade, um trajeto de luta contra essa situagdo
invidvel que lhe cerceou desejos varios, desde os de ambito puramente existencial e
afetivo, até as realizagdes j& no ambito material, como foi o caso da publicacdo de
Orpheu I11; inviabilizando dessa vez a propria vida, levando-o a finitude inevitavel..

Ja Dieter Woll, autor de Realidade e Idealidade na lirica de S&-Carneiro, aponta
a postura do poeta diante do mundo real como marcada por uma forte negatividade, que
informaria o desdém pela vida cotidiana, «posta em confronto com uma forma de
existéncia artistica sublimada»™. A obra de Mario de S& Carneiro, a partir dessa
insatisfacdo com o real, seria guiada pela procura de uma «idealidade propria», segundo
a terminologia de Hugo Friedrich: «o conjunto daquilo que estd na mente do poeta
como ideal»®. Diante de uma realidade exterior & qual ndo se atribuiria uma mais-valia,
0 escritor buscaria, como «Unica forma de existéncia digna de ser vivida», a «evasdo
para 0 mundo ideal da arte»*®, em que se encontraria 0 «substituto para uma vivéncia
perfeita que € negada ao homem (...), porque o homem estad preso aos limites da
realidade»®.

Diante do impasse entre o Real e o ideal, nosso escritor ainda insiste no salto
para além da dimensdo conhecida, para além do espaco e do tempo. Esse evento
associar-se-ia ao que Woll chamou de um motivo central da poética de Sa-Carneiro, «0
motivo do voo de grandes alturas», isto quando o poeta portugués se imagina como

«uma ave soberba», a se elevar «nas alturas do céu»®™. No entanto, ainda que insista no

% Ibidem, p.111.
% Ibidem, p.122.
% Ibidem, p.111.
5 1dem.
% Ihidem, p.122..
%L WoLL, Dieter, Realidade e Idealidade na Lirica de Sa-Carneiro, traducéo de Maria Manuela Gouveia
Delille, Lisboa, Edi¢cGes DELFOS, 1968, p.54.
% Ibidem, p. 12.
% Ibidem, pp. 24-25.
% Ibidem, p. 196.
% Ibidem, p. 137.
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salto ou no voo, faltar-lhe-a um «golpe d’asa» e se deixara aquém mesmo que nédo
desista de buscar pela «idealidade».

O critico alemdo observa outro detalhe: na «nsia de subir»®, presente em
muitos poemas de Sa-Carneiro, revela o desejo de «transpor os limites da experiéncia
humana normal e atingir o estado psiquico que torna possivel uma experiéncia supra-
real»’’, o poeta todavia paira no intervalo, ndo consegue algar o grande voo, e nem a
exaltacdo da critica. Esta constantemente em busca da razéo (dado o perfeccionismo que
o assalta, sempre a consultar o ‘amigo de alma’), mas sdo razdes inquietas nas quais
mergulha, ansiando voltar a tona; e volta, na «escrita automatica» que como a pena de
André Breton, «ndo est4 tdo automatica ainda»*®. Concordamos com Woll que, de fato,
haja momentos do «supra-real» na obra sa-carneriana, em que ele di& voz ao
Inconsciente e o deixa emergir na escrita. No entanto, trabalha a ideia, discute-a, faz
adaptacdes (ou nem sempre as faz) como foi 0 caso do poema “A Queda” no qual surge
a palavra sobre, quando disse a Fernando Pessoa querer ter usado o vocabulo sob no
verso: «E fico s6 esmagado sobre mim!...»%.

Remete-nos, ainda, a percep¢do da loucura uma espécie de «sintoma do estado

de espirito supra-real»'®

, 0 que nos lembra e nos encaminha em direcdo & obra
Dispersdo e, nela, uma «vivéncia de embriaguez»'®, em que «o ‘eu’ do poeta espalha-
se para além de todos os limites»'%%; e Dieter Woll em seu estudo, marca como trago
inerente a obra de S&-Carneiro, a oposicdo entre «um ideal artistico excessivamente
elevado» e certas «insuficiéncias», certo «desanimo»'®, em um arranjo no qual, «
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ansia entusiastica de atingir o ideal»'®, & «ansia de absoluto»'®, seria oposta «a

insuficiéncia do homem e do poeta»'%. Encontramos, pois, a presenca de dois extremos:

% Ibidem, p. 88.
*" Ibidem, p. 100.
% No artigo «Le Champ Magnétics» na revista Littérature, André Breton definiu a «escrita automatica»
como o trago fundamental do surrealismo. Trata-se de transmitir diretamente, sem refletir ou concentrar-
se no que se queria dizer, as palavras que, sem tema preconcebido, viessem a mente de forma imediata.
Frases que viessem diretamente do Inconsciente e ndo teriam l6gica entre si. Breton considerava esta
escrita como «texto puro». Resposta de Breton a Otavio Paz quando este perguntou ao primeiro porque
demora escrevendo, se a escrita era automatica. A pena ainda ndo estava tdo automatica; dai analogia que
fizemos com a escrita de Sa-Carneiro e suas evolugdes, no supra-real, apontadas por Dieter Woll.
% SA-CARNEIRO, 2010, p.37.
109 \WoLL, Dieter, 1968, p.102.
9% Ihidem, p. 203.
192 I hidem, p. 105.
193 Ihidem, p. 25.
194 Ibidem, p. 50.
195 Ipidem, p. 196.
19 |pidem, p.50.
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«a esperanca arrebatadora de atingir um mundo ideal» e «a répida desilusdo

107

desoladora»™—". Woll vai ligar a essa «desilusdo desoladora» a autocompaixao, que

surge «sempre que fracassa o esforco ideal do poeta»'®®

. A nosso ver, € nos momentos
dessa autocompaixdo que aparecem poemas como «Aquele Outro» e, ndo por acaso,
esta elencado em Ultimos Poemas, tendo sido escrito em Fevereiro de 1916, portanto,
no auge de sua entrega a soliddo, a dor das impossibilidades em seu entorno, como se

pode observar nos versos do poema citado, que transcrevemos a segulir:

O dubio mascarado — 0 mentiroso
Afinal, que passou na vida incognito
O Rei-lua postico, o falso atonito —
Bem no fundo, o covarde rigoroso.

Em vez de Pajem, bobo presungoso.
Sua Alma de neve, asco de um vémito —
Seu animo, cantado como indémito,

Um lacaio invertido e pressuroso.

O sem nervos nem Ansia — 0 papa-agorda,
(Seu coracdo talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao Ideal.

O raimoso, o corrido, o desleal —
O balofo arrotando Império astral:
O mago sem conddo — o Esfinge gorda...'*®

Ja Fernando Cabral Martins confirma a nossa interpretacdo, quando aponta o
papel da extensdo na obra do poeta portugués, caracterizando-a como «ampliacdo das
sensacdes da realidade», 0 que se daria através «da imaginacao, do delirio ou da ultra-
sensacdo»°, em uma articulacéo entre «desejo, sonho e impossibilidade»™*.

José Carlos Seabra Pereira, em um artigo publicado na revista Coléquio-Letras,
no ultimo ano do decénio anterior, explica como a obra de Sa-Carneiro seria tocada por

112

uma «inquietacdo espiritual», que faria 0 poeta se voltar para a exploracdo «do

universo psiquico» e para a busca de certa «transcendéncia espiritual»'*®. Na sua

7 Ipidem, pp. 140-141.
198 |idem, p. 123.
%9 SA-CARNEIRO, 2010, p. 121.
110 MARTINS, Fernando Cabral, O Modernismo em Mario de Sa-Carneiro, Lishoa, Estampa, 1994, p. 171.
11 Ihidem , p. 170.
112 PEREIRA, J,C, Seabra, “Rei-lua, destino dibio: legados finisseculares e eversdo modernista na lirica de
Maério de Sa-Carneiro”, in Col6quio-Letras, Lisboa, n. 117-118, p. 169-192, set.- dez. 1990, p. 171.
3 Ihidem p. 172.
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perspectiva, 0 poeta seria 0 sujeito «convicto de uma grandeza singular», de uma
«vocagdo» e de «potencialidades extraordinarias», que se ligariam a ideia de uma
«sagracdo para a atividade artistica»'*. Tais convicges, entretanto, teriam, como
contrapartida, na dindmica das tensdes proprias & obra do poeta, a constatacdo de um
«malogro», o «reconhecimento raso do fracasso».

Sabe-se dos eventos dolorosos que acometeram Sa-Carneiro desde uma tenra
idade e que provavelmente motivaram, em sua breve existéncia, operagdes textuais
reveladoras de sofrimento, angustia, inseguranga, motivando agdes interpretativas desse
género, de tal modo indissociadas de sua pessoa, que, embora analisassem a sua obra,
era 0 homem, enquanto ser, quem nucleava a sua fortuna critica. Pareceu-nos ser esta a
razdo que levou esses varios estudiosos a um biografismo inevitavel, em que pese
apreciarem sua estética ¢ suas performances, tanto no ‘eu lirico’ quanto nas novelas.

Entretanto, ndo nos parece suficiente interpretar sua escrita em um enfoque
especular, refletindo as suas emocdes e 0 vazio instalado em seu espirito pelas perdas
existenciais, as incompreensdes sentidas por ele. Até porque, «o sujeito para o qual se
abre o evento significativo, o sujeito que sente, pensa e escreve, ndo é um eu abstrato,

® ¢ dele mesmo.

posto fora ou acima da histéria concreta dos seus semelhantes»'!
Portanto, uma interpretacdo focada nas suas personagens, tomando ainda o seu ‘eu
lirico’ metamorfoseado em uma delas, possa resgatar o cerne do que mascarou em sua
estética, da qual era um ourives a desenhar suas filigranas e seus Indicios de Oiro. Um
olhar penetrante que atravessasse a sua obra, um olhar que deitasse pontes e confluisse
para os intervalos e as tentativas frustradas de voos, que mergulhasse no texto sobre
cujo formato a mente do poeta e escritor pairou, metamorfoseou, construiu um lugar em
que «Esquecer é nao ter sido»**’.

Todavia, ndo podemos deixar a parte o fato de que S&-Carneiro foi um dos mais
audaciosos fundadores do Modernismo, especialmente do Primeiro Modernismo
portugués e que poderia estar encenando ou fingindo em toda a sua escrita, incluindo a
epistolar com as cartas a Luis de Montalvor, a Maria (esposa de seu pai), a Candida
Ramos, a Alfredo Guisado, a José Pacheco e as mais famosas: cartas ao amigo

Fernando Pessoa. Nestas, principalmente, nota-se: ora arroubos de entusiasmo

14 hidem p. 173.
115 peREIRA, Seara J.C., 1990, p. 174.
18 Ipidem, p. 280.
"7 SA-CARNEIRO, 2010, p.373.
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exacerbado, ora desabafos de uma tristeza singular, numa labilidade teatral, tal era o

exagero e o0 escandalo com os quais almejava seduzir o amigo.

1.3. Riscos da interpretacao

H& sempre o risco de criar hermenéuticas e mais
hermenéuticas do que o texto-fonte.

Alfredo Bosi, Céu, Inferno — Ensaios de Critica Literaria e Ideologia

Voltando a Vergilio Ferreira, citado anteriormente, «Todas as obras literarias sdo
o0 que qualquer seu leitor dela vai «vendo», 0 modo como vai «recriando», sem seguir
qualquer intencionalidade do seu autor»™® — sendo o leitor um sujeito dotado de uma
personalidade propria, de vivéncias especificas, de uma singular sensibilidade, é
inevitavel que, ao ler um texto, convoque, no momento da leitura, toda essa ‘sua’
memoria cultural e fantasmatica, para compor o sentido desse, no caso de vir a ser
interpretado. Nesta direcdo, poder-se-a observar o carater de mobilidade, de inquietacéo,
de imprevisibilidade, que a escrita pode incorporar, até ao ponto em que tudo pareca
muito claro, e que nos satisfaca enquanto intérpretes, acreditando que somos fiéis ao
texto. Entretanto, quem se aventura por esse caminho interpretativo, corre o risco de
assumir o objeto da interpretacdo como um texto préprio, elaborando outro,
possivelmente irreconhecivel, face ao original.

Cremos, verdadeiramente, ser impossivel ler uma obra, abstraindo-a do tempo,
do espirito de sua época e das projecbes do autor, ainda que encenadas e

° usando um termo de

intelectualizadas ou resultantes de uma «escrita automatica»™
Dieter Woll, o «supra-real». Contudo, na maioria das vezes, embora acreditemos na
autonomia do texto, desde a sua publicacdo, hd como j& dissemos uma apropriacdo

reelaborante do sentido desse, pelo leitor. E neste ponto que se incorre no risco de

U8LERREIRA, Vergilio, 1981, p.79.

19 Escrita automatica € o processo de producdo da escrita que apresente um fluxo do Inconsciente do
autor. E um método de escrita criado pelo Dadaismo e a posteriori, pelo surrealista André Breton, no ano
de 19109.
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transforma-lo em irreconhecivel face ao original e a revelia do autor se a ‘conversa’ é
com um escritor morto.

Um outro ponto, no entanto similar, a ser considerado e que entendemos como
um dos riscos é a questdo do tempo. A nosso ver, e atentos as palavras de Vergilio
Ferreira, o texto, embora seja um cronétopo, € possivel de atualizacdo transtemporal das
suas potencialidades semantico-pragmaticas, através das quais cada intérprete o desloca
para o seu ‘aqui ¢ agora’ apropriando-se dele, resultando dessa apropriacdo a
pluralidade de efeitos de sentido. E certo que a isso parece acrescer outro problema: se
cada intérprete faz a sua leitura a partir de um olhar préprio, do locus temporal e
cultural em que se situa, como fica o texto fonte? Nesse caso, serd um tanto dificil
conceder fidedignidade ao ato interpretativo, na perspectiva de tedricos mais
conservadores ou de teorizacGes revisionistas, como a hermenéutica recognitiva de
Hirsch'®.

A Obra Aberta citada, aqui, mais como tipo de provocacao para que se pense 0S
riscos da interpretacdo em seus varios prismas, caso deixemos a cargo do leitor fazer
sua prépria interpretacdo sem que atente para 0s «critérios pré-estabelecidos», como o
proprio Umberto Eco recomenda, nossa intencdo é a de que haja essa argumentagdo
dialdgica entre os autores em que buscamos 0s varios olhares sobre o ato interpretativo.
A titulo de ilustracdo, citamos Paul Ricoeur que emprega o termo «conflito
hermenéutico» a fim de nomear a dupla motivacdo em que se constitui a vontade de
escuta e a atitude de suspeita que sustentam a ambiguidade da hermenéutica
contemporanea. Para esse pensador, levando ainda em conta os argumentos teoricos de
Nietszche, Freud e Marx**, a relagdo da interpretacdo com a linguagem cria
possibilidades originarias no ambito da hermenéutica, mas gera um conflito de
interpretacdes.

Paul Ricoeur mostra-nos duas das possibilidades de se interpretar proprias da
funcdo significativa da linguagem-simbolo, ja citadas e radicalmente opostas: (a) a
«hermenéutica da confianga», com um crédito no poder prospectivo e revelador dos
simbolos; (b) a «hermenéutica da suspeita», acentuando o poder dissimulador dos

simbolos. Dessas duas possibilidades resulta uma interpretacdo redutora e arqueoldgica

120HIRSCH, Eric, Validity in Interpretation. New Haven and London, Yale University Press, 1967; idem,
The Aims of Interpretation. Chicago and London, The University of Chicago Press, 1976.
121 RICOEUR, Paul, Le conflit des interprétations — Essais d”herméneutique, Paris, Editions du Seuil,
1969, p.61.
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de toda a simbologia humana. Para o autor, € urgente enfrentar a complexidade desse
conflito, esclarecer a dimensdo significativa ou hermenéutico-especulativa da propria
linguagem falada pelos homens.

No nlicleo da hermenéutica de Paul Ricouer'?, encontra-se uma reflexo sobre a
ambiguidade da estrutura significativa da linguagem, que funciona como simbolo e «no
simbolo». E a dupla intencionalidade do sentido literal surge como um enigma que tanto
pode significar uma nova referéncia ou pura dissimulacdo'®®. Nesse ponto, pode-se
detectar mais um risco para a causa da interpretacdo que esbarrara naquilo que esta por
detras desses sentidos, da intencdo ou, ainda, a representacao do que fica dissimulado.

Problema distinto ¢ o de Richard Rorty posto num debate publicado em
Interpretation and overinterpretation, em que afirma que o texto é para ser usado com
uma finalidade prética. Para ele, a leitura de texto deve ser feita a luz de outros textos,
pessoas, obsessdes, informacbes ou o que for, e depois ver o que acontece. E pde em

causa ainda a discussdo quando anuncia que:

as investigagOes sobre «como funcionam os textos» se contam entre esses
exercicios errados ou ndo compensadores que nds, como pragmatistas optimistas,
fariamos doravante em abandonar. Devemos usar simplesmente os textos de acordo
com 0s nossos proprios fins [0 que do ponto de vista do tedrico] é, seja como for,
tudo o que podemos fazer com eles.[E ndo parecendo admitir a igualdade dos

textos pois parece apreciar os textos que ele aponta]: nos ajudam a mudar 0s n0ssos

propdsitos e assim a mudar a nossa vida***,

Em nosso entendimento, o resultado dessa proposicdo de Richard Rorty podera
criar risco para uma interpretacdo desvirtuada e, até certo ponto leviana, se ndo
levarmos em conta o respeito ao texto como entidade, como este mesmo critico prevé.
Em contrapartida, esta proposicdo abre possibilidades interpretativas, mas nos
remontamos a Obra Aberta e inferimos: desde que essas sejam atos cognitivos em
valida equacdo com os elementos determinados na estrutura em aberto do texto e
atendam a critérios pré-estabelecidos, podendo assim, evitar 0s riscos que enunciamos

anteriormente.

122\/eja-se, a esse propésito, RICOEUR, Paul, Do Texto & Acgdo - Ensaios de Hermenéutica 1.
Porto, Rés Editora, s./d.; PORTOCARRERO, Maria Luisa, Horizontes da Hermenéutica em Paul
Ricoeur. Coimbra, Ariadne Editora, 2005.
123 |hidem, pp. 62-63.
ECO, Umberto with RORTY, Richard, CULLER, Jonathan and BROOKE-ROSE, Christine.
Interpretation and overinterpretation, edited by Stefan Collini, Great Britain, Cambridge University,
1992, p. 12.
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Seguindo um trajeto tedrico-critico que muito o aproxima do de Wolfgang Iser e
da Critica da Resposta do Leitor (Reader Response Criticism), o autor da Obra Aberta
alerta que, no processo de interpretacdo de um texto, existe uma imensa «gama de
fendmenos pressuposicionais»'*®> e que ndo se pode reduzi-los «nem ao sistema de
significacdo codificado na enciclopédia, nem as descricdes definidas, nem aos proprios
nomes», esclarecendo que, visto por essa oOptica, «todo o texto € um complexo
mecanismo inferencial», concluindo, ainda, que esse deve ser atualizado no contetido
implicito pelo leitor. Ou seja, para compreender um texto o leitor deve fazer inferéncias,
levando em conta pressuposicdes definidas por um contexto que inclua conhecimento,
«suposicdes de fundo», «construgdo de esquemas»*?°, «ligacdes entre esquemas e texto»
e «sistemas de valores», além do ponto de vista do leitor e outros**’.

Em nossa percepgdo, ha um risco no uso do modo inferencial, uma vez que o
intérprete podera ‘sobreinterpretar’ e, ndo atentando nos critérios pré-estabelecidos,
elaborar um outro texto distanciado do texto-fonte.

Portanto, coube-nos ser mais criteriosos, ndo correndo o risco de tomar a
interpretagdo como um instrumento originalmente reducionista em face dos movimentos
provocados pelas conotacdes e pelas associagdes mentais que o texto literario sugere.
Sabedores também que «Uma exigéncia mais rigorosa da interpretacdo esta em refazer a
experiéncia simbdlica do outro, cavando-a no cerne de um pensamento que é teu e é

meu, por isso universal»'?®,

1.4. Interpretacao psicanalitica

O querer escrever 0 amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa
regidao tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo demais e
demasiadamente pouca; excessiva (pela expansdo ilimitada do eu, pela
submersdo emotiva) e pobre (pelos codigos sobre 0s quais 0 amor a projeta e
nivela).

Roland Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso

12ECO, Umberto, 2004, p.344.
126 | dem.
127 1 dem.

18B0osil, Alfredo, Céu, Inferno-Ensaios de Critica Literaria e Ideologia, 22 edicdo, Sdo
Paulo, Editora 34, 2003. p. 277.
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Ap0s o estudo etimologico do vocabulo interpretacdo e o0s riscos hermenéuticos
nos quais se pode incorrer, as reflexdes que fizemos sugerem afinidades entre a
Literatura e a Psicanalise’®. Com efeito, na nossa compreensdo, a linguagem é o

caminho para se aceder as diversas formacdes do Inconsciente'®

— algo comum a
escrita literaria e a interpretacdo psicanalitica. Portanto, Linguagem e Inconsciente ndo
se dissociam, pois 0 segundo é presenca indiscutivel no discurso, exercendo com sua
forca produtiva uma funcdo deflagradora e enunciadora de processos psiquicos
mediante a literatura.

Maria José de Lancastre, ao fazer uma andlise psicanalitica da obra de Mario de
Séa-Carneiro, tomou por objeto as cartas deste a Fernando Pessoa, com o propdsito de
«localizar e diagnosticar o itinerario de uma situacdo melancélico-depressiva que Mario
de S&-Carneiro tera eventualmente atravessado durante a sua estadia em Paris»*®*. Por
um lado, o enfoque no ‘Caso Sa-Carneiro’ que aqui propomos, distingue-se do da
referida autora, que, literalmente, coloca S&-Carneiro no ‘diva’ do psicanalista, tendo
como analista Fernando Pessoa. No entanto, essa ‘psicoterapia’ nao inclui as
intervencbes do psicoterapeuta, uma vez que Lancastre apenas analisa a
correspondéncia de um dos dois escritores, visto que ndo se encontraram as respostas de
Fernando Pessoa no espélio de Sa-Carneiro®®.

Para além disso, Maria José Lancastre vale-se do que se pode perceber no
transfer’®. Acreditamos que a autora em questdo, na verdade, usou de uma licenca

poética ao interpretar a relagdo ‘clinica’ entre Fernando Pessoa e Sa-Carneiro. O que é

129 ¢f., ali4s, BAYARD, Pierre, Como falar dos livros que ndo lemos, Lishoa, Verso da Kapa, 2008,
e também, BAYARD, Pierre, Peut-on appliquer la littérature & la psychanalyse?, Paris, Editions de
Minuit, 2004.
130ysaremos o termo Inconsciente com letra maitiscula, sempre que precisarmos enfatizar essa topica
freudiana.
B34 ANCASTRE, Maria José de, O eu e o outro — Para uma analise psicanalitica da obra de Sa-
Carneiro, Lishoa, Quetzal Editores,1992, pp.13-14. A autora faz uma retrospectiva de todas as estadas de
S&-Carneiro em Paris, perfazendo um total de 21 meses. Acredita que os textos epistolares vdo além de
uma elaboracéo simbolica: «(...) mas por outro lado, talvez se possa afirmar que sdo ja em si mesmos uma
elaboracdo simbdlica: na medida em que representariam algo semelhante a uma sessdo de psicanalise
(sesséo essa que prevé justamente os dois sujeitos, paciente e analista, unidos pelo vinculo simbélico da
palavra)» Cf. Op. Cit. p.11.
132 «Se quisermos formular a relagdo em termos mais concretos, poderemos dizer que, dos dois, Sa-
Carneiro é o que esta deitado no diva ou reclinado na poltrona, enquanto que Pessoa é 0 sujeito que esta
de pé, o actante erecto do rito freudiano, 0 homem que conhece os segredos da alma, o que absorve e ndo
julga, a imagem paterna, a imagem tranquilizadora, o espelho simbolico, o ouvido: em suma, o analista».
Nesse ponto, Lancastre baseou-se em José Augusto Franga, Almada. O Portugués sem Mestre, Estudios
Cor, Lisboa, 1978, 1992, pp. 171- 172.
133 Termo psicanalitico usado por Lancastre, que a autora n&o traduz, citando um excerto epistolar datado
de 13 de julho de 1914 em que S&-Carneiro declara ao poeta amigo um amor de pai.
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altamente justificavel, tendo em conta que na nota que antecede o corpus do texto de Eu
e 0 outro, ela prépria revela: «Obviamente, as minhas pesquisas ndo tém a pretensao de
avancar conclusbes definitivas: € meu desejo apenas que funcionem como sugestdes
para todos os criticos que considerem construtivo analisar a obra de Mario de Sa-
Carneiro com novas metodologias e novas perspectivas»®*. Essa justificativa de
Lancastre nos deixa a vontade para uma discussdo de seu texto, bem como nos abriu
possibilidades para o uso de uma hermenéutica no que diz respeito as novas
metodologias, como ela propria se referiu em sua anélise do autor objeto desse estudo.
Portanto, quando, essa, ao dizer da escrita epistolar de nosso Sa-Carneiro «uma
frequéncia mais propria de um tratamento psicanalitico», traduzimos como uma forma
de filiacdo ao Autre’® portugués (Fernando Pessoa). No tratamento detectado por
Lancastre entre os dois amigos fundadores de Orpheu, a transferéncia ‘paterna’**® néo
foi analisada, o analista ndo ocupa o lugar de mestre e, até onde pesquisamos, ndo houve
auto-analise realizada por Fernando Pessoa e, se ela existiu, ele ndo possuia 0s
conhecimentos fundamentais da psicanalise para esse empreendimento. O excerto das
cartas utilizado para ilustrar o transfer ** para nés, constitui uma transferéncia que
nunca foi analisada. Na verdade, ¢ a transferéncia o motor da cura; no entanto, em ndo
sendo analisada, nédo é Psicanélise.

A mesma autora, quando se refere ao Weltanschauung de Mario de Sa-Carneiro,
remete-se a uma das frases da correspondéncia ao amigo dileto — «temporal desfeito» —
e acredita que o escritor estivesse consciente de jamais encontrar abrigo quando cita:
«nunca terei um lugar».

Nesse ponto, ainda que alertemos para o fato de que iremos desenvolver a
tematica da histeria somente no capitulo Ill, ndo podemos deixar de pontuar um dos
tracos da histeria, como forma andmala da busca de identidade, uma constante na obra
poética e na ficcdo narrativa de Sa-Carneiro. A insisténcia de suas personagens em se
fazerem presentes como sintoma evidencia-se em frases tais como: «Quem sou eu?»,
«Qual 0 meu sexo?», «P0sso ou ndo posso» — essa dlvida, essa labilidade sdo

prerrogativas do histérico, bem como o desejo nunca satisfeito. Lancastre transpde um

3% ANCASTRE, 1992, p.7.

5Autre é 0 Outro que detém o poder inibidor. Segundo Kaufmann, 1996: «Essa nogdo de «grande
Outro» é concebida como um espaco aberto de significantes que o sujeito encontra desde seu ingresso no
mundo; trata-se de uma realidade discursiva de que Lacan fala no Seminario 20 (...)».

136 As aspas s&0 nossas.

137 |_ancastre, 1992, p.14.
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excerto de uma das cartas a Fernando Pessoa e que utilizamos aqui, sem a chave
original do texto de Sa-Carneiro, analisando o estado de espirito do autor de Disperséao:
«Nesse momento, Sa-Carneiro € ainda capaz de tracar o quadro de duas realidades, a

externa, dos factos concretos, e a interna, de como se 1é essa realidade»**®;

«EStou em Paris........cocovvvivveiiinciieens Estou aborrecidissimo

Tenho salde........coceevevveeevieeceee e, Sinto-me infeliz ao extremo
Tenho dinheiro.......cccccevvvveiiieciies Vivo numa tortura constante
N&o tenho preocupagoes................... Sofro muito

N&o tenho desgostos...................... A minha desolagéo ¢ ilimitada»'*®

Concordamos com a autora quando ela afirma: «A lucidez do poeta ainda é tal
que lhe permite tracar um quadro contrastativo das duas realidades, a euforica e a

disforica»*°.

Em nossa opinido, o excerto citado por Lancastre demonstra o desejo
insatisfeito do histérico e seu ndcleo de tristeza, uma das caracteristicas da desolacao
que o abate enquanto tenta alcar voo: «Estou em Paris» e 0 contraste «Estou
aborrecidissimo». Este processo labil esta presente em todo o excerto.

Quanto ao aspecto analitico, Lancastre que, em principio, mostra ser possivel
uma analise sem a presenca fisica de ambos os envolvidos no processo psicoterapico,
mais propriamente psicanalitico, ao analisar a escrita epistolar de um dos dois,

sobretudo, do ‘paciente’, ressalva tal posi¢ao, quando afirma:

A «analise» de Sa-Carneiro terminou. Nao teve um resultado positivo. Para
gue 0 pudesse ter, era preciso que 0 sujeito ndo estivesse (...) a atravessar um
profundo processo melancélico-depressivo; ou entdo, era preciso que pudesse

dispor da presenca fisica de seu «analista» e ndo apenas poder comunicar com
141

ele, no plano hibrido da confissao epistolar—"".
Quando atribuimos a autora a ressalva, foi nosso intuito salvaguardar a sua
concepgdo da analise psicanalitica (a nosso ver, impossivel), com relacdo a Sa-Carneiro,
mediante suas cartas a Fernando Pessoa, sem a contrapartida das respostas deste ultimo.

A analise psicanalitica depende da relacdo entre duas pessoas fisicas — a pulsdo

38 |bidem, p.16.

139 Excerto de uma carta de Méario de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa. Citado por Lancastre, 1992, p.16.
Esclarecemos que a formatagdo do texto-excerto é nossa, substituindo a sua formatag&o original.

10| ancastre, 1992, p.16.

11 0 jtalico é nosso, a fim de de assinalarmos a resalva que julgamos ter sido feita por Lancastre, 1992,
p.27.
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necessita da concretude de um corpo, uma vez que a imaterialidade da palavra nem
sempre funciona para efeito da cura.

O argumento de Felman de que loucura e literatura estejam interrelacionadas
porque tém a ver com um recalcamento e uma repressao que possam ser produzidos
pelas ideologias, pelas representacdes sociais, pela dificuldade que o sujeito tem de lidar
com o seu Inconsciente, nos remete ao conhecimento de que a Literatura foi perseguida
e aprisionada porque ameacou regimes, gerando situacOes conflituosas, merecedoras de
reflexdo e esses regimes temiam seu dizer as vezes metaforicos, mas deslizante,
corrosivo*#,

Ja Umberto Eco afirma que o gnosticismo textual contemporaneo leva o leitor a
busca de um significado secreto: as palavras, que, em vez de dizer, ocultam o néo-
dito**. Ao falar sobre o espirito da gnose, assinala que esse pode privilegiar tanto a
intentio operis quanto a intentio lectoris e, inclusivamente, a intentio auctoris, uma vez
que acredita que esse modelo de pensamento se desvia da norma do racionalismo greco-
latino e estaria incompleto se 0 homem ndo elaborasse «uma consciéncia neurética do

seu proprio papel num mundo incompreensivel»'**

. Afirma, também, que a verdade é
secreta e que ainda que haja um questionamento dos simbolos e dos enigmas pode-se
obter a verdade Ultima apenas deslizando o segredo para outro lugar. Entdo o autor
nomeia a gnose «como a expresséo cultural desta condicao psicolégica»**.

No tocante ao gnosticismo este produz uma sindrome de rejeicdo em relacdo ao
tempo e a historia, resultando na gnose e na autognose do poeta, infligindo-lhe um
sentimento de isolamento no mundo, «vitima de seu préprio corpo, percebendo-o como
timulo e prisdo»**. E, pois, com pertinéncia que José A. C. Bernardes faz uma leitura
da autognose em Sa-Carneiro, mostrando que «a Dispersdo €é, sobretudo, uma

pulverizagdo sensacionista do Ser entremeada «com vislumbres de n&o ser»». O autor

Y2 EELMAN, S. La Folie et la chose littéraire, Paris, Seuil, 1980.
13 ECO, Umberto, 2004, p. 53.
¥4 Ibidem, p.52.
%S|bidem, p.52. Eco, depois de discutir a questdo gnéstica para chegar a essa conclusdo ao definir a
gnose, ainda explica que «A revelacdo gndstica narra de forma mitica, que a divindade, obscura e
incognoscivel, contém ja em si o principio do mal e uma androginia que a torna logo a partida
contraditoria, ndo idéntica a si mesma.Um seu executor indbil, o Demiurgo, deu a vida a um mundo
instavel em que uma prépria parcela da divindade tomba como que na prisdo ou no exilio».
148 ECO, Umberto, 2004, p.53.
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exemplifica, referindo-se aos poemas “Rodopio” e “Apoteose”, atribuindo a “Rodopio”

«laivos oximéricos e zeugmaticos»**:

E um espelho reproduz,
Em treva, todo o esplendor...

(..)

Chovem garras, manchas, lagos...
Planos, quebras e espacos
Vertiginam em segredo.'*

Bernardes ainda se refere ao diafano, ao etéreo, e nds ousamos completar,
lembrando a vontade de se alcancar o absoluto, mas toda a impossibilidade a barrar o
voo de uma ‘psique’ tdo fragil, como se pode observar nos versos ainda de “Rodopio”,

citados no mesmo texto do autor:

Ha(...),

Emanagdes fugidias,
Referéncias, nostalgias,
Ruinas de melodias,
Vertigens, erros e falhas.'*

O mesmo estudioso busca a ultima estrofe do poema citado, confirmando a
tentativa frustrada do poeta em alcancar a totalidade vivencial, ou o0 que nés chamamos
de absoluto, e que o individuo, dentro de uma perspectiva psicanalitica, jamais

conseguira alcancar; uma perfeicdo inatingivel ou o desejo que nunca se satisfaz:

Ha vacuos, ha bolhas d’ar,
Perfumes de longas ilhas,
Amarras, lemes e quilhas —
Tantas, tantas maravilhas

Que se ndo podem sonhar!...**

Atribui, assim, o problema da inconsecucdo ao fato de haver uma «exaustdo da

linguagem perante a pluridimensionalidade do Ser». Mas 0 que vem ao encontro de

147 BERNARDES, J. A. Cardoso, “Mério de Sa-Carneiro: a autognose pela poesia”, in Brotéria, vol.120,
n° 4, ano V, 1985, pp. 406-413.
148 SA-CARNEIRO, 2010, p. 34.
 Ihidem, p. 35.
10 Os poemas que estdo postos aqui sdo os citados por José A. C. Bernardes, no entanto, citamos 0s
mesmos da obra j4 citada de Sa-Carneiro, 2010, p. 36.
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nossa compreensdo da escrita de Sa-Carneiro é a forma como J. A. C. Bernardes trata o
sujeito poético que: «é remetido para a situacdo pungente de estar simultaneamente
longe da Vida e longe da Morte — longe da unidade e longe da disperséo», explicitando
um Eu que paira, tenta uma elevagdo, mas sempre lhe faltara «um golpe d’ asa» que o
impulsione a perfei¢do; tdo pouco se permite a queda definitiva, como se nota em “A
Queda”. O autor ainda aborda a dispersdo psiquica, sugerindo mesmo uma configuragédo

de perda, caracterizando a ruptura, e cita o poema “Apoteose”:

Mastros quebrados, singro num mar d’Ouro

(..)

Lajearam-se-me as Ansias brancamente
Por claustros falsos onde nunca oro...

(...)
Quebrei a taca de cristal e espanto,

. . 151
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro. ..

A nosso ver, a escrita de Sa-Carneiro aponta tracos da histeria ou da neurose
obsessiva, quando escreve o que quer demonstrar com seu afastamento, ou progressiva
perda de realidade, e deixa ao leitor as reticéncias e, isto de modo frequente,
representando uma descontinuidade a sugerir a propriedade de imaginar até que ponto
h& uma alienacdo, como observa Bernardes: «preludiam o espasmo do inefavel nos dois

Versos sintomaticamente entrecortados por reticéncias»*°%:

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia... Luz-perddo... Orquideas-pranto...*

Apresentamos o ultimo verso de “Apoteose”:
- O pantanos de Mim — jardim estagnado...™*

Embora haja a ruptura, o jardim, ainda que estagnado, floresce e os pantanos

também tém vida. Citamos acima o poema “A Queda”'*® em que 0 poeta mostra essa

151 SA-CARNEIRO, 2010, p. 66.
152 José A. C. Bernardes, 1985, p. 414.
15 SA-CARNEIRO, 2010, p. 66.
>4 |dem. O Italico é nosso para maior énfase ao que afirmamos.
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evolugdo de um péssaro que tenta se elevar. Gira e resvala, um ritual do Beija-flor™®,
mas nao desiste. Esse estudioso, referindo-se a Dispersdo, coloca a palavra com
maiudscula, embora explique o seu desenvolvimento (uma referéncia possivel ao poema
“Dispersdo”) da forma seguinte: «A dispersdo vai, enfim, ganhando matizes
alienatorios, e surge a ansia de anulacdo, ou seja, a Morte como aniquilamento da
Consciéncia ou disperséo total. E af que conduz o cariz violentamente alucinatério™’ de

poemas, como “16”

As rds hdo-de coaxar-me em roucos tons humanos
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes. ..™®

Esse mesmo poema, desde o seu primeiro verso, ja nos oferece mostras dessa
labilidade, da inconsisténcia em seus sentimentos, desse pairar entre a tentativa de
elevar-se e uma gqueda que, afinal, nem se constitui como queda de fato. O préprio poeta

ja diz dele mesmo:

Esta inconstancia de mim préprio em vibracgéo

E que me ha-de transpor as zonas intermediarias,

E seguirei em cristais de inquietacéo,

A retinir, a ondular... Soltas as rédeas,

Meus sonhos, ledes de fogo e pasmo domados a tirar
A torre d’Ouro que era o carro da minh’Alma,
Transviardo pelo deserto, moribundos de Luar —

E eu s6 me lembrarei num baloigar de palma...

Nos oasis depois hdo-de-se abismar gumes,

A atmosfera ha-se ser outra, noutros planos;

(...)=e

Logo a seguir, vém 0s versos: «As rds hdo-de coaxar-me em roucos tons humanos/
Vomitando a minha carne entre estrumes», ilustrando «o cariz violentamente alucinatorio»
nomeado por Bernardes e retomando a nossa percepcao de que Sa-Carneiro fica sempre
a pairar, uma vez que nem consegue elevar-se a altura com a qual sonha, tdo pouco a

queda se constitui em uma violenta derribada. Voltando ao poema “A Queda”, ele

155 Sempe que for necessaio citar algum poema ja utlizado nesta investigagdo, o faremos na medida em
que esse elucidar melhor a ideia que estamos focando.

156 | eva também o nome de colibri e é oriundo dos paises tropicais. Ele se eleva na altura das flores e
toma-lhes o polém, pairando no ar, sem pouso, e o dissemina, nascendo dali novas flores.

7.0 grifo em italico é nosso. José A. C. Bernardes, 1985, p. 414.

18 SA-CARNEIRO, 2010, p. 64.

9 1dem.
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mostra como aspira a grandeza, a perfeicdo, ao absoluto, entretanto o faz, em principio,
com pompa, ainda que se trata de reconhecer a propria incoeréncia. Ao mesmo tempo,

vé-se impotente:

E eu que sou o rei de toda esta incoeréncia,
Eu proprio turbilhdo, anseio por fixa-la

E giro até partir... Mas tudo me resvala
Em bruma e sonoléncia.

Se acaso em minhas maos fica um pedago d’ouro,
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso...

Eu morro de desdém em frente dum tesouro,
Morro & mingua de excesso.™®

Sabemos que o desejo nunca é satisfeito plenamente, e também ele ndo consegue
manter o gozo™®, ainda que parcial. Resta um movimento para sair da sonoléncia, da
bruma, embora esteja sempre na penumbra (inconsciente semi-consciente?). Por vezes,

lembra-nos Fenix, renascendo das cinzas, como em “Nossa Senhora de Paris”:

Listas de som avangcam para mim a fustigar-me
Em luz.

Todo a vibrar, quero fugir... Onde acoitar-me?...
Os bragos de uma cruz

Anseiam-se-me e eu fujo também ao luar...

Um cheiro a maresia

Vem-me refrescar,

Longinqua melodia

Toda saudosa a Mar...

Mirtos e tamarindos

Odoram a lonjura;

Resvalam sonhos lindos...

Mas o Oiro ndo perdura

E a noite cresce agora a desabar catedrais...

Fico sepulto sob cirios,
Escurego-me em delirios
Mas ressurjo d’Ideais...

— Os meus sentidos a escoarem-se...
Altares e velas...

Orgulho... Estrelas...

Vitrais! Vitrais!

Flores de Lis...

1% hidem, p. 37.
181 No sentido lacaniano.
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Manchas de cor a ogivarem-se...
As grandes naves a sangrarem-se...
— Nossa Senhora de Paris!...'*?

Um chamamento ao cilicio, & punicdo sob a égide da beleza de um templo a
projetar-se no Outro posto na cruz, esta que o deseja, ou mais, anseia por ele ainda que
fustigado em luz. Consegue superar-se fugindo para um lugar de sensacdes, de sonhos
sem pesadelos; apenas levita, porque logo percebe que o brilho e a luz ndo perduram;
fica sepulto, e desta vez sob os cirios; mergulha delirante na treva, mas ressurge para a
luz que ilumina os seus ideais. Deixa-se envolver pelos sentidos que o fazem pairar
entre «Altares e velas», pelo orgulho (sentimento de auto-estima) a luz das estrelas, por
harmonia e cores e a propria luz que vazam dos vitrais, 0 aroma em cinestesia da «flores
de Lis»; mas o seu ‘eu lirico’ como ja apontamos, apenas paira, a sobrevoar as ogivas
manchadas, a sogobrar nas naves sangrentas, mas ainda pede um «golpe d’asa», quase
em suplica: «— Nossa Senhora de Paris!...».

No ‘Caso Si-Carneiro’, constatamos esta tendéncia pronunciada de uma
tentativa de elevacgéo, resultando no que nos pareceu um apenas levitar, praticamente em
toda a sua obra. O proprio nome do poema com o qual ilustraremos tal tendéncia, ja

configura a sua aventura frustrada: “Como eu nao possuo”:

Olho em volta de mim. Todos possuem —
Um afecto, um sorriso ou um abrago.

S6 para mim as ansias se diluem

E ndo possuo mesmo quando enlaco.

Roca por mim, em longe, a teoria
Dos espasmos golfados ruivamente;
S&o éxtases da cor que eu fremiria,

. . ~ 163
Mas a minh’alma para e nao os sente!

Percebemos, assim, que em varios pontos do discurso de Sa-Carneiro existe uma
abertura para uma andlise psicanalitica, sobretudo no que se refere a auto-rejeicédo e as
dificuldades com o préprio corpo, mostrando uma labilidade tal que ora se anima a

buscar o absoluto, ora, ainda no mesmo verso, cai e resvala no abismo de si mesmo.

102 SA-CARNEIRO, 2010, p. 56-57.
183 |bidem, p. 30.
50



Para essa interpretacdo, envolvendo metaforas psicanaliticas, tentamos 0 que nos
pareceu um tanto dificil, mas ousamos fazé-lo; ou seja, respondermos a pergunta que

Paul Ricoeur faz em Le conflit des interpretations:

Qu’est-ce qu’interpréter? Demandions-nous au terme de la précédente
étude. Cette question commande la suivante : comment la psychanalyse vient-elle
s’inscrire dans le conflit des interpretations? Or la question de I’interprétation n’est
pas moins embarrassante que celle du symbole. Nous avons cru pouvoir arbitrer les
oppositions concernant la définition du symbole en recourant a une structure
intentionnelle, la structure du double sens, laquelle en retour n’est rendue manifeste
que dans le travail de I’interprétation. Mais ce concept d’interprétations fait lui-
méme probléme'®”.

O autor citado, ao observar que os signos simbolicos sdo opacos e guardam um
significado obscuro inerente a ele (um sentido literal e um outro préprio, existencial ou
oculto) leva-nos a pensar no Inconsciente e, nesse, como linguagem. Para além disso,
assinala duas dimensdes, para ele, indissociaveis: a semantica e a ndo semantica,
considerando que ambas exprimem um conflito originario na estrutura do humano, ou
seja,«desejo de ser na falta do ser». Dai originar-se-a o ato de significar e interpretar'®.

Ainda para Ricoeur, os signos simbolicos, fundados na experiéncia tragica e
conflituosa da existéncia humana, constituem uma forca de poder, um ato que se impde
e exige que ele seja dito, embora nunca consiga acesso de forma total na linguagem, o
que demanda o uso da interpretacdo, até porque o simbolo se manifesta em uma
opacidade tal que se torna necessario o trabalho interpretativo.

Em L’ Interprétation. Essai sur Freud e em Le Conflit des interprétations. Essais
d ‘Herméneutique, Paul Ricouer dialoga com Sigmund Freud e com a psicanélise
freudiana, sobre o modelo da hermenéutica da suspeita. Visa, dessa forma, duas
perspectivas: a de pensar as condi¢bes ndo puramente subjetivas mas profundamente
relacionais ou intersubjetivas, da referéncia simbolica, motivo préprio de uma
hermenéutica; e a de descentrar a subjetividade do intérprete por meio da ldgica
progressiva e regressiva do simbolo, levando, portanto, o intérprete a responder as

provocacdes do texto'®®.

14 RICOEUR, Paul, 1965, p. 29.
185 1dem.
186 1dem.

51



Myriam Uchitel *®’

ao pesquisar a tematica da interpretacdo na psicanalise
freudiana, revela que, na época em que Freud tratava dos estudos sobre histeria, ja
falava em interpretacdo sem, contudo, privilegiar o termo.

Nesse ponto, Mezan confirma que a interpretagdo ja se apresentava nos estudos
de Freud, «coexistindo com o método catartico, encarregado de produzir mudancas no
psiquismo e no comportamento do paciente, aquela conduzindo a uma compreensao da
situacdo patogénica. O carater intelectual da operagdo interpretativa torna-se claro, ao
menos nos inicios do percurso de Freud»'®®,

Uma parte da teoria literaria considera que sO estamos perante um texto de
elevado nivel artistico quando esse apresenta as caracteristicas da expressdo de uma
particular sensibilidade associada a uma dialética de fantasia e memoéria'®®. No caso de
Mario de Sa-Carneiro, essa fantasia consiste na hiperbolizacdo das sensacdes”. Tudo
nele é muito exacerbado. Tal hiperbolizacdo pode ser decorrente da Histeria, 0 que
confirma a nossa hipdtese, até porque esta no campo das sensacoes.

Para amparo a interpretacdo psicanalitica, valemo-nos também de autoridades
tais como Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, quando observam ser o motivo central
da obra de S&-Carneiro uma crise de personalidade — «a inadequacdo do que sente ao
que desejaria sentir»; e 0s autores aproximam-se, na interpretacdo que fazem daquela
escrita, do tema escolhido para objeto dessa investigacdo, e exposto a seguir: «Essa
crise transmuta-se nalguns poemas na expressao frenética de uma iminente plenitude
vivencial apontada a «viajar outros sentidos, outras vidas», para além do ponto em que
as categorias ldgicas deixam de impor-se e quando tudo psicologicamente se perverte ou
subverte»'™,

A fantasia fundamental esta presente na obra de Sa-Carneiro, articulada nas

repeticbes das cenas, na insisténcia dos significantes'’. Por isso, é possivel uma

7 UCHITEL, Myriam, Além dos limites da Interpretacéo, S&o Paulo, PUC, 1995, p.189.
168 MEZAN, Renato, 2002, p.179.
189 Cf. Bosi, 2003, p. 278: «N&o ha grande texto artistico que ndo tenha sido gerado no interior de uma
dialética de lembranca pura e memdria de fantasia criadora e visdo ideoldgica da histdria; de percepgao
singular das coisas e cadéncias estilisticas herdadas no trato com as pessoas e livros».
0°0 que ndo pode ser estranho uma vez que ele e o amigo Fernando Pessoa sdo os criadores do
Sensacionismo.
1 SARAIVA, Antonio José & LOPES, Oscar. Histéria da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora,
178 edicdo, 2005, pp. 995- 996.
172 Eantasia fundamental - uma estrutura articulada as estratégias do desejo frente ao desejo do Outro. Na
verdade, ¢ ele que organiza toda a vida do sujeito. E um axioma e também, paradoxalmente, uma ilusdo
porque satisfaz o desejo. E nesse ponto que a psicanalise intervém sobre o fantasma, apontando a falta,
tocando o desejo que estava ilusoriamente satisfeito.
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abordagem interpretativa da ordem da psicanalise, sobretudo no que concerne as
narrativas de A Confissdo de Lacio e Céu em fogo, uma vez que as novelas revelam
laivos decadentistas e saudosistas na estética de Sa-Carneiro, ao perseguirem
virtualidades oniricas’”®, ou ao se enredarem por meandros que podem parecer
psicanaliticos, principalmente no que apontam para as relacGes eroticas reais ou
desejadas, essas nem sempre realizadas.

Entretanto, percebemos indicadores de defesas (mecanismos de defesa do Eu —)
incluidos em sua leitura, enquanto a interpretamos, podendo detectar-se que, na criagdo
do texto, debatem-se pulsdes vitais (associadas a sentimentos de desejos e medo,
principio do prazer e pulsdo de morte), influéncias culturais e ideoldgicas no
desenvolvimento formal da escrita. Baseando-nos nessas apreciagdes, acreditamos que o
texto nos podera revelar indicios de transtornos psiquicos brotados de uma escrita que,
uma vez modernista, possa ter sido fingida ou encenada, criando, no caso, a defesa da
fantasia'™.

Bosi confirma essa abordagem quando, sem se perder do enfoque nos estudos

literarios, explica o processo que acontece nas entranhas do texto:

E como se a linguagem atribuisse & matriz do discurso uma poténcia
simbolizante, uma vontade imersa e difusa na zona pré-consciente dos seres, e que,
apesar da sua forca incoercivel, ndo dispusesse de uma forma automatica, capaz de

transmiti-la, sem sombras de ddvida, aos homens e & sociedade!”.

Toda essa exposicao é para que chegassemos a um nivel de interpretacdo em que
pudéssemos elaborar um discurso compreensivel, que nos remetesse, de forma explicita,
as varias defesas do Eu, tais como a projecdo, o deslocamento, a condensacdo, a

sublimacao'"®

, que as personagens do autor de A Confissdo de Lucio venham a
apresentar. Torna-se necessario esclarecer que o resultado da «sublimacdo» é sempre
parcial e, consequentemente, restara sempre um quantum de pulsdo a reclamar

satisfacdo. A obra ndo nomeia e ndo libera a totalidade dos conflitos a ponto de resolvé-

173 SARAIVA, Anténio José & LOPES, Oscar, 2005, pp. 995 - 996.
174 Mecanismo de defesa do Eu (Ego) idealizado por Ana Freud para que o Eu néo sofra os efeitos da ag&o
de eventos dolorosos.
>Cf. Bosi, 2003, p. 277.
176 gublimagdo é um mecanismo de defesa do Eu que ndo somente defende esse Eu dos eventos
dolorosos, mas gratifica, podendo evitar a instalagdo de uma neurose.
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los. Para tal, ter-se-a que entrar no processo analitico, vivenciando os trés tempos
demandados pela anélise: (a) instante de ver; (b) tempo de compreender; (c) momento
de concluir. O que queremos dizer é que o simples passar do verbo & materialidade da
letra ndo configura a resolugdo da neurose ou de uma histeria instalada. O suicidio de
Méario de Sa-Carneiro, certamente, foi um erro de calculo. Para quem iniciou sua
trajetdria de escritor em um palco e escrevendo pecas, podera ter sido mais uma cena
enderecada a plateia convocada e, que ndo comparecendo, deixou 0 amigo Araujo (um
passaro fora do ninho, um simples comerciante) solitario e confuso, pasmado face ao
infortinio. Buscamos na obra do escritor, sobremaneira em suas personagens, ou no que
teatraliza em seu ‘eu lirico’, indicios que apontem para a sua ultima performance num
quarto do Hotel Nice, em Paris.

Como aponta Birman: «Ao contrario do método de interpretagdo simbdlica e do
deciframento tradicional, a interpretacdo psicanalitica ndo é um ato pontual que
pretenda em si mesmo a totalizacdo do sentido». Ha sempre uma falta-a-ser um
significante gerando outro significante «Processo de elucidacdo de enigmas, o
deciframento psicanalitico conduz necessariamente a abertura de novos enigmas,
exatamente porque o analista interpretante ndo deve responder aos enigmas com seus
codigos subjetivos e com os codigos explicativos referentes a realidade material»'’”. A
dialética da lembranca e da fantasia nos remete ao movimento da dinamica da
personalidade, tanto na topica freudiana'’®, quanto em sua descoberta dos mecanismos
de defesa do aparelho psiquico que a escrita pode revelar a guisa de interpretacdo.

Com base nos estudos elencados acima, e a partir do pressuposto de que
interpretar pode ser também uma escuta que se inscreve ou, com menos redundancia,
convoca uma escrita, ha trilhas surpreendentes de modo que, se observarmos
atentamente, encontraremos formas interpretativas nas duas abordagens muito similares.
Resulta dai, certamente, uma ligacdo bastante curiosa entre a Literatura e a Psicanalise.
Além disso, pode-se tomar as duas como travessia do Inconsciente que se faz
linguagem, dando lugar a fantasia fundamental.

Especialmente no ‘Caso Sa-Carneiro’, ha tragos de personalidade que podem ser

detectados em seu texto, indicadores de possiveis manifestagdes daquela fantasia, do

BIRMAN, Joel, 1991, p. 84. «Com isso, 0 percurso psicanalitico se impde como um processo
interminavel, pois impele o sujeito a um movimento de interrogacdo incessante, que permanentemente
recoloca as encruzilhadas de sua historia, materializadas nas inser¢bes presentes nas suas mdltiplas
cadeias associativas».

78 1 dem.

54



® e de sua historia de vida — como também de tristezas

«romance familiar»*’
manifestadas como neurose (as mais provaveis: neurose histérica e neurose obsessiva),
chegando até mesmo a fazer um quadro de depressdes'®.

A ilusdo € esta, tdo forte como a verdade: a vida de Sa-Carneiro, mesmo que ele
ficcione, crie diversas personagens, essas, em sua maioria, ndo conseguem fugir de um
destino tragico, como demonstra estudo feito por Maria Aliete Galhoz'®.

Nos quadros criados por Galhoz, esta cotejou e estatisticamente encontrou uma
grande incidéncia de personagens com um destino tragico, como se pode ver no excerto
apresentado, resultado da pesquisa quanto aos herdis de suas primeiras obras ndo muito

divulgadas.

DESTINO TRAGICO DOS “HEROIS”

Devido ao impulso Incompletude
de Icaro De Eros

in Azulejos 2

in Jodo Jacinto 1

in Principio 2 3

Totais 4 4

¥ Termo utilizado por Freud para designar fantasmas pelos quais o individuo modifica imaginariamente
0s seus lagcos com os pais (imaginando, por exemplo, que € uma crian¢a abandonada). Esses fantasmas
tém o seu fundamento no complexo de Edipo.«Encenagio imaginaria em que o individuo esta presente e
que figura, de modo mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a realizacdo de um desejo e,
em Ultima analise, de um desejo inconsciente». J. Laplanche/J.-B. Pontalis, 1983, p.228.
180 Enrique Rojas, 2007, [depois de reafirmar que a tristeza esta no centro da depressdo, mostra os tipos
de depressdo]: «As depressGes formam um conjunto de doengas psiquicas, que tanto podem ser
endogenas como exdgenas, ter uma base hereditaria ou adquirida, cuja sintomatologia se caracteriza
predominantemente por uma queda do humor, tendo associadas mudangas negativas no campo somatico,
da conduta, cognitivo e assertivo»[Por esse motivo, Rojas prefere referir-se a doenca no plural:
depressoe], P.31
181 GALHOZ, Maria Aliete, 1990, pp. 50-51.
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A autora ja aponta a morte sobrecarregando esses textos, mas lhes imputa a
caracteristica de «fendmenos simples de parapsicologia», sobretudo na novela “O Sexto
Sentido™®. Cita ainda “Loucura” e “O Incesto”, duas novelas de Principio incluidas em
nossa proposta de interpretacdo, e discorre sobre elas: “Loucura” e “O Incesto”,
remetendo-se & pulsdo Eros/Thanatos, fazendo também uma comparacio com icaro e a
consequente queda, fixidez e avidez, a obra metedrica e pertinaz da maturidade, a sua
maturidade. Atenta para a temeridade —, 0 «oiro real e alquimico da sua ambicdo — de
icaro e a consequente queda do zénite ao abismo»'®,

Como se pode notar, Galhoz também nos remonta a uma interpretacdo
psicanalitica e mitogréafica da obra de Sa-Carneiro e o faz, a nosso ver, com bastante
propriedade. Entretanto, o0 nosso escritor sequer pode elevar-se como icaro, ainda que
tenha um desfecho também tragico, e nem consegue cair em queda, esta encenada
muitas vezes. A queda sera concretizada através de Tanatos, quando se destr6i com a
estricnina que lhe estoura as veias e Ihe cala a voz. Nem o corpo ja destruido pode ter o
$0ssego que sempre quis, ainda que no «quarto de hospital». Passados os cinco anos de
aluguel de sua sepultura, por falta de pagamento, seus 0ssos foram jogados em uma vala
comum. T&o pouco, no descanso eterno, conseguiu a estética de um sepulcro dele, com
epitafio e um belo design em algum mosteiro importante de Portugal, como foi o caso

do amigo e confidente Fernando Pessoa.

DESFECHOS — PROTAGONISTAS PRINCIPAIS*

DESFECHO FATAL DESFECHO NAO
FATAL
Suicidio  Assassinio Outras Dramaético Nao dramatico
mortes
M F M F M F M F M F
in Azulejos 2 2 2 2 2 1
in Jodo Jacinto 1 1
in Principio 6 1 2 1 3

182 |bidem, p.48.
18 |bidem, p.49.
56



Totais 9 3 4 2 2 2 4

* N&o se considerou o narrador-autor por ndo se enquadrar na economia
significativa deste quadro, o Narrador-autor é personagem interveniente em

“Loucura” e “O Sexto Sentido”"*®*.

Como se pode notar, essa estatistica de Galhoz ndo aborda toda a obra de S&-
Carneiro, mostrando alguns exemplos dos desfechos tragicos e dos ndo menos tragicos
que sdo os suicidios nas novelas do escritor. Entretanto, em nossa opinido, e no cotejo
que fizemos também em outras, que nao foram abordadas nessa exposi¢do de Galhoz,
notamos, sendo fins tragicos, mas muito presente, a «ideia de morte» que, evoluida para
0 «sentimento de morte», em toda a sua escrita, o teria levado ao suicidio — uma
interpretacdo supostamente inverosimil, se localizarmos o autor no estilo periodoldgico
do Primeiro Modernismo portugués. Esta percepcdo nos remete a causa de

interpretacdes ambiguas que Seabra Pereira®

observa, além de antecedentes: «(...) esse
mito ¢ fruto da edi¢do pessoana dos Ultimos Poemas de Mario de Sa-Carneiro na
Athena em 1924, da leitura da Presenca e dos dois volumes de cartas a Pessoa. Mas a
construcdo desse mito recorre a elementos textuais de auto-retrato. (...) a teleologia
poética do destino suicidario leva a uma leitura estruturante da obra como «anunciagdo
de desgraca»'®; Seabra Pereira cita, ainda, outros desvios de uma «leitura redutora» da
obra sa-carneiriana, «em detrimento da captacdo nos textos de S&-Carneiro das
caracteristicas tematico-formais que dele fazem exemplo subido do Modernismo
portugués»*®’.

Portanto, ao encontrarmos no texto de Sa-Carneiro, mediante a analise de suas
personagens, sintomas de histeria masculina, tracos de neurose obsessiva (aqui tratados
como metéforas psicanaliticas), poderiam ser a causa da depressdo que as acometeu™®® —
sintomas que assombram toda a sua obra —, fato que nos atormentou e instigou a pensar

que este tipo de sofrimento, antevisto também no seu sujeito poético, impeliu o poeta a

184 Os quadros de Aliete Galhoz foram transcritos tal qual estdo no texto da autora, mas a interpretago
sofreu a nossa inferéncia.
185 PEREIRA, J. C. Seabra, “Si-Carneiro e a experiéncia modernista da idealidade negativa” in Histéria
Critica da Literatura, Vol. VIII, p.1. (em vias de publicacéo).
18 | dem.
57 | dem.
88R0OJAS, Enrique, 2007, p.19. Segundo Enrique Rojas, a depressdo é a doenca da tristeza e Rojas
contribui com essa investigacdo mostrando a definicdo académica de depressdo «sindrome caracterizada
por uma tristeza profunda e pela inibigdo de quase todas as fungdes psiquicas, onde se manifestam cinco
tipos de sintomas: fisicos, psicoldgicos, de conduta, cognitivos (intelectuais), assertivos e sociais».
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fuga para a superacao estética, a busca da perfeicdo literaria para um devido e esperado
reconhecimento. Torna-se imperioso lembrar que o nosso escritor comegou no teatro
(Amizade com Tomaz Cabreira); e suas poesias trazem um cenario criado para que ele-
proprio dialogasse com o outro, expressando 0 seu pensamento, de forma
intelectualizada, como é demanda do Modernismo.

O aparato tedrico que, por sua vez, leva em conta a relacdo do «romance
familiar» do autor e sua obra, possibilitando-nos detectar de que maneira essa evoca,
tanto as tendéncias para a vida, como aquelas que se canalizam para a morte, nos
remetem, antes de qualquer analise ou abordagem, ao que Seabra Pereira observa: «(...)
uma tendéncia de encenacéo recepcional que nunca deixarad de encontrar revivescéncias
(..)».**°. E enumera uma grande maioria de autores que se enquadram nesta linha de
interpretacdo e recepcdo da obra sa-carneiriana.

Clara Rocha inicia seu livro O essencial sobre Mario de Sa-Carneiro,
apontando: «O grande motivo na obra de Mario de Sa-Carneiro € a sua propria pessoa,
que ele contempla nas aguas da escrita: a sua vertigem e 0 seu po¢o. Os pronomes eu,
me, mim, os verbos na primeira pessoa reaparecem obsessivamente em cada poema e

em cada novela»'®

. A autora faz ai uma compara¢do com o Mito de Narciso, mais para
evidenciar que, contrariando o Mito, o sujeito em S&-Carneiro «acha-se feio»'**.
Concordamos em parte com Clara Rocha, uma vez que, para nés, ao compor
suas personagens, 0s escritores retiram de seu Inconsciente subsidios (até mesmo o que
ha de mais inconfessavel) e os projetam em sua escrita. No ‘Caso Sa-Carneiro’, dada a
teatralizacdo que antecedeu a sua morte e, ainda, tudo que aconteceu em sua vida, fica-
nos esta pecha ou «revivescéncias». Com base nesses argumentos, 0 cenario em que se
deu o fim de sua escrita (dificuldade de publicacdo da iconoclasta revista Orpheu,
portanto a falta de dinheiro, a soliddo mesmo em Paris, a negativa e impossibilidade de
seu pai em financiar o terceiro niumero da revolucionéaria revista), ja pronto para
impressdo, nos leva a crer que € o homem nos bastidores da alma, que dita as palavras

do poema “Vontade de dormir” e para sempre:

Fios d’ouro puxam por mim

9PEREIRA, J. C. Seabra, “Sa-Carneiro e a experiéncia modernista da idealidade negativa” in Hist6ria
Critica da Literatura, Vol. VIII, p.1. (em publicacéo).
1% ROCHA, Clara, O essencial sobre Mario de Sa-Carneiro, Lishoa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1995, p.5.
91 1 dem.
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A soerguer-me na poeira —
Cada um para o seu fim,
Cada um para 0 seu norte...

Arranquem-me esta grandeza!
— Pra que me sonha a beleza,

Se a ndo posso transmigrar?...*

Nessa nossa impressao e interpretacdo sobre o suicidio de varias personagens do
autor de Disperséo, o escritor e psicanalista Rubem Alves vem ao nosso encontro e
explica, em grande parte, esses anuncios ou prendncios contidos na obra do novelista e

poeta:

A morte do suicida é diferente. Pois ela ndo é coisa que venha de fora mas
gesto que nasce de dentro. O seu cadaver é o seu ultimo acorde, término de uma
melodia que vinha sendo preparada no siléncio do seu ser. A primeira morte ndo
foi um gesto; foi um acontecimento de dor. Por isso ela é para ser chorada; ndo é
um texto para ser lido. Mas no corpo do suicida encontra-se uma melodia para ser
ouvida. Ele deseja ser ouvido. Para ele valem as palavras de César Vallejo: “su
cadaver estava lleno de mundo”. O seu siléncio ¢ um pedido para que ougamos
uma histéria cujo acorde necessario e final é aquele mesmo, um corpo sem vida.*

Explica-se, assim, os versos do poema “Vontade de dormir” e outros, incluindo
as novelas de Sa-Carneiro, como primeira morte, cheia de sofrimento e de dor na
tentativa de provocar o leitor (de maneira inconsciente). Do mesmo modo, e devido a
genialidade do nosso escritor, € mais provavel que seja intencionalmente teatral, de
qualquer forma cognitiva e apelativa a atencdo de quem o ler. Rubem Alves deixa-nos
uma pergunta instigante nesta observacdo: «Teriam de ser suas proprias palavras —

aquelas palavras silenciosamente suspensas no ar, pois somente elas diriam a verdade.

192 SA-CARNEIRO, 2010, p. 22.
BALVES, Rubem, “O morto que canta” in Do suicidio: Estudos Brasileiros, Coordenacio de
Roosevelt Moises Smeke Cassorla, Campinas, SP, Papirus Editora, 1991, p.12.
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Mas quem suportaria ouvi-las? N&o teria sido por isso mesmo que a morte foi escolhida
como Ultimo gesto?». E ainda completa a provocacdo: «Para dizer da inutilidade da
palavra?»'*,

Talvez esteja ai a diferena entre a ‘histeria’ de Fernando Pessoa™, que
provavelmente conseguiu se superar através de seus heterdnimos, e Sa-Carneiro,
seguindo uma trilha mais sonora e mais vitimista, vivendo em sua soliddo (ainda que
povoada de fantasmas — fantasia fundamental), ndo o conseguira, escolhendo a morte
como ultimo gesto, seu Ultimo canto.

No que diz respeito ao suicidio, ou com relacao a atitude de se matar, essa nunca
se desvincula do social ou de um morrer para alguém. N&o deixa, portanto, de se
constituir num processo cultural e, mesmo aparentemente sd, h4 de viver com o0s
fantasmas introjetados do mundo em seu entorno. Ainda que o poeta tente se elevar e
interagir com 0 universo que o cerca, todavia, sequer consegue uma aproximagao mais
estreita; questiona-se, revolta-se, perambula nos versos como na vida, fantasma das
préprias alucinagoes, encenando-as no fantastico criado por ele. Um «Emigrado Astral»,

como se pode observar em “O Fantasma™:

O que farei na vida — 0 Emigrado

Astral apés que fantasiada guerra —
Quando este Oiro por fim cair por terra,
Que ainda é oiro, embora esverdinhado?

(De que Revolta ou que pais fadado?...)
Pobre lisonja a gaze que me encerra...

— Imaginaria e pertinaz, desferra

Que forgca magica o meu pasmo aguado?...

A escada é suspeita e € perigosa:
Alastra-se uma nédoa duvidosa
Pela alcatifa — os corriméos partidos...

— Taparam com rodilhas 0 meu norte,
— As formigas cobriram minha Sorte,
— Morreram-me meninos nos sentidos...'*

Esta constante inquietacdo no anseio de um voo para o absoluto, traduzido na

busca de um preciosismo da sua estética, que aparentemente ‘sentimental’ ¢ bastante

¥ Ibidem, p.12.
1% Carta a Casais Monteiro, apud, QUADROS, Antonio, s/d, pp. 163-164.
1% SA-CARNEIRO, 2010, p. 119.
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construida e intelectualizada, esta presente no poema — transcrito em suas metéaforas,
como «escada suspeita» e «corrimdos partidos», bem como na pontuagdo expressiva,
carregada de interrogacOes e suspensdes do que fica por dizer ou para o leitor
desvendar. Em toda a sua obra, pode-se notar uma reincidente frustracdo traduzida na
efemeridade dos significantes, tais como: ‘gaze’, ‘brumas’, ‘sonoléncias’, ‘sombra’,
‘agonias’, ‘mingua’, ‘resvala’. Estes sdo significantes eleitos por Sa-Carneiro para
representar a inutilidade e ineficacia da estratégia histérica no enfrentamento do Real.

Para a Psicanalise, o suicidio é uma situacdo psicotica, o que ndo quer dizer que
a pessoa 0 seja, mas sim que no momento do ato se atualizaram nela ndcleos e
componentes psicoticos da personalidade antes neutralizados pelas partes ndo psicéticas
de sua psique. No entanto, os estudos sobre o suicidio mostram que o ato de se matar
envolve mais elementos multideterminados, que suscitam uma andlise estrutural dos
individuos suicidas, bem como do contexto em que estdo inseridos.

Ana Cristina César, escritora brasileira que se suicidou aos 31 anos, confirma
nossa percep¢do em seu poema “Contagem Regressiva”: «Os poemas sdo para n0s uma
ferida»'®’. Partindo dessa perspectiva, poder-se-ia entender que uma das funcdes da
escrita se configura no entrelace da experiéncia do autor, da sua percepcdo da morte e
de sua propria criacao literaria.

Tratando-se da Psicanalise, interpretar implica decifrar o sentido latente de um
contetdo manifesto, enquanto opera na mente a acao de pingar o que esté incrustado no
Inconsciente e torna-lo consciente — foco da atividade de quem vai interpretar. Ha,
possivelmente, um ténue fio fronteirico entre a interpretacdo entendida na dptica dos
estudos literarios, principalmente no que diz respeito a elucidacdo dos enunciados, e a
interpretacdo psicanalitica (essa, Se pensarmos 0 inconsciente estruturado como
linguagem, revelado através das associacOes livres), capturando-se, dai, o significado
latente de um conteddo manifesto. O que muda é a maneira pela qual se opera a
interpretacdo que se pode extrair do texto, da linguagem, e aquela que se captura nos
atos falhados, nos sonhos, nas associagcfes livres, nas narrativas dos pacientes que
podem ser escritas e, ndo raro, 0 Sao.

Mario de Sa-Carneiro, em A Confissdo de Lucio, publicada em 1913, pde em
causa as eternas questdes existenciais nas quais o homem vive imerso. Para tanto, o

autor constroi, através de tonalidades e linguagem imagética fortes, um desenho da

197 CESAR, Ana Cristina, Inéditos e Dispersos, Sdo Paulo, Brasiliense, 1985, p.162.
61



complexidade do psiquismo humano e da (im)possibilidade que se tem em defini-lo.
Assim, pode-se analisar a incapacidade da personagem de alcancar seu intento (e
principalmente o conhecimento de si propria), mesmo quando dispensa um enorme
esforgo para tal, como um possivel indicio de ‘histeria masculina’.

Uma busca ininterrupta que nunca se concretiza ou consuma e que se propde
entender como histeria masculina é expressa, também, em varios poemas do autor,
como ilustra o poema “Inter-sonho” com intervalos em linhas pontilhadas, deixando no
leitor a marca da soliddo das retas e, mesmo assim, interrompidas, porque pontilhadas.
Ainda podemos perceber a questdo do tentar alcancar um objeto depositario, ora de suas

angustias, ora de suas fantasias:

Princesas de fantasia
Desencantam-se das flores...

Pressinto um grande intervalo,
Deliro todas as cores,
Vivo em roxo e morro em som...'%

A linha reta, ainda que interrompida, poderia ser um significante da quietude de
sono eterno, o equilibrio final em que se ouviria apenas o siléncio daquela linha reta —
um «pesadelo tdo bom» para quem aspira ao absoluto, embora nunca o consiga
alcancar. A tentativa de elevar-se, de buscar a perfeicdo de sua arte, mas quedar-se,
como se um grande desanimo o acometesse e necessitasse de uma pausa, um intervalo,
talvez o da morte, explicita-se nos versos: «Tacteio... dobro... resvalo...», «Pressinto um

grande intervalo» e «Deliro todas as cores, / Vivo em roxo € morro em som...».

1% SA-CARNEIRO, 2010, p. 19.
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Nessa peregrinacdo de uma performance literaria quase narcisica, o ‘eu lirico’ de
Sa-Carneiro desvela-se e metamorfoseia-se no Outro idealizado, para o qual ele é
apenas «qualquer coisa de intermédio: / pilar da ponte de tédio», como anuncia no
poema “7”*°, Essa procura de seu duplo é evidente também em “Escavagdo” que, além

de titulo do poema, j& enuncia uma busca, encenando:

(.)

Mas a vitoria fulva esvai-se logo...
E cinzas, cinzas s6, em vez do fogo...
— Onde existo que ndo existo em mim?

Por isso, 0 uso de paralelas seja uma constante na escrita de Sa-Carneiro, o que
nos faz crer em um alerta para um infinito desencontro, e lembra a metafora do Mito do
Beija-Flor® que sugere o pairar e o buscar de um ser, e vir a ser, sem sucesso, que o
escritor manifesta em sua obra.

Confirmando nossa proposta, valemo-nos mais uma vez de Bosi:

Como ignorar essas interagdes que afinal coexistem em um poema,
romance ou drama? E como garantir sempre o uso daquele salutar discernimento
pelo qual prestamos atencéo as varias forcas em presenca, mas sem perder de vista
aqueles que a rigor, sobredeterminaram o texto dando-lhe a perspectiva e o tom
afetivo dominante??*

Ricoeur, por sua vez, parece fazer um resumo das forcas que podem
sobredeterminar um texto e chega a uma posicdo que nos remete a Psicanalise,
implicando processos de uma justificacdo e um dos aspectos poderia ser, sem davida,
esta disciplina como um problema de linguagem, considerando tal postura como um
horizonte vasto para a interpretacdo. Ricoeur completa que s6 se pode chegar a esse
horizonte vasto, lendo Freud:*%?

99 Ihidem, p. 63.

29 |hidem, p. 18.

201 Esta metafora do Mito do Beija-Flor sera desenvolvida no capitulo em que sera analisado o poema
“Quasi”, para nds, a sintese da estética e da evolucéo da escrita de Mario de S&-Carneiro em seu pairar
entre os ‘oiros’ e as ‘brumas’.

202 B0OslI, Alfredo, 2003, p. 285.

203 RICOEUR, Paul, 1965, p. 13.
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Freud précisément se situe a une des extrémités de cette filiére: avec lui ce
n’est pas seulement une «écriture» qui s’offre a ’interprétation, mais tout ensemble
de signes susceptible d’étre considéré comme un texte a déchiffrer, donc aussi bien

un réve, un symptdme névrotique, qu’un rite, un mythe, une oeuvre d’art, une

croyance®.

O fato de a Psicanalise ser substancialmente um problema de linguagem, mas
também possivel de interpretacdo dos signos de textos, de sonhos revelados, de
sintomas neuroticos, de ritos e mitos, incluindo obras de arte, faz com que a propria
disciplina reclame uma interpretacéo a luz da ciéncia. Buscamos, assim, um conceito de
Hermenéutica quando trabalha a nocdo de «campo hermenéutico»®® — «Teoria das
regras que presidem a exegese, ou seja, a interpretacdo de um texto singular ou de um

conjunto de signos, suscetivel de ser considerado como um texto»?%,

Ricoeur situa a
Psicanalise na esfera da linguagem o que nomeia o lugar preciso dessa, bem como o
lugar dos simbolos e do duplo sentido (mais vasto do que o a@mbito da Psicanalise
propriamente dita, no entanto, mais estreito que a teoria da mesma Psicanalise).
Entretanto, no que toca a hermenéutica, afirma: «A hermenéutica € inconsistente por
natureza» — ndo ha uma interpretacdo, mas varias interpretacées, que sao integradas pela

207

reflexdo”"".Sobre a posicdo psicanalitica, Birman nos esclarece acerca de como se

constitui um saber interpretativo para uma leitura de Sa-Carneiro:

Ao contrario do modelo de interpretacdo do senso comum, a concepgao
freudiana de interpretacdo estabelece uma relacdo fundante, dialética, entre sujeito
e sentido. O sujeito, naquilo que ele tem de mais fundamental, necessariamente
remete ao sentido, e vice-versa. Assim, a interpretacdo psicanalitica passa a ser
uma leitura rigorosa que visa a restaurar o sentido singular da historia de uma
subjetividade.”®

Birman esclarece ainda que essa ruptura epistemoldgica se desdobra numa
ruptura metodoldgica «entre a concepcdo freudiana de interpretacdo e o modelo
interpretativo da tradicdo do senso comum»*%.

A interpretacdo, ainda que sob a dptica psicanalitica, e até com realce nela, deve

possibilitar ao sujeito interpretante, essa relacdo «fundante», «dialética» restaurando «o

24 |hidem, p. 35.

2% |hidem, p.18.

2% |hidem, p. 61.

27 | dem.

208 cf. BIRMAN, Joel, 1991, p.77.
%9 | dem.
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sentido singular da histéria de uma subjetividade»*°. Ou seja, deve possibilitar-lhe
movimentos de inferéncias, uma vez que ele traz o contributo de seu Inconsciente e um
saber cognitivo das experiéncias de outras leituras. Portanto, e apelando para tais
argumentos, € que utilizamos, sobretudo, a interpretacdo psicanalitica, a fim de
compreender a linguagem condutora dos ‘mistérios’ e das ‘sombras’ percebidos nas
novelas e na obra poética do ‘Caso Sa-Carneiro’. Acerca dessa tematica, Roland Barthes

entende que:

Or, c’est la situation méme du sujet humain, tel du moins que
I’épistémologie psychanalytique essaie de le comprendre: un sujet qui n’est plus le
sujet pensant de la philosophie idéaliste, mais bien plut6t dépris de toute unité,

perdu dans la double méconnaissance de son inconscient et de son idéologie, et ne
211

se soutenant que d’un carrousel de languages*™.

Abonados por Barthes, utilizamos a linguagem da Psicanalise, que enquanto
ciéncia, contribuiu para uma interpretacdo, também literaria, da obra de Mario de Sa-
Carneiro. E necessario acrescentar que o conceito de interpretacdo, na perspectiva
psicanalitica, sofreu transformacdes, «ndo sendo absolutamente 0 mesmo nos seus
primérdios e no apagar das luzes da obra freudiana»*'2. Birman vai mais além quando
afirma que «no discurso freudiano, ndo existe sujeito sem que se considere
simultaneamente a existéncia da interpretacdo, pois nesse discurso o sujeito é, de fato e
de direito, um intérprete»?*. Se considerarmos essa posicdo, e o fazemos aqui, esse
sujeito, em termos de decifrador do texto, é quem lhe confere um sentido, portanto, o
leitor.

Em compensacdo, podemos lembrar a ligagdo profunda que o pai da Psicanalise
sempre teve com a Literatura. Desde a sua entrada na escola secundaria ja se interessava
por Goethe e lia com especial atencdo os poemas do grande escritor alemdo. Ainda
constavam da cotacdo de sua preferéncia Schiller, Homero e Shakespeare. Além disso,
ha varias obras de Freud, contendo citagdes do escritor alemdo, evidenciando
influéncias de Goethe, sem contar as analises sobre a obra de Shakespeare, tais como

219 BIRMAN, Joel, 1991, p.77.

211 BARTHES, 1984, p.46: «Ora, essa é a propria situacdo do sujeito humano, pelo menos tal como a
epistemologia psicanalitica faz por compreendé-lo: um sujeito que ndo é mais 0 sujeito pensante da
filosofia idealista, mas sim despojado de toda unidade, perdido no duplo desconhecimento de seu
inconsciente e de sua ideologia, e s6 se sustentando por um carrossel de linguagens».

22 BIRMAN, Joel, 1991, p.14.

3 1 dem.
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Macbeth, Hamlet, etc.... Era um viciado epistolar. Escreveu cartas durante toda sua vida,
como também convivia com artistas das varias areas, tendo escrito sobre obras de arte
famosas e, quando instituiu a nova ciéncia, a Psicandlise, fé-lo ap0s a leitura do livro de
Borner mas, ja influenciado por artistas de toda a ordem.

Freud teve a primeira e Unica premiacdo de sua vida em literatura, em 1930,
agraciado com o Prémio Goethe de Literatura. Para além disso, e ja deixando de lado a
hipnose, influenciado pela leitura da obra de Ludwig Bdrner: Como se tornar um
Escritor Original em Trés Dias, veio a desenvolver, em substitui¢ao aquela ‘técnica’, 0
método da Associacdo Livre.

Portanto, seria fatalmente uma ciéncia cuja proposta estava em desvendar 0s
mistérios das profundezas do ser humano. Essa iniciativa foi reproduzida nas telas e
murais de Gustav Klimt que retratava a decadéncia vienense. Uma teoria que viria
responder as questdes postas pela histeria e pela neurose, ambas desafiando o saber da
época.

Retomando o que ja dissemos, acima, foi inspirado na leitura de Como se tornar
um Escritor Original em Trés Dias de Ludwig Borner, que criou o método da
Associacdo Livre?*, vindo esse substituir a hipnose. Ricardo Sobral de Andrade que

pesquisou in loco sobre Freud e o romantismo aleméo afirmou:

(...) na cultura alemd, a estética romantica serve para nomear o objeto da

psicandlise, influenciando ‘portanto’ seu destino e a propria situacdo de sua

identidade — Freud é um auténtico herdeiro da estética romantica alema.?®

Assim, tendo em vista todas essas proposi¢cdes, sentimo-nos autorizados a,
juntamente com uma leitura literaria de Sa-Carneiro, fazermos uma leitura psicanalitica
de sua escrita. Afinal, desde logo, a sua obra esta repleta de vocabulos e situagdes dessa
mesma ciéncia, bastando-nos a lembranga de titulos como: ““ O Incesto”, “Loucura”, “O

Sexto Sentido” e inimeros termos expressos ao logo da leitura que fizemos.

2% Esse método, a nosso ver mais uma técnica, constitui-se de uma «livre associacdo de ideias»,
permitindo que o paciente fale, sem censura ou preocupacdo, com ou sem nexo e sentido das palavras,
oferecendo ao analista um acesso as repressdes inconscientes no estudo da histeria.
21> ANDRADE, Ricardo Sobral de, A Face Noturna do Pensamento Freudiano — Freud e o Romantismo
Alemao, Niter6i, EDUFF, 2000, p.29.
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CAPITULO 1I

DE UM ZEITGEIST A OUTRO(S)

Entdo teve inicio o tempo de exilio, a busca infindavel de
justificativas, a nostalgia difusa, as questdes mais dolorosas, mais
devastadoras, as questdes do coragdo que pergunta a si proprio: “onde
poderei sentir-me em casa”?

Albert Camus, O Homem Revoltado

Para procedermos a interpretacdo literaria das metaforas psicanaliticas da obra
de Mario de Sa-Carneiro, torna-se necessario compreender o espirito da época do autor
em questdo, focando as herancas e os vetores de um periodo que oferecesse indicadores
de influéncias em sua breve, mas fértil vida literaria.

A epigrafe com que abrimos este capitulo mostra uma paisagem de viragem de
século — ou de um fin-de-siécle para um avant-siecle — plena de nostalgia, indefinicéo e
angustia existencial, que potencia a procura de um significante capaz de levar ao
encontro do “Eu-préprio [e dJo Outro™?*®. E no espirito dessa época de plena ebulicdo
nas artes e na literatura que nasce e se desenvolve a personalidade e a criatividade de
Sa-Carneiro.

Portugal viveu o fim-de-século de forma agbnica, tendo em conta os inimeros
problemas provenientes de uma crise politica; por isso, ndo acompanhou em sincronia e
em sintonia o desenvolvimento econdmico e social dos grandes paises da Europa, bem
como o espirito de setores revolucionarios para quem a arte era um instrumento de luta
ou o de quadrantes de inovacdo no devir da Modernidade estética. Esses movimentos e
ideias eclodiram mais tardiamente em Portugal.

Nem todos os atores desse cenario partilhavam do compromisso da arte como
veiculo de intervencdo na sociedade, uma vez que muitos faziam dela um escape ou a

projecdo de suas crises existenciais, mas numa atitude estreita de tradicionalismo anti-

218 Aludimos aqui ao titulo de uma novela de Céu em Fogo, in SA-CARNEIRO, 2010, p. 519.
67



cosmopolita que Fernando Pessoa chamou de «Provincianismo»®!’ e que ele aplica para
«definir o estado da mentalidade portuguesa»*'®.

Nesse quadro, Pessoa tece ainda comentérios sobre Sa-Carneiro, seu amigo,
dizendo que, embora ele seja «europeu e civilizado, (...) foi vitima da educacéo

portuguesa»®’®, uma vez que o nosso escritor «admira Paris, admira as grandes

cidades»??°

, conforme mais adiante também se ver4d na voz de varias das suas
personagens. Contudo, Fernando Pessoa, ao incluir o amigo em um dos aspectos do
provincianismo, tem o cuidado de ressalvar que esta inclusdo é meramente acidental.
Pessoa classifica a vida mental em varias camadas — povo, burguesia e escol —,
observando que apenas os integrantes do escol possuem «a capacidade de criticar com
ideias proprias»**. Todavia, mesmo dentro desta elite, existem dois grupos: «os homens
de inteligéncia, que formam a maioria, e 0s homens de génio e talento, que formam a

222 Aqueles seria exigido espirito critico, a estes seria

sua minoria, o escol do escol»
exigida a originalidade, «em certo modo, um espirito critico involuntario»%.
Relativamente a sociedade e cultura portuguesa, Pessoa vai mais além quando
afirma que nem mesmo o escol do escol consegue essa tal originalidade, uma vez que
«€SSes nossos artistas e escritores sdo (...) originais uma sO vez, que é a inevitavel.
Depois disso, ndo evoluem, ndo crescem. (...) Se o escol do escol é assim, como ndo
serd o ndo-escol do escol?»?®*. O poeta conclui fazendo a diferenca entre o escol
politico e o literério, e afirma: «O nosso escol literario é ainda pior: nem sobre literatura
tem ideias. Seria tragico a forca de deixar de ser cdémico, o resultado de uma
investigacdo sobre, por exemplo, as ideias dos nossos poetas célebres»?. O autor de

Mensagem chega a ser de tal modo exigente que arremata: «Ja ndo quero se submetesse

2Y'/PESSOA, Fernando, Textos de Critica e de Intervencdo, Lisboa, Atica, 1980, p. 159: «o
provincianismo consiste em pertencer a uma civilizagdo sem tomar parte no desenvolvimento superior
dela — em segui-la pois mimeticamente, com uma subordinacdo inconsciente e feliz. O sindroma
provinciano compreende, pelo menos, trés sintomas flagrantes: o entusiasmo e admiracdo pelos grandes
meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo e admiragéo pelo progresso e pela modernidade; e, na esfera
mental superior, a incapacidade de ironia».
218 Fernando Pessoa acaba mesmo por referir-se a Eca de Queirds como «o exemplo mais flagrante de
provincianismo portugués», ao afirmar que este «foi 0 escritor portugués que mais se preocupou (como
todos os provincianos) em ser civilizado». Cf. PESSOA, Fernando, Textos de Critica e de Intervencao,
Lisboa, Atica, 1980, p.159.
9 | dem.
220 | dem.
221 PESSOA, Fernando, “O Caso Mental Portugués™, 1986, p. 8.
222 |hidem, p.14.
223 |dem.
224 PESSOA, Fernando,“O Caso Mental Portugués”, 1986, p.16.
22 |bidem, p.17.
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qualquer deles ao enxovalho de lhe perguntar o que é a filosofia de Kant ou a teoria da
Evolucdo. Bastaria submeté-lo ao enxovalho maior de lhe perguntar o que é ritmo»**°,
Apesar das apreciacfes pessoanas, no periodo finissecular e no inicio do século
XX, no dominio literario, surgiram varias tendéncias de estilo epocal que convém
revisitarmos para situar e interpretar a obra de Sa-Carneiro. Fazemos aqui alusao
aquelas tendéncias nomeadas de Decadentismo, Simbolismo e Neo-Romantismo, para,

a posteriori, nos debrugarmos sobre o Modernismo, onde inserimos 0 n0sso autor.

2.1. Decadentismo: spleen e a estesia nos errantes do Chiado

O Decadentismo €, cronologicamente, o primeiro dos estilos epocais que
marcam a modernidade estética legada pelo fim do século XIX, «precedendo o
Simbolismo e, depois, acompanhando-o epigonalmente, envolvendo-se por vezes com
surtos de tendéncias Neo-romanticas, diluindo-se outras vezes (sobretudo no espaco
dilecto dos magazines) através dos conluios de letras e artes peculiares da viragem
ornamentalista do século XX»%%'.

Muitas vezes conotado de forma errénea por coincidir com a decadéncia de uma
época, no sentido sociopolitico e cultural, o Decadentismo chegou a ser interpretado
apenas como uma consequéncia desse tempo de declinio da civilizacdo finissecular.
Desta maneira, este estilo comecou por ndo receber um olhar critico positivo, sendo
reduzido persistentemente «a epifenémeno subsumivel no Simbolismo»*%.

Esse olhar critico desfavoravel, ou a auséncia dele, provocou, de certa forma, «a
lentiddo e as resisténcias com que a historia e a critica literarias estrangeiras (sobretudo
as de origem francesa, seguidas em demasia) foram reconhecendo analiticamente a
autonomia interativa do Decadentismo e a sua importancia para a construgdo coerente e
eficaz do quadro de inteligibilidade da dindmica literaria pds-naturalista e pré-
modernista»®?. S6 & medida em que se deu a concretizagdo dessa autonomia, enquanto
estilo de época fundamental na viragem do século, é que o Decadentismo em Portugal

alcancou um lugar proprio e considerado por essa mesma critica.

226 1dem.

?2PEREIRA, J. C. Seabra, “Decandentismo”, in Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua
Portuguesa, vol. 2, s /d, p. 14.
222 pEREIRA, J. C. Seabra, in Historia Critica da Literatura Portuguesa, vol. VII, s/d, p. 22.
229
Idem.
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Este estilo surge na esteira da reacdo arracionalista e espiritualista contra o
Positivismo e o Cientismo, evidenciando também uma nova estética antinaturalista e
antiparnasiana, que se distingue pela «simbiose de retoma artificialista de pendores
romanticos, de pessimismo agonico e de esteticismo mérbido, numa sugestdo verbo-
musical dos matizes perceptivos, oposta a tradi¢do arquitectural do discurso literario e
afecta ao principio tematico-formal da decomposic&o»*®.

Podemos dizer, entdo, que o Decadentismo, ainda que sofrendo essa pecha de se
antepor ao principio enunciado, supera tal embate para se constituir no «elo da cadeia
pos-baudelairiana da modernidade estética em conflito com a modernidade cientifico-
sociolégica de matriz iluminista»?*!. Dai resulta a confirmacéo oriunda do Surrealismo
de que o Decadentismo possibilitou uma abertura para que se instalassem as vias
artisticas em direcdo ao conhecimento da imaginacao, da neurose e, subliminarmente,
ou que ndo alcangava a consciéncia, as questdes do desejo e do interdito.

Portanto, o Decadentismo atravessa o fim do século XIX, enquanto expressao
artistica do descredito do homem ocidental na sociedade urbano-industrial e enquanto
reacao ambigua ao pragmatismo da moderna racionalidade cientifica.

J. C. Seabra Pereira sublinha ainda ao discorrer sobre este estilo epocal certos

tracos que hoje podemos associar a formacdo e a orientagcdo de Sa-Carneiro:

Essa duplice situacdo mental e existencial exprime-a o Decadentismo por
um conjunto de caracteristicas tematico-formais polarizadas pela coincidéncia de
intimo horror vacui, urgéncia do novo, culto do artificial e individualismo
fragmentado ou de identidade instavel®*,

O mesmo autor assinala também que as motivacdes reativas do Decadentismo

2% tal como (e ja em direcdo a S&-

«sd0 quase sempre partilhadas pelo Simbolismo»
Carneiro e 0 Modernismo): «o0 regime cosmopolita, individualista, elitario,
antimimético, esteticista e «novista»**,

Conhecida a conotacdo errbnea que ndo fazia distincdo entre decadéncia e
Decadentismo, sabendo que a estética decadentista emerge como uma reagdo contra o

Naturalismo, prevalece a descrenga no progresso. Juntam-se a estes aspectos outros

220 1dem.
2L 1dem.
22 1dem.
2% 1dem.
24 1dem.
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mais, como o descrédito na felicidade, um agudo sentimento pessimista, a sensacdo de
spleen”®, um sentimento agonico e de mal estar, 0s quais iriam, consequentemente,
configurar um espirito de época. A tudo isto respondiam o0s escritores com «o
rebuscamento da estesiax», resistindo as imposi¢des de uma sociedade moderna, levando
em seu trajeto os nefelibatas portuenses.

Jodo Pinto Figueiredo®®

afirma, alids equivocadamente, que o Decadentismo em
Portugal se desenvolveu com a Republica e que alguns escritores de «sensibilidade mais
apurada», «deprimidos com o seu advento e o ambiente jacobino por ela instaurado»®,
exilaram-se, ndo ultrapassando as fronteiras geograficas, mas metamorfoseando-se em
«almas penadas» ou em os errantes do Chiado, compondo elegias ao passado. Outros
havia, porém, nem tdo amantes da Tradicdo, que Figueiredo lhes atribui a qualidade de
«genuinos», uma vez que a preocupacao era a de serem apenas estetas.

O estudioso citado integra Mario de Sa-Carneiro nesse segundo grupo. Um
escritor, refratario a politica, na verdade, desprezava-a, pois 0 que pouco importava era
mesmo o ambiente nacional, louvando Paris na fala de suas personagens e, por isso
mesmo, como ja adiantamos no inicio desse capitulo, chamado por Fernando Pessoa de
provinciano ou pertencente ao provincianismo, com a ressalva ja enunciada e aqui
confirmada por Figueiredo. Nesse sentido, podemos dizer que Sa-Carneiro se auto-
exilou na capital francesa, evidenciando na sua obra a profuséo de cores e sentimentos
de fim-de-século, os mais variados, bem como a total autonomia da arte pela arte.

Acrescente-se ainda, com José Carlos Seabra Pereira, que no século XX «o
Decadentismo portugués realiza-se prioritariamente na lirica» epigonal de autores
esteticistas designadamente, Alfredo Pimenta, Judite Teixeira e Luis de Montalvor.
Atribui também ao Decadentismo um «restrito alcance na literatura dramatica», mas
uma «relevante penetragdo na narrativa ficcional e no poema em prosa»>*®. Finalmente,
insere os contistas, «ora de indole agonica e ocultista (...), ora de ostentacdo morbida
(...), ora de culturalismo mundano (...) — tendéncias que se prolongam no século XX

%5 A conotacdo dessa palavra que, em aleméo, representa alguém sempre irritadico, no século XIX, dizia-
se que as mulheres mal-humoradas estavam afetadas pelo spleen. Acreditamos que podemos também
fazer uma leitura aproximada de um sintoma da Histeria, que desenvolveremos a frente, com a ressalva de
gue a histeria, como é de sua raiz etimoldgica, refere-se ao Utero e ndo ao bago a que é atribuido o spleen.
%% FIGUEIREDO, Jodo Pinto, 1983, pp. 99-100.
237
Idem.

%8 PEREIRA, J. C. Seabra, Biblos, vol. 2, p. 15.
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(...)»** inserindo o nosso escritor neste estilo epocal, com a ressalva de que este esta

mais presente na novelistica sa-carneiriana.

2.2. Simbolismo: a imagética da sugestéo

Ao contrario do Decadentismo, o estilo epocal Simbolismo alcancou o seu status
periodologico e autonomia bem mais cedo, tornando-se «a dominante da vida literéria
euro-americana num breve, mas fecundo periodo de fim-de-século»**°. Dessa forma,
apesar de acompanhar de perto o periodo anterior, supera-o e abre novos caminhos,
«numa dinamica que se move para um plano de placidez originaria ou de optimismo

esotérico»?*!

, sendo a poesia 0 género predileto, que representa o real através do
simbolo e da musicalidade potenciados muitas vezes pelo uso do verso livre.

O Simbolismo passa a ter a funcdo de redescobrir e redimensionar o que existia
de subjetividade, de sentimento, bem como dar uma nova versdo a imaginacdo, a
espiritualidade em um desvelamento do Inconsciente, no que de mais misterioso porta o
ser humano relativamente a ele mesmo e em suas relagcbes com o universo externo. Esta
estética, de superacdo as manifestacdes de estilos epocais anteriores, marca
significativamente um tracado que divergira dos trilhamentos que a precederam. Até
porque, 0 Simbolismo que se tem como um movimento primordialmente lirico, ao
surgir no fim do século XIX, provoca uma ruptura artistica radical com o que era
consignado como mentalidade cultural do Realismo-Naturalismo, emergindo dai a
primazia das questdes irracionais inerentes a existéncia humana.

De novo conduzindo-nos ao encontro de vetores que se revelardo importantes na
criacdo literaria de Sa-Carneiro, José Carlos Seabra Pereira mostra como de fato ocorreu

esse evento, tanto em Portugal como no Brasil:

(...) o Simbolismo penetra mais por influéncia do movimento franco-belga
do que por evolucdo enddgena de realistas e parnasianos (que sé ndo é ocasional e
inorganica em A. Feijé e G. Jungueiro), mas se 0 S. euro-americano incorpora
decisivo vector de metamorfose (em espirito de construtivismo intelectualista e de
fusdo de «poesia pura» com «poesia de conhecimento») de tendéncias profundas
do Romantismo anglo-germanico, também entre nés o S. reexplorou virtualidades

239
Idem.
“OpEREIRA, J. C. Seabra, “Simbolismo”, in Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua
Portuguesa, vol. 5,s/d, p. 74.
1 PEREIRA, J. C. Seabra, Histéria Critica da Literatura, vol. V1, s/d, p. 26.
72



do imaginario e da linguagem do Terceiro Romantismo — o evolucionismo idealista
e 0 imaginario pampsiquista de Antero, a tensdo fantastica e irénica do primeiro

Eca, multiplos vectores das Claridades do Sul, 1875, e dos seus sonetos «O

visionario ou som e cor», etc.?*.

O mesmo tedrico observa, ainda, que a assimilacdo progressiva do Simbolismo
em Portugal vai ocorrer em finais dos anos 80, «seguindo-se um periodo de equivoca
instauracdo — em que a prevaléncia nominal no campo lirico-critico corresponde efecti-
va coabitacdo, por vezes deturpadora (se ndo asfixiante), com um mais extenso Deca-
dentismo e com policéntricas manifestagdes de Neo-Romantismo»>**. Surgiram neste
periodo os «novistas» e, dentre eles, distinguimos o mais notavel na estratégias literaria
— Eugénio de Castro — e na sutileza lirica — Camilo Pessanha. Deve-se levar em conta
também «Os Nefelibatas», ao adotarem uma posi¢do que a teorizacdo da semiose artis-
tica de Lotman veio esclarecer, ao afirmar que o passado diz respeito a uma espécie de
estado de laténcia e conservacdo que, sob determinadas condigdes, pode vir a tona,
manifestar-se novamente — muitas vezes de modo ressignificado, criativo e, portanto,
voltado para a geracdo de novos sentidos. Tal consideragao cabe bem aos «Nefelibatas»,
guando criticam anacronicamente os padrfes e convengdes existentes e hegemdonicos,
acabando por chocar «pelo ineditismo excéntrico das suas publicacdes»>*.

Procuramos detectar o que de mais relevante evidenciariamos para uma distin¢do
clara do Simbolismo face a outros estilos epocais, embora saibamos que eles trazem, em
seu bojo, caracteristicas epigenéticas e epigonais, 0 que ndo serd surpresa quando
encontrarmos 0s mesmos aspectos nos diversos estilos também epocais focados nesta
investigacdo. No entanto, utilizaremos uma vez mais o texto de José Carlos Seabra
Pereira que, com clareza, aponta esta distingdo, ap0s contextualizar o Simbolismo,

sobretudo em Portugal e no Brasil:

Tendo embora em conta estas condigdes contextuais, deve reconhecer-se
que tanto em Portugal como no Brasil é a intencional adesdo aos valores do S.
franco-belga que catalisa a estratégia literaria da geragdo finissecular, que se dis-
tingue pela valorizagdo do poder de ruptura do novo, do insélito no discurso e na
sensibilidade, pela inquietude espiritual, pela opcéo esteticista (arte pela arte, recu-
sa do empenhamento moral, didactico, sub-rogacao da vida pela arte, colocacdo da
natureza na dependéncia da arte, recriacdo da existéncia segundo modelos artisti-

*2PEREIRA, J. C. Seabra, Biblos, vol. 5, pp.74-75.
3 |bidem, p.75
*“PEREIRA, J. C. Seabra, Biblos, vol. 2, p.75.
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cos), pela formacao e pelo gosto cosmopolitas, pela atitude de distanciamento gru-

pal ou de insulamento aristocratico.

A tonica da ruptura com estilos anteriores exalta o exibicionismo e recorre ao
dandismo baudelairiano e ainda & grande distin¢do dos livros «enquanto objectos pre-
ciosos», fomentando desta maneira «o desenvolvimento de um espirito artistico e de
uma pratica literaria com verdadeira novidade»®*®; o que nos leva a crer que o Simbo-
lismo ndo sO possibilitou uma concentracdo esotérica, resultando «em manifestacéo
assumida da modernidade estética»**’, fio condutor de conhecimento, como evidenciou
«uma atividade salvifica» supostamente «fruto da confluéncia de inspiracdo, cultura e
técnica»?®.

O que de tdo relevante percebemos sobre o Simbolismo, e que interessa sobrema-
neira a essa investigacdo, foi o conhecimento da importancia que ele atribui a poesia ao
conferir-lhe uma «fungdo gndstica», pressupondo «uma constituicdo analdgica do real
(...) numa harmonia oculta, embora traduzivel apenas na estruturacéo do texto pelo sim-

249 0O autor

bolo e pela masica, na refundacéo da linguagem e, por vezes, no verso livre»
do volume VII da Historia Critica da Literatura Portuguesa discorre sobre este estilo
epocal, observando que, no entorno do que ele chamou de ndcleo axial, houve outras
caracteristicas mais difusas no Simbolismo, também presentes, embora enfocadas dife-
rentemente, na literatura decadentista que precedeu este estilo epocal e na literatura neo-

romantica que lhe sucedeu®®.

5 Ibidem, p. 77.
246 PEREIRA, J. C. Seabra, Biblos, vol. 5, p.77.
27 1dem.
248 1dem.
29 PEREIRA, J. C. Seabra, in Histéria Critica da Literatura Portuguesa, vol. VII, p. 26.
20 A esse proposito, J. C. Seabra Pereira evoca a simula em tempos proposta pelo mesmo Jacinto do
Prado Coelho que depois haveria de canonizar Fernando Pessoa e o Modernismo: «Revivescéncia do
gosto romantico do vago, do nebuloso, do impalpavel; amor da paisagem esfumada e melancélica, outo-
nica ou crepuscular; visdo pessimista da existéncia, cuja efemeridade é dolorosamente sentida; temética
do tédio e da desilusdo; distanciamento do Real; egotismo aristocratico, e subtil andlise de cambiantes
sensoriais e afectivos; repudio do lirismo de confisséo directa, a0 modo romantico, expansivo e oratorio, e
preferéncia pela sugestdo indecisa de estados de alma abstraidos do contexto biogréafico, impersonaliza-
dos; mercé de fina e vigilante inteligéncia estética (...), combinagdo muito habil de ‘inspiracdo’(abandono
dos acenos do inconsciente, as associagdes espontaneas) e ‘lucidez’ (comando e aproveitamento desses
elementos irracionais), com resultados inteiramente novos em poesia; larga utilizacdo, ndo sé do simbolo
tipicamente simbolista, polivalente e intraduzivel, mas da alegoria, da imagem a que deliberada e clara-
mente se confere um valor simbolico, da comparagdo expressa ou implicita, da sinestesia (...), da imagem
simplesmente decorativa: linguagem concreta ou mesmo impressionista, na medida em que o estado de
alma se comunica através de imagens fragmentérias da Natureza exterior, ou impregna de objectos animi-
cos a paisagem que descreve (ocorre falar aqui de panteismo, de pampsiquismo); caracter fugaz, dinami-
co, da imagem, pronta a desenvolver-se na tonalidade afectiva e no fluir musical do poema, musicalidade
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Transpusemos 0 texto citado por Pereira em nota de rodapé, intencionalmente,
com a finalidade de dar mais clareza a nossa proposta em discorrer sobre o periodo epo-
cal que iluminou e preparou, junto aos outros com que faz interse¢cdo, o primeiro
Modernismo em Portugal, o espirito da época em que viveu Sa-Carneiro. Em que pese
desviar-se do que lhe era fundamental, «0 movimento de reivencdo da linguagem deu
origem ao equivoco epocal da chamada instrumentagdo verbal»®*'. Este movimento
contribuiu para a estética dos autores simbolistas, na medida em que tratava dos recur-
sos sinesteésicos ou fénico-ritmicos, aumentando-lhes o alcance sugestivo em suas litera-
turas. Entretanto, encontrou barreiras ao aderir aos aspectos daquela escola de «poesia
cientifica», «evolutivo-instrumentistax.

Apesar de tantas ebulicdes no trajeto simbolista, é a este estilo epocal que em par-

te prepara 0 Modernismo e Sa-Carneiro na medida em que a ele

(...) se deve uma nova consciéncia da natureza da literatura como artefacto
textual e da alteridade da lingua literaria, a dignificacdo da poesia perante a tendén-
cia para o confessionalismo e para 0 madrigalesco sem mediacdo estética, um
maior peso da inteligéncia (arquitectante) e da vontade (compositiva) na criacdo
poética, uma defesa da estética da sugestdo cujas virtualidades ultrapassavam as
realizacOes todavia frequentemente belas e impressivas, que delas ofereciam o0s
simbolos e as alegorias, as metaforas e as comparacdes, as sinestesias e o0s efeitos
fonico-ritmicos dos «novistas» finisseculares®?,

Em detrimento da narrativa, 0 Simbolismo exalta a poética e a intersecdo com
outras artes, seja a Mdusica ou as Artes Plasticas, além de legitimar uma diminuicédo
fronteirica dos géneros ou pdr em causa a prevaléncia da poesia e a préatica textual de
prepoderancia lirica. Este estilo marca, assim, incisivamente, os caminhos para 0
Modernismo (ndo no mesmo sentido das vanguardas), como aponta Seabra Pereira®>?,
mostrando ainda que os primeiros incursores deste novo estilo foram chamados de neo-

simbolistas por alguns estudiosos.

gue nao se reduz ao jogo de sonoridades do verso, antes (...) se prolonga em ressonancias interiores até
para além da leitura do texto; libertagdo de ritmos; vocabulario rico de palavras complexamente evocati-
vas, ou gragas a propria expressividade fonética, ou mediante um jogo subtil de incidéncias dumas pala-
vras sobre as outras (...), in Histéria Critica da Literatura Portuguesa, VII, p. 26.

21 Ipidem, p. 27.

2 PEREIRA, J. C. Seabra, Biblos, vol. 5, p.78.

23 Ibidem, pp.78-79.
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2.3. Neo-Romantismo: o pulsar do espirito lusitano

O Neo-romantismo ndo esteve totalmente presente, tdo pouco chegou a
configurar-se nos estilos de época, como um estilo que verdadeiramente marcasse um
periodo, embora possamos detectar laivos de Neo-Romantismo naqueles que se
apresentaram como tal, no tdo conturbado fim-de-século e inicio de 900. Nesta
transicdo, as literaturas, sobretudo as ocidentais, em que pese, COMO ja enunciamos
acima, ter havido diversas manifestacOes deste estilo epigonal, «ndo se tornou regular o
uso da designacdo periodoldgica (sobretudo fora dos dominios da cultura alema e das
suas éreas de influéncia), nem se elaborou a sua definicdo sistematica»®>*. Portanto,
dizer desse pseudo-periodo®® é enumerar caracteristicas remanescentes ou oriundas do
Romantismo.

José Carlos Seabra Pereira observa que se torna relevante «distinguir
positivamente o N. R., no quadro de integibilidade da dindmica periodolégica como
estilo epocal autonomo e inconfundivel, desde logo, com as manifestacdes tardo-

romanticas»>°

. O tedrico enfatiza ainda que somente «se justifica falar de N.-R. quando
actua a consciéncia da solugédo de continuidade na vigéncia do Romantismo (e, portanto,
da hegemonia intercalar de outros estilos epocais de indole anti-roméntica: Realismo,
Naturalismo, Parnasianismo) e quando essa consciéncia historico-literaria converge com
0 propdsito de reagir contra esses mesmos estilos epocais e com o intuito de configurar
essa reaccdo num novo estilo epocal»®’. Embora o Neo-Romantismo tenha aparecido
como reacgdo a hegemonia decadentista e simbolista de fim-de-século, somente teve sua
marca enquanto estilo epocal «no primeiro quartel do século XX»?%®,

Este pseudo-periodo policéntrico possibilita o aparecimento de tendéncias
essencialmente lusitanistas, levando ao exagero da designacdo neogarrettista,

259

denominando erroniamente «toda a alternativa neo-romantica finissecular»>°. O mesmo

aconteceu em relacdo a forma deficiente como as suas caracteristicas e obras mais

24 PEREIRA, J. C. Seabra, “Neo-Romantismo”, in Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua
Portuguesa, vol. 3, s/d., p.1108.
255 Marcamos em italico, pois trata-se de um termo nosso.
26 1dem.
27 | dem.
258 |bidem, p.1109.
29 | dem.
76



relevantes foram sempre tratadas, quando ndo incluidas nas reacdes ao Decadentismo e
Simbolismo.

Desse modo, a historia e a critica devem perceber que existe uma «confluéncia
sistémica das vérias propostas neo-romanticas finisseculares»*®, a par com as estéticas
dos estilos anteriormente descritos, visto que eles se opunham «a modernidade
cientifica, técnica e socioldgica, oriunda do Iluminismo»?®!. O diferencial est4 no
percurso que cada estilo propBe, ou seja, as estéticas decadentista e simbolista,
autotélicas, agem em nome da arte pela arte; enquanto o0 Neo-Romantismo (sobretudo a
tendéncia lusitanista), heterotélico, age numa exaltacao da moral e do nacionalismo.

As tendéncias neo-roménticas vao intensificar-se, consolidando-se «em

correntes correlatas»2%?

, a0 romper 0 século XX, deixando de lado as influéncias
impostas pela hegemonia dos estilos precedentes, para se instalarem,
periodologicamente, como um estilo epocal autbnomo. Essas tendéncias, mais
poligenésicas do que divergentes, surgem primeiramente, como ja enunciamos, com a
corrente lusitanista (ainda no final do século XIX), a que se seguem as correntes
vitalista e saudosista.

No entorno de 1901-1902, aparece a corrente vitalista, que permaneceu durante
todo o decénio, assomando numa recolha de revistas com repercussdo veiculada por
jornais (inclusive os republicanos) e também possibilitando uma crescente edi¢do de
livros, plaquettes, periddicos. Varios séo os escritores de valor reconhecido que aderem
a esta tendéncia no seu periodo mais expansivo, dentre os quais se destacam Fausto
Guedes Teixeira, Augusto Gil, Afonso Lopes Vieira e outros.

Logo a seguir a corrente vitalista, surge a corrente saudosista, com um nucleo
bem definido, em que participavam Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra e Jaime
Cortesdo; nucleo este responsavel pelo movimento da «Renascenca Portuguesa». Esta
corrente tem sua constituicdo «pelo cruzamento das especulacBes poéticas (e sé depois
doutrinarias) de Pascoaes, bem como da segunda fase de Corréa d’Oliveira, com o
impulso interventivo da revista anarquizante Seara Nova, e com o Criacionismo lirico-
filosofematico de Leonardo»?®. Na primeira década de 900, em que pese ndo existir

uma dinamica de conjunto, esta corrente vai contar com as obras de autores inicialmente

20 |hidem, p. 1110.
8L 1dem.
%62 1dem.
23 |bidem, p. 1111.

77



integrados na corrente lusitanista. Com o seu declinio, o trajeto desta corrente apontara
em duas diregdes: por um lado, para Seara Nova (reacdo racionalista e reforco
saudosista); por outro lado, para a inclusdo do saudosismo no Modernismo, através de
Pessoa.

A corrente lusitanista, como ja enunciamos, surgiu de antecedentes mais
relevantes no periodo finissecular. No entanto, quando da viragem de século, Ihe foram
atribuidas caracteristicas importantes, tendo como endosso poetas da estirpe de Afonso
Lopes Vieira ¢ Antonio Corréa d’Oliveira, bem como uma vertente tradicionalista
afetada por outros autores de menor espago no contexto literario. Mas nem tudo foi de
sucesso para 0 Neo-romantismo lusitanista, quando esteve parcialmente sem
visibilidade na primeira década do século XX, ndo se deixando, contudo, ficar na
obscuridade, ao beneficiar-se da afluéncia de autores expoentes da lirica, da narrativa e
do drama, tais como Eugénio de Castro, Julio Branddo, Antero Figueiredo e outros; e
ainda contou com o suporte de periddicos para um publico leigo. Com o advento da
Republica, esta corrente sofre com uma predominancia saudosista, que se remete «aos
seus mitos historicos, aos seus topicos tradicionais, as suas imagens, a sua linguagem e

a sua prosodia»*®*.

Todavia, € a corrente lusitanista, que se estende de forma
banalizante, a Gnica das correntes neo-romanticas descritas a desenvolver-se e a alastrar-
se, a par com a estética modernista, «mas também com manifestacdes de

protopresencismo (com sua fusdo de Modernismo mitigado e de N.-R. decantado)®®®».

2.4. Modernismo: o canto orfaico do espanto

A erupcdo modernista surge com a ebulicdo e os laivos dos pensamentos e
sentimentos, heranga de um final de século profuso e rico na confluéncia de tendéncias
ufanistas ou refratarias a ideologia vigente e, ainda, aquelas que cultivavam um
alheamento (sequestradas pelo purismo da arte pela arte). Todos estes eventos tiveram o
olhar perspicaz e atento de Fernando Pessoa.

A criacdo de seus heter6bnimos foi o levante e a resposta aquele espirito das

épocas finisseculares, causando impacto ou mesmo escandalo junto ao statu quo

4 Ihidem, p. 1113.
2% Sobre esta matéria (e com vérias referéncias a Mério de Sa-Carneiro), veja-se: J. C. Seabra Pereira, O
Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, 1999.
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literdrio e artistico, por vérias décadas, partindo de sua iniciativa para uma revolucao
carismatica e aberta que se chamou Primeiro Modernismo portugués. Mas essa transicao
ndo foi tdo simples como possa parecer, uma vez que se prolongou, no alvorecer do
século XX, um cenario em que manifestacbes que se apresentavam epigonalmente ou
metarmofoseando-se no ainda pseudo periodo neo-romantico, mais propriamente em
«suas trés correntes (vitalista, saudosista e lusitanista)»*®.

Embora encontremos diferentes percepcdes relativas ao Modernismo portugués,
ao longo das décadas, no que pudemos depurar da fortuna critica que se encontrou no
entorno da erupcdo do movimento modernista e no distanciamento historico propiciador
de uma avaliacdo, permanecem ainda muitas das prerrogativas daquela época.

A «accéo catalisadora e mentora de Fernando Pessoa»?®’ é conhecida e estender-
se-a até aos escritores da Presenca. Somente nessa altura € incluido Mario de Sé-
Carneiro no Modernismo, minimizando-se a sua presenca, ao referir-se ao espaco
dialogizante com o mentor do Primeiro Modernismo portugués. Boa parte dos autores
que se dedicaram ao estudo do tema, estabeleceram uma possivel relacdo de similitude
entre os dois escritores e as figuras mitoldgicas de Dédalo e icaro. De nossa parte, n&o
consideramos Sa-Carneiro como um mero discipulo de Pessoa, mas sim também, e
sobretudo, como um icone do Modernismo, fazendo par com seu «amigo de alma.

Ainda assim, foi Fernando Pessoa que marcou o espirito da época de modo
indelével, enquanto fundante de um periodo que causou espanto e assombro no contexto
da segunda década de 900, inaugurando uma nova visao de mundo, sobretudo no &mbito
liter&rio. O poeta cria, assim, uma coterie de figuras autorais de forma a evidenciar a sua
tematica do fingimento poético patente na intelectualizacdo das emocBes, em que
«fingir é conhecer-se» e «fingir € amar».

Ratifica-se esta «insinceridade» pessoana nos diversos estilos contidos em sua
heteronomia, como se pode observar desde o «mestre» Alberto Caeiro (poeta do
«desaprender» pelos sentidos, anti-fundacionalista, guardador de rebanhos), até aos
discipulos Ricardo Reis (0 poeta da ataraxia epicurista e do carpe diem horaciano) e
Alvaro de Campos (sensacionista de metaforas), ao ortdnimo (das sinédoques e das
quadras tradicionais), passando pelo seu semi-heterbnimo Bernardo Soares e 0 seu

Desassossego.

206 pEREIRA, J. C. Seabra, Histéria Critica da Literatura, vol. VIII (em vias de publicacdo), p. 1.
267 H
Ibidem, p.2.
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Na correspondéncia de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa, especialmente nas cartas
do primeiro (uma vez que somente encontramos uma carta do amigo dileto, perdidas as
outras do espoélio do autor de Principio), j& se podia notar as caracteristicas que 0
levariam, juntamente com o segundo, a promover a revolucdo orfaica, tendo em conta
0s «critérios estéticos e estratégias literarias»>®® por ele enunciados. Estava disparada a
primeira langa que faria a ruptura com antigos padrdes oitocentistas por parte do novo
dinamismo criado pela erupgdo modernista «insofismavel apesar das contaminagdes
programaticas e tematico-formais com elementos decadentistas, simbolistas e neo-
romanticos»>®.

Nas margens do dinamismo modernista, surgem as Vanguardas, que dele
diferem, apesar de terem algumas caracteristicas comuns. Assim, estes dois movimentos
se unem em um aspecto: na resposta, de forma hostil, em face da alienacdo no entorno
de uma sociedade que, espelhando a industrializacdo e os efeitos de uma Grande
Guerra, vivia os apelos de um mundo exdgeno, esquecendo-se dos valores enddgenos.
Essa resposta denunciaria 0 provincianismo, o tradicionalismo e o mundo rural e
regional, em uma exigéncia do novo na arte, rompendo com o0s moldes realistas.
Entretanto, ha diferenciais que sao notadamente importantes, como a ténica de ambos 0s
movimentos: enquanto as Vanguardas enfatizam o ativismo estético, considerando a
arte como um veiculo de idéias radicais que levassem a uma postura transformadora do
status quo da estética da vida e, propondo como obra de arte, tudo aquilo que o artista
nomeia como arte; o Modernismo enfatiza a introspeccéo egética da arte pela arte, em
busca de uma perfeicdo inteligivel.

Tendo origem em Lisboa, 0 movimento manteve o principio antiprovicianista,
na conotacdo de Fernando Pessoa, que enunciamos no inicio desse capitulo do zeitgeist,
ou seja, manteve-se «basicamente lisboeta» com algumas adesdes em Faro e Coimbra.
Portanto, tal movimento, sob as béncdos portuguesas em que pesassem 0O susto, O
espanto e o escandalo que causaram seus mentores, naquele principio de século, foi
batizado como uma das mdltiplas surpresas destinadas em todas as areas ee, ainda, ndo
somente em terras lusitanas.

Os dois numeros de Orpheu foram suficientes para cumprirem as provocacoes

pretendidas pelos seus fundadores, sendo os mais importantes desse evento: Fernando

268 |dem.
*1hidem, p.3.
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Pessoa; em igual proporcdo, Mario de Sa-Carneiro e ainda Montalvor. E importante
salientar que Sa-Carneiro foi o financiador de ambas as publicagdes, mediante
empréstimo de seu pai, de quem ndo recebeu mais acolhida, ficando o terceiro nimero
de Orpheu ja pronto para ser editado, 0 que nunca veio a ocorrer.

No entanto, é pertinente lembrar algumas caracteristicas e marcas que Orpheu
apresentou enquanto verdadeiro representante do espirito da época, o qual marcou
periodologicamente o Primeiro Modernismo portugués. Embora possamos observar «a
heterogeneidade de matrizes estético-literarias e da desigualdade da maturacéo criativa,
os fasciculos de Orpheu, mais vocacionados para mostrar criacGes literarias do que para
doutrinar programas e critérios, traziam sobejas marcas de uma aventura com 0 novo
horizonte da «consciéncia da Actualidade» e que se queria assumir como dinamica
colectiva»®’®, como provam os varios textos dos autores participantes da revista.

Essa consciéncia plena do atual, apenas possivel em um espago cosmopolita em
que o olhar a estética e o olhar a sociedade tecnoldgica diferem, entrando em intimo
dissidio em varios poemas, como “Ode Triunfal” e “Ode Maritima” do heter6nimo
pessoano Alvaro de Campos, bem como nos poemas “Manucure” ¢ “Elegia” de Sa-
Carneiro. A titulo de ilustracdo, achamos por bem citar o poema de Alvaro de Campos,
“Lisbon Revisited” (1923):

NAO: N&o quero nada.
Ja disse que ndo quero nada.

N&o me venham com conclusdes!
A Unica conclusdo é morrer.

N&o me tragam estéticas!
N&o me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisical

N&o me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquistas
Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —

Das ciéncias, das artes, da civilizacdo moderna!

Que mal fiz eu aos deuses todos?

Se tém a verdade, guardem-nal

270 |bidem, p. 7.
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Sou um técnico, mas tenho técnica s6 dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.
Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

N&o me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributavel?
Queriam-me o contréario disto, o contrario de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncial

Vé&o para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havemos de ir juntos?

N&o me peguem no brago!

N&o gosto que me peguem no braco. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou sozinho!

Ah, que macada quererem gue eu seja da companhia!

O céu azul — o mesmo da minha infancia —

Eterna verdade vazia e perfeita!

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflete!

O méagoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Deixem-me em paz! N&o tardo, que eu nunca tardo...
E enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!

Outra das caracteristicas da revolucdo provocada e presente em Orpheu é a
necessidade da consciéncia critica e irbnica na producdo literdria encontrada na
“Introdug@o” de Montalvor e no poema “16” de Sa-Carneiro também de Indicios de
Oiro, mas escrito em 1914. Acrescentamos ainda como caracteristica as ideias de
negatividade surgidas no confronto com a realidade, como mostram os poemas, Indicios
de Oiro e de 1914, “7” ¢ “Angulo”, poema este com qual decidimos exemplificar, a

semelhanca do que fizemos com Campos:

Aonde irei neste sem-fim perdido,
Neste mar oco de certezas mortas? —
Fingidas, afinal, todas as portas

Que no dique julguei ter construido...

— Barcagas dos meus impetos tigrados,
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Que oceano vos dormiram de Segredo?
Partiste-vos, transportes encantados,

De embate, em alma ao roxo, a que rochedo?...
— O nau de festa, 6 ruiva de aventura

Onde, em Champanhe, a minha ansia ia,
Quebraste-vos também ou, porventura,
Fundeaste a Ouro em portos de alquimia?...

Chegaram a baia os galedes

Com as sete Princesas que morreram.
Regatas de luar ndo se correram...

As bandeiras velaram-se, oracdes...

Detive-me na ponte, debrucado,
Mas a ponte era falsa — e derradeira.
Segui no cais. O cais era abaulado,
Cais fingido sem mar a sua beira...

— Por sobre 0 que Eu ndo sou ha grandes pontes
Que um outro, s6 metade, quer passar

Em miragens de falsos horizontes —

Um Outro que eu n&o posso acorrentar...2’

Este elenco de varios poemas e autores, sempre do mesmo grupo de Orpheu e
por varias vezes de Sa-Carneiro, contribui para o nosso objetivo na busca de situar o
autor de Dispersdo no periodo que de fato lhe foi destinado pertencer ou que a sua
escrita Ihe conferiu. Mais que um indicador de que Sa-Carneiro é modernista, nos da a
certeza da presenca de caracteristicas modernistas como as ja enunciadas, mas também
o0 papel principal do Eu estranho a si mesmo, no descentramento e desmultiplicacao,
em poemas tais como “Taciturno”, escrito em Paris em 1914, e, novamente, o “7” e 0
“16” do mesmo ano e pertencentes a Indicios de Oiro.

Com o advento de Orpheu — mais que ousada, uma revista provocativa — ficam
0S Sseus escritores e artistas expostos a sorte de toda e qualquer tipo de criticas que nédo

Ihe sdo nada afortunadas. Muito pelo contrario, os clamores eram provocadores,

2"t SA-CARNEIRO, 2010, pp. 76-77.
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incluindo zombarias, afrontas, alcunhas nada lisonjeiras e outros adjetivos que a
imprensa e os meios literarios ndo lhes poupavam, e entre todas as difamacdes, estava a
de loucura ou insanidade. Todavia, era publico e notério que o ndcleo de Orpheu
ansiava por uma resposta de tal forma alardeante e escandalosa, para que tivesse mesmo
visibilidade além das fronteiras portuguesas, embora o seu foco fosse Portugal, numa
luta contra o provincianismo que Fernando Pessoa adotou para aqueles que cultuavam
Paris e outras metropoles. Tratava-se de um nucleo reduzido, mas intrépido e bastante
consciente do que fazia e do quantum queria alcancar.

Os fluxos e refluxos orfaicos espelharam o inconformismo préprio de cada
autor, deixando um legado a literatura que atravessaria 0 século XX com fortes
repercussdes no terceiro milénio. Aglutinador por exceléncia, o termo Orpheu reuniu
varios sentidos: 0 nome da revista, os participantes no seu movimento, oS que apenas
testemunharam o evento ou, ainda, aqueles que vieram depois, mas nela se inspiraram.

Fernando Pessoa, um dos mentores da revista revolucionéria, faz alusdo ao
aparecimento decisivo de uma nova geracao de escritores (onde se inclui e é incluido o
nosso autor), fazendo uso da «nova linguagem» de que falava a Sa-Carneiro. E esta
«nova linguagem» que identificamos como modernista e que consideramos estar patente
nos correspondentes «estados psiquicos» que produziam a obra sa-carneiriana. Por isso,
ja temos fortes indicios que nos levam a localizar o nosso escritor no Modernismo, o
que se vai configurando naquilo que pretendiamos, desde o inicio dessa investigacao, ou
seja, encontrarmos o real lugar, no sentido periodoldgico literario, de um autor que
sofreu as influéncias finisseculares e do espirito da época em que viveu.

N&o nos deteremos na aprecia¢do ou numa nova leitura da revista Presenca que,
por um lado, apresenta semelhancas com Orpheu, tais como: «idéntico animo de
inconformismo anti-tradicionalista e anti-académico, alterada experiéncia da crise
afirmativa do sujeito e do pendor alteronimico, adopc¢do varidvel da intelectualizacdo
emotiva e da objectivagdo textual, idéntica integracéo irénica na «era da suspeita»>’.
Por outro lado, apresenta inimeras diferencas do texto orfaico das quais enumeraremos
algumas: «evidenciam-se certa retoma dos atributos de possessédo inspirada e de destino
sublime do poeta maldito, a obsesséo pelo processo de «génese» artistica e a valorizagao
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da «poesia» como vivéncia prévia ao texto”"” e outros.

2”2 pEREIRA, J. C. Seabra, Histéria Critica da Literatura, vol. VIII, p. 13.
273
Idem.
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Relevante € lembrarmos aqui o fato de José Régio que, a partir de um trabalho
essencialmente académico®”* «com todo o peso de acto em sede universitaria»*’® inserir
na historia da literatura portuguesa o «conceito estilistico-periodologico de
Modernismo»*®. Um estilo epocal que «surgia ja associado a um canone minimo de
autores, no topo do qual (...) estd Mério de Sa-Carneiro»®’’, contribuindo, dessa forma,
com 0 que mais objetivamos nesse capitulo. Ha também que se sublinhar que José
Régio confirma mais uma vez Sa-Carneiro no Modernismo quando do numero 3 de
Presenca em um ensaio intitulado: “Da geracdo modernista”. José Régio ainda aponta
«caracteristicas matriciais»*’®do que chamou «da nossa literatura moderna, vulgo
modernista» como: «Tendéncia vincada e confessa para a multiplicidade de
personalidade. — Tendéncia para o abandono as forcas do inconsciente, e
simultaneamente para o dominio da intelectualidade na arte. — Tendéncia para a

transposicao, isto é: para a expressdo paradoxal das emogdes e dos sentimentos»>'°.

2.5. Sa-Carneiro: a escrita e a vida

Uma vez localizado Mario de S&-Carneiro no Primeiro Modernismo portugués,
detectamos algumas situagcbes um tanto adversas. Se formos pela dptica do proprio
escritor que sempre ansiou por uma fortuna critica favoravel em seu trajeto literario,
sobretudo no que se referisse a narrativa, a op¢do recaiu em sua lirica, que ele
timidamente apresentou a Fernando Pessoa e de modo despretensioso e até mesmo
surpreendente para si, comunicou 0 evento, quase inesperado, em carta ao amigo. A
critica focou a sua poesia acompanhada de uma mitificacdo da sua personalidade que
iria interferir na interpretacdo ou apreciacdo de seus textos. Um reconhecimento, ainda
que tardio, incluiu o poeta na «compreensdo valorativa de sua arte modernista»®*. A
questdo de sempre se perceber 0s escritos sa-carneirianos aprisionados em sua histéria
de vida, parece ser uma constante nos biografos e ensaistas que se debrucaram em sua

obra avidos de reposicionar o escritor em lugar de visibilidade no campo literario, uma

2| dem.,
|bidem, p.15.
%1 dem.,
?"|bidem, p. 16.
81 dem.,
% | dem.
280 PEREIRA, J. C. Seabra, “Sa- Carneiro e a experiéncia modernista da idealidade negativa” in Historia
Critica da Literatura, vol. VIII, p.1. (em vias de publicacéo).
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vez que o mito individual e familiar ndo cessava de aparecer num ponto ou outro das
criticas e interpretacfes. Podemos confirmar tal pressuposto em Seabra Pereira:
«Aquela mitificagcdo biografista assegurou evidenciagdo atempada ao escritor e criou
uma aura enigmatica aos seus textos», e ainda o tedrico denuncia «essa narrativa
mitografica, com climax no suicidio, se tornou perniciosa ao substituir-se a obra e aos
eu potencial de provocacdo — como de facto continua a acontecer, mais
discretamente»?®!,

Tudo isto leva o leitor a uma dubiedade de sentimentos ao tentar compreender o
‘Caso Sa-Carneiro’: um enunciado, anuincio ou denuncia do fatidico, do fim tragico e
encenado, ou escritor que fundou e se incluiu pela estética de sua obra — um estilo
periodologico marcante na segunda década de vinte. Uma equacdo que tentaremos
dilucidar, localizando a nossa analise nas personagens da fic¢do narrativa € no ‘eu
lirico’.

A partir das leituras feitas da confluéncia de estilos epocais, marcando um tempo
em que 0 nosso escritor nasceu e foi educado (1890 até 1916 — quando enunciou no
siléncio, o seu ultimo ato) ndo se pode rotuld-lo de decadentista, embora confluam em
sua obra laivos desse estilo (sobretudo nas novelas), bem como laivos simbolistas (mais
percebidos em sua obra poética).

223tribuir «caracter de auto-retrato inconstratavel a obra

Apesar de José Régio
lirica de Sa-Carneiro (entdo ainda s6 parcialmente divulgada), da-lhe valor de «génio
inovador» e posicdo cimeira no Modernismo portugués»; confirma a sua analise no
artigo “Da gera¢do modernista” na revista Presenca de Abril de 1927, quando observa
que o poeta, em que pese uma percep¢do mitica na coincidéncia de poeta e de sua obra,
é «0 nosso maior intérprete da melancolia moderna»?®*. Ainda assim, Régio cai na
mesma ambiguidade dos estudiosos do ‘Caso Sa-Carneiro’ quando, prestes a conceder-
lhe «a palma da objectivacio propria da verdadeira obra de arte»*®*, aponta que ha uma
linha de pensamento e sentimentos que, similarmente a personagem Ricardo de A
Confissdo de Lucio, se repete em sua obra, levando-o a admitir que sejam vivéncias do

escritor.

211 dem.
%82 |bidem, p. 2.
8 1dem.
284 1dem.
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A contumacia dos teoricos em atrelar a vida a obra de Sa-Carneiro deve-se
talvez a andlise de suas cartas (que em nossa concepcdo podem ser fingidas e literérias)

285

e também ao fato do autor portugués diluir a sua vida em literatura®”. A postura de Raul

Vilar, em “Loucura”, quando, disposto a provar a «grandeza sobre-humana do meu
amor»?® (de seu amor), confirmando desprezar a existéncia, est4 presente nas cartas de
Sa-Carneiro, em alguns dos poemas ou em outras narrativas do autor. Em
correspondéncia dirigida a Ricardo Teixeira Duarte, o escritor fala sobre o trabalho
literario como a Unica coisa que lhe pode realcar a vida. Em outra carta, dessa vez
enderecada a Luis de Montalvor, descreve uma raca cunhada pela divisdo dual entre
corpo e alma, atribuindo as almas, uma chama imortal, e aos corpos, estes seriam
destinados a poeira, € ao lodo.

Rogerio Perez (Contemporanea — N.° 7) e Fernando Pessoa (Athena) em 1923 e
1924, hdo-de redimir aquela costumeira critica em que a obra sa-carneriana esta sempre
indissociada de sua histdria de vida, quando o elegem «o precursor» da arte modernista
— 0 que, a reboque deles, tem a adesdo de Antonio Ferro «até o fim da década»?®’.
Possivelmente ofuscado pela grandeza incontestavel de Pessoa, € na década de 20 que
se nota a influéncia de Mario de Sa-Carneiro e sua reconfiguracdo «segundo 0s
pendores proprios do Segundo Modernismo e, a essa luz, superiorizacdo de Sa-Carneiro
a Fernando Pessoa como «poeta»“®,

Jodo Gaspar Simdes foca com realce a perspectiva psicologista na escrita de Sa-
Carneiro, logo justificado pela teoria da transposicdo e a «valorizacdo do aparelho
expressivo»® do autor de Dispersdo, tendo o endosso, de forma similar, de Adolfo
Casais Monteiro. O peso de ambos os criticos prevaleceu, apesar dos esforcos de quem
mais conhecia o amigo dileto ou o ‘amigo de alma’, Fernando Pessoa, em tentar
dissuadi-los do tom da critica biografico-psicologista.

No periodo seguinte, se 0 Neo-Realismo deprecia a obra sa-carneiriana — essa
«sancdo neo-realista atingia S&-Carneiro como tipica manifestacdo da sensibilidade

285 MARCHIS, Giorgio de, 2007, p. 30. O autor chama a atenc&o para a impossibilidade de se separar os
planos da biografia e da ficcdo, em Sa-Carneiro, e aponta o processo do autor como o de «diluir a sua
vida em literatura»..
286 SA-CARNEIRO, 2010, p.193.
287 PEREIRA, J.C. Seabra “Sa Carneiro e a experiéncia modernista da idealidade negativa™ in Histéria
Critica da Literatura, vol. VIII (em vias de publicacao), p.3.
288 SIMOES, 1976, MONTEIRO, 1933, apud PEREIRA, Seabra “Sa Carneiro e a experiéncia modernista
da idealidade negativa”in Historia Critica da Literatura, vol. VIII, (em vias de publica¢do), p.4.
28 PEREIRA, J.C. Seabra “Sa Carneiro e a experiéncia modernista da idealidade negativa” in Histéria
Critica da Literatura, vol. VIII (em vias de publicacéo), p.4.
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«doentia» da burguesia contemporanea»>* — por outro lado, «(...) entre os surrealistas,
Sa-Carneiro e a sua obra véem-se revalorizados e reconduzidos, um, ao real circundante
e, outra, & energia da insuspensa singularizacdo»**. Dentro dessa perspectiva, 0 N0sso
escritor é lido como «um dos grandes precursores do Surrealismo»?*2. Em meio do
século XX o ‘Caso Sa-Carneiro’ ganha robustez pelo efeito de intertextualidades em
obras tais como Tavola Redonda, Poesia Nova, e na mesma época é defendida uma tese
de doutoramento em Cambridge, surgindo também na emblematica Colecdo brasileira
Nossos Classicos, da Editora Agir, acolhendo sua poesia «em antologia prefaciada e
anotada por Cleonice Berardinelli (1958)»?°® Também nos anos 60, é reconhecido o
estilo literario da sua epistolografia e de dissertacGes tais como: a do alem&o Dieter
Woll e ainda vérias obras de autores como Maria da Graca Carpinteiro, Maria Aliete
Galhoz e outros, que viriam, no presente, contribuir para essa investigacao.

Em meio as diversas criticas sobre a obra de Sa-Carneiro, referimos a obra de
Dieter Woll, que teve inspiracdo em sobre as influéncias de Camilo Pessanha «na
prosédia, no estilo e na linguagem da poesia de Sa-Carneiro»***, enquanto Oscar Lopes,
a luz de René Girard, atribui @ A Confissdo de Lucio «uma estrutura triangular do
desejo»”®. Nas décadas de 80 e 90 surgem andlises da obra de S&-Carneiro cujos
autores tratam de temas do ambito da Psicologia, especialmente da Psicanalise que, a
nosso ver, ainda ndo conseguem desvincular o poeta, sua vida e sua morte, destacando-

se neste mote Maria José Lancastre.

2.6. O Modernismo Desvelado

O conjunto de poesias que compdem Dispersdo e a novela A Confissdo de
Lucio colocam Sa-Carneiro, definitivamente, no Modernismo sendo que, apés 1914,
publica varios poemas em varias revistas incluindo a principal e marco de um estilo
epocal, a revista Orpheu. Sa-Carneiro ndo volta a dramaturgia, género com o qual inicia

a sua escrita, «mas mantém a teatralidade do discurso lirico e do narrativo, a frequéncia

2% |hidem, p.5.
2L 1dem.
292 1dem.
2% PEREIRA, Seabra “Sa-Carneiro e a experiéncia modernista da idealidade negativa” in Histéria Critica
da Literatura, vol. VIII, (em vias de publicacéo), P.6.
24 | dem.
% |dem.
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da terminologia e do ambiente cenograficos no quadro de uma alegorizacédo teatral do
imaginéario e de um modelo de escrita poética que reflecte a intransitividade do desejo
em que se projecta o sujeito e que vive da presenga plastica de cenarios e de
reconhecimentos subjectivos»**°.

N&o se pode desconhecer as varias caracteristicas da obra sa-carneiriana que o
remetem ao Modernismo. Em que pesem as influéncias finisseculares — nomeadamente
os diferentes influxos de A. Nobre, de Camilo Pessanha de Eugénio de Castro —, a
genialidade de nosso escritor, leitor que foi de Cesario Verde, tomou dos laivos e
reminiscéncias do Decadentismo, do Simbolismo e do Neo-Romantismo,
metamorfoseando esta heranca em Modernismo, com as caracteristicas proprias desse
estilo epocal, que Pereira Seabra eumerou: «o cosmopolitismo (...), pela atitude
inconformista perante o academicismo convencional, pela urgéncia da novidade estética
(diferente do puro hermetismo e dos radicalismos formais, enquanto faz da arte literéria,
ndo apenas catarse, mas propositado aproveitamento do seu material psiquico em funcéo
da literatura mediunica projeccdo de sensacOes extraordinarias e nomeacdo orfica das
idealidades (...)»**".

O ‘Caso Sa-Carneiro’, finalmente, estrutura-se num periodo definido, o Primeiro
Modernismo portugués que ele instala ao lado de Fernando Pessoa, Almada Negreiros e
outros, incluindo Ronald de Carvalho do Brasil. Com “Manucure” Sa-Carneiro
contribui de forma definitiva para a compreensdo da arte fluida do Modernismo
portugués; e a sua insélita exploracdo dos signos éptico-grafematicos da expressao
imediata a uma linguagem poética absoluta, emancipada da representacdo de uma alter-
realidade para se constituir, por si mesma em nova realidade — talvez mais impressiva (e
nada dispicienda, ao contrario da repetida minimizacdo da critica engodada pela
enfatizacdo do seu carater acidental e, parddico) pelo efeito de contraste com a
conformacdo do restante corpus poematico aos padrdes da métrica silabica, da isometria

estrofica, do alinhamento para tactico e paralelistico.

2% Iphidem, p. 9.
27 Ibidem, p.12.
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CAPITULO I11

AHISTERIA: ORIGEM E EVOLUCAO

Para aqueles a quem a melancolia devasta, escrever sobre ela
SO teria sentido se o escrito viesse da melancolia.Tento lhes falar de
um abismo da tristeza, dor incomunicavel que as vezes nos absorve,
em geral de forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por
qualquer palavra, qualquer ato, o préprio gosto pela vida. Esse
desespero ndo é uma aversao, que pressuporia capacidades de desejar
e de criar, de forma negativa, claro, mas existentes em mim. Na
depressdo, o absurdo de minha existéncia, se ela estd prestes a se
desequilibrar, ndo é tragico: ele me aparece evidente, resplandescente
e inelutavel. Donde vem esse sol negro?De que galaxia insensata seus
raios invisiveis e pesados me imobilizam no chdo, na cama, no
mutismo, na renlncia?

Julia Kristeva, Sol Negro-Depresséo e Melancolia

O Zeitgeist descortinou o cenario em que Sa-Carneiro simulou e projetou sua
obra, nos possibilitando maior visibilidade das influéncias e confluéncias dos varios
estilos finisseculares e do principio do século, iluminando o caminho para o Primeiro
Modernismo portugués.

Kristeva contribui com o que enunciamos neste Gltimo capitulo, ao sugerir laivos
decadentistas, bem como a presenca de melancolia, desespero e desequilibrio, em tantos
escritores e poetas, como foi o0 caso do nosso escritor. A Literatura, como ja sugerimos
em capitulo anterior, nem sempre deu conta de esclarecer o funcionamento deste quadro
do aparelho psiquico, como forma de sublimacgdo do Eu. Ainda que a linguagem possa
ser uma energia psiquica, e uma producdo intersubjetiva do Eu e do tu, houve sempre
limitacBes que impediram individuos de se gratificarem através de suas obras, levando-
0s a perda da identidade ou a um fim trégico.

O desencanto encontrado a partir de um olhar intenso, demorado, «que procure
discernir dentro e no meio das frases e das palavras, a luta expressiva, isto €, aqueles

momentos diversos, mas coexistentes de motivacdo pessoal e convencdo suprapessoal
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(ideoldgica literaria) que fundam o texto como polissenso»?*®, podem ser vistos também

em Vversos sa-carneirianos como 0s do poema “Manucure”, essencialmente modernista.

(...)

Levanto-me...

— Derrota!

Ao fundo, em maior excesso, ha espelhos que refletem
Tudo quanto oscila pelo Ar:

Mais belo através deles,

A mais subtil destaque...

— O sonho desprendido, 6 luar errado,
Nunca em meus versos poderei cantar,
Como ansiara, até ao espasmo e ao Qiro,
Toda essa Beleza inatingivel

Essa beleza pura!

Rolo de mim por uma escada abaixo...

Minhas maos aperreio,

Esqueco-me de todo da idéia de que as pintava...
E os dentes a ranger, os olhos desviados,

Sem chapéu, como um possesso:

Decido-me!

Corro entdo para a rua aos pinotes e aos gritos:

— Hila! Hila! Hila-ho! Eh! Eh!... %

E com este espirito que, pensando nessa polissemia dos textos, passamos a uma
interpretacdo que possa incluir o aparelho psiquico e conceituar a histeria que venha se

traduzir nos escritos literarios.

3.1. Uma conceituacdo de histeria

Os sintomas de afec¢des organicas, como se sabe, refletem a anatomia
do 6rgdo central e sdo as fontes mais fidedignas de nosso conhecimen-
to a respeito dele. Por essa razdo, temos de descartar a idéia que na
origem da histeria esteja situada alguma possivel doenca orgénica...

Sigmund Freud, Estudos sobre Histeria

2% BOSI, 2003, p..286.
2% SA-CARNEIRO, 2010, pp. 51-52.
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Considerando as controvérsias que o termo histeria provocou desde a origem de
sua conceituagdo, causando um certo desconforto até a contemporaneidade, evitamos
abordé-la numa perspectiva restrita, o que tenderia a localiz&-la no universo feminino,
como ocorreu com o préprio Freud, que inicialmente procurou evitar em seus escritos
clinicos a presenca do termo no universo masculino. Isto para ndo mobilizar em seus
leitores maior resisténcia que aquela ja suscitada por suas ideias. Buscamos, entéo, focar
aqui a histeria em sentido amplo, visando, inicialmente, um percurso histérico; e em seu
sentido mais especifico, para melhor compreensdo do que depuramos na escrita de
Mario de Sa-Carneiro, ou seja, sua evolucdo para uma histeria masculina. Neste ponto
da investigagdo, procuramos realizar um percurso que contemplasse o sentido
etimélogico,*® histérico e mitico do termo.

Segundo o Vocabulario de Psicanalise® | a histeria est4 incluida na classe das
neuroses que apresentam a capacidade de reproduzir os diversos quadros clinicos, por
sua possibilidade de mimetizar qualquer sintoma que demande uma atencdo maior.
Nesta neurose os conflitos emocionais inconscientes surgem na forma de uma certa
dissociacdo psiquica, bem como sintomas fisicos (conversdo), independentemente de
qualquer patologia organica ou estrutural conhecida, quando a ansiedade subjacente é
‘convertida’ num sintoma fisico.*%?

Hystéra, do grego, significa Gtero. Uma antiga teoria sugeria que o (tero vagava
pelo corpo e a histeria era considerada um transtorno essencialmente feminino, uma
disfuncdo uterina. Por muito tempo atribuida ao sexo feminino, tal quadro vem sendo
pesquisado desde a Antiguidade grega com HipoOcrates e tem sido motivo de

divergéncias entre estudiosos.**® J& Platdo atribuia ao feminino tais sintomas:

Nas mulheres, 0 que chamamos matriz ou Utero € um animal dentro delas
que tem o apetite de gerar filhos; e, quando fica muito tempo sem fruto, esse
animal se impacienta e suporta esse estado com dificuldade; erra pelo corpo inteiro,
obstrui as passagens do folego, impede a respiragdo, langa em angustias extremas e
provoca outras enfermidades de toda sorte®®.

300D :Hysterie. — F.: hystérie.- En.: hysteria. —Es.: histeria ou histerismo. — i.: isteria ou isterismo..
Laplanche, J .& / PONTALIS, J.-B Vocabulario da Psicanalise, 7% Edicdo, traducdo Pedro Tamen, Sao
Paulo: Livraria Martins Fontes Editora Ltda.,1983, p. 277.

% |hidem, p. 276.

%921hidem, p. 278.

03Babinski acreditava que a histeria se caracterizava pela auséncia de lesdes organicas e que seus
sintomas eram decorrentes de sugestdes e de simulagdes. Ja Jean Martin Charcot via a histeria como
doenca portadora de sintomas bem delineados.

%4 pLATAO, Timeu, Tradugdo de Maria José Figueiredo, 2004.
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Jean Martin Charcot, neurologista francés, no final do século XIX, fez a
distingdo entre histeria e epilepsia ao utilizar a hipnose nos estudos sobre a primeira,
demonstrando que ideias morbidas podiam produzir manifestagdes fisicas. Pierre Janet,
que nunca abandonou as teorias organicistas de Jackson, falava da histeria como
decorréncia de um enfraquecimento da tensdo psiquica que choques emocionais e
lembrangas traumaticas podem favorecer. Considerou ainda as causas psicoldgicas
como fundamentais no desenvolvimento de um quadro histérico, em detrimento de

causas fisicas e que

cada sintoma histérico individual desaparecia, de forma imediata e
permanente, quando conseguiamos trazer & luz com clareza a lembranca do fato
gue o havia provocado e despertar o afeto que 0 acompahara, e quando o paciente
havia descrito esse fato com o maior nimero de detalhes possivel e traduzido o
afeto em palavras (...) 0 processo psiquico originalmente ocorrido deve ser repetido
0 mais nitidamente possivel; deve ser levado de volta a seu status nascendi e entdo
receber expressao verbal®®.

Desse modo, o histérico assume o papel de ator da cena, fazendo de si mesmo a
representacdo do procriador ou do poder divino, traduzindo-se esse fato como o
essencial para o fator da cura, ao fazer-se com que o paciente (ator da cena), volte ao
estado em que o trauma foi inscrito e entdo é combatido pela palavra, no que se
consegue trazé-lo a tona.

Portanto, Sigmund Freud, em colaboragdo com Breuer, confirma Janet ao
pesquisar 0s mecanismos psiquicos da histeria, postulando, em sua teoria, que essa
psiconeurose era causada por lembrancas recalcadas de grande intensidade emocional.
Em se tratando de histeria, e se o recalque for deveras de grande magnitude, o cientista
alerta que, embora as ab-reaces ou catarses estejam presentes, elas ndo sdo suficientes
para desarticular o sintoma. Faz-se necessario, para além da liberacdo do afeto, 0 acesso
ao recalcado, gerador do sintoma, tendo em conta que a palavra surge nomeando o que
se fez traumatico e se rompe com a formacao sintomatica quando esse (o recalque) se
desfaz. Destarte, a palavra mal-dita torna-se-a bem-dita. Relevante pois sera

observarmos a méxima freudiana de que «cessando a causa cessa o efeito»*®,

%% FREUD, Sigmund, 19864, p.42.
%% |bidem, p.43.
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(...) o processo determinante continua a atuar, de uma forma ou de outra, durante
anos — ndo indiretamente, através de uma corrente de elos causais intermediarios,
mas como uma causa diretamente liberadora — da mesma forma que um sofrimento
psiquico que € recordado no estado consciente de virgilia ainda provoca uma
secrec¢do lacrimal muito tempo depois de ocorrido o fato. [E conclui]: Os histéricos
sofrem principalmente de reminiscéncias.’’

Os sintomas sensoriais e motores da histeria podem ainda ser enunciados, como
j& mencionamos antes, em fatores de conversdo®®®, ndo seguindo as costumeiras
enervacdes do sistema nervoso. Como exemplo, ocorrem distarbios sensoriais, tais
como: alteracédo dos sentidos da visdo, da audicdo, do paladar e do olfato; sensagdes que
partem das mais simples até a hipersensibilidade ou anestesia total; ou sofrimento
seguido de dores agudas para as quais nenhuma causa organica pode ser determinada.
Associem-se, a tudo isso, disturbios motores incluindo uma gama de manifestaces,
como paralisia total, tremores, tiques, contracdes e convulsdes. Outros sintomas, néo
raro de origem histérica, também podem ser detectados, como afonia, tosse, nausea,
vomito, solucos; e ainda poder-se-a4 detectar episddios de amnésia e sonambulismo,
considerados reacdes de dissociacdo histérica.

Distinguem-se duas formas de histeria mais frequentes, nomeadamente a histeria
de conversdo e a histeria de angustia. Na primeira, «o conflito psiquico vem simbolizar-

se nos sintomas corporais mais diversos»>*°.

Incluem-se, nesses sintomas, 0S
paroxisticos, ou seja, as crises emocionais com teatralidade, e aqueles que persistem por
maior tempo como as formas anestésicas, paralisias (que sdo organicas, como as
degenerativas). Para esta investigacdo evidenciamos especialmente a histeria de
angustia, em sua maioria, exdgena (fixada em objetos externos, como as fobias) e a
enddgena (que se manifesta pela conversao de sintomas organicos presentes no corpo).
Esclarecemos que necessariamente a histeria pode ndo apresentar sintomas
fébicos ou de conversdo que representem sua sintomatologia mais classica. O modo
como o individuo histérico organiza e apresenta sua personalidade, seus
comportamentos é que apontam para a histeria e 0 comportamento patologico para a

histeria de converséo.

7 1dem.
%% FREUD, Sigmund, 1996, pp. 230-231.
%9 FREUD, Sigmund, 1980, p. 276.

94



Na Psicandlise, para se diagnosticar uma histeria, necessario se faz tomar em

consideracdo a fantasia fundamental®'®

, consistindo isso numa pratica nao
imediatamente legivel, pois se o sintoma é explicito, j& a fantasia fundamental é velada.
Ocuparmos apenas dos sintomas € situarmo-nos no campo da fenomenologia, com a
qual trabalha a Psiquiatria.

Portanto, a fim de identificarmos na obra de Sa-Carneiro algo do axioma de sua
fantasia fundamental que justificasse uma histeria, necesséario se fez perceber as
manifestacdes de uma estrutura de seu funcionamento, articulada as estratégias de seu

desejo frente ao desejo do Outro®™

. Isto, num certo sentido, aponta para algo que
organiza toda uma forma do sujeito constituir o seu viver. Dai que o comportamento
manisfestado pelas personagens de sua obra demonstraria uma exposic¢ao de sua fantasia
fundamental, comportamento esse que as levaria a ilusdo da satisfacdo de seu desejo.

A fantasia apresenta-se em trés aspectos: no aspecto do Real, vai se constituir no
sujeito que se faz objeto para o Outro, o que pressupde uma condigdo em que o sujeito
se submete ao desejo do Outro, alienando-se e permanecendo submetido ao uso alheio;
enguanto que no aspecto imaginario se apresenta como a encena¢do de um
acontecimento Unico que ndo é outro sendo a separacao violenta do objeto. Dessa forma,
encontramos o corte na relacdo dual, surgindo dai uma ferida que convoca a elaboragédo
de uma cena imaginéria fixa e, por isso, repetitiva, comportando em si a representacao
da significacdo do que passa a organizar a funcdo desejante para o sujeito. O desejo
entdo sera determinado, orientado por tais referéncias que o imaginario presentifica via
0 roteiro construido. Quanto ao seu aspecto simbolico, ndo apenas o sujeito ai se faz
objeto para o Outro, como o Outro, inversamente, surge como objeto-causa do desejo

do sujeito. Este ultimo aspecto ¢ visivel no poema “7” de Sa-Carneiro:

Eu néo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.*?

310 JURANVILLE, 1987, p.167 «A fantasia é 0 modo segundo o qual se efetua o relacionamento entre o
desejo e 0 objeto e, mais exatamente, o lugar da constituicdo do objeto. Com relacéo ao desejo, a fantasia
desempenha um papel duplo. Sustenta o desejo e Ihe oferece seus objetos. Mas a0 mesmo tempo, ndo é o
que o mantém. Pois faz um anteparo entre o sujeito e a ameaca do Real, a pulsdo de morte».

311 Qutro: o que detém um poder de interdicéo.

32 SA-CARNEIRO, 2010, p. 63.
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Neste ponto, nos é possivel depreender a dimensdo simbdlica que aponta para a
condicdo do Autre (Grande Outro) enquanto imperativo da ex-isténcia. Ele esta presente
nas origens do Sujeito, foi determinante em sua constitui¢cdo e o acompanharé ao longo
de sua vida, exercendo uma funcdo de referéncia idealizada e provocadora de
movimento. No excerto de Sa- Carneiro, a ideia de intermédio, de pilar da ponte entre 0
Eu e o Outro ilustra bem essa dindmica, que se faz presente na vida do neurotico.

Tomamos, ainda, por fantasia fundamental o que organiza toda a vida do sujeito,
ou seja, um axioma, um indemonstravel comeco absoluto. Aquela é o ponto que revela a
dimensdo real na analise e, por isso, envolve a decepcdo, pois que se liga a castracao.
Embora j& tenhamos enunciado e explicado a castragdo, Winter esclarece bem esse

termo, na modalidade que nos propusemos focar:

A castracdo é a aceitacdo de um limite de si que é aceitacdo ndo s6 do que
sou, mas sobretudo do que ndo sou. E, antes de mais nada, o que ndo sou é o Outro
sexo. Em suma, ser castrado, diferentemente de ser capado, que é da ordem da
resignacao, até mesmo do real, é renunciar por um ato psiquico a identificacdo ao
sexo que ndo se tem e substituir pela filiacdo reconstituida o romance familiar, que
era o preferido. E também, e é a consequéncia mais direta disso, renunciar ao saber
do Outro sexo. O que supde, portanto, aceitar que 0 Outro sexo tem um saber.

Saber sobre qué? (...): um saber sobre o gozo®®.

Um dos pontos cruciais na histeria, a labilidade, demonstra que esta podera ser

um aparelho defensivo no confronto com a castracdo como é conceituada acima.

3.2. Evolucéo para a histeria masculina

Embora o discurso polémico da histeria possa ser atribuido ao sexo feminino, a
ideia de afirméa-lo como sintoma dos dois géneros poderia ser, em principio, inaceitavel,
até pelo sentido etimolégico®* da palavra e seu histérico.

Jean-Pierre Winter®"®

entende que os estudos dos especialistas em deméncia, ou
seja, aqueles nomeados alienistas do século XIX, dentre os quais ele destaca Charcot,

contradizem a «prova pela etimologia»>*® e, mediante o uso da hipnose, constata que a

33 WINTER, Jean-Pierre., 2001, p.15.

3% (D.:Hysterie. — F.: hystérie.- En.: hysteria. —Es.: histeria ou histerismo — traduzido: ttero).
315 WINTER, Jean-Pierre., 2001, p.13.

316 As aspas séo do autor referido, p.13.
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moléstia ndo depende da presenca do Utero «desse oco bem real no corpo»®!,
justificando uma afec¢do no psiquismo: «foi preciso admitir que esse oco causasse bem
mais estragos quando estava situado ndo no corpo, mas “na cabega”»>®. A
representacdo desse vazio psiquico resultava em grandes desequilibrios emocionais.
Nesse ponto, delineia-se a percep¢do de uma histeria masculina, sendo que esse vazio
no espirito dispensa um apoio num vazio real (oco), no corpo.

Achamos por bem transcrever aqui a questio posta por Charles Melman®'®: «Por
que certos homens fazem a escolha histérica, dessa vez, de vir acampar na posi¢do
feminina?». E o autor responde que a escolha € tipicamente edipica e explica que, da
mesma forma que a menina pode escolher a identificagdo com um homem por amor ao
pai, € por 0dio a ele e a0 que esse pai representa que 0 menino recusa tal identificacao

ocupando o lugar do Outro®*°

. Melman ainda afirma que é importante para o histérico
masculino fazer-se percebido por uma mulher como a prépria imagem dela,
apresentando-se como «uma menina que teria tido sucesso no afrontamento com sua
mae»>2!. Naturalmente que, nesse sentido, o autor esté se referindo & relaco edipica.

Foi necessario que Charcot reconhecesse a histeria masculina, ainda que com
certa parcimdnia®®?, mas Freud foi incisivo o suficiente para fazer a separacio entre
histeria e conversdo somaética, propondo a unido de histeria e angustia, ndo implicando
necessariamente que os sintomas venham a Se inscrever no corpo.

Na verdade, tanto Freud, como os estudiosos consultados, chegam ao consenso
de que os sintomas histéricos podem se manifestar em homens e mulheres e sdo mais
frequentemente observados na adolescéncia, fase em que o individuo expressa mais
ruidosa e intensamente a sua sexualidade. Por esse motivo, fizemos o percurso da
histeria com a finalidade de observar tracos dessa alteracdo psiquica nas personagens

das narrativas, como também na lirica de S&-Carneiro. A medida que se tornou

317 1dem.

318 1dem.

319 MELMAN, Charles., 1985, p. 143.

320 para Melman, que se baseia em Lacan, tal escolha pode decidir-se a partir do sentimento, sempre
dificil, de apreender para uma mulher que a representacdo falica é melhor assegurada do lado dele, que o
semblante de ser é menos aleatério que o semblante de ter, ja que se basta com uma afirmagédo,
dispensando qualquer competicdo e completa:«o histérico masculino, por definigdo, ndo fornica, jamais
sendo a si mesmo» p.143.

%21 |bidem, p.144.

%22 Inicialmente, Charcot chamou a histeria de hipocondria, certamente, denominacdo mais aceita em se
tratando de diagnostica-la em homens.
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necessario, voltamos com outros elementos componentes da Histeria Masculina, no que

demandou a interpretacdo da escrita sa-carneiriana.

3.3. A histeria masculina em Sa-Carneiro

Jodo Pinto de Figueiredo, um dos principais biégrafos de S&-Carneiro, parece
indevidamente ndo separar a historia de vida do escritor e sua obra. Em A Morte de
Mario de Sa-Carneiro faz uma andlise de sua escrita, ndo dissociada de seu ‘Romance
Familiar’, mostrando uma projecao de seus sentimentos em sua obra como constatamos

a sequir:

Mas ndo s6 através dessas manifestacdes de ressentimento pessoal, mais
planfetarias que romanescas, o drama de nosso artista se evidencia. Nos livros
referidos [pelo autor-critico] ele patenteia-se também na raiva com que é
vilipendiada a obra “infame” do Criador, embora a sua expressao nos pare¢a menos
rude por causa da roupagem literaria que a reveste. Essa roupagem contribui para
gue as novelas de S&-Carneiro ndo o cheguem a ser, ja que o seu estilo artiste faz
com que nelas haja apenas um Unico personagem, 0 seu autor, perdido num
monologo frenético, obsessivo, sendo, sob esse aspecto, A Confissdo de Ldcio e
Céu em Fogo - titulo que, diga-se de passagem, foi certamente sugerido pelos
Cieux embrasé, de Baudelaire, ou o Horizon en feu*?

Toda essa explanacdo para dizer que aquelas obras sdo uma continuacdo da
«filosofia do desanimo» que Figueiredo atribui a Sa-Carneiro desde a sua obra
Principio, provavelmente resquicios da tematizacdo de decadéncia, sentimentos de
melancolia e descrenca no ser e na vida que nos remete a uma andlise do Eu e de suas
personagens, como foi discutido anteriormente.

Ao longo de toda a sua obra, é possivel identificar sim, indicadores apresentados
por suas personagens, que apontam para um lugar onde o sujeito do autor se inscreve ao
escrever a letra que traduz seu pensar e sentir, engendrados a partir de seu texto interno,
tecido pelas representacbes diversas de suas vivéncias. Nesta jornada, buscamos
conhecer os mitos familiares, as vozes que insistem em ndo se calarem, ecoando,
reverberando em cenas atuais, o grito ndo articulado e, consequentemente, ndo bem

significado até entdo. Assim temos 0 arcaico que resiste e insiste em perserverar em

%23 FIGUEIREDO, Jo#o Pinto, 1983, p. 92.
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busca de uma nova significacgdo menos conflitante, mais elaborativa e, portanto,
apaziguadora.

Neste ponto nos situamos no campo da escrita, como uma tentativa de reescrever
o ‘mal-dito’, competindo com o mesmo recurso da Psicanalise que, via fala, reescreve
para resignificar em outros termos, o que é origem, nucleo de um sintoma de existir em
dadas condicBes. Transpondo para o enfoque literario, o leitor, por sua vez, com o
exercicio da leitura, seleciona, interpreta, recorta, desconsidera, sublinha, e tal
movimento termina por recriar, reescrever o texto lido, o qual se revela uma obra
inacabada que se complementa na percepc¢do e compreensdo daquele leitor.

O efeito de resignificagdo eterniza-se ao longo do percurso entre o autor com
seus biografemas e seu leitor. Temos entdo a obra em si e o leitor que acaba por
acrescentar reparos ao material que tem em méos a fim de interpretar. Dessa forma, o
leitor ao trabalhar o texto, reescreve, muitas vezes, a sua infancia-texto, emergindo
desse mergulho, diferenciado daquele momento em que iniciou a exploragéo da obra.

No julgamento de uma histeria, toma-se como critério, ndo os sintomas, mas a
fantasia fundamental. E Pierre Bruno nos ajuda quando observa: «(...) tomando como
objeto do desejo uma falta, o histérico mascara a radicalidade dessa falta, que
permanece escondida sobre a escolha de objeto que ele faz. Assim, a falta ndo seria

irremediavel e irreversivel»>?*

, sendo a ficcdo uma forma da fixacdo da fantasia
fundamental. E nesta que se organiza o olhar decodificador do Real ao se apresentar e
definir o quadro histérico; uma perspectiva possivel na qual se enxergara o significado
do que se descortina frente a perplexidade do olhar humano. Logo, € a partir da fantasia
fundamental (autor) via fantasia fundamental (leitor) que se pode tratar esta relacéo
entre ambos.

Na errancia que € o viver, parte-se de uma geografia da alma para, na paisagem
externa, buscarmos o contorno, os trilhamentos de uma memaria por nés desconhecida,
mas nem por isso inoperante, sabendo-se que viver consiste em perseguir tal marca.
Naturalmente que o movimento pulsional, que se configurou enquanto sublimacéo e
elegeu a construcdo de uma obra escrita, estard a dizer de tal marca. Assim sendo, 0s
escritores tornam-se personagens e a forma encontrada na construgédo de cada obra
acaba por desvelar os contornos de sua origem, sua causa. As palavras, numa primeira

mirada, podem ocultar e proteger o autor. Entretanto, uma escuta do que grita latente ali

%24 BRUNO, Pierre, 1997, p.139.
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podera revelar um pouco do impossivel que a escrita ndo alcanca. Isto se justifica se
tivermos um olhar para as circunstancias que envolvem a Psicandlise e a Literatura,
enquanto duas artes: a primeira compromissada com a arte de bem escutar, a outra,
engajada na pratica de bem dizer. Ambas trabalham com o furo que o Real nos
confronta cotidianamente, impondo um movimento de busca de sentido para o que nédo
cessa de néo se inscrever.

A nossa pretensdo é investigar no movimento de busca de S&-Carneiro,
sobremaneira em sua escrita, na sua orbitagem constante por certos significantes, as
pistas deixadas pela constituicio de um movimento desejante, o qual culminard no
apontamento das coordenadas de sua fantasia fundamental.

Desde o inicio de sua escrita, observamos, mormente a que foi confiada a
Fernando Pessoa para publicacdo, a busca por um alivio dos préprios fantasmas que
permaneceram ndo resolvidos. A escrita vem desafiar as palavras para que elas excitem
0 sentido velado dessas aparicOes recorrentes e proporcionem algum apaziguamento.
Trata-se de uma busca de catarse, uma autoprocura, uma jornada em busca de si mesmo,
ndo mais no outro imediato. Nesse agora, € no terreno da criagdo humana que se busca,
ilusoriamente, romper as barreiras do Real para fazer surgir no simbdlico, no ficticio,
algo que restaure o alivio da dor de existir. A maioria de suas personagens presta-se a
aderir a vestimenta da rebeldia da fantasia que desacata o veredito da realidade, aponta
para o insatisfatério e o impossivel do reencontro.

A insisténcia de textos significantes (palavras padrdes de situacdes, cenas, etc.),
ao longo de sua obra, a repeticdo e mesmo reedicdo em obras distintas, todas de Sa-
Carneiro, com uma mesma estrutura de funcionamento, revelariam pistas acerca da
fantasia fundamental do escritor. Gérard Pommier em O desenlace de uma analise nos
afirma que «Esperanca € o outro nome da fantasia. Gracas a esperanca, a fantasia guarda
sua poténcia e sua fixidez de objetivo através de uma série finita de apresentagdes»>,
como podemos verificar no ‘Caso Sa-Carneiro’. Este, apesar de tentar sempre O
absoluto, ndo consegue, se frustra, mas paira na esperanca de alcar outros voos.

N&o foi nossa pretensdo evocar ou elucidar a travessia, a construgdo do

fantasma®?® do escritor Mério de Sa-Carneiro, o que iria requerer uma formalizagao

35 POMMIER, Gérard, 1990, p. 98.
326Esclarec_;o que a denominacdo fantasma é um outro nome dado a fantasia fundamental. Optamos pelo
uso do termo fantasia fundamental para evitarmos o risco do leitor confundir a palavra fantasma com
outra acepgao existente.
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somente possivel via processo de analise, a qual ele nunca se submeteu®’, embora tenha
consultado vérios neurologistas, mas ndo deu continuidade as consultas. Exploraremos
sim, a perspectiva da realizacdo desse fantasma, que é o mais frequente de se encontrar.
Tal condicdo confere um certo contentamento, uma vez que aquele nao se realiza por
completo, haja vista ndo haver uma adequacao entre a prépria fantasia e a realidade. Ha
uma aparente realizacdo que vem sempre acompanhada de uma sensacdo de
despersonalizagdo momentdnea ou mesmo de irrealidade, devendo tais efeitos a
afaniase, ao ilusorio desaparecimento do desejo. Trata-se, portanto, de um primeiro
tempo marcado pelo encontro com o suposto objeto para 0 desejo — 0 gozo — e 0 seu
inevitavel segundo tempo, onde a pulsdo de morte se manifesta, denunciando o engodo,
por presentificar a condi¢do de esquartejamento do objeto, o qual passa longe de ser um
substituto para Das Ding®%.

Freud, temendo uma interpretacdo fisiologista, e tendo em vista o paradigma que
predominava na época, demorou a apresentar o Projeto para uma psicologia cientifica.
Do vasto mundo de ideias articuladas pelo pai da Psicandlise, enfocaremos a sua

construcdo relacionada com a busca de objeto®?®

, concebendo a orientacao do sujeito em
direcdo ao objeto, enquanto uma tendéncia originaria da exigéncia primeira do ser
humano que é Das Ding. Para maior entendimento dessa questdo, necessario se fez
reconstruirmos o percurso tedrico explicativo da constitui¢do da relagdo do homem com
Das Ding. Embora este esteja no Real, anteriormente a inscricdo e ao recalque,
consequentemente excluido, € possivel fazer-se uso de algum significante com a
finalidade de se chegar a uma ideia aproximada dessa realidade muda, desse Real
rebelde a significacdo. Esclarecemos que o uso do significante, para dizer da Coisa, é
um movimento que traz em si a realidade de fracasso, pois Das Ding padece de
significante.

Para se pensar a questdo, privilegia-se a experiéncia da satisfagdo originaria que

0 bebé vivencia junto a méde, como 0 momento mitico de instauracdo de Das Ding. Essa

327 Aqui convém salientar que, em que pese S&-Carneiro ndo se ter submetido a um processo sistematico
de psicoterapia, 0 escritor procurou por véarias vezes neurologistas, tanto em Paris, quanto em Lishoa.
Nesta cidade foi atendido pelo futuro prémio Nobel da Medicina, Egas Moniz, quando esse era ainda
quartanista do curso de Medicina.
328HAS DING traduzido do aleméo para o portugués significa A COISA. A palavra deve ser escrita com
letras maitsculas para ndo ser confundida com “a coisa” (DIE SACHE - seria a expressédo em alem&o).O
texto freudiano no qual pesquisamos o termo é o seu Projeto para uma psicologia cientifica, escrito em
1895 e publicado 50 anos depois.
329 O jtalico é nosso para reforco da ideia de Freud.
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primeira experiéncia de satisfacdo, essa primeira relacdo com o exterior funciona como
centro gravitacional em torno do qual se organizara toda a vida psiquica do sujeito.
Logo, dessa experiéncia primordial, permanecerdo alguns trilhamentos, algumas
coordenadas de prazer em torno das quais se movimentardo as representacdes psiquicas.
Torna-se importante observar que, no que se refere Das Ding, ndo ha reencontro
possivel, e 0 mais préximo que se consegue chegar € de suas coordenadas de prazer.
Relevante, ainda, € esclarecer que, ao se falar do termo, ha-de se fazer referéncia a ideia
do eterno encontro faltoso, a dimensdo de falta-a-ser a que o ser humano esta
submetido. Uma existéncia submetida & condicio do para sempre perdido®® em que a
ideia da plenitude estard sempre em outro lugar que ndo aquele buscado e concretizado
em realidade, pelo movimento que nosso desejo empreendeu, em relacdo a algum
objeto. De tal percurso, resta sempre a expectativa frustrada quanto ao que prometia ser
o0 verdadeiro encontro. Padece-se assim de uma eterna condi¢do de insatisfacdo. Falando
em uma linguagem filoséfica, a ideia de Das Ding apresenta uma relacdo com a ideia de
Bem Supremo, mas com o acréscimo de uma critica que denuncia tal conceito como
referencial para uma ideia ilusoria, perdida, uma vez que, na verdade, ndo existe Bem
Supremo.

Retomando, entdo, a nossa articulacdo entre desejo e fantasia na obra de Sa-

Carneiro, apds a elucidagdo do conceito de Das Ding, citamos Pommier, que nos alerta:

A localizagdo das sequéncias da fantasia encontra uma dificuldade maior:
nada no discurso corrente permite nomear o que forma seu horizonte, a fala comum
ndo tem palavras para designar o que ela visa. Quer se trate do falo, da castracéo,

dos nomes-do-Pai, do incesto, do assassinato do pai, o vocabulario deixa as

representacdes da fantasia numa completa indeterminacdo®".

O autor acrescenta ainda que «a construcdo da fantasia ndo tem relacdo direta
com a historia. Ela é matematica e o romance familiar do neurético ndo é sendo sua
formalizagdo contingente»>®.

O DEP: um legado de Freud e Lacan®**, esclarece que na histeria ndo se tem

uma caracteristica que possamos afirmar que lhe seja peculiar, tipicamente definida,

%30 0 jtalico é nosso.
%1 POMMIER, Gérard, 1990, p.117.
%32 Ibidem, p.118.
%% Dicionario Enciclopédico de Psicanalise (DEP) 1993, p. 245.
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uma vez que podemos encontrar sintomas®**diferentes e, até mesmo, opostos.
Demonstra essa particularidade ao dividi-la em varios fatores labeis, ocasionando
dificultar a elaboracdo de um perfil para o sujeito histérico. Entretanto, acreditamos que
ajude a detectar formas histéricas em individuos, particularmente nas personagens de
Sa-Carneiro e nele proprio, em sua literatura epistolar, embora modernista como era,
nada impede que interpretemos tudo como encenacdo. Pierre Kaufmann justifica tal
movimento: «(...) Fazer a histdria da histeria € atribuir-lhe sintomas que ndo cessam de
mudar»®®.

Se, por um lado, fica aparentemente complexo a configuracdo de um perfil do
histérico, por outro lado, essa ‘divisdao didatica’ nos possibilitou encontrar tais
caracteristicas, nomeando-as em nosso objeto de estudo.

Complementando esse capitulo, deixamos aqui a contribuicdo psicanalitica para
se construir o perfil do histérico, seja ele feminino ou masculino. Relativamente ao
‘humor’, poder-se-4 perceber no histérico, ao mesmo tempo: risos e choros, depressao e
euforia, frieza de sentimentos e veeméncia da linguagem. No que se refere & memoria:
amnésias e recordacOes detalhadas. Ha também os sintomas relacionados aos sinais
sensoriais: hiperestesia e anestesia, afasia e volubilidade, mutismo e atracdo pelos
rumores, cegueira e alucinacdo, anorexia e bulimia, amenorreia e hiperamenorreia.
Lembrando ainda os distarbios motores: tique, bufonaria, convulsdo epileptdide e
paralisia contratura.

Curiosamente, Clara Rocha, ao referir-se aos modernistas, a semelhanca de
Fernando Pessoa®®, atribui-lhes tais caracteristicas acima mencionadas, quando observa
«a histeroneurastenia, mistura de excitacdo e depressdo, de euforia e tédio, abulia ou
cansaco»>>’. Em Mario de Sa-Carneiro, percebe-se um realce maior destes paradoxos,
tendo em conta a fragmentacdo e o desejo de totalidade nunca alcancado, restando
sempre uma falta-a-ser. Esta ambiguidade esta presente em muitos de seus poemas,

como “Estatua Falsa™:

S6 de ouro falso os meus olhos se douram;
Sou esfinge sem mistério no poente.

34 1dem. Segundo a etimologia da palavra, sintoma é 0 que tomba junto, o que chega a0 mesmo tempo

devido a uma relagdo necessaria entre causa e efeito..
335
Idem..
%% Como j4 citamos em capitulo anterior.
%7 ROCHA, Clara, 1985, p. 289.
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A tristeza das coisas que ndo foram
Na minha alma desceu veladamente.

Na minha dor quebram-se espadas de ansia,
Gomos de luz em treva se misturam.

As sombras que eu dimano ndo perduram,
Como Ontem, para mim, Hoje ¢ distancia.**®

Além desses aspectos que mencionamos, pesquisamos ainda mais elementos que
possam complementar um perfil que configure melhor as caracteristicas da histeria. Para
os histéricos, os mortos permanecem vivos. Eles sofrem de reminiscéncias e o0 sujeito
histérico situa-se como mestre, ndo suportando bem as regras. Relativamente ao uso da
palavra, essse a coloca em constante fuga metonimica, de tal forma que se recusa a
demarcar um objeto que esteja a altura do seu desejo. Logo, estd sempre se condenando
a manter o desejo insatisfeito, 0 que constitui uma de suas assinaturas classicas. Seu
discurso € sempre reivindicatorio e insiste constantemente em apontar a falta no Outro.
llustrando tal postulado, o histérico, face a qualquer semblante, ele ja se antecipa
denunciando: ‘ndo ¢ isto’. Essa impossibilidade de por uma palavra metaforizar um
objeto para o desejo, acaba por traduzir uma recusa do limite que a condicdo de falta-a-
ser no humano (resultante da passagem pelo complexo de castracdo) impde ao desejo de
sO poder significar-se através do gozo falico que convoca o semblante como objeto. Por
se tratar sempre de um objeto substituto para a busca do ilusério, do reencontro com
Das Ding, o investimento esta fadado ao fracasso.

Destarte, temos esses tracos que configuraram o perfil do histérico: a
contestacdo e a esquiva, de modo que além dele ndo se iludir com os semblantes que se
apresentam, ele também questiona todos que se deixam enganar por ele. Para além das
diversas manifestacfes somaticas (conversdes), temos também a presenca de proton
pseudos, onde o sujeito histérico pode dizer ‘sim’ e ‘ndo’ a0 mesmo tempo. Tal evento
é possivel, porque no sujeito histérico a divisdo do desejo é extremamente refinada. E
esse refinamento que encontramos em Sa-Carneiro, se atentarmos no uso continuado de
oximoros, fazendo sobressair os antagonismos ja enunciados.

Uma outra caracteristica definidora da histeria é a incapacidade do sujeito de
determinar o objeto de sua tendéncia sexual. De modo que ele estd sempre a se

perguntar: a quem amo, a ele ou a ela? Este aspecto fundamental esta expresso nas

%8 SA-CARNEIRO, 2010, p. 27.
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personagens sa-carneirianas, bem como no seu ‘eu lirico’. Desse modo, ndo nos causou
estranheza a forma como Fatima Inacio Gomes leu a sexualidade do autor, ao apresenta-

la como uma «sexualidade ambigua»®*:

Esta «ambiguidade» radica na obscuridade que envolve a imagética sexual
da obra de S&-Carneiro e que conduz a uma variada e controversa, embora sempre

precaria, qualificacdo da sua personalidade estética e, por vezes até, a classificacéo

psicologista do sujeito historico que o autor, forcosamente, constitui**.

Ou seja, classificar o escritor apenas como reflexo da sua obra, deduzindo sua
tendéncia sexual, pode derivar numa afirmagéo errénea. Afinal, como autor modernista
que é, Sa-Carneiro pode encenar todo o tempo através de suas personagens e do
fingimento poético do ‘eu lirico’, apelando, pois, o seu texto de criacao estético-literaria
a uma resposta fenomenoldgica e hermenéutica, em gque a nossa gramatica psicanalitica
apenas propicia passeios inferenciais, tendo em vista eficazes hip6teses interpretativas
na nossa legitima cooperacdo recepcional com a parcial indeterminagdo seméntica da
obra lida.

Como tal, a teatralizacdo, a avidez afetiva e a seducdo sdo outras marcas
registradas do histérico. Tais tracos sdo relacionados a necessidade de chamar a atencao
sobre si. Revelam um egocentrismo, uma dependéncia afetiva, uma certa falta de
controle emocional, coqueteria, provocacdo e erotizacdo das relagbes. O carater
histérico apresenta um duplo movimento de seducdo e retirada de cena. Uma
sugestionabilidade exacerbada. H& ainda o trago da mitomania, onde desfilam mentiras,
fabulacGes, falsificacdes de suas relagdes com o outro. Um outro trago histérico que
devemos considerar € o esquecimento. O histérico se esquece quase todo o tempo
(amnésia, lacunas de memoria), isto muito para se defender de uma rememoracao
constante, relacionada a fantasmas referentes aos objetos sexuais incestuosos, contra 0s
quais ele luta.

Numa caracterizacdo do perfil do histérico, ainda vamos encontrar tracos tais
como uma elevada exaltacdo imaginativa, tendéncias miméticas, uma hiper-
expressividade, um carater superficial e varidvel dos sintomas. Devemos considerar,
também, que o histérico ndo consegue compor uma imagem auténtica de si mesmo; e na

descontinuidade e nos artificios desta ma estruturagdo do Eu, ele desempenha uma

% GOMES, 2006, p.7.
0 |bidem, p.33.
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verdadeira comedia da existéncia. Ele se entrega as forcas de suas fantasias, a
plasticidade das imagens, e continua até a exaustdo de seus fragmentos esparsos. Por
fim, uma caracteristica propria da histeria, a labilidade, é esta que mais detectamos na
obra de Mario de Sa-Carneiro, tanto nas novelas, quanto na lirica, e com muita

incidéncia em sua obra epistolar.

3.4. Autopsia psicoldgica da escrita de Mario de Sa Carneiro

Autopsia: do gr. Autopsia, «acto de ver com 0s proprios

olhos».>*

Se 0 espirito da nossa andlise € também o de ver / ler com os proprios olhos,
julgamos pertinente adotarmos a perspectiva do sentido figurado de ‘autdpsia’.

Diz Maiakévski**?: «Nesta vida morrer ndo é dificil. O dificil é a vida e o seu
oficio». Lembrou-nos Albert Camus, quando se remete ao mito de Sisifo®®,
comparando o esfor¢o indcuo de se viver a vida sem um sentido, uma «enfadonha
monotonia do dia-a-dia»***. Essa desolacdo e, a0 mesmo tempo, a ideia que se sabe que
cada hora que passa nos deixa mais préximos do desfecho dessa jornada, aliada a
vivéncia de sofrimento, podem levar o individuo a um problema existencial e a uma
desestruturacdo psiquica momentanea, quando ele ndo é psicotico.

Haim Grunspun faz uma exposicdo de fatores suiciddgenos e elabora uma

avaliacdo sobre os riscos de suicidios®*

. Aproveitamos os dados apresentados na leitura
do discurso epistolar de Sa-Carneiro ao fazermos uma autdpsia psicoldgica do mesmo,
ainda que saibamos, ou justamente porque sabemos, ndo ser fidedigna para a
Psicandlise, por se tratar de relatos e afirmacBes somente presentes na escrita, e,

portanto, impossiveis de serem arguidos. Logo, 0 nosso imaginario poderia contaminar

%41 Convém salientar que este termo néo seré utilizado na acepcéo literal de analise de um cadéver, mas
sim no sentido figurado de «andlise critica minuciosa» ou em sua acepgao etimologica.

342 Escritor russo que se suicidou em 1930 com 36 anos.

%3 Sisifo a0 morrer, «foi condenado, por toda a eternidade, a empurrar uma pedra para o topo de uma
montanha e, 14 do alto, solta-la de volta para baixo, repetindo o processo ininterruptamente. Com isso,
tornou-se um simbolo do trabalho humano feito em vdo».Guia visual da Mitologia no Mundo, National
Geographic, 2010, p.171.

¥4 DIAS, Maria Luisa, 1991, p. 90.

%5 GRUNSPUN, Haim., 1991, p.117.
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o material, impedindo a assepsia necessaria para a intervencdo psicanalitica, salvo se
apenas fizéssemos uma avaliagdo dos riscos, obviamente sem a intervencdo in loco, mas
mediante o que desvelamos de sua escrita. Todavia, a partir de uma nova leitura mais
apurada das cartas de Mario de Sa&-Carneiro a Fernando Pessoa, sob a égide do
Modernismo encetado por ambos 0s escritores, alertamos para a possibilidade de um
jogo de representacdo, na medida em que o0s textos, ainda que aparentemente
confessionais, se apresentam mais como construcdes literarias.

A finalidade da autdpsia enquanto «ato de ver com os préprios olhos», tal como
no sentido etimoldgico, foi a de conhecer melhor nosso escritor em sua obra, e, quem
sabe, fazer confluir a nossa interpretacdo ao que se propds com essa investigacdo em
suas hipdteses. O fator de risco «& um elo numa cadeia de associagdes que conduzem a
um evento mérbido ou indicador desse evento»>*, sendo importante o fato de serem
observaveis e identificaveis aquelas associacdes, antes da potencializacdo do evento
predito.

Assim, tentamos, através de um inquérito retrospectivo a mais famosa
correspondéncia de Sa-Carneiro, verificar se o escritor chegou a manifestar um desejo
declarado de causar a sua propria morte e a partir de que momento, em sua escrita
epistolar (de potencial conex& com a sua escrita outra de ficcionalidade narrativa e
lirica), pudemos perceber tal evento. Nesta Optica, revisitamos todo o livro Cartas de
Mario de S&-Carneiro a Fernando Pessoa®*’ fazendo o percurso, depurando eventos
circunstanciais que evidenciassem a ideia de morte que poderia, através de defesas do
Eu, tais como projecGes e possiveis sublimacdes, adiar o sentimento de morte, este um
condutor certo para o ato suicida.

Para realizarmos essa autdpsia na forma que foi por nés proposta, utilizamos os
fatores considerados por Grunspum: (a) «eventos circunstanciais»; (b) «ideia de morte»;
(c) «sentimento de morte»; (d) «distdrbios afetivos»; e «imperiosidade dos atos».
Porém, ndo desprezamos os comentarios dos biografos®*® de Mario de Sa-Carneiro e

parte de sua obra, expondo os tais fatores que apontaram para o risco do suicidio.

3% |bidem, p.118.
%7 SA-CARNEIRO, 2001, p. 346.
%48 Esclarecemos que evitamos ao méaximo contaminar esta investigagdo com biografismo na interpretacdo
da sua obra literaria, uma vez que néo foi esse 0 nosso objetivo.
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3.4.1. Eventos circunstanciais

No que diz respeito aos eventos circunstanciais, observamos, na vida do autor,
eventos tais como a perda da mde aos dois anos, mesmo que possa ter sido menos
traumatica, uma vez que mie para a Psicanalise é uma funcdo®® e, pelo que
encontramos em todos os seus bidgrafos, ele teve uma ama que exerceu a funcgédo
materna e a quem ele sempre amou com devogdo. Em que pese essa ressalva, Sa-
Carneiro era super protegido pelo pai que, por diversas vezes, o infantilizava ao ponto
de afirmar em carta ao seu préprio pai (0 avd de Mario) de que em Paris, j& quase
adulto, o filho j&4 comecava a vestir-se sozinho®°. Na escola, enquanto adolescente,
perdeu 0 maior amigo, escritor e parceiro na autoria da peca Amizade, Tomas Cabreira
Junior, gque se suicida aos 16 anos com um tiro, nas escadas do Liceu. Sa-Carneiro é

%1 Os revezes na Universidade

guem da a noticia aos companheiros, a entrada da aula
também o acompanharam. Primeiramente, na Universidade de Coimbra na qual se
matriculou, mas ndo suportava a cidade, tdo pouco o curso de Direito, deixando claro ao
pai as razdes que o levaram a deixar a vida coimbra em carta datada de 19 de Novembro
de 1911, que se pode localizar num excerto citado em nota de rodapé, na obra de

Manuel Viegas Abreu sobre a passagem do escritor por Coimbra, que citamos a seguir:

(...) escreveu ao Pai expondo-lhe as razdes porque considerava “errado” ter
escolhido o curso de Direito, confessando a impossibilidade de “viver a vida em
Coimbra, “fora de casa” e longe dos amigos, e pedindo-lhe que o autorizasse a
regressar a Lisboa onde procuraria, no inicio do ano seguinte, matricular-se no
curso de Letras, no grupo de Filologia Romantica®?

Quase a mesma situacdo se repetiu em Paris, e, dessa vez, mal cursou 0s
primeiros trés meses do mesmo curso, agora na Sorbonne. Entretanto, a sua paixao por
Paris, onde acorriam intelectuais das mais variadas areas, fez com que ele ndo a

abandonasse.

390 grifo é nosso afim de pontuarmos que funcdo é um termo técnico da psicanalise para o significante
Mae.
$0Excerto da carta de Carlos Augusto pai de Sa-Carneiro ao avé do escritor que confirma a superprotegdo
ao filho: «(...) O Mario continua bom e ainda ndo se constipou nem teve o mais ligeiro incomodo.(...) La
se tem ido desembaracando em vestir-se mais ainda esta atrazadote», in FIGUEIREDO, 1983, p.235.
%1 GALHOZ, 1963, p.12.
%2 ABREU, Manuel Viegas, 1980, p.26.
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Com Fernando Pessoa, escreve para a revista Orpheu (marco do Primeiro
Modernismo em Portugal), custeada pelo pai de Sa-Carneiro. Na ocasido em que iriam
langar o terceiro numero da revista, o escritor de A Confissdo de Lucio recebe do pai a
noticia de que estava com grandes dificuldades financeiras e que partia para Lourenco
Marques, a fim de tentar estabilizar sua vida no que dizia respeito as suas economias. O
pai ja financiava as investidas literarias do filho desde o Liceu, como conta Galhoz:
«Durante o periodo escolar convive bastante com alguns colegas que, como ele, se
interessavam por literatura e teatro. Com a sua colaboracdo, e por ele financiado,
publicam um jornal estudantil «O chind» que seu pai faz suspender por reprovar o seu
caracter demasiado satirico»*>®. Como se pode entender, h4 uma relacéo assistencialista
e a0 mesmo tempo de intervencdes na vida do filho, coibindo-lhe de seguir o projeto de
vida que se lhe apresentava. Era um provedor, mas ao mesmo tempo o filho havia de Ihe
prestar contas do que fazia.

O proprio ato paterno de estabelecer um corte no patrocinio da revista Orpheu
foi altamente impactante para o filho, pois ndo deixou de representar um certo
desinvestimento na posicdo de manté-lo dependente, infantilizado, regredido; entéo,
convocado para a autonomia, Sa-Carneiro responde com uma fuga para Paris. Frente a
frustracdo, ele elege uma fonte de prazer substituta para ndo ficar face-a-face com a

castracdo®*

imposta pelo ato paterno, inaugurando uma mudanca de posi¢do do pai na
relacdo com o filho. Galhoz afirma: «Mério de Sa-Carneiro regressa precipitadamente a
Paris. S6 Fernando Pessoa estava ao facto da sua partida e S&-Carneiro insiste na
necessidade de que ninguém o saiba»>>. Entretanto, escreve ao amigo e suas cartas Sao
angustiantes, pois sente-se s6 sem a mae, 0 pai, 0 avd e a ama. Tratam-se de vivéncias
de abandono: o que presentifica para o sujeito é a questdo da perda, crucial na
configuracdo de um estado depressivo. E plausivel que um ou mais desses fatores o
induzissem a ideia de morte e assim contribuissem, pelas relacdes de implicacdo entre
autor empirico e autor textual, para a tematizacdo e figuracdo da morte na sua obra

literaria.

%3 GALHOZ, 1963, p.12.
$Castracéo no sentido lacaniano como interdic&o imposta pelo Real..
$GALHOZ, 1963, p.19.
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3.4.2. ldeia de morte

Esta ideia j& esta presente em suas personagens desde as primeiras incursdes na
escrita narrativa, bem como no ‘eu lirico’. Nas novelas, hd um namero significativo de
personagens que ou tém morte trdgica ou sdo suicidas. Maria Aliete Galhoz tem uma
estatistica sobre essa percepgdo, a qual ja citamos no Capitulo I, e que reapresentamos
de forma sucinta, neste momento, com a finalidade de lembrar tais caracteristicas e

reforcar a questdo do desfecho tragico de suas personagens.

Desfecho fatal:

e Suicidio: 9 — todos masculinos;
e Assassinio: 3 — todos femininos;
e Outras mortes; 4 —todos femininos. **

Na poesia, desde o primeiro poema enviado a Fernando Pessoa com o titulo
significativo “Partida” tal ideia estd visivel, como se pode constatar nos versos da

terceira estrofe:

A minh’alma nostalgica de além,

Cheia de orgulho, ensombra-se entretanto,
Aos meus olhos ungidos sobe um pranto
Que tenho a forca de sumir também.*’

Em “Escavagdo”, encontramos esta ideia subjacente:

Mas a vitéria fulva esvai-se logo...
E cinzas, cinzas s6, em vez de fogo...
— Onde existo que ndo existo em mim?

Um cemitério falso sem ossadas,
Noites d’amor sem bocas esmagadas —

® GALHOZ, Maria Aliete, 1990, pp. 50-51.
%7 SA-CARNEIRO, 2010, p. 15.
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Tudo outro espasmo que principio ou fim...**®

Assim, ele percorre um caminho poético, mas fazendo sempre alusdo a morte,
por meio de linhas pontilhadas (lembrando reticéncias), entrecorta a linha reta,

mostrando a ruptura com o universo em seu entorno, como em “Vontade de dormir”:

Fios d’ouro puxam por mim
A soerguer-me na poeira —
Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte...

Arranquem-me essa grandeza!
— Pra que me sonha a beleza,

Se a ndo posso transmigrar?...**

Em Dispersdo, primeiro livro publicado, anunciava também no poema

homd&nimo:

E sinto que minha morte —
Minha dispersdo total —
Existe |4 longe, ao norte,
Numa grande capital.

Vejo o meu ultimo dia

Pintado em rolos de fumo,

E todo o azul-de-agonia

Em sombra e além me sumo.**°

%% Ibidem, p. 18.
9 Ipidem, p. 22.
%0 Ipidem, p. 25.
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Se observarmos com atencdo, quase todos 0s poemas e novelas nos remetem a
ideia de morte. Nas cartas que anunciavam ao amigo as suas obras narrativas e liricas,
concomitantemente, o escritor insistia de forma contumaz nessa ideia, como aponta o
final da carta datada de 6 de Agosto de 1914:

Né&o posso! N&o posso! Atravesso uma crise sem fim de tristeza dilacerada
(ndo dilacerante: dilacerada). Eu bem sei. Mais que nunca me vem a sensacdo do
fim. Meu Amigo, aperte-me nos seus bracos! Meus amigos apertem-me
estreitamente nos vossos bragos. Adeus.***

No ‘Caso Sa-Carneiro’, ndo nos pareceu essa ideia uma racionalizacdo comum
do adolescente (que faz parte de seu desenvolvimento) e serve como defesa do Eu, para
que ele ndo se suicide. Porém, enquanto estava apenas no plano das ideias, ele
conseguiu a superacdo e muito mediante essas cartas que escrevia aos parentes e
amigos, sobretudo a Fernando Pessoa, nas quais o convocava a dar-lhe respostas,
usando dum imediatismo eloquente, ora suplicante: «pelo amor de Deus me responda»,

ou imperativamente: «<ESCREVA»>%,

3.4.3. Sentimento de morte

O pensamento de desolacdo e a ideia de morte funcionam como um fio condutor
para que se instale o sentimento de morte. Na carta datada de 16 de Novembro de 1912,
de Paris, Sa-Carneiro inicia dizendo que se encontra em «péssima disposicdo de

espirito» e comunica ao amigo:

(...) diante de mim, a estrada vai pouco a pouco se estreitando,
emaranhando-se, perdendo o arvoredo frondoso que a abrigava do sol e do vento. E
eu cada vez mais me convengo de que ndo saberei mais resistir ao temporal
desfeito — a vida, suma onde nunca terei lugar.

E, mais abaixo, na mesma carta:

%1 SA-CARNEIRO, Mério, s/data, pp. 242-243.

%2 Em todas as cartas escritas ao amigo (salvo uma ou duas), de outubro de 1912 até 1916, ele suplicava
a Fernando Pessoa que lhe escrevesse ja na volta do correio.Assinalamos, inclusive, a Ultima, de 18 de
abril de 1916, portanto, 8 dias antes de seu suicidio, ainda solicitava com um imperativo e em letras
maiusculas: “ESCREVA”, Sa-Carneiro, 2001, p.286.
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Mas ndo é isto so: sofro pelos golpes que tenho a certeza hei-de vir a
sofrer, como por exemplo a morte fatal e préxima de algumas pessoas que estimo
profundamente e s&o idosas.*

Em carta datada de Paris, em 2 de Dezembro de 1912, ele comenta:

E que eu, quando busco, acho duas formas de desaparecer: uma facil e
brutal — a agua profunda, o estampido de uma pistola — outra suave e dificil: o
sufocamento de todos os ideais, de todas as ansias — o despojo de tudo quanto de
belo, de precioso existe em nds.***

Entendemos que a segunda forma foi a que ele primeiro optou, significando uma
morte em vida. Ainda nessa mesma carta: «Depois, coisa interessante, quando eu
medito horas no suicidio, o que trago disso € um doloroso pesar de ter de morrer
forcosamente um dia mesmo que ndo me suicide». Constatamos que nessa ocasido ele
tinha apenas a ideia de morte, porque logo adiante tranquiliza o amigo: «(Aliés, eu
tenho a certeza de que esse ndo serd o meu fim)». Completa, entdo, ao citar-se a si
mesmo, referindo-se a sua obra “O Incesto”, uma evidéncia de que se projeta em sua
escrita; «Como digo no «Incesto»: «Os meus amigos podem estar perfeitamente
sossegados.»*®.

Nesse cotejo que fizemos de suas cartas a Fernando Pessoa, de maneira
criteriosa, uma a uma, certificamo-nos de que, realmente, era apenas a ideia de morte
que dava conta da sublimacdo que lhe proporcionava a escrita. Vejamos em sua carta de
Paris — marco de 1913 — Dia 10%%°: «Actualmente atravesso talvez a melhor quadra da
minha vida literaria. Uma enorme facilidade de trabalho, como nunca senti». Esta carta,
bem longa, mostra a comprovacdo da labilidade propria da histeria e tracos desse
mesmo quadro histérico nas repeticdes com que ‘exigia’ as respostas e favores
solicitados (muitas vezes impostos) ao amigo de alma.

O comportamento de Sa-Carneiro de demandar, numa maneira imperiosa,
vazado da correspondéncia e persistente nela, do principio ao fim, ilustra um traco

obsessivo encontrado na histeria, Freud observava que uma neurose, ndo possuindo

%3S A-CARNEIRO,2001, p.16.
4 | dem.
%3 |bidem, p.20.
%6 54- Carneiro colocava as datas em suas cartas de maneira diferente e curiosa, e passaremos a cita-las
igualmente a partir dessa Gltima.
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lingua propria, opera como um dialeto da histeria e que esta ultima seria, de fato, uma
expressdo da linguagem do inconsciente. Lacan vai, de certa forma, confirmar este
pressuposto, ou melhor, esta assertiva, quando afirma que, «(...) no campo da neurose,
temos um so discurso, o discurso histérico, ndo existe discurso da neurose obsessiva.»
Lacan esclarece ainda: «a histeria € uma neurose que diz respeito tanto as mulheres
guanto aos homens, ela se declina no masculino e no feminino»®®’.

Em nossa leitura das Cartas de Sa-Carneiro ao amigo dileto, detectamos,
claramente, a evolucéo de ideia de morte para o sentimento de morte, ou seja, uma ideia
intelectual que foi transformada no sentimento, e entdo se passou a um fator
suiciddgeno. As cartas vao-se tornando cada vez menores, evidenciando certa apatia, ao
mesmo tempo que falam de um sentimento de impoténcia em escrever, embora

garantam sua ternura para com o amigo:

Enfim ndo sei nada...N&o lhe posso escrever. E tudo. Mas juro-lhe que
senti em toda a minha ternura a sua admiravel carta. Perdoe-me. E como se

estivesse bébado®®,

Na carta que escreveu a Fernando Pessoa imediatamente ap0s a acima referida,

ele avisa:

A menos dum milagre na proxima 2.2-feira 3 (ou mesmo na véspera) o seu
Mario de Sa-Carneiro tomara uma forte dose de estricnina e desaparecera deste
mundo. E assim, tal e qual — mas custa-me tanto a escrever esta carta pelo ridiculo
que sempre encontrei nas «cartas de despedida»... Ndo vale a pena lastimar-me,
meu querido Fernando: afinal tenho 0 que quero: o que tanto sempre quis — e eu,
em verdade, ja ndo fazia nada por aqui... Ja dera o que tinha que dar. Eu ndo me
mato por coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas circunstancias — ou
melhor: fui colocado por elas, numa aurea temeridade — numa situagdo para a qual,
a meus olhos, nfo hé outra saida. Antes assim. E a Gnica maneira de fazer o que

devo fazer®®,

Com a labilidade prépria do histérico, ele diz ao amigo, ainda nesta carta, que
esta vivendo naqueles 15 dias uma vida como sempre sonhou, mas que ndo tinha
dinheiro. E ainda pede para lhe falar do Sensacionismo. No entanto, marcava o

sentimento de morte como umas das caracteristicas que encontramos na maior parte dos

%7 BRUNO, Pierre,1997, pp.138-139.
%8 Carta datada segundo peculiaridade em Sa-Carneiro: Paris — Margo 1916 Dia 24, aproximadamente a
um més de seu suicidio in SA-CARNEIRO, 2001, p.279.
%9 Ibidem, pp. 279-280.
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suicidas, a chantagem emocional, como podemos observar ao final dessa mesma carta
quando ameaca: «Se ndo conseguir arranjar amanhd a estricnina em dose suficiente
deito-me para debaixo do «metro»... N&o se zangue comigo»®™.

llustrando ainda o sentimento de morte que o dominava, na carta bastante curta
que se seguiu aquela (anunciada no livro editado por Manuela Parreira da Silva apenas

pelo nimero 212), ele inicia com uma despedida e confirma o ato suicida:

Adeus meu querido Fernando Pessoa. E hoje, segunda-feira 3 que morro
atirando-me para debaixo do «metro» (ou melhor do «Nord-Sud» na estacdo de
Pigalle. (...) V& comunicar ao meu avd a noticia da minha morte — e vai também ter
com a minha ama a Praca dos Restauradores. Diga-lhe que me lembro muito dela

neste Ultimo momento e que lhe mando um grande, grande beijo. Diga ao meu Avo

que o abraco muito. Adeus®.

Encerra com uma expressdo propria dos vitimistas, «seu pobre», e assina a carta,
reforcando o traco histérico nessa e na carta seguinte, ndo mais que um bilhete sem data
no inicio, colocando-a no final e diferente da forma que sempre utiliza para data-las —
«Paris 4 abril 1916» (no livro anunciada pelo nimero 213): «Sem efeito as minhas
cartas até nova ordem — as coisas ndo correm sendo cada vez pior. Até sadbado». Um
quase bilhete telegrafico de n® 214 acalma o amigo: «Bien — Carneiro»*'?. Entretanto,
ele volta ao estilo anterior na carta 215. Dessa feita, ela é datada como de costume e,
bem longa, comenta com o0 amigo as cartas com 0 mesmo conteddo — anunciando o seu
suicidio — relatando-lhe vagamente seus ultimos contatos com a mulher com quem ele
viveu em Paris e de quem estava dependente financeiramente, o que lhe causava grande
desconforto, chegando a ironizar o fato. Pede-lhe perddo por todos os sustos que o fez
passar, prometendo-lhe um telegrama a fim de tranquiliza-lo. Pede-lhe que escreva e
«Ria-se mas no fundo tenha muita pena — muita do seu, seu»®’.

Na carta que nos pareceu ser a Ultima, a de n® 217, datada de 18 de abril de 1916,
portanto, 9 dias antes do ato tragico de se matar, ele afirma que escreve unicamente para
se comunicar com o amigo. No meio da correspondéncia ele diz: «E agora, mais do que

nunca, 0 momento. Diga. N&o tenho medo». Depois, divaga sobre o caderno de versos e

370 |hidem, p.281.
3% 1dem.
72 |hidem, p.282.
373 |bidem, p.284.
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insiste em que 0 amigo lhe escreva. Um «adeus» e «mil abragcos» encerram as cartas e

uma vida a dois de confidéncias e poesias.

3.4.4. Disturbios afetivos

No ‘Caso Sa-Carneiro’, encontramos oscilagdes entre entusiasmo exacerbado,
excitacdo e depressdo, onde quer que pesquisemos. Como nos itens anteriores,
detectamos nas cartas que escreveu a Fernando Pessoa momentos de pura comocao
vazados na descricdo de seu estado de espirito, sentimentos de menos valia e desolacéo
confidenciados ao amigo.

Nas narrativas, pode-se notar em suas personagens disturbios afetivos e seus
bidgrafos relatam situacfes na vida do escritor que ocasionaram tais problemas. Jodo

Pinto de Figueiredo, comentando um excerto de Principio observa:

Neste trecho S&-Carneiro escreveu rapariga, ndo rapaz. Mas logo a seguir,
acrescentou: «Pobres creangas que ndo conhecem a mée: a sua vida é toda uma desolagéo,
desprovida de carinhos, de afagos, de bons exemplos ...», frase claramente ditada pela sua
experiéncia pessoal. Torna-se, portanto, evidente estarmos perante uma infancia

«desprovida de carinhos», uma infancia infeliz, uma inféncia desolada, que teremos de

analisar para compreendermos o drama do poeta®’*.

Figueiredo analisa o excerto daquela obra, como projecdo que Sa-Carneiro faz
de seus sentimentos adolescentes, uma vez que nos conta que ele escreveu o livro «ao
sair da adolescéncia» e mostra uma semelhanca total com sua vida, somente mudando o
sexo da personagem. Ao lermos Principio percebemos e concordamos com a anélise do
biografo, mas s6 até certo ponto, pois, além da nossa reserva quanto ao jogo de
conjecturas e inferéncias biografistas na relacdo com a obra literaria, divergiremos dele
mais a frente. Figueiredo continua a sua interpretacdo ao comentar ainda: — «um drama
comegado a 11 de Dezembro de 1892»; e, descrevendo o dia em que morreu a mée de
Sa-Carneiro de um modo literario e belo, refere-se ao escritor, ao analisar o fato que,

inegavelmente, vai em parte ao encontro de nossa interpretacao:

(...) 0 «menino de sua mae» ficou vilvo, e ndo dizemos 6rfao, porque uma
crianca de tenra idade forma com a mulher que o gerou uma unido visceral, um
conubio das entranhas, enfim um matriménio-sacramento, s6 dissoltvel pela morte

¥ FIGUEIREDO, Jo&o Pinto, 1983, p.18.
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de um dos cdnjuges. Mario ignorava o que era morte — na sua idade nunca se tem
dela consciéncia —, mas ndo tardou a saber 0 que era viuvez, ou seja a sensacao de
se sentir perdido no mundo, tal como um caminhante, a noite, sob um céu sem
estrelas... Angustiadamente tinha de procurar um norte, uma direccdo, um refdgio,
problema que dantes nunca se lhe impusera. E que dantes ele ndo tinha existéncia
propria: fazia parte de um todo, constituia um elemento daquela que o trazia nos

bragos. Com o seu desaparecimento, porém, tudo se havia modificado. Estava so.

Enviuvara. Era uma intil excrescéncia, um membro amputado langado ao lixo®™...

Em nosso entendimento, concordamos com o autor quando ele se refere a «unido
visceral» da mae com a sua crianca de «tenra idade» — isto porque até um ano de idade
temos de fato a simbiose ou diade, relacdo dual, em que o filho ndo é um ser dissociado
de sua mée. Entretanto, a partir de aproximadamente dez a doze meses, d&-se o0 que na
Psicandlise chamamos de ‘separacdo’. Ai, a mae, ou quem possa exercer a funcio de
mde, inicia um processo mMoroso, mas sequencial, construido paulatinamente em
consonancia com o desenvolvimento da crianca, no qual ela deva se tornar cada vez
mais independente da propria mae. Quanto a interpretacdo de ‘viuvez’, um sentimento a
nosso ver tipico de uma relacdo edipica, aos dois anos, Mario de S&-Carneiro poderia
ainda estar experimentando uma identificagdo com o pai para uma vivéncia de tal
evento.

Essa é a nossa leitura e a nossa interpretacdo, mediante suas cartas e
confidéncias, sobretudo nos versos que nos remetem a sua infancia, como um periodo
feliz de sua vida. E em sua escrita epistolar que, embora ainda que venha a dissimular,
encontramos mais fidedignidade, porque aparentemente confessional. Em carta escrita
em Paris em 13 de julho de 1914, ainda entusiasmado com a cidade, relata a Fernando
Pessoa um estado de espirito entusiastico e ainda expde ter sido com aquele humor que

escrevera o poema “Apoteose”, rememorando:

Quanto a pessoas as minhas saudades vao aqueles que compuseram a
minha infancia — e vao a si, ao Rola, ao Cabreira: 0s dois Ultimos como precursores
de si, vocé como o0 amigo, o companheiro dos brinquedos do meu génio — e aquele
que assistiu ao seu nascimento, a sua infancia, que arrumou a sua roupa, lhe
aconchegou os cobertores — aquele a quem sempre confiadamente recorri e corri
mostrando as minhas obras — como corria a minha ama para me deitar — e, antes
de adormecer, ndo queria que ela fosse embora de ao pé de mim com medo de
ladrdes...*"®(...) ¥’

37 Ihidem, pp. 29-30.
%76 O Italico é nosso a fim de pontuarmos a relacéo de afiliacdo de Sa-Carneiro com a ama.
¥ SA-CARNEIRO, 2001, p.125.
117



Ao comparar o afeto que Sa-Carneiro tinha a Fernando Pessoa com aquela
afeicdo que o unia @ ama, 0 nosso escritor deixa visivel que essa Ultima exercera a
fungéo de mae com eficiéncia, tornando a sua infancia sem o trauma maior da perda de
sua mée bioldgica. E o ponto da nossa discordancia psicocritica com Figueiredo e
ressaltamos, para além disso, citando esse biografo, ao dizer do pouco tempo que Carlos
Augusto dispunha para privar-se com seu filho, referindo-se ainda ao escasso tempo em
que viveu com a esposa Agueda Maria:

Enguanto ela viveu, Carlos Augusto teve naturalmente de se contentar com
a pasmaceira do Chiado e da casa Havaneza. Mas, mesmo entdo, pouco privou com
o filho: um jovem nunca disp&e de tempo para cuidar de uma crianga (...)*".

Esta observacéo de Figueiredo reforga a nossa andlise de que Sa-Carneiro teve
em sua ama a fungdo de mée (ainda que precariamente), por lhe ter dado atencéo,
carinho, colo, alimentacdo, sobretudo a capacidade de sacrificar-se por ele, incutindo-
Ihe confianga, seguranca em sua pessoa. Haja vista o caso do corddo que lhe pediu e ela
prontamente atendeu, intermediado pelo amigo Fernando Pessoa que o empenhou: «(...)
e que em 1916 sacrificou um cord&o de ouro para valer ao menino»*"°... Confirma ainda
nossa observaco relativa aos sentimentos da ama ao seu menino®® ao referir-se & sua
origem e a forma pela qual cuidava do mesmo: «Transmontana ou minhota, pouco
importa, tratava-se, ndo ha davida, de uma honesta e sd@ camponia, capaz de sentimentos
nobres e devotadissima ao seu pupilo»®®.

O mesmo estudioso de nosso escritor ainda esclarece que, Carlos Augusto,
traumatizado pela morte da esposa aos 23 anos, exigia um tratamento superprotetor ao
filho, a fim de que ele estivesse sempre em seguranca. A alimentacdo dentre outros
cuidados foi o foco maior dessa exigéncia: «quanto mais se come melhor» — «Mario
teve por isso que ingurgitar doses macicas de fortificantes, gemas de ovo e carnes mal

passadas — superalimentacdo paga mais tarde com uma inestésica obesidade»®®2.

Essa
condigé@o de um corpo robusto o atormentou por toda a vida e talvez tenha sido motivo

de desafetos, uma vez que projetava em colegas e, sobretudo, em suas personagens,

8 FIGUEIREDO, Jodo Pinto, 1983, p.20.
9 |bidem, pp.24-25.
%80 O grifo é nosso.
%! FIGUEIREDO, Jo&o Pinto, 1983, p.25.
%2 |bidem, p.26.
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aspectos desairosos que rejeitava em si proprio. Pudemos detectar tal repudio na
adolescéncia, quando engordou ao ponto de abominar seu corpo e coloca tal constatagéo
de maneira defensiva, ao criticar personagens de suas novelas, ao avesso, por serem
muito magros ou com outros problemas que igualem a sua rejeicdo pelo corpo. Seus
problemas com a auto-imagem o fazem negativizar aquilo que a seus olhos seria 0
desejavel, a fim de aliviar-lhe o mal-estar causado por um corpo robusto. Nota-se,
assim, uma perda da identidade corporal, mas também de uma identidade psiquica,

idéntica a que podemos captar na figuracdo estética do poema “Epigrafe”:

A sala do castelo é deserta e espelhada.

Tenho medo de Mim. Quem sou? Donde cheguei?...
Aqui, tudo j& foi... Em sombra estilizada,

A cor morreu — e até o ar é uma ruina...

Vem d’ Outro o tempo a luz que me ilumina —

Um som opaco me dilui em Rei...**

3.4.5. Imperiosidade dos atos

Mario de Sa-Carneiro sempre agiu impetuosamente e imponderadamente, talvez
mesmo para chamar a atencdo do pai; por outro lado, muito provavelmente,
confirmando os estudos de Grunspun®*, quisesse experimentar novas forcas e
confronta-las com a realidade, tentar provar um poder sobre elas.

Mediante a construcdo de seu perfil histérico pudemos chegar a compreenséao do
momento em que se deu a passagem da ‘ideia de morte’ (que ja desenvolvemos ao
analisar suas cartas a Fernando Pessoa) ao ‘sentimento de morte’ que, segundo 0 mesmo
autor, é o fator significante para um desfecho em forma de suicidio.

Tomando como base os sintomas que ja enumeramos no capitulo que trata a
evolucdo da histeria, notamos também nas cartas escritas por ele (muito principalmente
nelas, que deveriam retratar o puro sentimento inerente a um confessionalismo, —
embora, a nosso ver, até ai ele ficcione, teatralize); e, mesmo dessa forma, ainda
encontramos tragos contundentes da histeria. As suas cartas eram longas, descritivas

com uma boa dose de mau humor como em situagdes bizarras presentes em suas

%3 SA-CARNEIRO, 2010, p. 55.
%4 GRUNSPUN, Haim,1991, p.127.
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revelacdes e comentarios. Por vezes, mostravam uma euforia assoberbada, contando o
que pretendia fazer, e nessas mesmas, criticando algum colega comum a ambos com
uma certa frieza de sentimentos, face a noticias de jornais, ou qualquer outra situacéo
que lhe ndo era grata. Outras vezes, surgia uma nesga de depressdo, embora ainda se
dessem a ver gestos euféricos, principalmente quando tecia aprecia¢fes sobre as cartas
que recebia do amigo. Em outras mais curtas, que eram mais raras nos primeiros anos,
detectamos algum esquecimento ou desculpas por ndo se ter lembrado de alguém ou
alguma coisa; ainda que a sua linguagem fosse sempre veemente, sobremaneira quando
suplicava ao amigo que lhe escrevesse. Havia ainda aquelas com relatos longos de
recordagdes bastante detalhadas, citando as propostas de livros que escreveria, num
estado mental um tanto consciente, mas muitas vezes alucinante.

Embora fosse controlado pelo pai, Sa-Carneiro sempre escapava dessa
superprotecdo (que derivava de um sentimento de culpa, em vias de ndo estar sempre
presente), e que o fazia cobrar os cuidados com o filho, demasiadamente, de pessoas as
quais o entregou para esse fim). A forma como foi exercida a busca de ultrapassagem
dos limites, uma vez que o desejo, enquanto indestrutivel e insaciavel, promoveu em
Sa-Carneiro (e por transposicdo estética de implicacdo em suas personagens) efeitos que
levaram a atitudes de rebeldia, tais como o abandono das faculdades, a fuga de Lisboa
sem deixar endereco e a ocultagdo de varios de seus atos ao pai. Assim, a condi¢do do
desejo histérico, enquanto insatisfeito, foi projetada nas personagens, o que se torna
visivel em toda a sua escrita, deixando claro tal imperiosidade, isto partindo do
pressuposto de que o escritor ndo fica alheio a compreensdo da sua obra por mais que
ele nela ficcione ou encene.

Sabemos que Sa-Carneiro ensaiou varias vezes uma acdo suicida e
ocasionalmente, avisava que cometeria 0 ato, a0 amigo Fernando Pessoa, para depois
tranquilizéa-lo, avisando-lhe de sua desisténcia. Na verdade, essa atitude demonstra uma
forma histérica em que sua relacdo com a funcgdo desejante, indubitavelmente, passou
pela resultante da insatisfacdo. Observamos ainda, que em sua breve existéncia, sempre
se declarava insatisfeito, angustiado em sua falta-a-ser, na propria relagdo com o seu
desejo. Os préprios significantes que escolhia para falar de tal realidade ja denunciavam
a fugacidade da funcao desejante e o etéreo de sua satisfacdo momentéanea. Haja vista a

quantidade de palavras como «névoa» e «brumas», e expressfes com 0S mesmos
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significantes: «Ruem-se*®® bracos de luz, / E um espelho reproduz / Em treva, todo o
explendor...»*®. Neste poema “Rodopio”, percebemos uma pulsacio que o faz antever
luzes, girando a rastrear sois, entretanto, a luz é coada, chega-lhe velada, ainda que
possa ser um significante de coragem (esta, estatica nas estatuas dos herois), uma ideia

de morte, ondeando suas lancas e mastros interiores:

Acendem hélices, rastros...
Mais longe coam-se s0is;
H& promotorios, farois,

Upam-se estatuas d’herois,

Ondeiam lanca e mastros®’.

O etéreo sempre presente, o inalcangavel como se pode notar na primeira estrofe
do mesmo poema, no qual encontramos palavras que nos pareceram significantes de
uma vontade de ultrapassar, transgredir, mas ele sempre recua. Mesmo em sua
impetuosidade em se desembaracar da prisdo emocional que as varias podagens da vida
fizeram dele prisioneiro, em seus impetos nos avangos e recuos, percebemos em sua
escrita um mundo fendido pelo Real. Tudo isso implicando numa existéncia em que so
se pode errar; e nessa perspectiva, resta ao neurotico tapar a lacuna do Real com o seu
sintoma que, tomando de empréstimo as palavras de Lacan, «(...) é a nota prépria da

dimensdo humana»%®

. O sintoma simplesmente representa o sujeito. Ele apresenta uma
estrutura metaforica e se manifesta perante o outro como um enigma.

Concordamos com Marguerite Yourcenar, ao fazermos esse fascinante e
ameacador percurso pela obra de Sa-Carneiro, quando esta afirma em Memorias de
Adriano: «no curso de sua vida breve, cada homem tem sempre que escolher entre a
esperanca incansavel e a sabia auséncia de esperanca, entre as delicias do caos e as da
estabilidade, entre o Titd e o Olimpo. Em suma, escolher entre eles, ou conseguir
harmonizé-los um dia»*®.

No ‘Caso Sa-Carneiro’, defrontamo-nos em toda a sua obra com esse dilema em
direcdo a esperanca, entre mergulhos no caos e a alma de um Titd, desejando o Olimpo.

Cabe bem aqui citarmos novamente Yourcenar que aplicamos ao nosso escritor

38 O italico € nosso, a fim de demonstrarmos mais enfaticamente nosso pensamento.
%8¢ SA-CARNEIRO, 2007, p.30.
7 Ibidem, p. 34.

38 | ACAN, Jacques., 1973, p.123.
%89 YOURCENAR, 1974, p.140.
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portugués: «Ele havia chegado a um certo momento da vida, varidvel para cada homem,
em que o ser humano se abandona ao seu demonio ou ao seu génio e segue uma lei

misteriosa que lhe ordena destruir-se a si mesmo ou superar-se»>%.

390 | dem.
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CAPITULO IV

AFLORAMENTOS DE META,FORAS PSICANALITICAS NA OBRA
DE SA-CARNEIRO

Sou a irma do sonho, e desta sorte
Eu sou a que no mundo anda perdida,
Eu sou a que na vida ndo tem norte,
Sou a crucificada... a dolorida...
Sombra de névoa ténue e esvaecida,
E que o destino amargo, triste e forte,
Impele brutalmente para a morte!

Sou aquela que passa e ninguém Vé...
Sou a quem chamam triste sem o ser...
Sou a que chora sem saber porqué...
Sou talvez a visao que alguém sonhou,
Alguém que veio ao mundo pra me ver
E que nunca na vida me encontrou!

Florbela Espanca, “Eu” — Sonetos

Os pressupostos da histeria enunciados no capitulo anterior estdo presentes
também em Florbela Espanca, poeta portuguesa que, tal como Mario de Sa-Carneiro,
escolheu 0 mesmo remate suicidario para a sua vida e consequentemente para a sua
obra. Por isso, este poema nos inspirou a fim de iniciarmos a interpretacdo da escrita sa-
carneiriana, com um olhar num primeiro momento para a novelistica, focando dentre as
narrativas A Confissdo de Lucio, de Principio (tais como as novelas de “ O Incesto”, de
“Loucura” e de “O Sexto Sentido”) — interpretando essas trés e em outros trechos
exemplificando com excertos de textos que constituem Diarios. Analisamos ainda Céu
em Fogo do qual separamos as novelas: “Eu-Proprio o Outro”, “O Homem dos Sonhos”
“A Grande Sombra”e “A morte do Professor Antena”, uma vez que as metaforas
psicanaliticas pesquisadas estdo presentes nas oito novelas e sdo representativas de uma

mesma tematica que envolve toda a obra, predominantemente o mistério e o fantastico.
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4.1. O retorno do recalcado n’ A Confissdo de Lucio®™

Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que ndo pratiquei e do qual,
entanto, nunca me defendi; morto para a vida e para os sonhos; nada podendo ja esperar

e coisa alguma desejando — eu venho fazer a minha confissdo: isto é demonstrar minha

inocéncia®.

A Confissao de Licio

Mario de Sa-Carneiro cria a sua personagem LUcio que é também o protagonista
da narrativa A Confissdo de Lucio e comeca esta novela ja enunciando os sentimentos
que 0 acometeram na prisdo e o condenaram ainda ao cultivo da dor. Um sofrimento
que nao lhe parece ter sido pesado, principalmnete a alma, e ele explica os motivos de a
prisdo se lhe ter configurado, paradoxalmente, como um tipo de libertacdo, de alivio
talvez, levando em conta que ela sucedeu a eventos demasiadamente dolorosos. E
confessa ter sido a condenagdo o0 equivalente a um sorriso, ou seja: «Era o
esquecimento, a tranquilidade, o sono. (..) — um termo para a minha vida
devastada»®®,

Relativamente aos tracos de histeria que nos propusemos detectar, temos a dor

como objeto ‘a”*%

a partir da existéncia de um nicleo de tristeza que organiza a sua
orbitagem existencial, os seus comportamentos, de tal maneira que ela sempre se
encontra as voltas com o sofrimento, com a dor. Dois exemplos classicos na literatura
ilustram bem isto: A dor de Marguerite Duras e Madame Bovary de Flaubert. No
primeiro exemplo, temos o relato da espera da protagonista pelo retorno do
companheiro prisioneiro de um campo de concentracdo nazista. No segundo, é possivel
observarmos a sucessao de escolhas de Emma Bovary em busca de sua felicidade, onde
estd, cada vez mais, mergulhada no desencontro, na angustia, na dor e no desespero.
Essa orbitagem em torno da dor diz respeito a uma especificidade do funcionamento
histérico, mas é também inerente a condi¢cdo humana, (portanto, envolve os individuos

que possuem tracos obsessivos que ndo estdo imunes a tal condigdo). A grande

%91 Subtitulo inspirado em um termo do livro de LANCASTRE, 1992, p. 42.
%2 SA-CARNEIRO, 2010, p. 297.
3% |dem.
% Objeto “a” — que é o objeto instituido pelo contorno da pulsdo na funcéo desejante.
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tendéncia do ser humano € a de buscar o prazer, o absoluto, é estar mergulhado no que
supde ser o melhor, mas de antemdo tal movimento ja se encontra fadado ao fracasso
pela impossibilidade de acesso a plenitude, ao absoluto. Somos todos condenados a
condicdo de falta-a-ser. Logo, por buscar sempre o melhor — o impossivel — é que o ser
humano esta constantemente exposto as adversidades.

Licio, numa atitude denegatéria®*®, declara uma inocéncia em que ele, enquanto
narrador e a0 mesmo tempo protagonista, confessa ndo ser o culpado do crime pelo qual

fora condenado, ainda que saiba ndo convencer os seus interlocutores:

Talvez ndo me acreditem. Decerto que ndo me acreditam. Mas pouco

importa. O meu interesse hoje em gritar que ndo assassinei Ricardo de Loureiro é
nulo®®.

Para ele, nada é mais importante do que o exilio em que se refugia na méascara de
uma inocéncia, errando entre as duas encenagfes (declarando-se inocente, embora ja
fosse tarde para tal confissdo, tendo em conta que assumiu o papel de autor do crime
qguando, na ocasido do evento, calou-se e nunca se defendeu). Como histérico
masculino, sofre de reminiscéncia, e sustenta o desejo e o 6dio antigo, mesmo sem
reconhecé-los, apresentando uma aparente lucidez no ato da confissdo. Uma errancia na
qual Lucio ndo consegue se livrar dos fantasmas de seus mortos-vivos cuja existéncia
ele roubou (os fantasmas de Marta e Loureiro), ou cuja propria existéncia lhes foi
roubada por suas vitimas.

Lcio responde aos que por certo lhe perguntariam da confisséo tardia e a razdo

de ndo se defender na ocasido do crime:

A minha defesa era impossivel. Ninguém me acreditaria. E fora inutil
fazer-me passar por um embusteiro ou por um doido... Demais, devo confessar,
ap6s 0s acontecimentos em que me vira envolvido nessa época, ficara téo
despedacado que a prisdo se me afigurava uma coisa sorridente. Era o
esquecimento, a tranquilidade, o sono. Era um fim como qualquer outro — um

3% Nomeamos de atitude denegatdria por se tratar de um posicionamento frente ao outro que nio condiz
com o enunciado no discurso. Em outras palavras, apesar de afirmar a nulidade de seu interesse,
declarando a sua inocéncia em relagdo a morte de Ricardo Loureiro, todo o movimento discursivo que
passa a construir e enderecga ao outro, tem o objetivo de evidenciar a sua inocéncia. Logo, o que discursa,
ndo € o que pratica, visto que se realmente estivesse indiferente quanto ao olhar do outro acerca de si, nao
se daria ao trabalho de consolidar o movimento que acabou por empreender para declarar a ideia de sua
inocéncia.
%% SA-CARNEIRO, 2.010, P. 297.
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termo para a minha vida devastada. Toda a minha ansia foi de ver o processo

terminado e comecar cumprindo a minha sentenga®”.

Cultiva a dor, ao referir-se a velocidade de como se passou 0 tempo na priséo,
revelando um sentimento, de tal maneira dibio, que causaria estranheza a quem o
ouvisse: «Esses dez anos esvoacaram-se-me como dez meses»**® e conclui com uma
maxima que exprime toda a exacerbagdo da tendéncia histérica para a dor: «Atingido o
sofrimento maximo, nada ja nos faz sofrer. Vibradas, as sensa¢gdes maximas, nada ja
nos fara oscilar»*®°. E depois de afirmar que poucas sdo as pessoas que vivem tais
momentos culminantes, LUcio j& da pistas de que ele-proprio é portador de uma ideia de
morte que, caso evolua para um sentimento que encarne tal possibilidade, fatalmente a
sua histdria teria um fim tragico. Detectamos esse evento no protagonista dessa obra
quando ele se identifica com aquelas pessoas que passaram por situacdes semelhantes as
suas: «As que O viveram ou S80 COmMO eu, 0S mortos-vivos, ou — apenas — 0S
desencantados que, muita vez, acabam no suicidio»*.

Todavia, ainda que solenemente apresente a sua versdo sobre o fato que o
condenou a prisdo, 0 narrador e protagonista deixa suspeitas sobre a autoria do crime,

como podemos ver no excerto a segulir:

Mas o que ainda uma vez, sob minha palavra de honra, afirmo é que sé
digo a verdade. Nao me importa que me acreditem, mas s6 digo a verdade —
mesmo quando ela é inverossimel. [Credibilizando pouco o seu depoimento,
conclui]

A minha confissdo é um mero documento®®*,

Ldcio também era ambivalente quando se referia a personalidade de um artista

por quem ele ndo nutria grande admiracéo, acabando por lhe atribuir um «feminilismo

2

histérico»*%%. Isso pode ser constatado ainda, quando o narrador descreve o artista

Gervasio Vila-Nova*®:

%7 |dem.

%% |hidem, p.298.

% |dem.

0 | dem.

O | dem.

2 Transcrevemos os termos ipsis literis da obra A confiss&o de Lcio.
“%3 |bidem, p.299
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Curiosa personalidade essa de grande artista falido, ou antes, predestinado
para a faléncia.

Perturbava o seu aspecto fisico, macerado e esguio, e 0 seu corpo de linhas
quebradas tinha estiliza¢fes inquietantes de feminilismo histérico e opiado, umas
vezes — outras, contrariamente, de ascetismo amarelo®®,

*%5 trajasse preto, «fatos largos»*%

407

Embora Luacio afirme que GervasioVila-Nova

» mas achava
408

uma qualquer coisa de sacerdotal, «ndo era enigmatico o seu rosto
bizarro seu corpo misterioso — «corpo de esfinge, talvez em noites de luar»™". Ou seja,
0 enigmatico esta sempre presente na discussdo desse narrador. Percebemos um traco de
indiferenciacéo, a dificuldade de definir uma posicdo — caracteristicas tipicas da histeria
— contornam o perfil deste protagonista que se divide, labilmente, entre o ser e ndo ser,
viver em oscilages, um um ir e vir (sem pouso) entre uma coisa e outra, como se pode

409

notar quando descreve o amigo, de maneira controversa, pairando™ entre a sisudez e a

ternura, como se pode constatar no excerto:

Os cabelos compridos, se Ihe descobriam a testa ampla e dura, terrivel,
evocavam cilicios, abstengbes roxas; se lhe escondiam a fronte, ondeadamente,
eram sO ternura, perturbadora ternura de espasmos dourados e beijos subtis.

Trajava sempre de preto, fatos largos, onde havia o seu qué de sacerdotal — nota

mais frisantemente dada pelo colarinho direito, baixo, fechado®*.

A dubiedade na percepcao do amigo fica bastante clara, uma vez que, embora ao
afirmar no inicio de seu relato sobre a personalidade de Vila-Nova de que esse fosse um
artista falido ou predestinado a faléncia, tecia também exagerados elogios sobre a
conversa do amigo, o brilho, um ser adoravel tanto nos erros, quanto em suas
ignorancias, nas opinides revoltantes e belissimas e nos seus paradoxos e blagues.
Ldcio mostra evidéncias de sua prépria labilidade perceptiva e afetiva, demonstrando-o
com mais clareza, quando o classifica como uma criatura superior: «uma criatura

superior — ah! Sem duvida. Uma destas criaturas que se nos enclavinham na memoria —

%% | dem.
%5 Este personagem de Sa-Carneiro em A Confissdo de Licio também se suicidou, atirando-se para
debaixo de um comboio.
“% | dem.
“7 | dem.
“%8 | dem.
99 0O jtélico é nosso para realcar a nossa ideia do pairar. O que doravante persistiremos em assinalar dessa
forma, sempre que o termo aparecer.
"9 SA-CARNEIRO, 2010, p. 299.
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411 Mais, durante o texto em

e nos perturbam, nos obcecam. Todo fogo! Todo fogo!»
que ele compde a personalidade de seu amigo Gervasio Vila-Nova, oscila em mostra-lo
forte, genial e, a0 mesmo tempo, fragil, quando ele préprio se permite despedacar-se,
contudo, exaltando esse gesto do amigo como um acerto, um ato destemido: «N&o foi
um falhado porque teve a coragem de se despedacar. [E ap0s afirmar que a uma pessoa
como Gervéasio ndo se podia ter afeto, sente saudades de suas conversas nos cafes,
chegando a conclusdo de que] o destino de Gervésio Vila-Nova foi o mais belo; e ele
um grande, um genial artista»*'.

Entendemos que esse ‘destino’ a que o narrador se refere é para ele a
representacdo da busca do Eu absoluto, da perfei¢cdo narcisica que Llcio, em suas
errancias, procura e, portanto, paira entre o que acha igndbil e a condensacdo em uma
obra genial, mas pode estar se referindo, também, ao suicidio da personagem. Em varios
pontos de sua fala, Lucio da indicios de sua sexualidade, que parece ser bem conflitante.
Quando comenta que 0 amigo Gervésio encantava as mulheres, que o seguiam de olhos

fascinados, como se o préprio narrador se projetasse nessas rapariguinhas, revela:

Mas esse olhar, no fundo, era mais o que as mulheres langam a uma
criatura do seu sexo, formosissima e luxuosa, cheia de pedrarias” [e, mais adiante,
relata a confidéncia do amigo]: — Sabe, meu caro Lucio — dissera-me o escultor
muita vez — ndo sSou eu nunca que possuo as minhas amantes; elas é que me
possuem**2,

Lacio fala no lugar do feminino, mesmo enquanto homem, para apreciar e
desejar o amigo. Uma forma de histeria masculina que se pode deduzir, e que podera ser

confirmada ao longo da anélise dessa narrativa.

4.1.1. Um trilhamento na errancia

Na histeria, 0 sujeito ndo reconhece em seu corpo 0 6rgdo que se prestasse a
imaginar o simbolo falico. Para o histérico trata-se do pénis ndo investido enguanto

insignia falica. Na histeria masculina, seria o projeto de realizar o ‘verdadeiro

“! |bidem, p.300.
2 1dem.
3 1dem.
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homem’*'

no sentido da defesa a castracdo. Neste caso, 0 homem troca, muda-se para a
posicdo feminina, e é no lugar de uma mulher que ele quer seduzir uma outra mulher,
sem mandamentos e sem violéncia. Portanto, importa para o histérico masculino fazer-
se reconhecido por uma mulher, tendo nesse semblante uma imagem bem sucedida.

O histérico masculino, como ja dissemos, coloca-se como uma menina bem
sucedida no afrontamento edipico com a figura da propria mée. Ele busca ofertar uma
imago para o olhar feminino, onde ela poderia encontrar uma referéncia a fim de se
reconhecer, pois segundo cré, ele representa a conjuncao do Ser e do Ter. Dessa forma,
importa-lhe suspender a diferenca dos sexos para criar a ilusdo da possibilidade de
fundar uma comunidade com a aboli¢do dos conflitos e desdobramentos gerados pelas
diferengas anatdmicas.

Trata-se de uma tentativa de ‘fabrica¢dao’ da posi¢cdo masculina por uma
trajetéria feminina, fora da castracdo, de modo que € a imago feminina que permanece
sendo o semblante, a representante da atracdo sexual. O histérico é de fato
heterossexual, mas deseja as mulheres a partir da mesma posicao delas, ou seja, € como
mulher que ele busca seduzir outra mulher. Neste encontro, ele quer conhecer no
feminino uma falta qualquer, para entdo exibir seus dons relacionados a abolicdo dos
efeitos da castracdo, de toda a alteridade, que denuncia a diferenca. Freud também diz
de tal movimento ao explicar a conexao existente entre sintomas e as fantasias que
promoveria «o conhecimento dos componentes dos instintos sexuais que dominam o

5

individuo»*™®, e aponta para uma provavel solucdo quando observa a existéncia de

muitos sintomas em que

(...) a exposi¢do de uma fantasia sexual (ou de vérias fantasias, uma das
quais, a mais significativa e primitiva, é de natureza sexual) ndo é suficiente para
efetuar a resolugdo dos sintomas. Para resolver isso é necessario ter duas fantasias
sexuais, uma de carater feminino e outra de carater masculino.Assim, uma dessas
fantasias origina-se de um impulso homossexual*'®.

O histérico expressa-se na projecdo em outro homem no qual ele pode
questionar a sua virilidade falha, o que para ele proprio é um mistério: questionar a

mulher da qual ele sequestrou o papel, uma vez que ndo fez a identificacdo narcisica

4 As aspas S80 NOSsas.
B«Fantasias histéricas e sua relagdo com a bissexualidade” in FREUD, Sigmund, 1996, vol. IX, p.153.
8 FREUD, Sigmund.,1996, p.153.
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necessaria. Resulta dai uma falha identificatoria: «O histérico erra em busca de alguem
com quem se identificar, e isto independentemente do sexo de seu modelo, ora homem,
ora mulher»*’.

Partindo do pressuposto de que o0s sintomas sensoriais e motores da histeria
podem ser convertidos, alterando os varios sentidos como da visdo, da audicdo, do
paladar e do olfato e outros, entendemos o0s excessos das sensa¢fes quando o narrador

Lucio conta o discurso da americana sobre a voluptuosidade na arte:

E entdo a americana bizarra logo protestou:

- Acho que ndo devem discutir o papel da voluptuosidade na arte porque,
meus amigos, a voluptuosidade € uma arte — e, talvez a mais bela de todas. Porém,
até hoje, raros a cultivaram nesse espirito. Venham c4, digam-me: Fremir em
espasmos de aurora, em éxtases de chama, ruivos de ansia — ndo ser4 um prazer
bem mais arrepiado, bem mais intenso do que o vago calafrio de beleza que nos
pode proporcionar uma tela genial, um poema de bronze? (...). Entretanto o que é
necessario é saber vibrar esses espasmos, saber provoca-los. E eis 0 que ninguém
sabe, eis no que ninguém pensa. Assim, para todos, 0s prazeres dos sentidos sdo a
luxudria, e se resumem em amplexos brutais, em beijos Umidos, em caricias
repugnantes, vicosas. Ah! Mas aquele que fosse um grande artista e que, para
matéria-prima, tomasse a voluptuosidade, obras irreais de admirdveis ndo
altearial... Tinha fogo, a luz, o ar, a agua, e 0s sons, as cores, 0S aromas, 0S

narcéticos e as sedas — tantos sensualismos novos ainda ndo explorados*®...

Esta multiplicidade de cores, o que se pode perceber e nomear como a luxdria
dos sentidos, sdo sintomas histéricos que podem ser percebidos em individuos que
manifestam comportamentos excéntricos, espalhafatosos, uma sedugdo pelo brilho
exagerado, as escolhas de cores as mais berrantes, uma necessidade de maximizar todas
as coisas. Vé-se, ainda, em A Confissdo de Lucio, uma relacdo do narrador com as
mulheres, relacdo essa de fascinio, mas, a0 mesmo tempo, de timidez — atitude
contemplativa de esteta — e de medo. O histérico se situa entre o fascinio e a ameaga, 0
que se pode perceber quando o narrador se confessa idiota, por achar a americana e seus
companheiros «interessantissimos», mas Gervasio sai em defesa deles, com certa

veeméncia:

“TWINTER, Jean-Pierre, 2001, p.18.
8 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 303-304.
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Ah! pelo meu lado, confesso que os adoro...Sou todo ternura por eles. Sinto
tantas afinidades com essas criaturas...como também as sinto com o0s pederastas...
com as prostitutas...Oh! ¢ terrivel meu amigo, terrivel*®...
Confessa-se, com essa conclusdo, um ser ignobil por sentir-se daquela forma

face aquelas «criaturas». O narrador vai atribuir tais sentimentos, que ele, de certa forma

420

compartilha, a Arte.™ Maria Aliete Galhoz ao comentar A Confissédo de Lucio refere-se

a festa da americana, confirmando tracos de histeria que percebemos no narrador:

A festa da «americana louca» marca como que um climax do que pode atingir a sua
alucinacgdo sensorial, artificialmente tensa, esteticamente explorada, mas nao é mais
gue um episddio que forma os sinais exteriores, percorridos a capricho, de uma
impossibilidade finalmente entrevista®..

O histérico masculino apresenta uma problematica decorrente de sua instalacao
na posicdo feminina, apesar de portador do signo anatébmico da virilidade. Frente a
representacdo falica ele opta pelo semblante de ser o falo, dispensando a competicao
mais aleatéria do semblante de ter o falo — trata-se de um movimento para se colocar
fora da castracdo, acreditando ser um preco muito alto a ser pago.

E tal recusa que o lanca para o campo do feminino, onde o investimento peniano
SO se apresenta como valor de ornamento. Aqui, o erotismo acaba por estar investido na
funcdo escopica*??. De modo que a avidez pela seducéo é frequente. Para tanto, adorna-
se no sentido de convocar o olhar alheio. Essa vinda em outra posigdo termina por
excluir a expressdo do desejo, o qual é alvo do recalque. Ele se mostra privado de uma
orientacdo, desprovido de um sentido determinado para a sua funcdo desejante quanto a
escolha do objeto sexual. Troca, assim, a funcdo de satisfacdo de um desejo pelo

investimento em um lugar decidido a titulo de uma missdo de fundar uma comunidade

9 |bidem, p.22.

%20 Grifo de Sa-Carneiro.

2L GALHOZ, Maria Aliete, 1963, pp. 87-88.

422Freud aborda a pulsdo escépica nas Perturbages psicogenas da visdo (1910) quando demarca
fronteiras entre fungdo biolégica e fungdo sexual, explicitando o sintoma histérico, no caso, a cegueira
histérica, a partir do conflito que a pulsdo introduz. O olho que vé também tem prazer de ver: 0
Schaulust, que interfere na funcéo biolégica. Em Pulsdes e destinos pulsionais (1915), Freud define a
reversibilidade na pulséo de ver, isto €, o que vai configurar o circuito pulsional do olhar-se, olhar, e se
fazer olhar. J& Lacan, no Estadio do espelho (1949), afirma, baseando-se no existencialismo, a relacéo
especular, que se constitui, a partir do “a” , como fungdo da imagem especular, isto ¢, no imaginario,
confirmado pelo olhar do Outro. Nesse aspecto, 0 sujeito é objeto no espetaculo do mundo: o olhar ndo
fica do lado do sujeito, mas é desde o objeto que o sujeito é olhado. E nessa concepcéo que encontramos a
posicao lacaniana do olhar como objeto invisivel, localizado’fora”.
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de semblantes sem alteridades, via abolicdo do complexo de castracdo e seus
desdobramentos.

Para além disso, ainda se pode perceber no histérico um culto da beleza absoluta
e um imaginario exacerbado e onirico. Vejamos quando Lucio confessa ter medo e ter

recuado ao entrar na «grande sala»:

Todo o cenério mudara — era como se fosse outro o saldo. Inundava-o um perfume
denso, arrepiante de éxtases; silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa cinzenta
com laivos amarelos — ndo sei porqué, pareceu-me assim, bizarramente — aragem
que nos fustigava a carne em novos arrepios. Entanto, o mais grandioso, o mais
alucinador,*® era a iluminag&o. (...) Essa luz — evidentemente eléctrica — provinha
duma infinidade de globos de varias cores, varios desenhos, de transparéncias
varias — mas, sobretudo, de ondas que projectores, ocultos nas galerias, golfavam
em esplendor. Ora essas torrentes luminosas, todas orientadas para 0 mesmo ponto
quimérico do espago, convergiam nele em um turbilndo — e, desse turbilhdo
metedrico, é que elas realmente, em ricochete enclavinhado, se projectavam sobre
paredes e colunas, se espalhavam no ambiente da sala, apoteotizando-a***.

Lembrando-nos de que ha caracteristicas no histérico que constituem tracos de
um funcionamento permanente e invariavel de uma neurose e, dentre elas, 0s excessos,
a alucinagdo sensorial, 0 mimetismo, 0 exagero em expressar-se, demonstrando um
comportamento teatral. O excerto acima ilustra bem, ainda que parcialmente, a histeria
de Lucio.

Notamos ainda, nesta novela, uma preocupacdo com a construcdo artistica, pois
0 autor joga com personagens, fragmentos em que questdes parecem ndo ter respostas,
repeticGes de siléncios intervalares, espelhamentos também intertextuais, como se
desafiasse o leitor ao desvendamento de mistérios, fazendo uso de recursos graficos, tais
como reticéncias, mostrando o provisério da existéncia das personagens. Uma
provisoriedade e uma ambiguidade, inerentes a linguagem, fazem com que 0s
significantes deslizem sob o significado sem o alcance de um sentido definitivo.

Séa-Carneiro, um génio como lhe chamou o amigo Fernando Pessoa, deixa essas
interrogacOes e reticéncias para que o leitor se delicie com as respostas que ele mesmo
pode encontrar. Em nossa interpretacdo, Marta, a suposta mulher do poeta na novela,
era apenas um prolongamento feminino (a alma) de Ricardo de Loureiro (o Outro de

Ldcio), que, na dificuldade de lidar com sua homoafetividade, cria tais personagens a

*2 0 italico é nosso, reforgando o onirico em Licio.
4 SA-CARNEIRO, 2010, p. 311.
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fim de amar com toda a impulsividade. Ao longo da narrativa, Lacio da mostras da
«inexisténcia» de Marta, como por exemplo, ao encontrar Ricardo que 0 esperava na
estacdo, vindo de Paris, nota no amigo diferencas nas feigdes que de bruscas passaram a
amenas e usa o termo feminilizado, em italico, destacando esta percepcdo. Detalha

ainda o aparecimento de Marta como envolvido em brumas:

Eu sabia ja, é claro, que o poeta se casara ha pouco, durante a minha
auséncia. Ele escrevera-mo na sua primeira carta; mas sem juntar pormenores,
muito brumosamente — como se tratasse de uma irrealidade. Pelo meu lado,
respondera com vagos cumprimentos, sem pedir detalhes, sem estranhar muito o
facto — também como se tratasse de uma irrealidade; de qualquer coisa gque eu ja
soubesse, que fosse um desenlace™®.

Vé-se que Lucio coloca as frases cruciais que apontam a existéncia (ou
inexisténcia) da esposa de Ricardo, em italico, afirmando que ndo tem pormenores do
casamento, e emprega 0s termos «muito brumosamente», «irrealidade» (duas vezes) e
«desenlace» esse Ultimo em italico também. Lucio confessa a sua perturbagdo ao nao
perguntar pela esposa do amigo e observa ainda que a noite, quando se dirigia ao
palacete em que Ricardo morava, achou esquisito sua falha de memdria: «esquecera-me
até ja de que ele casara, de que ia conhecer agora a sua mulher»**. E o momento em
que conhece a esposa do amigo também é nebuloso, confuso. Esta envolvido numa

427

névoa, «numa casa imersa em penumbra»™“". Descreve esse estado de quase auséncia:

Fui pouco a pouco distinguindo os objectos... E, de subito, sem saber

como, hum rodopio nevoento, encontrei-me sentado em um sofa, conversando com

0 poeta e sua companheira*?.

Confirma esse estado de turvagdo da consciéncia sob o impacto de intensas
emocBes que durante um periodo, enquanto histérico, passa a apresentar
comportamentos automaticos, dando uma ideia de estar fora de si. Quando retorna ao
estado normal de consciéncia, ele tende a ndo se recordar claramente do que fez ou do
que se passou com ele. O estado de obnubilagdo da consciéncia deixa intactos o0s
reflexos e reacGes neurofisiologicos, de modo que o corpo continua respondendo a

estimulagdo externa e até mais intensamente, j& que se encontra liberado da vigilancia

*25 bidem, p.59.
“28 |bidem, p.58.
2" |bidem, pp.58-59.
*28 |bidem, p.59.
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da consciéncia moral. A percepcdo estd alterada e, em decorréncia desse fato, os
registros minésicos deixam de ocorrer de modo a ndo haver memorizacdo possivel.
Pode-se notar tal evento, quando Lucio afirma que Ihe seria impossivel dizer se, quando
entrou no saldo do palacete de Ricardo de Loureiro, 14 ja estivesse alguém, ou se foi sO
apos instantes que os dois apareceram. Pela primeira vez menciona o nome de Marta ao
refletir que nunca se lembrou das primeiras palavras trocadas com a esposa do amigo e
confessa que somente ao chegar em seu quarto e ao adormecer é que retomou 0s

sentidos, evidenciando uma experiéncia onirica:

Efectivamente, ao adormecer, tive a sensacdo estonteada de acordar dum
longo desmaio, regressando agora a vida...Ndo posso descrever melhor esta
incoeréncia, mas foi assim’*%.

A dependéncia afetiva de Ricardo de Loureiro, que ao longo da narrativa se
acentua, juntamente com a falta de controle emocional e a erotizacdo do vinculo entre
os dois amigos, acrescido da fuga e da amnésia como segundo momento da oferta e da
procura préprios do histérico, somadas as ambivaléncias, a exaltagdo imaginativa, as
tendéncias miméticas, a superexpressividade e um comportamento teatral, configuram

um quadro histérico de Lucio.

4.1.2. Do Doppelganger — Sésia ao eu dividido

Consideramos que a ideia do duplo esta presente na narrativa em apreciacgao.
Doppelganger (do alem&o = duplo + vaguear) pode ser traduzido por sdsia, sendo uma
manifestacdo de nds proprios, um duplo que vagueia 0 mundo com a nossa imagem. Ha
ainda uma lenda, que nos socorre no sentido de um melhor entendimento relativo a este
duplo®®.

Diz a lenda que quem encontrar o0 seu Doppelgénger estd em perigo eminente e
pode até morrer; ha ainda uma teoria que diz que este fenémeno se deve ao fato de que
0 que estamos vendo pode ser a nossa propria alma, separando-se do corpo e, no caso de
ir para outro plano, fazendo com que a pessoa morra. No entanto, na mitologia nérdica,
existe o0 Vardgger que consiste numa imagem da pessoa, quase como um fantasma, que

¢ vista a agir antes da verdadeira pessoa realizar aquela tarefa. Na Finlandia, este

“2pidem, p.59.
430 0 jtalico é nosso.
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fendmeno é conhecido como Etidinen e difere um pouco, na medida que, neste caso, a
pessoa estd em apuros e envia a sua imagem a alguém com quem tem uma relagdo
proxima, ou um xama envia essa imagem por qualquer razdo. Na Irlanda, a este termo
“fantasma” da-se o nome “Fetch”.

Por outro lado, se pode observar que na filosofia, existe o termo bilocalizacao
referindo-se a manifestacdes em que um individuo aparece, ou assim o parece, em dois
locais a0 mesmo tempo, havendo varios relatos relacionados com religido. A ciéncia
relaciona tais avistamentos com a esquizofrenia, mais propriamente com a Sindrome de
Capgras. Esta sindrome consiste num individuo estar convencido que outra pessoa nao
é quem diz ser, que foi substituida por uma pessoa idéntica. Outro distdrbio associado
ao Doppelgénger é o Transtorno de Personalidade, que consiste, em casos extremos,
numa pessoa imitar outra em tudo, até mesmo chegando quase a fazer uma substituicdo
em sua propria vida.

As habilidades ou interpretacdes com significantes ambiguos que detectamos em
A Confissdo de Lucio e que se fizeram presentes nas oposi¢des fisicas e espirituais,
assumidas pelas personagens, possivelmente da ordem da Metafisica, como observa
Lalande, algo como o que busca ‘a esséncia das coisas’; de cunho psicoldgico.Um
universo que trata do desvelamento do «espirito humano»*!, justificando este estudo,
se apossa de tragos da identidade da outrapairando do obscuro ao sobrenatural,
evidenciando um mergulho em suas manifestacdes psiquicas*.

O Eu interior de Lucio, refletido em Ricardo, cria a utdépica Marta, realcando a
fantasmatica e fértil sensibilidade de Ricardo de Loureiro. ldealizada no duplo
Lacio/Ricardo como perfeita, a mulher complementa e satisfaz (ainda que
provisoriamente) os desejos de Lucio e assinala, dessa forma, o duplo. O excerto
escolhido mostra que nao implicaria a construcdo de um feminino para a montagem de
um tridngulo amoroso, se desse lugar falasse outro, com as caracteristicas mesmas de
Marta, ou mais acentuadamente feminina, compondo tal desdobramento. Por exemplo,

quando Lucio se refere a Sérgio Wargisnky: «(...) os seus labios vermelhos, petulantes,

“1 | ALANDE, André, 1999, p. 973.
32 \/eja-se a obra Pecado que retrata uma relacdo de inveja e rivalidade em que uma mulher se apossa de
tracos da identidade outra, chegando ao ponto de seduzir o marido da primeira, HART, Josephine.
Pecado, traducdo de Ana Deir06. 2. ed. Rio de Janeiro, Record, 1993.
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amorosos (...) cabelos de um loiro arruivado (...) olhos de penumbra aurea (...). Enfim se
alguma mulher havia entre nés, parecia-me mais ser ele do que Marta»**(...)

Lucio fala de si mesmo, de seu dilaceramento interior quando narra 0 medo, a
angustia, os temores e terrores de seus amigo. Neste caso ele é o falante, o narrador e o
ouvinte de sua propria confissdo, desvelando um Eu atormentado, com tracos
acentuadamente histéricos, tracos de colorido parandide que percorrem toda a trama. A
todo momento da narrativa, podemos perceber o conflito em se lembrar ou néo de fatos
determinantes na construcdo daquelas personagens tal como Gervasio Vila-Nova,
possibilitando antever também em outras, os fragmentos da personalidade desse
primeiro, enunciado por Lacio em sua confissdo. A partir dele, pode-se notar situaces
verdadeiramente conflituosas na fala do narrador, que expressam ora arroubos de amor,
ora sensacOes de 0dio e negacdo: ndo se lembra, ndo viu, acha que a personagem estava
presente mas, a0 mesmo tempo, tem uma vaga lembranca.

Voltando a Lancastre, que também localiza a questdo do duplo em A Confissao
de Lucio, ap6s uma exposicao sobre as Varias interpretacdes, incluindo o fantastico, cita
Todorov quando este nomeia 0 «fantastico puro» como «aquele que deixa o leitor em
suspenso entre duas interpretacdes do acontecimento narrado» — chama a primeira de
natural — e nomeia a loucura de Lducio, atribuindo-lhe a invencdo dos «elementos
inexplicaveis da histéria» — e considera que a segunda seria a sobrenatural,
vislumbrando que «Marta ndo seria sendo uma figura prodigiosa, um fantasma que se
dissolve no ar e que, com a sua presenca diabélica, enfeitica a vida de Lucio Vaz»**.
Entretanto, a autora remete-nos ao que ela chama de outra interpretagdo «desta
fantasmatica presenca: se interpretarmos a figura de Marta como a «projeccdo de um
desejo» em sentido freudiano» — e, a partir dessa iniciativa, cita Otto Rank e as suas
consideracBes sobre o duplo: «(...) que a mulher (Marta) € o desejo de Ricardo de
chegar a0 homem (Lucio) através da mulher que o ama»**® . Lancastre interpreta esta
acepcdo, «Ricardo é um narcisista: produziu uma criatura ficticia que se materializou
por encanto, e € através dela que procura chegar ao outro homem, o qual, no fundo, ndo
é sendo ele prdprio». No caso de Lucio, em nossa interpretagdo, nem se trata do que
chamamos atualmente de homoafetivo; o narrador deseja histericamente colocar-se no

lugar da mulher a fim de desejar o amigo, e sem ‘culpa’.

% SA-CARNEIRO, 2010, p.338.
| ANCASTRE, Maria José, 1992, p.40.
% | EJEUNE Philippe, 1975, p.26.
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Discordamos, portanto, de Lancastre em suas consideracfes acima, e propomos
uma alteracdo na posicao das personagens Ricardo e Lucio, de modo que se trata afinal
de pontos de uma estratégia do psiquismo de Lucio para lidar com a ideia conflituante
de seu desejo homoafetivo por Ricardo. Dai, ele se desdobrar em Ricardo/Marta o
objeto de seu desejo, de modo que direcionando para a mulher o que é enderecado ao
homem, o conflito se reduz. Destarte, diferente de Lancastre, defendemos a ideia de que
Marta € uma criagdo de Lucio e ndo de Ricardo.

Rachel Sztajnberg, quando escreve sobre a questdo do duplo em Edgard Poe,

oferece indicadores de como detectar esse fendmeno na escrita literaria:

Na verdade é uma marca dos contos de Poe explorar um medo, proveniente
da angustia dos personagens, que reflete os terrores e fobias que se abrigavam em
si mesmo, o autor. A confirmar a hipétese, a evidéncia de que nenhum dos contos é
narrado na terceira pessoa. E ele sempre o falante, o fantasma em sua expressao de
danos fisicos e feridas psiquicas, elementos parandides e inibi¢des que percorrem
toda a obra. (...) E a inquietago intrinseca desses personagens que ocupa o autor.
«O horror ndo esta fora do sujeito, sendo seus préprios sintomas que interferem

na realidade externa e néo o contrario»*.

Ao fazermos uma comparagdo com a narrativa de Sa-Carneiro, notamos tais
aspectos e podemos perfeitamente aplicar as assercdes a interse¢do de autor empirico e
do autor textual**” em sua obra. E o seu Eu tratado contundentemente em sua expressio
de perdas, de desilusdes, feridas psiquicas, elementos parandides e inibicdes que
percorrem toda a obra. Juntando a esses fatores a inquietacdo intrinseca das personagens

como podemos conferir no excerto a seguir:

Dessa forma, Lucio sempre narrando os fatos na primeira pessoa expondo
suas angustias ndo raras vezes: «Todo eu era duvidas. Em coisa alguma acreditava.
Nem sequer na minha obsessdo. Caminhava na vida entre vestigios, chegando
mesmo a recear, enlouquecer nos meus momentos mais lacidos...(...) A prova de
gue o0 meu espirito andava doente, muito doente, tive-a uma noite dessas — de uma
noite chuvosa de dezembro®®.

% 57TAINBERG, Rachel, 1991, pp. 144-145.
*7Cf. AGUIAR E SILVA, 1986, p.227.
8 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 342-343.
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Aresenta outros sintomas de angustia e sofrimento ndo somente do narrador
Ldcio, mas também de outras personagens da mesma novela, a comegar por Gervasio
Vila-Nova que de tdo atormentado se suicidou.

Valemo-nos ainda de Sztajnberg, ao observar a questdo do duplo em Edgar Poe
ao apontar para a direcdo que tomamos na andlise ou interpretacdo que fazemos acerca
do duplo em Lucio.Vemos como a genialidade de Poe e sua singular capacidade de
prerscrutar a alma humana encaminharam a trama para o Unico desfecho possivel.
Atormentado por esse elemento que representa a falha na sua estruturacéo psiquica, esse
resto que o reproduz incessantemente fora de si mesmo, a personagem estd
irremediavelmente condenada. A constituicdo de sua subjetividade fracassou em
alcancar a singularidade, o que o remete sempre para esse inconciliavel que ndo pode
ser integrado ao seu Eu. Trata-se do reencontro temido com o que retorna, que na fala
da propria personagem evocava nela «alguma época muito longinqua, algum ponto do
passado, ainda que infinitamente remoto. Algo que lhe teria sido familiar, portanto, e
que por isso mesmo Ihe suscita tanta estranheza»**°.

O duplo esta presente, com certa clareza, quando o narrador LUcio comenta

sobre a esposa do amigo:

Marta misturava-se por vezes nas nossas discussoes, e evidenciava-se de
uma larga cultura, duma finissima inteligéncia. Curioso como a sua maneira de
pensar nunca divergia da do poeta. Ao contrario: integrava-se sempre com a dele,
reforcando, aumentando em pequenos detalhes as suas teorias, as suas opinioes **°

Aqui temos indicios fortes de que Marta é o duplo de Ricardo Loureiro. Outro
indicador pode ser observado quando LdUcio, depois de relatar seus momentos com
Marta, justificando serem mais intelectuais, esclarece: “Até ai nunca me ocorrera
qualquer ideia misteriosa sobre a companheira do poeta. Ao contrario: ela parecia-me
bem real, bem simples, bem certa™**!. E Lucio, a seguir, declarando ser acometido de
«uma estranha obsessdo» achou-se perguntando a si proprio: «Mas no fim de contas
quem é esta mulher»**... Continua negando tudo sobre Marta e sua histdria e ainda

observa que também da parte de Ricardo «o mesmo siléncio, 0 mesmo inexplicavel

¥ 57TAINBERG, Rachel, 1991, pp. 144-145.
9 SA-CARNEIRO, 2010, p.338.
“11dem.
*2 |bidem, p.64.
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3 Ap6s uma reflexdo sobre o desconhecimento de qualquer situagio relativa

siléncio»
a origem de Marta, revela: «como aceitara a ideia do matriménio, que tanto lhe
repugnava?...O matrimonio?» [e pde em duvida]: «Mas seriam eles casados»?... J& ndo
seria uma provocacdo ao leitor a fim de se pensar na verosimilhanca da existéncia de

Marta? Projeta ainda, seu asco e seu nojo no casal Ricardo e Marta quando exprime:

Para minha ignoréancia ser total, eu nem mesmo sabia que sentimentos
ligavam os dois esposos. Amava-a realmente o artista? Sem ddvida. Entanto nunca
mo dissera, nunca se me referira a esse amor, que devia existir com certeza. E, pelo

lado de Marta, igual procedimento — como se tivessem pejo de aludir ao seu
444

amor**,

Esta questdo ilustra sintomas de histeria de Lucio com ressonancia em Ricardo e
Marta, supostamente, até ao final da leitura, quando se pode interpretar que Marta seria
0 desdobramento de Ricardo Loureiro.

Valemo-nos do contributo freudiano com o intuito de desvelarmos o fenémeno
do desdobramento, do objeto de amor de Lucio em Ricardo e Marta. Para falarmos
desse estranhamento e, 0 seu contrario, que é a familiaridade que acometem Ldcio, a
partir do surgimento de Marta na relagdo com Ricardo, somos instigados a vislumbrar
uma certa triangulagcdo amorosa.

O termo alemdo Die heimlichkeit acaba por sugerir a ideia de uma afeicdo sem
motivo razoavel, ou mesmo uma reacdo de aversao temerosa, decorrente da heimilich
confrontacdo de algum segredo insuspeitado que deveria permanecer oculto, mas que
acabou por se revelar, tornar-se manifesto. Entdo, esse termo aponta para a ideia de
familiaridade, de algo intimo e secreto. J4 o termo unheimlich acaba por se constituir
uma subespécie de heimlich, indicando um efeito de causar pavor, arrepios, de ser por
isso temivel. A palavra un’behaglish equivale ao oposto do termo Die heimlichhkeit e
traduz a idéia de incdmodo, algo desagradavel. Pode ser traduzido por mal estar, que é
exatamente a traducdo utilizada no Brasil para o conhecido texto de Freud O mal estar
na civilizacao™”.

A figura de Marta causava unheimilich em Lucio nas duas sensacgdes: de

estranhamento e de familiaridade. O termo aleméo comporta em si essa duplicidade de

43 |dem.

** |bidem, p.65
** FREUD, Sigmund, (1927-1931) Vol. XX1,1996.
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sentidos. Remete ao que é estranho, assustador, desconhecido a partir do acréscimo do
prefixo un para designar que é o contrario do que o termo heimilich enfatiza. Ainda esse
termo tem o seu significado constituido de uma ambivaléncia, que evolui até alcangar
finalmente o seu sentido oposto: unheimlich. A tese freudiana é de que o unheimlich é
algo estritamente familiar heimlich. Outro termo proximo é heimisch, que significa
natural e que sofrendo recalcamento, posteriormente libertou-se e tal condi¢do € que
confere a sensacédo de algo sobrenatural, estranho, sinistro.

Assim Lucio, tendo algum convivio consciente com o seu desejo homoafetivo
por Ricardo, apresenta conflitos quanto a isso, gerando a intervencao do recalcamento.
Para se permitir uma aproximacdo de tal evento, a solucdo é a de criar-se uma
representacdo toleravel a sua consciéncia e nada melhor do que uma mulher j& que um
desejo heterossexual ndo desperta culpa, censura. Dai a solucdo do desdobramento de
Ricardo em Marta e é claro que tal solucdo acarretaria sensacGes de familiaridade e
estranhamento, pois se trata de algo intimo, secreto, mas que causa repudio, culpa e

estranhamento. Para Leodegario A. de Azevedo Filho

a narrativa se organiza de modo descentrado, com elos obscuros e
ambiguos, de tal maneira que a critica tem procurado explicar o triangulo Lucio-
Marta-Ricardo em funcéo, exatamente da teoria do duplo, sendo Ricardo o Outro
de Ldcio e ficando Marta no meio como ponte de ligacdo ou de conexdo*®.

Ja em nossa percepcdo, Lucio, ndo aceitando a sua homoafetividade, cria um
duplo de Ricardo Loureiro por quem é apaixonado, para a ilusdo de satisfazer os seus
desejos em relacdo ao poeta. Mas essa ilusdo que em principio o excita e Ihe possibilita
um certo gozo, vai aos poucos alimentando a sua ideia de morte. Concretiza-se, em
parte, a realizacdo de seu desejo, quando alucina que beija Marta, um beijo na fronte,

que essa rejeita de forma jocosa: « — Que beijo tdo desengragado!»**’

— Sugere entdo a
Ricardo (ou a si mesma) que Iho ensine.
Transcrevemos na integra, tal passagem porque acreditamos que Lucio dissesse

do duplo:

Rindo o meu amigo ergueu-se, avangou para mim...tomou-me o
rosto...beijou-me...

*% FILHO, Leodegario, A. de Azevedo,1994, p.108.
" SA-CARNEIRO, 2010, p.359.
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O beijo de Ricardo fora igual, exactamente igual, tivera a mesma cor, a
mesma perturbacdo que os beijos da minha amante. Eu sentira-0 da mesma
maneira*®,

Ldcio vai aos poucos tomando ciéncia de sua criagdo, o duplo de Ricardo
quando percebe «que nunca a possuira inteiramente; mesmo que ndo era possivel
possuir aquele corpo inteiramente por uma impossibilidade fisica qualquer: assim como
se «ela» fosse do meu sexo!»**°. Reforca a questdo do duplo quando observa que ao

«penetrar-me*®

esta ideia alucinadora, eu lembrava-me sempre de que o beijo de
Ricardo, esse beijo masculino, me soubera as mordeduras de Marta; tivera a mesma cor,
a mesma perturbacgéo...» Seguindo-se a esse excerto vém as linhas pontilhadas, agora
em numero de duas. Acreditamos que com esta explicacdo de Lucio, estava feita a
ponte ou a conexao que Leodegario Filho apontou com respeito a Lucio — Marta —
Ricardo. Assim, Lcio assina sua histeria, € a0 mesmo tempo, o seu desejo de ascensdo

quando, depois de passados alguns meses, reflete:

Meus tristes sonhos, meus grandes cadernos de projectos — acumulei-vos...
acumulei-vos numa ascensdo, e por fim tudo ruiu em destrogos...Etéreo construtor

de torres que nunca se ergueram, de catedrais que nunca se sangraram...Pobres
451

torres de luar...pobres catedrais de neblina™"...

Em nossa opinido, a personagem, narrador e protagonista Lucio aspira a
ascensdo mas, ele mesmo confessa sequer ter conseguido levitar. «(...) torres que nunca
se ergueram» «(...) Pobres torres de luar...pobres catedrais de neblina...» —, Embora tudo
que aspire acabe por ruir, também ndo consegue a queda tanto nas novelas quanto em
seu sujeito poético.

Ele paira...Fica no quase, rubrica de sua histeria.

8 |dem.

*9 bidem, p.360

0 Colocamos o termo penetrar-lhe usado pelo narrador e protagonista, para lembrar a conotagéo falica
que pode ajudar na interpretacdo do texto.

1 SA-CARNEIRO, 2010, p.361.
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4.2. Uma triade na trama do inconsciente

(...) é preciso ser sem escrupulos, expor-se, trair-se, comportar-se
como o artista que compra tintas com o dinheiro da casa e queima os
moveis para que 0 modelo ndo sinta frio. Sem algumas destas acdes
criminosas néo se pode fazer nada direito.

Sigmund Freud, Carta a Oskar Pfister

Na mesma perspectiva com que analisamos A Confissdo de Lucio, optamos por
fazer uma leitura literaria de matriz psicanalitica em trés das novelas constantes de
Principio: “O Incesto”, “Loucura” ¢ “O Sexto Sentido”. O nosso intuito foi o de
descortinar os tracos de histeria daquelas personagens e, no entanto, detectamos também
tracos obsessivos em algumas configuracfes histericas na maioria dos textos, que num
olhar interpretativo mais aprofundado, percebemos ser um quadro clinico mais severo.

Nesse sentido, escolhemos para epigrafe um excerto de uma carta de Freud que
nos esclarece ser o artista 0 paradigma do desejante — aquele que ndo recua frente ao
desejo que o habita e que nos parece mover imperiosamente os artistas brilhantes.
Antecede essas palavras uma observacdo do autor: «Ora, estas coisas psicanaliticas so
sdo compreensiveis se forem relativamente completas e detalhadas, exatamente como a
propria analise s6 funciona se o paciente*®? descer das abstracdes substitutivas até os

3 Acrescentamos a andlise, a interpretacdo, que também exige

mais infimos detalhes»
do intérprete essa abordagem minuciosa do texto. Continua o autor da carta a Pfister,
observando que, de tudo isso, deve resultar na seguinte maxima: «a discricdo €
incompativel com uma boa exposicao sobre a psicanalise»**.

As novelas escolhidas constituem um primeiro investimento de Sa-Carneiro na
Literatura, e justificamos a escolha, uma vez que tais narrativas nos possibilitam
também uma abordagem psicanalitica, como podemos perceber a partir de seus titulos e,
se considerarmos ainda que, ao longo de sua escrita, 0 autor usa termos proprios da
Psicandlise, talvez mesmo por ter nascido e crescido na época das discussdes de Freud e

André Bretton. Enfatizamos aqui a influéncia psicologista, até porque a formacao de

20 Italico é nosso e poderiamos, nessa investigagdo, substituir o paciente por leitor e, ainda, «leitor
empirico..
3 |bidem, p.7.
% |dem.
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Freud e o surgimento da Psicanélise sdo contemporaneos de todos 0s movimentos
artisticos da época, tanto na arquitetura como na pintura (Klimt e o grupo Sezession) na
masica, na literatura, na filosofia e como consequéncia, o surgimento do pos-
simbolismo, do expressionismo, do dodecafonismo e outros.

Nos contos apreciados, percebemos uma conjugacao de esforcos e desventuras
das diversas personagens nas condigdes que envolviam a escolha amorosa. Uma mistura
de varios elementos conscientes e inconscientes que, para uns se apresentavam como
uma tentativa de retorno ilusorio ao paraiso perdido, uma vez que € na relacdo maternal
que se encontra a matriz da dependéncia amorosa. Se, por um lado, detectamos essa
situagdo conflitiva, em outros casos reconhecemos uma busca inconsciente de
adoecimento e do qual se torna quase impossivel, distanciar-se a posteriori, haja vista,
que ha sempre a possibilidade do encontro de patologias complementares.

455 comenta acerca

Freud, quando trata das “Contribuig¢des a Psicologia do amor
do modo como os neurdéticos se comportam face a este sentimento. Nesse ponto, ele
nomeia uma série de pré-condicdes necessarias & escolha de um objeto de amor®®.
Tentaremos, suscintamente, expor essas pré-condicdes para uma visibilidade melhor de
nossa interpretacdo daquelas narrativas de Sa-Carneiro.

A primeira pré-condicdo é a de que haja uma terceira pessoa prejudicada que,
ndo se encontrando descompromissada na relagdo, oportuniza uma tal condicdo
triangular, conferindo sentido a escolha amorosa. Uma segunda pré-condicdo faz
referéncia aquela mulher que, de um modo ou de outro, apresenta uma ma reputacao
sexual, o que vai implicar em que uma outra, casta, de reputacdo ilibada, ndo desperte
interesse. Ainda uma terceira pré-condicdo, em que a valia do objeto do amor é
estimada por uma integridade sexual e se torna mais reduzida se houver semelhancas
com o comportamento de prostitutas. Por fim, uma quarta pré-condicdo se refere a
relagdo compulsiva em que o homem revela toda uma ansia de salvar a mulher que ama.

Portanto, Freud resume tais fatos, quando afirma que as origens psiquicas do
amor neurédtico derivam da fixacdo infantil, de sentimentos ternos pela maée,
representando uma das consequéncias de tal fixacdo; logo, o objeto de amor é um

substituto da mae.

** FREUD, Sigmund., Vol. XI, , 1996, p.171.

6 «Objeto, no sentido psicanalitico do termo, é a um s6 tempo a pessoa exterior e uma realidade interna,

0 encontro entre um modelo interno e uma pessoa interna uma espécie de sinapse», Chiland, 2005, p.23.
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O ‘pai da Psicanalise’ atribui ao escritor a possibilidade de «descrever-nos as
condigBes necessarias ao amor que determinam a escolha de um objeto feita pelas
pessoas e a maneira pela qual elas conduzem as exigéncias de sua imaginacdo em
harmonia com a realidade»*’. Confere, ainda, o direito de utilizar as suas habilidades
para as quais se encontra apto, principalmente quanto aquelas da «sensibilidade que lhe
permite perceber os impulsos ocultos nas mentes de outras pessoas e de coragem, para
deixar que a sua propria, inconsciente, se manifeste»**®. No entanto, Freud faz uma

ressalva quanto ao valor comprobatdrio de que o escritor tem a dizer e justifica:

Os escritos estdo submetidos a necessidade de criar prazer intelectual e
estético, bem como certos efeitos emocionais. Por essa razdo, eles ndo podem
reproduzir a esséncia da realidade tal qual como é, se ndo que devem isolar partes
da mesma, suprimir associacfes perturbadoras, reduzir o todo e completar o que
falta. Esses sdo os privilégios do que se convencionou chamar ‘licenga poética’**.

De acordo com Chiland, Freud completa essa matéria, em um texto de 1912:

«Segunda contribuicdo para a psicologia da vida amorosa sobre o mais geral dos

0

rebaixamentos da vida amorosa»*®, fazendo a distingdo de «duas correntes na

461

sexualidade, a corrente terna e a corrente sensual»™", observando que essa distincéo

5462 esta

estd «menos desenvolvida em outros textos e que ‘a referéncia a ternura
presente em toda a obra de Freud»*®,

Relativamente a “Contribuigdo a psicologia da vida amorosa” pode-se observar
que se trata de «uma forma de impoténcia viril que s6 aparece mediante certas mulheres
e ndo com outras»*®*. Freud esclarece tal situacdo quando afirma ser resultado «do fato
de que as duas correntes da sexualidade, a corrente terna e a corrente sensual, néo se

5

encontraram»*®®. Entretanto, na puberdade, quando essas correntes se cruzam, oS

" FREUD, Sigmund., Vol. XI, 1996, p.171.

%8 | dem.

9 |1 dem.

“0 CHILAND, Colette, 2005, pp. 20-21.

81 Ibidem, p.21.

62 | dem.

3 CHILAND, Colette, 2005, p. 21., «a palavra alema Zartilich foi traduzida de maneiras diversas da
mesma forma que seus derivados e compostos; no lugar da traducdo terno,que é correta, foram colocadas
aproximacdes: afetuoso, sentimental, adorado, apaixonado».

% Ibidem, p.21.

“ |hidem, p.2. Chiland (2005) repetindo Freud explica que «A corrente terna é mais antiga, ternura da
crianga por seus pais e pelas pessoas que lhe ddo cuidados, e ternura destes pela crianca. Essa ternura ndo
¢ isenta de erotismo. Mas o erotismo se desvia de seus objetivos sexuais na infancia», mas Chiland
continua explicando que, quando se chega a puberdade, é acrescentada a «poderosa corrente sensual” ndo
desconhecendo mais os objetivos sexuais», 2005, 21.
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individuos transferem o sentimento incestuoso, antes focado nos pais, para outros
objetos ndo incestuosos, reunindo aquelas duas correntes. Caso um individuo
permaneca fixado em seus objetos incestuosos, ndo sentird desejo pela escolha amorosa,
permanecendo somente a corrente terna, sobretudo quando o novo objeto lembrar
aquele inicial e incestuoso. Um funcionamento sensual e terno, portanto sexual,
somente operard com prostitutas ou figuras que ndo lhes lembrem os pais. Essa
condicéo vale para a impoténcia nos homens e a frigidez nas mulheres, um resultado da
dissociacdo da ternura e da sensualidade. Alguns autores fazem uma aproximacao da

‘corrente terna’ com o que John Bowlby*®®

chamou de apego e que Freud associou a
ternura, a0 mesmo tempo que alertou para a sua ambivaléncia, apontando para a
associacao do referido termo (apego) a Eros, que sempre se junta a Tanatos, a ternura, a
hostilidade, ao amor, ao 4dio, e observa: «o que néo fizeram os tedricos do apego»*®’.
Interessa-nos aqui, ao introduzir uma interpretacdo de “ O Incesto”, bem como
de “Loucura” e de “O Sexto Sentido”, esplanar sobre uma outra face da libido (energia
sexual), que Freud reconheceu ndo estar voltada apenas para o objeto exterior «mas
também para o eu (moi), a prépria pessoa; a lingua comum fala de amor de si, de amor
proprio, de egoismo»*®®. Falamos de Narcisismo*®®, uma vez que notamos nas varias
personagens da narrativa de Sa-Carneiro uma relagéo estética com este Mito de Narciso,
apresentando uma libido voltada totalmente para o Eu (moi), tendo como decorréncia,

guase sempre a morte, como no caso do Principe*’.

4.2.1. Do terno ao Incesto...

Toda a teorizacdo que acima fizemos tem em conta que o tema do sentimento
amoroso esta presente de forma incisiva nas novelas, mormente as trés focadas nesse
capitulo. Embora haja textos que parodiem as convencgdes, a maioria se enquadra dentro
da mais tradicional teméatica amorosa.

Citamos Figueiredo quando esse (do qual discordamos) faz uma apreciacédo

sobre a obra Principio, em que se inserem as novelas escolhidas, e ao tomar como

6 Apud CHILAND, 2005, p. 22.

7 Ibidem, p.22.

%8 | dem.

*%% Narciso era um belo rapaz que desprezava o amor:«Narciso se debruca sobre uma fonte a fim de saciar
a sede. Nela avista seu rosto, tdo belo que por ele fica imediatamente apaixonado. Doravante, insensivel
ao mundo exterior, ele se debruga sobre sua imagem e se deixa morrer» Apud Pierre Grimal (1951),
Diccionaire de La mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 42 Ed. 1969, verbete “Narcise”.

9 SA-CARNEIRO, 2005, p.23.
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referéncia a dedicatéria, a caracteriza como «prosa folhetinesca», exemplificando com
alguns excertos, os quais qualifica de «prenhe de lugares comuns e frases empoladas»,

como o demostramos a seguir:

N&o era muito alegre aquele lar do autor dramatico todo cheiroso a rosas e
a felicidade. Ninho de ave garrula e saltitante ha poucos anos; hoje boceta azul de
fada preciosa.» - «Viena, oh capital das maravilhas, cidade loira dos arqueduques e
dos paléacios rutilantes! Eu vi-te como um corpo de mulher, engrinaldado de rosas,

todo nu, a esparzir-se em um leito fantastico de camélias brancas e de violetas de
471

Parma™".

No caso do excerto citado, ambos retirados de “O Incesto”, a nosssa percepcao €
a de que o interceccionista S&-Carneiro, ja naquela altura, desse pistas de um
Modernismo que ele e Pessoa iniciariam em Portugal, se tivermos em conta o uso da
cinestesia, bem como a metafora e a metonimia. No primeiro exemplo, o narrador
descrevia o quarto de Luis Monforte, ndo alegre, devido a perda de Jalia, mas guardado
0 cheiro das rosas (o feminino perdido) e a felicidade (a continuacdo de Jalia em
Leonor).

Ainda em “O Incesto”, o narrador nos leva a pensar acerca de uma série de
significantes, levando em conta as muitas questdes da vida, da arte e da gléria, ao expor
sobre a educacdo das mocas portuguesas. Na dptica do escritor, esta educacgdo sufocaria
todos os impulsos, 0 que revelaria, notadamente, os principios de uma sociedade
hipdcrita e dissimulada, temas tambeém presentes na corrente modernista.

Ao falar sobre o plano educativo do pai para Leonor, filha do protagonista da
trama, um autor dramatico, o narrador observa que conforme o parametro da grande
maioria, a educagdo-modelo duma «menina bem-educada» traduz-se no ignorar as
veleidades e propriedades reais da vida, na repressao das impetuosidades, de expressdes
livres, de expansdes naturais, o que leva a apresentar-lhe a natureza como uma infamia.
O narrador insiste na continuidade da farsa social ao referir-se a educacdo daquelas
jovens: «(...) Cegas, elas proprias, educardo mais tarde identicamente as filhas»*2 e
mostra o clamor dos homens «no seu orgulho revoltante de machos: — A mulher é um
ser inferior... em geral de pouca inteligéncia; f(til, ma e falsa»*’®. Em seguida, faz uma

ressalva mas sem deixar de atribuir as raparigas, responsabilidade na construcdo desse

! FIGUEIREDO, Jo#o Pinto,1983, p.81.
2 |bidem, p.23-24.
3 |bidem, p.24.
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perfil: «E isso porque a fizeram assim. Fizeram-na assim os homens, e ela mesmo
colaborou na sua destruicdo»*™. A sua anélise continua sobre as mogas de sua

contemporaneidade:

Pobres raparigas da minha idade!... Caladinhas sdo um encanto, mas falam
e tudo esta perdido! Através das suas palavras, nitidamente surge a cada passo a
miséria desoladora duma educacdo toda errada, contraria a vida, contréaria a

natureza®’. [E acrescenta] Pobres raparigas da minha idade, criaturas de graca,

cheias de vida, sadias, robustas, de labios frescos e rosados, de seios erguidos, de
corpos flexiveis; em nome dos bons principios, esvaziaram-vos os cérebros,
trocaram-vos as almas*™!...

Percebemos que se ataca o sistema social vigente, cujas prerrogativas morais sao
nomeadamente nocivas, as quais afastam o ser humano de sua prépria natureza, abrindo

espaco a hipocrisia, @ mentira, a simulagdo®”’

. O discurso do narrador remete-nos ao que
ja chamamos a atencdo para o fato de haver uma intertextualidade horizontal no interior
da obra de S&-Carneiro, especialmente, uma concepg¢do similar ao discurso de Cesério,
personagem da peca Amizade, em parceria com Tomas Cabreira Janior.
Concomitantemente, ao colocar-se uma relacdo entre a repressao dos impulsos naturais
da mulher e a sua fragilidade no que diz respeito ao seu aspecto, tanto o intelectual
quanto o afetivo, atribui-se a sociedade a responsabilidade em promover uma educagdo
contréria aos dois elementos que afinal ndo se contrapdem a vida e a natureza, mas que
podem se opor aos artificios de um corpo social que necessita reprimi-los para se
preservar.

Também em “O Incesto”*"®

, encontramos reminiscéncias do Decadentismo e do
Simbolismo, sobretudo dada a perspectiva onirica, haja vista 0 excerto a seguir: «Morto
para 0 amor, vivera para o futuro desse amor que o dilacerara, que o tinha esmagado no
seu aniquilamento brusco»*’®. O narrador parece contemplar a histéria de um lugar

privilegiado em que, desaparecida a mae, restava uma crian¢a, operando a funcdo de

474 1 dem.

7> Ibidem, pp. 24-25.
*7® Ibidem, p. 25. (Grifos do autor).
7 Esta forma de condenaco, nesta altura da obra de Sa-Carneiro, s6 é possivel a partir de uma separacio
entre ética e estética, na posicdo de elogios & natureza, o que se revertera no desenvolver da novela.
*"8Em Totem e Tabu Freud pesquisa tribus primitivas, chegando a uma caracteristica do sistema totémico:
«Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma lei contra as relagGes
sexuais entre pessoas do mesmo totem e, consequentemente, contra 0 seu casamento» [Até esse ponto,
nomeia esse tipo de proibicdo de «exogamia» . Somente mais adiante ele vai usar o termo incesto]. Freud,
Vol.X111,1996, pp. 23-27.
% SA-CARNEIRO, 2010, p. 221.
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preencher o vazio, de justificar-lne o sentido da vida, mas em que pese essa
compensacao, «0 autor dramético vivera essas trés semanas num excitamento nervoso
que o alheara de tudo o que ndo fosse a sua obra»*°. Entretanto, o narrador dava conta
de que, como outras personagens de Sa-Carneiro, aquela apresentava um estado de

alteracdo de consciéncia, como podemos observar nesse excerto:

(...) Néo vivera. Sentia a cabeca esvaida como se andasse constatemente

bébado, de uma bebedeira etérea do champanhe. Ndo comia, ndo dormia. Se lhe

falavam, as suas respostas eram vagas e incoerentes*®".

Depuramos o traco histérico, sempre o quasi*®?, a busca incessante obstinada

com o tom da extravagancia, da excentricidade, como se pode nesse outro excerto:

Né&o se lhe citavam os amantes. Devia-0s ter mas — coisa extraordinaria —
ninguém Ihos conhecia. Citavam-se-lhe apenas as extravagancias, 0s seus rasgos de
generosidade prodiga. Corria a lenda que uma vez comprara por um conto todas as
saidas de baile que o Quaresma tinha no estabelecimento. Outra vez, mandara
empenhar os seus bilhetes para socorrer um velho esfaimado que encontrara
estendido ao sol perto da sua casa. Ora, para gastar tanto dinheiro — as jdias

mesmo ndo se tinham demorado na casa de penhores — for¢oso era que ele viesse

de alguma parte*®,

O autor cerca as personagens de mistério, de uma indefinicdo. Sempre aparece a
representacdo da esfinge, embora ofereca pistas para que o leitor a decifre: «Um
mistério, a Julia Gama — «a esfinge loura deste fim mdrbido de século», como a definira
certo poetastro decadente»*®*. O narrador continua dizendo do encontro com Julia, de
uma forma hermética, como se desse continuidade a peca de teatro que ambos
encenavam.

A partir do nascimento de sua filha, passa a depositar muita expectativa naquela
crianca como se ela viesse ao mundo como uma ancora de sustentacdo daquele
relacionamento anterior que, a0 mesmo tempo que o fascinava, 0 ameacava. Deu-se ai,
uma transferéncia de uma das séries psiquicas relacionada a vivéncia do amor do
comeco (materno) que atravessa Julia e alcanga Leonor para findar em Magda. Embora

com O espirito comunicativo, Luis guardava a sua intimidade com Jdlia, néo

80 | dem,
81 Ibidem, pp. 221-222.
82 0 italico é nosso em referéncia ao seu poema “Quéasi”.
% bidem, p. 223.
4 1dem.
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escondendo o que esperava da filha: «Essa filha, julgava o dramaturgo, seria o elo
inquebrantavel que ligaria para sempre a sua vida & vida da amante»*®.

O abandono de Julia, deixando-lhe Leonor, fé-lo sofrer e o fez despertar de uma
vivéncia onirica, quando julgava posssui-la e ser amado por ela. O Real denuncia que a
auséncia de Julia ndo se tratava de um sonho, mas era o que dispunha numa impactante
realidade: «N&o podia, ndo queria acreditar...e tudo Ihe demonstrava que vivia, que ndo

486 _ Recordava os

sonhava! Pois qué, a Julia?... Mas ndo o tinha amado a Julia?»
momentos de paixao — «Os beijos s6fregos 0s seus espasmos ferozes que faziam doer
que torturavam e deliciavam...» momentos que o fascinavam e a «grande serpente
amorosa que o mordia», confessando um medo «dessas caricias brutais». Usa ainda o
significante mée, tanto no tratamento com que Julia inicia o bilhete de despedida:
«Filho, perdoa-me», quanto ao lhe atribuir os varios papéis que ela, Julia representou,
tais como: a amante, a amiga, e «a mae*®” — ah! E a mie!». Uma dor maior se
considerarmos que, desde o principio, Luis significou Julia e Leonor de forma
simbidtica, dual, sem maior diferenciacdo. Tanto, que no momento de total desespero,
sentindo ao mesmo tempo dédio e amor, resistiu em desfechar o revolver: «Depois, ele
viu a filha nesse instante. (...) Nunca a imaginaria separada da mde, considerara-a
sempre como uma parte integrante daquela»*®.

Nos excertos acima apresentados, estd presente a chave que abrird as portas de
um desvelamento do incesto — desejo incestuoso a posteriori. Por um tempo, Luis de
Monforte sublimava a dor do abandono e pudemos ver tal evento na explicacdo do
narrador: «O prazer de criar avantaja-se a todos. Em frente da arte o artista esquece. A
sua dor, se n&o se cura, suaviza-se pelo menos»*°. Lufs seguia cuidando de Leonor e
seu olhar paterno, em alguns momentos, era atravessado pelo olhar de um homem para
uma mulher: «Com que desvelos a ndo educara, ndo vigiara a formacdo de seu
corpo»*®,

Nesta novela, podemos observar também um andncio ou mais uma encenacao,
guando deixa antever um sentimento de morte a avassalar o escritor, até porque, mais

uma personagem tem um fim tragico. Referimo-nos a morte de Jdlia narrada desse

8 bidem, p.224.
“® bidem, p.226.
87 A mée representa os primeiros trilhamentos para a fungdo desejante.
8 SA-CARNEIRO, 2010, p. 227.
8 bidem, p.229.
% Ipidem, p.233.
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modo: «Trés anos depois de lhe fugir, corpo atirado de mao a mao, viera a morrer de um
fim tragico e misterioso no cenario magnifico de uma vila de Nice que lhe pagava certo
milionério americano»*®*. E o narrador deixa no ar uma pergunta: «Drama de amor ou
assalto de bandidos, assassinio ou suicidio?» Novamente 0 mistério a cercar mais uma
personagem na narrativa de Sa-Carneiro.

Observamos ainda um indicador de ato incestuoso, quando o autor se repete na
cena do passeio com a filha: «(...) os homens voltarem-se a admira-la, todo ele jubilava.
Estas homenagens de desconhecidos, inconvenientes, quase transportavam esse pai que,
dando o braco a filha, mais parecia 0 seu esposo»**?. Resignificada Jilia em Leonor,
posteriomente interpretamos que esse jubilo ndo era o de um pai orgulhoso, era o de um
amante invejado. Um olhar de erotizacdo estava sempre presente quando Luis
contemplava a filha. Ilustramos essa nossa percepc¢do, quando ao pensar no futuro e
num provavel marido para a filha, ele observava: «Pediam beijos aqueles labios de rosas
e as pontas daqueles seios bem duros e arfantes — todo o seu corpo pedia amor»*®.

Vemos tambem, neste ponto, um olhar de um homem para uma mulher e ndo um
olhar de pai para a filha. Alias, percebemos logo de inicio uma primeira pista para a
continuidade da equacdo incestuosa: Julia — Leonor — Magda, quando da primeira
enunciacdo da semelhanca entre Magda (que ele encontra no sanatério) e Leonor, ao
apontar o motivo da forma insistente com que Cristiano Ussing fitava a filha Leonor: «a
irma do dinamarqués parecia-se extraordinariamente com ela «tanto como se fossem
irmas gémeas»**.

A repeticdo de mortes da o tom cinzento a novela “O Incesto”, dessa vez com 0
falecimento de Leonor que, se ndo fora o bastante ser tragico, tocara Luis de maneira

avassaladora como mostra o seguinte excerto:

O que se passou na alma de Monforte durante os Gltimos dias da doenca
de Leonor ninguém o pode exprimir. Foi, é claro, uma angustia tdo grande, téo
irremediavel e aniquiladora que, pelo seu proprio excesso, quase 0 nao tinha feito
sofrer»"®(...) - e o contista continua teorizando sobre a dor de Luis Monforte:
«ultrapassados os limites da dor humana, nds vacilamos atordoados como se

tivéssemos recebido na cabeca, um chuveiro de murros brutais*®.

“1 Ibidem, p. 237.
92 1dem,
%% bidem, p.243.
% |bidem, p.257.
%% |bidem, p.260.
% 1dem.
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Assim acontece com perdas profundas, com dores fulcralmente terriveis. Luis
somente chorou ap6s os ultimos procedimentos do funeral sacudirem-no e o Real
apossar-se dele e, entdo, tornou-se melancolico, chegando a identificar-se com o objeto
perdido, isto é, considerava-se morto para a vida como sua filha Leonor. E é nessa
altura que o narrador toma a vez da personagem para fazer uma apologia do suicidio:
«Os suicidas! Ah! Com que entusiasmo os admiro, como os respeito!»*?’.

Chamou-nos a atengédo que, num certo momento, quando fazia uma louvagao aos
suicidas, o autor invade o texto no instante em que roga que ndo vejamos em Seu
discurso «0 pessimismo oco e banal da mocidade literaria»*®. Justifica a seguir:
«Embora de um escritor, estas palavras por acaso sdo sinceras: tenho 22 anos, e nédo
creio em coisa alguma; olho em volta de mim e ndo vejo nada que me atraia, nada que

me encante, nada para que viva»**°

. Ao comentar as novelas de Principio excluidas da
“Tabua Bibliografica de Mario de Sa-Carneiro” publicada na revista Presenca de
Coimbra (n° 16 de Novembro de 1918), Jodo Alves das Neves observa que a edigédo
atribuida a Fernando Pessoa tenha excluido Principio por uma suposta imaturidade do
escritor, embora «ao editar, em 1912, a peca e 0s contos, Méario de S& Carneiro ja
contava 22 anos de idade». Isto explica a nossa suposicao acima de que o autor invadiu
o0 texto, atropelando o narrador, uma vez que o protagonista Luis Monforte, na altura,
passava ja dos 40 anos.

Entretanto, o processo de desorganizacdo mental da personagem principal, a
partir da perda de Leonor tem inicio com «Uma verdadeira obsessdo precursora talvez
de uma loucura»®®. Detectamos, nesse excerto, um luto ndo elaborado — melancolia —
quando a sombra do morto recai sobre Luis. O nosso entendimento parece ter o aval do
narrador, quando este relata o sofrimento do autor dramatico ao chorar pela primeira vez

diante da tragédia que o acometeu:

(...) chorou ndo por Leonor, mas pela ruina total e sem remédio de sua vida
inteira. Porque era assim: a partir daguele momento toda a sua vida desabara
convertida num montéo de escombros. Debaixo dos destrogos, ele jazia sepultado —
morrera também. Por isso ndo pensou em suicidio®®.

*7 Ibidem, p. 261.
%8 1dem.
99 1dem.
%0 |hidem, p. 263.
%0 Ibidem, p. 260.
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A narracdo continua sobre o sentimento de Luis e a intensidade de sua dor:
«Existem angustias tdo desoladoras, tdo infinitamente cruéis que nos temos a sensacao
nitida — de que passamos ja para além da morte»°®?. Segue teorizando sobre tal
sentimento de perda e a afirmar que, no cotidiano, por situacbes de muito menos
importancia «chegamos até a pegar no revolver. Porém, em face de uma catéstrofe
horrivel, de tal modo horrivel que nunca admitimos a hipotese de a vermos consumada,
ndo pensamos nem por um segundo nessa libertacdo»°®. E culmina: «a nossa dor foi
tamanha que realmente morremos jé»°**. Por isso, ndo surpreende detectarmos uma
apologia do suicidio, que ja mencinamos.

Esse processo de desorganizacdo mental da personagem, a partir da perda da
filha, d& sinais mais efetivos, quando fazia de de tudo que a lembrasse, um ritual:
«Alids o contacto com todas as coisas que lha recordassem, tornara-se nele uma
verdadeira obsessao — precursora talvez de uma proxima loucura. Diariamente, apesar
da suplicas do doutor, fechava-se no quarto na contemplacdo demorada e lancinante de

%% \/emos um luto n3o elaborado

qualquer objecto que tivesse pertencido a Leonor»
oportunizando um quadro melancélico em que a sombra da morta (Leonor) recai sobre
o pai (Luis), aqui representado como «o perfil perdido da morta galante materializado
na sua frente»*.

Luis Monforte mergulhava no sofrimento e buscava «qualquer coisa de

7

suavizador»>®’ na erotizacdo de objetos substitutos, tais como: as «roupas fntimas,

8

perturbadoras»°®®, representantes de Leonor: «Beijava-as, sofregamente as beijava,

0 0 colorido

numa ansia, num delirio total, que mais parecia de luxuria que de dor»
incestuoso comega a se desvelar por esta via, na auséncia do objeto (filha), ficando mais
facil perceber a evidéncia de tal questdo na auséncia da figura real de Leonor. Revisita
os roteiros percorridos com a filha, agora envolvido em suas reminiscéncias — percurso
a ser empreendido na construgcdo de todo um processo de erotizagdo do vinculo, na
medida em que ele é resignificado a partir de tal colorido pratico, somente possivel in

absentia, uma vez que o recalgue ndo é mais acionado como antes.

592 1dem.

593 |hidem, pp.260-261.
%04 Ihidem, p.261.

%% |hidem, p. 263.

%% |hidem, p. 264.

7 1dem.

%% 1dem.

%% 1dem.
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Relembra os sonhos que ndo se potencializaram e até mesmo outros menos
importantes, alguns que chegara a experimentar: «Mas esses beijos reais, deliciosos,
valeram menos, muito menos do que os grandes amplexos sonhados»**°. O encontro
com o Real o faz compreender a impossibilidade de uma satisfacio plena do desejo: «E
a tragédia da alma humana — triste alma que nunca pode ser tudo quanto ambiciona: as
suas conquistas por maiores e mais completas desiludem-na sempre — sdo sempre
menos famosas do que imaginara antes de as possuir»”*.

No reconhecimento da «tragédia da alma humana» o narrador, ao dizer das
experiéncias do autor dramatico, mostra 0 n3o retorno ao Das Ding **2. Um torpor
tomou conta de Luis desde a morte da filha, vivendo a partir de entdo numa
semiconsciéncia em que «as ideias emaranhavam-se-lhe no cérebro como se vivesse
constantemente numa embriaguez semilticida»™. Este estado de «torpor» revela-nos o
processo de transferéncia, especialmente quando denuncia: «pensando em Leonor, foi a
imagem de Jalia, a imagem esquecida da grande amante loura, que se Ihe aquarelou nas
trevas, toda nua sobre um leito de rosas»***. Todavia é no confronto com Magda que
notamos a consumacdo de uma transferéncia quase que imediata inscrita ali, na
apresentacdo que Ussing faz da irm& ao pai de Leonor: « — Minha irmd Magda... O Sr.
Luis de Monforte... 0 pai daquela menina muito parecida contigo, em que te tenho
falado tantas vezes»*'®. Num primeiro olhar, Lufs j& a contemplava como se fosse
Leonor. Passados seis meses e ambos 0s apresentados estavam casados. Luis via em
Magda o rosto de sua filha e o narrador d& um tom forte nessa transferéncia: «A morta
ressuscitaral...». O Dr. Noronha compreendeu tal transferéncia, nos deixando antevé-la,
quando achava «inaudita a semelhanca de Magda com a desaparecida», e enumera tais
semelhancas como possiveis motivaces que levaram o autor dramatico a desposa-la. O
préprio Noronha explica a motivacdo de tal evento ou da transferéncia: «Miséria da
alma humana!». E acrescentava: «E na imagem falsa da morta querida, que este homem

vai encontrar um lenitivo para o seu tormento.(...) sem ser a que choramos, no-la

519 Ihidem, p. 267.
51 1dem.
512 Mae — Das Ding — Jalia — Leonor.
*3 SA-CARNEIRO, 2010, p. 270.
> 1 dem.
> Ibidem, p. 273.
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recorda em cada gesto, em cada trago fisionbmico. (...) e € isso afinal que nos
consola!»**®,

O narrador compara a situacdo de Luis Monforte a uma passagem de a Dama das
Camélias e esse aponta 0 que nomeamos desejo incestuoso neste excerto: «O que ele
sentira defronte dessa segunda Leonor — descobrira hoje horrorizado — fora uma paixao

sUbita, ardentissima, toda ela carnal»°t’

. Assim, no mesmo palco do grande leito de pau-
santo, uma sobreposi¢do: Julia (Leonor) Magda: «as mesmas lutas, havia 0s mesmos
abracos doidos dos tempos da amante fulva»°'®. Pode-se observar mais uma enunciacéo
do colorido incestuoso de seu desejo por Magda, na tomada de consciéncia de uma

evidéncia apavorante:

Mas afinal era a sua filha que ele abragava todas as noites... mas afinal
eram os seios da sua filha que ele beijava... a sua boca que ele beijava... a sua boca
que ele mordial... Era na sua carne, a carne espléndida e sagrada da propria filha,
que ele saciava os seus desejos brutais de macho com cio®!...

Portanto, foram os bastidores do Inconsciente °°de Luis que organizaram a
escolha por Magda, como podemos observar nesse outro excerto: «E por que é que

nunca desejara nenhuma mulher com tamanho ardor? Porqué? Porqué?»°**

. O fato é que
ele ignorava até aquele momento toda a alma da esposa estrangeira e o que de fato o
levou a esposé-la, «o que o fizera desejar aquele corpo nédo fora a alma que o animava,
fora apenas a carne que o0 constituia»®*%. Acedia, através de Magda, ao que n&o se
permitia em relacdo a filha e que desde o inicio veio preencher o vazio afetivo de Julia,
entretando excluido o erético.

O desvelamento na cena onde caem os veus, revelando o Real da trama, incluso
0 seu desejo incestuoso «defronte da imagem purissima de Leonor, a imagem sensual de
Julia, toda desnudada sobre um leito de rosas»**. Temos ai a personagem Leonor como
objeto velado e Magda um objeto desvelado, através do qual o pai atravessa seu desejo

erdtico pela filha morta, para alcancar, em ultima instancia, o desejo por Jalia que por

518 Ibidem,, p. 275.
517 Ibidem, p. 279.
518 |hidem, p. 280.
519 |hidem, p. 282.
520 O grifo em italico é nosso.
*21 SA-CARNEIRO, 2010, p.282.
>22 |hidem, p.284.
°23 Ibidem, p.284.
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sua vez o remete a mée, ao seu provavel desejo por ela. Forma-se, portanto, a cadeia de
substitutos: méae — Jalia — Leonor — Magda.

O autor dramatico vai resignificar a cena, posteriormente, apds conhecer Magda
e, ao retomar as vivéncias com Leonor, percebe entdo a presenca do componente
incestuoso da relacdo. Nao foi uma concluséo facil de atingir devido a resisténcia e ao
gozo envolvendo tal percurso em se deparar com a revelagdo, como mostra o narrador:
«Queria lutar; lutava, mas era sempre vencido»***. Mas o que fora recalcado retorna
com forga, quando uma noite, ao tentar escrever, tivera «diante dos seus olhos a mée e a
filha — a grande amante fulva e a virgem lirial»**. Depois de seguirem-se aquelas cenas,
outras ainda mais terriveis em que via «Leonor perdida de bébada. Rindo
devassadamente, friccionando as pontas dos seios nus, levantando as saias, oferecendo-
Ihe o sexo, colando-lhe a sua boca, ansioso e humido... Doido de pavor, ele quisera

526 O autor draméatico mediante tais visGes tentou acomodar o

evitar esse beijo terrivel»
sentimento que o deixava febril, defendendo-se para que suporte as visOes, as cenas,
divide Magda escamoteando-lhe a alma. E buscando uma forma de raz&o acreditou ser
«a verdade simples; (...) ele nunca tinha desejado a sua filha, quem ele desejava hoje era
uma mulher — por uma coincidéncia pouco vulgar, mas em todo o caso perfeitamente
natural — reproduzia no seu rosto as feicdes da morta»>%.

A nossa interpretacdo é por ele confirmada quando conclui que, se conseguissse

provar tal racionalizacdo a si mesmo, «a obsessdo terminaria»°%.

Luis Monforte
entregava-se as atividades dos jovens como se estivesse curado da dor lancinante da
perda de Leonor e cada vez mais Magda lhe convinha nos excessos de sua relacdo
amorosa. No entanto, ao «estreitar o corpo nu de Magda, sujava a memdria de
Leonor»>?°, ndo podendo assim protagonizar, com a esposa, todas as formas de amar
que lhes era costumeira. Precisava livrar-se de ideias que o atormentavam como se

livrar da obsessdo daquele corpo e destrui-lo. Ele que «poluira para sempre o fantasma

524 |bidem, p.286.
525 1dem.
525 1dem.
526 |dem..
>27 |bidem, p.287.
528 1dem.
>2 |bidem, p.289.
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da filha»** e 0 que deveria ser feito no simbélico (elaborar tal evento e desconstruir o
componente incestuoso) € entdo planejado no Real —a morte de Magda.

Monforte, em meio a outras tantas alucinagfes, consegue sobrepor a cena de
Carlos quando amava Leonor, que em seu passeio pela noite encontrava-se com Magda.
Duplamente traido, ao confrontar-se com a exclusdo provocada pelos diversos
abandonos: Julia — Leonor — Magda, sucumbe ao vazio afetivo e precipita-se no nada.
Como ja era pré-anunciado, Luis mergulha no poco e suicida-se.

4.2.2. Da idealidade & “Loucura”...’*

N&o é o bastante lembrarmos que, no ‘Caso S& Carneiro’, principalmente no
referente @ maneira de como se organizam as tensdes entre 0 sujeito e 0 mundo exterior
em suas personagens, ha sempre uma situacdao conflituosa. De modo geral, é possivel
afirmar que, na maior parte das composicdes do autor, a visdo de mundo se apresenta
como uma névoa e a realidade esta sempre envolta em mistérios. Apesar do excesso de
brilho e do fantastico ocuparem muitos de seus espacos, seja na narrativa ou na lirica, a
sua obra configura-se também como um depositario de grande insatisfacdo, lugar de um
sujeito que se sente como um exilado, um estranho, vindo de outro locus ou indo para
um outro, sem que as personagens de sua obra tenham muita nocao de si e desse locus
em que estdo inseridos. N&o raro, o mundo deles se constitui como um objeto de
nduseas. O termo se reveste de um sinal negativo, muitas vezes, a partir das
ressonancias de uma separacdo entre 0 mundano e o espiritual, entre o baixo e o alto,
entre o corpo e a alma, o sagrado e o profano.

Toda a escrita do autor de Principio indica essa insatisfacdo com o Real, 0 que
aponta para uma «procura de uma ‘idealidade’»*? prépria. Quando Woll explica o
termo idealidade e que ndo se pode reduzir o conceito aquele fixo de ‘ideal’, afirma

também,que o fato «ndo exclui que, para simplificar, se fale de ‘ideal’ na discussdo de
p p

530 |hidem, p.290.

531 Foi em relagdo a lirica que Dieter Woll comprovou a pertinéncia hernenéutica de atribuir importancia
decisiva a ‘idealidade’ na obra de Sa-Carneiro. Porém, acreditamos que interpretacdo idéntica possa
emprestar mais valia a recepcdo das narrativas do escritor.

S\WOLL, Dieter.,1968, p.12. Entende-se por idealidade, neste caso, conforme uma terminologia retirada
de Hugo Friedrich por Woll: « (...) o conjunto daquilo que est4 na mente do poeta como ideal, mas que,
por um lado, pela multiplicidade de aspectos e, por outro, pelo carécter indefinido das afirmacdes, ndo se
pode resumir sob o conceito fixo e definido de «ideal».».
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um ou outro aspecto isolado da ‘idealidade’»>**. Diante de uma realidade exterior & qual
ndo se atribuiria qualquer valor, o artista buscaria, como «Unica forma de existéncia
digna de ser vivida», a «evasdo para o mundo ideal da arte»**, onde se encontraria o
«substituto para uma vivéncia perfeita que é negada ao homem (...), porque o homem
esta preso aos limites da realidade»°®.

Ao se descobrir entre o Real e o ideal, surgiria o desejo de um voo sempre para 0
alto, em busca de um destino, um patamar essencialmente oposto ao universo que se
conhece, posto e pensado muito além do espaco e do tempo. A este movimento
associar-se-ia 0 que o critico alemdo chama de um motivo central da lirica de Sa-
Carneiro, e que estendemos as suas narrativas: «o0 motivo do voo de grandes alturas», o
qual teria lugar quando o escritor se imagina como «uma ave soberba», a se elevar «nas
alturas do céu»°*. Ou mesmo quando Woll se refere & certa «ansia de subir»>*", que
caracterizaria alguns dos poemas do autor, nos quais se veria 0 desejo de «transpor 0s
limites da experiéncia humana normal e de atingir um estado psiquico que torne

538

possivel uma experiéncia supra-real»”>". A esta, podemos ainda associar a loucura, uma

espécie de «sintoma do estado de espirito supra-real»>*®

, 0 qual se identifica, por sua
vez, a propria dispersdo, uma «vivéncia de embriaguez»>*°, em que o Eu do poeta, e
aqui acrescentamos do escritor-novelista, «espalha-se para além de todos os limites»>*".

Nesse tipo de extensdo de tais caracteristicas na narrativa do autor, encontramos
respaldo em Fernando Cabral Martins ao destacar o papel da ampliacdo, na obra do
poeta portugués, caracterizando-a como «ampliacdo das sensacOes da realidade», o que
se daria através «da imaginacéo, do delirio ou da ultra-sensacdo»>*?, em uma articulagéo
entre «desejo, sonho e impossibilidade»*.

José Carlos Seabra Pereira, por sua vez, em um artigo publicado na revista

Colbquio-Letras, na década de 90, falaria em como a obra de Sa-Carneiro seria tocada

533 | dem.

534 Ibidem, p. 24-25.
5% Ibidem, p. 196.
5% |bidem, p. 137.
537 Ibidem, p. 88.

5% Ibidem, p. 100.
539 |bidem, p. 102.
>0 |hidem, p.203.
1 Ibidem, p.105.

>2 MARTINS, Fernando Cabral, 1994, p.171.
>3 |bidem, p. 170.

157



por uma «inquietagdo espiritual»>**

, que faria o poeta se voltar para a exploracdo «do
universo psiquico» e para a busca de certa «transcendéncia espiritual»**. Na
perspectiva de Seabra Pereira, 0 poeta seria 0 sujeito «convicto de uma grandeza
singular», de uma «vocacdo» e de «potencialidades extraordinarias», que se ligariam a
ideia de uma «sagragdo para a atividade artistica»**. Tais convicces, entretanto,
teriam, como contrapartida, na dindmica das tensGes préprias a obra do poeta, a
constatacdo de um «malogro», o «reconhecimento raso do fracasso»>*’. Transpomos,
mais uma vez, tais caracteristicas para a narrativa, uma vez que também as realizacGes
textuais desse modo literario a nosso ver, vém recheadas desses quesitos da ordem do
emocional e do psiquico.

E nesse cenario de quase delirio, de perda da realidade que inserimos a novela
“Loucura” e o seu protagonista Raul Vilar, um escultor a quem 0 narrador faz um
epitafio, temendo que esse caia no esquecimento. A personagem € descrita pelo amigo
como alguém de um temperamento l&bil, ora irritadico e irado, ora tranquilo e doce. A
essas caracteristicas, muitas vezes, acrescenta-se um estado de embriaguez que irrompe
na personagem, quando a mesma se imbui de uma cdllera imprevista, como conta 0
narrador: «Fora o caso que uma tarde, a saida das aulas, Raul se pusera a sovar, sem
mais nem menos, um pobre entezinho enfezado e raquitico — o melhor aluno da turma,
por sinal»**.

Na referida novela, o narrador ja inicia a histéria com a morte da personagem
principal, «um grande escultor», que mereceu varios artigos de exaltacdo a sua obra. Ao
relatar, primeiramente, como conheceu o artista, notamos uma relagdo com outras
narrativas de Sa-Carneiro, visto que, a primeira vista, parece haver um distanciamento,
um mal estar, uma certa rejeicdo por parte do narrador ou do protagonista,
independentemente do que as personagens tenham em comum. Né&o foi diferente com
Raul Vilar, uma vez que o narrador, ap0s tecer-lhe grandes elogios ao descrever-lhe a
morte, conta como foi o seu relacionamento um tanto distante quando se conheceram:
«Nos primeiros tempos foram bem frias as nossas relacdes; coisa alguma anunciava

nelas uma grande amizade futura»>*°. Depois, tece comentérios sobre as caracteristicas

5 PEREIRA, J.C. Seabra, 1990, p.171.
5 Ibidem, p. 172.

5 Ibidem, p. 173.

7 Ibidem, p. 174.

8 SA-CARNEIRO, 2010, p.148.

9 |dem,.

158



do protagonista e sua «embirracdo» e a reciprocidade desses sentimentos, essa relatada
mais tarde pelo préprio Raul.
Figueiredo critica desapiedadamente a obra Principio sobretudo“Loucura”,

quando aponta:

O primeiro livio de novelas de S&-Carneiro ndo passa assim de um
diamante em bruto, de uma obra frustre. A mocidade de seu autor, a sua maneira,
tdo portuguesa, de tomar consciéncia dos problemas por uma espécie de sexto
sentido, de intui¢do fulgurante, desacompanhada, porém do dom de os aprofundar
pela «légica da razdo», e, sobretudo, certo pendor folhetinesco, incompativel com a
poesia em que depois foi grande e, mesmo com a novela psicoldgica, tinham de lhe
dar fatalmente as caracteristicas que, de facto, tem: as de um requisitério contra a
condicdo humana, elementar, seco, infantil por vezes, mas nunca destituido de

autenticidade — tdo dilacerante, tdo evidente, que nem mesmo a ma literatura a

consegue encobrir®®.

Discordando de Figueiredo, optamos por apreciar essas obras que, embora
possam parecer incipientes como € préprio das primicias literarias, nos surgem como
essenciais para compreender a narrativa do autor. Por um lado, achamos injusto o
emprego da expressdo «diamante em bruto» e a referéncia a sua obra como algo que
«frustre», uma vez que ela ja mostra um diamante nem tanto lapidado, mas bem mais
que um cascalho-mineral, ja emitindo brilhos e com um alcance psicologico digno de
ser considerado, dada a pouca idade do autor de A Confissdo de Lucio. Por outro lado,
concordamos com 0 mesmo estudioso de S&-Carneiro, quando confere a sua escrita uma
autenticidade inegavel «tdo dilacerante, tdo evidente, que nem mesmo a ma literatura a
consegue encobrir»>>'.

O mesmo estudioso continua a analisar Principio, atribuindo aos suicidios, que o
escritor obsessivamente confere as suas personagens, principalmente a caracteristica de
«suicidio-espetaculo», em uma alusdo ao suicidio «escolhido por Cabreira», amigo e
parceiro literario de Sa-Carneiro. Indo mais além em sua apreciacao, o biégrafo observa
que por esse motivo ha em Principio «finais de acto de discutivel gosto»°>2, citando um

excerto de “Loucura”:

>0 FIGUEIREDO, Jo#o Pinto., 1983, pp. 88-89.
> Ihidem, p.89.
>2 |bidem, p.87.
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(...) Com todo este ruido os creados desceram de tropel... Sentindo os
passos, Raul, saiu da sua abstraccdo, ululou um uivo despedacgador... apanhou o
frasco... emborcou-o... bebeu dum trago todo o seu conteido. Quando os creados
entraram no atelier, viram-no contraido no estertor de uma agonia horrivel,

convulsionado nas dores cruciantes do seu peito, dos seus intestinos queimados,

arrepanhados pelo liquido corrosivo.”,

O mesmo estudioso continua a sua critica, dizendo nesse excerto: «o fim-de-
festa deixa de ser ultra-romantico para se converter em dramalhao do Principe Real em
grand-guignot puro»™. E deixa-nos uma pergunta: valeria a pena «insistir nestas
ingenuidades» justificadas pela juventude do autor?

Enquanto o critico opta pela negativa, acreditamos em uma releitura diferente de
Principio, especialmente a novela citada, até porque a entendemos dentro do espirito da
época. Afinal, o que se poderia esperar de um jovem escritor sendo os «afloramentos»
de uma «filosofia do desanimo» pela «logica dos sentimentos», embora tal ndo
acontecesse com Camilo e Antero como sugere Figueiredo?

Para além disso, nossa interpretacdo vem respaldada nas influéncias que
envolveram o ‘Caso S&-Carneiro’ e levando em conta ndo mais os simples tragos
obsessivos apresentados, mas também uma estrutura neurotica presente em algumas
personagens.

Portanto, em que pese tratarmos da histeria na obra sa-carneiriana, nos
aprofundamos um pouco mais na instalacdo desse traco da neurose obsessiva™> presente
na personagem de Raul Vilar, analisando o seu quadro clinico. Para tal, entendemos ser
importante esclarecer o perfil do neur6tico obsessivo. Geralmente, este apresenta
estados estuporais de estranhamento, vivéncias de despersonalizacdo, desrealizacdo e
até delirios, tendo como resultado o sofrimento de um gozo insuportavel. Em um quadro
neurdtico tdo acentuado, muitas vezes o diagnostico diferencial entre neurose e psicose
pode apresentar dificuldades. Tornou-se necessario, assim, ir para além dos elementos
fenomenoldgicos que sdo localizaveis tanto na clinica das neuroses como na das

psicoses.

>3 |hidem, pp. 87- 88.
> |bidem, p.88.
555KAUFMANN, Pierre., 1996, pp.358-359: «Em 1926, isto é, mais de 30 anos apos ter feito da neurose
obsessiva (Zwangsneurose) uma afeccdo autdnoma ao lado da histeria, freud continuava a considera-la
«sem nenhuma dulvida, o objeto mais fecundo e mais interessante da pesquisa analitica».(...) «Ela vem do
latim obsideo, que significa «ocupar um lugar» (dai a ideia de assediar e de investir), para designar uma
ideia ou uma imagem que se impde ao espirito de maneira incoercivel e inexpugnavel».
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A nossa proposta continua sendo a utilizacdo do material de “Loucura” no
intuito de ilustrar a dinamica do funcionamento da neurose obsessiva enquanto entidade
clinica, tomando emprestado o testemunho da personagem da obra que elucida o
funcionamento de tal estrutura existencial. A nossa preocupacao, como ja foi enunciada
neste trabalho, foi a de buscar elementos que alimentassem a configuracdo dos
contornos da neurose obsessiva, sem com isto procurar refletir a estrutura clinica, uma
Vez que ndo temos acesso ao Sujeito>®.

Assim, procuramos trabalhar especialmente esse texto como uma metéafora
teatral e, dessa forma, consideramos quatro atores: (a) Sujeito morto; (b) Objeto para o
desejo; (c) O outro; (d) A morte. Nesse sentido, iremos caracterizar a posi¢cdo ou

colorido desses quatro intervenientes.

4.2.2.1. Sujeito morto

Comegamos por nos referir a primeira ‘personagem dessa pega’: o sujeito morto.
De fato, o neur6tico padece de uma paixao relacionada a justificativa de sua existéncia.
E ele quem apresenta a mais aguda experiéncia da causa fundamental de seu ser. A
finitude o atormenta, a diferenca que o outro presentifica o perturba, a falta o angustia, o
confronto o imobiliza. Para preencher esse vazio em que ele mesmo consiste, algumas
vezes chega a inventar uma boa causa para se defender. Observemos que o discurso
inicial de Raul Vilar, recheado de criticas e contestacdes, nos parece apontar para uma
posicdo de alteridade, em que ele se pde a queixar, a questionar os valores instituidos.
Entendemos ser mais um dos sintomas da neurose que tem por finalidade evitar a
castracdo (interdicdo). A fim de ndo se deparar com a verdade, com o Real, o confronto
com a tal castracdo, ele se pde a postergar o encontro com a ‘morte’. Raul Vilar ndo se
sente preparado para um enfrentamento com o proprio destino. Dada essa
impossibilidade, ele racionaliza, justificando-se via um discurso aparentemente l6gico,

convincente:

— Eu ndo sofro s por isso, ndo... Ontem arranquei um cabelo branco. E a
velhice... ou «fim» que se anuncia... Viver para morrer... Ah! Como é
horroroso... como ¢é horroroso... O tempo caminha com uma velocidade tdo
grande que, num segundo, avangca um segundo; num minuto, outro minuto; numa

> O jtalico é com a finalidade de dar maior énfase ao sujeito a ser interpretado.
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hora, outra hora. E abominavell... Vai-nos destruindo a cada instante...
ininterruptamente. .. inexoravelmente...”’,

Na neurose obsessiva, em funcdo de sua dindmica, ndo ha algum encontro
possivel: nem com o significante e nem pelo significante, isto &, ele ndo se satisfaz com
0 objeto e sequer pela palavra — 0 mundo € vivido como vazio e inatil. Por bloquear a
manifestacdo de seu desejo (via inibi¢do, adiamento, evitacdo), o seu vincular-se a vida
é empobrecido, ritualizado. Ele abdica desde logo de sua funcdo desejante como
estratégia de anular, de antemao, tanto o ganho como a perda. Com tal funcionamento,
ele acaba por manter o desejo enquanto algo impossivel.

Enfatizando mais alguns aspectos correlacionados a organizacdo estrutural da
neurose obsessiva, podemos afirmar que a fenomenologia que envolve tal estrutura
existencial é tdo abundante quanto a de carater histérico. Nela, encontramos o lugar do
gozo vivido como algo que proporciona uma satisfacdo em excesso e que se revela
traumatica, causando assim um movimento paradoxal de fuga e atracdo, de medo e
desejo. Existe ainda uma tendéncia a indefinicdo que se traduz no sintoma da duvida ou
da oscilacdo; uma autocensura acentuada; ideias obsessivas como desejos, tentacdes,
impulsos, reflexdes, ordens ou proibicdes e adiamentos. Nota-se uma emergéncia
acentuada da angustia quando algo sai do controle previsto e desejado.

E provavel encontrarmos um movimento constante no sentido de rebaixar um
desejo ao nivel de um mero pensamento. A atividade pensante toma a caracteristica de
ruminacdo, guardando uma acentuada funcdo de vigilancia. Tal ocorréncia encontra-se
na primeira fase de Raul Vilar, visto que o seu desejo, a sua funcdo desejante estava
mortificada — 0 que pode ser observado na critica que a personagem faz ao amor, ao
casamento, bem como em outros momentos de afaniase (apagamento fugaz do desejo),
momento estes em que ele se vé entediado, apatico face ao pulsar para a vida, o viver de

fato. Veja-se a titulo de exemplo o seguinte passo:

- Tudo isso sdo idiotices... 0 amor? PF... Mas que vem a ser 0 amor? Uma
necessidade orgénica nada mais. Para obrar, podemo-nos servir de um vaso de
louga; para amar precisamos de um recepiente de carne... O Dante, o Camdes
zarolho...  Bolas!...Patetinhas  alambicados, imbecis versejadores... Tu,
provavelmente, meu patarata, ndo foges a regra geral: vais para ai a lusco-fusco,
dizer mil banalidades a qualquer burguesinha sensual e camafeu.>®

> SA-CARNEIRO, 2010, p. 140.
> Ibidem, p.150.
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No comeco da narrativa, Raul via-se frente ao desejo e suas confrontagdes
mediante um discurso racional, levando-o a praticar o desapossamento do impacto da
morte imaginaria. Observamos que, no inicio do relato sobre a vida de Raul, ndo havia
objeto para o seu desejo, 0 que nos levou a crer num esquivar préprio do obsessivo no
confronto das sedugdes do convivio social. Comprovamos isso, quando o narrador, em
uma certa manhd, ao falar-lhe de grandes livros e famosas personagens, sobretudo os
amores que se tornaram célebres, tem como resposta este surpreendente descaso sobre o

assunto, partido de Raul:

Na verdade, os 20 anos de Raul haviam decorrido sem uma pégina de
romance. Nunca o sorriso de mulher viera iluminar a sua mocidade. Sem mée, ndo
tinha relacBGes. Muita vez, para o distrair, tentei carregar com ele para qualquer
«reuniao familiar». Nunca o consegui. Dizia-lhe:

— Meu caro, todos nds temos um ideal. O meu, ndo te digo qual é. Se o
confessasse, deixaria de ser ideal... Todavia, afiango-te que nele ndo ha nenhuma
mulher... ndo hd mesmo ninguém, sendo eu. Sou um bicho do mato... Ah! Nao
sentir ninguém perto de nos... fazer s6 o que a nossa vontade exige... Parece
impossivel que se ame a vida familiar. .. a familia! Que nausea!...>*

Um olhar do ponto de vista literario, mostra que o sentimento aflorado em Raul
Vilar € semelhante ao de um escultor da era modernista, proximo dos ideais orfaicos e
de seus mentores, como 0 nosso escritor e 0 amigo Fernando Pessoa. Também o
protagonista de “Loucura”, nesta cena da novela mostra-se avesso a sociedade enquanto
instituicdo, desejando chocar o seu amigo e 0s demais com a sua abjecdo perante o
casamento ou qualquer «relacdo familiar», dizendo que lhe «repugna a vida familiar». E
completa: «Eu ndo quero ser feliz... Ser feliz, seria para mim a maior das

infelicidades!...»"°.

4.2.2.2. Objeto para o desejo

Neste cenario em que analisamos o sujeito morto, aludimos ja a segunda
‘personagem’ — 0 objeto para o desejo. O presente item trata-se do objeto Pequeno ‘a’,

que atende a funcdo desejante e que, em sua errancia na tentativa do reencontro com as

> |bidem, p.151.
%0 1dem.
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coordenadas de prazer originais, elege objetos substitutos que ilusoriamente trariam a
satisfagdo almejada. No caso, atribuimos a personagem Marcela a funcéo de objeto para
0 desejo do neurotico obsessivo Raul. Isto porque no sujeito obsessivo nos deparamos
com uma spaltung®®}, a nivel do pensamento, onde encontraremos uma metonimia
constante, a qual ira de uma afirmacdo no primeiro tempo (eu amo Marcela, eu quero
Marcela) a uma negagdo no segundo tempo (eu ndo quero Marcela, eu quero é a
modelo... ou seja, eu quero a Luisa). As coisas, para ele somente, se sucederdo no

terceiro tempo (eu realmente quero e amo Marcela!):

—E eu?... eu ndo amo?... Ah! Ninguém sabe como a amo... Contudo...

Compreendo o seu pensamento, interrompi-o:

— Um caso fortuito, Uma embriaguez momentanea perfeitamente
explicavel e natural...

— Ela ¢ tao bonita... tdo bonita — balbuciava sem ouvir.

— O homem, fizeste-te Otelo & Gltima hora? — continuei. — Tu, demais a
mais, se bem me recordo, consideravas dantes o cilme como a maior estupidez
humana...

— Nesse tempo ndo a amava; hoje amo®®.

Como o texto acima descrito aponta, o desejo é dividido de modo a ter que fazer a
travessia de sua afirmacdo para a anulagéo, e é somente ap0s isso que ele se manifestara
expressando realmente o seu contorno. E de tal forma que Raul se pde a buscar uma
prova convincente da verdade de seu amor. Foi necessario o contraponto da vivéncia
erdtica com a modelo, colocando em risco a continuidade da relagdo com Marcela, para
que ele alcancgasse o significado real do sentimento amoroso por ela. O que nos faz
pensar que é somente apds a perda que alcangcamos o valor e significado real do objeto
perdido, visto que a priori ndo o temos.

4.2.2.3. O outro

A terceira ‘personagem’ desta cena ¢ o outro, aqui em sua funcdo de

563

alteridade™, proporcionando ao sujeito que se coloca no lugar de morto a interlocucéo

%61 Djvis&o do psiquismo, ciso.

%2 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 187-188.

583 Alteridade: Fato ou estado de ser Outro; difericdo do sujeito em relacdo a um outro. Opde-se a

identidade, mundo interior e subjectividade. O Outro ndo pode ser dito num sentido. N&o ha uma explicacdo

gratuita que o defina de imediato. Ele é o grande Outro da linguagem, que esta para a linguagem como o Dasein esta

para o ser: ai - estar/ser-ai, eis a natureza do Outro, que se interpde como terceira entidade em toda a dialéctica ou

didlogo. O Outro &, pois, aquele ser fantastico que se agita dentro de mim. E o Outro do desejo como inconsciente.
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necessaria para que ele aceda a uma outra posi¢do, mais condizente com a realidade de
vivo que ele é. O narrador ocupa o lugar de espectador no jogo de aparéncias, em que
pese exercer a fungdo mediadora do outro, visto que é através do seu olhar que
seguimos o caminho de Raul. Assim, logo no inicio da novela, o narrador declara ter
sido o maior amigo do protagonista e revela ndo haver pessoa alguma mais competente
que ele para falar a respeito do escultor, alertando para o cunho psicoldgico da obra, que
justificaria mediante a «evidéncia de todos os elementos que possam servir de base para
0 estudo de uma singularissima psicologia: que possam tornar compreensivel a
incompreensivel tragédia de uma alma, explicar um inexplicavel suicidio»*®*. Segundo

o narrador — o outro>®

de Raul Vilar, este apresenta tracos de um neur6tico obsessivo, o
que se pode notar em quase toda a fala do mediador®®, nos varios momentos em que ele
tece consideracBes acerca do olhar que deposita sobre o amigo, como no exemplo

seguinte:

Pensava, tornava a pensar nesse estranho caracter; queria percebé-lo, mas
ndo o percebia por maiores esforcos que o fizesse, e como a sua personalidade
continuava a ser para mim um enigma concluia. E um louco, de uma loucura
desconhecida e muito bizarra, porém...

Loucura? Mas afinal o que vem a ser a loucura?... Um enigma... Por isso
mesmo (367que as pessoas enigmaticas, incompreensiveis, se da o nome de
loucos...

Para se pensar 0 conceito de outro (autre), necessario se faz desenvolvermos o
conceito de grande Outro (Autre), para evitarmos que se confundam os dois conceitos
que possuem uma grafia diferenciada apenas pela letra maitscula do grande Outro. O
Outro (grande Outro) faz referéncia ao Outro Absoluto, mitico, ndo barrado e, portanto,
ndo assujeitado & castracdo. E de ordem mitica, ja que se trata de uma ideia que faz
referéncia a plenitude e, na realidade, ndo ha Outro que ndo seja barrado. A posteriori, a
descoberta que se sucede em relacdo ao que ocupa tal lugar/funcdo, é que ele esta
assujeitado a castracdo e também nesse ponto, revelando-se ser barrado. J& 0 outro
(autre), faz referéncia a essa posicdo de alteridade que alguém ocupa enquanto

interlocutor, referéncia de contraste, diferenca ou distin¢cdo. Na contribuicdo lacaniana,

Por isso o Outro é o verdadeiro dado inicial e ndo o sujeito. Lacan introduz a escritura do Outro em oposi¢do ao
outro, que é simétrico do eu imaginario.
%64 SA-CARNEIRO,2010, p.188.
°% 0 italico é nosso.
%% O jtalico é nosso. Mediador aqui é o outro, o narrador.
" SA-CARNEIRO, 2010, p. 167.
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0 autre diz respeito a condicdo de outro barrado, castrado, em oposi¢do ao Autre que se
apresenta como absoluto, fora da castragdo, imaginariamente. Podemos concluir entio

que, no texto analisado, o narrador ocupa a tal posicdo de autre.

4.22.4. A morte

O conceito de Real em Lacan poder-nos-a auxiliar no esclarecimento dessa
personagem que representa a morte, a Gltima dessas ‘personagens’. O Real nos remete
ao deserto de sentido, ndo sendo possivel esperar dele vinculo ou articulacdo. Ele ndo se
reduz a unidade e ndo alcanca a condicdo de universal. Nao forma conjuntos e se
apresenta enquanto cortes, partes sem o todo. E irredutivel & l6gica, barreira imovivel ao
Simbolico, ndo submetido as seducdes do Imaginario. Sua apari¢cdo faz correlacdo a
emergéncia da Pulsdo de Morte, a qual denuncia o esquartejamento do significante,
reafirmando assim que de fato ndo ha significantes para A Coisa Freudiana (Das Ding).
E necessario esclarecer que a pulsdo de vida, ao contornar o objeto, acaba por institui-lo
enquanto objeto pequeno ‘a’, causa para o desejo. No segundo tempo de tal circuito
pulsional, apds a instauracdo do gozo, temos ai a emergéncia da pulsdo de morte,
acionada pelo Real, denunciando o equivoco do movimento, que sempre é de uma
apropriacdo que fracassa. Logo, trata-se frequentemente de um encontro faltoso, o qual
remete o sujeito a castracéo.

Na trama de “Loucura”, hd um pensamento que o protagonista desenvolve, o
desapossamento como morte imaginaria, ou seja, a elevacdo ao maximo do sentimento
de morte, potencializacdo da angustia gerada pela finitude. Podemos dizer que se trata
de uma espécie de obsessdo de defesa em relacdo ao risco de emergéncia da castracdo, a
qual poderia ser atribuida ao estranho carater do artista, um sujeito que, desde muito
novo, tinha ideias esquisitas, duma esquisitice sinistra. A comprovar esta ideia de morte,
encontramos as notas do diario do escultor, que, evocando alias um topos do
Decadentismo, mostram ideias em que a recusa da vida é manifesta de tal forma que,
procriar para ele, era um tanto cruel, era gerar desgracados.

Portanto, nesse capitulo, procuramos enfatizar que “Loucura” foi trabalhada
como uma construcdo metaforica, envolvendo as quatro ‘personagens’ enunciadas
acima. A titulo de ilustracdo, localizamos no texto alguns excertos que comprovam

nossa interpretacdo. No que se refere ao primeiro item ou a ‘personagem’ — Sujeito
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morto — relebramos aqui algumas caracteristicas atribuidas ao protagonista nesse

cenario pela esposa Marcela:

- N&o sei 0 que ele tem... Ha uns tempos para c4, anda triste... muito triste.
Tenho-o interrogado. Da-me sempre respostas evasivas: que o deixe, que é
imaginagdo minha, que ndo tem nada, ou antes que 0s Seus nervos se ressentem do

calor excessivo... Ah! Mas através das suas palavras, transparece claramente a

sombra de um cuidado... Ele tem qualquer coisa, asseguro-lhe®®. ..

A esposa de Raul oferece mais dados que podem incluir o escultor no quadro de

Sujeito morto quando revela:

(...) comeca as vezes com umas divagagdes tdo extraordinarias! Olhe,
ainda anteontem me perguntou, sem mais nem menos, Se eu me queria suicidar
com ele nessa mesma noite, morrer feliz nos seus bragos!... «Brincas», murmurei,
«mas com essas coisas ndo se brinca...» «Pelo contrario, falo a sério», retorquiu.

(...) Um calafrio percorreu todo o meu corpo. Ele acrescentou: «N&o queres... ndo
569

me compreendes... Es como toda a gente...Tens amor a vida... Lastimo-te>®...

Como podemos ver, embora a percepcao de Marcela ndo enfatize a posicao de
morto enquanto situacdo em que se busca estar ao abrigo da castracdo, longe da posicao
de desejante, afastado do risco que € viver, acaba por ressaltar a ideia de morte de uma
forma literal. Mesmo néo se tratando disso, essa contribui¢do da esposa indica que Raul
tinha na verdade presente a ideia de morte que ainda ndo havia passado ao sentimento
de morte, que é o0 que caracteriza verdadeiramente o suicidégeno. Entretanto, a esposa
chega a confessar ter medo do escultor.

Observamos um perfil de neurético obsessivo e de uma labilidade afetiva
(também traco de histeria) quando o narrador o descreve: «Raul era dotado de um
bizarro caracter: ora alegre; ora falador — sem poder estar um minuto calado — , ora
conservando-se largo tempo silencioso, imerso em profunda meditacdo»°"® e descrevia

seus possiveis ‘surtos’:

Por coisas insignificantes, assaltavam-no as vezes terriveis cOleras: lembro-
me de que um dia, s6 por ndo querer adoptar uma opinido sua, me atirou um insulto
obsceno, acompanhado de um pesado tinteiro de vidro que, se me acertasse, podia

%8 SA-CARNEIRO, p. 172.
%9 1dem.
> Ihidem, pp.148-149.
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muito bem dar cabo de mim. Mas as suas coleras logo abrandavam, a chorar pedia

perdao®’’.

Muitos momentos sugerem e até mesmo reforcam, dentro de uma idealidade do
escultor, possivelmente a sua labilidade histérica, presente em tantas outras personagens
de S&-Carneiro. Encontramos, assim, sentimentos reveladores, como o asco pela
humanidade desvelada em muitas partes dessa obra clamando uma humanidade que
fosse inteligente, poderia, enfim, acabar com os homens, o que para ele seria uma
ventura suprema e evidenciadora de uma superioridade. Retomando a segunda
‘personagem’ — Objeto para o desejo — que para Raul é Marcela, observamos uma
correlacdo entre corpo, carne e marmore, um triplo dilema em que o escultor mescla os

seus sentimentos e canaliza seu desejo, 0 que nos possibilitou notar no seguinte excerto:

A estdtua que Raul actualmente cinzelava, era Marcela. Aperfeigoava-a
para 0 amor e — sem pensar na pedra — pensava agora s6 na sua carne; marmore
ardente, palpitante... Imaginava, ensinava-lhe requintes de volUpia. Ela de bom
grado se prestava a todas as suas fantasias®'>.

Imaginando a modelo (Marcela) como uma estatua, logo, imdvel e fria (lembra a
rigidez cadavérica) ndo lhe ameacava com a possibilidade do desejo insatisfeito. Enfim,
era como um objeto para 0 desejo e sua decorrente decepcdo. Mas a ameaca de um
futuro em que tudo se deterioraria, iSso Sim era uma sombra que 0 atormentava, COmo o0

proprio Raul lamenta:

— Hoje sou novo... Marcela é nova... somos belos... Os nossos corpos,
esbeltos flexiveis... Os nossos labios ardentes; 0s nossos orgdos vigorosos... (dos
nossos corpos brota a vida... (...) Mas Amanha... Amanha... Terrivel! Seremos
velhos... a carne amolecida, ja ndo desejard a carne; (...) diante de um corpo
encarquilhado e frio, eu recordarei esse mesmo corpo quando ele era fogo...
mérmore que ardia...””®

Os dois amantes seguiam a sua saga, uma vez que Marcela (modelo e esposa) 0
aceitava incondicionalmente, até que surge Afrodite, sua obra tdo importante como
Alcool. Uma nova modelo que a principio ficaria na condicdo de espelho para o

escultor, passa a ser uma fonte de prazer intenso. O caso € descoberto, o escultor alija a

> |bidem, p.149.
>'2 |bidem, p. 164.
> Ibidem, p. 176.
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modelo de sua vida, mas cai no descrédito de Marcela. Depois de algum tempo
abandona novamente a sua arte e o narrador aponta: «Percebi que fora para se entregar
exclusivamente ao méarmore divino do corpo de Marcela»°’*. Aqui temos o que se
constitui numa estratégia do obsessivo de falicizar, via escultura o corpo da amada.
Tentativa de preencher as lacunas presentificadas pelo Real através da significacdo
falica — que outra coisa ndo € sendo a busca presente no funcionamento de Raul, na
criagdo da obra-prima. A escolha de tal profissdo pode ser acionada pelo sintoma de
fabricar objetos, domados, submetidos ao significante (esculturas) com a funcdo de
preencher todos os intervalos, o vazio que o Real coloca em cena, a fim de apagar a
verdade da falta-a-ser, de negar a diviséo subjetiva.

Construir a obra-prima é querer tudo englobar, materializar o todo que é
identificado ao falo poderoso, porta de acesso para 0 suposto gozo absoluto. Entretanto,
é o0 Real que sempre acaba com a festa e, no momento de realizar tal fantasia, ha a
afaniase, revelando que o absoluto e inatingivel predomina sobre a realidade em sua
condi¢do insatisfatoria e precaria, ‘ndo toda’. Surge entdo a angustia e fica-se no que
Freud chamou de mal estar na civilizacdo. E a detumescéncia do desejo, ou seja, a falta
que se instala, a falta-a-ser.

A terceira personagem dessa nossa montagem teatralizada — O outro — que aqui
consideramos o narrador, a todo o tempo dialoga com o protagonista, na maioria das
vezes, com o tal papel de alteridade ja enunciado, sugerindo-lhe o que fazer ou
advertindo-lhe de como deveria ter agido face as circunstancias. Uma passagem de
“Loucura” ilustra bem a questdo acima e acaba por levar Raul, um avesso a causa
literdria, as pecas teatrais veementemente, resiste a assitir a obra do amigo. Depois de
muita insisténcia do Gltimo, cedeu aos seus apelos, aceitando o convite, resultando dai
uma das mais belas apreciacdes sobre as artes da escrita e da escultura, ao fazer uma

analogia de ambas:

— Meu amigo — confessou o escultor —, ja ndo penso 0 mesmo sobre a
literatura. Considerava-a dantes como uma futilidade, apenas digna dos espiritos
fracos. Hoje compreendo que laborava num erro. A escultura faz corpos: eu fago
corpos. A literatura faz almas: tu fazes almas. Se pudéssemos conjugar as nossas

duas artes fariamos vida®" .

> Ihidem, p. 185.
*"> SA-CARNEIRO, 2010, p.155.
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Entretanto, Raul completa com o tom de sua negatividade: «Felizmente €
impossivel»®®. Afinal, aquele que outrora encontrava nos seus impulsos naturais
motivo de regozijo, agora nega a propria natureza. Segue-se o desfecho tragico, com a
tentativa do protagonista de desfigurar a sua esposa, para provar 0 Seu amor, e,
impedido de realizar o seu intento, opta por dar fim a sua existéncia com o suicidio.

Tal qual em outros textos de Sa-Carneiro, “Loucura” confirma a condi¢do de
inadaptacdo prépria do artista, muito comum, alias, entre os poetas do fim do século
dezenove. Caracteriza-0 a figura do sujeito que repudia a sociedade, daquele que néo
aceita a vida tal como ela é. Na obra do autor, percebemos, como ja dissemos, um jogo
intertextual, envolvendo Raul, Cesario de Amizade ou Luis Monforte de “ O Incesto”.
Um dos casos mais curiosos dessa similaridade na obra do autor estd presente no
excerto em que o narrador comenta o suicidio do protagonista de “O sexto sentido”,

sobretudo porque “Loucura” antecede tal novela:

Foi pelo Natal desse ano de 1904 que Patricio Cruz se suicidou em
Rilhafoles, depois de varias tentativas, apesar de toda a vigilancia.
Descobrira com efeito — nunca se apurou como — que a sua operagao nédo
passara de uma comédia.

A noticia impressionou-me deveras, tanto mais que supunha Patricio
curado da sua bizarra mania, préximo a sair do manicémio.>”’

Relativamente aos textos sa-carneirianos, ressaltamos aqui uma diferenca no
desenrolar da trama: o protagonista Raul deixa-se envolver por certo idealismo,
focaliza-se numa nova perspectiva, fazendo da matéria uma forma de manifestacéo
iluséria de uma verdade espiritual mais essencial. O gozo da vida do corpo, que outrora
era forma de desprezo aos limites impostos pela sociedade, passa a ser associado ao
mundo que se quer negar, em nome de uma vivéncia de outra ordem. Antes era 0 gesso,
a estatua de pedra, um prenuncio de um siléncio que mais tarde o viria calar.

Revela-se, entdo, a0 mesmo tempo, uma «desvalorizagdo do universo fisico»’®,

do que pode ser chamado, concordando com José Carlos Seabra Pereira, de universo da

%8 1dem.
> |bidem, p. 180.
°’8 PEREIRA, J.C. Seabra, 1990, p. 172.
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«imanéncia fenoménica»*’®, e uma valorizagdo negativa do humano, em um processo

580

que sera orientado por certa «cultura do artificial»>". A vida, por um lado, passa a ser

subordinada a arte, que se torna, conforme as palavras de Dieter Woll, a possibilidade

de «realizagdo de um grau de existéncia superior»>®*

. A natureza, por outro lado, antes
representada pela mae®®?, passa a ser repudiada. Quando se manifestam mais fortes as
separacOes entre a realidade e a fantasia, entre o material e o espiritual, solidifica-se a
absoluta necessidade de transcendéncia do espa¢o no mundo, como testemunhamos na

personagem Raul Vilar.

4.2.3. Os matizes d’ O Sexto Sentido

A semelhanca das duas novelas anteriores de Principio que optamos por focar,
“O Sexto Sentido” segue uma linha comum, tanto no que se relaciona a tentativa de
verosimilhanca, que nos parece ser uma busca de Sa-Carneiro, quanto na substituicdo de
seu intento, se 0 mesmo é frustrado e também inverosimil, o que se apresenta recorrente
em seus textos de estreia e persevera em toda a sua obra. Percebe-se ainda, em sua
escrita, um fascinio pelo velado, pelo subentendido, pelo obscuro, como se pode notar

nesta narrativa logo em seu inicio, na voz do narrador: «No fim desse jantar de anos a

583

conversa recaira sobre as ciéncias ocultas»™”. [O narrador d4, entdo, voz ao Doutor

Gouveia que ap6s dissertar sobre o hipnotismo®®*, o faz também sobre «o sexto sentido»

que levaria todos os humanos a saberem o que os demais semelhantes pensavam]:

Com efeito — dissera com fumagas de sabio — cada pensamento, cada
acc¢do, cada palavra, provoca uma vibracdo que se propaga nas camadas aéreas tal
como as ondas luminosas, eléctricas ou calorificas. [Depois de teorizar sobre 0s
resultados de quando se langa uma pedra as aguas, provocando ondulagdes,
analogiza tal situacdo com a palavra]: Pois bem: quando se arremessa ao ar com
uma palavra, com um pensamento, acontece 0 mesmo. O ar é 0 meio propagador
por exceléncia. E nisso exatamente que repousa o principio da telegrafia-sem-fios.
Ao homem falta apenas o 6rgdo de recepcdo e percepcdo das ondas aéreas. Esse
6rgdo ¢ o do “Sexto Sentido™®.

579 | dem.
%% |hidem, p. 171.
%81 \WoLL, 1968, p. 79.
%82 Eis mais um trecho do discurso de Raul, antes do que entendemos como a peripécia da trama: «Ah!,
meu caro, como sdo imbecis todas estas hipocrisias; frutos dos eternos preconceitos, da educagédo
totalmente errada duma espécie que se envergonha da sua mde: a Natureza...» (SA-CARNEIRO, 2010, p.
164).
°83 SA-CARNEIRO, 2010, P. 198.
%84 Acreditamos que se trate da Hipnose na época discutida e aplicada por Joseph Breuer e Freud.
*% |dem.
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A personagem do Doutor Gouveia acredita que ja exista «um creplsculo em
todos os cérebros, mais desenvolvido nalguns, o que explica os fendbmenos provados da
transmissdo do pensamento. O homem que ja V&, ouve, gosta, cheira e apalpa — muito

brevemente sentira»°c®

. A nova teoria nomeada assim pelo Doutor Gouveia, estava em
pauta em 1909, ano do lancamento dessa novela “O Sexto Sentido” quando, fora da
ficcdo, Sigmund Freud discutia a hipnose e sua validade na interpretacdo psicanalitica,
que acabou por ser substituida pela «Associago livre»™®.

Carlos Braz Saraiva, quando trata do assunto em seu livro Turbuléncias,
especialmente no capitulo “Hipnose ¢ Psicanalise”, cita o alerta que faz Eugénio

Monteiro sobre

(...) os perigos das demonstracbes teatrais, de espectacularidade e
sensacionalismo desmesurados, poderem concorrer para uma colagem da hipnose
aos exorcismos e outras praticas de curandeiros. Num estilo de esclarecimento
cientifico, expurgado, pois, de conota¢fes ocultistas ou paranormais, o hipnélogo
aborda os estados variaveis da mente, desde a fisiologia aos métodos de indugdo ao
transe hipnotico®®.

O mesmo autor esclarece que «no campo da psiquiatria, a hipnose esta
intrinsecamente ligada as origens da psicanalise»”® e ilustra a sua posicéo, reportando-
se aos primeiros estudos sobre o emprego da hipnose na cura da histeria, comentando o
famoso caso tratado por Breuer e a posteriori, por Freud, colocando em pauta 0s

sintomas de Anna O.:

Uma rapariga de 21 anos, tolhida no leito, de olhos semi-cerrados e ar
desconfiado, deparou-se-lhe um quadro clinico complexo, cujas queixas iam dos
pés a cabeca: visdo turva, pernas imoveis, pescoco paralisado, insensibilidade do
brago direito, alucinagdes visuais, periodos de perda de fala e de vozeares

estranhos, sintomas que sugeriam o diagnéstico de histeria®®.

No entanto, Gouveia nos instiga a uma mirada nos estudos que Freud fez sobre a

Telepatia (a qual o pai da Psicanalise ndo aprofundou); e é o proprio que adverte:

%5 1dem.
%87«Método que consiste em exprimir indiscriminadamente todos 0s pensamentos que acodem ao espirito,
quer a partir de um elemento dado (palavra, nimero, imagem de um sonho, qualquer representacdo), quer
de forma espontanea». J. Laplanche/ J. — B. Pontalis, Vocabulario da Psicandlise,1983, p.71.
*%8 WOLL, Dieter.,1968, p.12..
*%9 | dem.
% Ihidem, pp. 61- 62.
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Atualmente, quando se sente tdo grande interesse pelo que é chamado de
fenomenos ‘ocultos’, expectativas muito definidas serdo indubitavelmente
despertadas pelo antncio de um artigo com esse titulo. Nao obstante, apresso-me
em explicar que ndo ha fundamento para tais expectativas. Nada aprenderdo, deste

meu trabalho, sobre o enigma da telepatia; na verdade, nem mesmo depreenderdao

se acredito ou ndo em sua existéncia®®.

Freud interessou-se pelo assunto em dois escritos acerca deste tema: quando
escreveu “Psicanadlise e Telepatia” em 1921 e em “Sonhos e Telepatia™ escrito em 1921
e 1922. O primeiro trabalho do médico vienense sobre tal tema ndo foi publicado em
vida, apesar de diversas ideias nele contidas terem sido articuladas em outras
publicacOes anteriores. Para ele, ndo havia uma teoria aceitavel que explicasse adequada
e convincentemente as manifestacbes desses fenémenos, embora os defensores da
Telepatia fossem convictos e almejassem a confirmagdo das ocorréncias, sustentando
suas posi¢Bes mais numa crenca sem base empirica ou cientifica. Opinou também que
ainda transcorreria muito tempo para que se chegasse a uma teoria satisfatoria e
aceitavel para explicar tais fenébmenos.

No texto, que é objeto de nossa interpretacdo, ha alguma coincidéncia entre as
impressdes de Freud e a recepgéo das ‘teorizagdes’ do Doutor Gouveia porque, ao que
parece, 0s seus ouvintes nada valorizaram de seu discurso, como podemos ver no

Segu inte excerto:

As palavras do Doutor ndo obtiveram mais do que um sucesso mediocre e,
de ocultismo, a conversa deslizou para teatro (...). Apenas um conviva — depois da
tirada do Doutor — ficara pensativo, concentrado e triste; ele, que habitualmente era
expansivo e alegre. Passando-se ao saldo, onde foi servido o café, esse conviva —
Patricio Cruz, o primoroso contista — acercou-se do Doutor Gouveia e, durante toda

a noite, os dois conversavam isolados>*.

Todavia, em que pese a observacdo de Freud, a conversa parece ter causado um
grande impacto em Patricio Cruz, conforme o narrador aponta: «Ora, foi precisamente
desde af que eu notei uma grande mudanca no pobre Patricio»*. Este tipo de alteracdo
significativa em seu comportamento e que o narrador, ao exalta-la, vai demonstrar como

594

uma das principais defesas do Eu, o isolamento”, pois o protagonista afasta-se dos

1 FREUD, Sigmund.,1996, p.209.
%92 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 198-199.
>% Ibidem, p.199.
% O italico é nosso.
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amigos, inclusive do narrador, mostrando uma atitude irreconhecivel: «O seu animo

galhofeiro tornou-se sorumbético: dantes odiava a soliddo; agora, fugia de todos os

amigos — de mim préprio, aquele cujo convivio mais Ihe agradava»*®.

O fato que mereceu uma atencdo mais proxima dos estudos telepaticos em“O

Sexto Sentido” de Principio, assinalou o narrador:

Passaram-se trés meses sem que lograsse por os olhos em cima do meu
amigo. Uma tarde, justamente quando Ihe escrevia uma carta, entrou-me pela casa
a dentro — o cabelo em desalinho, o olhar vago e brilhante. Com um sorriso irénico
desfechou:

— Vim... para te poupar o trabalho dessa carta. Logo que a comegaste
escrever, sai de minha casa precipitadamente, para ndo ta deixar concluir...>®.

Apos ser questionado pelo amigo, que o achou com aparéncias de um louco,

fazendo-lhe confidéncias que se fazem a um «Unico amigo sincero, agora eu 0 sei —

aquilo que resolvera guardar para mim sé...»>" acaba por confessar-lhe que possui o tal

«sexto sentido» sobre o qual o Doutor Gouveia discorrera naquele jantar em que os trés

haviam participado. E, demonstrando um trago histérico reconhecido na exacerbacdo

com que se negava a loucura e afirmava possuir o tal dom — «o sexto sentido», tentava

acalmar o nosso narrador estupefato com a excitacdo de Patricio Cruz:

— De novo te afianco: por enquanto ndo estou doido! Possuo o sexto
sentido. Um drgdo se desenvolveu no meu cérebro sou o «homem perfeito», o
precursor das geracdes futuras!...[e diante do sorriso forcado do amigo que lhe
dava os parabéns por julgé-lo feliz — provavelmente em face de tanta empolgacéo,
continuou]:

— Ah! Ahl... —riu numa gargalhada estridula — como te enganas... como tu te
enganas!... A minha angustia é horrivel! Ouve e pasma: Havia anos ja que sentia
num recanto ignorado do meu cérebro como um pequeno musculo palpitando
continuamente. Julguei um tumor, um tubérculo a formar-se, e lembrei-me até de
consultar um médico. Mas, no meio de minhas ocupacdes, esqueci-me de tal e
esqueci-me mesmo da estranha palpitacdo. Era também muito frequente em mim
pensar numa coisa de sUbito, e essa coisa acontecer — pensar, por exemplo na rua,
que encontraria um determinado individuo, e encontra-lo; pensar que um director
de certo jornal me pediria um artigo e achar em minha casa uma carta com esse
pedido®®.
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Idem.

5% |dem.
7 | dem.
5% |hidem, p.200
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O desejo de singularidade, de ser Unico, a busca da perfei¢cdo e do absoluto ndo
sdo peculiares apenas da obra lirica sa-carneiriana, mas estdo presentes nas personagens
de sua narrativa, como se pode constatar na fala de Patricio Cruz: «(...) O «sentido» que
o0 doutor anunciara, 0 6rgao novo de que ja havia vestigios em alguns individuos, em

mim, caminhava para a perfeicdo completal...»®.

Na confidéncia ao amigo, foi
relatando fatos em que o «sexto sentido» em vez de torné-lo rei do mundo «enquanto
fosse eu o Unico a possuir tal sentido. Saberia tudo, e 0s outros nada saberiam!
Penetraria no intimo de todos!»°®. Patricio Cruz, ao que parece, referindo-se sempre &
conversa com o Doutor Gouveia, falava da Telepatia, 0 que ficou comprovado quando
comegou a narrar os dissabores que esse dom, j& de imediato, comecara a Ihe causar ao
experimenté-lo. Junto a capacidade de saber ler os pensamentos das pessoas, também
Ihe surgiu a empatia, quando se permitiu sentir as emocdes tanto de amargura, quanto de

desolacdo e de abandono, como ele mesmo expressa ao amigo narrador:

N&o queria sentir, mas sentia (...). Todo o mundo sofria, eu sofria por todo
0 mundo!...Vés... vés como isto é horrivel!?... Eu nunca amei, amo, por todos os
amorosos; nunca tive fome, tenho fome por todos os famintos! Sofro, enfim, eu s6,
os tormentos de toda a humanidade!... Avalias agora o martirio da minha
existéncia? E monstruoso, aterrador... Depois, quantas desilusdes: eu, que me
julgava estimado por muitos, que depositava inteira confianca em certos amigos,
soub:je0 1que todos eram amigos falsos, miseraveis hipdcritas — excepto tu, excepto s6
tul...

Freud sugeria que um interesse por parte dele nesse tipo de ocultismo pudesse néo
ser prejudicial a Psicanalise, até porgue essa disciplina cientifica ja sofrera 0 mesmo
tratamento desdenhoso por parte da Ciéncia oficial; mas Freud se reservava um tempo
para um estudo mais meticuloso na compreensio da Telepatia. E possivel ainda que, a
luz das poucas investidas do médico de Viena nessa nova teoria, Patricio Cruz nédo
estaria utilizando a Telepatia com a logica, que toda ciéncia ou teoria que se propusesse
a ser ciéncia, adotaria. E de outra ordem o ocultismo em que a personagem de “O Sexto
Sentido” mergulha de maneira obsessiva, projetando nele todo um tragco neurdtico
proprio, sem o verdadeiro distanciamento que as ciéncias propdem. Dai, envolver-se

com as pessoas com as quais experimentava tal ‘teoria’, passando a fazer parte do

>% Ihidem, pp.200-201.
800 1 dem.
%1 |pidem, p.201

175



sofrimento das mesmas e, desse modo, ndo conseguindo voltar a realidade anterior as
suas ideias. Podemos atestar nossa pressuposi¢cdo ao interpretarmos a personagem
Patricio Cruz, citando Freud quando respondeu as solicitagdes daqueles ‘ocultistas’ a

adesdo da Psicanalise:

As numerosas sugestdes que ocultistas nos fizeram de que deveriamos
cooperar com eles, demonstra que gostariam de tratarmos como meio pertencentes
a eles, e que contam com 0 nosso apoio contra as pressdes das autoridades exatas.
Sequer, por outro lado, tem a psicanalise qualquer interesse em sair do seu caminho

para defender essas autoridades, pois ela propria se coloca em oposi¢do a tudo que

é convencionalmente restrito, bem estabelecido e geralmente aceito®®,

Num breve percurso pela Telepatia, o pai da Psicanalise chegou, nos casos que

ele estudou em seus pacientes, a conclusao de que

E impossivel que a adivinha®® pudesse saber que esse homem — nascido no

dia referido — teria uma crise de envenenamento por lagostim, nem que ela pudesse
ter logrado tal conhecimento a partir de suas tabuas e célculos.[E conclui com o

que entendemos ser a sua posicdo sobre a Telepatia.] Entretanto, isso estava

presente na mente de quem a interrogou®”,

Freud afirma ficar mais claro o entendimento do fato ocorrido se «presumirmos
que o conhecimento foi transferido dele para a suposta profetisa»®® por meio
desconhecido no qual se desse a transmisséo de pensamento.

A insisténcia de Patricio Cruz em afirmar que ndo estava doido, que ainda nédo
estava doido, pareceu-nos ser uma defesa também do Eu, negando o que parecia
iminente no jeito desvairado com o qual abordou 0 amigo em sua casa e assim descrito
pelo narrador: «Num desvairamento avangava para mim com os punhos cerrados. Os
seus olhos chispavam. Confesso, tive medo»®®®. Por um momento, ele se acalmou, para
depois, de repente aos gritos afirmar que sua mae iria morrer, abandonando o chapéu e
partiu para a rua correndo, «correndo sempre...»*"’.

Patricio Cruz acabou num manicdémio e tentou por varias vezes o suicidio, como

também assassinar 0 médico que, segundo 0 seu «sexto sentido», pretendia dissecar o

S02FREUD, Sigmund,Vol. XV111,1996, p.190.

%03 Freud chamava advinha a quem utilizava a telepatia com os seus pacientes.
%04 Ihidem, p.195.

%05 |1 dem.

%% SA-CARNEIRO, 2010, p. 202

%7 | dem.
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seu cadaver. Espera por uma sumidade que o tentard curar através da sugestdo:
«anestesié-lo e durante o desmaio, extrair-lhe o 6rgéo do sexto sentido»".

Desta forma, a personagem desta novela de Principio, tal como as demais dessa
mesma obra, permite aflorar questdes psiquicas, como observa Maria da Graca

Carpinteiro:

Todo o mundo de Principio se afasta das vias do normal, explorando
rebuscadamente tudo quanto vai contra elas, tudo quanto nelas introduz uma
ruptura. Ruptura estreitamente ligada a obsessdo da loucura que ai se afirma e
instala abertamente®®.

%98 1dem.
%9 CARPINTEIRO, 1960, p.13.
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4.3. Ceuem fogo: a chama da estética

Manha tdo forte que me anoiteceu

Mario de S&-Carneiro

Apos revisitarmos Principio, livro de narrativa breve, com o qual 0 nosso
escritor do Primeiro Modernismo portugués se inscreveu na literatura, ndo sem antes
apresentar alguns ensaios de menor repercussao, consagramos nossa aten¢do as novelas
de Céu em fogo. Sabemos ter ele se debrugado nessa obra com um cuidado esmerado,
arriscando-se a um preciosismo tal que nela depositou grande expectativa.

Maria Aliete Galhoz ao prefaciar a edicdo de Céu em fogo — em Oito novelas de
Mario de Sa-Carneiro®® — inicia a sua apresentacéo do livro com a seguinte epigrafe ou
subtitulo «Formalismo, invencao e real na novela de Sa-Carneiro», e € a mesma autora
que explica o0 nosso titulo ao introduzirmos as narrativas que escolhemos desse livro do
escritor portugués: «(...) tem uma preocupacdo de gosto, um ar de certo luxo estético de
que dificilmente podia privar-se em qualquer tipo de apresentacéo sua, pessoal fosse, ou
literaria»®*.

Por outro lado, Clara Rocha comenta que a insatisfacdo de Sa-Carneiro com o
que ele chamou de dispersao estética em todos estes -ismos de Orpheu, estendeu o seu
espirito criador a outra experiéncia literaria, dessa vez, focando o fantastico, referindo-
se a Céu em fogo. Esta experiéncia traduz-se no investimento onirico que 0 n0sSso
escritor fez e dos efeitos de uma estesia em que ele mergulhou, fazendo de seu
inconsciente linguagem.

Maria da Graga Carpinteiro fala de uma esfera em que o escritor ndo explica

fatos e ao da-los

como inexplicaveis supde para eles uma esfera a parte, além do racional e
do Idgico. Esfera que vai ser o terreno natural das novelas a cujo conjunto foi dado
o titulo significativo de Céu em fogo, novelas em que o mundo real estoira por

%10 GALHOZ, Maria Aliete ao prefaciar as Obras completas de Mariode Sa-Carneiro, Lisboa, Edicdes
Atica, s/d., p.7.
%11 |dem.
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todos os lados e onde a vida inteira obedece a uma lei inexoravel. Aquilo a que, a

falta de designac&o mais precisa, se convencionou chamar Mistério®*..

Esta designacdo de Mistério dada ao conjunto das novelas é curiosamente um dos
titulos dessa obra sa-carneiriana, funcionando este como um espelho, um polo
catalizador, que reflete a proposta de todas as demais. Tanto isto é verdade, que
Carpinteiro esclarece que este titulo «quase poderia ser um nome de conjunto, pois um
forte traco de unido liga entre si todas as paginas».

Céu em Fogo, em todas as suas oito novelas, mostra esse mistério, uma unidade
em que o fantastico e o onirico estdo presentes. Vislumbramos ainda que, com um olhar
mais atento, entre as veladas nuances desse desconhecido, 0 nosso escritor deixa vazar o
seu encantamento pelas grandes cidades europeias e, ndo raro, aparece uma personagem
russa ou um insistente exaltar da beleza feminina no tocante ao fisico e a seducdo. Este
livro surge envolvido em brumas e possibilita um conluio entre o amor, a morte, 0
fantastico e o fascinio pelo inexplicavel. Sdo estes temas que flutuam e pairam em toda
a obra como ardéncia de uma fogueira em que as chamas matizam o intocavel e a morte
pontifica a ultrapassagem pelo fantastico.

Por todas essas razfes inquietas, e por acharmos, como Carpinteiro, que ha uma
intertextualidade nesses escritos que modulam as mesmas caracteristicas, escolhemos,
das oito novelas, quatro que representam bem o todo: “A Estranha morte do Prof.
Antena”, “Eu — Proprio o Outro”, “O Homem dos Sonhos” e “ A Grande Sombra” Esta
¢ a primeira narrativa e sombreia as demais como se, qual um grande guarda-sol,
acobertasse o fantastico, a fantasmagoria, o absurdo, o que nao se pode tocar, como bem
claros ficam os impetos do Primeiro Modernismo portugués do qual o autor foi um dos
fundadores. Fizemos o inverso, analisando por Gltimo essa novela, até porque dessa

maneira tem-se a perspetiva que enunciamos e analogizamos com o ‘guarda-sol’.

®12 CARPINTEIRO,1960, pp. 17-18.
*%3 Ihidem, p.18.
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4.3.1. “A maquina do tempo” do Professor Antena

Do ponto de vista do inacessivel, do fantastico ou do absurdo, haja vista ainda
uma escrita modernista, a novela “A Estranha Morte do Professor Antena” expressa
bem tais caracteristicas quando, j& no inicio, o narrador descreve a estranheza que
envolveu 0 momento do ‘invisivel atropelamento’. Lembrou-nos Lucio, quando a
personagem do discipulo do Professor-cientista se mune de coragem e descreve a sua
versdo para tdo inolvidavel fato. Citaremos o seu relato de como pareceu o ‘acidente
fantasmatico’ que levou o Doutor Antena a morte:

Esse automével-fantasma que, de subito, surgira e logo, resvalando em
vertigem, se evolara por méagica, a ponto de ser impossivel achar dele um indicio
sequer, embora todas as diligéncias — e mesmo a prisdo d’alguns chauffeurs que
puderam entretanto oferecer alibis irrefutaveis — volveu-se logicamente matéria-

prima Optima, demais a mais rocando o folhetim, para os diarios, entdo, por
coincidéncia, privados de assunto emocional®*,

O professor Antena, nome sugestivo para um cientista profundamente envolvido
com o tempo e a finitude da existéncia terrena, é descrito pelo narrador e seu parceiro de
experimentacdes, como alguém que possui um perfil no minimo incomum, embora
entre eles, naturalmente os mais proximos, fosse popular — «o seu rosto glabro, palido e
esquio indefinidamente muito estranho (..)»°. Mais estranho ainda os sinais do
suposto atropelamento, pois além dos ferimentos que pudessem de fato ser atribuidos ao
terrivel acidente «— outra ferida houve quase inexplicavel: Uma ferida perfurante,
conica, a meio do ventre, que dir-se-ia feita por uma broca triangular, girando
vertiginosamente a rasgar-lhe as entranhas com a sua ponta de diamante»®®.

Como lembramos ainda agora, o discipulo do professor, de forma similar a
Ldcio, resolve contar a sua versao que, de tdo fantastica, ocultara na época, porque sem
duvidas, levaria a pecha de louco; e somente agora justifica sua atitude: «Homem
sensato, calei-me. A prova maior da sensatez estd em ocultarmos a realidade dos factos
inverosimeis»®’. Apés rever todo o material do laboratério do professor e escritos

esparsos (lembra o discipulo-narrador a bela meméria de seu mestre, anotando coisas

61 SA-CARNEIRO, 2010, p.535.
%13 1dem.
%18 |pidem, p.536.
%17 |bidem, p.537.
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minimas), relata-nos a forma em que se deu o evento desastroso e fantastico, como se 0

Professor Antena tivesse viajado numa «méaquina do tempo»®'®

, em busca de uma
origem, no passado, a explicacdo da existéncia. Conclui que esta elucidagdo estava em
cada um e no interior de si mesmo, chegando a um entendimento de fantasia como «(...)
a propriedade mais misteriosa do homem e aquela que melhor o distingue dos outros
animais, € o factor de qualquer coisa, visto que se restringe — e, apoiadamente, devera
ser factor de reminiscéncias»®®. Este excerto nos remete ao inconsciente freudiano,
embora no decurso da novela, o discipulo do Professor Antena faca alusdo a outras
vidas e, ao final de suas conjecturas acerca daquelas reminiscéncias, conclua com o que

antes apenas aludira. Vejamos a sua tese sobre elas:

S6 podemos imaginar aquilo que vimos ou de que nos lembramos. Se
vimos, a fantasia chama-se memoria. Se apenas nos lembramos sem nos
recordarmos de o ter visto — é nesse caso a fantasia pura.

O homem que mais reminiscéncias guardou — serd aquele cuja fantasia

mais se alargara. Génios serdo pois 0s que menos se esqueceram®®.

O narrador-discipulo ainda comenta que se aceite aquela hipotese que ele

acredita «tdo verosimel, imediatamente nos é licito que antes de nossa vida actual, outra

621

existimos»=". As fantasias, para ele sdo as lembrangas «vagas, longinquas, veladas, que

dessa outra vida conservamos»®?.

Em nosso entendimento, até porque a nossa
interpretacdo da conta disto, as fantasias, e estas reminicéncias estdo na penumbra de
nosso inconsciente e que veladas, porque quase sempre censuradas pelo nosso super
eu®® podem aparecer em sonhos, delirios, nas artes, no fantastico presente nelas. Freud

explica a dindmica do supereu, originalmente superego

O superego é para n6s o representante de todas as restricbes morais, 0
advogado de um esforco tendente a perfeicdo — é, em resumo, tudo o que podemos
captar psicologicamente daquilo que é catalogado como o aspecto mais elevado da
vida do homem (...) os conteddos que ele encerra s&o 0s mesmos [da geracdo dos
pais, ndo deles proprios, mas de seu superego], e torna-se veiculo da tradicdo e de

618 Expressdo usada por Clara Rocha em O essecial sobre Mario de Sa-Carneiro, p.51.

619 SA-CARNEIRO, 2010, p. 546.

%20 |hidem, p.547.

%21 | dem.

%22 |dem.

623 Superego: uma das topicas da dindmica da personalidade criada por Freud cuja funcdo é a de
introjetar os valores, a ética do meio. E a instancia também responsével pela censura.
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todos os duradouros julgamentos de valores que dessa forma se transmitiram de
624

geracdo em geracao™".

Citamos literalmente o criador dessa topica da personalidade, quando aponta: «o
conceito de inconsciente batia havia muito nos portdes da psicologia, querendo entrar. A
filosofia e a literatura costumavam brincar com ele, mas a ciéncia ndo Ihe encontrava
um uso»°?*. Foi a Psicanélise que o abordou de forma sistematica ao demonstrar que as
falhas de memoria, as acdes confusas e os atos falhados ou parapraxias nao seriam

«eIros casuais, mas erros inconscientemente intencionais»®®.

E no inconsciente,
caracterizado como ente atemporal, que encontramos a sede dos desejos inconfessaveis,
das fantasias, dos fantasmas, do interdito e das lacunas. Freud, antes de dar uma
explicacdo sobre o inconsciente, pde-nos uma pergunta: «Como devemos chegar a um
conhecimento do inconsciente?»®%’. E responde que s teremos acesso as manifestacoes
do mesmo, quando esse é transformado ou traduzido para o consciente. Ao esclarecer as
contestacbes e as dlvidas da sua hipOtese sobre «a existéncia de algo mental
inconsciente, e de empregar tal suposicao, visando as finalidades do trabalho cientifico
(...)»°® observa que a sua proposicdo é necessaria e legitima®®. O criador da
Psicanalise ao afirmar que dispGe de numerosas provas da existéncia de algo

inconsciente justifica tal experiéncia:

Ela é necesséria porque os dados da consciéncia apresentam um ndmero
muito grande de lacunas; tanto nas pessoas sadias como nas doentes ocorrem com
frequéncia, atos psiquicos que s6 podem ser explicados pela pressuposicdo de
outros atos, para 0s gquais, ndo obstante, a consciéncia ndo oferece qualquer prova.
Estes ndo s6 incluem parapraxias® e sonhos em pessoas sadias, mas também tudo
aquilo que é descrito como um sintoma psiquico ou uma obsessdo nos doentes;
(...). Podemos ir além e afirmar, em apoio da existéncia de um estado psiquico e
inconsciente, que, em um dado momento qualquer, o conteudo da consciéncia é
muito pequeno, de modo que a maior parte do que chamamos conhecimento

624 FREUD, Sigmund, (1932-1936), 1996, p.72.

525 Apud, Mollon, Phil., 2005, p.5.

625 1dem.

%27 FREUD, Sigmund, (1914-1915), p.171.

%28 |bidem, p.172.

%29 | dem.

8390 conceito de ato falhado foi inventado por Freud. Na traducéo inglesa, traduziu-se como parapraxis
(parapraxia, em portugués). Os atos falhados sdo também conhecidos como lapsos (lapsus : escorregar,
escapar) , lapsus linguae : erro acidental ao falar, que altera o sentido que se pretendia dar a frase e que €
interpretado (por influéncia da psicanalise) como expressdo de pensamentos reprimidos e que podem
surgir, involuntariamente no discurso.
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consciente, deve permanecer, por consideraveis periodos de tempo, num estado de

laténcia, isto é, deve estar psiquicamente inconsciente®.

Na interpretacdo que empreendemos, é excluida a ideia de ‘outras vidas’ sejam
as passadas ou futuras e, dentro de nossa proposta, tentaremos responder com 0 mesmo
argumento do Professor, tanto a pergunta que o seu discipulo Ihe faz, quanto a resposta

do cientista contada pelo narrador, ao utilizarmos as metaforas psicanaliticas:

— Mas como passaremos duma vida para outra vida, atendendo que huma
conservamos reminiscéncias da anterior? [Ao que o cientista lhe teria respondido:]
(...) tudo residiria numa simples adaptacéo a diversos meios. Os 6rgéos de nossa
vida A, (...) ir-se-iam pouco a pouco atrofiando relativamente a essa vida; isto é
modificando. Até que a mudanca seria completa. Entéo dar-se-ia a morte para essa
vida A.[Esclarece que esses 6rgdos se adaptariam a uma outra vida B e tornariam
sensiveis a ela](...) nasceriamos para uma vida B%.

O que entendemos dessas vidas A e B as quais o narrador se refere, seriam as
diversas fases de desenvolvimento humano e nelas, podendo detectar a dindmica da
formacéo da personalidade e os possiveis desvios que nem sempre sdo patologicos, mas
que podem evoluir para uma psicopatologia. Ao tentar comprovar «esta hipdtese

proposta»®®

, 0 narrador sugere que se busque dentro de nos «os fendmenos mais
frisantemente misteriosos (...) olhemos os sonhos, a epilepsia [0 que chama de
inquietante] (...) que s&0 uma morte temporaria, um mergulho fora de nés?...»***. Essas
reminiscéncias estdo na vida interior, na penumbra do inconsciente, em estado de
laténcia. Mas o proprio discipulo (o narrador da novela e que é um funcionario do
cientista morto) revela o que aprendeu com ele: «Muitas vezes, quando sonhamos,
temos a sensacdo nitida de que estamos sonhando, e, se 0 sonho é terrivel, fazemos um
violento esforco por depertar»®°; esse esforco ndo é sendo uma manobra do Eu que nos
acorda.

Em nosso entendimento, o caso do Professor Antena espelha-se na Psicanalise
no que diz respeito a perda da realidade na neurose, justificada pelo proprio Freud:

«Podemaos construir o processo segundo o modelo de uma neurose com o qual estamos

%31 FREUD, Sigmund. (1914-1915), p.172.
632 SA-CARNEIRO, 2010, p. 547.
%33 |bidem, p. 548.
%34 |bidem, p.549
%% 1dem.
183



familiarizados®*®». Antes porém, ele discorre sobre o caréter da alucinacdo que atribui a
psicose (e a perda da realidade) em sua tarefa aberta de remodelacdo de uma nova
realidade: «(...), e isso muito radicalmentente se efetua mediante a alucinacdo»®’. De
acordo com os indicadores que nos oferece o narrador da novela em questdo, o seu
Professor preferiu sondar o passado, como podemos constatar quando, ao se referir ao
perfil do cientista, embora aluda as suas passagens, ainda que breves, pelo espiritismo,

pelo magismo, o discipulo revela:

(...) orientou os seus trabalhos, por um rasgo admiravel de lucidez, neste
sentido novo: ndo tentar romper o futuro das nossas almas, além-morte — antes
sondar primeiro 0 nosso passado, aquém-vida. Na realidade afigura-se mais l6gico,
mais facil, e mesmo mais interessante, conhecermo-nos primeiro em Passado do

gue em porvir, ja que ignoramos um e outro [e arremata nos remetendo a nossa

interpretacdo a luz do inconsciente]: O que foi deixou vestigios»*®,

O que nos pareceu acontecer com o Professor Antena, foi o sofrimento causado
por uma neurose que apresentava acentuados tragcos obsessivos percebidos na
megalomania do poder, na determinacdo com a qual guardava o segredo e toda a
estranheza que envolveu o seu projeto, a compulsdo em construir algum dispositivo que
0 levasse a descoberta de suas origens, uma vez que ele queria encontrar a razdo da
existéncia humana no «aquém vidax.

O desaparecimento da personagem e consequente morte podem ser interpretados
como uma narrativa fantastica, pois ninguém assistiu ao seu pseudo atropelamento,
suposta causa de morte. Contudo, podemos deduzir outras possiveis interpretaces para
este desaparecimento, como é o caso do efeito produzido pelo barulho simultaneo
ouvido pela sua ‘empregada’ vindo de seu laboratorio, possivelmente a explosédo da
«maquina do tempo» que ele construia. De forma a compreender o mistério que

envolve a morte da personagem, servimo-nos de Lino Machado®®

, comentando a
definicdo de Tzvetan Todorov, ao esclarecer a possibilidade de «duas espécies de

interpretacdo» neste género de narrativa:

636 FREUD, Sigmund.,(1923-1924), p.207.
%37 1dem.

%% SA-CARNEIRO, 2010, , p.545.

%9 MACHADO, Lino, 1990, p. 61.
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Fantastica € a narrativa que nos faz hesitar entre duas espécies de
interpretacdo. Quando se produzem certos acontecimentos que parecem se deixar
explicar pelas leis habituais que comandam o nosso mundo, ficamos em ddvida se
haver4d no final das contas, uma elucidacdo racional para os insélitos factos
observados ou se eles serdo a manifestacdo de uma outra realidade, de caracter

sobrenatural, cujos mecanismos ainda permanecam desconhecidos para nos*®.

O narrador prefere explicar a morte do Professor, que o titulo da novela ja

anuncia como estranha, a luz da interpretacdo dada «pelas leis habituais que comandam
0 nosso mundo»®", distanciada «de uma outra realidade de carécter sobrenatural»®*,
fazendo crer a todos que o motivo do desaparecimento havia sido «um atropelamento

643

banal»""°. O discipulo resolve expor o fato dessa forma por receio de ser culpabilizado,

mediante as suspeitas que surgem:

Como é que eu, o seu discipulo mais querido — hoje, meu Deus, o0 seu
herdeiro — e a Unica testemunha da tragédia, ndo vira coisa alguma, ndo conservara
sequer na memoria um detalhe que pudesse identificar o automoével que o
esmagara?... (...) Eu protestava, é certo, com o horror do momento que me cegara.
E essa razdo teve que ser aceite. [E continuava a sua justificacdo:] Mas em verdade,
apesar do meu nome impoluto, dos lacos estreitos, filiais que me ligavam ao
Mestre, ndo sei se suspeicdes teriam caido sobre mim, caso o atropelamento néo
fosse evidente. Evidente; entanto muito singular: pois além do cranio esmigalhado,
das pernas decepadas, ferimentos reais , ainda que duma violéncia fenomenal —
outra ferida houve quase inexplicavel: uma ferida perfurante, conica, a meio do
ventre, que dir-se-ia feita por uma broca triangular, girando vertiginosamnete a
rasgar-lhe as entranhas com a sua ponta de diamante®*.

O discipulo narra entdo como o Professor se isolou antes do evento dado como
atropelamento, fazendo sigilo até mesmo para ele, auxiliar e herdeiro de suas pesquisas,
néo antes de Ihe deixar um bilhete acompanhado de um lembrete mais severo « — «P.S.
— Espera a cada instante noticias minhas, e corre logo que eu te avise.***»». Embora
acostumado com as bizarrias de seu Mestre, confessa que a carta Ihe despertara muito
interesse e curiosidade. Quando se apresenta para contar a sua versdo, a verdadeira,
lembramos mais uma vez Lino Machado quando, ainda citando Todorov, afirma:

«Assim, no fantéstico tipico ha uma oscilacdo entre esses dois extremos: O leitor ndo

840 | dem.
41 |dem.
%42 |dem.
%43 58-Carneiro, 2010, p. 537.
%44 54-Carneiro, 2010, p. 536.
%> Ibidem, p.538..
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sabe se aceita um esclarecimento natural para os eventos incriveis que a narrativa lhe
apresenta ou se pressupde a existéncia de nada menos que um universo irracional®®».
No caso do Professor Antena, para nos, seria um silogismo da ordem do sobrenatural o

que se pode notar na revelacdo que o discipulo fez:

Agora dobrdvamos uma curva estreita da estrada. Em volta de n6s, um
grande siléncio... Até gque, ao longe, as badaladas dum sino aldedo marcaram as
dez horas... E de repente — ah! o horrivel, o prodigioso instante! — eu vi 0 Mestre
estacar...Todo o seu corpo vibrou numa ondulacdo de quebranto... Ergueu o
braco...Apontou qualquer coisa no ar... Um rictus de pavor lhe contraiu o rosto...
As maos enclavinharam-se-lhe... Ainda quis fugir... Estribuchou...Mas foi-lhe

impossivel dar um passo... tombou no chdo; o cranio esmigalhado, as pernas

trituradas...o ventre aberto numa estranha ferida conica®’.

O narrador assistia a tudo petrificado, numa «agonia de estertor» face ao que ele
nomeou «mistério assombroso». Pareceu-nos que o discipulo, ao tentar descobrir as
causas do espantoso evento o qual implodiu o Mestre, entrou nas alucinagdes do
mesmo, que ja vinha estudando as auséncias provocadas por estados de sonho e de
surtos epilépticos. Para o Mestre comentava: «Havera porventura alguma coisa mais
inquietante do que as visOes reais — ou melhor: destrambelhadamente reais — que nos
surgem nos sonhos, e de que os ataques de epilepsia, que s&o como que uma morte
temporaria, um mergulho fora-de-de n6s?°*».

O discipulo do Professor Atena faz toda uma teorizacdo em torno daquelas
‘auséncias’ com um bela fundamentacdo, mas dentro da doutrina espirita, ao longo de
um discurso no qual se refere a condicdo da existéncia humana e a suposi¢do que se faz
de Inferno e Céu. Ele a atribui a uma «adaptacdo inconscientemente feita como hipotese
duma verdade consciente sabida na outra vida e de que, nesta, tivéssemos conservado
palidas reminiscéncias»®*. Entendemos que, embora a discussdo tenha como base o
espiritismo que esse cita varias vezes, a forma com que descreve os estados ‘psiquicos’
nos leva a crer que ele préprio também acredita no inconsciente a luz da ciéncia.

A novela “A estranha morte do Prof. Antena” foi ambientada no inicio do século
XX, portanto, nada mais natural que o nosso protagonista sofresse as influéncias da

terceira ferida narcisica da humanidade, ou seja, a descoberta do Inconsciente. A grande

%6 MACHADO, Lino, 1990, p. 61.
*7 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 541-542.
%8 |bidem, p.548.
91 dem.
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questdo existencial ainda fervilhava na profusdo de ideias finisseculares e do inicio do
século. Era a grande inquietagdo dos cientistas, sobretudo do nosso cientista e professor
protagonista desse texto. Entendemos que o que ele chamou de outras vidas, em que
pese ele ter se referido a doutrina espirita, textualmente, eram sim as varias fases da
vida psiquica e o inconsciente, ponto central delas. Ai encontramos as ab-reac0es, tais
como os surtos alucinantes, o fantastico ou fantasmas, as ideias obsessivas que se
manifestam nos gestos mais inverosimeis e que ndo raro chegam ao extremo da auto-
destruicdo, ao se buscar a razdo e a origem da existéncia. Enquanto os cientistas do
passado e do presente vao além em suas pesquisas, perseguindo a resposta, o Professor
Antena volveu as origens e acabou implodido pela «maquina do tempo» que ele mesmo
criou. Julgamos que tal evento somente é possivel se prescrutarmos 0 nOSSO
inconsciente. Tanto isto € provavel, que ha teorias que tiveram sua fonte na Psicanélise
como a Transpessoal, que teve inicio com Jung®®.

Carl Gustav Jung pode ser considerado o maior expoente daquela proposta
transpessoalista. Companheiro de Freud, tido como o preferido e destinado por esse a
ser 0 seu substitudo na continuidade da Psicandlise (e o teria sido, se ndo surgissem as
divergéncias em suas posi¢des). Jung enfatizou, de maneira insofisméavel, aspectos
irracionais da psique, abordando e se apropriando daqueles que iriam além dos
propostos pelo companheiro; em que incluiam o misterioso, o criativo e o espiritual
como meios validos, ou formas holisticas-intuitivas que o levariam a ser um dos
fundadores da Psicologia Transpessoal. Esta teoria explica as intencdes e objetivos do
nosso cientista Professor Antena, uma teoria que, de forma similar, nos tempos atuais
tomou o0 mundo (principalmente nos Estados Unidos da América, com Brian Weiss®*?).
Esse psiquiatra-psicanalista fez regressdes a vidas passadas mediante exercicios que
apelavam para o inconsciente dos individuos e, no presente, faz pela mesma via,
progressdes no futuro.

A titulo de ilustracdo, atestamos o fio condutor da teoria de Weiss a Psicanalise,

transpondo para esta investigacdo, a sua resposta, quando perguntado se a sua teoria

630 Jung via a psique como uma intera¢do entre os aspectos conscientes e aqueles insconscientes, com
um permanente fluxo de informacdo entre ambos. O insconsciente ndo seria um mero deposito
psicobiologico de tendéncias instintivas reprimidas. Ele seria um principio ativo inteligente, que, em seu
estrato mais profundo, ligaria o individuo a toda a humanidade, a natureza e ao cosmos.
%18 jan L. Weiss MD é graduado em Psiquiatria na Universidade de Columbia e Yale Medical School, é
presidente emérito de psiquiatria da Mount Sinai Medical Center, em Miami.
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(sendo um psiquiatra de renome e trabalhando com o Inconsciente) entraria em conflito

com a proposta freudiana:

Se guando falamos em psicanélise entendemos a intui¢cdo genial de Freud,
ndo h& nenhum conflito.[E explica]: Freud descobriu que a cura emocional ocorria
quando a causa — o trauma — da doenca psiquica era trazida a consciéncia e liberada
por catarse, integrando-se em seguida ao que se sentiu e aprendeu. Quando temos a
lembranca com emocdo — o que chamamos de catarse —, a cura se da mais

rapidamente porque h& compreensdo de que se trata de algo que pertence ao

passado®?,

Brian Weiss confirma Freud, quando observa que «a causa de nossos traumas
esta situada na infancia»; mas complementa que 40% de seus pacientes precisam se
aprofundar mais em seus inconscientes, indo mais além®? «em outras existéncias»
para resolucdo de problemas do presente. Mostra-nos no que difere de Freud, uma vez
que este «ndo considerava a existéncia de outras vidas». O psiquiatra e psicanalista
americano ndo descarta a Psicanalise tradicional; e aponta que o seu método tem
mitigado o sofrimento de pacientes que investiram durante muito tempo somente
naqueles procedimentos freudianos.

Julgamos que as formas interpretativas de Weiss poderiam sustentar as ideias
do Professor Antena. No entanto, em nossa interpretagdo acompanhamos Maria
Aliete Galhoz e sua leitura de antecipagdo vanguardista em Sa-Carneiro, ao
apresentar o conjunto de novelas em que “A estranha morte do Professor Antena”

esta incluida como

(...) uma das melhores criagbes que dentro da moderna literatura
portuguesa se aproximam autenticamente duma orientagdo surrealista. Isto ao
tempo que o surrealismo ndo tinha ainda nome de guerra mas existia desde ha
muito nas tendéncias da composicdo fantastica e ainda naquilo que do dadaismo
ndo foi pura deliberacdo de histeria calculada em frieza estética®™".

852 WEISS, Brian, 2000, pp.54-56.

853 psiquiatra tradicional e ortodoxo, renomado, ao perder um filho aclimata o seu sofrimento, fazendo
psicanalise e, a partir dai, aplica a regressdo psicanalitica no consultério; foi entdo surpreendido e
incrédulo, viu uma de suas pacientes verbalizar, ao nivel do consciente, traumas de vidas passadas que
indicavam serem a causa de seus medos, sonhos aterrorizantes, e surtos de ansiedade. Somente comegou
a acreditar quando a paciente, por repetidas vezes passou-lhe mensagens do “espaco entre vidas" que
revelavam fatos verdadeiramente reais, acontecidos em sua familia sobretudo noticias do filho morto.
Nesta fase, que chamou de terapia de vidas passadas, ele foi capaz de cura-la, tal como a um enorme
namero de outros pacientes, tomando um rumo surpreendente e inovador em sua ja brilhante carreira.

%% GALHOZ ao prefaciar as Obras completas de Mario de Sa-Carneiro, Lisboa, Edicdes Atica, s/d., pp.
31- 32.
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Neste enfoque, tomamos a voz do nosso cientista Professor Antena e
realcamos:
Na existéncia actual ndo vivemos s6 nds. Entretanto, o unico ser dotado de

fantasia é o homem. Isto é: 0 homem € o Unico ente que guarda reminiscéncias, a

Gnica criséalida que se se lembra®®.

4.3.2. Relag&o Especular®™®: Eu-préprio o Outro

O “regresso” de Mario de S&-Carneiro a Coimbra marcou também o
seu retorno ao Teatro-Arte, intensiva paixdo de sua vida, desta vez ndo como
autor, actor, tradutor e critico que foi, mas Ele-proprio-Teatro.®’

Manuel Viegas Abreu, Mario de Sa-Carneiro na Universidade
de Coimbra

Iniciamos a interpretacdo desta novela com uma epigrafe que relata a volta de
seu autor a Coimbra, anos apds a sua morte, em dramaturgia encenada, um evento
apenas possivel através da literatura e do teatro, as verdadeiras paixfes de sua vida.
Seria, caso pensassemos como o professor Antena, outra existéncia que Sa-Carneiro
vivera, num cenario onde ensaiou estudar Direito e, ndo se adaptando, abandonou a
Universidade mais antiga de seu pais, regressando a Lisboa. Dessa vez, volta em uma
peca de José Régio ovacionado pelos que poderiam ter sido seus colegas quando da
primeira entrada na Universidade de Coimbra, como observa, com muita propriedade,
Manuel Viegas Abreu, sintetizando a nossa percep¢do sobre o autor de Disperséo, face
a vida e ao teatro, percep¢do esta que abordaremos mais profundamente em nossa
conclusdo. Ao relatar o que chamou de «sua segunda passagem por Coimbra» e a
acolhida dos estudantes que aplaudiram a peca de José Régio Mario Eu Préprio — o

Outro, explica tal aceitacdo: «Coisas da praxe... Ou da vida... que ele tanto amou,

85SA-CARNEIRO, 2010, p.550.

8% FAGES, s/d.,p.25:«Para Lacan: (Spéculaire) - relagdo especular: caracteriza a relacio imaginaria no
estadio do espelho. Estadio do Espelho: (stade du miroir) estddio de um primeiro momento da infancia
em que o sujeito esté frente a sua imagem e acaba por se identificar com ela».

%7 ABREU, Manuel Viegas., 1990, p.17.
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conforme tantas vezes disse, mas onde nunca Se viu, a ndo ser, talvez, como personagem
e cenario ou personagem-cenario de teatro»®®.

Na verdade, a pega ndo retrata literamente a novela que leva o seu nome
acrescentado apenas de Mario, ou seja, Mario ou Eu-proprio o Outro. Passa-se num
palco com um cenario feito para representar «uma agua-furtada, com um postigo aberto
para o telhado. Por este postigo entra o luar. Percebe-se, penumbra, uma cama de ferro a
direita, uma porta no fundo, uma cadeira e uma mesa de pinho & esquerda»®>°. Neste
ambiente, entra o ator que representa Mario e, depois de movimentar-se de maneira
vagarosa, acende o candeeiro de petréleo, senta-se por algum tempo, comeca de novo a
andar e, num dado momento, para no meio do quarto e comeca a declamar o poema
“Fim”. Mario retira uma pistola da gaveta quando € surpreendido pelo Outro que o
assusta. A peca entdo se desenvolve no diadlogo de Sa-Carneiro e o Outro, sobretudo
enfatizando a sua dispersdo propria em direcdo ao seu Outro. Embora seja um passeio
pela obra s&-carneiriana, ndo ha davidas que foi inspirada em “Eu-proprio o Outro” de
Céu em Fogo.

Esta, escrita na primeira pessoa, sugere que o narrador seja o proprio autor, mas
interpretamo-la sempre, tendo em conta a personagem que ele encena. O texto é
apresentado em pequenos trechos, com as datas indicando o dia e més em que foram
escritos. Nada obsta que ndo o inscrevamos na forma de diario, uma vez que
percebemos as datas que antecedem cada excerto. Apresenta, porém, uma nova forma
de narrativa que, possivelmente, o seu autor modernista quisesse incluir como um plus
na nova obra. Notamos que ele data a primeira parte, escrita em Lisboa, com dia e ano;
segue, nomeando a sua moda, 0 més e o dia, ndo se esquecendo de colocar também a
cidade em que escreve. Comeca dizendo de si, depois se dispersa, no que Maria José
Carpinteiro aponta: «Com Eu-proprio o Outro entramos plenamente no tema da
Dispersdo como de resto o titulo deixa prever»®®®. Do mesmo modo, nas obras sa-
carneirianas ja comentadas, a personagem paira entre uma tentativa de erguer-se como
«um punhal d’ouro» — e um auto-rebaixamento a seguir «cuja lamina embotou»®®".
Tenta elevar-se, mas sequer se permite ser o que deseja. O excerto que da continuidade

a primeira frase que enunciamos acima, confirma essa nossa percepcao:

558 1dem.
S9REGIO, José, 1980, p. 283.
%0 CARPINTEIRO, 1960, p,19.
%1 SA-CARNEIRO, 2010, p. 521.
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Lisboa 1907 — outubro, 12.

Sou um punhal d’ouro cuja ldmina embotou.

A minh alma é esguia — vibra de se enlancar. Sé 0 meu corpo é pesado.
Tenho a minh’alma presa num sagudo.

N&o sou cobarde perante 0 medo. Apenas sou cobarde em face de mim
préprio. Ai !se eu fosse belo...

Envergonho-me, de grande que me sinto.

Sou tdo grande que s6 a mim posso dizer os meus segredos.

Nunca tive receios. Tive sempre frio.*®

Nunca teve receios, mas teve frio e sempre. O frio continuado pode deixar o
individuo inerte, como € comum nas conversas sobre o fantastico (os fantasmas), a
iminéncia de deparar-se com o desconhecido sempre ameacador. A seguir, no excerto
que vem logo abaixo e datado de «novembro, 1.», ele nos deixa somente uma frase
desse ‘diario’ a qual Ihe fecha todas as possibilidades para a elevagdo que ele se propde
com tanto preciosismo: «As janelas abertas continuam cerradas»°®. Perante esta novela,
fizemos uso de varias metéforas psicanaliticas, como nos propusemos nos objetivos
dessa nossa investigacdo e, por isto mesmo, transitamos por conceitos tais como:
Inconsciente, Sujeito do Inconsciente, Eu (je e Moi), outro, Outro, sendo que muitos
deles ja foram utilizados em capitulos anteriores.

Cotejamos fragmentos desse texto, principalmente aqueles que possam ilustrar o
que estamos enfatizando como elementos pertinentes ao campo da Psicanalise,
comecando por conceituar o que chamamos de metaforas psicanaliticas (dentro do
corpus do texto, para melhor compreensdo de nosso procedimento interpretativo) e,
concomitantemente, os articulamos com excertos ao longo da narrativa “Eu-proprio o
Outro”. No que se refere ao Eu, este € uma construgdo imaginaria pela qual transita o
Sujeito do Inconsciente, a partir de sua emergéncia no oceano discursivo. A fala acerca
do Eu objetiva a si mesmo e para si mesmo, através de seus representantes. Esses
maultiplos lugares-tenentes, em que se representa o Eu e por onde continuamente acaba
por se perder, convergem para uma representacdo imaginaria que o individuo oferta a si

mesmo. Esse Eu do qual falamos é o sujeito do mundo, é tambem, o ‘eu penso’ da

662
663

Idem.
Idem.
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Filosofia classica. Por ser sujeito do significado, esta ligado a uma atividade intelectual
de sintese, articulando os significantes entre si para configurar 0 mundo enquanto
portador de sentido, de coeréncia, de ldgica. Portanto, é o sujeito gramatical no
enunciado, que usa o significado e que o articula com outros significados, visando ser
compreendido. Apostar no Eu é estar investindo no campo das ilusdes, pois ele ndo se
estabiliza e prossegue sempre numa errancia identificatoria a despeito de sua busca de
sintese. Observemos como a personagem da novela, em seu teatro intimo, dialoga com

esses varios conceitos de forma inconsciente:

novembro, 13.

E lamentavel como me erro continuamente. Em mim e entre os mais.

Eu figuei sempre, nunca fui — mesmo quando me perdi.

As vezes ainda me decido a partir. E parto. Mas nunca venco a seguir. Se
ndo é por culpa minha — é por culpa dos outros, que me acenaram.

(.)

S6 me é permitido ser feliz, ndo o sendo.®®*

O Imaginario, que é o registro por exceléncia para ele se articular, é
inconsistente, facilmente sollvel e por isso inconstante. O Eu é por essas razdes por
demais inapreensivel. Isso causado principalmente pela sua condi¢do de captacdo

especular, ou seja, sua relacdo imaginaria que o liga ao autre®®

, a0 Sujeito e ao Autre
(Grande Outro)®®. O Sujeito é o puro sujeito da enunciagdo, o sujeito dividido pelo
surgimento do significante. Nele, ndo se sabe quem fala, pois ele aponta para o lugar do
inter-dito e se manifesta entre-ditos. A Psicandlise dirige-se a esse Sujeito e ndo ao Eu.
Trabalha-se com o Sujeito dividido e submetido ao Inconsciente e ndo com a construgéo
imaginaria que veicula uma ilusdo de integracdo, de totalidade. O Sujeito ndo é aquele

que pensa, mas aquele que deseja:

dezembro, 2.

E inacreditavel!

%4 | dem.

865 O autre enquanto préximo, semelhante numa posigdo de alteridade, favorecendo as identificacdes e

referéncias do olhar alheio, para nelas se reconhecer.

%6 O Autre (Grande Outro) é o Outro Absoluto, ndo barrado pela castracdo. Idéia mitica de plenitude. E

também O tesouro de significantes, ou seja, a Linguagem enquanto Simbolico, no qual se é mergulhado

apos o nascimento. Dicionério Enciclopédico de Psicanalise — O Legado de Freud a Lacan, 1996, p.385.
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Quase todos se contentam consigo préprios — bastam-se. E vivem, e
progridem. Fundam lares. Ha quem os beije.

Que nausea! Que nausea! Nao se ter ao menos o0 génio de se querer ter
génio!...

Miseraveis!

dezembro, 30.

... E as janelas abertas, sempre... sempre fechadas...
Encalhei dentro de mim.
Nem me concebo ja.

(..)

outubro, 13.

Afinal, é s6 isto: sobejo-me.*’

Ndo é assim tdo simples a constituicdo do Eu, apresentando-se como um
primeiro conflito da existéncia humana. Lacan acrescenta alguns esclarecimentos acerca
deste conflito, em seu trabalho “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du
Je”668,

Na ocasido em que formula sua teoria acerca do «Estadio do Espelho»®®®, Lacan
nos introduz na tematica, anunciando que nos encontramos em presenca do primeiro
drama da existéncia — a constituicdo do Eu, que é antes de tudo corporal. Ainda segundo
Fages, a identificacdo priméria da crianca com sua imagem é a base das demais
identificacBes. E uma identificacdo dual — reduzida a dois termos: o corpo da crianca e
sua imagem. Lacan a qualifica de Imaginaria, porque a crianca se identifica a um duplo
de si mesma, a imagem que ndo € ela propria, mas que permite reconhecer-se. Assim,
ela preenche um vazio, uma hiancia entre os dois termos da relacdo: corpo e sua
imagem. Essa relacdo dual é alienante, pois a crianca ndo toma nenhuma distancia em
relacdo ao seu duplo, ela telescopia seu préprio corpo e o de seus semelhantes. O corpo

do outro é tratado como um duplo seu. Assim, a crianca vé um colega cair e ela comeca

%7 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 522-523.
%68 LACAN, Jacques, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est
révélée dans I'expérience psychanalytique” (Communication faite au XVIé Congrés international de
psychanalyse), Zurich, 17 de julho de 1949.
%9 O Estadio do Espelho é uma expressdo de Jacques Lacan, para designar um momento psiquico do
desenvolvimento do individuo em sua evolucdo humana, no periodo entre 0s 6 e 0s 18 meses.
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a chorar, como se tivesse sido ela a sofrer a queda. Tal fenébmeno € designado pelo
nome de transitivismo.

De um lado, o «Est&dio do Espelho» constitui o advento de uma unidade e uma
subjetividade cinestésicas®’® que vém permitir uma primeira experiéncia de localizacdo
do corpo. De outra parte, ele determina uma alienagdo, uma subjugacéo da crianca a sua
imagem, aos seus semelhantes, ao desejo de sua mae.

Resumindo entdo, a crianga ndo distingue realmente seu corpo do meio
ambiente, mas entre seis e dezoito meses, ao identificar-se com a uma imagem que nédo
é ela propria, acaba por reconhecer-se, por apreender a forma global (gestalt) de seu
proprio corpo, como uma imagem exterior dele. Destarte, 0 sujeito em
desenvolvimento, antecipa sua maturagéo.

Em termos esquematicos, temos as seguintes fases do «Estadio do Espelho»: (a)
a crianca percebe a imagem de seu corpo (o brago por exemplo) como a de um ser real,
de quem ela procura se aproximar ou apreender. H& ai uma confusao primeira entre si e
outro (transitivismo), ou seja, «Logo de comeco a crianga reage como se a imagem
apresentada pelo espelho fosse uma realidade ou pelo menos a imagem de um outro»°"*.
Aqui temos o assujeitamento da crianca ao Imaginario; (b) a crianca é levada
repetidamente a descobrir que o outro do espelho ndo é um outro real, mas uma
imagem, entdo «a crianca cessara de tratar essa imagem como um objeto real, ndo
procurard pegar 0 outro que estaria escondido detrds do espelho»®’2. Aprende a
distinguir a imagem do outro, da realidade daquele outro. Assim, como ja dissemos, nao
busca mais atras do espelho a presenca de uma pessoa. Ela ja faz a distincdo entre a
imagem e o outro; (c) Reconhece-se na imagem e, atraves dela, recupera a dispersdo do
corpo esfacelado numa totalidade unificada, que é a representacdo do préprio corpo, ou
ainda nesta «terceira etapa, na qual a crian¢a humana vai reconhecer esse outro como
sendo sua prépria imagem. Trata-se de um processo de identificacdo, uma conquista
progressiva de identidade do sujeito»®’®. Esta imagem é estruturante para a identidade

dela mesma, que, através da identificacdo primordial, opera como «o tronco de todas as

670 De cinestesia: (a) designacdo genérica para as impressdes sensoriais internas do organismo que
formam a base das sensacdes, por oposicdo as impressdes do mundo externo, percebidas por meio dos
orgdos dos sentidos; (b) impresséo geral de mal-estar resultante de um conjunto de sensag8es internas nao
especificas.

*'EAGES, J.B., op. cit., s/d, p. 26.

721 dem.,

31dem.
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outras identificacBes»°"*. Ultrapassar vitoriosamente esta Gltima etapa do espelho, quer
dizer — integrar sua imagem a seu préprio corpo — é decisivo para a constituicdo do
sujeito. Porém, uma ruptura pode se produzir na fase desta construgdo no
reconhecimento imaginario, promovendo uma recusa da imagem e uma fixacdo no
estado anterior ao estadio do espelho, ou seja, uma regressdo para o estadio de corpo
espedacado.

Na constituicdo do Sujeito, ndo se trata de um simples e natural processo de
maturacdo e muitas vezes ocorrem acidentes no percurso, 0s quais determinam a
impossibilidade de sua constituicdo ou a condicdo de sua alienacdo. O Sujeito se
constitui a partir de duas operacdes fundamentais: o estddio do espelho e a vivéncia
edipica/castracdo. O Sujeito € o sujeito castrado, marcado pela separacdo e fadado a
interdicdo (falta-a-ser). E o Sujeito da enunciac&o, o sujeito do significante, ndo é aquele
que pensa, mas aquele que deseja. Ainda em se tratando da metafora psicanalitica, o
Edipo®” é o preco que pagamos para advirmos como Sujeitos de um discurso, sendo
entdo obrigados a lidar com a falta, com a castragdo simbdlica, com o recalque que faz
com que a verdade do Sujeito jamais seja dita por inteiro, pois s através das formacdes
do Inconsciente, algo da verdade desse mesmo Sujeito pode ser apreendido.

Juranville, em seu livro Lacan e a Filosofia, afirma que o Complexo de Edipo é

676

um termo de Freud, o chamado «sonho de Freud»""", e que deve ser interpretado dessa

forma. No entanto, ele desloca o foco da atencdo do Complexo de Edipo para o

Complexo de Castracdo. Para justificar tal deslocamento, explica:

(...) que é preciso sublinhar-lhe o sentido: o desejo, tal como aparece na
estrutura do Edipo, néo é a forma primordial do desejo do homem, inseparéavel da
castracdo. A castracdo ndo é, em sua relagdo com o desejo, 0 que parece ser quando
vinculada ao Edipo, e portanto, na neurose. (...) Logo, conclui-se que a castra¢io
no Edipo n&o se apresenta como o aspecto mais radical da Castracdo. Juranville vai
sustentar a tese da necessidade de se fazer uma distin¢éo entre o «desejo do homem

e 0 desejo incestuoso pela mae»®"".

*"1dem.
S5A Psicanalise, em sua vertente atual, realiza uma leitura particular do Complexo de Edipo. A énfase
dada atualmente ndo mais privilegia a tragédia de S6focles como sua questdo maior. O ponto central da
questdo edipiana é deslocado para o fato de ser ela uma relagéo que se funda na linguagem. Neste sentido,
a vivéncia edipica acaba por se revelar como a condi¢do imprescindivel para se ter acesso ao Simbolico,
para se construir o mito familiar. E, a partir disso, encontrar-se uma significacdo na estrutura do romance
familiar, o qual passara a ser determinante, levando o Sujeito a prosseguir em sua existéncia.
®7®JURANVILLE, 1987, p. 176.
"1 dem.
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O Edipo produz como resultado a instauracio do mito de que ha um objeto para
0 desejo, bem como também a crenca de que 0 gozo ndo é somente impossivel, mas
proibido. Aqui estd a chave para entendermos a ideia da existéncia de um desejo
incestuoso como sendo a esséncia do desejo no Homem.

Do ponto de vista simbdlico, o Edipo possibilita a insercdo do sujeito na
linguagem, na lei, assegura a instalacdo da funcdo desejante, a assuncéo dos ideais e
suas fungdes correlativas ao sexo. Quanto a dimensdo imaginaria, ele define a
constituicdo do Eu e a sua estrutura narcisica, ou seja, 0 seu carater especular eudico.
Entdo, a vivéncia edipica acaba por se revelar um fenbmeno de ordem imaginaria
(fascinacdo ou captacdo especular na Consciéncia) do qual é necessario conhecer o
registro simbdlico que o organiza. O Edipo lacaniano é uma estrutura que rege a
passagem do Bioldgico para o Erdgeno, da Natureza para a Cultura. Lacan esclarece a
sua percepc¢do quando fala do Eu enquanto funcdo de desconhecimento. Destaca a sua
condicdo de alienacdo a partir de sua relacdo com o Imaginario. Nomeia, desta forma,
sua realidade de sede de ilusdes.

O narrador de “Eu-préprio o Outro” continua o Seu processo de busca e
certamente estara condenado a impossibilidade de vir a encontrar um significante Gnico
para representa-lo. Para se ter acesso a realidade de Sujeito, necessaria se faz a presenca
de mais um significante. Haja vista o aforisma lacaniano: «Um significante é o que

representa um Suijeito para outro significante»®’®

. Mas o Sujeito ndo é aprisionavel, ele
estd sempre a escapar de uma fiel traducdo. Logo, o narrador ndo conseguira fazer frente
a condicdo de sujeito dividido, que a sua realidade neurdtica lhe assegura. Desta forma,
0 abismo sempre se fara presente, lancando-o no mal-estar de ndo se reconhecer, sem a
presenca de um certo estranhamento. Ainda datado com sua caracteristica, o autor

€SCreve:

janeiro, 10.

Agora todas as noites nos encontramos. Largas horas passamos juntos.

N&o sei quem é nem donde veio.

Compreendemo-nos mal. Nunca estamos de acordo. Instante a instante ele
me vexa, me sacode. Enfim, me coloca no meu lugar.

%% DOR, Joel, Introducdo & Leitura de Lacan — O inconsciente estruturado como linguagem, Porto
Alegre, Artes Médicas, 1989, p. 108.
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N&o pensa em coisa alguma como eu penso.
E todo doutra cor. ®"°

H& uma heterogeneidade radical entre 0 Eu e o Sujeito do Inconsciente. O
Sujeito ndo se reduz a realidade de si mesmo. O Sujeito é o puro sujeito da enunciacéo e
é resultante do surgimento do significante. Portanto, se ainda sob o olhar lacaniano,
quisermos esclarecer mais essas questdes, podemos apontar que o significante surge
num par como ele mesmo ilustra: «noite/dia», «homem/mulher», demonstrando que é
um equivoco acreditar que o significante «atende a funcdo de representar o
significado»®®®, uma vez que esses mesmos pares S&0 Opostos.

Na filosofia classica, tinhamos o conceito de Sujeito identificado ao de
consciéncia, sede das representacfes psiquicas. A nomeac¢do do Inconsciente por Freud
rompeu com tal nogdo e evidenciou que o Eu ndo € Sujeito, mas sim assujeitado aquele
Inconsciente, portanto, ndo é senhor em seu castelo.

O Sujeito constitui-se em funcdo do Outro: o tesouro de significantes. O Sujeito
advém pela ordem do significante, barrado do sentido, barrado de si mesmo. O
significante expressa a configuracdo do Sujeito a partir de sua relagdo com outro
significante. Torna-se desejante pelo assujeitamento do desejo a palavra, a qual é
afiancada pelos significantes do Outro. E o Sujeito do significante. Mas devemos
esclarecer que estamos discutindo aqui questfes lacanianas, equivalendo lembrar que
ndo ha para Lacan sujeito do significado.

Como funcgbes do Eu, teremos o controle da percep¢do e da mobilidade, o teste
de realidade, a antecipacdo, a ordenacdo temporal dos processos mentais, 0 pensamento
racional, o desconhecimento, as defesas contra as reivindicacdes pulsionais. Dentro da
teoria freudiana, o Eu é instancia estruturada como sede das resisténcias. Para Lacan,
trabalhar com o Eu, é estar sempre apostando no Imaginario.

Alguns excertos da obra de Sa-Carneiro apresentam algumas ressonancias com

o0s conceitos do campo psicanalitico ja desenvolvidos anteriormente:

Encalhei dentro de mim.

Nem me concebo j&®".

679 SA-CARNEIRO, 2010, p. 524.
%80 T ACAN, Jacques, “A instdncia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, in Escritos, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editores, 1998, p. 261.
%1 SA-CARNEIRO, 2010, p. 522.
197



A citacdo acima faz referéncia a tendéncia em congelar-se numa ideia acerca de
si, opondo-se & errancia eudica que, se deslocando continuamente, ndo corrobora a
fixidez ilusoria esperada para um Eu. A citacdo é paradoxal como o proprio Eu, e
trabalha com a ideia na primeira frase de uma fixacdo referencial, pois se esta
encalhado; para, em seguida, anunciar a condi¢do de desconhecimento, impossibilidade
maior de se traduzir.

Ah! se eu fosse quem sou... Que triunfo!.. %

Ser quem se é parece estar apontando para a famosa frase de Freud «Wo ES War,
soll Ich werden», que pode ser traduzida por: L&, onde o Sujeito do Inconsciente estava,
0 Eu deve advir. Trata-se do reconhecimento e afirmacéo eudica do desejo que habita o

serd:

N&o me posso preencher. Sobejo-me. Chocalho dentro de mim.®*

A impossibilidade da satisfacdo plena ja é anunciada na primeira frase, bem
como a realidade da condicdo humana, presente na segunda frase: «Sobejo-me». Esta
expressao apresenta no seu significado uma dualidade que se revela extremamente
apropriada no que concerne a descricdo da especificidade eudica: a primeira acepgao
aponta para o Eu que sobra, o resto; a segunda aponta para algo no Eu de consideravel,
enorme, extraordindrio, grande, imenso.

Algumas caracteristicas dessa obra apontam para uma leitura metaférica da

relacdo do Sujeito do inconsciente com o seu Eu®®.

Antes, porém, é relevante que
situemos o Inconsciente, embora ja tenhamos empregado o termo em capitulos

anteriores e o faremos segundo a concepcao lacaniana:

%821 dem.

%83Esta é uma das metas do processo analitico.

88SA-CARNEIRO, 2010, p. 523.

%85_acan propos-se ao trabalho de restabelecer o texto freudiano as suas idéias originais. Nomeou tal
projeto de “RETORNO A FREUD” para fazer referéncia & leitura distorcida que se fazia até entéo.
Sofisticou tanto a releitura que o Inconsciente passou a ser lacaniano apesar do campo permanecer
freudiano.
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O Inconsciente [acrescentard J. Lacan], € estruturado como uma
linguagem. O recalcado é da ordem do significante e os significantes inconscientes
organizam-se numa rede onde reinam as diversas relacdes de associacao: sobretudo
ligacGes metafdricas e metonimicas. Entre o consciente e o inconsciente forma-se,
no correr do tempo, uma rede complexa de significantes, segundo um modelo
linguistico. E isso que as formagBes do inconsciente, sonhos, sintomas,

esquecimentos de nomes etc. manifesta®®.

Chega a ser no minimo curioso que Lacan, na fase final de seu movimento de
teorizacdo, venha negar que tenha desejado definir, delimitar o Inconsciente®®’. Para
tanto, ele vem afirmar que quis apenas apresenté-lo. Acaba por cair em contradicgéo,
haja vista as férmulas que sempre marcaram presenca em sua escrita. Citamos uma das
mais célebres: «O Inconsciente é a soma dos efeitos da fala sobre o sujeito»; ou chega a
outro aforismo: «O Inconsciente é o impossivel»®®,

Serge Leclaire propde algumas comparagdes que facilitam nossa representacao

do Inconsciente, fazendo uma transposicdo para a leitura literaria:

O inconsciente ndo é o fundo preparado para dar mais brilho e
profundidade a composicdo da pintura: seria 0 antigo bosguejo, recoberto antes de
a tela ser utilizada para outro quadro. Se usamos uma comparacdo de ordem
musical, o canto do Inconsciente ndo é o contracanto de uma fuga ou as
harmdnicas de uma linha melédica: é a muasica de Jazz que se ouve por baixo do
quarteto de Hayden, escutado num réadio mal regulado ou mui pouco seletivo. O
Inconsciente ndo € a mensagem, quica estranha ou cifrada, que nos esforcamos por
ler num velho pergaminho, é outro texto, escrito debaixo, que é mister ler por
transparéncia ou com o auxilio de algum revelador.®®

Articulando mais alguns excertos com a ideia proposta de uma metéafora da
interacdo entre Sujeito e Eu, sublinhamos no seguinte trecho de “Eu-Préprio o Outro™:
«Quando o vi, ja ele estava diante de mim. Ninguém nos apresentara, e ja

conversavamos os dois...»*®. Tal citacdo sugere a ideia da emergéncia do Sujeito do

68 | EMAIRE, Anika, 1982, p.45.

687 Vejamos a definigdo mais exaustiva do Inconsciente que Lacan ja deu: «O inconsciente é esta parte do
discurso concreto, enquanto transindividual, que o sujeito ndo tem a sua disposi¢do para restabelecer a
continuidade do seu discurso consciente». Ou ainda:«O inconsciente é o capitulo de minha histéria que é
marcado por um branco ou ocupado por uma mentira: € o capitulo censurado».
%88 LACAN, Jacques, “Conferéncia para o Professor Deniker no Hospital Saint’ Anne”, in A trajetoria de
seu ensino — Marcele Morini — Série Discurso psicanalitico, Porto Alegre, 1991, p. 288.
%89 LECLAIRE, Serge, Artigo: “La realité du désir”, Centre d’¢études Laennec, sur la sexualité humaine —
apud LEMAIRE, Anika.,1979, p.186.
%0 SA-CARNEIRO, 2010, p. 524.
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Inconsciente, enunciada no discurso eudico. No entanto, a auto-rejeicdo, que € também

l&bil, surge atestando a presenca do Eu inconsciente:

marco, 12.
O meu amigo vai-se na realidade tornando-se insuportavel. Faz de mim um
joguete. A cada momento me manifesta o seu desdém.
As suas opiniBes sdo cada dia mais revoltantes e mais belas.

marco, 28.

Deram-me hoje as piores informacdes a respeito do meu amigo®*.

Os excertos citados apontam para a heterogeneidade radical entre Sujeito e Eu,
onde o Sujeito ndo se reduz & realidade de si mesmo e convoca 0 Eu para o
reconhecimento do desejo do Sujeito do Inconsciente. Colocar-se no seu lugar é
exatamente assumir a posicdo de desejante em relacdo ao conteldo que a manifestacdo
do Inconsciente revela. E isso sempre tende para o desconcertante, para o
estranhamento. Pode-se dizer que 0 momento onde mais nos aproximamos de uma justa
palavra para designar a esséncia do ser € no momento do equivoco: quando um dito
atravessa 0 nosso discurso e nos surpreende quanto ao seu contetido, que nao se articula
com a intenc&o inicial que originou o discurso. E o ato falhado em sua exceléncia, como
portal de acesso para uma das pulsac6es do Inconsciente. Por isso, segue-se um discurso

contraditorio, revelador desse Inconsciente:

abril, 3.

Entretanto como ele é grande!

Serd perverso — mas vale bem mais do que 0s outros.

E todo intensidade, ¢ todo fogo.

Em frente dele reconheco o que eu quisera ser: 0 que eu sou erradamente.

Nele, ndo me sobejaria.

As suas opini6es, no fundo. sdo as minhas.

Simplesmente, eu ndo me quero convencer do que penso. Tenho orgulho.
Eis talvez o que lhe falta.

Sou maior do que ele. Mas ele é belo.

E belo como ouro e grande como a sombra.

As janelas abertas, abriram-se-me nele®?,

%1 SA-CARNEIRO, 2010, p. 525.
2| dem.
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Percebemos que esses versos contidos no texto-poema “Eu-proprio o Outro”
descrevem o Inconsciente, suas caracteristicas e seu funcionamento. A comecar pelos
seus conteudos, que sdo os mais dificeis para nos havermos com eles. Sdo de fato
grandiosos, valiosos, mas pesados e causam vergonha, constrangimento e, aos olhos dos
leigos, sdo até tratados como perversoes.

A referéncia a intensidade e sua condigdo de ser todo fogo se constitui numa
Otima metafora para traduzir o Inconsciente, pulsacdo em busca de emergéncia na
consciéncia e de sua traducdo. Tratd-lo como uma eterna fogueira nos alerta bem para o
perigo de toca-lo, 0 que sempre gera um certo mal-estar, queimaduras que podem estar
representadas ainda no linguajar inconsciente quando o autor nomeia o conjunto de
textos por Céu em fogo. A proxima frase aponta para a traducgdo e conscientizagdo maior
dos desejos que habitam as profundezas do Eu. Trata do reconhecimento do que é, em
ultima instancia, a verdade do ser, o que vem a se articular com a outra frase: «As suas

opinides, no fundo, sdo as minhas»®*

. O dltimo fragmento da citagdo vai nos falar da
magnitude do inconsciente e da possibilidade de aceder a este por meio das palavras,
através da metafora e da metonimia no discurso, em que se apresenta a enunciacdo do
Sujeito do Inconsciente.

E importante ressaltar que a metafora é o processo responsavel pela producéo do
sentido, haja vista ser sustentado pela supremacia do significante sobre o significado. E
ela propria, a partir de sua construcdo, vem apontar para a questdo primordial do
significante. Tal autonomia acaba por fazer emergir o Sujeito. A metonimia que,
etimologicamente falando, significa ‘mudanca de nome’, é uma conexdo entre

significantes, o que vem implicar na ideia de deslocamento, que encontramos no texto:

maio, 18.

Nunca posso esquecé-lo. Lembram-me sempre as suas palavras.

S0 0 gque nunca me lembra é o som da sua voz.

Quanto aos seus passos, ainda 0s ndo ouvi®®.

A citacdo nos fala da enunciacdo do Inconsciente que sempre atravessa 0

discurso, ndo nos permitindo esquecé-lo, A sua dimensdo de inapreensivel, ndo

593 | dem.

% 1hidem, p. 526.
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coisificavel, é traduzida pela realidade de desconhecimento de sua voz e de seus passos.

Nesse ponto, sentimos um deslizar do Eu para o Outro, até a confluéncia:

setembro, 28

O fiml...

Ja ndo existo. Precipitei-me nele.
Confundi-me.

Deixamos de ser n6s dois. Somos um so.
Eu bem o pressentia; era fatal...

Ah! como o odeio!...

Foi-me sugando pouco a pouco.

O seu corpo era poroso. Absorveu-me.
Ja ndo existo.

Desapareci da vida.

Enquistei-me dentro dele.

Ruinas™!

O fragmento acima pode ser interpretado como uma metafora do momento de
emergéncia do Sujeito do Inconsciente no discurso articulado pelo Eu. Tal aparigédo
convoca esse Eu para se reconhecer no que é revelado na enunciacéo que ultrapassa em
muito o sentido pretendido pelo anunciado. Resta a verdade do Inconsciente que
emergiu e o convoca para se implicar com tal revelacdo. E como um desmascaramento,
onde a ideia que o configurava sucumbe e o que salta aos olhos é o brilho da verdade do
desejo, via enunciacdo. Conforme o conteido que emerge da Outra Cena (Inconsciente),

0 Eu de fato fica em ruinas. E ndo se encontrando, deseja fugir:

outubro, 6.

Quero fugir, quero fugir!...
Havera tortura maior?
Existo, e ndo sou eu!...

Eu préprio sou outro... Sou o outro... O Outrol... °%

Inicialmente, ha um desejo a respeito do qual 0s que nascem ja se encontram em
posicdo de objeto; logo, o recém nascido tem um lugar reservado na trama do desejo do

Outro. Em Gltima instancia, o desejo do Eu é o desejo do Outro, como também cada

%31hidem, p. 530-531.
%|hidem, p. 531.
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individuo busca ser desejado pelo Outro. E assim o faz para ser por ele reconhecido. No
interior desse Outro, deposita-se a ideia da possibilidade de satisfacdo das necessidades
do sujeito, visto que o lugar do Outro é ocupado pela Coisa Freudiana (Das Ding). Tal
ideia de plenitude no Outro € imaginaria. Entdo, a subjetividade ndo se desenvolve
automaticamente a partir de um germe que se aloja na interioridade do organismo. O
que ocorre é que tal subjetividade é sempre um germe no desejo do Outro. Ela so6
precisa € de um organismo para se encarnar. O Outro é imperativo da ex-isténcia.

Sendo essa a condicdo para se existir enquanto ser humano, ndo ha fuga de tal
realidade. Ela nos constituiu, nos estruturou e ndo ha separacdo possivel dela. O
Homem tem a sua condi¢do de humanidade em funcéo de seu acesso a realidade de ser
um ser de linguagem e tal condi¢do decorre de uma passagem do corpo natural para a
realidade de um corpo pulsional. Na medida em que a palavra emergiu no homem, este
foi lancado a uma errancia, onde o que mais ressalta é a impossibilidade da satisfacdo
plena. Desta forma, resta-lhe um buraco, um furo, ao redor do qual ele faz gravitacionar
os significantes, uma memdria que é acionada via pulsdo, apresentando o0 seu circuito
instaurador da repeticao.

O Real é o lugar do encontro faltoso. Deve-se a ele a condicdo de se estar
sempre alerta. Isto a partir de uma elaboragdo em torno da condicdo de falta a qual
estamos subordinados. Logo, ndo hé a possibilidade de fuga como gostaria o narrador.
Fica-se é submetido por se estar condenado. E sendo assim, a novela termina com

reticéncias, duas linhas pontilhadas e uma data:

S. Petersburgo, 1910 — janeiro, 13.
Enfim — o triunfo!

Decidi-me!
Mata-lo-ei esta noite... quando Ele dormir...

Lisboa, novembro de 1913 %%’

%7 Ibidem, p. 532.
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4.3.3. Sonhos: bastidores do teatro intimo de cada um

Gémeas sdo as portas do sonho, das quais se diz que uma € de
chifre e através dela se da saida facil as verdadeiras sombras; a outra
reluzente, primorosamente lavrada em branco marfim, é aquela pela a
qual as almas enviam a terra, falsos sonhos.

Jorge Luis Borges, Eneida VI in O livro dos sonhos

A citacdo de abertura da analise da novela “O Homem dos Sonhos”, sobretudo

quando se refere as ‘portas do sonho’®%®

, remete-nos as histdrias que nos marcam ha
milénios, com suas fabulas / narrativas notéveis, procurando estruturar na modalidade
de um saber, o Real que se apresentava ao olhar de quem, via linguagem, buscava dizer
do que percebia, ainda que, por inimeras vezes, venha revelar o que Ihe escapava ao
dominio conceitual sistematizado.

Claude Lévi-Strauss, apés relatar episddios de sua biografia, enfatizando o seu
«romance familiar»*®, observa a problemética que atravessa a linguagem de todos 0s

codigos, afirmando que o dificil é descobrir o que eles tém em comum:

Aqui também o problema é exactamente 0 mesmo — tentar exprimir numa
linguagem, isto €, na linguagem das artes graficas ou da pintura, algo que também
existe na musica e no libretto; ou seja, tentar exprimir a propriedade invariante de
um variado e complexo conjunto de cédigos (o codigo musical, o cédigo literario,

o codigo artistico). O problema é descobrir aquilo que é comum a todos’®.

%%Em tal contexto, Hipnos é considerado o deus do sono. Ele é filho de Erebo (Trevas) e da Noite. Era o
pai dos sonhos e sua moradia era um palacio incrustado numa regido inacessivel aos raios de sol. A
entrada de sua morada possuia um jardim repleto de papoulas e outras plantas soporiferas, que tinham a
funcdo de proteger o acesso aquele reino. Nao se pode deixar de mencionar que as aguas do rio do
esquecimento circundavam e atravessavam o interior de seu palacio e era exatamente o constante
murmario destas, o Unico ruido a quebrar o perpétuo siléncio que ali habitava. Os sonhos eram, entdo,
filhos de Hipnos (Sono), o qual repousava num leito de ébano, protegido por cortinas negras e guarnecido
de finos cobertores de penas. A sua volta, rodopiavam os sonhos, tdo inimeros quanto os gréos de areia
de todas as praias existentes. Em meio a tantos sonhos, existiam trés que se destacavam. Morfeu era o
principal ministro e era responsabilidade sua manter o siléncio absoluto, necessério para o repouso de
Hipnos em seu sombrio palacio. Fobetor, filho de Morfeu, estava sempre a se metamorfosear em animais
e monstros que despertassem o horror, para assustar os mortais. Ainda existia Pantaso e esses trés tinham
o privilégio de viverem junto ao pai Hipnos. Havia, no entanto, outros filhos do Sono, que freglientavam
regides ndo tdo nobres e estes se faziam presentes em meio ao povo, ora sob formas agradaveis, ora
horripilantes. Uns se revelavam falsos e estes saiam dos infernos através da porta de marfim. E quanto aos
verdadeiros, estes usavam para saida uma porta de chifre.
%99 Como ja explicamos o sentido em capitulos anteriores e iniciais, o primeiro, «romance familiar», é um
termo freudiano e o segundo, «mito individual», um termo lacaniano.
%0 | EVI-STRAUSS, Claude, Mito e significado, traducéo de Anténio Marques Bessa, Lisboa, Edicées
70, Lda., 2007, p.20.
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Freud parece responder a tais questdes ao dizer de algo universal, enquanto
estruturador de toda condicdo de subjetividade, a partir de um mito. Referimo-nos ao
Complexo de Edipo, o que nos autoriza tomar emprestado da mitologia o relato acerca
de Hipnos. Uma articulacdo entre o processo de sonhar, segundo a leitura da
Psicandlise, e o enredo apresentado traz alguns pontos que merecem uma rapida
consideragdo. O pai de Hipnos, Erebo, detinha a significagdo de Trevas e estava
associado a uma referéncia aos infernos, tendo em vista a concepgdo homerica, o que
implica numa ideia de lugar das sombras, que por sua vez era um reino localizado as
bordas do oceano. Trevas também é designativo para a parte mais obscura de tal lugar,
onde todo e qualquer olhar humano jamais tem acesso. Impossivel, portanto, ndo
fazermos uma analogia com a outra cena: 0 Inconsciente, que através das deformacfes
(os sonhos), vai marcar a sua presenca. O vinculo de filiacdo entre Erebo e Hipnos se
reproduz da mesma forma entre o Inconsciente e o0s Sonhos, a partir da
sobredeterminagdo que impera na relacdo entre os dois. O rio do esquecimento que
corria em meio ao pal&cio habitado por Hipnos é uma excelente metafora para ilustrar o
recalque gque incide na producéo onirica, fazendo com que a metéafora (condensacéo) e a
metonimia (deslocamento) entrem em acdo na constru¢do do sonho. Tal metafora
presta-se também para se dizer do esquecimento que acomete o individuo que se vé
frequentemente impossibilitado de evocar o sonho que tivera no decorrer de uma etapa
do sono. A ideia de sonhos falsos e verdadeiros pode ilustrar a concepcdo de contetido
manifesto e contetdo latente.

Antes de passarmos a uma interpretacdo do texto de Sa-Carneiro “O homem dos
sonhos” contido na novela Céu em fogo, fizemos algumas abordagens, ainda que breves,
de algumas ideias de Freud acerca dos Sonhos™. O sonho, enquanto guardi&o do sono,
¢ um substituto da atividade pensante e por isso traz em si significado e emocdo. Este
pode ser uma condensacdo do vivido e do desejado, diferindo-se da atividade pensante,
de tal maneira que o contetdo manifesto tende a distanciar dos pensamentos latentes. A
partir do trabalho de elaboracdo dos significados dos sonhos, via decifracdo e

compreensdo do processo de substituicdo do conteddo manifesto pelo latente, percebeu-

"0 Observamos aqui que Freud quando vai tratar do tema dos sonhos, o faz dando ao Capitulo I, o titulo
de «A Literatura cientifica que trata dos problemas dos sonhos» e inicia 0 mesmo, dizendo que: «Nas
paginas que seguem, apresentarei provas de que existe uma ténica psicologica que torna possivel
interpretar os sonhos, e que, quando esse procedimento é empregado, todo o sonho se revela como uma
estrutura psiquica que tem um sentido e pode ser inserida num ponto designavel nas atividades mentais da
vida de vigilia». FREUD, Sigmund, 1996, p. 39.

205



se gque 0s sonhos sO se ocupam de coisas que sdo merecedoras de interesse ao longo do
dia®

Na proposta de Freud para a interpretacdo dos sonhos, o alvo da atencdo ndo é o
sonho como um todo, mas sim as partes separadas de seu contetido; e quando se conclui
o trabalho de elaboracgéo, percebe-se sempre que 0 sonho representa a significacdo de
um desejo. Em nossa experiéncia, notamos que tal condigdo fica ainda mais explicita
nos sonhos de criangas pequenas, sendo que a forca motriz na formacgdo daqueles se
instala nos desejos originados na infancia. O material apresentado em todos os sonhos
de uma mesma noite faz parte de um todo e ainda que se divida o material sonhado em
diversas sessdes, todos estardo relacionados com a mesma corrente de pensamento. Ha
uma similaridade entre as fantasias diurnas e 0s sonhos noturnos. Ambos 0s processos
sdo realizacGes de desejos e se baseiam geralmente em impressdes de experiéncias
infantis e sdo favorecidos por um rebaixamento do nivel de censura.

Na novela de Sa-Carneiro que ora apreciamos, “O homem dos sonhos”, a
personagem que sugere o titulo, o russo, representa uma metafora do Inconsciente num
funcionamento a céu aberto, em sua reluzente e incémoda transparéncia, no sentido que
afirma e demonstra ter um acesso direto a Coisa freudiana. Este ndo estd assim
condenado a condicdo de falta-a-ser, como podemos observar nos dois excertos que
recolhemos: um, a descricdo que o narrador faz do homem que Ihe parecia ser russo; e o

outro que citaremos posteriormente, quando confessa sua condicao face a vida:

Era um espirito original e interessantissimo; tinha opinides bizarras, ideias
estranhas — como estranhas eram as suas palavras, extravagantes os seus gestos.
Aquele homem parecia-me um mistério. Ndo me enganava, soube-0 mais tarde: era
um homem feliz.[E completa a descri¢do procurando ser mais preciso:] Nao estou
divagando: era um homem inteiramente feliz — tdo feliz que nada lhe poderia
aniquilar a sua felicidade. Eu costumo dizer, até, aos meus amigos que o facto mais
singular da minha vida é ter conhecido um homem feliz'®.

21bidem, pp. 59-60. Geralmente questfes que causaram um certo impacto, incdmodo e nao receberam a
devida resolugdo. O conteddo manifesto do sonho & formado por situagBes pictoricas, fragmentos
desconexos de imagens visuais e de pensamentos e falas ndo modificadas. Os sonhos ndo apresentam
ordem e nem inteligibilidade. Todo o material que configura o sonho deriva da experiéncia, sendo que o
sonho tem a sua disposigdo registros de memoria, que em situacdo de vigilia ndo sdo acessiveis. Sdo
quatro as fontes para a atividade onirica: (a) Excitagdes sensoriais externas (objetivas); (b) ExcitacOes
sensoriais internas (subjetivas); (c) Estimulos sométicos internos (organicos); (d) Fontes de estimulagdo
puramente psiquicas.

% SA-CARNEIRO, 2010, p. 479.
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Maria da Graga Carpinteiro analisa “O Homem dos sonhos” como «uma das
mais felizes realizagcbes de S&-Carneiro, uma das mais completas e sobriamente

4

seguras»™*. A autora ainda acrescenta & sua apreciacdo do referido texto de Céu em

fogo o seguinte:

O seu tema é o Além-Mundo atingido no sonho, cuja descrigdo nos chega
através de uma personagem que sonha a vida e vive o sonho. Uma espécie de
Universo ao invés se cria assim, invertendo os termos da realidade comum numa
sintese que os ultrapassa.’®

Entendemos que essa inversdo somente é possivel no viés onirico, na
condensacdo dos icones que os sonhos, cuja morada é a penumbra do Inconsciente,
podem proporcionar. O narrador, porém, cré ter desvendado o mistério do amigo
sonhador, quando, estando a amaldicoar a vida, tem o apoio daquele que Ihe da razdo,
«muita razao»"*, concordando que a vida é horrivel; e faz uma exposicéo ao teorizar

sobre o modo real de vivé-la, citando um homem totalmente abastado:

Olhe um homem que tenha tudo: salde, dinheiro, gléria e amor. E-lhe
impossivel desejar mais, porque possui tudo quanto de formoso existe. [E remata
com a reversdo de um quadro que estava sendo pintado de sucesso:] Atingiu a
méaxima ventura, e é um desgracado. Pois ha |4 desgraga maior que a
impossibilidade de desejar!...”””

Estende o seu discurso sobre a mediocridade e a vulgaridade que caracterizam a
vida, a pouca originalidade que essa abarca desde os alimentos, as espécies, tais como a
vegetal e a animal, reduzindo os sentimentos em 6dio e amor e as sensacdes em alegria
e dor, enfatizando a escassez e a penuria predominantes na Natureza. Entdo, simplifica:
«anda tudo aos pares, como 0s sexos». Ao narrador, interroga: «Conhece alguma coisa

708

mais desoladora do que isto de s6 haver dois sexos?»" . Desqualifica toda a seducdo da

vida, sobretudo no &mbito do material, incluindo apenas «a religido, a arte, o teatro ou o

% CARPINTEIRO, 1960, pp.18-19.
% |dem.

% SA-CARNEIRO, 2010, p. 479.
7 1dem.

"% Ihidem, p. 480.
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esporte»®. Em que pese exaltar o movimento de uma forma exacerbada, lembra-nos
um traco histérico da ambivaléncia: «Com certeza o que existe melhor na vida é o
movimento, (...) [ou] Um comboio em marcha é uma méaquina de devorar instantes —

por isso a coisa mais bela que os homens inventaram»'*°. Logo a seguir, j& se deixa cair

1

na monotonia que ele nomeia de sensacdo de «monotonidade»''!, assaltado pelos

mesmos cenarios com as mesmas paisagens, as mesmas cores e relata ao narrador que
um amigo seu ndo suportou, suicidando-se «por lhe ser impossivel conhecer outras
cores, outras paisagens, além das que existem. E eu, no seu caso, teria feito o
mesmo»'*%. O narrador ironicamente vai alerta-lo de que ele n&o o fez, obtendo como

resposta a razao de este néo o ter feito:

Sorri, ironicamente observando:

—Nao o fez contudo...

— Ah! Mas por quem me toma?.. Eu conheco outras cores, outros
panoramas. Eu

— Eu ndo sou como os outros. Eu sou feliz, entenda bem, sou feliz conhego
0 que quero! Eu tenho o que quero!
Fulguravam-lhe os estranhos olhos azuis; chegou-se mais para mim e

gritou!

No excerto a seguir, o proprio homem dos sonhos revela a sua condi¢do de

existir no sonho que tanto surpreende e, de certa forma, encanta o narrador:

— «E bem certo. Eu sou feliz. Nunca dissera a ninguém o meu segredo. Mas
hoje, ndo sei porqué, vou-lho contar a si. Ah! supunha nesse caso que eu vivia a
vida?... (...) O meu orgulho é indoméavel, e 0 maior vexame que existe é viver a
vida. Ndo me canso de lho gritar: a vida humana é uma coisa impossivel — sem
variedade, sem originalidade.

(..)

«Pois bem! Eu consegui variar a existtncia — mas varid-la
quotidianamente. Eu ndo tenho s6 tudo quanto existe — percebe? —; eu tenho
também tudo quanto ndo existe. (Alias, apenas o que nado existe é belo). Eu vivo
horas que nunca ninguém viveu, horas feitas por mim, sentimentos criados por
mim, voluptuosidades s6 minhas — e viajo em paises longinquos, em nagdes
misteriosas que existem para mim, ndo porque eu as descobrisse, mas porque as

9 1dem.
0 1dem.
1 1dem.
"2 1dem.
3 Ibidem, pp. 480-481.
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edifiquei. Porque eu edifico tudo. Um dia hei-de mesmo erguer o ideal — ndo obté-
lo, muito mais: construi-lo.™*

O protagonista demonstra que ndo se trata de apresentar um funcionamento
como Sujeito barrado, submetido a castracdo, condenado a eterna condi¢do de encontro-
faltoso, que é a realidade do funcionamento de quem habita 0 campo da neurose. Ao
contrario do quadro que o narrador se inclui, que € o mesmo imposto a todo ser falante,
estruturado fora da psicose, apresenta um modo singular, especifico e diferenciado de
habitar a linguagem. Em seu jeito de operar, a personagem do russo apresenta uma
forma especial de estar na existéncia mundana. Possui um dominio da satisfacdo de seus
desejos e fantasias, 0 que diverge totalmente das condi¢des da realidade material, que é
representado pelo mundo enquanto um conjunto ordenado de sentido, marcado pelo
mal-estar na civilizacdo e, por isso, pontuado pela falta, pelo desencontro, pela
impossibilidade de satisfacdo plena.

Enquanto ao homem comum resta o recurso do fantasiar para fazer frente a
tamanho mal-estar, o suposto russo habita um universo Gnico, particular, tecido por
desejos e fantasias que se materializam facilmente, desconsiderando a barreira do Real,
que deveria entrar em cena, impedindo o vinculo, articulacdo maior, fazendo obstaculo
a ideia iluséria de um reencontro com o objeto perdido (Das Ding). A personagem do
russo ocupa um lugar estratégico, de tal forma que vive fora da légica da realidade da
condicdo humana, apesar de circular em meio a realidade externa, a qual estdo
submetidos todos os sujeitos divididos, marcados pela castracéo.

O narrador, por sua vez, ao descrever o ‘homem feliz’, o define como um
mistério e, para designd-lo, faz uso de referéncias como «espirito original e

° portador de «opinides bizarras»'*°, ideias e vocabularios

interessantissimo»’*
estranhos, de gestos extravagantes. Tal descricdo aponta para alguém que diverge,
destoa e se diferencia das caracteristicas que definem o perfil mediano das pessoas.
Sugere tratar-se de algo ou alguém que extrapola 0 comum de se encontrar em meio ao
género humano.

Desde o inicio do texto o autor ja oferece indicadores que destacam uma

diferenciacdo entre a personagem supostamente russa e seu interlocutor. Trata-se de

4 Ibidem, p. 481.
™ Ibidem, p. 479.
8 1dem.
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algo sobre-humano, no sentido que estd acima da realidade humana de se estar
condenado a falta-a-ser, a incompletude, a errancia. Ainda ao apresentar a personagem,
0 narrador cita uma frase importante para a compreensdo e desvelamento do
supostamente russo: «E-lhe impossivel desejar mais, porque possui tudo quanto de
formoso existe»''. Tal frase, repetida aqui, enfatiza a necessidade da falta para suscitar
e potencializar o desejo, o que de fato é real para a funcdo desejante operar. As
referéncias, que envolvem tal personagem em questdo, apontam todas para a nocao de
se estar mergulhado na busca do absoluto. Entretanto, esse absoluto envolve o
movimento interno da pulsdo’*®porque, nesse movimento, embora consiga um nivel de
satisfagdo, ndo alcanca a plenitude da mesma. Acabamos por apontar no dialogo do
narrador e da personagem do russo questdes em que enumeram Varias situacfes do
cotidiano causadoras de um certo enfado, pois apesar de trazerem em si um certo nivel
de satisfacdo, jamais alcancam a completude. Parte dessa contenda pode demonstrar
essas conjecturas: «A vida, no fundo, contém tdo poucas coisas, € tdo pouco variada...

Olhe, em todos os campos»'**

. A discussdo passa pelas comidas que certamente foram
servidas desde o nascimento e, fatalmente, se tornaram enjoativas; dentre tantos outros
elementos entediantes, demonstra qudo absurda é a vida, contando apenas com dois
SeX0S.

Definido o conceito de pulséo e sua relacdo com a presentificagédo do vazio, da
perda inerente a toda tentativa de reencontro, de busca da satisfacdo plena, tecemos uma
articulacdo entre a perda e modo peculiar de lidar com ela, no que diz respeito a cada
estrutura psiquica’®. Desde ja, devemos reconhecer que se trata de uma aproximagéo do
que comumente sucede, ndo se tratando, desta forma, de algo definitivo e totalmente
especifico, uma vez que ndo podemos esquecer que as Estruturas’?' se apresentam,

algumas vezes, com vestes distintas daquelas assinaladas no script original.

7 1 dem.

718 . . . s . .

O movimento pulsional é de uma apropriagdo que fracassa, pois o objeto absoluto falta e no tempo
nada se marcara sendo essa falta. Na verdade, esse objeto é simbdlico de uma plenitude ausente. Ele pode
ser qualquer coisa que ¢ infinitamente substituivel. Apo6s tudo isso, fica facil concluir que ndo ha pulsao
total, pois toda satisfacdo € parcial. Sua meta ndo é outra coisa sendo esse retorno em circuito. A pulsao
alcanca sua satisfacdo, sem entretanto atingir o alvo.
"9 SA-CARNEIRO, 2010, p. 479.
720 Queremos dizer com estrutura psiquica, uma Estrutura Clinica.
21 O jtalico é aqui colocado para pontuarmos mais o sentido da palavra.

210



Primeiramente, é preciso fazer referéncia & Estrutura’®

COmMO uma posicao
subjetiva ocupada pelo Sujeito, em relacdo a Castracdo e ao Desejo. Portanto,
abordarmos varios aspectos que envolvem a constituicdo estrutural, onde teremos a
orientacdo subjetiva feita em relacdo a Das Ding, que outra coisa ndo € sendo a primeira
moagem’? como maxima reguladora do Principio de Prazer, sobretudo nas falas do
narrador e da personagem russa. Vivenciada essa primeira moagem, esta jamais se
repetird da forma como aconteceu da primeira vez, ficando, dessa maneira, instalada a
falta-a-ser. Justifica-se a sempre insatisfacdo do narrador e por vezes da personagem
homem dos sonhos face a vida e o que ela posssa oferecer, sendo que o Gltimo utiliza
recursos componentes de sua Estrutura, a qual se atribui varias fungdes, tais como: da

726 _ psicose’’). N&o

defesa (Recalque’® — neurose’?; Recusa — perversdo e Forclusdo
h& como deixar de mencionarmos, em relacdo a ela, as diferentes posi¢Ges ocupadas por
cada uma na estruturacdo do Inconsciente. Desta forma, teremos o Inconsciente
recalcado na neurose, e a descoberto na perversdo, ja que este sofreu ai apenas a acao do
Recalque Originério. Detectamos nessa novela mecanismos defensivos do Eu,
Protegendo-se do vazio ou perdas existenciais ao projetar suas angustias nas diversas

areas que o protagonista sup6e como divertidas, e ainda o faz com o recurso de jogar

"22DOR, Joel, 1991, pp. 50-56: «A nocdo de estrutura tal como intervém no campo psicanalitico, e mais
geralmente no campo psicopatolégico, ultrapassa em muito o registro das consideragBes semioldgicas e
nosograficas (...) Para todo Sujeito, a estruturacdo de uma organizacdo psiquica atualiza-se sob a égide
dos amores edipianos, isto é, no desenvolvimento efervescente da relacdo que o sujeito mantém na fungéo
falica».
"2 Primeira moagem ou seja, 0 maior prazer que se constiuiu na primeira mamada (o recém-nascido nao
espera o leite quentinho, no colo e seio igualmente aquecidos), primeira satisfacdo ndo demandada e
plena.
"?Recalque ou recalcamento: «Operacao pela qual o individuo procura repelir ou manter no Inconsciente
representacdes (pensamentos, imagens, recordagdes) ligadas a uma pulsdo. O recalcamento produz-se nos
casos em que a satisfacdo de uma pulséo - sucesptivel de por si mesma proporcionar prazer - ameacaria
provocar desprazer relativamente a outras exigéncias». J. Laplanche e J-B. Pontalis, 1983, p.558 -559.
»Neurose: «afeccéo psicogénica em que 0s sintomas séo a expressdo simbélica de um conflito psiquico
que tem as suas raizes na histéria infantil do individuo e constitui compromissos entre o desejo e a
defesa». Pontalis J.- B. / J. Laplanche,1983, p.377.
"®Foraclusdo - Termo proposto por Lacan para traduzir o termo freudiano Verwerfung em relagdo a
Psicose. «Mecanismo especifico que estaria na origem do facto psicotico; consistiria numa rejeicdo
primordial de um "significante" fundamental ( por exemplo: o falo enquanto significante do complexo de
castracdo) para fora do universo simbélico do individuo" . A foraclusdo "distinguir-se-ia do recalcamento
em dois sentidos: 01 - Os significantes rejeitados ndo sdo integrados no Inconsciente do individuo;
02-N&do retornam "do interior", mas no seio do real, especialmente no fendmeno
alucinatério».Vocabulario da Psicanalise, de J. Laplanche e J-B. Pontalis, 1983, p.660.
?'psicose : A Psicanélise procurou «definir diversas estruturas: parandia (onde inclui de modo bastante
geral as afeccBes delirantes) e esquizofrenia, por um lado, e, por outro, melancolia e mania.
Fundamentalmente, é uma perturbagdo primaria da relacdo libidinal com a realidade que a teoria
psicanalitica v& o denominador comum das psicoses, onde a maioria dos sintomas manifestos
(nomeadamente construcdo delirante) sdo tentativas secundarias de restauracdo do laco objectal». Pontalis
J.- B./J. Laplanche, 1983, p 502.
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com o tempo’?®, como j4 ilustramos anteriormente, na citacdo do comboio devorador de
instantes, bem como as viagens compondo o quadro do movimento.

O enfado, em face do que é conhecido, é evidente e a perda do que deveria
existir parece se ocupar desse homem, visivelmente, quando diz da «sensacdo de
monotonidade terrestre»’>. No entanto, ao nos referirmos & perda, obrigatoriamente,
articulamos tal nogdo com o conceito psicanalitico de Pulsdo, o qual, por sua vez, detém
uma forte amarra com Das Ding — temas que ja vém sendo trabalhados ao longo desta

investigacdo. Aqui, utilizaremos a nogéo lacaniana de Pulsdo’

enquanto uma deriva,
um desvio com relacdo a uma rota tracada de antem&o. Comecemos por instalarmos na
posicdo central, aquilo que por direito deve ocupa-la: O Real é o centro, mas aqui é
importante ressaltar a condicdo dele se apresentar excluido.

Alias, retomando a articulacdo da perda como inerente a Pulsdo, ja que se trata
sempre de uma apropriacdo que estd fadada ao fracasso, pensemos, entdo, no que toca
os limites do Eu e os limites do Desejo. Aqui constatamos entre um e outro a existéncia
de um abismo intransponivel, onde se contempla de um lado o que se sup®e existir do

outro, como percebemos pelos sonhos da persongem:

De resto, é evidente, faltam-me as palavras para lhe exprimir as coisas
maravilhosas que ndo existem... Ah! o ideal... 0 ideal... Vou sonha-lo essa nhoite...
Porque é sonhando que eu vivo tudo. Compreende? Eu dominei os sonhos. Sonho o
que quero. Vivo o que quero.”!

Entretanto, por mais que insista em sua positividade e seu poder de transformar
tudo pelos sonhos, hd& um ponto em que continuando a descrever as viagens que 0

sonhador tem feito, deixava transparecer, também, um enfado:

Eu estava farto de luz. Todos os paises que percorrera, todos 0s cenarios
gue contemplara, inundava-os a luz do dia, e, a noite, a das estrelas. Ah! que
impressdo enervante me causava essa luz eterna, essa luz enfadonha, sempre a
mesma, sempre tirando o mistério as coisas... Assim parti para uma terra ignorada,
perdida em um mundo extra-real, onde as cidades e as florestas existem
perpetuamente mergulhadas na mais densa treva... Nao ha palavras que traduzam a
beleza que experimentei nessa regi&o singular. Porque eu via as trevas.’*

28 0 italico é nosso.

2 SA-CARNEIRO, 2010, p. 480.

30 «Pulsdo (Pulsion): impeto que invade a crianca por causa de sua falta-a-ser» (Manque-a-étre) :
«condicdo de existéncia do sujeito separado do complemento materno». Fages, 1971, pp.140-139.

1 SA-CARNEIRO, 2010, p. 481.

32 Ibidem, p. 482.
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Para além do fastio, no fascinio que as trevas o deixavam pasmado, ha um trago
que indica um funcionamento perverso que acaba por desconhecer os limites do Eu e do
desejo; apesar de seu aparente ancoramento na realidade imediata, idealiza esse mundo
um tanto estranho de que ele mesmo observa: «A sua inteligéncia ndo concebe isto,
decerto, nem a de ninguém...»".

Em toda a obra de S&-Carneiro, apenas “O Homem dos sonhos” ndo é
nomeadamente artista ou o deseja ser, qualquer que seja a arte, buscando todos eles
desvendar o mistério embutido na experiéncia estética, o que ndo invalida a sua busca
por algo absoluto e pleno, que por certo, enquanto ser desejante ndo encontrara. Guarda,
entretanto, em si, este sentimento de busca e de crenca na satisfacdo de seus desejos,
como podemos constatar nesse trecho: «Em suma, meu amigo, eu viajo 0 que eu
desejo»"**. Continua enumerando tudo que quer realizar, percorrendo uma geografia
vasta e ousada, para chegar a conclusdo que: «O mundo para mim ultrapassou-se: é
universo, mas um universo que aumenta sem cessar, que sem cessar se alarga. Quer

dizer, ndo é mesmo universo: é mais alguma coisa»'>>

. Vé-se como havia um desejo de
quase voo, sendo um salto para o infinito, de alcancar o inalcancavel ndo esharrando
com a interdigéo ou castrag&o.

A partir das consideracGes feitas, ao fazermos essa releitura do texto de Séa-
Carneiro em pauta, estabelecemos uma aproximacao entre os conceitos de Castracdo e
de perda — nog¢do alvo dos proximos paragrafos. Isto, a nosso ver, é possivel na medida
em que ao se falar em castracdo, estar-se-a necessariamente falando no conceito de
Falo, enquanto o significante da Lei. Mormente se refletirmos sobre a perda e o Falo,
colocamos as seguintes perguntas: Que espécie de relacdo habita o espago entre estas
duas noc¢des? Se ha uma articulacdo entre elas, como esta se da?

Pensemos no Falo em seu aspecto imaginario, em que confere a ilusdo de
completar uma falta para o Sujeito. Algo entdo se encontra investido da funcao de Falo.
Mas o Real sempre faz a sua aparicao, principalmente também a partir da emergéncia da
Pulsdo de Morte, que deve ser vista enquanto uma vontade de recomecar, sempre com 0

desafio de novos custos. Assim, no que se tem o desfalecimento, ter-se-4 como

33 I dem.

*% Ibidem, p. 483.
3 1dem.
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consequéncia a desestruturagdo de uma situacdo de perfeicdo imaginaria, onde se
instalard a condicdo de perda, que € a nocdo chave para a qual buscamos uma
articulacdo junto ao conceito de Falo.

Dito isso, passemos ao esclarecimento maior acerca da impossivel satisfacdo da
pulsdo estar relacionada com a especificidade do sexual, que traz em si a insatisfacéo, ja
que ha algo claudicante na sexualidade humana, de modo que alguma coisa nela ndo
cessa de ndo se inscrever. O sentido para esse sexual rearticulado por Freud o fez
esbarrar no rochedo da castragcdo, de modo que constata que algo permanece engquanto
impossivel na errancia da pulséo; e, portanto, instala-se sempre a inadequacao de todo o
objeto & satisfacdo sexual”*®. A personagem do russo que sonhava, na impossibilidade
de potencializar tal pulsdo, resolve o conflito pelo sonho, que tomamos aqui como
Imaginario, uma vez que nao € simbolizado. Comenta entdo com o narrador o que ele

mesmo nomeia de «algumas voluptuosidades novas»'>’. E eshoca:

Um corpo de mulher é sem ddvida uma coisa maravilhosa — a posse de um
corpo espléndido, todo nu, é um prazer quase extra-humano, quase de sonho. Ah! o
mistério fulvo dos seios esmagados, a escorrer em beijos, e as suas pontas loiras
que Nnos rogcam a carne em éxtases de marmore... as pernas nervosas, aceradas —
vibragdes longinquas de orgia imperial... 0s labios que foram esculpidos para ferir
de amor... os dentes que rangem e grifam nos espasmos de além... Sim, é belo; tudo
isso é muito belo! Mas o lamentavel é que poucas formas ha de possuir toda essa
beleza. Emaranhem-se 0s corpos contorcidamente, haja beijos de &nsia em toda a
carne, 0 sangue corra até... Por fim sempre os dois sexos se acariciardo, se
entrelagardo, se devorardo — e tudo acabard em um espasmo que ha-de ser sempre o
mesmo, Visto que reside sempre nos mesmos orgaos!..."®

30Fjcamos sempre é com a perplexidade diante do fato, diante da barra que atravessa o exercicio da
sexualidade. A frase de Lacan nomeia isso: «N&o ha relagdo sexual», o que ndo quer dizer que ndo haja
relagdo com o sexo. Alids é o que ha apenas. Assim, ndo se alcanca a plenitude e contenta-se com o
possivel desse universo que resiste a idéia do encontro, resultando dai dificuldades nas varias esferas.
Primeiramente por ser sempre uma relacdo de sujeito e objeto para qualquer uma das partes envolvidas e
isto tem as suas consequéncias. Segundo que na posicdo masculina ndo se ama, s6 se tem um desejo
imperativo, 0 que poderiamos chamar de maneira vulgar ‘tesdo’. Assim, a posi¢do masculina converge
sempre para a erotizagdo, enquanto que a feminina para o romancear. Puro desencontro a ser atenuado
pelo uso da linguagem que desconstrdi as fantasias via dialogo, viabilizando a constru¢do e manutencéo
do sentimento de afeto e apego que vem fazer supléncia a inexisténcia da relacdo sexual. Outro fator de
sua inexisténcia é a impossibilidade do reencontro com o objeto perdido para sempre. Das Ding nunca
mais, somente uma aproximacao fugaz das coordenadas dos trilhamentos inaugurais de sua representacdo
no psiquismo. Ao se falar do sexual, necessariamente se € instalado no campo da pulsdo, do desejo e do
gozo. E ai o ato sexual acaba por confrontar o0 homem e a mulher com o conceito de Outro e também com
o de Falo, posicdo que cada um representa para o outro. Dai o encontro ser sempre faltoso, pois a pulsao
de morte se manifestara ap6s 0 gozo, sempre esfacelando o encantamento ilusorio.
" SA-CARNEIRO, 2010, p. 484.
38 | dem.
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Sonha, mas ndo tem a consciéncia de que esta a sonhar e, ao avancar mais,
sempre mais e exacerbadamente: «corpo espléndido», «prazer quase extra-humano»,
quase de sonho (antevé uma realidade impossivel), «seios esmagados», «éxtases de
marmore» (implicita ai a ideia de eternidade), «ferir de amor», dentes que ao ranger
grifam nos «espasmos de além», demonstra componentes de histeria barrados pela
castracéo.

Fez-se entdo, até ha pouco tempo, uma leitura da pulsdo de morte equivocada,
tomando-a como uma tendéncia para o inanimado, uma vontade de destruicdo, algo
préximo do conceito de agressividade. O mais certo € até ndo usar o termo vontade de
destruicdo e trocd-lo pelo de poténcia de destruicdo. Tal poténcia que caracteriza a
pulsdo de morte nio tem uma conotacdo nihilista. E essa condicdo de busca de
recomecar sempre com novos custos que confere a ela uma poténcia criadora,
assegurando o movimento pulsional e o estabelecimento da novidade em nossas
existéncias. Logo, ndo se trabalha com o conceito de pulsdo de morte como algo que
personifica o mal, como uma tendéncia para reproduzir 0 mesmo ou com a ideia de um
certo nihilismo fundamental. O mais simples para ilustrar tal questdo é pensar a pulsédo
de vida enquanto um movimento configurado pelo contornar de um objeto que se
revelard enquanto tal objeto ‘pequeno a’. No momento em que tal objeto € colocado em
sua suposta significancia relacionada ao Das Ding, teremos o Gozo acompanhado
imediatamente da emergéncia da pulsdo de morte, pois 0 Real sempre comparece nesse
instante e acaba com a festa, denunciando o engodo, esfacelando a ilusdo do encontro,
que entdo se revela um encontro faltoso. A personagem do russo chega afinal a
conclusdo desse encontro faltoso, que ndo sendo capaz de um aniquilamento, antes o
leva a outras formas de um ser desejante: «Mas o lamentavel € que poucas formas ha de

possuir toda essa beleza»'™

. A pulsdo de morte o0 assoma, mas ndo o aniquila: «Pois
bem! Eu tenho possuido mulheres de mil outras maneiras, tenho delirado outros

espasmos que residem noutros 6rgdos»’“°. De acordo com o Principio do prazer’*,

% 1dem.
0 1 dem.

“em que prevalecem as acfes do inconsciente e a busca da satisfacdo do prazer a qualquer custo. O
Principio do Prazer rege os processos psiquicos, mas tal principio fracassa. O Principio do Prazer tem que
dar lugar ao Principio da Realidade, pois a realidade é precaria. Nenhuma harmonia sonhada entre o
homem e 0 mundo aparece no horizonte da reflexdo de Freud. O que Freud acentua com insisténcia é a
impossibilidade de 0 homem satisfazer-se. Tornar a vida suportavel é o primeiro dever do ser humano. A
educacdo para a realidade trata de fazer com que nos confrontemos com o Real de discérdia, com a
impossivel conjun¢do com o nosso Bem e Desejo. Trata-se de lidar com a discordancia entre pulsdes,
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todos os homens tendem a felicidade, ao evitamento da dor e a busca de gozos intensos.
Mas o universo inteiro esta em conflito com esse programa, pois ele é irrealizavel.

“O Homem dos sonhos” foi construido na contramdo da ldgica a que o
funcionamento humano considerado normal esta submetido. Tanto que suas «viagens
maravilhosas» ndo seguem a logica dos cinco sentidos humanos. Todo o cenario que se
descortina perante seus olhos é carregado das caracteristicas que sdo barradas pelo Real,
ndo sendo dado ao humano o seu conhecimento e saboreamento. Ele transpds a barreira
para a qual os neur6ticos ndo tém acesso e ficam condenados ao compartilhar ameno de
visdes e sensacgoes.

Viegas Abreu resume, de uma forma coerente e muito apropriada, trés viagens

maravilhosas do homem dos sonhos:

— A primeira em que, farto de luz, foi a uma “regido ignorada, perdida,
num mundo extra-real, onde as cidades e as florestas existem, perpétuamente
mergulhadas na mais densa treva...” Ele “via” o movimento das cidades, o deslizar
dos carros e das pessoas, tudo envolto numa escuriddo impenetravel.

— A segunda, a “um mundo perfeito onde os sexos ndo sao dois... Pude
ver labirintos de corpos entrelagados a possuirem-se numa cadeia de espasmos
continuos, sucessivos e actuais, que se prolongavam uns pelos outros em fuga
indistinta...”

— E a terceira, a um pais estranho “duma cor que ndo era cor. A
humanidade que o habitava tinha alma e corpo, como a gente da terra.” Entanto, o
que era visivel, o que era definido e real — era a alma. Os corpos eram invisiveis,
desconhecidos e misteriosos, como invisiveis, desconhecidas e misteriosas sdo as
nossas almas. Talvez nem sequer existam, da mesma forma, que as nossas almas

talvez ndo existam, também...”.”?

Concordamos com o autor citado, quando afirma que as trés viagens apresentadas
por ele manifestam «o desejo inconsciente de regresso ao seio materno»’**, para nds,
seria 0 desejo de recuperar Das Ding (termo freudiano) ou a satisfacdo Unica e
irrecuperavel da primeira mamada. Também, «o indeterminismo psico-sexual»’**; nesse

sentido, a socializacdo da Psique e a interiorizacdo das significagdes imaginarias sociais,

com o Real do sexo e da morte. Freud propGe que se substitua a ética fundada no ideal por uma ética
fundada no Real. Fora com a ilusdo e com o imaginario. A ilusdo esta a servico de nosso narcisismo, que
se recusa a reconhecer a hiancia que nos divide irremediavelmente.

2 ABREU, Manuel Amancio Viegas, Mario de Sa-Carneiro — Esbogo de uma biografia interior,
Dissertacdo para Licenciatura em Ciéncias Histdrico-Filosoficas apresentada a Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, Coimbra, 1961, p. 60.

3 Ibidem, pp. 60- 61.

" I1dem.
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nas quais o protagonista dessa novela ndo compartilha de seu cédigo e menos ainda de
sua estruturacdo. Esta viabiliza o viver em tais condigdes, apresentando uma légica de
funcionamento distinta da encontrada no funcionamento neurotico, ou seja, sem limites
e parametros, que ndo seguem as coordenadas seguidas pela maioria dos seres
semelhantes, desconhecendo a falta, o limite, o corte. Por ultimo, ainda sobre as
viagens, Viegas Abreu aponta «a ansia da espiritualizacdo, e o desejo do afastamento do
corpo»’*; ou um desdobramento, um duplo — o que observamos em grande parte da
narrativa e da obra lirica sa-carneirianas.

Seria na assuncao da castracdo pela humanidade que Freud via o Gnico futuro
possivel para a civilizagdo. Até o presente, esta se colocou do lado do Eu do narcisista.
Freud aspirava que no futuro fossem o intelecto e a razdo a terem vez. Ele esperava ver
fundar-se uma nova educacdo: deixar a via aberta ao reconhecimento dos desejos.
Vejamos a citacdo abaixo, para em seguida tecermos um comentario acerca das

estruturas existenciais, seus efeitos e desdobramentos:

Enfim, meu amigo, compreenda-me: Eu sou feliz porque tenho tudo quanto
guero e porque nunca esgotarei aquilo que posso querer. Consegui tornar infinito o
universo — que todos chamam infinito, mas que € para todos um campo estreito e
bem murado.”*®

Podemos questionar a I6gica do enunciado acima a partir da indagacao acerca de
tais caracteristicas estarem compativeis com a forma como o perverso atua,
constituindo-se enquanto um instrumento falico sem perdas. Observemos, entdo, o lidar
de cada estrutura com a perda, com a falta, com o vazio, para que possamos elucidar
melhor a légica do funcionamento do protagonista.

Na neurose histérica, nos depararemos com uma constante fuga metonimica,
onde impera uma recusa no que faz referéncia a demarcacao de um objeto que se mostre
em condicdes satisfatorias para o seu terrivel e irremediavel desejo insatisfeito. O
semblante ndo a ilude e ela também é mestre em aticar nos outros o fantasma da duvida,
do questionamento quanto a ndo eficacia do semblante. A contestacdo é frequente e uma
das possiveis assinaturas desta estrutura. A histérica ou o histérico masculino busca
manter uma condicdo de nada perder. O seu lugar, nesta instancia, € de mestre; e,

através da contestacdo e da esquiva, ndo mede esforcos em fazer existir uma verdade

5 I dem.

® SA-CARNEIRO, 2010, p. 485.
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superior aquela possibilitada e assegurada pelo assujeitamento ao Nome-do-Pai. Como a
nossa personagem se declara feliz, somos convocados a concluir que ndo se trata de
alguém que opera em nivel do desejo eternamente insatisfeito. Sob a Optica da
perversao, encontraremos um sujeito constituido como um instrumento falico sem
perdas. Por via presenca do Fetiche, tal Sujeito se acautela, antecipadamente, quanto a
Castracdo. O perverso conhece a condicdo do Gozo enquanto finalidade de sua
existéncia e faz disso a sua meta, ndo se dispondo a prestar contas a nenhum Grande
Outro. Aqui esbarramos em algumas pistas que parecem apontar para o funcionamento
do homem dos sonhos " e apontamos a légica desejante dessa personagem, como
sendo uma demonstracdo do modo como se opera ali o perverso: sem faltas, puro gozo,
nada de angustias desnecessarias. O colorido aparentemente delirante de seu discurso,
que a todo momento resvala no impossivel que nos assola e submete, apresenta
particularidades de tracos de uma neurose severa em sua percepcao e interacdo com o
mundo. Em algumas passagens do texto, ficamos com a sensagédo de que o discurso do
russo, descrevendo suas viagens, apontava para uma desconstrucdo imaginaria do que
institui 0 mundo dentro da l6gica da organizacdo neurdtica e afirmava algumas

peculiaridades da vivéncia psicética em seus diversos surtos:

Que estranho pais esse... Todo duma cor que lhe ndo posso descrever
porgue ndo existe — duma cor que ndo era cor... E eis no que residia justamente a
sua beleza suprema. A atmosfera deste mundo, ndo a constituia 0 ar nem nenhum
outro gas — ndo era atmosfera, era musica. Nesse pais respirava-se misica’®.

Apesar do sonho do neur6tico ser perverso, 0 nosso narrador sempre esbarra em
grandes dificuldades para alcancar e compreender o funcionamento da mente do amigo

russo:

Houve um grande siléncio. Pelo meu cérebro ia um tufdo silvando, e as
imagens fantasticas que o desconhecido me evocara — rodopiantes, pareciam querer
no entanto definir-se em tracos mais reais. Mas logo que estavam prestes a fixar-se,

desfaziam-se como bolas de sabdo’. ..

"7 Até essa parte da novela, o narrador pareceu-nos achar que o sonhador fosse russo, vindo a apresentar
a davida de que nédo o seria mais no final do texto.

8 SA-CARNEIRO, 2010, p. 483.
™ bidem, p. 485.
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Conforme podemos perceber, o funcionamento neurotico ndo consegue conceber
a ldgica intrinseca nas demais estruturas. Em relacdo a psicose, ndo se trata de
compreender o delirio, pois 0 mesmo apresenta outra forma de amarracdo, muito
distinta daquela assegurada pelos efeitos do Nome-Do-Pai, que assegurou a escolha da
neurose. Na légica do perverso, o neurdtico fica fascinado, mas sempre recua no ponto
onde ele consegue avancar e, por isso, acaba por se excluir do passeio em campos téo
altos e verdejantes.

O desfecho dessa novela aponta para uma solucdo que articula a personagem a
uma figura de sonho, que é exatamente como parece ao neurético o funcionamento
perverso que assegura uma autonomia desejante e viabiliza uma satisfacdo continua. Se
0s sonhos sempre remetem a realizagdo de um desejo, 0 perverso também, em sua
contabilidade, estd sempre em dia com seus desejos, por atua-los, um a um.

Designamos aqui por perverso o que tem sido comumente nomeado como
sociopata. Trata-se de pessoas com uma falta de consideracdo pelos sentimentos dos
outros, cinicos, manipuladores, sem empatia com os semelhantes, irresponsaveis;
detentoras de um egocentrismo exacerbado, superficiais na vivéncia de emocgoes, sem
auto-percepc¢do e sem remorso; demonstram precario controle da impulsividade, o que
envolve baixa tolerancia a frustracdo, bem como limiar minimo para descarga de
agressao. Sao predadores intra-espécies, incapazes de manter uma relagdo e de amar,
usam seducdo, manipulacdo, intimidacdo e violéncia para controlar os outros e para
satisfazer suas préprias necessidades. Elas mentem sem qualquer vergonha, roubam,
abusam, trapaceiam, negligenciam suas familias e parentes, colocando em risco suas
vidas e a de outras pessoas, violando as normas sociais sem 0 menor senso de culpa ou

arrependimento, como vemos na personagem de “O Homem dos sonhos”:

Em suma, meu amigo, eu viajo o que desejo. Para mim ha sempre novos
panoramas. Se quero montanhas, escuso de ir a Suiga: parto para outras regides
onde as montanhas sdo mais altas, 0s glaciares mais resplandecentes. Ha para mim
uma infinidade de cenéarios montanhosos, todos diversos, como ha também mares
gue ndo sdo mares e extensdes vastissimas que ndo sdo montes nem planicies, que
sdo qualquer coisa mais bela, mais alta ou mais plana — enfim, mais sensivel! O
mundo para mim ultrapassou-se: € universo, mas um universo que aumenta sem
cessar;s(()que sem cessar se alarga. Quer dizer, ndo é mesmo universo: é mais alguma
coisa.

™0 Ibidem, p. 483.
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Quanto a dimensao onirica onde habitava a referida personagem, os indicadores
ndo demoraram a ser citados:

Enfim, da sua fisionomia, do seu andar, dos seus gestos, da sua voz,
ressaltava esta impressdo: o desconhecido era uma criatura de bruma, indefinida e
vaga, irreal... Uma criatura de sonho!

(...)

Queria dizer: o desconhecido maravilhoso era uma figura de sonho — e

entretanto uma figura real.”™

O autor encerra a novela, fazendo uma apologia a ética perversa na interpretacédo
sadiana: agir em conformidade com o desejo que o habita. Mas aos mortais neur6ticos
isto estd vetado e s lhes resta mesmo a contemplagdo e admiracdo de tal modo de
operar na realidade:

E eis como eu pude entrever o infinito: O homem estranho sonhava a vida,
vivia 0 sonho. N@s vivemos 0 que existe; as coisas belas, s6 temos forga para as
sonhar. Enquanto que ele n&o. Ele derrubara a realidade, condenando-a ao sonho. E
vivia o irreal.

Poeira a ascender quimerizada...

Asas d’ouro ! Asas d’ouro!...”>

4.3.4. A grande Sombra: as nuances do devaneio

Tudo pode acontecer, qualquer coisa é possivel e provavel. O
tempo e 0 espago ndo existem. Sobre um fundo insignificante de
realidade, a imaginacdo esboca novos modelos: uma miscelania de
recordagdes, experiéncias, fantasias desenfreadas, absurdas,
improvisagOes. As personagens se cindem, se dobram, se multiplicam,
se desvanecem, se solidificam, se obscurecem, se iluminam. Mas uma
consciéncia reina sobre tudo isso: a do sonhador; e diante dela ndo ha
segredos, nem incongruéncias, nem escrapulos, nem leis.

Johan August Strindberg, O Sonho

™! Ihidem, pp. 486-487.
32 |bidem, p. 487.
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Iniciamos a interpretacdo de “A Grande Sombra” com uma epigrafe de Johan

August Strindberg”®

retirada de sua peca de teatro O Sonho, porque ai se retrata, com
extrema fidelidade, todo o clima por onde desfilam os devaneios que povoaram 0 sono
do protagonista da novela em questéo, que abre o livro Céu em Fogo, enunciando o que
vira permear toda aquela saga de «Mistério»’>*.

Ao analisar as novelas dessa obra sa-carneiriana, Ellen Sapega considera que
«torna-se imprescindivel reconhecer que a metafora apresentada e explorada é
essencialmente a mesma em todas as novelas»’>. Concordamos com tal assercdo e
vamos além, ao identificarmos as mesmas metaforas psicanaliticas que nos propusemos
encontrar desde o inicio dessa investigacdo — a Histeria — dentre outras que derivem
dessa ou ndo, tais como a neurose histérica e a neurose obsessiva. Sapega mostra a
aspiracdo ao singular, incorporada na metafora literaria e presentificada na busca
incessante do incomum: «a vontade obsecada de fugir do mundo quotidiano (...). E na

6 Assim, atribui essa caracteristica, de um

arte que espera superar o0 seu isolamento»
modo abrangente, as novelas de Céu em Fogo.

A escolha de “A grande Sombra” para finalizar a analise de Céu em Fogo foi
intencional, visto que esta novela sistematiza o enredo e consequentes metaforas
psicanalitcas encontrados nas demais, em que se incluem as trés ja interpretadas. Essa
novela, escrita até mesmo antes de outras obras ja apresentadas por S&-Carneiro, foi
sendo construida aos poucos, devagar, como quem parte sem pressa de chegada ao
destino e hesitante em partir. Afigura-se-nos um texto caleidoscopico, no qual a cada
movimento se tem todo o desdobrar de mais uma faceta de cada histéria do conjunto,
em cuja intersecdo poderiamos colocar “Mistério” e as reminiscéncias fantasmaticas
daquelas: a regressao a infancia e a exacerbacdo prépria de tracos da histeria masculina.
Ora, em “A Grande Sombra”, confirmando a nossa percepcdo de que a narrativa foi
escrita com o vagar de quem estd pobre de ilusdes, o autor enumera cada parte; e a

757

primeira parece indicar a penumbra ou enviar para a alegoria da Ilha de Trevas™" todas

73 Peca de teatro: O Sonho (1901) de Johan August Strindberg — Estocolmo — (1849 —1912) — Escritor,
dramaturgo, pintor e fotografo sueco.

> SA-CARNEIRO, 2010, p. 395.

5 SAPEGA, Elle, “Em busca da velada subtil: Céu em Fogo™, in Coléquio-Letras, Lisboa, n® 117-118,
Set.-Dez., 1990, p. 75.

% | dem.

77 J4 mencionamos esta alegoria no item em “Sonhos: bastidores do teatro intimo de cada um”, presente
neste capitulo.
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as outras, conforme o olhar que tenhamos atraves desse caleidoscéopio. Dessa forma,

inicia o texto da parte | do seguinte modo:

— O Mistério...

Oh! desde a infancia esta obsess@o me perturba — 0 seu encanto me esvai...

No grande quarto onde eu dormia receava longas horas antes de adormecer,
no ondular da luz indecisa da lamparina de azeite que deixavam sobre o toucador.
Temia que as sombras de sUbito transviassem, animando-se — e monstros, monstros
de bruma, corressem sobre mim aos esgares, arrepanhando-me...

Horas longes, porém, de medo infantil — s vos posso recordar em
saudade.”®

Esta volta a ‘casa da infancia’ mostra uma regressao do narrador-protagonista as
etapas anteriores de desenvolvimento, ameacado pelas sombras projetadas pelas chamas
bruxuleantes da lamparina, em seu isolamento, vivendo um sentimento de abandono,
que para ele, agora adulto, é uma recordacdo de saudade. Os tracos histéricos ja se
manifestam nas reminiscéncias e nas estratégias diversas para que ele desse conta da
condicdo da falta-a-ser como inerente a sua existéncia, «contra um isolamento
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fundamental, a0 mesmo tempo reclamado e temido»"". Ao descrever 0 seu sofrimento

de um jeito exacerbado, ele conta:

E que entdo, se sofria, a minha febre era ja a cores — volumptuosidade
arraiada também. E assim, quantas horas até, durante o dia, lasso dos brinquedos
sempre iguais, eu ansiava a noite, sinuosamente, para latejar a ela 0s meus receios
prateados...”®

O que imaginava, porém, as vezes 0 assustava de tal forma, que sentia vontade de
descer de seu leito, descalco, ndo chamando assim a atencdo das criadas, e partir para
visitar os lugares desconhecidos nas trevas, ou seja: «As grandes casas as escuras» .
No entanto, o seu pavor era maior e «Escondia a cabeca debaixo dos lengéis, mesmo de
verdo, até que adormecia esquecido, fundamente...»"®.

Como o narrador enuncia, a letra desenha em devaneios o mistério, 0 que esta
sempre na penumbra, quando n&o em trevas; entdo, ele treme e vacila: «Retrocedo»’®.

Mergulha em reticéncias, tentando nos passar a sua relutdncia em seguir em frente no

%8 SA-CARNEIRO, 2010, p. 395.
™ GALHOZ, Maria Aliete, in Prefacio a Céu em Fogo, s/ d, p. 33.
%0 SA-CARNEIRO, 2010, p. 395.
8% 1dem.
82 1dem.
%3 Ibidem, p. 396.
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fantastico que a mente privilegiada engendra, para que o protagonista exalte o nao
desvendavel: «A sumptuosidade inigualavel do mistériol...»®. Ao perguntar-se e a
Deus como fundar uma vida nesse mistério, ele mesmo responde: «Procurando,
descendo bem s trevas, acumulando imperialmente enigma sobre enigma.»’®. Essas
trevas, que acumulam enigmas a serem desvendados, podem ser representadas pelo

Inconsciente, dizendo respeito

(...) ao processo primario e aos fantasmas inconscientes da cena originéria, e
dd uma posicdo central a estrutura edipiana, como pondo em cena, em
simultaneidade, a constituicdo do sujeito e a questdo do real, pressupondo o sujeito
“como interpretante”. E ¢é este sujeito da duvida que aparece na atividade
interpretativa da subjetividade, mantendo a abertura para multiplos sentidos, que
nos leva a valorizagdo dos sonhos, dos mitos, da narrativa como histoéria e ficcdo e
da uma “realidade” aos personagens tragicos, tdo exemplares do que podemos
interpretar, na dimenséo do inconsciente, como acontecendo a todos 0s homens.”®®

O protagonista de “A Grande Sombra” explica tal processo primario, relatando

que, «ja na infancia»'®’

, somente a fantasia lhe causava medo; e embora pareca
paradoxal, e ndo o é para um portador de tragos histéricos, o fantasiar causava-lhe «um
enlevo delicioso e inquieto nos algapdes, nos subterrdneos (...) e nas pontes, nos
zimborios, nos grandes arcos (...), em calafrios, vagas reminiscéncias de aquedutos
negros»'®®, afirmando que esses ele nunca vira. Refere-se logo a seguir a um s6t&o, que
nem era bem um so6tdo, e que sempre desejou conhecé-lo, mas jamais tentou, pois o
medo o impediu. Valoriza a fantasia quando justifica: «e percebo agora que 0 meu
receio era apenas de o ficar conhecendo realmente, e assim perder aos meus olhos todo
0 seu encanto.»’®. Certo dia, munido de coragem, entreabriu a porta e vendo na
«penumbra densa — entanto um raio de sol da tarde, coando-se por uma fresta, iluminava
em maégicas palpitagdes um halo de poeira multicolor... Assombrado, cego de
maravilha, fechei a porta no mesmo instante — fugi...»’’°. Supomos que também este
sotdo ndo seja outro sendo o lugar de seu Inconsciente e esta fuga diante do quase

alcancavel seja mais uma rubrica de sua histeria.

%4 1dem.
7% 1dem.
766 BRAZIL, Hérus Vital, Dois ensaios entre Psicanalise e Literatura, Rio de Janeiro, Imago Editora,
1992, p. 89.
7 SA-CARNEIRO, 2010, p. 396.
%8 | dem.
%9 Ibidem, p. 397.
% | dem.
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Remete-nos ainda a essa tdpica da psicanalise, ao descrever um pais que nomeia

de seu pais, com figuras e paisagens refletidas nela, o fantéstico, configurando o s6téo

771

como 0 mencionado Inconsciente (no sentido freudiano do das Unheimliche)"'~, aquele

que caracteriza certos processos psiquicos, produzindo fendmenos, comportamentos e
pensamentos que ndo podem ser antecipados. O excerto a seguir ilustra nossa

interpretacgéo:

De resto, todo esse mundo da minha imaginagdo infantil me pululava
dentro do s6tdo num conjunto misterioso — indistinto, difuso, entrecruzado,
impossivel de destringar: era mar onde era também cidade; havia palécios reais ao
mesmo tempo florestas. Coisa mais caprichosa: nesse mundo tudo existia
variegado mas, simultaneamente, tudo era cinzento!

[ E apds uma longa descricdo em que ele se repetia quando falou de seu
pais, analisa:]

(...)

Ah! a imaginacdo das criangas... onde achar outra mais bela, mais
inquietadora, que melhor saiba frisar o impossivel?...””

O Eu, que sera sempre assujeitado ao Inconsciente, é para onde convergem todas
as sensacgdes e advém os devaneios, 0s sonhos, funcionando como aglutinador em que
orbitam esses ‘delirios” a povoar a mente do narrador e protagonista de “A Grande
Sombra”. O fantastico instituiu morada no Imaginério da crianca que insistiu
teimosamente em colorir o que, de certa forma, dava conta de sua existéncia perseguida
pelo fascinio da morte em vida, ou pairando num limbo criado por ele. Tomamos
emprestado 0s versos finais do poema “A um suicida”, para ilustrar essa constante

ameaca.:

Ai! Mas um dia, tu, o grande corajoso,
Também desfaleceste.

Né&o te espojaste, ndo. Tu eras mais brioso:
Tu, morreste.

Foste vencido? N&o sei.
Morrer ndo é ser vencido,
Nem € tdo pouco vencer.

L Cf. JURANVILLE, Alain, op. cit., 1987, p.39: «Das Unheimliche: o que no é do nosso mundo, ndo é
familiar. Nao se satisfaz, pois ndo se pode esperd-lo; mas ndo poderia iludir, pois permanece sempre
estranho. (...) O inconsciente caracteriza um certo tipo de processos psiquicos tais que produzem
fendmenos, comportamentos ou pensamentos cujo sentido ndo pode ser antecipado».

2 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 397-398.
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Eu por mim, continuei
Espojado, adormecido,
A existir sem viver.

Foi triste, muito triste, amigo a tua sorte —

Mais triste do que a minha e mal-aventurada

... Mas tu inda alcancaste alguma coisa: a morte,
E ha tantos como eu que ndo alcancam nada...””

Maria Aliete Galhoz compara “A Grande sombra” com a morte Sempre presente
«tutelar e devoradora, a rigorosa justificacdo’*», afirmando ser a mesma «o incentivo e
0 sentido de seus pretextos, incidentes, maquinas e consciéncias, que tudo traz consigo a
execucdo da morte como accdo e finalidade inelutaveis»' ™. No entanto, os sentimentos
do protagonista dessa novela, face a morte, ao desenlace da vida, embora o
atormentassem, paradoxalmente o envolviam em devaneios (0 sonhar acordado),
descrevendo como seria a sua quinta, as escuras a noite, pois a conhecia bem a luz do
dia:

Estdvamos na nossa quinta.

Eu ndo me atrevera nunca a passear de noite, sozinho, pelas ruas areadas,
orladas de buxo, tdo apraziveis e campestres, em que de dia, bem afoito, brincava
correndo afogueado. Mas, do grande pétio junto da cozinha, eu olhava-as, em
frente de mim, sonhando descobri-las, nocturnamente, numa viagem maravilhosa.
Porque, em verdade, de noite, a minha quinta devia ser magica... Gnomos a
percorreriam as cabriolas, e elfos; nos grandes tanques, ao luar, se banhariam fadas,
e pelos assentos de azulejo — oh, sem duvida! — toda uma figuracdo de principes e
rainhas encantadas se assentaria devaneando...

()

De olhos fascinados, sim, eu sonhava tudo isto, de olhos perdidos — mas
trémulo, ndo ousando nunca afastar-me alguns passos de ao pé da cozinha, onde
havia luz e a criadagem falaceava... Sonhava ainda investigando sempre a noite,
sonolento, com um livro de estampas esquecido sobre os joelhos... e o meu olhar
perdia-se...””®

O narrador/protagonista relata que, numa noite, subitamente, sem saber a
verdadeira razdo de seu impeto de coragem, de olhos fechados, acaba por invadir ‘a
floresta imaginaria’ ¢ ndo sem medo, mas tomado pelo «ranger de mistério»’’’,

deparou-se com maravilhas de tal grandeza e inusitadas para ele, até entdo, um

2 Ibidem, p. 127.
" GALHOZ, Maria Aliete, in Prefacio a Céu de Fogo, p. 26.
> |dem.
"® SA-CARNEIRO, 2010, pp. 398-399.
7 Ibidem, p. 399.
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verdadeiro «cendrio de quimeras!...»""®,

O terror dava-lhe asas e, enquanto o0 matava,
fazia com que se deliciasse. Descrevia o barulho do vento «no seu estranho sibilar
velado, como que um espectro do vento — um espectro temivel, grasnado, de ecos
mortos...””®. Verdadeiramente a ‘sombra’ o perseguia e, mesmo que buscasse as cores e
sons da vida que o cercava, tropecava na silhueta negra das brumas e do desconhecido,
barrando a sequéncia da realiza¢do do desejo.

Quando nos referimos a “A Grande Sombra”, numa Optica caleidoscopica,
estivamos fazendo uma leitura em que, a cada momento percebido, tinha-se o
desdobramento de mais uma faceta das indmeras caracteristicas sintomaticas que
compdem uma configuracdo histérica. Assim, ao longo do texto, deparamo-nos com
fragmentos que nos reportam a muitas particularidades daquele universo. O protagonista
apresenta o sintoma histérico de reminiscéncias onde 0s mortos jamais sdo enterrados,
ao evocar, em devaneios, o que poderia ter sido ou o que fora por alguns infimos
instantes e que ele, em sua errancia, ndo conseguira fixar, restando-lhe uma constante
insatisfacéo:

Bem sei... E que, para mim, tudo quanto me impressiona se volveu
sexualizado — e em sexo apenas 0 oscilo, o desejo e o sofro... Eis pelo que sempre
cataloguei, excitadamente e a par, 0s corpos nus, espléndidos; as cidades
tumultuosas de Europa — os perfumes e os teatros rutilantes, atapetados a roxo — as
paisagens de &gua, ao luar — os cafés de ruido, os restaurantes de noite, as longas
viagens — 0 murmurio contemporaneo das fabricas, das grandes oficinas — a
loucura e as bebidas geladas — certas flores, como as violetas e as camélias — certos
frutos, como 0 ananas... € 0S morangos, na sua acidez toda nua, de caprichos
afilados.

Todavia, esse devaneio é seguido de duas linhas retas pontilhadas talvez no
sentido de apontar que outros ainda seriam evocados e, na verdade, o foram, mas com
pouca possibilidade de sucesso ou alcance de uma satisfacdo pessoal ou social. Em uma
outra nuance do devaneio, olha para tras dele as horas silenciosas, evocando todas as

personagens de sua vida, que povoam fragilmente a sua memoria; e, mais uma vez, uma

8 1dem.
 bidem, p. 400.
% SA-CARNEIRO, 2010, p. 403.
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figura russa surge, marcando-o, e as duas vidas tocam-se, apontando uma lembranca
ainda que sutil, a de ter «vivido juntas um instante... quem sabe se no cumprimento dum

destino insosfismavel...»"®.

Embora por segundos apenas, aspira a felicidade do
encontro com um outro, mas ndo nega o destino que ndo se concretiza em realidade; e
ainda que enumere outras situacfes, questiona os estranhos que dialogaram com ele
nesse devaneio, para inclui-los na grande sombra: «Meu Deus, meu Deus, quanta
sombral...»"®,

A insatisfacdo, sintoma do histérico, bem como a exacerbacédo de todas as coisas
levam o nosso narrador a pairar entre o passado (naquilo que nao conseguiu alcancar) e
o futuro; até porque, esse ultimo se lhe apresenta como secreto, estranho e
desconhecido: «Vibrantemente o futuro me agita também, pois é dos segredos totais»'>.
Se verdadeiramente é no labirinto das identificacdes que o histérico percorre com certa
obsessdo e nele pode se submergir, ndo é menos real que esse busque, sem cessar, uma
identidade, na maioria das vezes perdida. O nosso protagonista parece ter cumprido esse

trajeto demandado pela histeria, quando narra:

Depois de vagabundear incerto algum tempo por outros paises, esqueco-me
de quem sou, quase — ndo mo relembrando nem a atmosfera, nem o cenario... tdo
pouco as personagens que me cercam... Duvido se serei eu proprio — convengo-me
de que o ndo sou... Nunca pude crer que fossemos totais: 0 meio que nos envolve, é
também um pouco de nés, seguramente. Logo devemos variar em alma (e em
corpo até, quem sabe) segundo os paises que habitamos.’*

Entendemos neste ponto a Histeria, segundo Freud, como a fundadora da
Psicandlise, ainda que a Psiquiatria a tenha exluido do quadro de uma patologia a mais.
Afinal, é a propria Psicanalise que a vai considerar como uma maneira de subjetivacao,
um modo de existéncia, de estar no mundo, de conviver, operando com 0 desejo e a
incompletude. Trata-se de uma visdo inovadora da Histeria’®, enxergando-a como o

funcionamento de uma defesa face a falta, condicdo do humano, entendendo que o

8L 1dem.
"8 |hidem, p. 404.
"8 |bidem, p. 405.
8 Ibidem, p. 406.
"MAURANO, Denise, “Histeria — O principio de tudo”, in Freud, para ler Freud, Rio de Janeiro,
Civilizacdo Brasileira, 2010, p.17. Pela nova classificacdo organicista da psiquiatria apresentada pela
CID-10 (1992) e a DSM 1V (1994) no lugar em que mencionavam histeria, referem-se, agora a «uma
infinidade de transtornos (...) suprimindo também o termo neurose. Falam apenas de transtornos
dissociativos e somatoformes»..
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existir é estar sempre em busca da completude que nunca se apresenta, ou algo que esta
por alcancgar, somos e seremos sempre uma obra inacabada. Esta novela de Céu em
Fogo, em todas as suas partes, da | & XVIII, d&-nos essa impressao, como se fosse, toda
ela, um movimento histérico, em que volta e meia os laivos de histeria nos acenam de

maneira contumaz, como se pode perceber no seguinte excerto da parte V:

Eis como algumas tardes, de subito, a certas cores, realizo sentir — por
artificio embora, mas automaticamente — a saudade magoada de certa companheira
morta, gentil e palida, que nunca tive... E é uma sombra propicia a afagar-me entéo
de divida... a irizar-me..."®

A reminiscéncia que traz de volta os mortos, a saudade magoada e a sombra da
morte, que ndo o deixa ser e nem ter o aspirado, enquanto ser desejante, a almejar e nao
obter o desejado, é um dos tracos de histeria que o protagonista revela no excerto acima.
Tragos esses que véo evoluindo na narrativa, tais como as «sensagdes de «fim» — de
termos duma época de vida... de comegos de outra, com novas personagens, novos
habitos...»"®”. No entanto, como o histérico ndo consegue consumar 0s seus intentos,
termina o trecho revelando: «E, ao meu redor, é tudo igual — nos mesmos planos!...»"® |
ou seja, ndo sai do lugar. Para além disto, termina esta parte do texto, ap6s fazer uma
apologia ao perverso, ao declarar sua inveja aos grandes criminosos, afirmando que até
mesmo esses deixaram sua marca ainda que fosse «um pouco de névoa»'®, acabando
por expressar a sua auto-rejeicdo, histericamente: «Eu, de evidente, tenho asco de
mim!..»"%.

Segundo Freud, a atividade de fantasiar, muito presente na literatura, sobretudo
na ficcdo, estd sob a regéncia do principio do prazer sem o confronto ou o
enfrentamento da realidade; e, se trocarmos um principio pelo outro, ndo configura, de
certa forma, uma exclusdo do prazer, mas sim inaugura uma relacdo entre ambos. Dai
resulta a composicao da subjetividade e, como diz Denise Maurano, relembrando Freud:

«Afinal é com a fantasia que vestimos 0 nosso Eu».”* Lembramos ainda que para o pai

78 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 408-4009.

87 Ibidem, p. 409.

88 | dem.

8 |hidem, p. 412.

% | dem.

"IMAURANO, Denise, Histeria — O principio de tudo, in Freud para ler Freud, Rio de Janeiro,
Civilizacdo Brasileira, 2010, p. 67.
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da Psicanalise, somente a arte consegue unir 0s dois principios, ou seja, prazer e
realidade. Os artistas, e aqui incluimos escritores (seja na obra lirica quanto na
narrativa), pintores, escultores, masicos e outros, usam de uma ‘licenga poética’ para se
afastarem da realidade e fantasiarem novas perspectivas, novos voos, vencendo a pecha
de insanos, tornando-se verdadeiros idolos no meio intelectual e social. A exemplo
disto, além de escritores como Florbela Espanca ou Ernest Hemingway, que tiveram o
mesmo fim do autor de Céu em fogo, ainda citamos Salvador Dali com suas esculturas
que lembrariam a algum psiquiatra desavisado tragos esquizofrénicos, e que escapou
desse rotulo pela genialidade. Em “A Grande sombra”, 0 narrador e protagonista

fantasia:

Se eu fosse milionario e Principe, como ergueria 0 meu dominio do
Mistério...

Ah! para regiGes do Norte, entre jardins pomposos, 0 meu castelo
altissimo, em sombras abafadas, ascenderia as suas torres taciturnas, alastraria o
seu arcaboico pesado e longo — absortamente.

Dentro, largas salas de baile sem janelas, que eu teria feito executar por
grandes arquitectos — e ornadas de frescos de pintores admiréaveis; enriquecidas a
prata e oiro nas cupulas maravilhosas, nos lambrizes de incrustacdes exoticas, a
madrepérolas e jades...

Resposteiros de veludo, arrastados, rogagantes — a brilhos espessos.
Tapecarias majestosas, profundas, que abafassem os passos — candelabros,
serpentinas e lustres brazonados que nunca se acendessem...

(..

Ao fundo de roseirais inesperados, perdidos na floresta, templos a
divindades de nenhuns ritos — divindades falsas que s6 eu criara, erguendo-as ali
em altares de fantasia...”

O nosso protagonista ainda vai devanear muito, numa fantasia envolta pelo
fantéstico e pelos contrastes entre a luz, nos brilhos de suas ‘constru¢des’ e as sombras,
0 escuro ocasionados pelos «lustres brasonados [e] que nunca se acendessem...» > —
histérico confesso, ao mergulhar nesse mundo de fantasias povoado por objetos ora
falicos (quando nos apresenta a apoteose de sua descricdo de um universo pleno de
beleza percebido nos acabamentos e formas presentes em todas as suas nuances de
devaneio), ora castrados (quando narra a detumescéncia de suas criacdes explendidas

que culminam numa desilusdo em que essas se apresentam reduzidas a uma composigéo

%2 SA-CARNEIRO, 2010, pp. 412-413.
% Ibidem, p. 412.
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minima desprovida de qualquer brilho ou sofisticacdo). A identidade e a fantasia se

confundem, indissociadas, em sua percepcéo, e ele se descobre devaneando:

Ah! mas ndo passa dum sonho todo o0 meu Principado...

— Se eu fosse um sonho, também?..."%*

Temos aqui um traco de neurose obsessiva, compondo uma das caracteristicas
desse quadro de histeria na citacdo a seguir, quando fica claro na revelacdo que o

narrador faz na parte VII:

Os dias vdo passando, e a minha curva obsessdo mais e mais se me
inflecte...

Abriram-se-me no cérebro com passos de ponta de agata...

Oh! a luta impossivel contra a realidade!...

Se a0 menos, por fim, a loucura me envolvesse...

Ainda seria abismar-me numa grande sombra...

Mas ndo... mas nio... Tudo é real na vida — a prépria morte é real ...

Neste excerto, percebemos com clareza 0 movimento de passagem da errancia
histérica em seu embate com a realidade instituinte, acompanhada a seguir da posicao
obsessiva de escrava e guardid da realidade. Celebra aqueles que souberam desaparecer
e passa a evocar, em reminiscéncias, dois amigos do passado, assinando uma vez mais
a sua histeria nessa conversa com mortos ou possiveis mortos. O narrador da novela em
pauta ndo se declara artista, tdo pouco escritor, embora nos diga que escreve,

denunciando no final da parte VIII, ao falar de devaneios:

Devaneios... devaneios...
Sempre em face de mim a realidade cruel: a folha branca onde escrevo — a
vontade consciente que me faz escrever...

% Ibidem, p. 414.
% 1dem.
230



Se o sujeito do autor, em escrita automatica, ndo invadiu explicitamente o texto,
0 protagonista, por sua vez, que até entdo ndo se revelava possuidor de nenhuma dessas
vocagdes, a ndo ser a de um sonhador acordado, ao relatar os muitos e diversos
devaneios, deixa-se antever tal qual um escritor, a revelar um sentimento de angustia ou
um traco do histérico que abraca o desejo de realizar e, no caso especifico, expressar
seus pensamentos sem conseguir inscrevé-los. Perde-se, portanto, nos intervalos, nas
reticéncias, sem continuidade ou desfecho satisfatorio. N&o se inscreve, ocultando a
identidade (se é que a reconhece) por tras das personas que sonhou ou deixou que
passassem por ele sem as possuir, a0 mesmo tempo que toma a fala de um

«companheiro querido»’®’ sobre um carnaval em Nice e, surpreso, se vé no Casino:

— Ah! os bailes de méascaras maravilhosos... Um baile de méascaras do
Império, na grande Opera... Mas se eu estivesse 14 — meu amigo, se eu estivesse la
— seriam minhas amantes todas as mulheres que me rodeassem: porque todas
viriam de méascara’®!

Logo a seguir, narra que seus olhos se resvalaram «mais sensiveis ao Segredo
(...) [que o envolvia] — segredo banalizado, sem ddvida, mas ainda asssim fugitivo»’®.
Relata ainda que entrou numa espécie de embriagués tal, que nem mesmo afirmando ter
voltado & lucidez, «muito relativa ainda»®® — e, nesse turbilhdo de sensacées, sentiu
que alguém o tomou pelo braco, despertando-lhe de seu torpor, murmurando-lhe: « — Eu
sou a Princesa velada...»®®. O que nos pareceu ser ele proprio, essa princesa velada,
numa visdo consequente de sua ‘embriagués’, um desdobramento dele mesmo, perdido
no labirinto das suas identificacdes. Até porque, a desconhecida lhe entregava um
punhal (simbolicamente falico) retirado de «sua bainha de prata»®® e que ele exaltou
como «uma arma terrivel e uma joia solene»®®,

Assim, o fantastico atravessa o texto, o que detectamos a partir do
estranhamento em que se confronta o narrador, inusitadamente mergulhado em

situacbes em que o erdtico, o onirico, 0 mistério estdo presentes nos temas

% Ibidem, p. 418.
7 Ibidem, p. 419.
%8 1dem.
9 1dem.
809 |hidem, p 420.
8L 1dem.
82 1dem.
893 |bidem, p. 421.
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invariavelmente obsessivos. Nesta parte IX, percebemos todos esses elementos que
enunciamos acima, tais como: a princesa velada, que se supde ser ele mesmo (ou o seu
duplo), o triunfo metamorfoseado no erético, no onirico para chegar, inevitavelmente,

na sombra (ou na morte). Veja-se 0 modo como termina essa parte:

E tudo sombra — Sombra, enfim, & minha volta!
O triunfo maior: o Triunfo!...

Como ja assinalamos anteriormente, esse estranhamento estende-se ao longo de
seu discurso sobre “A grande Sombra”, na primeira pessoa, embora traga uma ou outra
personagem para a cena, 0 que nos pareceu sempre falar dele mesmo. Desse modo,
inicia a parte X, observando que, ap6s tanto tempo passado, ele retomaria as suas notas
a fim de confirmar a sua gléria: «Sim, foi completo o Triunfo!»®*®. Todavia, é sob a
égide do Outro e o olhar desse Outro, que ele da continuidade a esse tipo de busca em

suas varias identificacdes:

Como hoje vivo Outro — indeciso, longinquo; insensivel a tudo quanto me
contempla. (N&o sou eu que olho as coisas, ja — antes elas me olhardo, quem sabe,
agora...)

Talhei-me em Exilio. Deixei de ser Eu-mesmo em relacdo ao que me
envolve. O Mistério ogivou-me longos aquedutos — e 0s ecos, entre as arcarias, nao
me deixam, por afago, ouvir a vida. A minha cerca existo hoje s6 Eu — vitdria sem
resgate!®%

O Outro, a que se refere o protagonista, apresentou-se-nos N0 momento em que
ele (o narrador/protagonista) se colocou na posicdo de guardido do grande Outro,
fazendo dele seu apoio, seu objeto. A partir dessa ordem, sendo o Outro, o protagonista
alienou-se de se tornar autor de seu Eu, exilou-se de si mesmo, ndo mais podendo

delinear caminhos e construir-se como sujeito desejante. Retorna porém a um Eu

84 Ibidem, p. 428.
85 1dem.
89 1dem.
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solitario e sem esperancga de resgatar o triunfo, fruto de mais um devaneio. Quando
divaga sobre Veneza, a sua imaginacao se funde com uma possivel realidade, a qual ele
encarna. A cidade, de modo também fantéstico, é descrita como sua companheira de
insinuacdes ocultas: «Veneza! / O cidade sagrada da fantasia, capital brocado do inter-
sonho, em mégicas penumbras — iris de creptsculo, anémona de antemanha...»®,
chegando mesmo a declarar-lhe uma identificagdo exacerbada: «Quem sabe se eu ja fui

)808

a tua alma?..»”". A dispersdo também é inerente a essa personagem, tanto que apos

afirmar: «Vivo s6 em metade de mim»®®

, insinua que o Lord inglés, ao qual tece
consideracBGes da mesma maneira que o faz com as demais personagens coadjuvantes da
narrativa, deveras poderia ser resultado de seu imaginario, quando narra a sua chegada a
Nice e 0 amigo o esperava na estacdo, como se soubesse que ele chegaria naquele

comboio: «Eu ndo escrevera a hinguém a minha partida de Italia»®'°

. As demais partes
trabalhadas vém confirmar aquele sentimento de inadaptacdo a vida, de permanente
incompletude, de um narciso as avessas, a constante sensacdo da diversidade do Eu,
inscrita na contumaz tensdo entre um eu desprezivel, vulgar, e um outro, seu duplo
ideal.

Deixa antever uma certo desafio em relacdo ao tempo: «Os dias seguem, e vivo
na impressdo bizarra de que eles € que sdo eu — e eu o0 tempo por onde eles

1

decorrem»™!. Fantasticamente, o texto engendra um jogo de «luzes amarelas,

triangulares, picarescas (...) / Visdes de molduras — molduras soO; ovais, sem

retratos»®?

, trazendo de novo & baila a figura do Lord, pois «Todos o adulam; todos o
conhecem. (...) / SO ele parece ndo conhecer ninguém — MESMO as pessoas que me
apresenta.»®3. Esta figura suscita sentimentos contraditorios no narrador: quer de
fastio, quando diz: «Passamos os dias juntos. A ponto que ndo tenho um instante livre,

Chega-me a enfastiar, por vezes, a sua presenca continua»®™*, quer de apego:

Mas n&o sei em verdade o que me atrai a esse homem. E terrivel: nfo o
esqueco um minuto. Quando estou diante dele, mesmo assim, ndo me logro
esquecer de que estou diante dele. Junto de qualquer pessoa, n6s olvidamos a sua

87 |bidem, p. 431.
898 | bidem, p. 433.
809 |hidem, p. 436.
819 |hidem, p. 437.
811 1dem.
812 1dem.
813 |bidem, p. 438.
814 1dem.
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presenca — a sua presenca é natural. Pois 0 mesmo me nédo sucede em face do Lord
— como se s6 por um prodigio fosse possivel estarmos os dois frente a frente...?"

Este excerto aponta para o Lord como um duplo ou um desdobramento do
protagonista, reforgado pela revelacdo de que somente um milagre ou um fendmeno os
colocaria frente a frente, talvez pela indissociabilidade dos dois. Ha uma
intertextualidade com o fantastico de A Confissdo de Ldcio quando reune em uma sé
persona 0 amigo Lord e a mascarada morta. Ndo seria uma profecia do fim do
protagonista dessa novela que parece ter conseguido concretizar o ultimo devaneio? As
contingéncias traumaticas de uma existéncia convocam o sujeito para uma resposta, que
é condicionada pelo modo como se produziu o processo de identificagdo, em seus
diversos tempos. As falhas dos elementos envolvidos, ao entrarem em interacdo com 0s
jogos identificatorios, acabam por revelar uma apresentacéo especifica de uma neurose
histérica ou obsessiva. No caso do protagonista, parece tratar-se de uma configuracao
histérica sujeita a constantes dissociacdes eudicas, o que fica totalmente explicito nos
diversos fragmentos apresentados ao longo da ultima.

Tanta busca, a existéncia de inimeros disfarces, uma profusdo de imagens, para
chegar finalmente a conclusdo acerca de sua realidade: a de um ser do desconhecimento
ou, ainda, a verdadeira dispersdo, a morte, a grande sombra: «O grande salto!... ao

Segredo... na Sombra... para sempre... e a Ouro!... a Ouro...a Ouro!...»%®,

815 |bidem, p. 440.
818 |bidem, p. 454.
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CAPITULOV

O MITO E O RITO NAMODERNIDADE

Os mitos modernos sao ainda menos compreendidos que 0s
mitos antigos, embora sejamos devorados pelos mitos.

Honoré de Balzac, La Vieille Fille

Escolhemos estas palavras de Honoré de Balzac como epigrafe, uma vez que, ao revi-
sitarmos o historico dos mitos, a fim de localizarmos os mitos da modernidade e, neles,
associarmos ao que mais se aproxime da obra de Mario de Sa-Carneiro, nos foi mais facil
compreender aqueles arcaicos, ou seja, 0s que desde muito cedo ouvimos, mediante a tradi-
cao oral ou transmitidos culturalmente pelas fabulas e lendas. Levamos em conta, ainda, 0s
recuperados por grandes escritores e teoricos da humanidade, quando da elaboracéo de suas
obras, sejam as literarias (por exemplo, Hamlet de Shakespeare), sejam as cientificas (como
é 0 caso de A interpretacao dos sonhos de Sigmund Freud), conferindo-lhes um tom que nos
fosse mais inteligivel.

Partindo da consideracdo de que todas as doutrinas de interpretacdo do mito, incluindo
a psicanalitica e a estruturalista, apresentam limitacGes, Maria Helena da Rocha Pereira
recentra o enfoque no mito como «uma narrativa tradicional, que ndo pertence ao reino do
inconsciente, mas ao da linguagem», retomando a definicdo de Berkeley, segundo a qual
«mito significa contar uma historia com referéncia suspensa, estruturada por qualquer mode-
lo de acgdo basicamente humana»®*’.

Por outro lado, Manuel Viegas Abreu vem sublinhar que o tratamento dado por Freud
aos mitos gregos, «designadamente os que envolvem as figuras de Edipo e de Narciso» é
apenas uma abordagem entre outras, todas elas tendo oferecido o seu contributo ao se dedi-
carem «a compreensdo psicologica da natureza e evolugdo dos mitos»; ainda que nédo

tenham alcancando a «difusdo que as interpretacGes psicanaliticas obtiverams.

817 ROCHA, Maria Helena, “O mito na Antiguidade Classica” in FERREIRA, José Ribeiro (coord.),
Labirintos do Mito, Coimbra: Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2005, p. 11.
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Ainda assim, Viegas Abreu atenta para a importancia da perspectiva freudiana do mito

que

(...) reside no facto de Freud ter defendido que os afectos, as emogdes e 0s
conflitos envolvidos na tragédia inconsciente de Edipo possuiam uma dimens&o
universal, fazendo parte da condicdo humana e, por conseguinte, habitando os
coragOes de todos os homens. Deste modo, 0 mito revelaria uma verdade que a
todos os humanos diz respeito, mas que muitos desconhecem, recusam aceitar ou
recalcam no campo da consciéncia®*.

Temos ai 0 Mito de Edipo, retirado da tragédia de Sofocles, e que, pela interpre-
tacdo freudiana, eleva o sentido a categoria da igualdade, na qual todos os homens em
seu desenvolvimento, a partir da vivéncia edipiana, passam por uma grande possibilida-
de de identificar-se com Edipo, «como potenciais (e inconscientes) geradores de incesto
materno e como potenciais (e inconscientes) adversarios mortais do préprio Pai»®*°. No
entanto, o criador da Psicanalise firma as hipdteses, sobre que formulou a sua teoria, nas
tragédias de grandes escritores, que por sua vez, se inspiraram e se «apoiaram no con-
telido das narrativas miticas»®?°, De alguma forma, existe, pois, um reflexo imperioso
da mitologia na proposta cientifica freudiana que causou escandalos, na transi¢cdo dos
dois séculos (XIX e XX), como os escritores do primeiro modernismo portuqués, e aqui
nos referimos aos fundadores de Orpheu, no principio do século passado.

E provavel que haja tais reflexos, na medida em que os mitos tém uma funcéo
integradora, ndo se limitando somente aquela de atribuir sentido as coisas, ao considera-
rem o homem no seu todo, nas suas relagdes com os outros e 0 mundo, € na sua angustia
perante a busca do sentido da vida. Na opinido de Viegas Abreu, a consciéncia mitica
encontra a sua significacdo em um contexto fenomenoldgico®*! da consciéncia e ao

completar a questdo posta por ele, citando Victor Matos: «Que dimenséo de ser se nos

818 ABREU, Manuel Viegas, “Psicologia ¢ Mitos Gregos — notas sobre os contributos das narrativas
miticas para a construgdo de uma antropologia psicoldgica” in FERREIRA, José Ribeiro (coord.),
Labirintos do Mito, Coimbra: Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2005, pp.19-20.

819 | dem.

201hidem, p.23.

821 Entendemos o fenomenoldgico aqui como sendo uma interpretacdo dos sintomas que e atém apenas
aos seus aspectos caracteristicos, ndo levando em consideragao 0s aspectos causais, 0 que ¢ frequente no
olhar dos psiquiatras biologicistas. A abordagem psicanalitica ndo se atém a dimensdo fenomenologica
dos sintomas, mas sim a relacéo e significados que o sujeito estabelece para com eles, de modo que se
alcanca ndo somente o real significado dos mesmos (o retorno do recalcado), como também o gozo
implicito neles.
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oferece pela consciéncia mitica?»"““ reformulando-a de uma maneira mais compreensi-

vel para o leitor: «Que ser (ou que mundo) pretende apreender a consciéncia mitica?»**®
Utiliza o mesmo autor citado para responder as duas perguntas postas aqui: «o ser dado
na consciéncia mitica é o ser do homem, um ser de participacdo» e, acrescenta, «um ser
complexo, intersubjectivo, dindmico, em movimento continuo, um ser histérico»®2*.

Respaldamo-nos neste olhar tedrico no que se refere as narrativas miticas, em
que seus autores, dispondo dos conhecimentos que lhes foram transmitidos pela cultura
em que estavam inseridos, «pretenderam apreender e dar sentido a complexidade, a
variabilidade e a indeterminacéo das potencialidades de desenvolvimento do homem na
diversidade das suas relacdes consigo mesmo, com 0s outros e com 0 mundo»®%. Refle-
xao em que focamos ainda as ligagdes da Psicanalise com os estudos literarios e, neles,
a escrita mitica, lembrando o fato de ja termos deixado claro, no Capitulo I, que tal teo-
ria nasceu de leituras literarias de Freud, tendo este se distinguido primeiramente nesta
area, recebendo como Unica premiacao de sua vida o prémio Goethe de Literatura.

Uma teoria nascida de tais leituras e, ap0s eventos ocorridos com o seu criador,

em que pese ndo abordar diretamente

a questdo da exegese dos mitos gregos, veio revelar que os sonhos e as alu-
cinagbes por um lado e os mitos por outro possuem caracteristicas comuns, pois
utilizam os mesmos tipos de simbolos e ambos visam permitir a livre expressao de

desejos reprimidos, evitando assim a ansiedade e preservando a sanidade mental do

individuo e das sociedades®®.

Seré a partir deste olhar a luz do mito e do rito que faremos a nossa analise pon-
tual na obra de Sa-Carneiro, observando ainda que incluiremos uma alusao a um mito
indigena do Amazonas brasileiro — o Mito do Beija-Flor — que procuramos revisitar na

perspectiva da sua aplicacdo no ambito deste trabalho.

822ABREU, Manuel Viegas, 2005, p.19.
523 | dem.
824 | dem.
825 H
Ibidem, pp. 28-29.
826 pINHEIRO, Marilia, Mitos e Lendas da Grécia Antiga, Vol I, Livros e Livros, 2007, s/ |., pp. 33-37.
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5.1. Sa-Carneiro, um Mito na modernidade?

E da realidade que o mito se alimenta, é no mito que a realidade se
torna significante.

Eduardo Lourengo, “As Descobertas como Mito e o Mito das
Descobertas”

Conforme concluimos no Capitulo 11, a modernidade em Sa-Carneiro trouxe em
seu bojo, ainda que ndo o demonstre explicitamente, laivos do Decadentismo e do
Simbolismo, cujas caracteristicas essenciais traduzem uma atmosfera finissecular e que,
no plano psicologico, explica um estado de inquietude, de angustia, de revolta, de
desprezo pela rigidez de um positivismo e industrialismo proeminentes. Um quadro tal
que preponderou em todas as areas do conhecimento e antecedeu a profusdo de ideias,
descobertas, inovaces que encerraram 0 Século XIX e se fizeram presentes no
alvorecer do Século XX — cenario de tantos eventos importantes. Giorgio de Marchis
explica bem o que chamamaos de laivos daqueles dois periodos quando, em certo ponto,
confundem-se quase num conluio (reflexo do espirito da época), ao analisar no ‘Caso
Sé&-Carneiro’ a «confusdo entre a vida e literatura»®*’. Isto no que concerne & expressao

em seus versos da tragédia que o poeta vivenciou, como diz o autor, ao afirmar que este

reduziu a dimensdo inovadora do seu Modernismo em prol de uma
interpretacdo tendente a privilegiar sobretudo uma ligacdo com a tradi¢do tardo-
simbolista (cromatismo, musicalidade, predominio da temética do alheamento e da

depersonalizacdo onirica) presente sem duavida, [e ressaltamos enfaticamente as

suas Ultimas palavras] mas ndo preponderante na sua obra®?®,

Em nosso entendimento, Sa-Carneiro fez a ultrapassagem da periodizacao
literaria que caracterizou o zeitgeist finissecular, participando na criagdo do Primeiro
Modernismo portugués, com maestria concebida por sua genialidade e que ainda precisa

ser mais reconhecida e celebrada.

827 MARCHIS, Giorgio de, O Siléncio do Dandi e a Morte da Esfinge, Edicdo Critico-Genética de
Disperséo, Tradugdo de Fatima Taborda, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da moeda, 2007, p. 8.
828 |dem. O itélico é nosso a fim de realcar o final da frase.
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Talvez por este motivo, e porque nos deixa a marca de um mito nessa paisagem
da literatura portuguesa, como Eduardo Lourenco® vai esclarecer em “As Descobertas

como Mito e o Mito das Descobertas’®°

, a0 observar: «uma interpretacdo que dura
pode ser uma boa definicdo de mito», Sa-Carneiro assume-se como um escritor mitico,
como prova a teatralidade envolvendo o seu suicidio, que, possivelmente, caracterizaria
essa personalizacdo mitica.

O critico portugués faz ainda uma referéncia a Jean-Paul Sartre em Mitologia da

Saudade, dizendo que este havia pensado no titulo Melancholia®®*

para o0 seu conhecido
livro A Nausea, dando ainda raz&o ao escritor no que diz respeito a sua desisténcia da
primeira escolha e observando que «Ha na “nausea” sartreana, metafora do corpo, um
excesso de mundo, um insustentavel peso do ser»®*?. Transportamos essa apreciacdo
para a poética sa-carneiriana, uma vez gue sentimos que ha nela esse excesso de mundo,
um peso enorme a ser carregado, uma insustentabilidade antevista no excesso de
reticéncias na poesia e nas novelas. Uma ‘ansia de subir’ que dura pouco, seguida de um
declinio, de um tédio constante, que a sua escrita, em uma exacerbacdo de cores, tivesse
feito castelo, no qual o melhor seria que as persongens e o ‘eu lirico’ se encerrassem, até
que as cortinas se fechassem e desse o espetaculo como terminado.

Este expoente do Primeiro Modernismo portugués produzia textos tdo elaborados,

perspectivando arranhar o Futurismo que podemos ilustrar com o que nomearam de

9No seu ensaio “Poética Mitica”, Eduardo Lourengo retoma o inesgotavel mito da Esfinge para dar
conta da natureza obscura e¢ perigosa da poesia, bem longe dessa “ocupagdo inocente” de que falava
Holderlin. Relembrando o que Jorge de Sena afirmava em Sinais de Fogo, ndo existe para a poesia
nenhum guia de iniciagdo, nenhuma férmula ou resposta. O enigma da esfinge é o da poesia, que s existe
para os homens “que sdo incapazes de acolher esse siléncio original” (p. 29) e o perigo mortal que ela
acarreta € o estar-se permanentemente a beira do limite do humano, sujeito a perda do falar, sujeito
também a danagdo da demanda.Se a poesia se constituiu, ja no final do século XI1X e inicio do século XX,
como o ultimo avatar de Deus entre 0os homens, é por entre escombros e sombras esparsas do real que
caminham os poetas modernos, tomando como exemplos maiores dessa angustia, Alvaro de Campos e
Mério de S&-Carneiro. “Orfeu ou a Poesia como realidade” é o ensaio em que Eduardo Lourenco d& conta
da incomensuravel auséncia de Deus na poesia e do niilismo consequente. Um dos rostos dessa angUstia
existencial ¢ o siléncio, “o que ha de mais sentido e fundo na poesia de hoje” (p. 69). Desse siléncio nasce
um canto desesperado como o de Miguel Torga, “O desespero/A triste madrugada dos poetas” ou o de
Casais Monteiro, em poemas como o “Voo sem passaro dentro”, de Jorge de Sena ou Cesariny. E, para
finalizar, cito, ainda, o magnifico ensaio sobre Ramos Rosa, em que a sua poética se aproxima dessa
imagem/metafora da lampada que Eduardo Lourengo encontrou para a poesia: “Poesia mesma, lampada
miraculosamente intacta no tempo de plurais trevas que a cercaram sem a poderem dissolver” (p. 23).
LOURENCO, Eduardo, Tempo e Poesia, editora Gradiva, Lisboa 2003.Acedido em 10-05-2011.
830 L OURENCO, Eduardo , “As descobertas como mito e o mito das descobertas”, Jornal de Letras, Artes
e ldeias, XX, (2000), 768, p.20.
81 | OURENCO, Eduardo, Mitologia da Saudade, seguido de Portugal como Destino, Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p.16.
532 | dem.
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blague — 0 poema “Manucure”, e a sua escrita, num embate com o tempo, revela
vivéncias das personagens no passado e a angustia por ndo segurar a hora que corria ou
a impoténcia em fixar os instantes. No entanto, depuramos em sua obra, encenagoes,
fazendo de seus escritos um laboratdrio teatral, evidenciando, pelo menos ali, deter o
controle através de uma alquimia prépria, como se pode perceber em sua novela “O
Fixador dos Instantes” de Céu em Fogo, quando o narrador exclama: «O Instante! O
Instante!» [E justifica]: N&o sei como os outros que desconhecem o meu segredo, a
minha arte, podem viver da vida. N&o sei.»**.

Ainda em Mitologia da Saudade, Eduardo Lourenco, a fim de descrever a
melancolia baudelairiana, cita Starobinski e sua «melancolia ao espelho», 0 que nos
remeteu a obra s&-carneiriana, também ela espelho de uma «melancolia moderna cujo
eu é simultaneamente autdnomo e multiplo»®*, de que sdo exemplos a novela “Eu-
proprio e o Outro ” e 0 poema “7” . Nestes textos, a sua negacdo em ser ele e o outro
mostra uma autonomia; todavia, pilar da ponte do outro, multiplo dele, convive na Unica
possibilidade: o tédio, estendendo este sentimento de busca e perdas simulténeas, de
desencontros com o desejado, as situacOes fugazes, inalcancaveis, sempre presentes na

sua obra, como em “O Fixador de Instantes” :

A vida, sim, a vida é uma estrela encantada e multicolor da lanterna magica
da minha infancia. No lencol que estendiamos e sobre o qual o meteoro fantastico
se projectava inconstante, golfando novas formas, novas cores, eu, ndo podendo
crer na sua mentira, enclaviava as minhas maos fascinadas, tentando embalde fixar
sobre o pano, palpar, entrelacar a maravilha que vertiginosamente se escoava, e era
s0 luz a tingir-me os dedos, luz movediga — ilusdo desfeita...

Tal como a vida. A vida ndo se pode tactear: é brilho s6, imagem fugitiva
apenas. Pois 0 que foi ndo se pode reproduzir: nem com 0s mesmos beijos, 0
mesmo sol, 0s mesmos estrebuchamentos. E o segredo ndo se repete®®.

Este desejo de procura, de estar presente em si mesmo, de fixar o instante, a um
sO tempo em que se instala uma vacuidade tal, invade o sujeito de uma angustia que

varia entre momentos de exaltacdo, no qual se atribui a elegancia de um Lord e a

833 SA-CARNEIRO, Mério de Verso e Prosa, “O Fixador de Instante” in Céu em fogo, Edicéo Fernando
Cabral Martins, Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, p.561.
84 LOURENCO, Eduardo, Mitologia da Saudade, seguido de Portugal como Destino, Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p.16.
85 |bidem, p.562.
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lembranca dos recintos espelhados, mas desertos, como observamos no poema que abre

o livro Indicios de Oiro:

A sala do castelo é deserta e espelhada.

Tenho medo de Mim. Quem sou? Donde cheguei?...
Aqui, tudo ja foi... Em sombra estilizada,

A cor morreu — e até o ar é uma ruina...

Vem d’Outro tempo a luz que me ilumina —

Um som opaco que me dilui em Rei...2%.

Para Eduardo Lourenco «No fundo, toda a melancolia é ja espelho, lugar em que
se quebram as nupcias reais entre 0 eu e a vida, em que 0 presente se irrompe,
suavemente repelido pelo sentimento de fragilidade ontolégica do teatro do mundo»®".
Procuramos focar no texto sa-carneiriano esse teatro, nas varias formas em que o
escritor o apresenta, como por exemplo, o teatro interior ou psiquico, o teatro de sua
existéncia, protagonizando tragédias, ora buscando a perfeicdo de uma estética que ele
narcisicamente ja incluia em sua escrita, tanto que em “Caranguejola” profetiza,

incluindo-se no Mito Moderno de Paris®®.

()
Em Paris, é preferivel — por causa da legenda...
Daqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda —

E depois estar maluquinho em Paris, fica bem, tem certo estilo...*®.

Percebemos também que Giorgio de Marchis, ao discorrer sobre a confuséo feita
«por parte da critica» face ao «aparente confessionalismo dos versos construidos pelo
poeta de Dispersdo, ainda ressalta que este usou deliberada e habilmente «de
mecanismos de sinceridade», fazendo mencdo a «Uma overdose de referéncias

autobiograficas» tais, que se levou a interpretar «todo o corpus sa-carneiriano lido numa

836 SA-CARNEIRO, Verso e Prosa, Indicios de Oiro, Edicdo Fernando Cabral Martins, Lisboa: ASSIRIO
& ALVIM, 2010, p.55

87 LOURENCO, Eduardo, Mitologia da Saudade, seguido de Portugal como Destino, S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p.16.

838 «paris Mito Moderno” in CAILLOIS, Roger, O Mito e o Homem, tradugéo de Jos¢ Calisto dos Santos.
Lisboa: Edicbes 70, 1972, p. 115.

895 A-CARNEIRO, Mério de Verso e Prosa, “Caranguejola” Indicios de Oiro, Edicdo Fernando Cabral
Martins, Lisboa: ASSIRIO & ALVIM, 2010, p.113.
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perspectiva diaristica»®*° e cita Fernando Cabral Martins que completa a sua observagao
sobre Sa-Carneiro: «os seus textos sdo tomados pelo leitor como mondlogos, do qual os

dados biograficos conhecidos passam a funcionar como didascalias»®*.

Essa
perspectiva assentada num biografismo ndo foi a nossa proposta, ainda que nao
possamos obliterar algumas situacdes em que o novelista invade o texto, disputando o
lugar do narrador ou da personagem, nem sobretudo um regime discursivo de um
aparente confessionalismo em sua lirica. Neste ponto, ja temos um indicador de que o
nosso escritor, mais que estritamente poeta lirico (haja vista a encenacdo de seus
poemas), remete-nos um ideal de teatro que ndo se quer circunscrito a redacdo de textos
de ficcdo dramatica. Embora o estatuto das didascélias seja, por um lado, um texto
secundario, segundo a terminologia de Roman Ingarden, pode ser visto como um
metatexto, no qual o dramaturgo dirige e roteiriza os dialogos e o intérprete limita-se a
atender as instrucoes do autor.

No ‘Caso Sa-Carneiro’, sentimos em toda a sua obra que tais didascélias podem
ser entendidas como sugestdes, pistas para a representacdo. No entanto, quem encena
tem a liberdade de ndo aceitar as ingeréncias no texto, ainda que sejam do préprio autor,
ou também interpelar o mesmo texto, acrescendo a representacdo um olhar préprio, em
sua interpretacao da obra, como foi 0 caso da peca de José Régio — Mério, Eu-Proprio o
Outro. Os seus textos evidenciam uma dramaticidade a ponto de comover o leitor,
sobretudo as descri¢bes que, de tal forma cenogréficas, nos fazem pensar que este
protagoniza o exercicio teatral, como se ele dirigisse o proprio texto e arranjasse 0
cenario, emprestando a palavra uma forca tal, que o intérprete, seja qual for, ird
provavelmente seguir o roteiro sugerido por ele. E esse drama, presente no ‘eu lirico’ e
na trama de suas personagens narrativas, que Sa-Carneiro ritualiza, metamorfoseando-se

em mito.

5.2. A Metamorfose do Mito

A nocdo de mito pareceu-me desde logo designar estas falsas evidéncias;
entendia entdo essa palavra no seu sentido tradicional. Mas j& desenvolvera a

80 MARCHIS, Giorgio de, O Siléncio do Dandi e a Morte da Esfinge, Edicao Critico-Genética de
Disperséo, Tradugdo de Fatima Taborda, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da moeda, 2007, p. 8.
1 | dem.
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convicgao de que tentei em seguida extrair todas as consequéncias: 0 mito é uma
linguagem. (...) Mas foi apenas depois de ter explorado um certo nimero de fatos
da atualidade que tentei definir de uma forma metddica o mito contemporaneo (...).

Roland Barthes, Mitologias

Na atmosfera finissecular, a visdo cosmica da cultura classica — a qual
eventualmente poder-nos-iamos agarrar, para excogitar um mito grego que funcionasse
como arquétipo da vida psiquica das personagens sa-carneirianas®*? — da lugar ao

«dilaceramento de uma modernidade fragmentada»®®.

Dai surgiriam alteragdes
importantes, tais como: a quebra de uma norma da primazia da acdo do mito sobre as
personagens, pois os herdis adquirem fortes tragos psicologicos, identificando-se com o
perfil do homem moderno. Surge ainda um elemento importante, a histeria, como o
outro lado (a face oculta) de uma identidade, contando com a auséncia da catarse, € 0
que assombroua foi a ameaca do caos.

Aplicando essa ideia de mito moderno na obra de Sa-Carneiro, pudemos
observar que as personagens entram em estados de perturbacéo tal, que as levam a atos
extremos, sem que passem por acdes catarticas que possivelmente evitariam os seus fins
tragicos, de que sdo exemplos as novelas de Principio. Todavia, ha ainda outras
personagens, como 0 narrador e protagonista de “Diarios — Em Pleno Romantismo”,

4 sobre o

que se assemelham a um exemplo que Barthes apontou em Mitologias®
sucesso da peca de teatro A Dama das Camélias, representada em Paris, atentando para
«uma mitologia do Amor»**. Contudo, o amor do narrador do conto de Sa-Carneiro,
caso facamos uma leitura a luz das mitologias contemporaneas de Barthes, pressupomos
tratar-se de um mito da Admirac&o®*® a condicéo da integridade moral de Elisa, odiando
tudo o que fosse fatil. Tal fato, impede o mito do Amor, tendo em conta que a doenca

em fase terminal da prima do condiscipulo, a qual o narrador teme, faz com que este

842 Uma vez que, pelo menos desde Karl Kerényi e Walter Otto que se considera que o aprofundaento do
conhecimento dos deuses gregos nos d& acesso a um nivel ontol6gico privilegiado, que é o do
aprofundamento do estudo da vida animica. Cf. PINHEIRO, Marilia, Mitos e Lendas da Grécia Antiga,
Vol I, Livros e Livros, 2007, s/ I., p. 35.
843 RIBEIRO, Ant6nio Sousa “Histeria e mito na modernidade finissecular: Elektra, de Hugo von
Hofmannsthal” in FERREIRA, José Ribeiro (coord.), Labirintos do Mito, Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, Coimbra, 2005, p. 54.
84 BARTHES, Roland, Mitologias, Tradugdo de Rita Buongermino, Pedro de Souza e Rejane
Janowitzer, 42 edicdo, Rio de Janeiro: DIFEL, 2009, p.181.
5 | dem.
846 Retiramos o conceito do capitulo “O Mito é uma fala” in Mitologias de Roland Barthes, 2009, p.199.
O italico é nosso.
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permaneca entre sentimentos, tais como o desejo e o repudio, como podemos verificar

no excerto a seguir:

19 de Abril — meia noite

Se ndo fosse o seu estado, talvez a viesse a amar. Mas ndo se ama uma
morta... Pobre... pobre rapariga!

E é formosa... formosa de uma formosura etérea, que ja ndo é deste mundo.
As faces palidas, os labios descorados; mas uns olhos tdo negros, tdo brilhantes...
uns cabelos tdo lindos...

Poder-se-a amar uma morta?...8.

Os mitos arcaicos determinavam a agao das suas personagens, enquanto que 0s
mitos modernos ndo trazem esse determinismo, mas causam um movimento nos
amantes em meio aos jogos amorosos. Recorrendo a Antbnio Sousa Ribeiro, este
explica que dessa forma «as personagens ndo sao ja instrumento de um plano divino
destinado a restabelecer a ordem violada pelo crime; numa palavra, ndo temos

848 Aqui, Sousa Ribeiro se refere a personagem Electra

mitologia, mas sim psicologia»
de Séfocles (numa reapropriacdo de uma personagem classica, sendo contextualizada
num outro cenario), que nos remeteu a presenca de caracteristicas histéricas em
“Diarios”, mais notadamente no narrador, devido a ambiguidade de seu desejo com
relacdo a Elisa. Expressa, assim, um sentimento feliz ora por ter vencido o medo de
toca-la e possui-la doente, ora porque «um prazer doloroso [ambiguamente] é o melhor

* mostrando um perfil psicolégico que identificamos com a cultura

prazer...»®
finissecular. Embora o narrador construa uma identidade labil e a expresse, nao
consegue elaborar o seu sofrimento numa catarse e sucumbe a tragédia de tdo grande

perda, uma felicidade quase alcancada:

19 maio.

%7 SA-CARNEIRO, 2010, p. 205.
$SRIBEIRO, 2005, p. 48.
9 SA-CARNEIRO, 2010, p. 205.
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Amo! Amo pela primeira vez! Como sou feliz! Ah! como sou feliz! Amor
sem esperanca € o meu... Mas que importa? Um prazer doloroso é o melhor
prazer...

A histéria do meu amor é bem simples: comegcou pela compaixao e
terminou na paixdo... na mais ardente paix&o!... E, no entanto, ndo posso dizer que
0 mMeu amor seja eterno... A morte ndo poupa ninguém...

Como sou desgracado! Ah! como sou desgragado!...

(..)

[E, paradoxalmente]

A sua morte causou-me uma certa alegria... Nunca se lastima a auséncia
de uma intrusa...2®

Como vimos, apesar da obra sa-carneiriana apresentar diferentes contornos da
mitologia, proprios do Modernismo, foi-nos possivel identificar algumas alusbes ao
mito classico. Um exemplo disso é a presenca de diferentes nuances da ideia de fogo,
um elemento que poderia aludir ao mito de Prometeu, levando em conta expressdes
como as chamas, o fulgor, o brilho da manh&; mas que nos pareceu mais uma referéncia
ao mito de Icaro, como afirmam tantos estudiosos da obra do escritor e, dentre eles,
destacamos David Mourdo-Ferreira, ao associar a sua poética a este mito®™*. Tal como
fcaro (personagem mitico que, desejando alcancar o absoluto, constr6i umas asas de
cera e, ao se aproximar do sol exageradamente, vé-se desasado e a queda € inevitavel),
existe em Sa&-Carneiro um desejo de libertacdo ascensional, de querer uma estética
iluminada e perfeita, a fim de ser reconhecido literariamente. No entanto, o autor de
Dispersdo ndo tinha asas de cera que pudessem derreter, a ndo ser as asas do
pensamento e a mao que escrevia.

Contestamos, assim, em parte, a associacao que € feita a este mito classico, pois,
a nosso ver, o ‘Caso Sa-Carneiro’ ¢ tdo singular quanto é bastante complexo. Para além
de um desejo de voo apenas metafisico, 0 poeta nunca chega a alcancar verdadeiramente

0 sol, ou seja, 0 reconhecimento desejado. Por outro lado, se cai, ndo é uma queda como

50 Ibidem, pp. 205-208.
$IFERREIRA, David Mourgo, "icaro e Dédalo: Méario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa”, in Hospital
das Letras, Lisboa, IN-CM, 1981.
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a de icaro, mas sim uma queda sobre si mesmo, numa morte metaférica em vida,
pairando entre o Principio ¢ o “Fim”. Na verdade, ndo consegue sequer levantar voo e
nem cair totalmente, sendo ‘ele-proprio’ 0 (des)construtor da sua ascensdo, mediante «A
inevitabilidade da repeticdo do mesmo movimento sempre oscilante, como se “forca
extrinseca” ou “destino” o comandasse»®>. O sujeito lirico assume-se, dessa forma,
como o0 agente dos desvios de uma trajetoria pensada e aspirada, como demonstra o

poema “16”:

(Subo por mim acima como por uma escada de corda,
E a minha Ansia € um trapézio escangalhado.. )R

E talvez devido a esta «auséncia ou a impossibilidade de um esforco ousado,
“golpe d’asa” ou rasgo de Alma firme, capaz de mudar a situacdo»>™*, o ‘eu lirico’, tal
qual um maestro, tendo a batuta em suas méos, ndo rege com harmonia — simile cujas

conotacdes se patenteiam no poema “O Recreio”:

— Cé para mim ndo mudo a corda
Seria grande a estopada...

..)

— Mudar a corda era facil...
Tal ideia nunca tive.®®®

Nestes versos, percebemos em um primeiro momento uma resisténcia a
mudanca, como se ndo valesse a pena levar essa harmonia a bom termo, o que exigiria
tamanho esforco que acabaria por desanimar o sujeito poético. Em um segundo
momento, inculca que, embora esse «Mudar a corda» fosse facil, ele se negava a fazé-lo
e nem admitia ter tido um dia essa ideia.

Assim, para nos, sem embargo da eventual uma alusio ao mito de Icaro, os
varios elementos referidos, como a corda, o baloi¢o, as cores, o fogo ou as luzes fortes

(estes tantas vezes contrastantes com as brumas), deixam transparecer, em suas varias

82 ABREU, Manuel Viegas, Mario de Sa-Carneiro na Universidade de Coimbra, Porto: Fundagéo
Engenheiro Antdnio de Almeida, 1990, p.76.
83 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 64.
84 ABREU, Manuel Viegas, 1990, p. 76.
85 SA-CARNEIRO, 2010, p. 103.
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faces, momentos alucindgenos, como se o escritor se transfigurasse e, quase louco,
deixasse escapar o seu sofrimento. No entanto, encontramos esses elementos, tantas
vezes controversos, como se houvesse nele a erupcdo de um vulcéo e este quisesse jogar
para o alto todas as suas emoc0es, para depois, em um doce pairar, libertar as chamas de
um amor fruto do espirito abrandado e de um erotismo fino. Destarte, percebemos o
fogo como alguma coisa que volatiza, partindo do concreto para o quase imaterial e,
portanto, inatingivel.

Talvez ainda possamos comparar o ‘Caso Sa-Carneiro’ ao mito do Pelicano®®,
sobretudo na vitimizagdo e no imolar de suas personagens na narrativa e, de maneira
muito acentuada, em sua lirica, na qual, metaforicamente, poderiamos dizer que ele

arrancava o sangue de seu peito para alimentar as suas criagdes.

5.3. Vicissitudes narcisicas (e o medo de ‘ver’ e ‘viver’)

(..)
Quando eu te encarei

Frente a frente

N&o vi 0 meu rosto

Chamei de mau gosto o que Vi
de mau gosto 0 mau gosto

E que Narciso acha feio

0 que ndo é espelho

(..)

Caetano Veloso, “Sampa”

Ao fazermos a interpretagdo de seu texto, vimos no ‘Caso Sa-Carneiro’

personagens alucinadas de inspiracéo, enlouquecidas pela perfeicdo da estética que, na

%6 Enquanto o pelicano foi buscar alimento, uma cobra escondida entre os galhos

dirigiu-se para o0 ninho. Os filhotes dormiam tranquilamente. A cobra aproximou-se,
com o brilho de maldade nos olhos, e deu inicio a matanca. Uma mordida venenosa
em cada um e as pobres criaturinhas passaram do sono para a morte. Satisfeita, a cobra
voltou para seu esconderijo a fim de observar a reacdo do pelicano. Dentre em pouco o
passaro estava de volta. A vista de tal carnificina comegou a chorar, e seu lamento era
tdo desesperado que todos o0s habitantes da floresta ouviram e se entristeceram.
-Que sentido tem minha vida sem vocés? — disse 0 pobre passaro, olhando desesperado para 0s seus
filhotes mortos- quero morrer com vocés!E pds-se a bicar o proprio peito, bem no lugar do coragdo. O
sangue jorrou da ferida e escorreu para cima dos filhotes que a cobra matara.Porém, de repente, o
pelicano agonizante teve um sobressalto. Seu sangue morno devolvera a vida aos filhotes. Seu amor
ressuscitara-os. Entéo, finalmente feliz, morreu. (Explicacéo do mito atribuida a Leonado Da Vinci).
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maioria de seus momentos, estavam insatisfeitas, perseguindo o ideal mais
megaldmano, marcadas por um sentimento de constante incompletude, que as faria
impor a si mesmas, denunciando o escritor enquanto capaz de sacrificios inominaveis
em funcéo de um reconhecimento®’ de seus projetos, que ndo veio, ou melhor, veio,
mas o0 que teve ndo o contentou, tal era o seu preciosismo.

A luz da epigrafe que inicia este item, um outro mito classico nos parece, ento,
pairar na narrativa de S&-Carneiro, bem como em seu ‘eu lirico’. Aludimos aqui ao mito
de Narciso, tendo em conta a busca incessante do referido ideal de perfeicdo, mediante
suas personagens, imagens especulares do proprio autor. Destarte, diferentemente de
Narciso que definha, contemplando a sua imagem de beleza espelhada nas aguas
estagnadas, Sa-Carneiro construia em seus protagonistas e em seus versos uma
incapacidade de se sentir um ser de beleza e idealidade, ainda que por vezes pareca
alcancar “Quasi” o absoluto, para depois se perder em um labirinto ou em si proprio. O

poema “Aquele Outro” retrata com clareza esta dubiedade:

O dubio mascarado 0 mentiroso
Afinal, que passou na vida incognito
O Rei-lua postico, o falso atonito;
Bem no fundo o covarde rigoroso.

Em vez de Pajem bobo presuncoso.
Sua Ama de neve asco de um vémito.
Seu animo cantado como indémito
Um lacaio invertido e pressuroso.

O sem nervos nem ansia - 0 papa- acorda,
(Seu coracdo talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao Ideal

O corrido, o0 raimoso, o desleal
O balofo arrotando Império astral

O mago sem condéo, o Esfinge Gorda.*®

Vislumbramos, assim, duas faces de uma mesma moeda: Narciso, em «a

seguranca do passado»®*°, como nos diz o sujeito poético de “O Lord” — «Lord que eu

87 0 italico é em funcdo do realce que quisemos dar ao termo.
88 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 121.
9 ABREU, Manuel Viegas, op. cit., p. 76.
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fui»®®; e Narciso as avessas, em «a incerteza desconfortante (e para muitos aterradora)

do futuro»®®!

, evidente no seguinte verso de “Dispersao” — «Serei, mas ja ndo me
sou»™2. Como salientou Abreu, «a questdo de Mario de S&-Carneiro ndo é tanto a
questdo do Edipo (...), nem tio pouco a questdo de Narciso, genética e estruturalmente
anterior, mas a questdo intermédia de Narciso antevendo Edipo, a questdo do medo de
Narciso em se “ver” e “vivenciar” como Edipo»®®.

Por um lado, encontramos nos textos sa-carneirianos uma aluséo a uma vivéncia
edipica ainda néo resolvida, de que é exemplo A Confissdo de Lucio, no ponto em que
este acredita eliminar Marta (o seu duplo), em uma tentativa de acabar com a interdigédo
ao seu amor a Ricardo, tendo como resultado, de forma inverosimil, a morte do amigo,
como desenvolvemos no Capitulo IV. Por outro lado, esta latente o narcisismo, ainda
que na dicotomia ja apresentada, em um certo temor de sair de Edipo e ‘ver’ o Eu
adulto, «perante a dificuldade em “deslocar-se” da sua condi¢ao de “menino ideal”»%%,
E este caminho entre o menino de Edipo e o homem de Narciso, «a inviabilidade de
inflexdo da infancia e de projecc&o no futuro, como adulto»®® que se encontra expresso

no poema “O Recreio” ja referido:

Na minha Alma ha um balouco
Que esta sempre a balougar —
Balouco a beira dum poco,
Bem dificil de montar...

— E um menino de bibe
Sobre ele sempre a brincar...

Se a corda se parte um dia
(E ja vai estando esgarcada),
Era uma vez a folia:

Morre a crianca afogada...

— Ca por mim ndo mudo a corda,
Seria grande estopada...

Se o0 indez morre, deixa-lo...
Mais vale morrer de bibe

80 SA-CARNEIRO, 2010, p. 102.

81 ABREU, Manuel Viegas, op. cit., p.76.
862 SA-CARNEIRO, 2010, p. 26.

83 ABREU, Manuel Viegas, op. cit., p. 73.
8% 1dem.

83 |bidem, p.76.
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Que de casaca... Deixa-lo
Baloucar-se enquanto vive...

— Mudar a corda era féacil...
Tal ideia nunca tive...8

Esta ideia de um sujeito lirico intermédio, «pilar da ponte do tédio»®*’, cujo Arco
ndo se ultrapassa: «H4 sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos...»*%,
encontra-se também latente em suas personagens, como € o caso de Lucio. Este, na sua
confissdo, mostra ndo querer também ‘ver’ e ‘viver’ o futuro, «protagonizando a
ruptura com o passado, aceitando a “morte” da inféancia e assumindo o confronto com o
conflito genesiaco [criando um outro, que verdadeiramente viveu na] transitoriedade da
vida que as vicissitudes do caminho entrecruzado e estruturante da humanidade de

Edipo comporta»®®®:

Acho-me tranquilo — sem desejos, sem esperancas. Ndo me preocupa 0
futuro. O meu passado, ao revé-lo, surge-me como o0 passado dum outro.
Permaneci, mas ja ndo me sou. E até a morte real s6 me resta contemplar as horas
a esgueirar-se em minha face... A morte real — apenas um sono mais denso...*"

Por meio destes caminhos, vicissitudes narcisicas, pudemos detectar a denuncia
de uma libido erratica presente em ambos 0s géneros: fosse nas novelas, fosse nos
poemas. Tal fato leva-nos a supor um desejo ndo organizado, errando por potenciais
objetos amorosos e nunca pousando fixadamente em nenhum, ainda que por momentos
se pareca deter em si proprio, o Eu nunca se encontra nem possui, ser despojado e

disperso, como percebemos nos versos de “Como eu ndo possuo”:

Olho em volta de mim. Todos possuem —
Um afecto, um sorriso ou um abrago.

S6 para mim as ansias se diluem

E nédo possuo mesmo quando enlaco.

866 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 103.
%7 Ibidem, p. 63.
88 |bidem, p. 64.
89 ABREU, Manuel Viegas, op. cit., p. 73.
80 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 390.

250



(..)

N&o sou amigo de ninguém. Pra o ser
Forcoso me era antes possuir

Quem eu estimasse — ou homem ou mulher,
E eu ndo logro nunca possuir!...

(..)

De embate ao meu amor todo me ruo,
E vejo-me em destroco até vencendo:
E que eu teria so, sentindo e sendo
Aquilo que estrebucho e ndo possuo.®*

O sujeito lirico trava uma luta consigo mesmo em escalas significantes de uma
trajetdria sem trilha que o leve a um destino certo, mas antes a um percurso de errancias
que ndo alcancam uma significacdo satisfatoria, como conclui no dltimo verso do
poema supracitado. Para além disso, sdo notorias as dificuldades em lidar com o corpo,
como ja o dissemos, ao caracterizar-se de «Esfinge Gorda», deixando antever uma
exposicdo exagerada. Um corpo no qual ele fez redoma e passaro sem voo certo,
produziu uma suspensdo, uma imensa dor a pairar inquieta em torno de si, em um
“Rodopio” constante de quem nédo se consegue libertar.

Em principio, sustentamos a tese de varios estudiosos, dentre eles Dieter Woll,
que considera a postura do poeta perante o Real carregada de negatividade, traduzindo
um enorme desdém pela vida cotidiana, «posta em confronto com uma forma de

existéncia artistica sublimada»®"?

. Embora Woll foque mais o ‘eu lirico’, trabalhando o
conceito de idealidade e realidade nos poemas, também na narrativa encontramos uma
constante insatisfagdo com o Real, impulsionando a «procura de uma ‘idealidade’
propria»®’®, entendendo-se por idealidade tudo aquilo que o escritor compreende e vive
como ideal para si. Perante uma realidade exterior dolorosa, insipida, entediante, esse
buscaria, como «Unica forma de existéncia digna de ser vivida», a «evasdo para 0
mundo ideal da arte»®*. Neste locus, haveria de encontrar o «substituto para uma

vivéncia perfeita que é negada ao homem (...), porque 0 homem esta preso aos limites

81 |hidem, p. 30-31.

872 \WoLL, Dieter, op. cit., 1968, p. 54.
873 |bidem, p 12.

4 Ibidem, pp. 24-25.
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da realidade»®”. E, do embate entre 0 Real e o ideal, surgiria o impulso para uma
espécie de salto em direcdo a uma esfera totalmente diferente do universo que se
conhece e que estaria para além do espaco e do tempo. A este movimento associar-se-ia
0 que o critico alemdo chama de um motivo central da poética de Sa-Carneiro, «0
motivo do voo de grandes alturas», o qual teria lugar quando o poeta se imaginava, tal
qual «uma ave soberba», a elevar-se «nas alturas do céu»®'®.

Este voo apenas possivel no ideal surge como «voo de frustracdo»®’’, na versao
de Mourdo-Ferreira, ao sugerir a comparacdo da figura do poeta com fcaro, «figura
arquetipica»®’® que inspira o escritor no desejo de ascensdo a um espaco ilimitado e a
consciéncia de um desenrolar tragico destinado a queda. Nesta perspectiva, notamos
um sentimento de presciéncia ou uma pré-consciéncia de que tudo desembocaria em
tragédia, sempre encenada com um cunho de teatralidade perceptivel em sua obra, que

parece emanar do fantastico proprio dos palcos, como constatamos em “Apoteose”:

Mastros quebrados, singro num mar de Oiro
Dormindo fogo, incerto, longemente...
Tudo se me igualou num sonho rente,

E em metade de mim hoje sé moro...

Sé&o tristezas de bronze as que inda choro —
Pilastras mortas, marmores ao Poente...
Lajearam-se-me as ansias brancamente
Por claustros falsos onde nunca oro...

Desci de Mim. Dobrei 0 manto de Astro,
Quebrei a taca de cristal e espanto,
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro...

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia... Luz-perddo... Orquideas-pranto...

— O pantanos de Mim — jardim estagnado...”

Vislumbramos nesse poema, como em toda a sua obra, uma aspiracdo ao belo e

a encenacdo da vida, como se tudo fosse representado num espetaculo de luzes, cores,

875 |bidem, p. 196.
87 |bidem, p. 137.
7 Ibidem, p. 184.
578 Ibidem, p. 205.
79 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 66.
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mascaras e cenas tragicas, que revelam a histeria de personagens incapazes de alcancar
o0 absoluto idealizado. As imagens antagénicas, entre a euforia e a disforia, usadas nos
versos transcritos («Mastros quebrados, singro num mar d’Ouro»), € a marcagdo com
letras maiusculas, tais como «Mim», «d’Astro», «Oiro (do meu rastro)», mostram uma
aparente auto-estima exacerbada; mas, depois de exaltar-se, 0 sujeito poético realga o
ultimo «Mim»», esse aquém, e encerra com outra antitese disfdrica: o jardim que seria
um sinénimo de vida, de plantas e flores que vicejam, é apenas um pantano estagnado.
Pode-se perceber, num primeiro momento, que o Eu ensaia o papel de um ser
desejante e que parece saber o que deveras quer para si; porém, logo em seguida, perde-
se na profusdo e no conflito dos sentidos, no delirio (evidenciando que n&o estava de
todo perdido), sentimentos e percepgfes que nos garantem a revelagdo de um certo
narcisismo, uma exaltacdo eudica, bem como expressdes de seu Inconsciente e a
dispersdo que sentia do seu Eu no mundo, deixando claro um infantilismo psiquico, ao
revelar-se vitimista — denunciando a sua impoténcia no confronto com a prépria cultura,
de maneira consistente, embora ndo desista de seu movimento de busca, como podemos

verificar em “Simplicidade ™

(.)

Perfil perdido... Imaginariamente,
Vou conhecendo a sua vida inteira.
Sei que é honesta, sé, trabalhadeira,
E que o pai Ihe morreu recentemente.

(Ah! como nesse instante a invejei,
Olhando a minha vida deploravel —
A ela, que era enérgica e prestavel

Eu, que até hoje nunca trabalhei!...)

A dor foi muito, muito grande. Entanto
Ela e a mae souberam resistir.

Nunca devemos sucumbir ao pranto;

E preciso ter forca e reagir®.

Neste poema, o sujeito lirico expressa, primeiramente, o desejo de ter a energia

das personagens retratadas, invadido pela inveja de n&o conseguir alcancar tal

50 Ibidem, pp.128-129.
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simplicidade. Contudo, depois dessa elegia, ele acorda da contemplacéo, voltando ao

movimento anterior:

(.)

Sei reagir. A vida, a natureza,

Que valem pro artista? Coisa alguma.
O que devemos € saltar na bruma,
Correr no azul a busca da beleza.

E subir, é subir além dos céus

Que as nossas almas s6 acumularam,

E prostrados rezar, em sonho, ao Deus
Que as nossas maos d’auréola 1a douraram.

E partir sem temor contra a montanha,
Cingidos de quimera e de d’irreal;
Brandir a espada fulva e medieval,

A cada aurora acastelando em Espanha.

(.)

Asa longinqua a sacudir loucura,
Nuvem precoce de subtil vapor,

Ansia revolta de mistério e olor,
Sombra, vertigem, ascenséo — Altura!®®"

Em Sa-Carneiro, o narcisismo também € labil, pois o ‘eu lirico’ ora se exalta, se
inflama, chegando ao ponto de exclamar: «Vém-me saudades de ter sido Deus...»**?, ora
se vitimiza, se acha pobre e sem rumo. Motivado certamente por uma caréncia
emocional, cai em sentimentos de soliddo, de abandono e de frustracdo traduziveis em
versos de inaptiddo e perdigdo: «Ndo sei aonde vou, nem vejo o que persigo...»**, de
guem queria sonhar, mas nem sempre conseguia: «Ai, como eu tenho saudades / Dos
sonhos que ndo sonheil...»®*. Talvez para vencer o tédio de uma vida dispersa, abraca
uma poesia onde se nota o frenesi de experiéncias sensorias, dissonante de uma ordem
I6gica das coisas, mas que o impede de viver a normalidade dos sonhos adolescentes,
paralisando-o na “Vontade de dormir”, fragmento do poema ja citado para realce de

nossas hipoteses:

81 |hidem, pp.130-131.
%2 |bidem, p.132.
83 |bidem, p.22.
84 Ibidem, p.22.
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Fios d’ouro puxam por mim
A soerguer-me na poeira —
Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte....

Arranquem-me esta grandeza!
— Pra que me sonha a beleza,
Se a ndo posso transmigrar?...5%

E € nessas vicissitudes narcisicas, qual a figura mitoldgica, que o Eu espelhado
nos versos e nos destinos tragicos de suas personagens, mergulha nas aguas estagnadas

e da fim a sua errancia através do rito do suicidio, no “Inter-Sonho” da sua vida:

Pressinto um grande intervalo,
Deliro todas as cores,

Vivo em roxo € morro em som. ..

5.4. Sa-Carneiro: um Rito que ultrapassa o Mito

Os ritos séo a interpretacdo cénica e dramatizada do mito. Por meio das palavras,
dos gestos, da indumentéria, dos canticos, do ritmo e do cenario, o0s ritos visam fornecer
ao mito uma forca viva e atualizada, como se o fato gerador do primeiro, estivesse se
repetindo naquele instante, procedendo como se fossem a externalizacao e a recordacao
daquele, em ac¢des coordenadas e plenas de simbolismo. Portanto, é importante eternizar
0 mito, trazendo-o do passado remoto para O presente ativo, renovando-o
permanentemente. Os ritos se baseiam no fato de que 0s eventos arquetipicos narrados
pelo mito ndo estdo localizados no passado. Estdo vivos e se manifestando a cada

momento. Dessa forma, o rito procura estabelecer uma conexdo entre determinado

85 | dem.

8¢ Ibidem, p. 19.
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evento arquetipico e sua representacdo cénica, que tem por objetivo captar a energia
vital e vivificante emanada por aquele evento.

Em nosso ponto de vista, o rito parece mais presente na obra do autor do que o
mito, isto porque, para nomea-lo mito, na conceituacdo de Eduardo Lourencgo, buscamos
em sua obra os ritos de passagem pelos quais as personagens, protagonistas ou
coadjuvantes, no desempenho de seus papéis, vivenciavam situacdes que se repetiam
com uma certa frequéncia no desenrolar da trama, como Claude Riviére®® conceituou.
Notamos também que esses eventos aconteciam com suas personagens quase que
ciclicamente, uma vez que se pode notar uma tendéncia para rituais que obedeciam a
uma certa regularidade na repeticdo, levando-nos a antecipar as agdes subsequentes.
Pudemos observar que, em cada novela e mesmo nos poemas do autor de A Confissao
de Lucio e Indicios de Qiro, ha a introducdo de um elemento separado do conjunto
social no grupo, abrindo ao integrado a participacdo na identidade coletiva, como
sugerem aqueles indmeros ritos de iniciacdo e de passagem que conformam a vida
social. Um dos rituais sempre presentes na obra é a predestinacéo para o suicidio, como
se cada personagem cumprisse uma saga dolorosa, que so findaria em tragédia.

Em “Loucura”, Raul Vilar, embora repita acGes de outros protagonistas das
novelas, traz outro componente novo, convidando Marcela a um pacto de suicidio
duplo, que esta nega, levando-o mais tarde a ideia de a desfigurar. A sua intencdo era
provar-lhe que era a ela que ele amava e amaria, sem a beleza que o encantou, e ndo a
Luisa, modelo com a qual teve um romance, ap0os a esposa lhe ter negado o suicidio
duplo.

Ja em A Confissdo de Lucio, o préprio Lucio resolve momentos de crise por
meio de uma simbologia construida pela sua imaginacdo. Ndo conseguindo lidar com a
sua existéncia, cria um Qutro, o amigo Ricardo de Loureiro, com quem partilha os
sentimentos e desejos. O protagonista imagina ainda um duplo daquele, Marta,
acabando por resolver precariamente a situagdo conflituosa que o assomava. Em nossa
analise, Marta, a esposa misteriosa do amigo, € uma personagem que em todo o texto
surge como imagem nebulosa que paira, aparece e desaparece. Para nds, nunca se chega
a compreender se ela existiu verdadeiramente, uma vez que se evola no ar, antes mesmo
condenacéo de Lucio pelo assassinato do amigo. Mas também a existéncia de Ricardo

de Loureiro é questionavel, sobretudo quando o protagonista, ao sair da priséo, confessa

88RIVIERE,Claude, Os ritos profanos. Petrépolis: Vozes, 1996, p.19.
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surpreendentemente, dez anos passados: «Talvez ndo me acreditem. Decerto que nédo
me acreditam. (...) que ndo assassinei Ricardo de Loureiro»®?, adensando o mistério
em torno da triade amorosa.

A relacdo entre rito e encenacdo de um evento estd também clara no poema
“Partida”, o primeiro poema de Dispersdo. Curiosamente, o titulo desta composi¢édo
indicia desde logo uma certa dispersdo semantica, podendo-se associar a VAarios
sentidos. Assim, a partida pode ser o Principio (dar a partida em uma corrida); pode ser
apenas um jogo, uma brincadeira («lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sa-
Carneiro — de inventar um poeta bucélico»®®, como dizia Pessoa em carta a Adolfo
Casais Monteiro, a propdsito da génese dos heterdbnimos); pode ser partida como parte,
quebrada, fragmentada (ligando-se ao titulo da obra); pode ser partida enguanto
despedida (talvez um anuncio de morte); e pode ser a partida do Eu, incapaz de ser dois,

como mostra o fim do poema:

(..)

Ao triunfo maior, avante pois!

O meu destino é outro — é alto e é raro.
Unicamente custa muito caro:

A tristeza de nunca sermos dois...5

Séa-Carneiro inicia aqui o rito da fragmentacdo e da incapacidade de se elevar e
ser reconhecido, promovendo a acdo de um mito, ao manifestar os rituais necessarios a

ascensdo desejada pelo artista:

(..)

O que devemos € saltar na bruma,
Correr no azul a busca da beleza.

E subir, é subir além dos céus

Que as nossas almas s6 acumularam,

E prostrados rezar, em sonho, ao Deus

Que as nossas maos de auréola la douraram.

E partir sem temor contra a montanha

888 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 297.

889pESSOA, Fernando, Carta a Casais Monteiro in QUADROS, Anténio, Fernando Pessoa, traducdo A
Obra e 0 Homem, segunda edicdo, Lisboa. Editora Arcadia Limitada, s/d

80 Ipidem, p.17.
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Cingidos de quimera e de irreal;
Brandir a espada fulva e medieval,
A cada hora acastelando em Espanha.

E suscitar cores endoidecidas,

Ser garra imperial enclavinhada,

E numa extrema-uncdo de alma ampliada,
Viajar outros sentidos, outras vidas.®"

(..)

Esta aspiracdo de reconhecimento e elevacdo esta patente em outros poemas,
como “Quasi”, de que faremos a analise mais a frente. Destarte, como mostra 0 poema
“Queda”, e por consequéncia os destinos tragicos de suas personagens narrativas, o rito
encenado (ainda que instrumento de auto-recordagdo ativa, tendo um poder de
mobilizacdo de energias superior ao simples estudo intelectual ou a expressdo
verbalizada), ndo chega para que ele encontre o reconhecimento almejado, expressando
por vezes um «auto-sarcasmo de filho-familia que se sente inutil, desajeitado, incapaz

892

de afectos comezinhos»~"“. Vejamos nesse ponto 0s seguintes versos de “16”:

As ras hao-de coaxar-me em roucos tons humanos
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes...?®

De um modo geral, todo o0 mito pede a investidura do rito, ou seja, 0 rito é o mito
em acdo: 0 seu corpo, a sua vivéncia. Mas ele é também exorcismo do mito: naquilo
precisamente que este encerra de recalcado e de interdito. Em toda a obra sa-
carneiriana, percebemos um rito que nos pareceu recuperar 0 movimento e o ritual de
um mito. Dessa maneira, foram atribuidas tantas comparacdes daquele escritor com o
Mito de icaro, com o Mito do Pelicano e, como desenvolveremos no item seguinte, com
0 Mito indigena brasileiro do Beija-Flor. Méario de Sa-Carneiro potencializou tal mito
no ritual dramatico que encenou em toda a sua escrita, ou seja, 0 teatro como um rito ou
ainda as acdes demandadas pelos mitos ou a vivéncia de um mito. Com efeito, as suas
novelas apontam para um teatro-vivéncia, uma experiéncia estética que visa envolver o

espectador, comprometendo-0 na préopria acdo a encenar: em que o Imaginéario lanca

%! Ibidem, pp. 15-16.
892 Lopes, Oscar e Saraiva, José, Historia da Literatura Portuguesa, 172 edicao, Porto Editora, p. 996
83 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p.64.
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ancoras sobre o publico, ao ponto de o poder fazer participar e agir por sua conta e
risco. Um risco a correr, e em que tdo afoitamente se empenhou a Companhia que o pés
em cena pela primeira vez, sem esquecer o notdvel esforco exigido sobretudo ao

autor/ator que o protagonizou.

5.5. O rito do Beija-Flor: um mito indigena

Ao longo dessa investigacao, enquanto discutimos a influéncia do mito e do rito
no ‘Caso Sa-Carneiro”, nos vinha sempre, a medida em que mergulhdvamos no texto, a
imagem de que, nas investidas do escritor modernista, ele pairava como o faz um

8% também chamado de

passaro tropical existente na America do Sul, o Beija-Flor
Colibri.

Esta imagem traduz-se na narrativa lendaria da cultura indigena nomeadamente
o de mito do Beija-Flor, e com o qual fizemos uma analogia do pujante desejo de voo
detectado na escrita de Sa-Carneiro, com toda a poesia de perda presente nesta.
Espelhamos tal comparacdo no mito indigena do Amazonas, cuja crenca de que as
almas dos mortos se transformam em borboletas, levou seu deus a criacdo do Beija-

Flor®®. E por esse motivo que eles voam de flor em flor como as borboletas, pairando

894 Os beija-flores sdo aves de pequeno porte, que medem em média 6 a 12 cm de comprimento e pesam 2
a 6 gramas. O bico é normalmente longo, mas o formato preciso varia bastante com a espécie e esta
adaptado ao formato da flor que constitui a base da alimentacdo de cada tipo de beija-flor. Uma
caracteristica comum € a lingua bifurcada e extensivel, usada para extrair o néctar das flores. O esqueleto
e constituicdo muscular dos beija-flores estdo adaptados de forma a permitir um vbdo rapido e
extremamente agil. Sao as Unicas aves capazes de voar em marcha-ré e de permanecer imoveis no ar. O
batimento das asas é muito rapido e as espécies menores podem bater as asas 70 a 80 vezes por segundo.
Em contraste, as patas dos beija-flores sdo pequenas demais para a ave caminhar sobre o solo.
8% Coacyaba, uma bondosa india, viiva, possuia uma filhinha, Guanamby para qual dedicava toda a sua
vida, passeando juntas pelas Campinas de flores, entre passaros e borboletas. Mesmo assim, terrivelmente
angustiada pela perda do marido, acabou por falecer. Guanamby ficou s6 e seu Unico consolo era visitar o
timulo da mée, implorando que esta também a levasse para o céu. De tanta tristeza e soliddo, Guanamby
foi enfraquecendo cada vez mais e também morreu. Entretanto, sua alma ndo se tornou borboleta, ficando
aprisionada dentro de uma flor proxima a sepultura da mée, para assim permanecer ao seu lado.
Coacyaba, ainda em forma de borboleta, voava entre as flores, colhendo seu néctar. Ao aproximar-se da
flor onde estava Guanamby, ouviu um choro triste, que logo reconheceu. Mas, como fragil borboleta, ndo
teria forgas para libertar a filhinha. Pediu, entdo, ao deus Tupa que fizesse dela um péssaro veloz e 4gil,
gue pudesse levar a filha para o céu. Tupa atendeu ao seu pedido, transformando-a num Beija-Flor,
podendo, assim, realizar o seu desejo. Desde entdo, quando morre uma crianca india 6rfa de mée, sua
alma permanece guardada dentro de uma flor, esperando que a mée, em forma de Beija-Flor, venha
buscé-la para juntas voarem para o céu, onde repousardo na eternidade.
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em frente as flores, alimentando-se do mais puro néctar, para o voo até ao ceu, levando
as almazinhas dos indios brasileiros.

A escrita do nosso poeta portugués, sobretudo quando se revelava em seu ‘eu
lirico’, denuncia um lamento e apieda-se da crianca ideal que foi, ou sonhou ser, da qual
ndo se consegue libertar, tendo em conta o intermédio entre Edipo e Narciso, que ja

explicamos, como se pode observar no poema “Dispersao”:

()

E tenho pena de mim,
Pobre menino ideal...?%

A esses seus Versos, seguem-se outros importantes no poema, enunciando um
grito ou quase berro entalado na garganta, fazendo alusGes a uma mulher que tédo
depressa veio e se foi, como todas as coisas a que ele aspirou ou que tocou e lhe
escaparam. Supomos serem as reminiscéncias dos cuidados maternos ou de sua alma
presa na flor dessa vida, sequinha e quase morta a espera de que a méae-Beija-Flor o

resgate e o0 leve consigo rumo a eternidade:

(..)

Regresso dentro de mim,
Mas nada me fala, nada!
Tenho a alma amortalhada,
Sequinha, dentro de mim.

Né&o perdi a minha alma,
Fiquei com ela, perdida.
Assim eu choro, da vida,
A morte da minha alma.

Saudosamente recordo
Uma gentil companheira
Que na minha vida inteira
Eu nunca vi... Mas recordo

(.)

897

Um escabroso vazio que o torturava até mesmo quando acreditava ter colhido o

néctar da gloria, ter tocado o absoluto ou beijado os sonhos sonhados so, seja no sono

8% SA-CARNEIRO, op. cit, 2010, p. 25.
%7 Ibidem, p. 24.
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de suas personagens ou nos seus proprios devaneios, quando acordado se transportava
para a floresta na noite escura. Tantas vezes em conversa com 0 seu fantasma, nas
reminiscéncias da infancia, era 0 menino regredido, escondido numa flor, e reforgando a
nossa analogia posta acima, aguardando o ‘Beija-Flor’ que o deixara aos dois anos e que
0 ajudaria nesse voo para as aleluias desejadas nas suplicas de seus versos.

Dieter Woll, ao apreciar a poética de S&-Carneiro, faz algumas consideracoes
sobre o poema ‘Partida”, que ja analisamos. Nessas, o critico alemdo aponta uma
contradicdo nas ideias basicas «especialmente entre a ideia do movimento violentissimo
e a de tranquilidade pacifica»®®, frisando a oposicdo no que ele chamou de «imagens
estéticas» e «imagens dindmicas»®®, enumera as primeiras: «coluna de fumo», «ramo
de palmeira», «adgua nascente», «vertigem», «arco» [e outras] e as que estdo incluidas na
segunda: «turbilhdes», «asas [...] a sacudir loucura», «ansia revolta», e Woll somente
detecta algo comum «a ambas as esferas imagéticas, dentro do contexto em que se
encontram [se] conduzirem o olhar para cima, para uma altura ideal»°. Esta analise de
Woll parece respaldar a nossa ideia de que a escrita sa-carneiriana revela ndo uma
ascensdo e uma queda, mas um pairar®®’. No texto do critico alem&o, temos o foco no
‘eu lirico’ do poeta, mas estendemos a sua narrativa a ideia que constitui a nossa
segunda justificativa: o pairar do Beija-Flor que no alca grandes voos ao sol de icaro,
mas quem sabe, voa até ao sol do néctar das flores que, Ihes retirando o mel e o sémen,
fard com que essas renascam em outros lugares. Demonstra ainda a sua poténcia e
beleza no movimento, no bater de asas acelerado, fazendo o espetaculo de um balé
nesse palco de cores e perfumes, que celebra em sua poesia.

N&o obstante, (e ja o citamos anteriormente), Woll aponta certa «ansia de
subir»®? que transparece em vérios dos poemas do nosso autor, nos quais se veria o
desejo de «transpor os limites da experiéncia humana normal e de atingir um estado
psiquico que torne possivel uma outra, essa, supra-real»’®®. A ela associar-se-ia a

histeria que significou, dentre tantos eventos, o zeitgeist no final do século ou uma

898 WoLL, Dieter, op. cit., 1968, p. 88.
89 1dem.
%0 1 dem.

%1 0 jtalico é nosso a fim de reace da ideia de pairar
%2 \WoLL, Dieter, op. cit., 1968, p. 88.
%3 Ibidem, p. 100.
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espécie de «sintoma do estado de espirito supra-real»**. Este espirito, por sua vez,
identifica-se com a propria dispersdo, uma «vivéncia de embriaguez»°*, em que «o Eu
do poeta espalha-se para além de todos os limites»®®, o que nomeamos de histeria
masculina.

Como traco inerente a obra de Sa-Carneiro, percebe-se sua forte tendéncia em
conceber a Arte «como um lugar incomparavelmente elevado na sua vida [néo
atribuindo] valor algum a realidade exterior»"’. Dessa maneira, a arte poderia, sob a
Optica do mito do Beija-Flor, ser o refugio para um mundo idealizado por ele ou, como
atesta Woll, «a tnica forma de existéncia digna de ser vivida»"*. E evidente esse pairar
animico na sua escrita ou a uma quase oposicao, e a chamamaos assim, uma vez que ndo
se pode entender como opostos o que Woll nomeia de «um ideal artistico

9

excessivamente elevado» e certas «insuficiéncias», certo «desanimo»®®. O poeta

contrariava, assim, uma postura que o remetia «a ansia entusiastica de atingir o

910

ideal»*'?, & «ansia de absoluto»™, no contraste com arroubos manifestados a um tempo,

cedendo lugar «a uma paralisacdo psiquica, devido a qual acaba por desaparecer a

912

prépria euforia»™™. Apontamos, aqui, a existéncia de dois extremos. Por um lado, tem-

se «a esperanca arrebatadora de atingir um mundo ideal»; por outro, «a rapida desiluséo

desoladora»®*®

. Ali, se confronta com a idealidade «negativa» ou «vazia» que Hugo
Friedrich escalpelizou no coracdo da modernidade literdria; mas S&-Carneiro entéo
pairava sobre e sob a autocompaixdo, que surge «sempre que fracassa o esforco ideal do

poeta»”*.

%4 |bidem, p. 102.

%5 bidem, p. 203.

%8 |hidem, p.105.

%7 1bidem, pp. 24-25.
%8 pidem, p. 25.

%9 |dem.

%19 Ipidem, p. 50.

91 Ibidem, p. 196.

%2 |hidem, p. 50.

3 |hidem, pp.140-141.
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5.6. Sa-Carneiro: o teatro vivo e vivido

Vidas que se acabam a sorrir

Luzes que se apagam, nada mais

E sonhar em VAo tentar aos outros iludir
Se 0 que se foi pra nds

N&o voltara jamais

Para que chorar o que passou

Lamentar perdidas iluses

Se o ideal que sempre nos acalentou
Renascera em outros coragdes

Charles Chaplin, “Luzes da Ribalta”

Utilizamos como epigrafe esse ‘classico’ de Charles Chaplin, a fim de
demonstrarmos a importancia da encenacdo do mito através do rito de passagem que foi
0 palco da vida e obra de S&-Carneiro, como o proprio afirma em “Sete Cangdes de

Declinio™:

— Num programa de teatro
Suceda-se a minha vida:
Escada de Oiro descida

Aos pinotes, quatro a quatro.’*®

Coincidéncia, ou talvez ndo, este chegou a ser ator (quando ainda no Liceu),
interpretando a sua dor, esta de fato real, e todos os seus sentimentos e angustias que o
acometiam. A peca que encenou, e que melhor ilustra o que acabamos de dizer, é
Amizade, escrita em parceria com 0 amigo Tomas Cabreira. Deste modo, a medida que
fomos evoluindo na analise dos textos do autor, percebemos a importancia dessa
encenacdo e da teatralizacdo nos mesmos, o que nos levou a antever a possibilidade de
cada um dos seus escritos (mesmo os do ‘eu lirico’) serem interpretados em um palco,
similarmente & interpretacdo ritualizada que colocava os mitos classicos no palco da
tragédia.

Em meio a essa investigacdo sobre o escritor portugués, tantas vezes nos

perguntamos, se ele, como Chaplin, ndo estaria sempre atuando, deixando claro aqui

5 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 88.
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que o0 génio, autor de Tempos Modernos e outros grandes classicos, teria posto em
pratica suas aspiracdes, tanto que escreveu, roteirizou, atuou, tal como o escritor
portugués, objeto deste estudo, com a diferenca que o Ultimo pouco praticou por falta de
oportunidade. Esta atuacdo estaria presente na forma de agir entre o Real e o ideal,
como ja menciondmos, haja vista o texto em epigrafe, em que notamos uma ténica que
evidencia os ritos de passagem, como a propria vivéncia humana.

Assim, S&-Carneiro, mesmo partindo deste mundo aos 26 anos quase incompletos,
apresenta variadas ligagdes com o teatro. Veja-se a sua peca, O Vencido, representada

5%6: em 1907, ele «entra numa récita teatral

no Clube Simdes Carneiro, em 190
organizada por Mério Duarte»®'”; e, no ano seguinte, participa de outra récita teatral,
«sendo co-autor de uma das pecas»®*®. E notério que desde o Liceu, como j4 referimos,
havia manifestado uma tendéncia para a ribalta e as artes, projetando essa sua aspiracao
na maioria de seus protagonistas, 0s quais eram, quase em sua totalidade, artistas.
Declarava em suas novelas uma admiragdo por tudo que fosse artistico em geral, o que
nos faz acreditar ter sido o teatro uma de suas paixdes mais proeminentes. Talvez
porque este tipo de arte ofereca um cenario para a potencializacdo dos varios
sentimentos, nos quais se interpretam cenas que vao do fantastico ao realismo das
tragédias, as fantasias e aos sonhos humanos. Alias, o modo literario dramética (e o
correspondente texto espetacular da representacdo teatral) nasce de um movimento
solicitado pela inquietacdo do homem face aos mistérios da vida, tendo como finalidade
o locus onde o seu criador poderia manifestar suas preocupagdes, 0S Seus anseios, seus
desejos mais ocultos ou inconscientes.

Sabemos que o teatro, como confirmam as palavras de Artur da Tavola «é
simbolizado por duas mascaras com reacdes extremas: comédia e tragédia. A mascara €
0 simbolo da representacdo humana. E cada pessoa em sua vida vai formando uma
carapaca de defesas que esconde ou recalca 0 seu verdadeiro eu como uma mascara, em
uma mistura profunda de dois planos: o da representacdo e o da realidade»”™. E esta
duplicidade que se encontra expressa nos versos de Sa-Carneiro e nos dramas vividos

pelas suas personagens, uma vez que na ribalta nada é impossivel, podendo-se tornar

%16 Informagéo retirada da Cronologia de Mério de Sa-Carneiro, in Mario de Sa-Carneiro Poemas, Edicéo
de Fernando Cabral Martins, p.137.
%7 | dem.
18 | dem.
%9 TAVOLA, Artur da. Liberdade de Ser — Maximas e Pensamentos, Rio de Janeiro, Novo Milénio,
Editora Ao Livro Técnico, 1999. p. 142.
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verosimeis 0s proprios sonhos. Acreditamos, portanto, que a arte do palco (real ou
imaginada), influenciada pelo espirito do tempo e sua grande forca: a interpretacdo®,
seja atemporal, 0 que nos possibilita, tal como fez José Régio, interpretar os textos de
Séa-Carneiro como se estes fossem um roteiro para ser encenado.

Encontramos respaldo de nossa tese em Fernando Cabral Martins, quando
apresenta o livro Mario de Sa-Carneiro Poemas sob o titulo feliz de “A Forca da
Paix30”, no ponto em que o estudioso cita um excerto do artigo “O Teatro-Arte”
publicado pelo jornal O Rebate, que transcrevemos a seguir: «Para saber a que arte
pertence qualquer obra, h& primeiro que a pesar, que reflecti-la com todo cuidado em

921

alma e corpo»™=". O estudioso de nosso escritor analisa sua reflexdo vindo ao encontro

desta analise sobre o ‘Caso S4-Carneiro’:

E esta reflexdo concedida ao corpo, & atencdo a sua sabedoria propria,
carnal e instintiva, 0 que singulariza a sua poética. Aceitando a carga erotica que
essa atencdo implica, mas apostado em cortar a palida toada lirica romantica ou a
tirada mistica ou saudosa, como se a emogdo poética vibrasse em corpos Vivos,
nunca em abstrac¢des de qualquer mundo ideal ou «lirico», e como se tudo em

geral, vida, poesia, amor, fizesse parte de um grande teatro onde cada artista

representasse da mesma maneira que uma chama brilha, queima e se consome®?.

Estas palavras do critico do poeta confirmam o que j& haviamos sugerido: ndo ha
como ler a obra de Sa-Carneiro sem o ver em um palco, cujo cenario ele descreve com
tantas mindcias e palavras fortes, ou ainda sem o encontrar interpretando 0s seus textos,
desde as novelas e, principalmente, os poemas. Imaginamos, desta forma, que ele seja,
ao mesmo tempo, 0 autor, o roteirista, o diretor e, sobretudo, o ator de seus escritos.
Acreditamos que, se tivesse tempo ou um pouco mais de longevidade, teria criado e
produzido muito mais nesse sentido, mormente se considerarmos o quanto trabalhou em
tdo poucos anos. Impossivel ainda € ler os seus poemas sem perceber as alusdes que ele
faz a um espetaculo, no qual ele é o protagonista como, por exemplo, na segunda estrofe

de “Torniquete”:

(.)

Abriu-se agora o saldo

%20 0 jtalico é nosso para realce de um assunto que abordamos no Capitulo | e que serviu de lume para
toda a investigacdo da obra de Sa-Carneiro.
%21 MARTINS, Fernando Cabral, “A For¢a da Paixdo™ in Mario de S&-Carneiro Poemas, 2007, p.5.
922
Idem.
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Onde hé gente a conversar.
Entrei sem hesitacdo —
Somente o que se vai dar?
A meio da reuniéo,

Pela certa disparato,
Volvo a mim todo o pano:
As cambalhotas desato,

E salto sobre o piano...

— Vai ser bonita a funcéo!
Esfrangalho as partituras,
Quebro toda a caqueirada,
Arrebento a gargalhada,

E fujo pelo saguo...””

(.)

Finaliza esse poema, similar a um espetaculo circense, aludindo as criticas que
sdo feitas a sequir as apresentacdes artisticas, sejam quais forem, e essencialmente se
estdo na posicdo de alvo do meio intelectual que as apreciam. Notadamente, o sujeito
poético menospreza esses criticos, mas ndo deixa de se sentir afetado pelos seus

julgamentos, como podemos ver nos versos do mesmo poema:

(.)

Meses depois, as gazetas
Dardo criticas completas,
Indecentes e patetas,

Da minha ultima obra...

E eu — pra cama outra vez,
Curtindo febre e revés,

Tocado de Estrela e Cobra...”.

Retomemos ainda Fernando Cabral Martins quando observa que a performance
de sua vida conduz a encenacdo de sua poesia, sempre levando a um sentimento de
impossibilidade, embora se possa antever que «Nele habita a forca de uma paixao pelo
original e o inaudito que passa pela refundi¢cdo das palavras, tornando-as capazes de
criar mundos antes impossiveis»®®® — presentes, acrescentamos nds, nas tramas do
Inconsciente, sé possiveis na arte de interpretar. Por isso, ndo deve ser nada
coincidéncia, S&-Carneiro ter iniciado a sua vida literdria com uma peca de teatro, a

Amizade. Ja adolescente profetizava um destino de erréncias, de impossibilidades, em

%3 SA-CARNEIRO, op. cit., 2010, p. 104.
%% Ibidem, pp.104-105.
%5 MARTINS, 2007, p.6.
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que, buscando o absoluto na perfeicdo de sua estética, pairava (qual Beija-Flor), tentava
e caia sobre si mesmo.

N&o seria estranho incluirmos o teatro desde o inicio desse estudo sobre a obra
sa-carneiriana, uma vez que o autor iniciou sua ‘representagdo’ na vida sempre
‘interpretando’ varios papéis, como apreciamos na sua escrita epistolar. Neste ponto,
haja vista as idas e voltas nas cartas ao irmdo de alma, cartas essas recheadas de
dramaticidade e atitudes teatrais, ora exigindo imperativamente que o amigo lhe fizesse
favores, para em seguida pedir perddo por tanta onipoténcia; ao terminar a mesma carta,
de modo imperioso, ja convocava 0 amigo para uma resposta e mais um favor, o que ja
observamos no Capitulo V. Sendo assim, o autor parece cumprir as caracteristicas do
Primeiro Modernismo portugués, ou seja, uma escrita do absurdo, do escandaloso, do
onirico, que ficam melhor numa interpretacéo teatral.

Ao procurarmos atender ao nosso proposito de uma interpretacdo psicanalitica,
usando metéforas dessa ciéncia, ndo nos podemos esquecer que Freud buscou subsidiar
sua teoria nas obras gregas e em seus mitos, portanto, no teatro de cunho literario; bem
como na tragédia edipiana de Sofocles, no mito de Narciso e no teatro intimo de cada
um. Se o autor da peca utiliza o real para criar a ficcdo, a fim de restaurar esse real via
personificacdo, temos os dois pélos da arte do teatro, que se faz suporte para a releitura,
em que ha um simbolico necessitado de ser extraido da mensagem aparente da fala dos
autores, para se alcancar o que ali pulsa, enquanto formacdo do Inconsciente.
Assim, a encenacdo levaria 0 poeta a interpretar e a sentir a sua obra. E quem a ler
entendera tantas expressdes proprias do teatro do absurdo, que podera repetir Fernando
Cabral Martins:

Eis pois, no seu mais puro, o teatro-arte de S&-Carneiro®®.

% MARTINS, 2007, p.7.
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CONCLUSAO

No momento em que é classificado, aquilo que € impar deixa
de sé-lo. Passam a existir apenas espécies e subespécies. O
reconhecimento se torna catalogagdo. A experiéncia daquilo que é
Unico transforma-se no ato de identificar entre categorias ja
conhecidas.

Elias Canetti

Houve uma preocupacédo durante todo o decorrer dessa pesquisa em néo rotular,
classificar, tdo pouco interpretar 0 nosso escritor, no sentido do psicologismo ou mesmo
biografismo. No entanto, sabemos que embora estando focados na obra sa-carneiriana,
em nenhum momento, por mais que tenhamos insistido em apreciar somente a escrita,
nos foi indiferente a existéncia do autor, concordando com o texto de Canetti em
epigrafe. A nossa conclusdo € apenas encenada, e deixamo-la em aberto para outros
estudiosos a aprofundarem, numa tendéncia ao aprimoramento e a acolhida aos varios
possiveis. «O interesse psicolégico desse esfor¢o de interpretacdo das obras de génio
(...) ndo esta tanto na possibilidade de se realizar um “diagndstico” (...), como esta
prioritariamente em tentar apreender, articular e dar sentido a experiéncia Unica (...) que
sustenta a sua criatividade»®’. Tentamos, por isso, encontrar caminhos na interpretacdo
de nosso autor, e encontramos, mas muito ficou por dizer, tamanha genialidade. Afinal,

como dizia Lucio: «pairou sobre tudo um vago ar de mistério»®%,

1. “Quasi” Conclusio ...

Um pouco mais de sol — eu era brasa,
Um pouco mais de azul — eu era além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’ asa...
Se ao menos eu permanecesse aquém. ..

%7 ABREU, Manuel Viegas, op. cit., 1990, p. 77.
%8 SA-CARNEIRO, 2010 p. 387.
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Assombro ou paz? Em vao... Tudo esvaido
Num baixo mar enganador de espuma;

E o grande sonho despertado em bruma,

O grande sonho — ¢ dor! — quasi vivido...

Quaési 0 amor, quési o triunfo e a chama,
Quasi o principio e o fim — quasi a expansio...
Mas na minh’alma tudo se derrama...

Entanto nada foi so ilusao!

De tudo houve um comecgo ... e tudo errou...
— Ai a dor de ser-quasi, dor sem fim... —
Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se elangou mas ndo voou...

Momentos de alma que desbaratei...
Templos aonde nunca pus um altar...
Rios que perdi sem os levar ao mar...
Ansias que foram mas que néo fixei...

Se me vagueio, encontro so6 indicios...
Ogivas para o sol — vejo-as cerradas;
E maos d’ herdi, sem fé, acobardadas,
Puseram grades sobre os precipicios...

Num impeto difuso de quebranto,
Tudo encetei e nada possui...

Hoje, de mim, sé resta o desencanto
Das coisas que beijei mas nao vivi...

Um pouco mais de sol — e fora brasa,
Um pouco mais de azul — e fora além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’ asa...
Se ao menos eu permanecesse aquém. . 22

Nesta “Quasi” conclusio, resta-n0s um pouco mais de tempo para dizermos que
0 poema que serve de epigrafe é fulcral para interpretar a escrita de Sa-Carneiro. E por

iISS0 mesmo o deixamos completo; uma vez que “Quasi” sistematiza toda a obra

%9 Ibidem, pp. 28-29.
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encenada do autor e leva-nos aos caminhos proprios da histeria masculina anunciada por
nos, desde o inicio, tendo em conta a sua labilidade e a incapacidade de alcancar o
«alémy», pairando em vez de voar até ao objeto desejado, apesar de «Asa que se
elancou», 0 Eu «ndo voou». Talvez por isso, e porque nunca nos desligamos totalmente
da sua biografia, o autor, a semelhanca de suas personagens, fugiu ao longo da vida
(primeiro de Lisboa para Coimbra, depois de Coimbra para Lisboa e finalmente para
Paris), em uma tentativa de encontrar o brilho de sol, o azul do infinito e o néctar de
uma flor perdida: «Um pouco mais de sol — eu era brasa / Um pouco mais de azul —eu
era além».

Essa tentativa de voo até ao absoluto e a busca de uma estética perfeita sentiu-as
Sa-Carneiro como frustradas; julgou ter-lhe faltado-lhe «um golpe d’asa» para o Ideal —
afinal, apenas idealidade vazia ou negativa (como diria Hugo Friedrich) —, mas também
ndo conseguiu pousar na realidade, pairando no intermédio de “Quasi” ser e atingir «o
amor, quasi o triunfo e a chama». E «0 grande sonho» fica «aquém», pois em sua «alma
tudo se derrama...», ainda que nem tudo tenha sido ilusdo. O problema do sujeito
poético consiste em sua histeria, na “Escava¢do” labirintica que o leva «quéasi [a]o
principio e [a]o fim — quasi a expanséo...». Por isso, afirma que «De tudo houve um
comego... ¢ tudo errou...», sentido-se falhar, ou melhor, falhar-se em “Rodopio”
incerto: «Ansias que foram mas que néo fixei...». Como ja dissemos, paira, vagueando,
qual Beija-Flor — tdo pouco consegue cair, visto que «Puseram grades sobre o0s
precipicios». Cai apenas sobre si, «<Num impeto difuso de quebranto», vive a Dispersao
e encontra «so indicios», ainda que Indicios de Oiro. E é nessa pseudoqueda plena de
desencanto que espelha a falta-a-ser, «Das coisas que beijei mas néo vivi».

Todo este pairar disperso proprio da histeria masculina do Eu vem inscrito
também na linguagem e nos recursos expressivos utilizados. Nestes salientamos a
anafora inicial «Um pouco mais», bem como o paralelismo dos dois primeiros versos; a
antitese «além» / «aquém» realca a tal incapacidade de voar, mas também de cair
totalmente; e a pontuacdo é demonstrativa das emocdes labeis e encenadas. A este
propdsito, veja-se 0 uso constante das reticéncias, que mostram uma vida também ela
reticente, em tentativas frustradas, configuradas como morte em vida. As duas linhas
pontilhadas e paralelas (lembrando pensamentos reticentes) intensificam este
desencontro do Eu consigo préprio, uma soliddo povoada pela vivéncia no intermédio
entre ele mesmo e um outro. Um Outro que ficou no passado, preso em Edipo, “quasi”
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em Narciso, numa questdo que ficou por resolver. Por isso, 0 Eu anula-se na dltima
estrofe e coloca no Mais que Perfeito, anunciando a distancia, o que antes era

Imperfeito, mas «quasi vivido»: «Um pouco mais de sol — e fora brasa».

2. ... no intermédio®® da Conclusio ...

7

Eu ndo sou eu nem sou o outro
Sou gualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.”

A epigrafe escolhida para esse item da conclusdo confirma o lugar em que o ‘eu
lirico” sempre se posicionou, ou seja, pairando entre o Eu ideal e o Outro; bem como
entre o tédio e a insatisfacdo (sintomas de histeria masculina), sobretudo, quando néo se
reconhece em lugar algum. E neste pairar, simbolo de uma morte em vida, que
situamos a mais importante das metaforas psicanaliticas que fomos encontrando ao
longo desta exaustiva investigacao.

Méario de Sa-Carneiro, apesar de uma curta vida, apresenta uma obra de certa
forma extensa e sobretudo complexa — 0 que nos levou a perceber que trabalhou muito
nesse tempo em que durou sua existéncia. Por isso, a primeira dificuldade com que nos
deparamos foi a de realizar a hermenéutica dessa complexidade, buscando as origens da
Interpretacdo e suas interfaces, de forma a compreender se era possivel encontrar
também um suporte na Psicandlise e suas metaforas, ainda que tendo em conta 0s riscos
da interpretacéo.

Para sustentar uma hermenéutica a luz dessas metaforas psicanaliticas, no
Capitulo Il abordamos o zeitgeist, que consideramos fundamental para a analise de uma
Histeria presente na obra de nosso autor, dado o contexto histérico-literario que o

envolveu. Enquadrando-o na dependéncia da atmosfera finissecular, encontramos laivos

%300 sub-titulo foi retirado do poema “7” Indicios de Oiro in Méario de Sa-Carneiro verso e Prosa,
edicdo Fernando Cabral Martins, Assirio & Alvim, 2010, p.63. Este poema foi musicado no Brasil e
cantado por Adriana Calcanhoto.
%1 SA-CARNEIRO, 2010, p. 63.
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de Decadentismo e Simbolismo, 0 que ndo seria estranho neste quadro de transicdo dos
séculos; o fato de este ser um dos impulsionadores e mais altos representantes do
Primeiro Modernismo portugués mostra, ainda mais, a genialidade com que ultrapassou
0s pressupostos literarios de entdo, revolucionando o panorama com a revista Orpheu,
ao lado do seu amigo de alma, Fernando Pessoa. Alias, lembramos aqui a
autocaracterizacdo que este faz, ao se nomear histérico e neurasténico — mas que,
investido na criagdo da obra literaria e especulativa, encontrou a alternativa-Caeiro e a
alternativa-rosacruz que faltam ao ‘Caso Sa-Carneiro’ —, alem da satisfacdo de vitdria
de nosso autor, quando ao deixar Lisboa ja no comboio, recebe a noticia escandalosa
que o amigo lhe traz de que os outros os consideravam doidos, prova que a sua escrita
tinha vingado como queriam.

A partir dos elementos fundamentais pesquisados, pudemos entdo aplicar as
metaforas psicanaliticas ao fazermos um percurso pela Histeria: origem e evolucéo,
chegando a histeria masculina. Concluimos, neste ponto, que as personagens das
novelas analisadas apresentam fortes indicadores dessa histeria, alguns mesmo de uma
neurose obsessiva, de que é exemplo Raul Vilar, protagonista de “Loucura”. Em nossa
opinido, os titulos das novelas apresentam desde logo uma carga metafdrica
psicanalitica.

Com a ‘autdpsia’ psicologica, baseada na epistolografia do escritor a Fernando
Pessoa, compreendemos que existe verdadeiramente uma ideia de morte antecedida de
eventos circuntanciais, que o poderiam ter impulsionado ao sentimento de morte, o que
teoricamente levaria o sujeito ao suicidio. No entanto, ao contrario do que suporiamos
de uma escrita confessional e epistolar (genericamente espelho do verdadeiro Eu),
consideramos estar diante de uma encenacao, tal qual vimos nos seus escritos literarios,
cunhados de grande dramaticidade (e nas cartas, por vezes, quase que chantagem)
perante 0 amigo, ao intima-lo a varias acdes, para, em seguida, atenuar essas ‘ordens’
com suplicas de desculpas.

A ideia de morte, fisica e em vida, estd sobremaneira presente na sua obra-
prima, A Confissdo de Lucio. Nesta, afloramos a met&fora da alucinacdo sensorial
(propria da histeria), quer na descricdo da festa da americana, quer na imagem do
tridangulo amoroso. Sendo uma alegoria do narrador, percebemos que possivelmente a
festa (e mesma a americana) nunca aconteceu; mais ainda, que Ricardo de Loureiro e
Marta ndo sdo parte da triade, mas sim duplos de Lucio Vaz: Ricardo o Outro, Marta o
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seu prolongamento feminino que possibilitava 0 amor dos dois. Encontramos, por isso,
uma outra metéafora, a da negacéo: afinal LUcio ndo poderia assassinar quem ndo existia.
Colocamos assim a questdo: teria ele verdadeiramente sido condenado, estado na priséo,
ou sentir-se-ia apenas preso em vida, vivendo em morte?

Ainda que tenhamos tido todo o cuidado para ndo cairmos no biografismo,
sentimos o mistério que envolve a crianga sempre que perde a mae, ainda em idade
muito tenra. Este mistério persegue as personagens do autor (que se enquadram no perfil
daquelas criancas), tanto nas novelas de Principio como nas de Céu em fogo, com mais
proeminéncia nas Gltimas. A aura misteriosa e fantasmatica, refletindo o abandono®?e
considerando tal perda significada como desamparo, transformou-se como algo de
estruturador na sua obra e, ainda que toda ela encenada, pode-se assistir a um desfile de
personagens em errante exilio de si mesmas, confrontadas sempre com a
impossibilidade de reencontro com Das Ding.

Na obra sa-carneiriana, como um todo, observamos que concomitantemente ao
‘“fingir’, ao teatralizar a dor, o ato da escrita possibilitou-lhe o trabalho do luto quando
notamos a convocacdo do Eu para a renuncia ao objeto perdido, atestando-o como
morto e restando-lhe o prémio de se permanecer com a vida. No entanto, no luto, além
da retirada da libido do objeto outrora super investido, seria necessario que se fizesse a
manutencdo de vinculos, através dos quais 0 desejo estaria circulando, para que a
resolucdo desse va além do encontro de seu objeto substituto, 0 que o escritor ndo
conseguiu®™3. As suas personagens trazem em sua constituicio a caracteristica do
melancélico que habita a vacuidade numa espera inutil, temperada pela nostalgia do
objeto perdido. Restou-lhes (as personagens) o insondavel vazio que converte tudo em
nada, uma ma vontade, uma indisponibilidade para existir, para viver.

Coube-nos, portanto, uma questdo que deixamos em aberto para reflexdo
seguinte: a obra de S&-Carneiro ndo representaria essa convocagdo do olhar do Outro
para 0 reconhecimento do vivido de suas personagens que, no lugar do escritor,
viveriam e morreriam tantas vezes em vida? Tal fato ter-lhe-ia dado a oportunidade de

abster-se de viver o desafio de sua prépria existéncia, transferindo tal possibilidade

%32 Realcamos o termo abandono, porque, quando uma crianca perde um dos genitores ou quem exerce a
funcdo materna, por qualquer motivo (doencas, acidentes e outros) — ainda que involuntariamente, por
parte de quem desaparece ou morre, essa crianca sente-se abandonada.

%% Uma possivel metéafora ( para o que entendemos aqui tratar-se de melancolia) seria a de uma ferida
aberta, que busca convergir para si toda a energia de investimento e por isso acaba por esvaziar o Eu até o
empobrecimento pela tentativa extenuante de elevar ‘A Coisa’ a indignidade de objeto.
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para o cenario da escrita. Neste palco sim, suas personagens, substitutas de seu Eu,
sdo livres o0 bastante para se arriscarem no viver com o confronto e o exercicio do
desejo. Ali, simbolicamente, via dramaturgia, de forma teatral, ele pode ousar morrer
em vida, encerrando assim toda a ambivaléncia de seu conflito em relacdo as perdas
primordiais. Mesmo vivendo muito mais de reminiscéncias, ele jaz enquanto morto-
vivo e é na literatura que ele pulsa, construindo a reparacdo do perdido ou nédo
conquistado, e sem pouso certo, levita, paira e erotiza o luto, até o limite onde constatou
o fracassso de tal operacdo. Embora tendo depositado expectativas nesse percurso,
frente a faléncia da diligéncia, desiste de recomecar com novos custos e ja desenha a
morte no cenario mais adequado do Gltimo ato, como ilustra o poema “Fim”.
Entendemos que tal poema foi mais uma peca teatralizada na qual se fez protagonista,
preparando a cena do grand final com um cuidado esmerado, como se pode observar na
pratica do autor empirico com o envio de convites aqueles para 0s quais sua atuacdo no
ato derradeiro seria de fato verosimil.

Procuramos, com essa investigacdo, localizar, nas personagens de Mario de S&-
Carneiro ¢ em seu ‘eu lirico’, metaforas psicanaliticas e chegamos a concluséo de que,
ndo traindo a sua condicdo de escritor do Primeiro Modernismo portugués, encenou
toda a sua vida, a sua morte em vida, e a propria morte, dado ao espetaculo preparado
por ele, ao tentar morrer (e mais de uma vez) e somente ndo chegando a termo por um
erro de célculo. Essa nossa compreensdo baseou-se no fato de que as primeiras
manifestacdes literarias do escritor foram no teatro, com a peca Amizade em parceria
com o amigo Tomas Cabreira Janior®*, em outros investimentos ainda no Liceu e em
sua narrativa toda ela dramatica, tendo em seu entorno, suspense, mistério e 0
fantastico, deixando para o espectador (leitor) alguma coisa de secreto que, em algumas
novelas revelado, nem sempre o era em sua totalidade, restando algo por desvendar. A
nossa leitura focou mais essa alma dramaturga e, consequentemente, o olhar recaiu nas
obras reveladoras de tramas, do inverosimil que se apresentava no fantéstico (ndo
somente em A Confissdo de Lucio, mas nas novelas de Céu em fogo), chegando as raias
da mitografia a nos remeter aos tons orfaicos tdo importantes ainda no nosso horizonte
de Pés-Modernidade.

%3 Tomés Cabreira Junior suicidou-se ‘teatralmente’ na escadaria do Liceu onde ambos estudavam.
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3. Perspectiva final (aberta)

Tendo em vista uma proposta de dar maior visibilidade da escrita desse genial
modernista portugués, como j& enunciamos no inicio desse estudo, ensaiamos uma
perspectiva de concluir essa investigacdo. No entanto, deixamo-la em aberto, para que
estudiosos da Literatura Portuguesa e outros pesquisadores possam dar continuidade a
essa nossa proposta, elucidando a esfinge que, embora ndo poupassemos esforgos para
decifrar, ficou ainda muito por dizer. Este fato certamente pode ser atribuido a Mério de
Sa-Carneiro que, em seu percurso literario, tera transitado pela problematica do ser e do
parecer ser de suas personagens, e muito enfaticamente, no seu ‘eu lirico’. Este
descreveu o labirinto de identificacBes e personalizagdes flutuantes, intervalares, que a
cada passo se revelaram em sua jornada em direcdo ao ‘des-ser’, ao nada. Encenou
também o encerrar das cortinas da ribalta da vida, com toda a exuberéncia da metafora

psicanalitica histeria, como se pode observar no poema:

Fim

— Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos berros e aos pinotes —
Facam estalar no ar chicotes,
Chamem palhagos e acrobatas.

Que 0 meu caixdo va sobre um burro
Ajaezado a andaluza:

A um morto nada se recusa,

E eu quero por forca ir de burro...*

O poema encena o seu desejo de como deveria ser sepultado, e ndo hd como, ao
lermos “Fim”, ndo vislumbrarmos a cena, sem que ela se passe num teatro. Tanto isto é
possivel, que José Régio em sua peca Mario, Eu-préprio o Outro, que ja citamos no
Capitulo 1V, apresenta esse poema interpretado em Coimbra para os aplausos de um
publico universitario que, se Sa-Carneiro fosse vivo, teria redimido a impressdo que

levou dessa cidade universitaria de Portugal. Atesta ainda que nosso propoésito foi

%5 SA-CARNEIRO, 2010, p. 122.
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alcancado, uma vez que até mesmo no fim, que ele entressonha para si, estdo presentes
as metaforas psicanaliticas. A histeria masculina pode ser encontrada na forma do

%% «Quando eu morrer batam

estardalhaco espetacular do ruido das latas do ajaezado
em latas», tudo com muito barulho, cores, em exarcebada pujanca. O pairar e 0 pseudo
V0o, presentes nos acrobatas: «Chamem palhacgos e acrobatas.», um misto de alegria e
tristeza do rosto e movimento dos palhacos, que ora se elevam, ora se deixam quase cair
em cambalhotas ou acrobacias, e opta por «Que 0 meu caixao va sobre um burro», mas
ordena histericamente: «Ajaezado a andaluza» e insiste com vigor: «E eu quero por
forca ir de burro...». Portanto, tendo em vista o0s acrobatas e os palhacos, este ultimo
VOO ndo representa uma verdadeira queda, nem alavanca o salto ao infinito a alcancar o
absoluto: levita e paira, como o0 poeta e 0 nosso Beija-Flor do Mito Indigena

Amazonense.

%6 O italico é nosso, a fim de reforcar a parte do poema que mostra como o burro que levaria o seu
caixdo iria enfeitado e que serviu de epigrafe para esse item da concluséo.
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