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INTRODUCAO

Estreado no seu pais de origem a 22 de Setembro de 1995 e em Portugal em 2 de
Fevereiro do ano seguinte, Se7en de David Fincher ¢ uma obra filmica norte-americana
que ganhou o estatuto de cléssico do cinema contemporaneo.

A sua histdria ndo ¢ simples, pelo menos ndo tanto da maneira como Richard Francis-
Bruce a caracterizara, ao comentar o filme no dvd lancado em 2001, da primeira vez
que olhou o material que tinha de editar, como sendo apenas um filme “sobre um
homem que se levanta de manhd, coloca a gravata, pega meticulosamente no distintivo
e nas chaves, e vai trabalhar”, mas algo bem mais profundo do que isso.

Criada na mente de Andrew Kevin Walker, que vagamente se inspirou nos habituais
buddy movies policiais, como a saga Lethal Weapon, e foi largamente influenciado pela
sua vivéncia fora dos subtrbios rurais de onde era natural e na grande metrépole de
Nova lorque, a ideia com imenso potencial parte do conceito do pecado capital
relacionando-a com as nog¢des de homicidio em série, de um serial killer. A obra
literaria A Divina Comédia de Dante Alighieri, especificamente no capitulo Inferno,

constitui a principal referéncia literaria dos Sete Pecados Mortais.

A histoéria destes dois detectives, um a beira da reforma e um novato, que combatem um
genial assassino em série que vira cada pecado contra a sua vitima/pecador, ¢
posteriormente transformada pelo realizador americano David Fincher, numa viagem
que comega aparentemente por ser mais um mero policial e acaba por se tornar uma
peca de moralidade. E portanto um conto de policias que navega entre varios géneros,
passando pelo thriller e pelo terror puro, contextualizado numa cidade sem nome, onde

o desespero, caracteristico de uma década de 90 algo pessimista ¢ ja dominada por



outras obras seminais de referéncia como O Siléncio dos Inocentes (1991) de Jonathan
Demme, ¢ um sentimento omnipresente.

Fincher filma esta luta entre o Bem e o Mal numa palete de cores tendencialmente
escura, evocando assumidamente o noir, e através de uma estilizagao consciente e de
uma singular estrutura formal, criando desde logo uma obra chave numa filmografia
com inicio promissor de carreira em que se vislumbrara ja a sua tendéncia para
ambientes semelhantes no antecessor Alien 3 (1992) e confirmada no sucessor Fight
Club (1999), marcando e atingindo de permeio o espectador com multiplas referéncias
de cinismo e anti-heroismo. Fincher reinventa assim esse género cldssico contribuindo

com Se7en para o surgir pleno do neo-noir.

De resto, tdo antigo como o proprio cinema € o aparecimento da cidade e do vildo nesta
arte. Filmes que vao desde Metropolis (1927) a Blade Runner (1982) também usam a
cidade como elemento vivo, participante vigilante e, por vezes, amoral das historias,
onde as personagens € o espectador mergulham e se perdem.

E pertinente analisar e avaliar hoje o rigor formal que compde esta obra na sua
totalidade, através dos multiplos elementos essencialmente técnicos que a compoe,
como: a imagem e o som, € nomeadamente a relacdo criada entre a originalidade da sua
premissa e a forma como o argumento evolui ao longo dos cento e vinte minutos de fita;
entre as personagens € os arquétipos que representam; entre a nocdo de Pecado/Sete
Pecados Mortais e as influéncias religiosas e de Dante; entre o contexto da cidade como
constante personagem a parte; entre o fendémeno dos serial killers e o surgir do neo-

noir; e entre a estrutura geral e a pormenorizacao do terceiro acto.



Na énfase dada ao contexto da produgdo da obra, fundamentalmente a partir do seu
visionamento e da audicdo dos comentarios dudio presentes no dvd de extras do filme
(com os contributos do realizador David Fincher, o argumentista Andrew Kevin
Walker, o editor Richard Francis-Bruce e o professor Richard Dyer, entre outros), o

trabalho terd trés objectivos comuns entre si:

- demonstrar como a sua complexidade e o seu argumento podem criar uma profunda
relacdo com o espectador a nivel das suas principais tematicas subjacentes,
nomeadamente o pecado e o assassinio em série.

- analisar e mostrar como Fincher e a sua equipa estruturaram a obra, fosse através de
nogoes de subversao fosse através de reciclagem ou o refinar de técnicas que evoluiram
ao longo de um século da histéoria da Sétima Arte, de modo a que, finalizada,
pudéssemos visionar e contemplar este aclamado filme, em toda a sua
espectacularidade.

- perceber como através da obra se pode olhar para a ultima década do século XX do
cinema como “uma década de inspiracdo claramente escatologica (...) e apocaliptica”

] [ . . . .
, € contribuindo como obra seminal para o estabelecimento pleno do estilo neo-noir.

Para isso o trabalho estara dividido em cinco capitulos. No primeiro capitulo procurar-
se-a reflectir sobre a no¢do de pecado, como pano de fundo moral a todo o argumento e
a toda a obra. No segundo capitulo, compreender a génese da ideia que deu origem da
historia de Se7en, com o contributo do argumentista Andrew Kevin Walker, iniciando
posteriormente a andlise da narrativa do filme, com destaque para os dois primeiros

actos, introduzindo os diversos recursos técnicos usados pela produgao.



No terceiro capitulo analisar-se-20 as personagens centrais da narrativa, destacando os
actores e a cidade. No quarto capitulo centrar-se-a a investigacao do neo-noir e do serial
killer, igualmente fundamentais enquanto contextos centrais do filme e também
valorizados na propria historia do cinema. No quinto e ultimo capitulo, procurar-se-a
pormenorizar a relevancia do terceiro acto, a parte final do filme, debatendo as
influéncias dos mais variados quadrantes nele contidas, o trabalho da edigdo, e a forma

como ¢ encerrado o circulo do argumento e da obra em si.

'Elsa Sofia Belchior Mauricio, A Divina Tragédia: Sinais da Cultura Ocidental no Filme Se7en de David
Fincher, p.11.
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CAPITULO 1. O PECADO

Ao contrario do que se possa pensar, os sete Pecados Mortais ndo estdo presentes na
Biblia, ¢ em boa verdade, precedem até o fendmeno do Cristianismo. Sendo
fundamentalmente um conjunto vicios a evitar, de certas normas e regras posteriormente
aproveitadas pela Igreja Catolica, presume-se com o objectivo de controlar a conduta
dos seus fiéis e funcionando quase como uma ferramenta de ensino, os sete Pecados
Capitais redefiniram-se desde o século VI e estabelecer-se-iam como tal algures no
século XVII, em termos que se mantiveram até aos dias de hoje. Pelo meio, mais
propriamente nos idos do século XIV, o poeta italiano Dante Alighieri aborda a questao
dos pecados na sua obra de referéncia, 4 Divina Comédia, nomeadamente no capitulo
Inferno. A obra baseia-se numa odisseia de Dante pelo Paraiso, Purgatorio e pelo
Inferno, onde vai sendo revelado ao personagem onde sdo expurgados os diferentes

pecados, sempre num conceito formado através das crencas populares cristas.

A definicdo de Pecado teve sempre uma conotagdo religiosa, funcionando como um
sinal de desrespeito a Deus ou a Leis reveladas. Nasce de um pressuposto da natureza
fraca do Homem e que partilha da inclinagdo da Humanidade para escolher fazer o Mal
em vez do Bem. Na sociedade, havendo necessidade de vigorarem normas e principios
éticos, o sentimento de culpa nasce quando ¢ violada a consciéncia moral pessoal.
Dentro da doutrina catélica, que divide o Pecado em trés categorias (Pecado Original,
Pecado Mortal e Pecado Venial) o Pecado Mortal ¢ cometido quando ao mesmo tempo,
ha matéria grave, plena consciéncia e deliberado consentimento. Este pecado destrdi a
caridade, priva-nos da graca santificante e conduz-nos 4 morte eterna do Inferno, se dele

nao nos arrependermos sinceramente.
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O Pecado Mortal ¢ tido como o pecado que faz perder a graga divina e

consequentemente, se ndo ocorrer a sua confissao, origina a condenacao do crente.

1.1 - The Seven Deadly Sins and the Four Last Things - Hieronymus Bosch (1485) Museo del Prado, Madrid

A nogdo de Pecado que Se7en nos da estd entdo globalmente difundido e “fodos
estamos” implicados. De tal forma que, na maioria, somos capazes de enumerar os
pecados, e ndo tao facilmente nomeamos as sete virtudes, que também existem. Torna-
se interessante porque essa no¢ao acompanha todo o filme e no entanto também € uma
ambiguidade, porque Se7en também quer que pensemos que estamos do lado do Bem.
Temos, por exemplo as personagens de William Somerset e da Tracy Mills,

personagens do Bem, que permitem ao publico uma rapida identificagdo em termos
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morais, € que portanto nos mostram haver a possibilidade de existir algo fora do pecado.
Se7en tanto sugere que o pecado somos todos nds, como, a0 mesmo tempo sugere que
alguns ndo o sdo. Numa dimensao quase filosofica de Se7en, com o constante desespero
presente, o filme v€ todo o mundo embutido em pecado, e as suas personagens, 0s que 0
combatem, como sendo ineficazes e apenas pontualmente bem sucedidos.

Ha também um Obvio elemento religioso e metaforico na “montanha de pecados”
elaborado por Dante (mostrada a certa altura numa fotocopia que Somerset tira numa
cena numa biblioteca) e na montanha que os dois detectives terdo de subir para apanhar

o vildo da historia.

Portanto, ao contrario dos policiais comuns, Se7en ndo funciona primeiramente ao nivel
do crime, mas sim ao nivel do pecado. A nocdo de pecado estd implicita em todo o
filme, e acompanha os personagens e o espectador durante todo o tempo. Se7en ¢ assim
um estudo do pecado e uma obra que pede para ser visionada em termos de pecado. E ¢
importante ter a consciéncia que esta no¢do de pecado ¢ transversal a todo filme, pois
implica perceber determinadas escolhas que sdo feitas a nivel de argumento,
nomeadamente o final do filme, que ¢ assumido pelo argumentista e pelo realizador.

Um final de castigo, sem salvagao.
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CAPITULO 2: A PRODUCAO DE SEJTEN

Se7en surgiu num determinado contexto especifico, ndo apenas da historia do cinema
como da histéria social e mundial. Nos meados da década de 90, o mundo saia
definitivamente de uma ideia de positivismo, excessos e prosperidade que a década
anterior e o Reaganismo tinham trazido, aos norte-americanos em particular. Acabara a
Guerra Fria, com o colapso da Unido Soviética, mas logo em 1991 no Iraque romperia
uma nova guerra, com a poténcia mundial de referéncia, os Estados Unidos da América,
a introduzirem o uso de novos avangos militares. Ocorre o fim do confronto politico-
ideologico entre capitalismo e socialismo, que cria um cenario mundial com novas
forgas desestabilizadoras, substituindo a bipolarizagdo pela multipolarizacdo. O surgir
de novas crises econdmicas, nacionais, separatistas e étnico-culturais em todos os
continentes confirma que o século XX ¢ encerrado dentro de um contexto tdo tenso
quanto iniciou. Muda o jogo de forgas, pendendo das questdes politico-ideologicas e
militares da Guerra Fria para as econdmico-tecnoldgicas da Nova Ordem. Isso
demonstra que, mais do que uma nova distribuicao de forgas, a tltima década do século
XX alterou a propria natureza do poder. Mesmo certas ameagas que se anunciam da
década anterior, como a epidemia da SIDA, s6 comecariam a ser plenamente
interiorizadas e os consequentes efeitos confrontados ja na década de 90, altura em que
surgem também as primeiras grandes obras filmicas sobre o flagelo, como em 1993 com
Philadelphia de Jonathan Demme. O cinema ¢ colateralmente afectado pela crescente
negatividade e onda de pessimismo, passando a representar inlimeras vezes na tela a
decadéncia do “sonho americano”. Nesse aspecto, a filmografia do David Fincher, com
a sua ambiguidade, produto de uma tensdo entre uma mentalidade pds-moderna e a

nostalgia dos valores tradicionais, ¢ uma referéncia chave.
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Quando a ideia base da historia com os sete crimes e os sete pecados mortais germinava
em Andrew Kevin Walker, educado em crianga na religido catolica, este vivia em Nova
Iorque, trabalhando nas Tower Records, onde se assumia incrivelmente infeliz. De certa
forma, ao escrever o argumento estava antes de tudo a expressar certos aspectos da vida
de Nova lorque ou noutra grande cidade. De facto, mudar dos subtrbios para a cidade
foi um grande choque cultural para ele, e Se7en terd sido entdo a sua “carta de amor”
para Nova lorque. Ainda antes de o filme chegar a produ¢do, Andrew Kevin Walker
assume igualmente no registo dudio presente dos extras do dvd do filme lancado em
2001, que a determinada altura na elaboragao do argumento, se limitou “a jogar com os
clichés” do género, para criar uma “historia de medo”. Ja no mesmo comentario dudio,
o editor de Se7en, Richard Francis-Bruce, preconiza que “o arranque de um filme
implica sempre a designagdo de uma atmosfera”, sendo que “de certa forma até é muito
simples cativar o publico”. Mas conseguir surpreender o publico actualmente ¢ mesmo
um feito incrivel, ¢ uma das razdes do sucesso do filme seria entdo a forma como, ao
contrario de muitas vezes € no cinema recente, o espectador ndo saberia, apos os dez

primeiros minutos, como o filme iria acabar.

Se7en arranca a sua pré-producdo em 1994, e apresenta-se como um desafio ao
espectador, algo a que ele ndo estd ou ndo vinha a ser habituado pelo cinema dos anos
anteriores. Ir contra as expectativas ja significava desafiar o que as pessoas esperam de
um género, neste caso de um filme que ao inicio aparenta ser mais um filme de policias,
de dois detectives, com um potencial “bom da fita”. A partida, Se7en é uma construcio
convencional: os acontecimentos sucedem-se durante uma semana, de forma
naturalmente linear, sem flashbacks ou flashforwards. O seu inicio, na verdade, parece

ndo fugir muito do conceito dos tradicionais buddy movies onde € colocado em
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confronto duas personagens masculinas que, trabalhando para o mesmo lado, o fazem
de maneiras distintas, consequéncia da diferenga de personalidades que muito
naturalmente entram varias vezes em conflito. A coincidéncia de um dos detectives ser
um branco, jovem, temperamental, e outro ser um negro, experiente e calculista, ajuda a
relembrar predecessores como a incontornavel saga Lethal Weapon, que também vivia
muito deste choque inter-racial. De certa forma o filme comeca como mais um policial
desse tipo mas, avangando, acaba por se tornar, de forma muito mais importante e
interessante, numa peca de moralidade. De resto, David Fincher, consciente de pelo
menos sete guides existentes a certa altura, a determinado momento recusaria a pressao
dos estidios em fazer a versdo cuja conclusdo ia ao encontro das normais expectativas
do publico e aos lugares comuns até entdo dos filmes do mesmo género. Fincher optaria
pela primeira versdo, o primeiro draft de Andrew Kevin Walker, cujo final acreditava
ser o melhor pretexto e o que se tornaria a marca emblemadtica da historia, com a
chocante cena da revelacdo da morte de Tracy Mills, da “head in the box”. Cena pela
qual, acreditava Fincher, o filme seria mais coerente com a no¢do de pecado que
atravessa o filme, que teria o seu impacto na altura em que se estreasse e pela qual seria
recordado no futuro, destacando-se dos demais. Assim nasce a aceitacdo, quer do
realizador quer dos principais actores, pela constru¢do de uma historia sem final feliz,

fugindo do habitual pacto que determinados filmes fazem com o seu publico.

A sua evolugdo, neste jogo do gato e do rato de dois detectives que vao convergindo nas
suas personalidades em busca de um assassino em série que a determinada altura,
anormalmente muito a frente na duracdo do filme, se rende inesperadamente,
aparentando ndo completar a série dos esperados sete crimes, ¢ assim construida

também tendo em conta o propdsito de dois auténticos golpes de teatro: a rendicdo do
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vilao a policia; e um derradeiro twist, um final ndo convencional, tendo em vista uma
reac¢do de choque no publico. Fincher comprovaria como, de certo modo, o espectador
normalmente ndo gosta de filmes que nao o levem longe demais, pois sente-se mais
vivo num filme de terror ou um filme com situagdes que ndo consegue prever.

Em Se7en, ha também uma estética constante sobre a atrocidade dos crimes, um
levantamento muito demorado e cuidadosamente registado pelo olho de Fincher das
cenas poOs-crime, que se torna uma das caracteristicas mais surpreendentes do filme e
algo de muito diferente na época que estreou. E, dessa forma, algo extremamente bem
filmado, belo, sobre algo absolutamente horrivel. Ha também depois um trauma
psicoldgico que o filme impde ao espectador, porque ao longo do visionamento faz as
pessoas pensarem em coisas que nao queriam pensar. Ao contrdrio do que possa
parecer, e apesar de a violéncia ndo estar assim tao subentendida, esta ndo ¢ vista nem
salientada directamente, como prova, por exemplo, o facto de o publico ndo ver a
ocorréncia em tempo real de qualquer dos crimes de John Doe. A violéncia explicita no
ecrd ¢ praticamente inexistente. Trata-se antes de tudo, de violéncia psiquica. “Se
conseguirmos atingir as pessoas algures no seu centro do medo, vais ter um retorno,
uma reac¢do que elas ndo controlam” diz David Fincher a certa altura no comentario
audio do ja citado dvd. H4 um compromisso com o diabo, em que a dupla de detectives

¢ invariavelmente protagonista.

No processo de realizacdo do filme, esse compromisso € realgado por varias opgdes
técnicas, a nivel de imagem e som, que encaminham o espectador para o mundo obscuro
de Se7en. O editor tem ordens para mostrar o material nu e cru, sem contar a historia de
apenas um ponto de vista, com o minimo possivel de movimentos ou cortes suaves. Nao

¢ uma montagem apenas visual ou apenas narrativa. O espectador permanece quase
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sempre perto da dupla de detectives. J4 o director de fotografia, Darius Khondji, tem
como meta conseguir uma luz geral assustadora, com uma rudeza latente, inspirado em
estilo de documentario, como em tempos havia sido mostrado pelo filme Klute (1971), e
onde os objectos sao ameacadores, com muito preto e escuridao. Algo conseguido pela
qualidade do preto e do branco usados, no sentido em que um especial efeito no
contraste e nitidez realca os actores e evoca o noir. Uma tentativa de fazer um “preto e
branco em cores”. De resto, € cedo claramente assumido por Khondji a inspira¢do no
universo de Philip Marlowe e no noir. Através de técnicas proprias criadas para o efeito,
como o uso criativo do diafragma na camara, abrindo-o em percentagens invulgares, ou
a qualidade dos negativos, mais ou menos sensiveis, procurou-se tornar a textura do
ecrd maior, tornar o preto mais preto. A geometria dos edificios foi baralhada e
procurou-se inspiracdo nos documentos e fotografias, de locais e cenas de crimes reais.
No guarda-roupa, os actores, no geral, sdo bem vestidos, mas ndo demasiado bem
vestidos. Tém-se em conta que ao tentar tornar as coisas demasiado reais, tornam-se
absurdamente irreais e surrealistas. A ideia para tornar Se7en mais real passou entdo por
tornar grande parte das coisas mais sujas e decadentes. Onde ficasse claro que nada

estaria a salvo do pecado, das trevas.

O som ambiente também ¢é continuamente realista. A musica surge do som da cidade,
do som do trafego e da chuva, expressando maior sensacdo de mal, e da ligagcdo deste e
da sensa¢do de pecado com o som da cidade. O som ¢ por isso geralmente assustador e a
musica surge nos momentos em que os detectives sdo arrastados para uma das cenas de
pecado. H4 uma constante sensa¢do de decadéncia e podridao. Os ruidos de fundo, sdo

invasivos em todas as cenas. A banda sonora constantemente atrai e envolve o
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espectador, fazendo-o pensar que chegara a uma qualquer parte. Porém, ¢ uma ilusao, e
o espectador limita-se a penetrar mais fundo no pecado.

A musica prolonga as angustias e ¢ muitas vezes radicalmente sinistra. H4 um dominio
da producdo de som, inundada de ruidos reais. Através do uso de varias técnicas de
gravagdo, como a informatica, com orquestra, amostra de ruidos, e outras, conseguem-
se sons ambientes retardados de maneiras diferentes, que alteram a posicao das coisas
para criar uma certa perturbagao no publico, para criar um mau estar.

A nivel de argumento, o filme, de forma classica, encontra-se dividido em trés actos,
sendo que o acto final tera destaque proprio num capitulo posterior. No primeiro acto,
apés a introducdo, com as personagens de William Somerset e David Mills a
conhecerem-se num local de um crime passional, temos a sequéncia dos créditos
Iniciais, inédita e criativamente decisiva na sugestao do tom que ira marcar todo o filme,
onde nos sd3o mostrados os “bastidores” da mente do vildo da historia que iremos seguir,
da sua meticulosidade, sadismo e inteligéncia. Apds a apresentacao das duas primeiras
vitimas (pecados da Gula e da Ganancia), ocorre a primeira € sequéncia chave deste
acto, a cena da biblioteca, em contraponto com o apartamento de Mills, que mais do que
contrastar a diferen¢a de métodos dos dois detectives, ¢ importante porque estabelece no
filme que aquilo a que se da énfase ¢ antes de tudo o que os crimes significam. A
investigagdo de Somerset na biblioteca, ao som da melodia de Bach, ndo mostra como
descobrir quem ¢ o assassino mas antes ajuda Mills e Somerset a compreenderem a
significagdo, o significado profundo dos crimes. A motivagdo do assassino.

Logo de seguida, com a cena do jantar em casa de Mills, a pretexto do convite da
mulher de Mills, Tracy, o clima amaina ligeiramente, dando lugar a espago para se
conhecerem melhor estas agora trés personagens, dando lugar aos primeiros sortisos. E

importante, até porque sem momentos como este o filme seria também demasiado
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obscuro, insuportavel, insensivel, desumano. Dai esta primeira mudanca de ritmo para
nao sobrecarregar o espectador. Esta cena marca também o quebrar do gelo entre o par
de policias, que comecam efectivamente a colaborar entre si, em busca de um objectivo.
Quando sensivelmente a meio, a sua investigagdo comega aparentemente a produzir os
seus frutos e as pistas parecem indicar que se descobriu o assassino, o espectador
percebe que ndo serd assim tao facil. Quando o filme volta a mudar e a ganhar ritmo,
que dentro de uma constante visao global de desespero € algo extremamente importante,
e se da a cena em que a policia caminha em caravana para casa de Theodore Allen, o
espectador pode ter a sensagdao que ainda ndo apanharam o verdadeiro vildo, mas deixa-
se levar. Saberem, ao mesmo tempo que os detectives, que Allen ndo € o assassino mas
sim a terceira vitima (pecado da Preguica) ndo ¢ entdo surpresa, mas também nado ficam
aliviados. Pelo contrario, continuam alerta e interessados no desenvolvimento. E sdo por
essa paciéncia recompensados quando, a meio do segundo acto, Mills e Somerset dao de
caras com o covil de John Doe. O inevitdvel confronto e consequente perseguicao pelas
ruas da cidade faz o filme atingir outro pico de intensidade, que termina com a fuga de
Doe, ainda que nesta cena apenas seja fisicamente mostrado de relance. Imediatamente
a seguir, quando os detectives arrombam a porta do seu apartamento, o espectador pode
facilmente ficar com a sensac¢do de penetrar na profundidade da sua depravacdo e na
origem da escuriddo que neste momento esta alastrada em todo filme. A cena chave do
segundo acto ¢ entdo esta revelacdo do interior do apartamento de John Doe,
funcionando como uma descida a psique do vildo. Quando o surpreendido Doe nesse
instante telefona aos detectives, ganha-se a consciéncia que os planos dele podem ter
sofrido um revés e que, embora continuando a perseguir o objectivo das sete vitimas,
implicard também nele uma adaptacdo imprevisivel da forma como atingira a partir de

agora esse fim, e coloca finalmente em confronto declarado estes trés personagens
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masculinos. Quase como uma primeira vinganca antecipada, quando Mills e Somerset
sao chamados ao local onde esta a quarta vitima (Luxuria), o filme atinge um extremo
de negritude, em terror puro, num crime de horriveis contornos sadicos e sexuais
perpetrado sobre uma prostituta, pelo seu cliente, a mando de Doe. Face a isso, o
argumento volta posteriormente a escolher um momento de distancia e calma, quando
os dois detectives fazem um ponto de situagdo, conversando num bar, ¢ onde o publico
respira fundo com eles. Com a quinta vitima (crime do Orgulho), num cenario de
paredes brancas, iluminacao branca, lencois brancos, o filme parece comegar a trazer
mais luz, embora na realidade e metaforicamente o filme esteja cada vez mais proximo
do amago da escuriddo. Essa contradi¢do continua logo na cena imediatamente a seguir
quando os detectives se deslocam para a esquadra, sob os primeiros raios de sol visivel
apos tanta chuva e nebulosidade, no mesmo instante em que saindo de um téxi ali perto
vemos John Doe que, coberto de sangue e num climax surpreendente, entra na esquadra
e se entrega voluntariamente aos policias. E ¢ desta maneira muito pouco convencional
que, ao contrario do que esperaria o publico, ndo se encerra o filme, mas apenas se

fecha o segundo acto.

1.2 — Detective David Mills (Brad Pitt) e Detective William Somerset (Morgan Freeman); Se7en (1995).
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CAPITULO 2: AS PERSONAGENS

WILLIAM SOMERSET

Intencionalmente, a personagem que abre o filme, que nos aparece logo no primeiro
plano, ¢ a sua personagem central. Como actor negro numa Hollywood que
historicamente também comegou por menosprezar pessoas em termos raciais, Morgan
Freeman comegou por brilhar no teatro e em producdes especiais da Broadway. Na sua
escalada pelo sucesso a0 mesmo ritmo da evolugdo de mentalidades da sociedade,
incluindo a do espectaculo, os seus papéis pendiam quase sempre para personagens de
cariz calmo, presenca forte e ponderada, associada a um porte fisico imponente e um
natural carisma, fosse no papel de escravo que se torna oficial do primeiro exército de
negros em Glory (1989) de Edward Zwick, num motorista em Driving Miss Daisy
(1989) de Bruce Beresford ou num presididrio em The Shawshank Redemption (1994)
de Frank Darabont. Pode dizer-se que a sua escolha para o perfil de William Somerset
soava a uma evidéncia de cast e que Somerset acaba entdo por ser muito o reflexo das
caracteristicas inatas do actor que lhe da vida. Através de siléncios prolongados, dos
olhares tristes e inquisitivos, dos raros e elegantes movimentos. E com um destaque
especial na forma como o guarda-roupa de tom classico, a ilumina¢do adequada, para
além da luz propria de Freeman, acentua o caracter ponderado do personagem. O
pormenor do chapéu, claramente evocativo do mnoir, também ¢ importante na
caracterizacdo, sinal de classicismo, mas também do sentido de disfarce ou do lado

pratico no refugiar da chuva.
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O facto de comecar como um detective negro, que estd a beira da reforma e logo nos
primeiros minutos do filme percebe que serd acompanhado por um novato branco,
facilmente evoca ndo s os buddy movies, ou o filmes que retratam preferencialmente a
evolugdo de amizade e camaradagem entre os dois personagens principais masculinos e
neste caso num contexto policial, como desde logo relembra obras anteriores que foram
pioneiras no explorar desse género de relagdes, nomeadamente o classico Lethal
Weapon (1987) de Richard Donner, também com um actor negro no papel de policia
mais experiente e um actor branco como detective mais temperamental.

Na verdade, algo que podemos constatar nas cenas cortadas do filme, o personagem
Somerset esteve para iniciar ndo como o vemos no filme, de costas e com o seu ritual
matutino, mas a espreitar a sua casa em reconstru¢ao nos suburbio, para onde pretende
fugir da sujidade da cidade corrupta e gozar a sua reforma iminente.

Esse sentimento de frustracdo e impoténcia face a uma cidade decadente, que vamos
tomando consciéncia ao longo do filme em Somerset, serd diversas vezes colocado em
destaque, nomeadamente na cena a meio do filme em que Somerset suplica ao taxista
apenas que o leve para longe dali. Na verdade ha em Somerset a expressdo de um
conflito reprimido e um dos conflitos da historia, que coloca uma questdao fundamental a
Somerset: sera que ele vive mundo que tenta melhorar e, por isso, pde em risco a sua
sanidade, ou vive num mundo em que ¢ apatico e isso o protege através dessa apatia?
Por outro lado, a relacdo entre Somerset e Mills funciona desde o principio quase como
uma relagdo entre “mestre” e “aprendiz”, que encontra eco na histéria do Cinema, num
exemplo relativamente paradigmatico e de grande sucesso a nivel iconico, na saga Star
Wars de George Lucas, nomeadamente com o par Obi-Wan Kenobi e Luke Skywalker,
em que basicamente o mais experiente tenta afastar o aluno do Mal, que ele ndo se deixe

tentar pelo “Lado Negro” e ndo caia nas Trevas.
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O perfil de Somerset revela-se desde cedo: calmo, metodico e também inteligente, culto,
e esperto, a pessoa que percebe as situagdes e se tornara o guia moral e intelectual ao
longo do filme. Que tem consigo a sabedoria, a paciéncia. Porém, Somerset ¢ também
de certa forma cinico, em relagdo ao que esta errado na sua profissao e na cidade. Na
viagem do filme, a medida que € o primeiro a saber ¢ a compreender a natureza dos
crimes, sera aquele que consegue observar outro homem, Mills, na sua exuberancia
imatura, a vé-lo envolver-se em algo que ainda ndo estd preparado para enfrentar: o
cinismo. Somerset ¢ realista. E Mills funcionard nele como um catalisador, para se

“mostrar” mais.

Quando se da a primeira cena importante, da biblioteca, fica criado um primeiro
contraste entre os métodos dos dois detectives, onde Somerset € o que tenta perceber o
significado dos crimes, o que tenta entrar na mente do assassino, o que tenta pensar
como o assassino (algo que ¢ muito comum nos filmes de serial killers), enquadrando-
se sempre no sentido da sua vida e da compreensdo de uma perspectiva da vida em
termos de pecado. Quando logo a seguir os detectives comecam a convergir € a estudar
os crimes, ¢ Somerset que passa a Mills no¢do de atencdo ao detalhe. Tracy, apesar de
0s unir, na cena do jantar, criard outro contraste, mostrando que Somerset ao contrario

de Mills ndo tem uma figura analoga, alguém que o ampare em casa.

De certa forma, Somerset para além de partilhar com John Doe a consciéncia de pecado,
acaba por se revelar tdo inteligente como o proprio Doe, embora Somerset, no lado do
Bem, seja capaz de absorver as coisas e lidar com elas. Somerset reage ao pecado com

pena, enquanto que Doe reage com desdém.
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Mais a frente, numa cena crucial de uma discussao com Mills no bar, que explora
bastante a questdo do Pecado, Somerset acaba por concluir como sente que naquele
momento se vive num mundo de pecado e, mais grave, num mundo de indiferenca ao
pecado. E ¢ essa indiferenga que no fundo cria o desespero que assola Somerset. E ¢
dele que se ouvirdo a certa altura do filme as palavras proféticas: “Isto ndo vai ter um

final feliz”.
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DAVID MILLS

Ao contrario do que se podia esperar, € de modo diferente do ja citado Lethal Weapon,
nao ¢ o policia mais novo, interpretado pelo gala Brad Pitt, o hero6i do filme. Nao porque
o filme na verdade ndo tenha o “her6i” no sentido mais cldssico do termo, mas porque
realmente Mills ndo ¢ o personagem condutor ou mais identificavel para o publico.
Mills ¢ em muito o oposto de Somerset: caucasiano, ¢ novo, temperamental, muito
nervoso, um “rastilho curto”, sempre a beira da ebulicdo, uma “arma mortifera”
ambulante, prestes a explodir em cada cena, & minima provoca¢do. E também um
personagem mais plano, mais transparente.

E algo mais curioso se pensarmos que, profissionalmente, a sua pretensa forma de
actuar ¢ desde o inicio referenciada e comparada a de um outro policia reconhecido
como honesto, incorruptivel e igualmente com um feitio temperamental, quando a sua
mulher se despede dele para o inicio de dia de trabalho apelidando-o de “Serpico”. Ha
um grande sentimento de dever, nota-se que Mills gosta do que faz, de fazer parte dos

“bons da fita”, de perseguir e capturar criminosos. Isso reflecte-se também no seu

vestudrio, fresco e jovem, mas autoritario e formal.

Apesar de jovem, o filme a meio deixa transparecer que Mills ¢ também um policia ja
com alguma experiéncia e um passado complicado. Terd visto morrer um colega,
durante o dever, situa¢do que s acaba por contribuir para acrescentar mais mecanismos

de defesa em Mills e alguma relutancia inicial em apegar-se a Somerset.

Antes, na ja referida cena da biblioteca, percebe-se também o seu lado pratico.

Enquanto Somerset tenta entrar na mente do assassino, Mills vé e analisa as fotos dos
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crimes, porque acima de tudo e acima das motivagdes, ele quer saber quem ¢ o autor dos
crimes. E mais directo na sua abordagem, mas paradoxalmente essa forma ndo o leva a
lado nenhum, até Somerset o arrastar para o seu método e alerta-lo para a no¢ao do
detalhe. De facto, quando ambos comegam a trabalhar juntos apds o crime da Avareza,
¢ Mills quem ira reparar nos olhos marejados de sangue na foto da Sra. Gould, a mulher

do advogado, a mulher que “tera de ver algo”.

J& um pouco antes disso, ficdramos com mais uma no¢do importante sobre Mills: a
incapacidade de ele se rir de si proprio, quando durante a cena do jantar Somerset,
tentando “quebrar o gelo”, langa uma piada de cariz sexual e indirectamente relacionado
com o casal. Sera esta falha de caracter, esta ligagao umbilical dele ao descontrolo e a
raiva, essa transparéncia em Mills, que serd prontamente descoberta por John Doe,
quando ap0s a revelagdo da vitima da Preguiga, € mascarado de fotdégrafo de imprensa,
o provoca com os flashes da maquina. Percebemos que sera por ai que Doe optara por
nao matar Mills no fim da perseguicao apds o seu covil ter sido descoberto, porque no
fundo j& sabe como utilizar e castigar Mills, na elaboracdao do seu plano para os

derradeiros pecados a punir, na conclusdo da sua série de crimes.

Mills torna-se assim a determinado momento uma marioneta do vildo, entrando num
rumo de condenacdo, num percurso que invariavelmente terminard com o seu castigo.
Essa puni¢do passa ndo por o atingir directamente, mas retirar-lhe a pessoa que na

historia mais o humaniza, a pessoa que ele mais ama, a sua mulher Tracy.
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TRACY MILLS

A relevancia do papel interpretado pela californiana Gwyneth Paltrow, uma consideravel
desconhecida a nivel artistico na data de estreia do filme, ent3o apenas vagamente relembrada pelo seu
relacionamento fora de cena com o seu colega e na altura namorado Brad Pitt, ndo se esgota no facto de

ser a inica personagem feminina.

De facto, em Tracy comegamos por constatar essa fragilidade humana, tao caracteristica da grande
maioria dos desempenhos femininos em filmes policiais onde geralmente os personagens masculinos
impdem a sua lei. Percebemos também o prototipo da “vitima indefesa” ndo s6 ao alcance das maos do
serial killer, mas inserida nas primeiras “‘baixas” causadas pela grande cidade.

Tracy, logo na primeira aparigao quando se despede de Mills que vai para o primeiro dia de trabalho,
comeca por ser a personificacdo da bondade da mulher e da esposa. Um pouco mais tarde percebemos
como Tracy humaniza Mills, dando-lhe sentimentos, motivagdes boas e, principalmente, ¢ decisiva para
humanizar a relagfio entre Mills e Somerset, convidando este para ir jantar a sua casa. E interessante e
relevante o instante em que, a entrada na porta, apresenta Mills € Somerset pelo primeiro nome de cada

um: David e William.

Mesmo com relativo pouco tempo de cena, conseguimos perceber que a mulher de David ¢ largamente
afectada pela chegada a esta nova cidade, sendo um pouco o espelho do que tera sentido o argumentista
Andrew Kevin Walker quando saiu dos subtirbios indo para a metropole. A conversa que tem com
Somerset no café, mais do que desvendar desde logo o segredo de estar gravida, que posteriormente tera
um impacto decisivo no choque da cena final de Doe e na consequente reacgdo de Mills, € revelar o
quao inadaptada estd Tracy a cidade, a forma como se sente deslocada e oprimida. “Defesto esta

cidade”, diz a certa altura. O sentimento € tal, que surge nela a diivida de levar em frente a gravidez,
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considerando e perguntando-se se vale a pena o seu filho crescer num ambiente assim t3o sujo,
decadente, perigoso. E interessante verificar como a tnica pessoa com quem ela se sente capaz de
desabatar ¢ ao colega do marido, alguém que conhece ha muito pouco tempo. Nao se sente a vontade
para partilhar os seus medos com o marido, receando tomar-se mais “um fardo” para ele. Ela de alguma
maneira rompe o equilibrio entre esses trés personagens. Ha de certa forma uma identificacdo de Tracy
para com Somerset, como que sendo duas amostras de poder existir algo fora do pecado, algo que o
pecado ainda niio conseguiu atingir ou corromper. Tracy esta entdio perdida, condenada, 4 deriva. E uma

vitima da cidade.

No resto, mais do que aparente relevancia secundaria na trama ou de que um mera personagem plot
device, Tracy limita-se a vaguear como um fantasma, sozinha, pela casa, na cama esperando o marido
que chega tarde, pela cidade que a ameaca devorar a cada momento, representando as infimeras vitimas

anonimas que habitam aquele espago.

1.3 - Tracy Mills (Gwyneth Paltrow); Se7en (1995).
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JOHN DOE

“This guy is methodical, exacting and worst of all... patient.” Assim e muito
resumidamente Somerset bem definia a ameaga que ele e Mills enfrentavam.
Etimologicamente, “John Doe” deriva de um pseudénimo americano, que significa algo ou alguém
cuja origem ou cuja verdadeira identidade ¢ desconhecida. Percebe-se assim desde logo o caracter de
anonimidade que esta subjacente ao personagem interpretado por Kevin Spacey. Spacey que era de
resto, em 1995, o actor mais consagrado do elenco, fruto da carreira anterior € do reconhecimento
alcangado no mesmo ano com a personagem Verbal Kint, revelado no submundo do crime como o
misterioso Keyser Soze, no muito badalado 7he Usual Suspects de Bryan Singer. Uma jogada de
marketing, dirdo uns, quando o proprio actor apenas exigiu antes do filme estrear o anonimato possivel
na publicidade ao filme e que o seu nome fosse retirado dos créditos iniciais. Existe sempre algo de
notavel quando se consegue criar uma tensao em volta de um vildo que, na maior parte do tempo ¢
omnipresente. Fisicamente, ou pelo menos revelado ao espectador como tal, Doe apenas aparece em
pleno ja a beira do fim do segundo acto do filme, bem depois de o filme ultrapassar a metade da sua
duragdo. Isso acaba por funcionar como um prolongamento do suspense, tendo sempre em conta o jogo
de convengdes entre o normal desenvolvimento de um filme do género a que o publico esta, ou estava,
normalmente habituado até¢ ao aparecimento de Se7en. John Doe ¢, na verdade e como muitos serial
killers conhecidos, uma pessoa muito simples e comum, alguém para quem nunca se olharia duas
vezes. E mostrado como um fanatico religioso, um fetichista, que guarda recordagdes dos seus crimes,
com fotografias ou objectos especificos, € que transcreve em extensos e meticulosos didrios as suas
vivéncias € os seus planos. Podemos ser enganados, através da lenta linguagem corporal, na
inexpressividade geral do seu rosto, ou mesmo da sua aparente fragilidade fisica e muscular, como Doe
aparenta ser apenas mais uma das muitas pessoas apaticas e inofensivas. Sabemos porém que por

debaixo existe algo mais. E muito parecido com Somerset, no que respeita 4 inteligéncia e a leitura das
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accoes. A sua linguagem ¢ clara e directa, embora ndo demasiada elaborada. Porém, ao contrario de
Somerset, ndo ¢ capaz de absorver as coisas e lidar com elas. Acha que demasiado tem
passado em branco, demasiados pecados mortais estdo a passar impunes, indigna-se €
decide agir. Nao tem reflexos de apatia. Mas ao contrario da grande maioria dos serial
killers habituais, John Doe ndo mata por prazer sexual. Nao ¢ misogino. Podem ficar
algumas duvidas da masculinidade de Doe, que possa ser ou ndo homossexual, quando
confessa a Mills a sua inaptidao para “tentar brincar” como marido de Tracy e como
inveja a vida conjugal “normal” de Mills, mas terminamos sem certezas. Apesar de ser
dado como um dos mais perigosos serial killers do cinema, John Doe nao € visto a matar ninguém
durante o filme. Na verdade, a tinica pessoa que ele mata com as suas proprias maos € Tracy Mills. O
seu poder e a sua ameaca ndo vém do fisico ou da forca, mas sim da inteligéncia. O seu acto de
sacrificio €, naturalmente pelo proprio, encarado como a ultima peca de um puzzle, algo necessario para
completar a obra. Podemos também duvidar da sua Inveja, embora a possa sentir, ou da forma como diz
admirar Mills, no fundo algo apenas para atrair o detective para a sua teia. Seriam apenas mais amostras
do seu extremo calculismo e frieza, de alguém que claramente planeia cada passo e actua com um
determinado fim em mente. A sua capacidade ja ficara provado antes, quando tendo a oportunidade de

matar Mills, ndo o faz. Porque nessa altura ja sabia como ia completar a sua série de crimes.

1.4 —John Doe (Kevin Spacey); Se7en (1995).
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A CIDADE

Uma cidade ¢ uma area urbanizada, que se distingue de outros centros fisicos e urbanos a partir de
Varios critérios, como a densidade populacional. E um conceito que ndo é absoluto na sua definigio.

As cidades s3o as areas mais densamente povoadas do mundo. Para fins politicos € administrativos a
cidade ¢ considerada com critérios quantitativos, cujos valores minimos podem variar de pais para pais.
Investigando a génese de cada cidade pode-se distinguir a diferenga entre uma cidade pequena e uma
grande cidade, e ai interessam ja os critérios qualitativos.

Num nivel fisico, a cidade foi evoluindo para dimensdes cada vez maiores, megalomanas. A
subsisténcia de espacos verdes no meio de todos os aglomerados de betdo, areas residenciais,
comerciais, industriais, culturais ¢ administrativas, mais ndo funcionam como meras evocagoes
nostalgicas da vida idilica do campo e arredores, ainda ndo assombrados pela corrupgao.

Por vezes tentamos em vao rotular a cidade, quase numa ilusdo de dominar um auténtico organismo
vivo, de contomos gigantes € complexos.

Como diz Ana Catarina Margarido Ferreira em A Cidade No Cinema: A linguagem do siléncio e a
poesia visual da alienagdo, a cidade € hoje um “palco para as diferentes relagoes de intimidade entre os
varios individuos e grupos (...) No seu conceito mais vasto, a cidade sugere-nos algo grandioso que
vive do constante fluxo, mutagdo de energias vindas do individuo, e que se alimenta da constante tensao

entre as forgas antitéticas e paradoxais que se movem dentro dela’.

A ligacdo entre a cidade e o cinema ¢ relativamente recente e, evolutivamente, cada vez mais complexa.
No cinema, a cidade real e a mitica sdo cada vez mais uma experiéncia predominantemente visual e
sensorial, de forma e de estilo, de percepcao e de cognicao, um espaco de criagdo de sentidos multiplos.
Depois das primeiras “sinfonias das cidades”, os pioneiros Lumicre, Chaplin e Buster Keaton

comecaram por considerar a cidade o seu primeiro palco e também uma das actrizes.
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O expressionismo alemao, € também através de uma iluminacao de altos contrastes e sombras, colocara
em jogo as arquitecturas, a dinamica da via modema, o choque de sociedades, sendo que Metropolis
(1927) de Fritz Lang sobressai como um exemplo quase intemporal. A cidade, como conjunto de
subcidades, ¢ algo em constante mutacdo e evolucdo, o que de certa forma acaba por influenciar o
proprio cinema.

Desde o surgir das construgdes inovadoras como os arranha-céus que alteram drasticamente os
horizontes e a skyline, passando pela mudanga da modermidade para a pés-modemidade nos anos 60 e
consequente perda de optimismo na representagdo do espaco urbano, as cidades que vemos hoje
representadas nos filmes contemporaneos sao o espelho da sua época e da historia de anos de sucessivas
mutagdes e metamorfoses. Sao hoje espagos heterogéneos onde confluem intimeras culturas diferentes,
inimeras referéncias, intmeras inspiragdes. Nelas se movimentam e chocam iniimeras personalidades,
individuos, grupos, tribos, classes. Estruturadas socialmente, com populagdes e profissdes diferenciadas

e diversificadas. Regidas e controladas por codigos de conduta, por leis € por uma autoridade.

Homens, mesmo os de cinema, como Andrew Kevin Walker, vindos dos suburbios, sdo
mnvariavelmente afectados por todo este conjunto de factores. H4 um efeito perverso, que o argumentista
de Se7en assume ter sentido sobre si, quando se sentiu inspirado a escrever a historia do filme. Ha muito
de autobiografico no sentimento que Andrew Kevin Walker quer passar através das personagens de
Somerset e Tracy. Um sentimento se inadaptacio, incapacidade de lidar com decadéncia, a indiferenca
e a opressdo causadas pela cidade andnima onde a acgdo se desenrola. Estes sentimentos acabam por
originar a aproximagdo de umas personagens e afastar ou colocar em contraste outras, no fundo os
comportamentos que assistimos em qualquer grande metropole.

Apesar das filmagens ocorrerem em Los Angeles, esta cidade de Se7en pretende ser portanto uma

cidade sem nome e, a semelhanca de outros exemplos na histdria do cinema, uma personagem anénima
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e vigilante no desenrolar dos acontecimentos. A sua influéncia ¢ discreta mas decisiva, na medida que
proporciona de forma indirecta o choque entre as personagens.

Possibilita o cendrio negro e labirintico onde as vitimas ficam sob o olhar e o alcance dos planos de um
vilao, também ele anénimo, que se movimenta nos becos, na privacidade dos apartamentos ncognitos.
E uma cidade escura, suja, decadente, constantemente fustigada pelo mau tempo, mas cuja chuva néo é

capaz de limpar a porcaria das ruas, ndo € capaz de lavar os pecados que se praticam em cada esquina.

E muitas vezes filmada por Fincher nos seus extremos, seja em planos sempre proximos do asfalto,
como na cena em que John Doe sai do taxi a caminho da esquadra, seja em picados muito acentuados,
tal como quando vemos Mills precipitado numa escada de incéndio, a beira da queda, como se de um
precipicio se tratasse. E uma cidade nas sombras, nas trevas, cujos lares e apartamentos sdo pouco
1luminados, onde a luz da redengdo ndo consegue penetrar. A nivel de som ela € revelada através dos
constantes ruidos invasivos que cria, € a banda sonora tenta por vezes representar a alma da cidade como

um ser vivo, mas um ser doente e assombrado.

Em Se7en, praticamente as tmnicas cidades mencionadas pelo seu nome, por John Doe na conversa final
com os detectives, ¢ Sodoma e Gomorra. Estas cidades simbolicas no contexto biblico, sdo usadas
como termo de comparacdo por Doe, enquanto fanatico religioso, aludindo ao seu cardcter de
populagdes contaminadas por grandes pecadores, tal como ele julga que acontece na cidade onde vive.
Tratando-se de cidades castigada directamente por Deus, através de fogo e do enxofie descidos do céu,
pelos seus actos imorais, Sodoma e Gomorra s3o usadas por Doe como um exemplo que, para além de
explicar em parte os seus actos, legitima-os. A resposta do repto de Somerset se ele se considera entio a
praticar uma vinganga em nome do Senhor, Doe apenas responde com o ambiguo “Misteriosos sdo os

caminhos do Senhor”.
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CAPITULO 3: O NEO-NOIR E O SERIAL KILLER

NEO-NOIR

As raizes tematicas do noir sdo realmente complexas € o seu aparecimento constitui uma
intersec¢do particular na historia do cinema. De facto, “Film Noir” comegou por ser
apenas uma expressao francesa, utilizada pela primeira vez no ano de 1946 por um critico
francés chamado Nino Frank, na revista L’Ecran Francais. Até aquele momento a
designacao dos géneros/corpus filmicos nunca tinha vindo na critica. Essa expressao seria
utilizada para categorizar um tipo de filmes que, para ele significavam uma nova
tendéncia emergente, como se fossem um desvio a norma dos tipicos filmes Policiais até
entdo, tanto a nivel narrativo, como tematico e estilistico. Cerca de 350 desses filmes
seriam feitos entre 1941 e 1959, sendo a maioria produzidos nos 10 anos apds a Segunda

Guerra Mundial.

O noir surge assim também em épocas de crise na América, como na crise de Hollywood,
numa altura onde a producdo era comandada pelo Codigo Hays, um estrito codigo de
censura que proibia, entre outras coisas, a nudez total, o tratamento da escravatura branca
ou as relagdes amorosas entre uma mulher branca e um homem negro. A fase classica do
film noir existe quando o Studio System desaparece. O noir acaba entdo por ser um
conceito ligado a sociedade americana na fase que se seguiu a Grande Depressao,
encaixando-se no periodo durante e apos a Segunda Grande Guerra, sendo também por ai
que os filmes noir acabariam por retratar a América como um lugar perturbado e
ambiguo. Muitos realizadores emigrados, como Fritz Lang ou Billy Wilder, que fizeram
filmes noir, viveram durante o expressionismo alemao dos anos 20 ou foram por ele

influenciados.
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A iluminag¢dao de muitos filmes noir ¢ igualmente uma luz direccional expressionista e
muitos desses realizadores partilhavam uma visdao comum: o amor pela liberdade e o lado
despretensioso da América. Mas eram ao mesmo tempo amargamente cinicos em relagao
a adoracdo ao dinheiro e a nacdo que os recebera. O teor humano dos filmes noir seria
igualmente semelhante, com frequentes cenas de histeria nas quais a vida se abre de

forma escancarada para revelar as paixdes e os pesadelos por debaixo da superficie.

O noir pode-se entdo inserir dentro do género Policial, um dos géneros mais antigos do
cinema americano, apenas precedido pelo género Western. Mas como acabamos por
perceber, o noir ndo ¢ em si um género, mas sim uma categoria transgenérica, um
conjunto de filmes com caracteristicas transgenéricas — ambiéncia, onde predomina um
visdo existencial, negra, pessimista e fatalista, ligada ao tal contexto histérico da guerra e

da emancipacao da mulher.

O papel da mulher ¢ de resto muito importante no film noir pois, na sociedade de entao,
elas comecaram a tomar o poder da emancipagdo, um papel diferente de até entdo, mais
aberto, mais visivel e importante que acabaria por arrasto se manifestar no cinema e
especificamente no noir, revelando-se totalmente no surgir da femme fatale: aquela
mulher sedutora e enganadora, que ndo ¢ redentora, nem tem familia, quase sempre
a/uma vila da histéria e por vezes anti-heroina também. A femme fatale desde cedo
povoou e inspirou os imaginarios. Na realidade, um dos casos veridicos mais célebres
terd sido a espia holandesa Mata Hari, um exemplo vivo de completo livre arbitrio no
feminino e com uma passionalidade irreprimida tipica das mulheres fatais. Nas telas,
podemos recuar até aos primordios do cinema para encontramos 0s primeiros vestigios
dessas femmes: Musidora em Les Vampires (1915), passando depois pela Mary Astor do
The Maltese Falcon (1941), Barbara Stanwick em Double Indemnity (1944) ou mais

recentemente Sharon Stone em Basic Instinct (1992) e Jaime King em Sin City (2005)...
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Tanto a femme fatale como o private detective sao neste mundo as chamadas flat
characters, personagens “planas”, em contraponto as round characters ou as personagens
redondas/esféricas, identificadas por tragos caracteristicos e facilmente reconheciveis.
Sao construidas em torno de uma unica ideia ou qualidade, que raramente evolui ao longo
da ac¢do ou ndo mudam de todo com as circunstancias, aproximando-se por vezes da
superficialidade caricatural. Sdo personagens que ja se podiam encontrar na ficgdo
literaria e policial/noir americana, escritos pela mente de autores influentes como

Dashiell Hammet, Raymond Chandler e, noutra linha, James M. Cain.

Da pena de Chandler saird um dos protdtipos do verdadeiro private detective na figura de
Philiph Marlowe, juntamente com a versdo Sam Spade de Dashiel Hammet. Mas sera de
Hammet o romance que originaré o filme realizado por John Huston, The Maltese Falcon
(1941), que ficard considerado como o precursor ou o primeiro filme noir. Um filme
importante para a defini¢do das caracteristicas do noir e para a discussdo da feminilidade
e masculinidade da América. Obra que iniciara o ciclo dito classico do noir e ciclo que se

fechard com Touch of Evil (1958) de Orson Welles.

Apesar de a The Maltese Falcon faltarem alguns dos aspectos tidos como emblematicos
do estilo noir, como a iluminagdo caracteristica ou a voice over, tal nao impediu este
filme e encabecar uma limitada lista de filmes nesse periodo do noir.

Lista composta por filmes com elementos comuns, que podiam variar de filme para filme,

e caracteristicas semelhantes, tais como:

e Personagens estereotipadas, a femme fatale, o private detective, correctores de
seguros, maridos ciumentos, protagonistas moralmente ambiguos, protagonistas

alienados, personagens violentas/corruptas ou bodes expiatorios.
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Ambiente frequentemente urbano e nocturno, a cidade suja e escura, corrupta e
opressiva

Estilo visual/elementos cinematograficos com o uso, em geral, da fotografia a preto e
branco, uso extremo de sombras, tensdo entre luz e¢ sombra, alto contraste —
chiaroscuro, iluminacao direccionada/low key, uso de linhas obliquas e angulos de
camara acentuados, baixos ou contrapicados, angulos incomuns ou nao-
convencionais, com efeito de desequilibrio composicional da imagem, e muito uso de
espelhos e vidros.

Narrativa de caracter sinuoso, guido intrincado, procedimentos narrativos complexos,
sobreposigdes narrativas, uso do flashback, uso da narracdo, voz sobreposta ou voice-
over.

Presenga do fatalismo, obsessdes romanticas ou sexuais, emboscadas ¢ niilismo.
Historias com ac¢do contemporanea e presenca obsessiva do espago urbano,
nocturno, corrupto e opressivo; histérias dramaticas nas quais a morte ou a violéncia
mortal tém um interesse importante no desenrolar da historia; historias contadas
muitas vezes sob uma perspectiva criminal; conflitos e a criminalidade sdo
determinados por um contexto social; assassinatos, roubos, falsas acusacdes, ciumes
ou traigdes no centro da historia; personagens situadas a margem da lei e nem sempre
coincidem com a legalidade e a moralidade; didlogos cinicos; emergéncia de uma
nova imagem de mulher, marcada pela assun¢do de uma sexualidade sem remorso e
personificada na figura da femme fatale; a figura masculina do protagonista (presente
em praticamente todas as cenas) adquire um estatuto ambivalente de herdi-vitima;

moral e final ambiguo ou em aberto.
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A lista seguinte contém alguns filmes fundamentais desta época:

o The Maltese Falcon (1941) — John Huston

e Double Indemnity (1944) - BillyWilder

e Laura (1944) — Otto Preminger

o The Woman in the Window (1944) — Fritz Lang
e The Big Sleep (1946) — Howard Hawks

o The Killers (1946) — Robert Siodmack

e QOut of the Past (1947) — Jacques Tourneur

e The Lady from Shangai (1947) — Orson Welles
e They Live by Night (1948) — Nicholas Ray

e [na Lonely Place (1950) — Nicholas Ray

o Touch of Evil (1958) — Orson Welles

Apesar de naquela altura a estética noir ser maioritariamente e fortemente influenciada
pelo expressionismo alemao, existiram outras influéncias importantes vindas do realismo
poético francés com o fatalismo, herois arruinados, injustica e vindas do neo-realismo
italiano, através da sua autenticidade. Muitos filmes do final desta fase classica
adoptaram essas novas influéncias, afastando-se dos chamados filmes noir “comuns”,
como por exemplo em In a Lonely Place (1950) de Nicholas Ray, que se esforca antes de
tudo em retratar pessoas comuns e oprimidas com vidas normais de uma maneira
semelhante a filmes neo-realistas. De facto, o jovem Nicholas Ray, preferia centrar os
seus filmes na questdo da familia, um tema muito venerado no cinema classico

americano, ¢ na questdo da marginalidade.
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Ray situava e rodeava isso de alguns aspectos do noir, como a noite, o chiaroscuro ou o
protagonista que nao consegue fugir ao seu destino, como em 7They Live by Night (1948).
Se reflectirmos, alguns dos melhores e mais caracteristicos filmes noir foram feitos por

realizadores cujo trabalho fora do noir ¢ relativamente pouco conhecido.

Quando falamos de noir, na sua esséncia, ndo falamos de um género seguramente, e
também ndo propriamente de um estilo unicamente visual, falamos de uma visdo, uma
maneira de ver o mundo, que ¢ transgenérica. O noir € primeiramente psicologico,
privilegiando a atmosfera sobre a ac¢do, possui caracteristicas que passam pelo
protagonista dividido e obcecado, uma fascinagdo quase morbida pelo sexo e morte, a
sensacdo de um destino amaldi¢oado, a ameac¢a do desconhecido. O mundo noir € assim
entdo algo decadente, assombrado pelo pecado original, desesperadamente & procura da
redengdo. No entanto, as alteragdes sociais e as crises conturbadas da América nao se
esgotaram nem com Grande Depressdao nem com o final da década de 50. De uma forma
mais ou menos intensa, diversas tensoes profundas continuaram a atravessar os anos 60 e
os anos 70 passando pelo Vietname, os assassinatos de Kennedy e Martin Luther King e a
Guerra Fria. Ora, o interesse € o impulso por trds do movimento noir também ndo parou
de repente depois de Touch of Evil. Para além de novos problemas e novos contextos
culturais, o que acabaria por emergir nas décadas de 60 e 70 seria um novo caminho para
se expressar esse impulso. Porém, como seria de esperar, este novo noir esta consciente
das novas circunstancias e da nova tecnologia. A fase cldssica estava bastante identificada
com o preto e branco, mas a primeira alteragdo seria portanto, e logicamente, a adig¢do da
cor. Obviamente que o espectador poderia sentir-se tentado a estranhar, tal como se
esperava que o noir perdesse a sua caracteristica claustrofobica ao ser exibido num ecra

agora mais largo, em wide, em vez do classico quadrado dos ecras antigos.
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Mas a evolucdo estava ai, ao raiar dos anos 60, o “noir soleil” batia a porta, e viria para
ficar. Os primeiros filmes a mostrarem esta nova aproximacao seriam Harper (1966) de
Jack Smight, com Paul Newman e uma ainda deslumbrante Lauren Bacall, ¢ o
surpreendente e estilizado Point Blank de John Boorman, com um Lee Marvin na sua rota
de vinganga numa histéria com imensos pontos de contactos com os agora velhinhos
noir. Se bem que Point Blank ja ndo sé era a cores e filmado de modo panoramico, como

também usava, e sem problemas abusava, da luz do dia.

Estas primeiras obras associadas ao neo-noir, ao contrario dos que muitos agoiravam,
mostravam que o publico continuava interessado e intrigado por este tipo de filmes, pelas
razdes de sempre: o apelo de uma historia sobre aquelas personagens que sdo atirados
para um cenario de pesadelo. Algo que nunca estava “fora de moda”. J4 Walter Hill,
realizador de The Driver (1978) — um dos exemplos mais estilizados e apreciados pela
critica, ligado a este neo-noir — também concordava que existia assim uma atrac¢ao
intemporal do publico por estas personagens submetidas as cruéis circunstancias e ao
destino. Um sempre apaixonante romantismo amaldicoado, um pouco como as tragédias

gregas antigas.

Isso confirmou-se na década seguinte, inclusive com diversas adaptagdes literarias do
noir, como The Executioners de John D. MacDonald, que daria origem a duas adaptacdes
com nome Cape Fear sendo uma de J. Lee Thompson (1962) e outra mais recente de
Martin Scorsese (1991), ou The Little Sister € The Long Goodbye, ambos de Raymond
Chandler. Talvez o exemplo filmico mais destacado e reconhecido destes anos 70 sera
porventura Chinatown (1974) de Roman Polanski, no seu ultimo filme rodado em solo
americano, que nunca escondeu que esta sua obra era de facto uma homenagem ao

mundo noir classico.
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Obra onde ndo falta o private detective, Jack Nicholson — talvez mais refinado e elegante
do que os seus predecessores, a femme fatale, Faye Dunaway, o enredo labirintico e um
obvio contexto urbano. Toda a sofisticacao do estilo de Polanski e carradas de cinismo
deram a pincelada final no que muitos consideraram o ressurgimento pleno deste
“nouveau noir”’, sendo naturalmente bem aceite numa sociedade americana cada vez mais
cinica perante o pleno Vietname e os escandalos Watergate...Bem como os 70s, a década
de 1980 continuard a trazer a sensacdo e exemplos de um noir “retro”, feito com nostalgia
num contexto pos-moderno. Porém, o filme de que dara que falar, em 1981, € Body Heat,
do estreante e amante do cinema Lawrence Kasdan. Logo rapidamente acusado por
alguma critica de ter pretensdes neo-noir, Kasdan juntamente com uma sensualissima
Kathleen Turner, apresentam uma mais desinibida femme fatale, contextualizada numa
sociedade e num cinema cada vez menos puritano e a abrir fronteiras no cinema erotico.
No fundo revelariam essa nova mulher igualmente ludibriadora, possuindo mais a
vontade com o seu corpo, mostrando a forma como o expde € 0 usa como arma.
Desvendavam também todo um mundo neo-noir mais ousado, em varios sentidos,
embora Body Heat tenha procurado ndo esconder a sua divida para com a tradi¢ao do
cinema negro. Na verdade, vai ficando cada vez mais claro que, mais do que ndo sendo

um género, o estilo neo-noir tem ao alcance novas qualidades e possibilidades, tais como:

e A cor e a ultima tecnologia de projecg¢ao.

e Um cada vez menos restritivo sistema de classificagdo, permitindo um maior
contetdo de violéncia, nudez e temas cada vez mais cruéis, desagradéveis.

e Remakes da velha escola “hard-boiled” de ficcao

e Em vez de bons/maus detectives, os argumentos lidam agora com bons/maus policias.

e A ascensdo do serial killer.
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Novos filmes como Body Heat comegaram a mostrar que, nao renegando as suas
influéncias de filme negro, possuiam novas qualidades subversivas que a muitos olhares
os tornavam proximos de outros “estilos”. No caso de Body Heat, também era muito
apelidado de thriller erdtico. No caso especifico da obra de Kasdan, o que se conservava
implicito e apenas sugerido em filmes anteriores do cinema negro, fica aqui em primeiro
plano, mas as cenas de sexo soft-core do par de protagonistas arriscaram e abriram novas
mentes. Onde o filme noir lidava com certo tipo de personagens, gangsters € psicopatas,
aconteceu a natural evolugdo para outro tipo de ameacgas, uma espécie de techno-noir
gangster € psicopatas sci-fi, neste noir futurista. Este novo neo-noir continuou carregando
consigo cerca de quarenta anos cinicos de Guerra Fria e revolugdes sexuais, hetero e
homossexuais, a mostrar o lado negro da vida e dos sonhos da América. Reflectindo
ainda a sua nova moral e promiscuidade, que deixou na sociedade americana um
sentimentos de falta de esperanca, resignagdo e pessimismo, que logicamente se
reflectiram nas historias e ambientes destes novos filmes. Este neo-noir arrisca
argumentos e temas pouco ou nada tentados pelo estilo predecessor: policias
profundamente corruptos, serial killers, psicopatas loucos ou jovens e perigosos casais
fugindo da lei. O neo-noir contem ainda assim os personagens amaldi¢oados e apresenta
agora temas melodramaticos e psicologicos, utilizando com isso uma variada gama de
técnicas inovadoras de cinema. Com a década de 90, autores como Ronald Schwartz, em
Neo-Noir: The New Film Noir Style from Psycho to Collateral, defendem que uma boa
parte do publico ja possui a sensibilidade de aceitar e compreender os primeiros estilos
noir € as suas ideologias, embora os novos filmes sejam agora feitos a cores e em
CinemaScope. Podemos assim presumir que os espectadores de hoje revelam uma certa
vantagem cultural quando j& controlam o estilo noir e tém a possibilidade de descodificar

tanto o noir classico como o noir moderno.
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E ndo podemos também ficar indiferentes como, ja a partir da década anterior, os 90s
mostram uma sociedade americana, € ndo sO, cada vez mais consumista € como iSso €
reflectido na literatura noir, classica e contemporanea, € por sua vez nas obras
cinematograficas. Na realidade, o consumismo nao ¢ de todo um elemento novo nos
filmes noir, basta recordar as roupas e luxos dos gangsters, os carros, 0s jantares € 0S
restaurantes finos e, pensando bem, num lado fetichista de certos detalhes como os
famosos chapéus, os cigarros, as armas ou os sapatos. Nos filmes neo-noir, mesmo com o
seu aspecto “retro” a aposta neste tipo de pormenores, mais do que uma tentativa de
homenagear, pode também ser vista como uma “critica social”’, como em Mulholand
Falls (1996) de Lee Tamahori.

Alguns filmes incontornéaveis do neo-noir, dos anos 60 até aos dias de hoje:

e Harper (1966) — Jack Smight

e Point Blank (1967) — John Boorman

o Klute (1971) — Alan J. Pakula

e Chinatown (1974) — Roman Polanski

e Taxi Driver (1976) — Martin Scorsese

® Body Heat (1981) — Lawrence Kasdan

e Blade Runner (1982) — Ridley Scott

e Blood Simple (1984) — Joel & Ethan Coen
® Blue Velvet (1986) — David Lynch

e Basic Instinct (1992) — Paul Verhoeven

o Usual Suspects (1995) — Bryan Singer

o Se7en (1995) — David Fincher

o L.A. Confidential (1997) — Curtis Hanson

e Memento (2000) — Christopher Nolan
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Em Se7en o neo-noir ndo se faz sentir apenas com a presenga opressiva da cidade, ou a
negritude dos espagos urbanos. O noir comeca por ser evocado na busca dos ambientes
taciturnos e pouco iluminados, seja nos exteriores, mas principalmente nos interiores.
Uma constante e chocante atrac¢do pelo macabro. A presenga da figura masculina dos
dois detectives, impotentes para travarem uma ameaca, uma criatura que foge da luz,
alguém que se refugia no anonimato das trevas, da escuridao da cidade. Impotentes para

travarem a marcha dos terriveis acontecimentos.

Somerset e Mills, cada um a sua maneira, carregam consigo um fardo do passado, mesmo
que ndo seja revelado. Somerset, ¢ alguém que procura a verdade, mas que foge
constantemente dos seus demonios interiores, desejando sair da cidade corrompida.
Existe presente um constante pesadelo fatalista, onde os acontecimentos evoluem em
torno de uma causalidade. Os eventos que sdo desconstruidos ao logo da mitologia do
“7”, com os sete dias da semana, sete crimes, sete pecados mortais, estdo ligados por uma
corrente inquebravel que invariavelmente a certa altura conduzem a uma pressagiada

conclusdo.

Fincher coloca muito a sua cdmara em movimento, seguindo os detectives, deslizando e
espreitando por trds das paredes, estantes, objectos das cenas dos crimes. E Darius
Khondji privilegia muitas vezes angulos incomuns, sejam eles mais em baixo dando
nocao de claustrofobia e a possibilidade de ver os tectos da enorme biblioteca que guarda
a explicagdo para os crimes, ou os picados, que ajudam a uma sensagao de desequilibrio e
de uma ameaca superior, a ameaca do implacavel serial killer, que paira constantemente

sobre as personagens principais.
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Fincher e Khondji, através de técnicas actualizadas, ¢ como consumidores de multiplas
referéncias da antiga Hollywood e curiosos da vanguarda do novo cinema independente
norte-americano, conseguem subverter os codigos do cinema negro, catapultando consigo
0 publico para um novo territério de compreensao deste novo género de filmes. Por se
conseguir reinventar, mantendo muitas das caracteristicas do noir classico, Se7en torna-se
ndo so a referéncia dos anos 90, tal como foi Blade Runner na década anterior, como se
transforma num dos maiores arquétipos do novo noir, sendo a influéncia principal de
varias obras que se seguiram. Mesmo aquelas obras que se aventuraram em novas
derivacoes do noir, como o tech-noir, com a entrada em for¢a do universo informatico e
cyberpunk.

Ainda assim, Se7en ndo se esgota no mundo noir. Muita da sua forga continua a navegar
no territorio do simples policial e do thriller, esbatendo os limites da violéncia, mais em
termos psicoldgicos do que em termos visuais ou graficamente explicitos. Para esse
sentimento, muito contribui a tematica do serial killer, que ganha em Se7en um particular
relevo, saindo da esfera do mero pretexto e curiosidade criminal, para sofrer uma

refrescante abordagem directa, € em certos aspectos quase documental.
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O SERIAL KILLER

O termo serial killer comegou a ser usado pelo FBI na década de 1970. E uma evolugio
de stranger killer, ou assassino desconhecido, ja que inicialmente se pressupunha que o
assassino nao conhecia as suas vitimas. Obviamente, um serial killer, aparte os seus
eventuais variados disturbios comportamentais e derivados termos médicos, ¢ alguém que

comete assassinios em série.

Normalmente € aceite que os serial killers escolhem as suas vitimas segundo um padrdo
ou com algo em comum entre elas, pelo menos para a visdo do assassino. Mas também se
tem assistido a serial killers que confundem as autoridades pela aparente aleatoriedade na

escolha das vitimas e variacao nos métodos de as matar.

Historicamente, muitos defendem que realmente o precursor do assassino em série,
comprovado, tera sido Gilles de Rais (1404-1440), um nobre francés acusado e
condenado por torturar, estuprar e matar dezenas, sendo que outros relatos indicam

mesmo centenas, de criangas.

Outras das miticas personagens histéricas que abalaria as mentes desde a sua existéncia,
seria também Jack the Ripper, pseudénimo de um serial killer estripador que atacou em
Londres na segunda metade do século XIX, nunca sendo apanhado e cuja identidade
permaneceria no anonimato até aos dias de hoje. Supde-se que foi mesmo Jack the Ripper
a inspiragdo para as primeiras abordagens dos serial killers no cinema, nomeadamente em
Das Wachsfigurenkabinett, com titulo inglés de Waxworks, um filme alemao de 1924, realizado
por Leo Birinsky e Paul Leni. Uma obra onde a personagem Jack the Ripper faria de

facto a sua primeira aparicao.
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Porém, talvez o primeiro grande sucesso comercial tendo como personagem um assassino
em série seria um filme igualmente alemao, mas desta vez dirigido por Fritz Lang, em
1931, M - Eine Stadt sucht einen Morder, com Peter Lorre como Hans Beckert, com um
assassino de criancas classicamente perseguido por toda a populacdo da cidade.
Invariavelmente, também os Estados Unidos da América e o seu século XX seriam
atravessados por sucessivos exemplos de mortiferos serial killers, que nao deixariam de
criar macabros e veridicos pretextos para a criacdo e adaptagdo de posteriores obras de
ficcdo em cinema. Talvez o seu primeiro caso mais célebre seja Ed Gein (1906-1984), o
fazendeiro que em crianca era humilhado pela made e cujos posteriores disturbios
comportamentais incluiriam a necrofilia e canibalismo. Tendo morto duas mulheres e
sendo preso em 1957, apenas se tem conhecimento da forma como ele pretendia fazer um
vestido de mulher feito de pele humana e a maneira como tentara substituir a auséncia da
mae fingindo ele proprio ser ela. Dai certamente nasceria a inspiragdo para Alfred
Hitchcock, que curiosamente comegou por ver neste filme uma grande comédia negra,
para em 1960 realizar Psycho onde Anthony Perkins como Norman Bates geria um
sinistro motel. Local onde Bates daria o eterno descanso a alguns dos seus clientes, entre
os quais Janet Leigh, enquanto literalmente se punha na pele e na voz da sua falecida

mae. Sao incriveis as semelhangas com a historia de Ed Gein.

Este enorme sucesso de bilheteira e da critica abre inicio ao fildo dos vildes assassinos na
celuldide, aproveitando novas historias de novos assassinos e também criacdes de ficgao.
Ao mesmo tempo a propria América vai-se deparando com a proliferacdo de reais
assassinos em série, cada um mais assustador que o outro, cada um mais inspirador que o
outro. O proprio Ed Gein continuou a servir de inspiragdo, se atendermos a filmes de
sucesso, que foram rampas de langamento no territorio do terror puro, como aconteceu

em 1974 ao novato Tobe Hopper e o seu Texas Chainsaw Massacre.
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Ou mesmo mais tarde com realizadores ja consagrados, nomeadamente Michael Mann
em 1984 com Manhunter, e depois Jonathan Demme orientando Jodie Foster ¢ Anthony
Hopkins no muito premiado The Silence of the Lambs. De comum nestes, as personagens,
ambas assassinos em série: Jame “Buffalo Bill” Gumb e Hannibal “The Cannibal” Lecter.
O mais mediatico, Hannibal Lecter, terd sofrido directa inspiracdo do serial killer canibal

russo Andrei Chikatilo.

De resto, a personagem ficcionada Hannibal Lecter apareceria j4 lado a lado com a
propria evolucdo dos perfis inteligentes e cada vez mais refinados de emergentes serial

killers divulgados pela policia.

Porém, muitas vezes também ficavam muitos casos por solucionar, e isso era explorado
pelos argumentistas. De facto, eram relativamente poucos os serial killers capturados pela
policia. E vigorava cada vez mais uma nova forma de olhar para estes assassinos.
Assassinos que afinal, por debaixo de comportamentos de incompreensivel barbaridade,
possuiam uma educagdo e as vezes uma imagem publica e carismatica acima de qualquer

suspeita.

Com o passar do tempo, ao proprio espectador provavelmente seria cada vez mais
aliciante e intrigante ver no grande ecra um vildo perseguido que, antes do seu caracter

destrutivo e implacével, revelasse carisma e astlcia.

E inegével a marca deixada no imaginario literario do poder e as influéncias da vilania
requintada de um conde Dracula, sinénimo de alguém inteligente que dificultava o mais
possivel a vida dos que o perseguiam ou capaz de oferecer poderosos embates
psicologicos, um pouco como acontece nos “quid pro quo” entre as personagens

Hannibal Lecter e Clarice Starling em The Silence of the Lambs.
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A determinada altura a populagdo norte-americana seria também profundamente abalada
e assombrada com o inesquecivel caso do assassino em série norte-americano Ted Bundy
(1946-1989). Preso em 1978, e sempre relembrado pela boa aparéncia, cultura e simpatia
enquanto era capaz de matar, estima-se em cerca de cem vitimas, na maioria mulheres.
Essa capacidade de parecer incognito e igual a tantos outros americanos, tornavam-no
inquietantemente mais assustador que por exemplo o diabdlico e desprezivel Charles

Mason, psicopata revelado na mesma altura.

Muito por culpa deste aumento exponencial de ocorréncias e da mediatizagao dos perfis
destes assassinos peculiares, a nocdo de serial killer ¢ actualmente algo bastante
enraizado na cultura popular norte-americana. Oliver Stone nao se coibiria de satirizar a
capacidade que a imprensa teve de elevar estes casos ou a forma como o americano
comum se sentia atraido pela sua tremenda violéncia, através de Natural Born Killers, em
1994. Embora o serial killer como vilao ndo ¢ em si um género do cinema, mas estando
inicialmente inserido nos policiais, os assassinos em série sao assustadores.

Eles continuam a ser uma ideia assustadora. Os serial killers sdo de facto uma crueldade

num nivel muito especifico. Envolvem aspectos emocionais, psicosexuais.

Em Se7en, joga-se com a ideia que o espectador actual conhece bem, ou conhece melhor
do que antes, a natureza dos assassinos em série. Pelo seu lado, John Doe sofreria notéria
inspiragdo do entdo conhecido como Assassino do Zodiaco, que matou varias pessoas ao
longo dos finais da década de 1960. Alguém que notavelmente também permanecia
sempre um passo a frente da policia, a quem mandava cartas assinadas e criptadas com
simbolos do zodiaco, sendo no entanto um dos poucos assassinos em série que ndo foram

capturados.
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Alguém de quem, tal como Jack the Ripper, se desconhecem vestigios da real identidade.
David Fincher de resto, continuamente fascinado pela figura, voltaria mais directamente e

em pormenor a este assassino em série num seu filme mais recente, Zodiac (2007).

Assumido por Andrew Kevin Walker, John Doe acaba também por ser uma amalgama de
todos esses antepassados de serial killers do cinema norte-americano, nesse jogo de
clichés, qui¢d superando-os em planificacdo, inteligéncia, frieza e capacidade de

sacrificio.

Também para Andrew Kevin Walker, pesquisar sobre um serial killer ou sobre a razao
porque alguém ¢ serial killer foi como trilhar um caminho muito estreito. Muitos
argumentistas tentaram e ainda hoje tentam compreender o real motivo de um assassino
em série, mas dificilmente se encontra. Em Se7en também nao ha essa explicacao final e

derradeira. Permanece algo obscuro. E apenas fica a estrutura final que o filme explora.
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CAPITULO 4: O 3> ACTO DE SEJEN

3° ACTO: O FINAL

O terceiro acto inicia-se imediatamente apos a cena da detengdo de John Doe na
esquadra. Merece o devido destaque neste capitulo isolado, ndo somente porque se trata
do capitulo final que encerra a historia, mas porque antes de se desvendar o brutal destino
da cada personagem podemos assistir, finalmente e pela primeira vez, a um derradeiro
confronto cara a cara entre os trés personagens masculinos centrais: Somerset, Mills e
Doe. Um confronto que converge ndo apenas inumeras referéncias mitologicas, como
resume também varios dos conflitos da historia. A longa sequéncia no carro constituird
mesmo o nucleo ideologico do filme, ou seja, o fragmento que condensa o discurso moral

do filme.

Quando o espectador olha Doe, com vestes de prisioneiro, encarcerado na sala de
interrogatorio e tranquilamente mexendo no seu chd, pode pressentir que a histéria ainda
ndo acabou. Doe continua tdo anénimo como antes, a pele que cortara das pontas dos
dedos para evitar ser descoberto torna o registo da identidade criminal da policia uma
mera e inutil formalidade. Ele olha na direc¢dao do espelho falso, e ficamos sem perceber
quem observa quem. A ameaca ainda ndo terminou. Do outro lado, no escuro da sala
onde os detectives contemplam Doe, Somerset relembra que faltam duas vitimas, o
epilogo ainda ndo se deu. Nao faz sentido este assassino meticuloso terminar a sua série
de mortes, faltando tdo pouco para completar o que deixara prometido. Os detectives
sabem disso. O espectador sabe disso. E por isso natural e compreensivel, quando o
advogado de defesa de Doe aparece e lhes deixa o desafio de acompanharem Doe ao local

onde ele diz esconder as vitimas que faltam, que Mills e Somerset aceitem.
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O espectador pode entdo preparar-se para partilhar com eles essa curiosidade morbida de
saber como encerra afinal o assassino a sua senda, quem sao afinal as duas vitimas dos

pecados que restam.

Segue-se um momento revestido de particular intimidade, quando os dois detectives
rapam os pélos do peito, na casa de banho, para poderem colocar os microfones. Esse
instante permite ao espectador perceber a fragilidade humana das duas personagens, da
sua vulnerabilidade. H4 também o assumir pleno da cumplicidade que uniu os dois
detectives, agora amigos, ao longo daqueles sete dias. Quando Somerset sabiamente
aconselha a Mills a esperar o inesperado, o policia mais novo pela primeira vez aceita o
aviso sem questionar. A hesitacdo de Mills em tentar contar algo a Somerset e a ndo

conseguir acentua alguma tensao.

Segue-se o ritual da preparacdo logistica para a escolta, com algo de solene, como os
preparativos para uma batalha. Os detectives vestem-se, colocam os coletes 4 prova de
bala e inspeccionam as armas. Acaba por ser curioso constatar que todo aquele aparato
visa uma aparentemente simples escolta de um criminoso desarmado e algemado. Ha uma
sensacdo de evidente respeito, de ndo facilitar perante um adversario que ja provou ser
temivel. Este ritual evoca ainda, vagamente, a antecipa¢do do confronto que o velho
Padre Merrin e o jovem Padre Karras tém antes de o exorcismo final da menina Regan,
possuida pelo diabo, em The Exorcist (1973). O aparato estende-se a restante panoplia de
elementos, de confusdo, culminando nos helicopteros que vigiam dos céus o demodnio

algemado no banco traseiro do carro dos dois detectives.

Dentro do carro, o confronto inicia-se. Somerset resolve abrir as hostilidades, tentando
com que Doe mostre as cartas e revele um pouco mais de si, um pouco mais do desfecho

que se avizinha. Doe esquiva-se, menorizando a sua importancia enquanto individuo.
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O que conta para ele sdo os seus actos. Virando-se para tras, Mills entra no didlogo, e
comega a menosprezar o trabalho de Doe, prevendo que tudo aquilo que havia feito seria
esquecido dali a algum tempo. Profeticamente, Doe relembra ndo s6 que os detectives
ndo estdo a conseguir atingir a visao da sua “Obra” na totalidade, tal como o espectador
ainda ndo conseguiu perceber como o filme vai acabar, como relembra que apenas esta
naquele carro porque ele assim o quis, quando se entregou a policia. Nesse instante, Doe
centra a sua atencdo em Mills. Frente a frente, apenas separados pela rede de protecgao
do carro policial. Doe provoca-o, recordando o momento em que, podendo ter morto
Mills, optou por o poupar. Perante tal sugestdo, Mills invariavelmente e como seria de
esperar, enerva-se e encoleriza-se, para visivel gdudio de Doe. Mills estd a cair na sua

teia, esta a beira do pecado mortal, sem se aperceber.

Testemunha disto ¢ Somerset. A determinado momento, entre Doe e Somerset grande
parte da comunicagdo ¢ feita com olhares, através do espelho retrovisor, mesmo quando
Doe fala directamente para Mills. Somerset no fundo percebe que algo em Doe ndo esta
sob o seu controle. A forma como prefere ir a conduzir e falar com Doe, de costas para
ele e subjectivamente através do espelho retrovisor, funciona como uma espécie de
escudo, que quase como que impede que ambos adivinham o que um e outro estdo a
tramar. Enquanto Mills responde a Doe, a cdmara vai-nos mostrando ora o policia ora o
vildo atrds da rede de seguranga. Passa para o espectador a ir6nica no¢do que também
Mills estd preso, metaforicamente, as teias de Doe e, profeticamente, ao pecado que a
breve trecho o conduziréd a prisdo. O carro segue na sua marcha, rumo ao destino, rumo a
condenacdo, rumo a sentenca. Os desenvolvimentos evoluem, sentido o espectador a
incapacidade de os protagonistas do Bem anteciparem e inverterem o rumo dos

acontecimentos.
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O carro para. Os policias saiem do carro para inspeccionar. O vasto terreno amarelado
relembra os desertos biblicos, pontilhados com alguma sucata abandonada e cravados por
torres eléctricas, de alta tensdo, e que impedem os helicopteros de se aproximarem.
Ordenam a Doe que saia do carro. Somerset repara num cao morto na beira da estrada de
terra que corta o cenario. Doe diz que nao foi ele que fez aquilo ao animal. Em Se7en, até
os raros momentos de humor sdo negros. Doe pergunta as horas, a que Somerset responde
que sdo “07:01” da tarde. “Esta quase” diz Doe. E de facto o espectador esta perto de
saber como tudo vai terminar. Doe comec¢a a caminhar numa direc¢ao. Fatidica. No
imediato, Somerset apercebe-se de um veiculo a aproximar-se ao longe. Precipita-se na
direccdo da estrada para o interceptar, deixando Mills a vigiar Doe. Esta variavel do
destino, muito possivelmente também previsto por Doe, no instante em que ¢ a atengao
de Somerset que repara no veiculo e que toma a decisao de ir ele mesmo deixando para
tras Mills, € o penultimo passo decisivo para que Doe possa completar o seu plano.
Permite-lhe ficar sozinho com Mills, a oportunidade de apanhar o incauto discipulo longe

da influéncia do seu sédbio mestre € a mercé das palavras que possa usar para enfurecer

Mills de vez.

Somerset interrompe, com um tiro, o caminho da carrinha dos correios. A tensdo sobe
exponencialmente. O empregado diz que estd atrasado para entregar uma caixa. Uma
caixa que um tipo qualquer queria que fosse entregue a um tal Mills, as “7:00” da tarde
em ponto. Somerset apercebe-se que a situacdo lhe esta a escapar. Quando decide abrir a
caixa, atinge-se um ponto sem retorno. Somerset abre a caixa, € o terror anunciado na
cara dele ¢ indescritivel. Tal como o espectador nunca chega a observar o bebé, filho do
Diabo, em Rosemary’s Baby (1968), também nunca chega a ver a cabega de Tracy Mills

dentro da caixa, mas a expressao horrorizada de Somerset tem ainda mais impacto e cria
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maior desconforto. Mais uma vez, o poder da sugestdo, a imaginagdo do mais cruel que

cada espectador possa imaginar, ¢ muito superior a violéncia explicita que seja mostrada.

Somerset olha para tras, na direc¢do de Mills e Doe, 14 ao fundo. A musica entrecorta os
planos, com tons angustiantes. Somerset entra em panico. Porque confirma que “John
Doe tem o controlo da situa¢do”. Que Mills € a proxima vitima de Doe. E corre direito a

eles.

Enquanto isso, Doe langa na direc¢ao de Mills o seu testamento final. Confirma as piores
ideias, num momento de imenso choque, que ¢ mesmo a cabega de Tracy que esta na
caixa. Mills reage incrédulo. Somerset aproxima-se a correr. O seu desviar de assunto as
perguntas de Mills sobre o conteudo da caixa apenas fazem Mills entrar em choque, a
beira do colapso. Somerset tenta a todo o custo, em ultimo recurso, fazer com que o seu
amigo entenda que o objectivo do vildo ¢ mesmo que Mills mate Doe. E com este
suspense incrivel, entra em ac¢do um dos maiores dilemas, se ndo o maior dilema, do
filme para o espectador: por um lado o natural e habitual desejo de ver o vildo
devidamente punido pelos seus escabrosos crimes, € ser assim derrotado; mas sabendo o
espectador que, por outro lado, se neste caso Mills o matar, o agente da lei esta a fazer o

desejo do vildo, a dar-lhe a vitoria.

De certa forma, Doe ja tinha ganho. Quando este lanca a derradeira provocacao revelando
a Mills, o unico que ndo sabia, que Tracy estava gravida, Mills ndo consegue aguentar.
Um ultimo flash, um insert subliminar, da imagem de Tracy ecoa-lhe na mente, e avanca
de arma em riste na direc¢do de Doe. Um tiro. Dois, trés, quatro, cinco. O policia mata o
vildo. O Mal vence. As pegas encaixam, os acontecimentos revelam-se tragicos mas
coerentes, o sacrificio de John Doe estd mais que justificado. Doe para além de conhecer

os limites de Mills, sabia que todos t€ém uma pulsdo autodestrutiva, resultante da
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consciéncia que, se o preco da vida € a renuncia a tudo o quanto lhe da sentido, entdo a
unica vitoria possivel ¢, paradoxalmente, a rentincia a vida. E como ele previra, fica dai
imortalizado. Os outros policias, impotentes, do helicoptero assistem a tudo, como deuses

do Olimpo, espectadores das tragédias humanas.

O epilogo, mostrando o local pds-crime ao cair da noite, com Mills saindo de cena num
carro da policia sentado no mesmo local onde horas antes estivera sentado John Doe,
pode parecer redundante, sabendo o espectador que para todos os efeitos, o circulo ja foi
fechado. Na verdade, a op¢do por um final mais esperancoso, foi uma das habituais
exigéncias do estidio e da produtora, como que a paga do favor pela cedéncia de
deixarem fazer a versdo da “head in the box”, cena que Fincher tanto exigiu. Funciona
como um pods-batalha, uma “contagem de baixas”, uma oportunidade para o espectador
recuperar do “murro no estobmago”. E da a oportunidade de ser Somerset, a personagem
que abriu o filme, a encerrar de maneira menos pessimista um filme pessimista. Sem no
entanto cair na convenc¢ao do final feliz, embora a voice-over e a postura final evoque ndo
sO 0 noir mas também, por exemplo, Casablanca (1942). Este final apenas deixa uma

janela aberta, para algum minimo de luz entrar, impedindo que as trevas cubram tudo.
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CONCLUSAO

Se7en ¢ um filme pds-moderno, um marco estético dentro do pleno ressurgir do neo-noir.
A nocao de pecado que Se’en nos da esta globalmente difundida e nela todos estamos
implicados. O filme tanto sugere que o pecado somos todos nds, como, a0 mesmo tempo
sugere que alguns ndo o sdo. O argumento de Se7en apresenta também a ideia que todos
somos potenciais assassinos em série € também que sé alguns de nds realmente o sdo.
Essa ambiguidade em torno dos serial killers explorada pelo argumento, faz parte do
fascinio que esse tema gera em qualquer espectador. Porque orquestra a preocupacao de
dizermos constantemente que vivemos numa sociedade mais andnima, sem lei,
descontrolada. E em que a violéncia, a crueldade e a indiferenca sdo endémicas. Quando
dizemos 1sso ndo temos a certeza se estamos a dizer que também nos fazemos parte disso
ou se a o resto da sociedade € que € assim mas nds nao o somos. Provavelmente muitos
de nods pensam nas duas opgdes a0 mesmo tempo. E por isso que nos assassinos em série
nao deixamos de andar sempre em torno da questdo: “Ele ¢ como tu ou eu, ou ¢
excepcional?”. Se7en, assim como qualquer outra historia, filme ou livro sobre serial

killers, nao soluciona isso.

E precisamente a natureza dessa ideia por resolver que ¢ fascinante e que tem uma
relagdo tdo directa com a nossa preocupagao relativa ao nosso envolvimento na violéncia
e na crueldade endémica da sociedade contemporanea, da qual Se7en ¢ um documento

precioso.
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1 — FICHA TECNICA Se7en

SUTH

ENVY

Ano de Producao: 1995.

Origem: Estados Unidos da América.
Realizac¢ao: David Fincher.

Producao: Phyllis Carlyle e Arnold Kopelson.
Fotografia: Darius Khondji.

Misica Original: Howard Shore.

Argumento: Andrew Kevin Walker.

Actores:
e BradPitt ... David Mills
e Morgan Freeman ......... William Somerset

o Gwyneth Paltrow ........ Tracy Mills

o Kevin Spacey ................ John Doe

e R.Lee Ermey ............... Police Captain
o Richard Roundtree ..... Martin Talbot
e John C. McGinley ....... California

« Richard Schiff ............... Mark Swarr

58



59

LISTA DE REFERENCIAS

AUDIOGRAFICAS

FINCHER, David, WALKER, Andrew Kevin, FRANCIS-BRUCE, Richard and DYER,
Richard, Se7en — Sete Pecados Mortais: DVD Extras — Comentarios Audio, New Line
Platinum Series, 2001.

BIBLIOGRAFICAS

ALCOVER, Augustin Rubio, Guia para ver y analizar Se7en, Nau Llibres e Octaedro.

ALIGHIERI, Dante, 4 Divina Comédia, 2*ed. Edi¢ao bilingue com introducao, tradugao

e notas de Vasco Graga Moura, Lisboa: Bertrand, 1996.

AUMONT, Jacques and MARIE, Michel, 4 Andlise do Filme, Mimésis: Artes e

Espectéculo, Edi¢coes Texto & Grafia, 2004.

BERGAN, Ronald, Guias Essenciais do Cinema, Dorling Kindersley Editions,

Civilizagao Editora, 2006.
DYER, Richard, Seven, BFI Modern Classics, BFI Publishing, 1999.

FERREIRA, Ana Catarina Margarido, 4 Cidade no Cinema: A linguagem do siléncio e a

poesia visual da alienagdo, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2006.

MARNER, Terence, A Realiza¢do Cinematogrdfica, Edigdes 70, Arte ¢ Comunicagao,

2006.



60

MARTIN, Marcel, A Linguagem Cinematografica, Tradugdo de Lauro Antonio e Maria

Eduarda Colares, Dinalivro, 2005.

MAURICIO, Elsa Sofia Belchior, 4 Divina Tragédia: Sinais da Cultura Ocidental no

Filme Se7en de David Fincher, Lisboa, 2000.

RABIGER, Michael, Direc¢do de Cinema: Técnicas e Estética, Elsevier, Editora Campus

2007.

SILVER, Alain, URSINI, James and Paulo Duncan (Ed.), Film Noir, Taschen, 2004.

SCHNEIDER, Steven Jay, 1001 Filmes para ver antes de morrer, Dinalivro, 2003.

SOUSA, Sérgio Paulo Guimaraes de Sousa, Relagoes Intersemioticas entre o Cinema e a
Literatura: A Adaptagdo Cinematografica e a Recepgdo Literaria do Cinema,

Universidade do Minho — Instituto de Letras e Ciéncias Humanas, Braga, 2000.

FILMOGRAFICAS

Se7en. 1995. Directed by David Fincher. Written by Andrew Kevin Walker.
Cinematography by Darius Khondji. Film Editing by Richard Francis-Bruce. Produced
by New Line Cinema.

VIDEOGRAFICAS

FINCHER, David, 1995. Se7en - Sete Pecados Mortais, Prisvideo, DVD, New Line
Platinum Series, 2001.



