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Introducao:

Tendo em conta a relevancia dada, nos nossos dias, aos constantes conflitos armados
que se foram verificando ao longo de toda a existéncia humana, ndo podemos deixar de
recordar uma vez mais um dos muitos, se ndo o maior, conflitos armados, a Il Guerra
Mundial. E importante que permanecam na memoria da Humanidade tamanhas atrocidades
cometidas aos olhos do mundo. Hoje até parece que o planeta desprezou tamanhos horrores. E
como ndo podemos apagar a nossa historia, apesar de sangrenta para uns e vergonhosa para
outros, ndo devemos ignorar este periodo, em que a Europa passava por uma crise de enormes
proporcoes e a cada dia que ia decorrendo a sua desmoralizagéo ia-se tornando cada vez mais
profunda. Para difundir todo este clima, Curzio Malaparte serve-se de uma expressdo alema,
Kaputt', uma simples palavra que transmite o estado geral de uma Europa em ruina. Kaputt® é
pois o titulo escolhido por Curzio Malaparte para uma das suas obras, na qual o jornalista-
escritor vai descrever a sua passagem pelo campo de batalha em plena Il Guerra Mundial.

N&o obstante, e apesar dessa denuncia, ndo se pode deixar de referir igualmente a
marginalizacdo de que foi e ainda é vitima Curzio Malaparte, bem como toda a sua obra, mais
evidente no seu pais, traduzida muitas vezes até por uma sentida aversao por parte dos
italianos por tudo o que a esta personalidade diz respeito. Por mais monstruosos que tenham
sido, pois, os factos desencadeados pela Il Guerra Mundial, ndo podemos ignorar 0s
acontecimentos que fizeram a nossa historia; eles fazem parte do nosso passado, que esta na
origem do nosso presente.

Deve este estudo ser entdo entendido como tal, como uma homenagem a esta figura téo
marcante na cultura italiana do seu tempo. E altura de tentar encarar o passado, ha que
reconhecer os erros e valorizar as figuras que deixaram para memdria futura relatos téo
expressivos, se bem que violentos, mas veridicos, que ndo deverdo ser esquecidos e devem
perdurar na memoria colectiva.

Parece, pois, pertinente e desafiante a elaboragdo de um estudo que tenha por base as
obras de Curzio Malaparte, para tentar perceber qual a imagem da Il Guerra Mundial que ele

cria e pretende transmitir ao leitor.

! Estragada, quebrada, destruida.
’ Curzio Malaparte. Kaputt. Milano: Adelphi Edizioni, 2009.
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Curzio Malaparte é uma figura italiana que ainda se encontra envolta numa aura de
mistério. Talvez seja chegada a hora de desvendar alguns segredos e devolver alguma
dignidade a este reporter-escritor que teve uma vida repleta de acontecimentos marcantes e
que valem a pena ser estudados.

Multiplas sdo as informacdes relativas aos acontecimentos da Il Guerra Mundial,
indmeros artigos, filmes, romances, relatos, que documentam esta etapa da Histdria da
Humanidade, mas sdo quase nulas as referéncias a obra de Curzio Malaparte; dai o interesse
acrescido que este autor pode provocar a quem se comprometa a fazer um estudo mais atento
deste periodo, da sua obra e suas vivéncias.

Perante o leitor, Curzio Malaparte ostenta um estilo muito préprio na escrita das suas
obras. A primeira vista, parecem tratar-se de uns simples relatos jornalisticos, muito
objectivos, mas posteriormente, através da analise da linguagem empregue, verificamos que o
autor tem algum cuidado na escolha das palavras, na construcdo do discurso, levando-nos até
a pensar que estaremos perante obras de ficgéo.

Estas questBes levantadas pela dificuldade em definir, com exactiddo, o género das
diversas obras de Malaparte tém causado muita controvérsia em quem pretende estudar com
algum zelo a sua obra. Para um leitor desprevenido, apesar de ndo ser a sua preocupacgdo
central definir o género do texto que esta a ler, a verdade é que nas leituras das obras de
Curzio Malaparte ndo poderd afirmar com certezas que se encontra perante a Ultima
reportagem de guerra do autor, ou entdo perante uma obra de ficcdo. Variados géneros foram
eleitos por Malaparte no conjunto das suas obras. Mesmo dentro da mesma obra encontramos
marcas bem evidentes da presenca de mais de um género e ha situacbes em que temos
dificuldades em individualiza-los devido ao hibridismo genoldgico.

Kurt Erich Suckert adoptou nos anos 20 o pseudonimo de Curzio Malaparte. Era filho
de pais italo-alemaes. Nasceu em Prato, em 1898, e morreu em Roma, no ano de 1957.

Curzio Malaparte, nome com o qual ficou celebrizado, foi um homem que viveu as duas
grandes guerras, em particular a segunda, a qual lhe serviu de inspiragdo para escrever sobre
as calamidades com que se deparou no terreno.

Nos anos 20, alista-se no Partido Fascista, mas devido a sua ideologia muito particular e
ao seu espirito critico, foi condenado a cinco anos de prisdo, apesar de ndo ter cumprido a

pena na sua totalidade devido a influéncia de alguns amigos.



Curzio Malaparte é, assim, uma mistura de escritor, teorico politico, reporter e
aventureiro. Estreou-se na escrita nos anos 20 com Tecnica del colpo di Stato®, onde escreve
sobre a Marcha sobre Roma de Mussolini, em 1922.

Inicialmente, era visto como um tedrico do regime fascista, rompendo mais tarde com
essa ideologia. Foi preso e perseguido, mas, nos anos 40, devido a sua amizade com 0 genro
de Mussolini, o conde Galeazzo Ciano, parte para a frente de guerra como correspondente do
jornal Corriere della Sera.

N&o podemos deixar de sublinhar igualmente o espirito polémico do autor, responsavel
por alguns anos de cativeiro; e, diversas vezes, pelo seu afastamento de Italia. E durante estas
auséncias que escreve grande parte da sua obra. Malaparte torna-se gradualmente um escritor
cada vez mais controverso, capaz de desafiar os poderosos do seu tempo. Um escritor
incomodo para muitos no seu tempo e, ainda hoje, para a maioria dos italianos da actualidade.

Obras como Kaputt*, La Pelle’, Il Volga nasce in Europa®, Il sole & cieco’, Maledetti
Toscani®, Tecnica del colpo di Stato, Donna come me®, Anche le donne hanno perso la
guerra®, Sangue'!, Fughe in Prigione'?, Sodoma e Gomorra®®, sio testemunhos do valor
literdrio de Curzio Malaparte, e muitas delas trazem até nds os horrores vividos em plena 1l
Guerra Mundial, contados na primeira pessoa, por um homem gue 0s vivenciou.

Como a presente dissertagdo vai incidir no periodo da Il Guerra Mundial, do trabalho do
autor foram seleccionadas algumas obras, testemunhos de vivéncias durante este conturbado
periodo e que, pela intensidade das situacfes, mereceram jus de serem traduzidas em
portugués logo no pds-guerra, o que nos leva a concluir que este autor foi merecedor da
atencdo do publico leitor portugués da época. Obras como Kaputt, La Pelle, 1l Volga nasce in
Europa e Anche le donne hanno perso la guerra véo assim ser obras de referéncia, embora as
restantes ndo sejam ignoradas na sua totalidade.

Apesar de a obra de Curzio Malaparte ndo estar na sua globalidade traduzida em

portugués, podemos considerar que os titulos mais marcantes deste autor ficaram ao alcance

* Curzio Malaparte. Tecnica del colpo di Stato. Milano: Oscar Mondadori, 2002 [12 ed.: 1931].
* Curzio Malaparte. Kaputt, loc. cit. (12 ed.:1944)

> Curzio Malaparte. La Pelle. Milano: A. Mondadori, 2001. (12 ed.: 1949).

® Curzio Malaparte. Il Volga nasce in Europa. Milano: Bompiani, 1943.

’ Curzio Malaparte. Il sole é cieco. Milano: A. Mondadori, 1995. (12 ed. : 1947).

Scurzio Malaparte. Maledetti Toscani. Milano: Oscar Mondadori, 2001. (12 ed.: 1956).

° Curzio Malaparte. Donna come me. Milano: A. Mondadori, 1958. (12 ed. : 1940).

% curzio Malaparte. Anche le donne hanno perso la guerra: commedia in tre atti. 2. Ed., Bologna: L. Cappelli,
1954. (12 ed. : 1954).

! Curzio Malaparte. Sangue. Firenze: Vallecchi, 1995. (12 ed. : 1937).

'2 curzio Malaparte. Fughe in Prigione. Firenze: Vallecchi, 1954. (12 ed. : 1936).

B curzio Malaparte. Sodoma e Gomorra. Milano: Oscar Mondadori, 2002. (12 ed. : 1931).
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dos leitores portugueses, que tiveram o privilégio de o conhecer pouco tempo apés terem
saido dos prelos em Italia.

A polémica suscitada aquando da sua publicacdo foi grande, quer em torno do autor,
quer da sua obra. A condenacéo do escritor e de toda a sua producéo literaria foi, e ainda €
uma realidade em Italia e fora das suas fronteiras'*, como referimos. Os que ousavam fazer
alguma observacdo sobre Curzio Malaparte logo levantam muitas duvidas quanto a
classificacdo genoldgica de cada livro. Uns recusam até a ideia de que se trata de um autor
literdrio, mas apenas de um repérter; outros hd que o acusam de ser um fascista, logo
recusando qualquer valor estético que possa existir na sua obra.

Um facto é certo: que uma primeira leitura, menos atenta, da obra de Curzio Malaparte,
levanta muitas duvidas ao leitor quanto ao género no qual se deve inserir. E aceitavel afirmar
que alguns livros de Malaparte sdo apenas livros, como também ¢ valido defender a ideia de
gue possam ser meros escritos jornalisticos, mas dificil serd sustentar a ideia de que as suas
obras estejam isentas de qualquer valor. E legitima a incerteza quanto ao género presente nos
textos de Malaparte, mas um facto € inquestionavel: o seu valor literario e a sua marca no
campo da literatura. Este é, por conseguinte, um ponto que serd digno de merecer a nossa
atencdo no decorrer deste trabalho.

Tal como José Rodrigues dos Santos nos refere na sua tese de doutoramento™, o
jornalista é a testemunha mais veridica da Histéria, pois a sua profissdo consiste na
observacao dos factos para depois os relatar, tal como eles aconteceram, para terceiros. Para
José Rodrigues dos Santos «a melhor escrita surge quando o jornalista ndo tem pretensdes a
assumir-se como historiador, mas como mero cronista contemporaneo»™.

O jornalista devera ter, assim, como principal objectivo, dar a conhecer ao leitor os
factos tal como aconteceram; devera limitar-se a escrever o que viu e ouviu, colocando de
parte as suas opinides e 0s seus juizos; tem que se centrar na veracidade dos factos. Esta
“verdade” que o jornalista deve dar a conhecer ao leitor ¢ muitas vezes posta em causa. O
jornalista, como ser humano que é, enfrenta a dificil tarefa de se abstrair de todas as suas
convicgdes, que podem por em risco a propria veracidade dos acontecimentos.

Para além de o jornalista ter de se enfrentar a si préprio, em muitos casos, as suas

reportagens, antes de chegarem ao leitor, passam ainda por um processo de montagem. Muitas

" Cf. Amandio César. Prefacio a Curzio Malaparte, Kaputt, Lisboa, Livros do Brasil, 1971.

15 , . . . s s . L. 7 :
José Rodrigues dos Santos, O correspondente de guerra, o discurso jornalistico e a histdria: para uma andlise

da reportagem de guerra em Portugal no século XX. Tese de doutoramento em Ciéncias da Comunicacdo

apresentada a Fac. de Ciéncias Sociais e Humanas da Univ. Nova de Lisboa, Lisboa, 2001.

18 José Rodrigues dos Santos, Cronicas de Guerra I: Da Crimeia a Dachau, Lisboa, Circulo de Leitores, 2002, p.9.
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vezes, partes fundamentais sdo cortadas para que possa agradar mais ao leitor ou porque se
podem tornar incomodas para alguém, ou para que o texto seja mais embelezado. Assim
sendo, é claro que muitas das informagdes serdo depois ainda vitimas da manipulacdo de
terceiros.

Curzio Malaparte escreveu grande parte das suas obras quando estava em contacto com
a realidade que nos descreve, orquestrou diversos planos para que elas chegassem ao leitor
intactas, limpas do controlo de terceiros, como é o caso da obra Kaputt. Neste caso especifico,
chegou a dividi-la em trés partes e confiou cada uma delas a uma pessoa diferente, todas da
sua confiancga, para que a totalidade da obra na sua primeira e Unica versdo, a que o autor
experienciou e registou, pudesse chegar ao alcance do leitor.

Por este exemplo, podemos avaliar a credibilidade dos seus relatos, que evidenciam
igual ou superior fidelidade face a outros relatos da mesma época redigidos por jornalistas que
ndo presenciaram os factos, ou entdo, como era frequente, que foram sujeitos a censura, ou
entdo que foram baseados em factos contados por terceiros, ou simplesmente atenuados
porque eram incomodos para o leitor. Malaparte conseguiu, nesta perspectiva, contornar todos
0s obstaculos e ndo teve medo de chocar a opinido publica, olhando para os acontecimentos
com um olhar frio e distante o que o levou a descrever os horrores praticados na Il Guerra
Mundial com igual objectividade, sem embustes. N&o se pode, portanto, deixar de reconhecer
o valor do escritor, ndo sendo relevante, neste momento, alimentar a celeuma sobre a questéo,
se ele era escritor ou reporter no momento em que escreveu estes polémicos testemunhos.

Esta vertente jornalistica do autor levou a que alguns'’ ndo reconhecam o carécter
literario da sua obra, defendendo que a obra de Malaparte ndo passa de meros relatos de
guerra, muitas vezes contaminados com uma fantasia prodigiosa para tentar impressionar, ou
mesmo chocar, o leitor. Esta atitude dos criticos pode ser justificada com recurso aos relatos
cruéis que Malaparte faz, embora ndo possamos esquecer que as atrocidades cometidas
durante a Il Guerra Mundial pelos paises intervenientes existiram e estdo documentadas em
descricdes chocantes. Esses relatos historicos, tidos como fidedignos, sdo em geral bem
fundamentados e, surpreendentemente, ndo se afastam dos que Malaparte faz nos seus livros.
N&o €, pois, uma atitude muito acertada a de rejeitar por completo a veracidade dos factos
narrados por Malaparte, mas sim dar-lhe alguma credibilidade e tentar perceber o contexto em
que ele escreve, deixando agora de parte o passado do autor, marcado, sem ddvida, pela sua

passagem pelo Partido Fascista italiano e levando antes o leitor a concentrar-se na sua obra.

v Cf. Amandio César. Meditagdo sobre a obra de Curzio Malaparte. A Pele. Lisboa: Livros do Brasil, [19697].
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No prefacio da edicdo portuguesa de Kaputt'®, Amandio César d4-nos conta de uma
critica de um determinado Senhor R., onde podemos verificar o radicalismo dos criticos, em
relacdo a validade do trabalho do escritor. Esta critica € um exemplo de como era visto Curzio

Malaparte por determinados sectores:

«C’est surement un imposteur et peut-étre aussi un écrivain qui n’a rien lu, si ce n’est d’ Annunzio
qu’il imite, qu’il répéte, sans savoir que cette forme de littérature est tout a fait dépassé, et n’a
plus, pour nous, qu’un intérét historique. D’avoir été éléve au Collége. Cicognini, comme

d’ Annunzio, 1’a pour tout la vie marqué»*®

Numa noticia recente do jornal italiano Corriere Del Mezzogiorno®, assistimos a um
ataque muito feroz por parte do Professor Mauro Canali, em relacdo as reportagens
apresentadas por Malaparte para este mesmo jornal, quando “supostamente” se encontrava na
frente de guerra.

Como nos refere Maria Gabriela de Braganca® na introducdo da sua traducéo & obra

Kaputt:

«Se Kaputt fosse uma descri¢cdo romanceada de factos relacionados com a experiéncia concreta
do autor — neste caso, a guerra -, uns terriveis, outros até burlescos, onde os episodios sobre
soldados fuzilados em aldeias distantes, perdidas nos confins da Russia, se entrelagam com cenas
de sal@es habitados pela aristocracia mais ou menos genuina da época, a maneira de Proust, nunca
este livro ganharia a forga que, de facto, tem. A esse respeito, e se assim fosse, poder-se-ia dizer

que é um livro ultrapassado»®.

Encontramos aqui entdo uma defensora da referencialidade dos factos narrados por Curzio
Malaparte, mais concretamente em Kaputt, e ndo podemos deixar de reconhecer que o seu
raciocinio foi bem elaborado, caso as obras do autor em estudo fossem apenas meras historias
romanceadas, tendo como objectivo atemorizar o leitor. Se assim fosse, ndo teriam sido

objecto de tanto interesse por parte da critica da época e dos governantes que o0

'8 curzio Malaparte, Kaputt, loc. cit., p.7.

9 Apud, Amandio César, Prefacio para a edigao portuguesa. Idem, ibidem, p. 7.

20 corriere Del Mezzogiorno, 2 de Setembro 2009:
http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/arte_e cultura/2009/2-settembre-2009/malaparte-
taroccava-corrispondenze-1601725907794.shtml consultado em: 22 de Janeiro, 2010.

' Maria Gabriela de Braganca. Tradutora da obra italiana Kaputt para portugués, para a edicdao de 1979 da
Europa-América.

2 Curzio Malaparte. Kaputt. Mem Martins: Europa-América, 1979, p.11.
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acompanhavam. Se despertou tanto interesse e foi objecto de tanta censura, € porque essas
descri¢cdes eram incomodas, logo tendo algum fundo de verdade.

Nada mais pertinente se nos afigura, por conseguinte, neste momento, que tentarmos
perceber o contexto em que o autor esta inserido quando compde as suas obras.

Os conflitos da Il Guerra Mundial iniciam-se quando, em 1939, a Alemanha decide
invadir a Poldnia. Os paises aliados da Polonia, a Franca e a Gra-Bretanha, declaram guerra
ao Il Reich. Até 1940, as ofensivas ndo tiveram grandes consequéncias, chegando até a ser
apelidada esta fase de “guerra de mentira”. Mas a partir deste momento, os alemaes
comecaram a utilizar armamento pesado e o conflito comecou a agravar-se, tomando
proporcdes alarmantes.

De um lado, alinhavam os paises do Eixo (Alemanha, Italia, Japdo); do outro lado,
estavam os Aliados (Franca, Inglaterra, Polénia, Estados Unidos, e mais tarde a Unido
Soviética, que decide colaborar militarmente com os Aliados).

Apesar de terem sido poucos os anos do conflito, a Il Guerra Mundial fez milhGes de
vitimas, talvez o conflito que mais mortes provocou na Historia da Humanidade. Em Maio de
1945, a Alemanha foi cercada pelos Aliados. Em Agosto do mesmo ano, duas bombas
atdbmicas americanas foram lancadas no Japdo (Hiroshima e Nagasaki), assinalando assim o
final da Guerra, marcada ainda pelo horror dos campos de concentracgéo.

Uma definicdo do estado em que se encontrava a Europa durante este conflito, que nos é
dada por Curzio Malaparte, para além da expressdo Kaputt que foi escolhida para titulo de um
dos seus livros mais marcantes, como referimos, foi de que a Europa era «un continente di
carne sfatta»”®. N&o podemos ficar indiferentes a estas expressdes que 0 autor emprega ao
longo das suas obras, palavras e expressoes pesadas que conferem a essa atmosfera uma carga
emocional e expressiva ainda mais densa. Malaparte ndo tem receio de ferir a susceptibilidade
do leitor; ele transmite os acontecimentos tal como os presenciou, transportando o leitor até a
“cena do crime” sem rodeios.

Um dos objectivos da presente dissertacdo consiste, pois, no estudo da imagem da Il
Guerra Mundial criada por Curzio Malaparte em obras significativas da sua producdo literaria.
Poderemos questionar-nos como, através do estudo das obras ser elas consideradas ficgdo, ou
ndo, reconstituindo, em simultdneo, o0s esquemas de pensamento de um autor tdo controverso.
Esta € uma questdo para a qual pretendo encontrar no final uma resposta aceitavel. Malaparte

€ um homem do tempo da Il Guerra Mundial, que viveu bem de perto todo o conflito, logo

2 Curzio Malaparte. Il Volga nasce in Europa e altri scritti di guerra. Op. cit., pp.17-18. Trad.: «um continente de
carne desfeita» (p.17)



uma figura que viu reunidas todas as condi¢cfes para que sejam reconhecidas a credibilidade e
solidez dos seus registos, capazes de merecer a atencdo e o respeito da comunidade de leitores
e criticos.

Para além de Curzio Malaparte testemunhar todos os acontecimentos que nos narra,
também ele, mais do que outra figura qualquer, estava em condic¢des de nos dar a conhecer a
sua realidade. Para além de escritor, Malaparte era jornalista do Corriere della Sera, como
anteriormente referimos. Como José Rodrigues dos Santos nos refere, «ndo ha melhores
testemunhas da Historia do que o jornalista. [...] Porque ¢ sua profissdo observar os
acontecimentos com os olhos de quem os vai relatar e tentar reproduzir para terceiros.»**

Posteriormente, conclui que:

«[...]Talvez a melhor escrita jornalistica seja aquela que, resultando de um testemunho directo dos
acontecimentos histdricos, ndo é elaborada com o repdrter a pensar que esta a escrever o primeiro
rascunho da Historia, mas simplesmente a reproduzir o que viu, 0 que ouviu, o0 que soube e 0 que

sentiu.»®,

Se seguirmos a teoria deste jornalista, constatamos que ndo ha escritor que melhor se
enquadre nesta descri¢do de “jornalista modelo” que a figura de Curzio Malaparte com
algumas das suas obras que relatam acontecimentos que ele viu e ouviu. Para além disso, ndo
podemos negar que a principal finalidade que Malaparte queria alcangar com 0s seus relatos
era que fossem testemunhos das barbaridades que ele presenciava, como se de uma denuncia
se tratasse, para que ficasse bem presente na memdria de todos. Com todas estas evidéncias,
ndo podemos negar-lhe o seu merecido mérito no campo jornalistico e literario.

No que diz respeito ao discurso jornalistico, Jorge Pedro Sousa®°defende que o a
capacidade de observacao do reporter deve ser abrangente:

«Em ciéncias sociais e humanas, em particular nas ciéncias da comunica¢do, o olhar do
pesquisador sobre a realidade deve incidir ndo apenas no fendmeno que procura estudar mas

também no seu contexto.»*’

2 José Rodrigues dos Santos, Crénicas de Guerra |: da Crimeia a Dachau, loc. cit., p.9.

» Idem, ibidem, p.9.

2 Jorge Pedro Sousa. Introducdo a analise do discurso lornalistico impresso. Floriandpolis: Letras
Contemporaneas, 2004.

2 Idem, Ibidem, p.11.
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Estrela Serrano®, por sua vez, na sua obra Para compreender o jornalismo, discute a
relacdo que os jornalistas e o jornalismo devem ter com a politica, com a guerra e com a
justica. Estes seus debates tiveram lugar durante periodos conturbados do 11 de Setembro, da
Guerra do Iraque e das elei¢cdes autarquicas e legislativas de 2001 e 2002 em Portugal. Este
podera ser um bom exemplo sobre a abordagem do contexto, semelhante aquele em que foram
escritas as obras de Malaparte.

Em relacdo ao jornalista na guerra a autora alerta:

«Historicamente, sempre 0s jornalistas cobriram as guerras. Mas o jornalismo evoluiu muito desde
a Segunda Guerra Mundial, no sentido de uma maior independéncia. [...] Existe, contudo, uma
constante: em todas as guerras as autoridades militares encontraram maneira de controlar os

jornalistas.»?

Este peso das autoridades na divulgacdo de textos jornalisticos € acentuado por
Malaparte, apesar de o autor tentar, € mesmo conseguir, ludribiar o poder politico e militar,
arriscando por diversas vezes a sua prépria liberdade fisica.

Segundo o parecer de José Rodrigues dos Santos, ao tentar perceber o que levaria 0s
reporteres de guerra a enfrentar o perigo, a morte, a ficarem expostos a diversos perigos no
campo de batalha, o autor defende que o objectivo de todos os reporteres de guerra é alcancar
as melhores imagens e os melhores testemunhos. Mas, qual € afinal o motivo que esta por de
tras de tamanhos desafios? N&do podemos ser ingénuos ao ponto de pensar que e simplesmente
pelo prazer que pode provocar a adrenalina de estar cara a cara com o0 perigo, ou entdo pelo

prazer dos desafios. José Rodrigues dos Santos refere:

«A necessidade de obter uma gratificacdo e alcancar prazer pode estar mais ou menos oculta, pode
ser mais ou menos mascarada por um aparente alheamento em relacdo a beneficios para a sua
prépria pessoa, mas ela existe sempre e é 0 motor do comportamento de risco. Alguns procuram
afirmar-se socialmente através da projeccdo de uma imagem de coragem, outros de outras formas.

O fim é sempre 0 mesmo. S6 a maneira de o alcancar é que difere.»*.

Mas serd que podemos aplicar a Curzio Malaparte esta formula do que realmente
motiva um repdrter de guerra a deslocar-se para o centro do conflito? Antes de tecer qualquer

consideracdo, ndo podemos esquecer que Curzio Malaparte era um repérter de guerra

*® Estrela Serrano. Para compreender o jornalismo. Coimbra: Minerva, 2006.
29 .
Idem, Ibidem, p.47.
Ojosé Rodrigues dos Santos, O Correspondente de Guerra: disserta¢éo de Doutoramento, loc. cit., pp. 898-899.
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especial, para além do facto de as suas reportagens nao seguirem exactamente os “codigos” de
uma reportagem de guerra comum. Curzio Malaparte foi escolhido como enviado do Corriere
della Sera, mas foi simultaneamente recrutado como soldado para os paises que foram palco
dos conflitos da Il Guerra Mundial. Acredito que ele ndo tenha dado os seus depoimentos com
0 intuito de que eles Ihe pudessem render algum lucro monetario ou entdo reconhecimento
social; pelo contrério, ao dar os seus testemunhos, Curzio Malaparte estava consciente de que
a sua vida estava sob ameaca, e, como ja referi, este seu caracter rebelde valeu ao escritor a
prisdo por algumas vezes, para além de ser julgado e posteriormente marginalizado pelo povo
do seu pais.

Malaparte, para alem da faceta jornalistica presente na maioria das suas obras, néo era,
pois, um mero repdrter, nem somente um simples escritor, igual a tantos outros, e as suas
obras sdo testemunhas disso mesmo. E um escritor que ndo podia escapar ao contexto pela
heranca de uma tradicdo literaria requintada. A escrita de Malaparte denuncia uma certa
preocupacdo do autor na escolha dos vocabulos na construcdo do discurso, uma preocupacao,
excessivo para uma simples reportagem de guerra. E aqui que detectamos alguns cuidados
com a seleccdo da linguagem que nos remete para uma das preocupacdes fulcrais da
construcdo do texto literario. Ndo podemos, pois, afirmar com certezas que as obras de Curzio
Malaparte s&o apenas meras reportagens de guerra, como ndo podemos afirmar que s&o
apenas obras literarias, levando-nos, assim, a concluir que as duas vertentes estdo presentes.

E, ja que estamos a tratar de um personagem que marcou a Literatura Italiana de uma
época, parece pertinente tentar inserir o escritor no seio de uma corrente literaria e do
respectivo contexto. Tendo em conta o corpus do autor e a data das suas publicacdes, a teoria
de que a obra do autor possa estar inserida no neo-realismo italiano ganha uma consideravel
sustentabilidade. Se tivermos em conta os temas tratados, as criticas que constantemente faz
as instituicOes e ideologias de entdo, ndo ha duvida que estamos perante textos marcadamente
neo-realistas, apesar de ndo existirem materiais tedricos que insiram o escritor no grupo dos
escritores neo-realistas. Este facto deve-se sobretudo a caréncia de estudos que tenham como
objecto as suas obras, assim como a ideia feita de que o neo-realisto italiano se fez sentir
predominantemente no campo do cinema. Mas apesar desta escassez de informacdes, adiante

tentarei sustentar este meu parecer.*!

*! Para tentar compreender melhor o neo-realismo italiano leia-se: Rita Maria da Silva Marnoto. A Narrativa
Neo-Realista Italiana. Coimbra: Biblos, 1983, pp.125-195. Paolo Pullega. Scrittori e ideei n Italia: antologia della
critica; il novecento. Bologna: Zanichelli, 1975. Dorine Daisy de Cerqueira. Neo- Realismo: a montagem
cinematogrdfica no romance. Duque de Caxias: Centro de Editoracdo e Jornalismo da AFE, 1981. Augusto da
Costa Dias. Literatura e luta de classes. Lisboa: Editorial Estampa, 1975.
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Como julgo ter deixado bem evidente, Malaparte e toda a sua obra foram muito
polémicos na sua época, e essas controvérsias tém-se vindo a arrastar até aos nossos dias. E
visivel a falta de aceitacdo, do publico em geral, dos factos que nos descreve nos seus livros, e
em muitos casos a negacao da ocorréncia dos mesmos é uma realidade. Na minha perspectiva
essa repulsa tende a intensificar-se cada vez mais, visto ser uma realidade a existéncia de cada
vez mais movimentos, e até pessoas isoladas, a negarem os acontecimentos documentados
que se verificaram durante a Il Guerra Mundial.

Talvez um dos factos que pode justificar algumas opinides contrarias a veracidade dos
acontecimentos narrados e a sua classificacdo como autor neo-realista esteja relacionado com
o estilo, muito préprio de Curzio Malaparte, mas que ndo se ajusta ao estilo jornalistico mais
comum, e que talvez fosse o esperado do autor, visto ser ele um repdrter de guerra ao servico
de um jornal, antes de ser um escritor. Ao longo da leitura que fazemos das suas obras
constatamos que estd sempre presente um certo lirismo na escrita, as palavras parecem ser
seleccionadas para cada frase, 0 recurso constante a expressdes estrangeiras, que nas
traducbes portuguesas foram mantidas no original, conferem ao texto um carécter irénico e
simultaneamente diletante. Malaparte serve-se de expressées em diversas linguas, mas tem o
cuidado de utilizar férmulas de facil compreensdo para, deste modo, conseguir captar a
atencdo do leitor para as passagens em que as utiliza, na generalidade.

A realidade retratada ndo é reproduzida, mas sim reconstruida, e é este facto que leva
muitas vezes a alteracdo dos acontecimentos a que sdo vulneraveis as reportagens de guerra.
NOs ndo conseguimos captar a totalidade da realidade, mas também ndo ficamos totalmente
longe dela, quando nos propomos reconstrui-la. Este é o grande obstaculo para a apresentacdo
dos factos referenciados — as nossas limitagcbes em reproduzir a verdade, a impossibilidade de
0 ser humano reproduzir e reconstituir exactamente o que observa —, sendo a reconstrugdo do
gue observa 0 mais proximo da verdade conhecida. Tal como Descartes outrora afirmou, o
sujeito pode ser enganado pelos seus sentidos, o que pde em causa a credibilidade daquilo que
ele diz ter visto e presenciado. «“Esta palavra verdade na sua prépria significacdo denota a
conformidade do pensamento com o objecto”, declarou Descartes, embora reconhecendo que

0 sujeito pode ser enganado pelos seus sentidos.»*2. Alias, a reflexdo sobre o conceito de

% José Rodrigues dos Santos. O correspondente de guerra, loc. cit.,p.8 .
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verdade, para Aristoteles, pode torna-la acessivel ou problematica e «a prova € que ninguém a
pode atingir completamente nem totalmente afastar-se dela»**,

Kant foi um dos filésofos que se interessou igualmente pelo estudo do conceito de
verdade, de realidade, de como nds podemos ou ndo apreender a realidade gue nos circunda.

Na sua obra Critica da Razdo Pura® defende:

«Toda a nossa intuicdo nada mais € que a representacdo do fenémeno; que as coisas que intuimos
ndo sdo em si mesmas tal como as intuimos, nem as suas relagdes sdo em si mesmas constituidas
como nos aparecem; e que, se fizermos observacdo do nosso sujeito ou mesmo apenas da
constituicdo subjectiva dos sentidos em geral, toda a maneira de ser, todas as relagcdes dos objectos
no espago e no tempo e ainda 0 espaco e 0 tempo desapareceriam; pois, como fenémenos, ndo

podem existir em si, mas unicamente em nés»>

e sublinha, «Conhecemos somente 0 nosso modo de os perceber, modo que nos € peculiar,
mas pode muito bem nédo ser necessariamente o de todos os seres, embora seja 0 de todos 0s
homens»®. Como podemos ver, a maneira como o ser humano apreende a realidade é muito
diversa da maneira que outros seres apreendem exactamente a mesma realidade, e essa
realidade depende muito de quem a pretende captar. Isto é, diferentes reconstrucGes da mesma
realidade ndo deixam de ser a mesma realidade, e ndo podemos dizer que uma reconstrucédo €
mais verdadeira que a outra, porque ndo hd uma construcdo exacta da verdade, mas sim
diversas reconstrucdes da verdade, dependendo de quem a observa.

N&o ha profissdo que se caracterize mais por uma intensa procura da reconstrucdo da
verdade que a dos repoérteres. Todos procuram fazer uma reconstru¢cdo o mais proximo
possivel da verdade, e aqui encontram um grande obstaculo, apesar de terem estado presentes
no acontecimento que se propdem descrever. Eles, como seres humanos, sdo incapazes de
descrever o que realmente aconteceu, libertos das suas ideologias, do meio que os cerca, da
sua formacgdo. Em geral, todas as reportagens ndo conseguem atingir esse grau de exactiddo
dos factos que narram. Aqui o leitor mais atento e esclarecido pode pér em causa tudo que
uma testemunha diz ter presenciado, apesar de ndo ser sensato da nossa parte questionar tudo
a nossa volta. Precisamos, assim, aceitar que as reportagens que lemos sdo reconstrugdes de

uma realidade, reconstrugdes de um individuo

3 Idem, ibidem, p.8.

** Immanuel Kant. Critica da Razéo Pura. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1985.
> Idem, ibidem, p.78-79.

36 Idem, ibidem, p.79.
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A ideia de que «o jornalismo, como, de resto, qualquer discurso supostamente nao
ficcional, ndo tem a ver com a reproducéo da realidade, mas com a sua reconstrucéo»®’ , mais
uma vez pde em evidéncia a dificuldade que temos, sentida também pelos reporteres, em
reproduzirmos a realidade, tal como a observamos no momento. Ndo podemos, por
conseguinte, reproduzir a realidade que testemunhamos, mas somente reconstrui-la. Curzio
Malaparte nos seus discursos parece que vai além da reconstrucdo, apresentando-nos um
discurso mais proximo dos factos. Ele presenciou o que nos narra e através do seu discurso
somos transportados para a realidade que o escritor vivenciou.

Uma guerra € um confronto colectivo e os repdrteres de guerra ndo podem fugir a
experiéncia de situacdes de combate. Os relatos de Malaparte obedecem a estes principios
fundamentais da reportagem de guerra. O nosso autor esteve presente nos conflitos que
alimentam a sua escrita e um facto que nao pode ser negado é o de considerar os combates da
Il Guerra Mundial um confronto colectivo. Os seus relatos sdo baseados em experiéncias
directas do autor, naquilo que ele presenciou, viu, ouviu e em testemunhos que ele recolheu
nos palcos do conflito.

Entristece-me constatar que numerosos estudiosos desta matéria ndo mencionem nas
suas obras sobre reportagens de guerra a existéncia de Curzio Malaparte. Apesar de diversas
circunstancias, nao Ihe pode ser negado o seu valor de posi¢do enquanto repérter da Il Guerra
Mundial, possivelmente um dos mais notaveis reporteres deste conflito.

Outro aspecto que merece a nossa atencdo e a que José Rodrigues dos Santos dedica
uma das sec¢des da sua tese, referiu-se ao facto de relatos conhecidos deste periodo histérico
terem sido vitimas da censura. Apesar de existirem repOrteres de guerra no campo de batalha,
0 que eles testemunhavam, na maioria das vezes, era completamente falseado, por motivos de
contra-informacdo, o que colocava em ddvida a veracidade dos factos — o0 que supostamente
néo se deveria verificar nas reportagens.

Tendo em conta estas informacOes, ndo podemos deixar de reconhecer o valor das
“reportagens de guerra” que nos chegaram através de Curzio Malaparte, talvez o Unico
repOrter de guerra que conseguiu ludibriar a censura da Il Guerra Mundial, e trouxe até nos
relatos na primeira pessoa das atrocidades cometidas em pleno século XX.

Segundo a opini&o de diversos repérteres de guerra®, o jornalista tende a ficar do lado
onde se encontra, do lado daqueles que o protegem, mesmo que esses sejam 0S Maiores

responsaveis pelas tragédias que estdo a presenciar. H4 uma tendéncia para que os jornalistas

7 José Rodrigues dos Santos. A Verdade da Guerra. Lisboa: Circulo de Leitores, 2003, p.11.
*® Diana Andringa, Pinto Amaral, José da Camara Leme, (Apud, tese se José Rodrigues dos Santos, p.1008-1009)
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simpatizem com o lado que os acolhe e essa simpatia vem explicita nas suas reportagens e
muitas vezes vao dar uma imagem errada ao publico, que desconhecendo a realidade, forma
0s seus juizos de valor, tendo em conta aquilo que Vvé e ouve atraves dessas narragoes.

Para uma melhor e mais completa compreensao da obra de Malaparte, a necessidade de
conhecer outras reportagens de guerra torna-se cada vez mais contundente. Para o efeito,
poderfamos recorrer a reportagens da autoria de Vasily Grossman®®, que acompanhou o
exército vermelho durante a invasdo da Russia pelas tropas alemds, assim como tantos outros
relatos existentes deste periodo. No entanto, para tornar mais transparente a nossa
argumentacéo, considero que a obra de Luis Castro*’, um jornalista portugués da actualidade,
que testemunha diversos conflitos armados um pouco por todo o mundo nos nossos dias
podera facilitar o raciocinio seguido.

Apesar de ambos 0s autores escreverem sobre 0 mesmo tema, servindo-se do mesmo
género narrativo, nota-se que a preocupacdo principal de Luis Castro, ao escrever as suas
reportagens, € ser 0 mais objectivo possivel, dando conta de todos os pormenores a que teve
contacto directo, e ndo estando preocupado em ornamentar o texto, em enriquecer a sua

escrita com vocabulos seleccionados,

«0Os comandantes j& nos viram, mas, com a agitacdo do momento, é como se hem existissemos. Ha
trés BM 21 alinhadas ao longo da estrada e apontadas para a frente, mas em direcgdes ligeiramente
diferentes. As BM 21, também conhecidas por Orgéos de Estaline ou Katiuskas, sdo camides com
guarenta canos cada. Uma arma de guerra terrivel quando comeca a despejar. Pergunto ao Cabina
guantas BM ele tem no enquadramento. Faz-me sinal com dois dedos. Pelo que ouvi, é para
apontar a doze quilémetros. Passados dez segundos comegam os disparos. Por azar, o Cabina ndo
o0s apanhou, tinha duas enquadradas, mas os foguetes sairam da terceira. VVou tentar saber quais se

preparam para disparar e avisa-lo. Aproximo-me de um dos camides e 0igo gritos»**

Este é sem duvida um discurso caracteristicamente jornalistico. O reporter da conta ao leitor
de todos os pormenores que vivenciou, faz uma reconstru¢cdo minuciosa da cena, 0 mais
objectivamente possivel, recorrendo a uma sintaxe e a um vocabulario simples, tendo em
conta a variedade do publico leitor. Predomina, por consequéncia, a funcdo referencial da

linguagem.

% Um escritor na guerra : Vasily Grossman com o Exército Vermelho, 1941-1945 / org. Antony Beevor e Luba
Vinagradova ; trad. Hugo Chelo ; introd e posf. Miguel Morgado. Lisboa: Edi¢des 70, 2007.

*0 Luis Castro. Repdrter de guerra. Cruz Quebrada: Oficina do livro, 2007.

i Idem, Ibidem, pp.37-38.
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Em Malaparte, apesar de ndo se afastar de uma descricdo objectiva, nota-se, em
contrapartida, a sua grande preocupacdo em enriquecer o texto. Fica a sensa¢do de que o autor
n&o queria apenas escrever uma reportagem de guerra, mas sim construir uma obra de arte.

Um belo exemplo das belas imagens construidas nas obras de Malaparte é a descricao

que ele nos faz na sua obra Kaputt dos cavalos no gelo:

«I1 lago era come un’immensa lastra di marmo bianco, sulla quale eran posate centinaia e centinaia
di teste di cavallo. Parevano recise dal taglio netto di una mannaia. Soltanto le teste emergevano
dalla crosta di ghiaccio. Tutte le teste erano rivolte verso la riva. Negli occhi sbarrati bruciava
ancora la fiamma bianca del terrore. Presso la sponda, un groviglio di cavalli ferocemente

impennati sorgeva fuor della prigione di ghiaccio.»*

Nenhum leitor pode ficar indiferente a esta descricdo maravilhosa, apesar da cena em si
ser tragica. Malaparte consegue descrevé-la de tal maneira, que o tragico torna-se poético aos
olhos de quem Ié. Estas descri¢cbes ndo sdo caracteristicas das reportagens de guerra, mas sim
de um romance. E este € s6 um exemplo da riqueza da escrita de Malaparte, as descricoes
fantésticas sdo uma presenca assidua na generalidade das suas obras, logo uma caracteristica
muito propria do autor, evidenciando-o da restante comunidade de escritores-reporteres.

Sao estas imagens bem construidas, que se tornam uma constante nas obras de
Malaparte e que questionam o verdadeiro género adoptado pelo escritor. Obras ha deste autor
em que ndo restam dividas quanto ao género. Exemplo disso € a obra Anche le donne hanno
perso la guerra, em que é bem evidente e consensual que estamos perante uma peca de teatro,
mas obras como La Pelle, Kaputt e 1l Volga Nasce in Europa levantam muitas ddvidas quanto
ao género em que se inserem.

Para delimitar esta fronteira que separa as reportagens comuns das reportagens de
Curzio Malaparte, analisemos com atencdo um relato feito durante a 11 Guerra Mundial por

um reporter portugués gue se encontrava no campo de batalha no mesmo contexto:

«De subito, soou, em certa esquina proxima, um grito estridulo. Outros 1& adiante. O homem das
renas esbraceja, enterrado no gélo até aos joelhos. Aparece um oficial. Empurra-me, grita qualquer

coisa, quasi me leva de rastos. Sufoco, quero saber... Inutil; sou obrigado a correr, arquejante,

* Curzio Malaparte, Kaputt. Loc. cit., p.67.Tradugdo em portugués: «O lago era como uma imensa placa de
marmore branco, na qual estavam pousadas centenas e centenas de cabecas de cavalos. As cabegas pareciam
cortadas rentes, a cutelo. S6 elas emergiam da crosta de gelo. Todas as cabecas estavam voltadas para a
margem. Nos olhos esbugalhados via-se ainda brilhar o terror, como uma chama branca. Perto da margem, um
grupo de cavalos ferozmente curvados emergia da prisdo de gelo» (p.73)
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meio asfixiado pelo meu capuz de peles... Perto, um estrondo trovejante... Outro... Apontam-me 0

céu... E a morte que chega, ¢ um turbilhdo de fogo que me rodeia...»*

Como podemos constatar logo numa leitura inicial, apesar de ambos 0s escritores estarem a
descrever o0 mesmo conflito armado, a Il Guerra Mundial, s&o discursos totalmente distintos,
encontrando-se em polos opostos. Enquanto Malaparte, como ja referi anteriormente, estava
preocupado em construir um texto, o jornalista portugués Amadeu de Freitas estava
preocupado em construir um discurso despretensioso para que a sua mensagem fosse
acessivel a qualquer leitor. Frases curtas com um vocabulario simples tém a preferéncia do

jornalista.

Ao longo do desenvolvimento da presente dissertacdo pretendo, pois, fazer um estudo
mais abrangente das obras que seleccionei, ap6s uma primeira leitura do conjunto da
producdo deste escritor-reporter; apurei as que melhor retratavam a vida dupla do autor,
enquanto jornalista e escritor; em simultaneo, também pelo facto de se imporem como
testemunhos de uma época, a Il Guerra Mundial. Ao longo de quatro seccbes desenvolverei
alguns dos temas, porventura os mais relevantes, presentes nas obras seleccionadas, sempre
que possivel remetendo para as restantes. Cada uma das obras de referéncia do meu estudo vai
ter um lugar de destaque numa das sec¢des sem abandonar por completo a restante producéo
literaria de Curzio Malaparte, que estd necessariamente sempre interligada, constituindo um
macrotexto por exceléncia.

Apesar da especificidade da maioria das obras de Curzio Malaparte em questdes de
género, ao longo do meu desenvolvimento tomarei como linha de conta do meu raciocinio, 0s
cddigos do romance. Se tivermos que seleccionar um dos géneros que melhor se aproxima das
obras de Malaparte, eu optaria pelo romance, ndo negando, no entanto, a sua vertente de
reportagem. Os tragos identificadores do romance tornam-se funcioais para a analise das suas
obras. Apesar da forte componente de reportagem, é como romances que Kaputt, La Pelle e 1l
Volga nasce in Europa foram lidos no passado, ndo esquecendo, no entanto, que estamos
perante textos que nos ddo conta de vivéncias de um reporter no campo de batalha.

Malaparte era mais que um mero jornalista, era um artista, um criador; e, para provar
isso, basta-nos ler e deleitarmo-nos com as suas obras, ficando atentos as descri¢des que o

autor vai fazendo e que nos fazem criar na nossa mente uma tela impressionante com 0s

2 Apud José Rodrigues dos Santos, O correspondente de guerra, o discurso jornalistico e a histdria: para uma
andlise da reportagem de guerra em Portugal no século XX. Loc cit., p.354.
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horrores a que Malaparte assistiu. Uma das descri¢cfes mais impressionantes da obra do autor
foi, sem davida, a descri¢do acima referida das cabegas dos cavalos congelados, cenério que 0
escritor compara a um tabuleiro de xadrez. As suas descrigdes sdo arrepiantes, transportam o
leitor para aquela dimensdo, parecendo fazer sentir os cheiros, ouvir os ruidos,... e quem I€é

fica absorvido pelas suas palavras.
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. A RUssia na 6ptica malapartiana:

1. Condicionantes da composi¢ao da obra.

Il Volga nasce in Europa é um testemunho da passagem de Curzio Malaparte pelo
campo de batalha na frente oriental, quando estava no inicio a Il Guerra Mundial. Centra-se
na descricdo dos combates entre o exército alemdo e o exército russo. Todavia, como
Malaparte nos refere, esta guerra ndo é somente um confronto entre homens, mas entre
maquinas. A Il Guerra Mundial foi, nesta perspectiva, a primeira grande experiéncia bélica
mecanizada na Historia da Humanidade.

No entanto, apesar de a generalidade da obra se desenrolar nos campos de batalha, ndo
se trata de uma reportagem de guerra no sentido mais estrito do termo, mas sim de uma
reportagem social. SAo as pessoas 0s principais protagonistas; sdo 0s seus comportamentos
que vao estar na mira da “objectiva” do escritor.

Curzio Malaparte abre a obra, contextualizando-a no espaco e no tempo. Em 1941,
guando se iniciou a ofensiva alema contra as tropas ucranianas, Malaparte foi enviado para a
frente ucraniana como correspondente de guerra do jornal italiano Corriere della Sera. E
neste ambiente bélico, portanto, que Curzio Malaparte vai iniciar a escrita de 1l Volga nasce in
Europa. O texto esta dividido em duas partes e € um repositorio das reportagens que o escritor
organizou para remeter ao jornal italiano. Um detalhe, que ndo passa despercebido na leitura
da obra, é o facto de, ainda, ter sido objecto de censura, facto aproveitado pelo autor para
denunciar este abuso, quer por parte das autoridades alemas, quer das italianas*.

N&o podemos, por conseguinte, deixar de mencionar os cortes que o livro sofreu as
médos da censura. O autor faz questdo de referir dentro da propria obra que algum texto esta
em falta por ter sido suprimido. Podemos assim verificar como era visivel a ac¢do da censura
em Italia e nos restantes paises que tinham na sua administragdo um governo totalitario. Mais
uma vez, ndo podemos deixar de apontar o caracter rebelde do escritor, ao termos em conta
que, para além desta obra ele publicou outras ainda mais indesejaveis para 0s censores do seu

tempo. E o caso de Kaputt e La Pelle, que juntas, tragam um retrato mais pormenorizado dos

44 . . . ~ .
Cf. Malaparte vai referindo por diversas vezes ao longo de toda a obra a ac¢do da censura fascista. Um dos
exemplos encontramos logo no primeiro capitulo da obra intitulado “Guerra e Sciopero”.
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acontecimentos testemunhados durante a 1l Guerra Mundial e que envergonham qualquer ser
humano.

Também ndo perde a oportunidade para divulgar as arbitrariedades de que foi vitima as
méos do regime fascista, que pretende delatar. Para tal, inicia a sua obra tecendo
consideracOes relativas as dificuldades de aceitacdo das suas reportagens em Italia, assim
como a resisténcia que os seus discursos encontram por parte do pablico leitor do seu pais. No

entanto, ndo esquece de referir a importancia que lhes foi atribuida pela critica internacional:

«Ampiamente ripetute dalla stampa inglese, americana, svizzera, scandinava, esse furono accolte
dall’opinione pubblica internazionale come il solo documento obbiettivo, la sola testimonianza
imparziale, che giungesse dai campi di battaglia sovietici. Parve tuttavia a moltissimi, in Italia, che
quelle mie osservazioni e considerazioni nascessero non gia da un onesto, e coraggioso, proposito
di dir la veritd, ma da una mia particolare simpatia per la Russia comunista, e percio da una

parziale e arbitraria visione degli avvenimenti.»*

Entre o livro primeiro, que trata da passagem de Malaparte pela frente ucraniana, e o
livro segundo, que narra os episodios vivenciados na Finlandia, Curzio Malaparte permaneceu
durante quatro meses em Italia, onde cumpriu prisdo por ordem dos aleméaes, devido ao
caracter inoportuno das suas reportagens. Para além das referéncias a accdo da censura que
ocasionou, este foi um acontecimento que o autor ndo quis deixar de referenciar, para que o
leitor tomasse conhecimento das injusticas por ele sofridas e, deste modo, pudesse valorizar as
suas informac6es, focando algumas transformacdes que ele tinha vindo a sofrer ao longo dos
tempos, enquanto jornalista, romancista, socidlogo, ... Simultaneamente, Malaparte evidencia
também o comportamento das personagens que se vao cruzando no seu caminho,
relacionando-as com as sociedades dos paises de que sdo provenientes.

Por conseguinte, evidencia-se neste texto o interesse que Malaparte sempre demonstrou
pela componente sociologica. Mais do que dar a conhecer os casos imediatos do dia-a-dia de
um reporter numa frente de guerra, Malaparte ambiciona dissecar as pessoas € 0S Seus

comportamentos, construir imagens a partir dos acontecimentos auténticos observados.

* Curzio Malaparte, Il Volga nasce in Europa e altri scritti di guerra, Firenze, Vellecchi Editore, 1965, p.5.
Tradugdo em portugués pela Editora Livros do Brasil: «Amplamente transcritas pela imprensa inglesa,
americana, suica e escandinava, elas foram acolhidas pela opinido publica internacional como o Unico
documento objectivo, o Unico testemunho imparcial que chegava dos campos de batalha soviéticos. Pareceu,
todavia, a muitissimos, em Italia, que aquelas minhas observag¢Ges e consideragGes nascessem ndo ja de um
honesto e corajoso propdsito de dizer a verdade, mas da minha particular simpatia pela Russia comunista, e
por isso de uma parcial e arbitraria visdo dos acontecimentos.» (p.5)
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Podemos até admitir que a generalidade das obras de Curzio Malaparte séo intensos
estudos dos comportamentos e mentalidades das mais diversas sociedades, com as quais ele
teve o prazer de contactar. O que diverge de obra para obra sdo os cenarios que Malaparte vai
escolher para construir as suas historias, 0s seus romances-reportagem. N&o serd exagero
sublinhar esta faceta socioldgica do escritor, entre todas as outras facetas do autor. E notdria a
dificuldade crescente que vamos tendo a medida que tentamos aprofundar o nosso estudo,
pois o percurso ideoldgico desta figura tdo controversa foi sempre repleto de muita
contestacdo, por testemunhar os mais diversos acontecimentos que agitaram a sociedade do
seu tempo. E o leitor apercebe-se que se tornam gradualmente mais sensiveis os obstaculos
para a definicdo de quem era na realidade esta figura tdo polémica da cultura italiana. Afinal,
0 que se afigura mais importante neste trabalho é a tentativa de revalorizar esta personagem
tdo curiosa e multifacetada, tentando assim afastar os “fantasmas” que a cercam.

Trata-se de uma personagem que era reporter de profissao, romancista nas horas vagas e
socidlogo por vocagdo. Torna-se, assim, cada vez mais uma miragem encontrar uma resposta

exacta para as diversas interrogacOes que esta figura de escritor faz suscitar.

2. A valorizacéo da sociedade observada.

Il Volga nasce in Europa é uma obra que se distancia um pouco da restante producéao
literdria do autor, como Kaputt e La Pelle. As duas ultimas, repletas de uma enorme carga
disforica, retratam situacdes muito violentas que ocorreram em pleno século XX em paises
supostamente civilizados. Em Il Volga nasce in Europa, a Il Guerra Mundial estd no seu
exordio e Malaparte encontra-se numa das frentes de guerra, onde menos se fizeram sentir as
atrocidades cometidas durante este periodo sangrento da Histéria da Humanidade. Deste facto
resultam relatos menos violentos, se 0s compararmos com 0S que surgem apresentados nas
duas obras acima referidas. As marcas da linguagem e do estilo, que caracterizam e
individualizam o escritor, estdo sempre presentes no conjunto das suas obras, mas a sua
caracteristica densidade na descricdo dos factos torna-se mais forte em obras como Kaputt.

N&o €, pois, uma descricdo exaustiva dos acontecimentos bélicos que aqui vamos
encontrar. Mais do que dar a conhecer o campo de batalha, informando o leitor dos
acontecimentos de que foi testemunha e que pretende denunciar, Curzio Malaparte tem como
principal proposito dar a conhecer o comportamento das pessoas envolvidas directa ou
indirectamente no conflito. Estamos, por isso, perante reportagens especiais, como 0 autor

refere, assumindo-se como um “correspondente da sociedade”:
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«Ma anche quando potro uscire dal riserbo, e descrivere le vicende di questa gigantesca battaglia,
io seguiterd a mantenere alle mie corrispondenze di guerra quello speciale carattere, diciamo cosi,

di «corrispondenze sociali», alle quali mi sono attenuto fin da principio.»*®

N&o sdo, pois, meras reportagens de guerra o0 que nos lemos quando estamos perante |l
Volga nasce in Europa, Kaputt e La Pelle. Esse é um facto de que até um leitor menos atento
se pode aperceber. Mas quando é o préprio autor que faz questdo de sublinhar esse facto, o

leitor tem, naturalmente, que dedicar uma maior atencdo a esta perspectiva.

«Sia giunto il momento di accentuare il carattere sociale delle mie corrispondenze [...] per poter
dare al lettore non soltanto una fotografia, ma una interpretazione, fedelmente obbiettiva, dei fatti
di cui sono testimone, che impegnano tutti gli elementi economici, sociali, politici, religiosi e

morali dell’immane problema soviético.»"’

Este gosto e dedicacdo de Malaparte pela analise da sociedade esta igualmente bem
patente nas restantes obras em analise na presente dissertacdo. Exemplo bem evidente desse
facto é o estudo que Malaparte faz dos povos em Kaputt, que adiante estudaremos com mais
detalhe, embora também nas suas restantes obras seja evidente o destaque dado a observacao
da realidade circundante.

A sociedade, bem como as pessoas que dela fazem parte, eram o principal objecto de
estudo dos ensaios “malapartianos”. A guerra era o cenario de fundo onde essas pessoas se
movimentam, era o palco no qual tudo sucedia. Mas o real interesse da “peca de teatro” ndo ¢é
tanto esse cenario, mas sim as personagens que com ele interagem e que por ele se sentem
condicionadas. O campo de batalha funcionava como um tabuleiro de xadrez onde as pecas,
no caso de Malaparte, as pessoas, se movimentam. Eram esses movimentos que interessavam

a Malaparte estudar:

4 Idem, Ibidem, p.99.Tradu¢do em portugués: «Mas mesmo quando eu puder libertar-me de reservas e
descrever as vicissitudes desta gigantesca batalha, continuarei a dar as minhas correspondéncias de guerra
aquele especial cardacter, digamos assim, de «correspondéncias sociais», as quais sou fiel desde o principio.»
(p-89)

* Idem, Ibidem, p.101.Tradugcdo em portugués: «Haja chegado o momento de acentuar o caracter social das
minhas correspondéncias [...] para poder dar ao leitor ndo sé uma fotografia, mas uma interpretacao, fielmente
objectiva, dos factos de que sou testemunha, que envolvem todos os elementos econdmicos, sociais, politicos,
religiosos e morais do enorme problema soviético.» (pp.90-91)
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«Quel che mi chiamava lassu era il proposito di osservar da vicino in qual modo le masse operaie

di Leningrado reagiscano ai problemi morali, politici e sociali della guerra.»*®

E, por isso, Malaparte ndo poderia ser mais directo e objectivo quando traduz pelas suas

préprias palavras:

«Quel che ora mi proponevo di studiar da vicino sul fronte dell’assedio di Leningrado, era
appunto la reazione delle masse operaie (non piu delle masse contadine) ai problemi morali,

politici e sociali sollevati dalla guerra contro I’'U.R.S.8.»*

Reafirma abertamente o intuito principal que se propde alcangar com o registo dos seus
textos e exprime também de modo bem claro o carinho especial que nutre pela classe operaria
russa. As «massas operarias» ocupam, assim, o centro da sua preleccao.

Tal como em Kaputt, faz-se sentir igualmente a simpatia de Malaparte pela Finlandia e,
mais concretamente, pelo povo finlandés, reafirmando agora também a superioridade deste
povo em relagdo aos restantes, com o0s quais ele teve o privilégio de conviver. Para o autor,
esta sociedade ndrdica destaca-se entre todas as outras suas contemporaneas pelo seu estado

de amadurecimento e respeito humano:

«Mi colpiscono la sensibilita, la delicatezza di questo popolo finnico, il suo perfetto senso di
giustizia: e piu ancora il senso, del tutto cristiano, dei rapporti sociali, del peccato anche come fatto

sociale.»”

Malaparte fica impressionado, uma vez mais com o povo finlandés, neste caso com

«La coscienza di combattere per difendere non soltanto il territorio nazionale, ma le proprie

conquiste sociali, le proprie organizzazzioni operaie, la propria dignita e liberta di lavoratori.»™*

*® Idem, Ibidem, p.183.Tradugdo em portugués: «Aquilo que me chamava la em cima era o propdsito de
observar de perto de que modo as “massas operarias” de Leninegrado reagiam aos problemas morais, politicos
e sociais da guerra.» (p.161)

9 Idem, Ibidem, p.184.Tradugdo em portugués: «Aquilo que agora me proponho estudar de perto na frente do
cerco de Leninegrado, é precisamente a reac¢do das “massas operarias” (ndo mais das «massas camponesas»)
aos problemas morais, politicos e sociais suscitados pela guerra contra a U.R.S.5.» (p.162)

> I1dem, Ibidem, p.248. Tradugdo em Portugués: «Me impressionam a sensibilidade, a delicadeza deste povo
finlandés, o seu perfeito sentido de justica, e, mais ainda, o sentido, em tudo cristdo, das rela¢des sociais, do
pecado, também como facto social.» (p.217)

>t Idem, Ibidem, p.251. Tradugdo em portugués: «consciéncia de combater para defender ndo somente o
territdrio nacional, mas as préprias conquistas sociais, as préprias organiza¢des operdrias, a propria dignidade e
liberdade de trabalhadores.» (p.219)
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3. As imagens.

A fim de recompor de modo mais transparente e, a0 mesmo tempo, captar a atengéo e
simpatia do leitor perante a analise dos casos preferenciais das reportagens, Malaparte revela-
se um eximio cultor da prosa de arte. Uma das caracteristicas marcadamente malapartianas é a

construcdo de imagens sublimes através da transfiguracéo de cenarios de catéstrofe:

«Impressi nel ghiaccio, stampati nel trasparente cristallo, appariva sotto la suola delle mie scarpe
una fila di volti umani, bellissimi. Una fila di maschere di vetro. (Come una icona bizantina.) Che
mi guardavano, mi fissavano. Le labbra erano fini, consunte, i capelli lunghi, i nasi affilati, gli
occhi grandi, chiarissimi. (Non erano corpi umani, non eran cadaveri. Se cosi fosse, tacerei
I’episodio.) Quel che m’appariva nella lastra di ghiaccio era un’immagine meravigliosa, piena di
una dolce e commovente pieta. Era come 1’ombra delicata, e viva, di uomini scomparsi nel mistero

del lago.»*

Sem ddvida alguma, esta € uma das imagens mais marcantes que Malaparte constroi na
presente obra. E notéria a sua transcendéncia, a ponto de ndo deixar o leitor indiferente. E
uma imagem da guerra vista através do olhar de Malaparte. Os rostos humanos tinham ficado
impressos no gelo, depois das correntes primaveris terem arrastado os corpos dos soldados
soviéticos, que tinham ali ficado presos. O que Malaparte observa ndo eram rostos
propriamente ditos, mas uma espécie de carimbos que deixam adivinhar as atrocidades
sucedidas naquele lugar. Os nossos sentidos s&o absorvidos pela descricdo deste quadro
surpreendente; é admiravel a forma como o escritor pega num facto tdo macabro e o
transforma num acontecimento épico. Por momentos, o leitor esquece que esta perante uma
cena tragica e deslumbra-se a fruir a situagdo. As imagens tipicamente malapartianas tém esse
poder de transfiguracdo da realidade e € essa intensidade que as individualiza e as torna tdo

impares. A par desta, outras podemaos referir, como a da armada russo presa no gelo:

«E uno spettacolo impressionante quell’intera flotta, la piti potente dell’U.R.S.R., imprigionata nel

ghiaccio, come in una colata di cemento. Non si pud muovere, non pud combattere. «Ha perso le

>2 |dem, Ibidem, pp.308-309. Tradugdo em portugués: «Impressos no gelo, estampados no transparente cristal,
aparecia sob a sola das minhas botas uma fila de rostos humanos, belissimos. Uma fila de mascaras de vidro.
Que me olhavam, me fixavam. Os labios eram finos, gastos, os cabelos compridos, os narizes afilados, os olhos
grandes, clarissimos. (Ndo eram corpos humanos, ndo eram cadaveres. Se assim fosse, ndo falaria no episddio.)
Aquilo que me aparecia na lamina de gelo era uma imagem maravilhosa, plena de uma doce e comovente
piedade. Era como a sombra delicada, e viva, de homens desaparecidos no mistério do lago.» (pp.269-270)
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gambey, dicono i soldati finlandesi. Un’intera flotta murata viva. Su un’alta torre qualcosa di scuro

si muove.»>

A intensidade das suas palavras ainda torna a cena mais viva, mais presente para o
leitor, que, perante a grandiosidade do cenério transcrito pelo poeta, ndo consegue deixar de
se sentir fascinado perante a expressividade do discurso.

Outra das imagens, a que o leitor também ndo passa indiferente é a personificacdo da

guerra feita por Malaparte:

«La guerra batte con morbide dita ai vetri delle finestre. E un tonfo lontano, I’eco di un rombo

remoto.»>*

Bem poderiamos alinhar esta imagem a par de tantas outras, como a alegoria em que o
Padre Antonio Vieira ousa denunciar as atrocidades e violéncias que a guerra acarreta.>

A perspectiva poética impde-se a imediatez da dureza e violéncia do real.

Apesar da personificacdo da guerra aqui ser feita de uma forma tdo sublime, esta é uma
marca que o fiel leitor de Malaparte sabe reconhecer como um seu traco tipico. O dominio da
palavra na obra deste escritor é tdo intenso, que o leitor deixa-se seduzir pela sua escrita e
sente 0s dedos da guerra tocarem delicadamente no vidro da janela. Trata-se de uma técnica
que absorve todos os sentidos do leitor, levando-o a vivenciar o que o autor descreve.

Esta visdo poética da guerra que Malaparte da a conhecer corrobora a sua ideia inicial
de que a guerra ndo passaria de pretexto, de enquadramento para as situacfes que depois

particulariza.

> Idem, Ibidem, pp.239-240. Tradugdo em portugués: «E um espectdculo impressionante toda aquela
esquadra, a mais potente da U.R.S.S., aprisionada no gelo, como dentro de uma superficie de cimento. Nao se
pode mover, ndo pode combater. «Perdeu as pernas», dizem os soldados finlandeses. Toda uma esquadra
emparedada viva, sobre uma alta torre alguma coisa de escuro se move.» (pp.209-210)

> Idem, Ibidem, p.267. Traducdo em portugués: «(A guerra bate com dedos macios nos vidros das janelas. E um
bater distante, o eco de um estrondo longinquo).» (p.233)

>> Anténio Vieira. Sermdes. Porto: Livraria Chardron, 1908. «E a guerra aquele monstro que se sustenta das
fazendas, do sangue, das vidas, e quanto mais come e consome tanto menos se farta. E a guerra aquela
tempestade terrestre que leva os campos, as casas, as vilas, as cidades, os castelos, e talvez em um momento
sorve os reinos e monarquias inteiras. E a guerra aquela calamidade composta de todas as calamidades, em
que ndo ha mal algum que ou ndo se padega ou ndo se tema, nem bem que seja proprio e seguro: — o pai ndo
tem seguro o filho; o rico ndo tem segura a fazenda; o pobre ndo tem seguro o seu suor; o nobre ndo tem
segura a sua honra; o eclesiastico ndo tem segura a imunidade; o religioso ndo tem segura a sua cela; e até
Deus, nos templos e nos sacrarios, ndo esta seguro.» (vol.14, pp.338-339)
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4. Os animais.

Para além do gosto pela construgdo das imagens referidas, Malaparte recorre igualmente
a simbologia e valor metafdrico dos animais para caracterizar povos e acontecimentos. Em Il
Volga nasce in Europa sdo constantes as alusdes a animais como indicios significativos de
acontecimentos que estdo para ter lugar, normalmente de natureza disforica. Atentemos no

caso dos corvos:

«Mentre torno indietro, una buia nuvola si leva dal Bratesc. E una immensa ala nera che oscura il
cielo sul fiume, sul porto, sulla citta: una nuvola di corvi. I funebri uccelli gracchiano tristi sui tetti
delle case. Salgo per la strada Brascioveni. A un certo punto qualcosa piomba dal cielo sul
marciapiede, proprio in mezzo alla gente. Nessuno si ferma, nessuno si volta. Mi avvicino, guardo.
E un pezzo di carne Mércia, che un corvo ha lasciato cadere del becco.»

Os corvos anunciam deste modo o inicio dos conflitos contra a Russia soviética. Estas
aves negras, que por si estdo marcadas pela tradicdo cultural europeia com a ideia de morte,
quer pela cor negra, quer pelos seus habitos alimentares, vém terminar com a tranquilidade
aparente da cidade. Aparecem em bando, formando uma nuvem negra, que simboliza a guerra
que esta iminente e, para acentuar 0 mau pressagio que estes animais anunciam, um pedaco de
carne podre cai de um dos seus bicos. Os corvos eram vistos com frequéncia a sobrevoar o
campo de batalha para se alimentarem dos cadaveres que entravam em decomposicéo,
completamente desprotegidos, a mercé do apetite voraz dos animais que procuravam
ansiosamente por alimento. Esse pedaco de carne podre deixa adivinhar que provinham de um
lugar onde tinham alimento e se deslocavam para as proximidades, porque adivinhavam que
ai iriam encontrar mais a curto prazo.

Numa cena, que ndo deixa de ser relevante na obra, concorrendo com outras no que
respeita a densidade dramatica da linguagem, o escritor serve-se da imagem da coruja,
igualmente na sua vertente disfdrica. Ocorre para caracterizar os soldados alemaes e, mais
concretamente, como mensageira de desgraca, a desgraga provocada pela guerra que ja se

fazia sentir.

>® Idem, Ibidem, p.22. Tradugdo em portugués: «Enquanto volto para tras, uma escura nuvem se levanta do
Bratesc. E uma imensa asa negra que escurece o céu, sobre o rio, sobre o porto, sobre a cidade: uma nuvem de
corvos. Os funebres pdssaros grasnam, tristes, sobre os telhados das casas. Saio para a Rua Brascioveni. Em
dado instante alguma coisa cai do céu sobre o passeio, mesmo no meio das pessoas. Ninguém se detém,
ninguém se volta. Aproximo-me, olho. E um pedaco de carne podre, que um corvo deixou cair do bico.» (p.21)
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«Uno di loro reggeva sul pugno una civetta, una civetta viva. [...] Scuoteva ogni tanto le ali per
liberarsi dalla polvere: e in quell’incerto biancore polveroso gli occhi splendevano chiari,
belissimi. Anche il soldato tedesco aveva gli stessi occhi chiari, belissimi. E c’era in quegli occhi

uno sguardo misterioso e antico, pieno di quell’antico e misterioso senso dell’inesorabile.»>’

Malaparte compara, entdo, algumas caracteristicas fisicas da coruja com as do soldado
alemdo que a carrega. Esta ave € um animal que adquiriu um valor simbdlico marcante ao
longo dos tempos entre as mais diversas culturas. A simbologia antiga da coruja relacionava-a
com a inteligéncia, clarividéncia, a reflexdo; na actualidade, na cultura ocidental, a coruja esta
mais relacionada com rituais funebres, mau agoiro... Deste modo, ¢ dificil definir com
exactidao a sua real simbologia neste excerto. Outra vertente significativa da coruja associa-a
a desonestidades, ao roubo; e esta sera possivelmente a simbologia mais correcta para o caso,
que Malaparte Ihe pretendia conferir. As palavras que 0 escritor emprega para descrever o
animal (“duvidosa brancura”), bem como a comparacao dos olhos da coruja com os olhos do
soldado alemado, sdo indicios da carga disforica de que este animal se reveste, pois é sabido

que os soldados alemé&es nunca cativaram a admiragdo e simpatia de Malaparte.

5. Aideologia. O vermelho e sua simbologia.

Outro dos aspectos a apontar e que sobressai sobremaneira da leitura de Il Volga nasce
in Europa, é o0 modo como Malaparte enfrenta as ideologias com que necessariamente mais
cedo ou mais tarde acaba por confrontar-se. Ao longo das consideracfes que vao sendo
tecidas relativas aos principios da doutrina marxista, é notoria a simpatia crescente por parte
do autor pelos ideais do Comunismo mais ortodoxo; ou talvez seja somente o fascinio por
todos os rituais, bem como pelos principios da ideologia comunista, que na pratica nao se
concretizam.

O Comunismo é encarado, pois, como uma ideologia politica utdpica, que defendia a
criagdo de uma sociedade igualitaria, uma sociedade sem classes, onde a propriedade privada

ndo existia.

> Idem, Ibidem, p.24. Tradugdo em portugués: «Um deles segurava com a mdo uma coruja, uma coruja viva.
[...] Sacudia de quando em quando as asas para se libertar do pd; e naquela duvidosa brancura poeirenta, os
olhos brilhavam claros, belissimos. Também o soldado alemdo tinha os mesmos olhos claros, belissimos. E
havia naqueles olhos uma expressdo misteriosa e antiga, plena daquele antigo e misterioso sentido do
inexoravel.» (p.23)
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Esta ideologia utopica defendida pelo Comunismo Cientifico fascinava o espirito
idealista do autor. A prépria cor representante do comunismo, o vermelho, simbolizava todos
os desejos de Malaparte: a provocacdo, seducdo, encorajamento, incitamento a ac¢do. Estes
eram 0s objectivos principais do Comunismo com a sua ideologia e também de Malaparte
com as suas obras, que tanta polémica originaram um pouco por toda a parte.

Ao longo de todo o texto, vdo aparecendo diversas alusbes de diversa natureza ao
Partido Comunista. Este facto é justificado por se tratar do regime politico da RuUssia
soviética, lugar por onde Malaparte se movimentava aquando da Il Guerra Mundial, e que nédo
deixa de merecer a expressao da sua simpatia.

Neste &mbito, um dos pormenores que se retém da leitura da obra € uma constante
alusdo por parte do autor a cor vermelha, simbolo do comunismo. S&o frequentes as
referéncias em algumas passagens da obra em causa: uma das sec¢bes tem como titulo

«Fattoria Rossa»®

e, neste segmento, «vediamo una ragazza con un fazzoletto rosso in
testa»””; outras alusdes remetem para a reconstituicdo de cenarios naturais («le rosse nuvole
del tramonto»®’; «nuvolette bianche e rosse»®, «fumo rosso»®%; «nuvola di polvere rossa»®®);
outras mais remetem para as forcas armadas russas, como a designacéo do «Armata rossa»®*;

«con segnata in rosso la dislocazione delle forze sovietiche»®

, resta ainda o sintagma da
«pelle rossa»®, que resulta da acumulacéo de p6 argiloso. O leitor ndo pode pois ser ingénuo,
ao ponto de pensar que estas referéncias a cor vermelha ao longo da obra nada tém de
relevante. Vermelho é a cor do Comunismo, ideologia com a qual Malaparte passou a
simpatizar. Certamente tratava-se de um Comunismo mais primitivo, livre das adaptacdes a
que 0s seus poOsteros seguidores o submeteram. Malaparte deixava-se fascinar, por
conseguinte, com a ideologia utépica do Comunismo.

A simbologia do vermelho em Il Volga nasce in Europa adquire um valor sugestivo,
muito particularmente quando a estandarte é desfraldado ao vento. Simbolicamente o
vermelho das bandeiras, caso da bandeira do Partido Comunista, é uma apologia & coragem;

ela seduz e provoca as massas — 0 objectivo principal de qualquer partido.

> Idem, Ibidem, p.66. Tradugdo em portugués: «Herdade Vermelha» (p.61)

> Idem, Ibidem, p.74. Tradugdo em portugués: «vemos uma rapariga com um lenco vermelho na cabega»
(p.68)

60 Idem, Ibidem, p.105. Tradugdo em portugués: «as vermelhas nuvens do entardecer» (p.94)

*! 1dem, Ibidem, p.110. Tradugdo em portugués: «nuvenzitas brancas e vermelhas» (p.98)

%2 Idem, Ibidem, p.121. Tradugdo em Portugués: «fumo vermelho» (p.108)

% Idem, Ibidem, p.168. Tradugdo em portugués: «nuvem de poeira vermelha» (p.149)

* Idem, Ibidem, p.110. Tradugdo em portugués: «Exército Vermelho» (p.98)

& Idem, Ibidem, p.109. Tradugdo em portugués: «indicando a vermelho a deslocacado das forcas soviéticas»

(p.98)
60 Idem, Ibidem, p.122. tradugdo em portugués: «pele avermelhada» (p.110)
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Serdo esses porventura os principais ingredientes significativos do vermelho das
bandeiras, que ndo foram seleccionadas, por acaso, pelo contrério verifica-se uma grande
preocupacdo, com todos os detalhes, quando se constroi uma ideologia que pretende chegar as
pessoas, envolvendo-as, captando a sua atencdo e necessariamente a sua Simpatia.
Compreende-se que assim seja, se observarmos as diferentes bandeiras dos partidos de
qualquer orientacdo politica ou mesmo as actuais bandeiras dos mais variados paises
mundiais, para percebermos que o vermelho é uma cor de eleicdo. A bandeira é a
representacdo do pais, a apologia da nacdo e do povo que ela representa; por conseguinte, a
sua configuracdo ndo pode ser projectada de animo leve; tem que ser o resultado de uma
profunda reflexao.

Apesar da evidente simpatia deixada transparecer por Malaparte pelo Comunismo, em
alguns pontos do texto sdo igualmente notorias as decepcdes do escritor pelos caminhos

seguidos pela ideologia com a qual ele se comecava a identificar.

6. O riso.

A par da simbologia da cor, outros aspectos simbélicos adquirem relevancia no discurso
poético de Malaparte, como € o caso do riso presente no texto. Ndo nos passam despercebidas
as inimeras referéncias ao riso no decorrer deste texto malapartiano. Sendo este um retrato de
um cenario de guerra, onde nos, leitores, temos acesso a descri¢cdes impressionantes do campo
de batalha, como nos poderia passar despercebido o facto de feridos de guerra, ou mesmo
prisioneiros sejam apresentados a rir, como se se conservassem alheios a realidade cruel que
os cerca? O riso pode indiciar diversos estados de espirito. Podemos rir de felicidade, rir de
tristeza, rir para camuflar uma verdade que nos € temida, uma verdade que é incomoda...

Henri Bergson no seu ensaio intitulado O Riso®’, delimitava deste modo a campo do

riso:

«ndo existe comico fora do que é propriamente humano.»®

Logo, o riso esta intimamente ligado ao humano. Nao nos podemaos rir simplesmente de
animais, nem de uma paisagem natural; mas se 0s animais ou a natureza assumirem

caracteristicas humanas, deste modo, estdo em condi¢fes de serem risiveis.

* Henri Bergson, O Riso, Lisboa, Guimaraes Editores, 1993.
68Idem, Ibidem, p.18.
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Neste caso, a guerra transformara os seres humanos. Os soldados riem alheios a
realidade, riem em sinal de desespero, riem simplesmente porque a guerra lhe roubara todas
as suas emocdes. E aqui que poderemos ver aplicados alguns pressupostos da teoria de

Bergson:

«Notemos agora, como um sintoma ndo menos digno de atencdo, a insensibilidade que,
normalmente, acompanha o riso. Dir-se-ia que o comico ndo pode produzir a sua vibragdo sendo
caindo numa superficie de alma bastante uniforme, bastante calma. A indiferenca é o seu meio
natural. O riso ndo tem maior inimigo do que a emogdo. N&o quer dizer que ndo possamos rir de
uma pessoa que, por exemplo, nos inspira piedade ou mesmo afei¢do: simplesmente, nessa altura,

precisamos de esquecer por instantes essa afeicao, fazer calar essa piedade.»

Por conseguinte, através destas afirmacdes, estamos em condi¢Ges de compreender
melhor o porqué de tantas referéncias ao riso ao longo da obra. Ser4 mais facil para nés
interpretar estas passagens, tdo frequentes em Il Volga nasce in Europa. Os soldados
protagonistas desta guerra estavam completamente esvaziados de emocdes; a guerra tinha-as
roubado; esse era o resultado de todo o sofrimento por que passaram e do qual foram vitimas
ao longo dos combates.

Malaparte tinha como principal objectivo, como apontamos anteriormente, estudar as
pessoas, estudar o ser humano em contacto directo com a guerra, e estas diversas referéncias
ao riso servem para nos mostrar como a guerra fora cruel com as pessoas que nela se viram
envolvidas. A guerra transformou os humanos em seres ndo-humanos, visto que lhes retirou
as suas emocoes, a sua identidade. Encontramos constantes alusfes que testemunham essa
perda de emocdes por parte das vitimas: «ll ferito ride. | prigionieri ridono.»"’; «l soldati
ridono, mangiano e ridono.»"!; «ridendo»’?; «I soldati mangiano e bevono parlando e
ridendo.»"®: «e ridono, come se anche loro prendessero I’empieta in ridere»”*: «l soldati

ridono.»75; «E ride»76; «Ride, si accarezza una palpebra con due dita.. »

& Idem, Ibidem, pp.18-19.

® curzio Malaparte, Il Volga nasce in Europa. Op., cit., p.319. Tradug¢do em portugués: «O ferido ri. Os
prisioneiros riem.» (p.278)

& Idem, Ibidem, p.65. Tradugdo em portugués: «Os soldados riem, comem e riem.» (p.60)

72 Idem, Ibidem, p.17. Tradugdo em portugués: «rindo» (p.17)

 Idem, Ibidem, p.32. Tradugdo em portugués: «Os soldados comem e bebem falando e rindo.» (p.30)

™ Idem, Ibidem, p.52. Tradugdo em prtugués: «E riem, como se também elas recebessem a impiedade, a rir.»
(p.48)

7> Idem, Ibidem, p.65. Tradugdo em portugués: «Os soldados riem.» (p.59)

e Idem, Ibidem, p.171. Tradugdo em portugués: «E ri.» (p.151)

7 Idem, Ibidem, p.60. Tradu¢do em portugués: «Ri, acaricia uma palpebra com dois dedos...» (p.55)
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Estes sdo apenas alguns exemplos que, reiteradamente insistem na ideia de perdas de

caracteristicas humanas por parte das sociedades.

7. A maquizacdo do homem e a humanizacéo das coisas.

Intimamente articulado com a questdo da perda de caracteristicas humanas, impde-se
outro recurso, perfeitamente adequado ao universo da guerra. Trata-se do mundo as avessas
(adynata), em que se assiste a uma inversdo de papeis: 0os homens perdem as suas
caracteristicas que os individualizam dos restantes animais e 0s objectos ganham
caracteristicas humanas. Em simultaneo tem lugar a maquinizagdo do homem, ao mesmo

tempo que assistimos a uma humanizacdo da maquina.

«Poco fa, durante quel breve combattimento, ho avuto ad un certo punto la netta impressione che
le macchine agissero come corpi vivi, quasi come persone, che avessero una volonta,

un’intelligenza.»™

Em contrapartida, os homens agem como maquinas, deixando de responder as suas

caracteristicas proprias:

«Sono tutti cosi. Costruiti in serie. Si assomigliano. E una razza nuova, una razza dura. Questi

cadaveri di operai morti in un accidente sul lavoro.»"

Os homens saidos das fabricas de producdo em série adquirem as caracteristicas dos
bens assim disponibilizados no mercado. Coisificam-se. Ao invés, no caso de uma simples
bota que saira do pé de um cadaver, adquire caracteristicas proprias do homem - sugestiva
hipélage - e parece que o homem perdeu a vida, mas que essa vida foi absorvida pela bota que
antes usara:

«A uno dei due miseri corpi era caduta una scarpa, che giaceva nella neve ai piedi dell’albero. Ed
era cosa straordinariamente viva, reale, quella scarpa solitaria ai piedi dell’albero, quella scarpa
vuota, di duro cuoio gelato, quella scarpa triste, smarrita, sgomenta, che non poteva piu

camminare, che non poteva fuggire. Una scarpa — direi nel modo di Poe — che “guardava in su”,

% |dem, Ibidem, p.62. Tradugdo em portugués: «Ha pouco, durante aquele breve combate, tive, até certo
ponto, a nitida impressdo de que as maquinas agissem como corpos Vivos, quase como pessoas que tivessem
uma vontade, uma inteligéncia.» (p.57)

7 Idem, Ibidem, p.65. Traducdo em portugués: «S3o todos assim. Construidos em série. Assemelham-se. E uma
raga nova, uma raca dura. Estes caddveres de operarios mortos num acidente de trabalho.» (p.59)
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con un’espressione sgomenta, con qualcosa di animalesco. Come un cane che guardi il padrone,

per implorarne aiuto o salvezza.»*

Na personificacdo da bota, esta ganha uma dimensdo anémica, como se 0 bota
representasse 0 seu dono e adquirisse as caracteristicas humanas que caracterizavam quem
dela se servia previamente.

Com esta inversdo de normas naturais, Malaparte pretende captar a atencéo do leitor
para 0 quanto era irracional esta guerra. A guerra era tdo inconveniente que era responsavel

pela permuta das caracteristicas naturais dos homens com as das maquinas e vice-versa.

8. A religido e a dimensao espiritual do homem.

A compensar essa materializacdo da natureza humana, grande parte da obra é dedicada a
religido. Este interesse pela dimensdo espiritual do homem justifica-se com o seu propdsito de
compor uma reportagem social. Sendo a religido uma vertente importantissima na vida das
pessoas e, neste caso mais especifico, na vida dos russos nascidos antes da revolucdo de 1917,

0 seu abandono veio transformar por completo os fundamentos da sociedade russa:

«Le nuove generazioni, quelle che sono nate dopo il 1917, non hanno nessun interesse per i

problemi religiosi. Ignorano tutto della religione, e, per dirla in parole povere, se ne infischiano.

. 1
Non hanno certo paura dell’inferno.»®

Apesar disso, Malaparte reitera a importancia do estudo da componente religiosa na
vida da sociedade soviética para uma compreensao mais profunda das suas atitudes, e dos

Seus gestos:

«Non si pud capire il segreto della vita sociale sovietica, e della stessa morale sovietica, se non si
tien conto di questo fatto fondamentale: che la grandissima maggioranza del popolo sovietico [...]

non ha una concezione della vita ultraterrena, non ha nessuna speranza e nessun sospetto dell’al di

80 Idem, Ibidem, p.277. Traducdo em portugués: «A um dos dois miseros corpos havia caido uma bota que se
encontrava na neve, aos pés da arvore. E era uma coisa extraordinariamente viva, real, aquela bota solitaria
aos pés da arvore, aquela bota vazia, de duro coiro gelado, aquela bota triste, perdida, humilhada, que nao
podia mais caminhar, que ndo podia fugir. Uma bota - diria a3 maneira de Pée — que «olha para cima», com uma
expressdo angustiada, com alguma coisa de animalesco. Como um cdo que olhe o dono, para lhe implorar
auxilio e salvagdo.» (p.242)

8t Idem, Ibidem, pp.160-161. Traducdo em portugués: «As novas geracdes, as que nasceram depois de 1917,
ndao tém nenhum interesse pelos problemas religiosos. Ignoram tudo da religido, e, para o dizer em pobres
palavras, ndo se importam. Ndo tém certamente medo do Inferno.» (p.143)
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1. Non spera, non crede nella gloria futura. Non aspetta. E un popolo che giunge alla morte a

occhi chiusi, e non spera di poterli aprire di 1a dal muro bianco e liscio della morte.»%

E sintetiza, quando tem de abordar o tema da morte:

«La morte, per i comunisti, & un muro liscio, compatto, senza finestre. E un sonno gélido e chiuso.

Un mondo vuoto.»®

Para que ndo restem dividas ao leitor sobre a importancia do problema que a religido
levantou na vida da sociedade russa, Malaparte fala abertamente desta questéo e de tudo que a
ela esta relacionado, descrevendo as diversas fases por que a populacdo soviética teve que
passar neste ambito, mencionando o facto de haver uma populagdo mais velha que se esforca

agora em recuperar as suas praticas religiosas, embora com um futuro incerto.

«Una maggiore esperienza di cose vedute, di episodi colti sul vivo, una pit seria documentazione
di uomini, di idee, di fatti, da me stesso raccolta realisticamente sui luoghi, in due mesi di
osservazioni dirette, di indagini obbiettive, di testimonianze personali, mi consentono oggi di
tornare sull’argomento in modo piu esplicito. Il problema religioso ¢ senza dubbio uno dei piu
gravi, fra tutti quelli che la guerra contro la Russia propone all’attenzione dell’Europa civile; e
interessa direttamente, per molte ragioni, tutti i popoli dell’Occidente, sia per le conseguenze che
nella vita del popolo russo avra inevitabilmente, e per molto tempo, la politica antireligiosa dei

Soviet.»*

A irreligiosidade que o regime comunista impunha, para além de ter uma grande
influéncia na formacdo das novas geracdes, veio alterar a rotina das velhas. As igrejas que

anteriormente eram utilizadas para os catdlicos se reunirem, e onde eram expostas as figuras

8 Idem, Ibidem, p.311. Tradugdo em portugués: «N3do se pode compreender o segredo da vida social soviética,
e da propria moral soviética, se ndo se tiver em conta este facto fundamental: que a enormissima maioria do
povo soviético [...] ndo tem uma concepg¢do da vida ultraterrena, ndo tem nenhuma esperanga, e nenhuma
ideia do Além. N3o espera, ndo cré na gléria futura. Ndo espera. E um povo que chega & morte de olhos
fechados, e ndo espera podé-los abrir para la do muro branco e macio da morte.» (p.271)

8 Idem, Ibidem, p.313. Tradugdo em portugués: «A morte para os comunistas, € um muro liso, compacto, sem
janelas. E um sono gélido e fechado. Um mundo vazio.» (p.273)

8 Idem, Ibidem, p.157. Tradug¢do em portugués: «Uma experiéncia maior das coisas vistas, de episddios
surpreendidos ao vivo, uma mais séria documentagdo sobre homens, ideias, factos, por mim préprio recolhidos
realisticamente nos locais, em dois meses de observagGes directas, de pesquisas objectivas, de testemunhos
pessoais, permitem-me hoje voltar ao assunto de maneira mais explicita. O problema religioso é, sem duvida,
um dos mais graves, entre todos aqueles que a guerra contra a Russia propde a aten¢do da Europa civilizada; e
interessa directamente, por muitas razdes, a todos os povos do Ocidente, quer pela importancia e
complexidade dos seus varios aspectos, quer pelas consequéncias que na vida do povo russo tera,
inevitavelmente, e por muito tempo, a politica anti-religiosa dos Sovietes.» (p.140)
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dos santos, onde havia livros sagrados, no momento da revolucdo transformaram-se em
cooperativas agricolas, onde os camponeses levavam as suas colheitas, e os livros foram
substituidos por folhas de pagamentos. Os espacos consagrados foram transfigurados numa

caricatura aos novos idolos do quotidiano:

«Ormai la chiesa & in ordine. Spolverata, ripulita, senza pit I’ingombro dei mucchi di semi, con le
immagini sacre appese agli stessi chiodi, dai quali pendevano fino a poc’anzi i cartelloni della

propaganda agricola comunista.»®

A preocupacdo que Malaparte deixa transparecer com a falta de religiosidade da
populacdo jovem russa serve de fundamento para justificar a crise causada pelas politicas anti-
religiosas Soviéticas. O escritor ndo poderia prosseguir o estudo da sociedade russa sem
referir este ponto determinante para todas as sociedades e que, na sociedade russa, teve uma

importancia particular.

«In ogni modo, questo della Chiesa unite & un problema limitato, e particolare, nel complesso

problema, assai piu grave, del “vuoto” lasciato nella coscienza delle giovani generazioni russe

dalla politica antireligiosa dei Soviet, ¢ dalla gravissima, irreparabile decadenza dell’ortodossia.»®®

Para tal, Malaparte faz um apanhado do estado em que se encontra a pratica da religido
na Rassia. Através da sua observacdo directa, vai tracar o percurso da religido na Rdssia na
ultima década, estando no momento a passar por uma grande crise e que, na perspectiva do
autor, ndo ira melhorar nas proximas geracdes, devido as politicas anti-religiosas soviéticas
gue conseguiram mudar as mentalidades dos mais novos e os levam a desprezar a religido.
Esta atitude reflecte-se no estado em que as igrejas se encontram. Ha uma espécie de
confronto entre a populacdo mais velha que defende a Igreja e se orienta por valores religiosos
e 0s mais novos que defendem o armazém. Uns defendem os livros sagrados e 0s outros 0s

registos de producgéo.

 Idem, Ibidem, pp.164-165. Tradugdo em portugués: «Agora a igreja estd em ordem. Sem poeira, limpa, ja
sem o estorvo dos montdes de sementes, com as imagens sagradas dependuradas nos mesmos pregos, nos
quais pendiam até ha pouco tempo os cartazes de propaganda agricola comunista.» (p.146)

% Idem, Ibidem, p.158. Tradugdo em portugués: «De qualquer modo, isto da Igreja unificada é um problema
limitado, e particular, no complexo problema, assaz mais grave, do “vazio” deixado na consciéncia das jovens
geracOes russas pela politica anti-religiosa dos Sovietes, e pela gravissima, irreparavel decadéncia da
ortodoxia.» (p.141)
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9. Os cemitérios.

Concomitantemente, 0s cemitérios vao despertar a atencdo do autor, pela sua dupla
dimensao, isto é, porque o convivio com a morte era uma realidade diaria e pela dimenséo
espiritual que aquele espaco adquire em qualquer ponto do globo. Os cemitérios tornam-se,
aqui, o espelho de uma sociedade que néo tinha qualquer ligagdo com o espiritual, e para

guem a morte n&o tinha qualquer significado:

«l cimiteri sovietici: recinti nudi, circondati di rustiche staccionate, o di siepi di filo di ferro
spinato. Sono i campi di concentramento dei morti. Sorge, all’ingresso di ciascun cimitero, una
specie d’arco di trionfo, un arco di legno dipinto di rosso, con la falce e il martello e alcune parole
scritte in bianco. Da questi cimiteri, assai piu che dai musei antireligiosi e dalla letteratura di
propaganda dei bezbojniki (i “senza Dio”), & possibile rendersi conto dell’idea che i comunisti si
fanno della morte. E una idea astratta, che nelle sue forme fisiche, materiali, si raggela in un
dogmatismo freddo e nudo. [...] Vorrei dire che “la morte, per un comunista, € una macchina

87
ferma”.»

Desta forma, prossegue Malaparte com a descri¢do, insistindo na ideia de que 0s
cemitérios soviéticos eram uma fiel representacdo dos ideais comunistas, a sintese da atitude

comunista perante a morte e, em simultaneo, perante a vida:

«Vorrei dire che un cimitero comunista ¢, in un certo senso, I’immagine perfetta, concreta,
dell’astratta morale comunista, specie nel suo rapporto col mondo dei sensi. I simboli che ornano
le tombe sovietiche, le stele piantate sui tumuli, raffigurano con immediata potenza espressiva uno
degli elementi fondamentali della morale comunista, di quella “morale operaia” affinata e, direi
quasi, “stilizzata” dalla quotidiana convivenza con le macchine, con gli “animali di acciaio”. Un
giorno si potra dire quanta parte abbia la macchina, la famigliarita con la macchina, nella
formazione del mondo morale del comunismo. Quanta responsabilita spetti alla macchina, e alla
tecnica, nella determinazione della morale comunista.

Le stele sono piantate sui tumuli, al posto della croce, con rigida simmetria. Sono, per la maggior
parte, stele di ferro. Rarissime quelle di pietra.»*®

& Idem, Ibidem, p.313. Tradugdo em portugués: «Os cemitérios soviéticos: recintos nus, circundados de rusticas
barreiras, ou de sebes de fios de arame farpado. Sdo os campos de concentracdo dos mortos. A entrada de
cada cemitério surge uma espécie de arco de triunfo, um arco de madeira pintado de vermelho, com a foice e o
martelo e algumas palavras escritas a branco. Nestes cemitérios, muito mais do que nos museus anti-religiosos
e da literatura de propaganda dos bezbojniki (os “sem-Deus”), é possivel dar-se conta da ideia que os
comunistas fazem da morte. E uma ideia abstracta, que nas suas formas fisicas, materiais, se converte num
dogmatismo frio e nu. [...] Quereria dizer que “a morte, para um comunista é uma mdquina parada”.» (p.273)

88 Idem, Ibidem, p.314. Traducdo em portugués: «Quereria dizer que um cemitério comunista é, em certo
sentido, a imagem perfeita, concreta, da abstracta moral comunista, especialmente na sua relagdo com o
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E para sublinhar este desapego dos soviéticos pela religido, e até pelo culto dos seus

mortos, Malaparte compara os cemitérios a uma antiga fabrica que ele visitara:

«Mi ricordo di aver visitato, alcuni anni or sono, a Essen, le Officine Krupp. E ora, ripensandoci,
I’immenso cortile delle Krupp mi riappare alla memoria come un enorme cimitero soviético,
sparso di stele di acciaio, di colonnine di ghisa, di lingotti, di ruote arrugginite, di alberi a gomito,

di pezzi di caldaia, di lamiere, di ruote dentate simili a soli nascenti, di gru gigantesche.»®

10. A valorizacdo da maquina.

Como € notdrio a vida humana faz-se sempre acompanhar da vida da maquina e por
vezes as duas chegam a fundir-se. E um sinal dos novos tempos.

Pelos motivos invocados, ndo admira que Malaparte ponha em relevo as transformacdes
sofridas pela sociedade soviética com a revolucdo de 1917 e com a consequente
industrializacdo. A mecanizacdo da agricultura vai transformar por completo a vida dos
camponeses e, de tal modo, que até o vestuario dos camponeses vai ser modificado com a

mecanizacao dos campos:

«Tale trasformazione é stata egualmente profonda nel vestire, nei costumi, nelle abitudini, nella
mentalita: non piu ’antica vita del villaggio russo, non piu [’antico fatalismo, non piu [’antica
pigrizia, e non piu stivali, né berrettoni di pelo, né camiciotti, né barbe, ma tutte turchine, giacche
di cuoio, volti e crani rasati, berretti dalla corta visiera, ma la vita violenta, dura, ma la disciplina

spietata dei Kolkhoz, e I’impero assoluto della tecnica.»”

mundo dos sentidos. Os simbolos que ornam as sepulturas soviéticas, as estelas espetadas nos tumulos,
representam com imediata forga expressiva um dos elementos fundamentais da moral comunista, daquela
«moral operaria», aperfeicoada, diria quase, «estilizada» pela quotidiana convivéncia com as maquinas, com os
«animais de ago». Um dia podera dizer-se que papel haja tido a maquina, a familiaridade com a maquina, na
formagdo do mundo moral do comunismo. Que responsabilidade pertenca a maquina e a técnica, na
determinagdo da moral comunista.

As estelas sdo espetadas sobre os tumulos, no lugar da cruz, com rigida simetria. Sdo, na maior parte, estelas
de ferro. Rarissimas as de madeira.» (pp.273-274)

8 Idem, Ibidem, p.316. Traducdo em portugués: «Recordo-me de ter visitado, ha alguns anos, em Essen, as
Fabricas Krupp. E agora, ao recorda-lo, o imenso patio das Krupp reaparece-me na memaoria como um enorme
cemitério soviético, espalhado de estelas de aco, de marcos de ferro fundido, de lingotes, de rodas
enferrujadas, arvores por todos os cantos, de pedagos de caldeiras, de chapas de ferro, de rodas dentadas
semelhantes ao sol-nascente, de guindastes gigantescos.» (p.275)

% idem, Ibidem, p.184. Tradugdo em portugués: «Tal transformagdo foi igualmente profunda no vestir, nos
costumes, nos habitos, na mentalidade: ndo mais a antiga vida da aldeia russa, ndo mais o antigo fatalismo,
ndio mais a antiga preguica, e ndo mais as botas, nem gorros de peles, nem blusas, nem barbas, mas macacos
de ganga, casacos de coiro, rostos e cabegas rapadas, bonés de pala curta, mas a vida violenta, activa, dura,
mas a disciplina desapiedada dos kolkhoz, e o império absoluto da técnica.» (p.162)
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As populagdes, que anteriormente exploravam os campos manualmente, eram na sua
esséncia camponeses, ao passarem a desempenhar as suas novas profissdes nas fabricas ou
nova forma de explorar os campos com a ajuda das maquinas, mudam também o0s seus

vestuarios, que passam a ser diferentes:

«Le donne hanno fazzoletti dai colori vivaci intorno al viso, le cocche annodate sotto il mento. Le
bluse e le sottane sono di cotonina stampata, con disegni sgargianti di piccoli fiori gialli, verdi,
rossi. Gli uomini, giovani e vecchi, sono vestiti di giacche di cotone grigio, i calzoni son di quella
tela turchina con cui si fanno le tute dei meccanici. I mugiki, ormai, non portano piu la tolstovka
abbottonata di lato, né gli stivali, né i berrettoni di pelo. Sembrano artigiani e operai, non
contadini. Il berretto da ciclista da loro un’aria di sobborgo di cittd. Venticinque anni di
bolscevismo, di kolkhoz e di macchine agricole, hanno profondamente trasformato i mugiki: ne

hanno fatto dei braccianti, deglioperai meccanici.»™

11. Circunstancialismos varios.

As descricdes séo frequentemente interrompidas para se dirigir em particular ao leitor,
orientando-o, deste modo, na leitura, chamando a sua atencéo para determinados assuntos que

ele pretende por em relevo:

«Per quanto il mio compito mi obblighi a non trascurare il fattore puramente militare della
situazione, non vorrei tuttavia che gli aspetti militari dell’assedio di Leningrado facessero perdere
di vista al lettore I’importanza straordinaria di questo assedio, dal punto di vista politico e sociale.
Poiché in cio consiste ogni problema russo attuale: in un problema politico e sociale, oltre che
militare. Dir0, anzi, che il problema militare dell’assedio di Leningrado non ¢ che un aspetto del
problema politico e sociale.

Questo particolare carattere della lotta, che da vari mesi si combatte intorno alla capitale della
rivoluzione d’ottobre, non sfugge ai soldati finlandesi, che sono, senza alcun dubbio, fra i piu
socialmente progrediti di tutta I’Europa, e i piu propizi a cogliere gli elementi sociali negli aspetti
piu vari dei problemi. Ogni volta che io mi trattengo con uno di loro, mi colpiscono la sensibilita,

la delicatezza di questo popolo finnico, il suo perfetto senso di giustizia: e pit ancora il senso, del

ot Idem, Ibidem, pp.174-175. Tradugdo em portugués: «As mulheres tém lencos de cores vivas ao redor do
rosto, as pontas debaixo do queixo. As blusas e as saias sdo de bombazina estampadas com desenhos garridos
de pequenas flores amarelas, verdes e encarnadas. Os homens, jovens ou velhos, estdo vestidos com casacos
de algoddo cinzento, as calgas sdo daquele tecido azulado usado por todos os mecanicos. Os mujiques, agora,
ja ndo vestem mais a tolstovka abotoada ao lado, nem as botas, nem os gorros de pele. Parecem artesdos e
operdrios, ndo camponeses. O boné de ciclista da-lhes um ar de suburbio da cidade. Vinte e cinco anos de
bolchevismo, de kolkhoz e de maquinas agricolas, transformaram profundamente os mujiques: fizeram deles
trabalhadores, operarios mecanicos.» (pp.154-155)

38



tutto Cristiano, dei rapporti sociali, del peccato anche come fatto sociale. Non & stato ancoramesso
in luce da nessuno — che io mi sappia — che sul fronte di Leningrado si urtano due mentalita, fra le
piu intransigenti e piu estreme d’Europa: se Leningrado ¢ la roccaforte dell’intransigenza leninista,
dell’estremismo comunista, la Finlandia ¢, in un certo senso, la roccaforte di quel luteranesimo che
e sentito piu come fatto di coscienza che come fatto storico, ciog, pit come fatto intimo che come

fatto esterno, e che pone percio i problemi sociali alla base della propria concezione della vita.»*

Malaparte pretende que o leitor fique ciente da complexidade, da dureza do seu
trabalho. Deste modo consegue com que a sua obra seja mais valorizado, assim como ele

préprio; enquanto reporter de guerra:

«Ma prima di tutto vorrei che il lettore si rendesse conto delle difficoltd del mio compito, e della
dura vita che mi attende nei prossimi giorni. A cominciare dal clima. 1l termometro, stasera, non
segna che 24 gradi sotto zero. Non sono molti, in rapporto all’eccezionale rigidita di questo

. . C e e \ . 93
inverno; ma per me sono anche troppi. [...] In simili condizioni non ¢ facile lavorare.»

E até nestes momentos que tém como principal fim a valorizacdo do seu trabalho, as
palavras do autor ndo deixam de ter um organizagdo e uma densidade proprias de um grande

mestre da escrita:

«Le dita mi gelano, la carta su cui scrivo si copre di un lievissimo velo di brina, par quasi che il

foglio si appanni, mi sembra proprio di scrivere sopra un vetro appannato. [...] Un grato odore di

%2 |dem, Ibidem, pp.247-248. Tradugdo em portugués: «<Embora o meu propdsito me obrigue a ndo descurar o
factos puramente militar da situagdo, ndao quero, porém, que os aspectos militares do cerco de Leninegrado
facam perder de vista ao leitor a importancia extraordindria deste assédio, do ponto de vista politico e social.
Visto que nisto consiste cada problema politico russo actual: num problema politico e social, além de militar.
Direi, antes, que o problema militar do assédio de Leninegrado ndo é mais do que um aspecto do problema
politico e social.

Este particular caracter de luta, que ha varios meses se trava a volta da capital da Revolugdo de Outubro, ndo
escapa aos soldados finlandeses, que entdo, sem alguma duvida, entre os mais socialmente elevados de toda a
Europa, e os mais propicios a colher os elementos sociais nos aspectos mais diversos dos problemas. Todas as
vezes que me entretenho com um deles, me impressionam a sensibilidade, a delicadeza deste povo finlandés, o
seu perfeito sentido de justica, e, mais ainda, o sentido, em tudo cristdo, das relagdes sociais, do pecado,
também como facto social. Ndo foi ainda realgado por ninguém — que eu saiba — que na frente de Leninegrado
se chocam duas mentalidades, entre as mais intransigentes e as mais extremas da Europa: se Leninegrado é a
cidadela da intransigéncia leninista, do extremismo comunista, a Finlandia é, em certo sentido, a cidadela
daquele luteranismo que é sentido mais como facto histérico, isto é, mais como facto intimo do que como
facto exterior, e que pde por isso os problemas sociais na base da prépria concepg¢ao da vida.» (pp.216-217)

> Idem, Ibidem, p.193. Tradugdo em portugués: «Mas antes de tudo quereria que o leitor se desse conta das
dificuldades do meu objectivo, e da dura vida que me espera nos proximos dias. A principiar pelo clima. O
termdmetro, esta tarde, assinala 24 graus abaixo de zero. Ndo sdo muitos, em relagdo com a excepcional
dureza deste Inverno; mas para mim sdo bastante excessivos. [..] Em semelhantes condi¢ées ndo é facil
trabalhar.» (p.169)
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fumo resinoso si diffonde dopo un po’nel korsu, la carta sulla quale sto scrivendo si disgela, il velo

di brina si scioglie. Grosse gocce di sudore colano lungo il foglio.»®

E curioso ver que, apesar de Malaparte se encontrar as portas de Leninegrado, que, no
momento, estava cercada hd varios meses pelas tropas russas, descreve-nos uma situacao
muito caricata, tendo em conta as circunstancias em que ocorre e desenquadrada de todo aos

olhos de um meridional.

«Dall’interno di una sauna irrompono di corsa due uomini completamente nudi, madidi di sudore,

e vanno a rotolarsi nella neve.»®

Compreende mais tarde que se trata de habitos e costumes salutares das regibes
nordicas. Por isso, ndo deixa de referir alguns rituais que fazem parte da cultura dos diversos
paises. Aqui da-nos o exemplo de como a sauna é importante na vida dos finlandeses. Mesmo

em tempo de guerra e até no campo de batalha os finlandeses ndo abdicam da sua prética.

«E il caratteristico bagno a vapore di cui i finlandesi non sanno fare a meno neppure in prima

linea.»®

E apesar da grande devastacdo, de estar cercado por imensas desgracas, Malaparte ainda
arranja tempo para introduzir estes episodios a reflectirem as curiosidades da vida quotidiana
da sociedade finlandesa, que a primeira vista ndo encaixam no restante discurso, mas que

servem para conferir um significado e identidade préprios ao texto.
12. Os Russos.
Outro aspecto que Malaparte ndo deixa de referir, muito embora desta vez mais

relacionado com as matérias que aborda com recorréncia, € a formacdo, ou melhor, falta de

formacéo, do exército russo.

> Idem, Ibidem, p.193. Tradugdo em portugués: «Gelam-se-me os dedos, o papel em que escrevo cobre-se de
um levissimo véu de geada, parece mesmo que a folha se embacia, parece-me mesmo escrever sobre um vidro
embaciado. [...] Um agradavel cheiro de fumo resinoso difunde-se pouco depois no korsu, o papel sobre o qual
estou a escrever degela-se, o véu de geada derrete-se. Grossas gotas de suor colam-se ao longo da folha.»
(p.169)

> Idem, Ibidem, p.230. Tradugdo em portugués: «do interior de uma sauna irrompem, a correr, dois homens
completamente nus, cobertos de suor e que vao rebolar-se na neve.» (p.202)

% Idem, Ibidem, p.230. Traducdo em portugués: «E o caracteristico banho a vapor que os Finlandeses n3o
sabem deixar de fazer nem mesmo nas primeiras linhas.» (p.202)
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«Sembrano operai al lavoro, piuttosto che soldati in guerra.»®’

A falta de preparacdo dos soldados russos vem acentuar que a Russia era um pais onde
uma grande fatia da sua populacdo vivia da agricultura. Eram homens e mulheres sem
instrucéo, viviam um pouco alheios da realidade; o seu mundo circunscrevia-se somente aos
campos em que trabalhavam. A falta de preparacao para participarem num conflito militar era
bem evidente. Apesar de Malaparte ndo tomar partido, claramente, por nenhum dos lados, é
evidente o esforco do escritor em p6r em evidéncia as caracteristicas do povo soviético, ndo
deixando de referir a sua inferioridade em termos técnicos em relacdo aos alemées, para que 0
leitor ndo esqueca de como os soldados russos tinham meérito.

E o autor parece conhecer em detalhe a classe operaria.

«ll loro stesso modo di gestire, di parlare, di camminare, & quello di operai, non di soldati. | feriti
hanno quell’aria ferma, e un po’rabbiosa, degli operai feriti in un infortinio sul lavoro. Vi ¢ nella
loro disciplina quella scioltezza, quella semplicita di modi, che reggono fra loro gli operai d’una
stessa squadra. Il loro spirito di corpo & un spirito di équipe, uno spirito di squadra, e al tempo
stesso di specialita. Sono legati ed affezionati al loro reparto come operai alla loro macchina: come
elettricisti alla loro caldaia, al loro laminatoio. I loro ufficiali sono i tecnici: i sottufficiali sono i
loro capi operai, i loro capi reparto. Non c¢’¢ neppure un ufficiale in questa piccola colonna di carri

armati.»%

Sé um individuo que estivesse em contacto directo com as forcas soviéticas é que
consegue uma descricéo tdo detalhada. E preciso conhecé-las bem, conviver com os soldados
russos, antes e durante a guerra, para que se possa tracar deles um perfil mais completo.
Ninguém estava, pois, em posi¢do melhor para levar a cabo tal projecto sendo Malaparte. Ele
ja tinha andado por terras russas anteriormente e |4 estava uma vez mais para acompanhar as

alteracdes sofridas na sociedade que lhe era familiar.

% Idem, Ibidem, p.31. Traducdo em portugués: «parecem-me operdrios no trabalho, muito mais do que
soldados em guerra.» (p.29)

% Idem, Ibidem, p.31. Tradugdo em portugués: «O seu préprio modo de gesticular, de falar, de caminhar, é o
dos operarios, ndo o de soldados. Os feridos tém aquele aspecto parado, e um pouco furioso dos operarios
feridos em acidente no seu trabalho. Ha na sua disciplina aquela presteza, aquela simplicidade de modos, que
regulam entre si os operarios de uma mesma secg¢do. O seu espirito de classe é um espirito de equipa, um
espirito de grupo, e ao mesmo tempo de especialidade. Estdo ligados e afeicoados a sua sec¢do como operarios
a sua maquina: como electricistas ao seu dinamo, como mecanicos aos seus tornos, a sua caldeira, ao seu
laminador. Os seus oficiais sdo os técnicos; os suboficiais sdo os seus chefes-operarios, os seus chefes de
sec¢do. Ndo ha tdo pouco um oficial nesta coluna de tanques.» (p.30)
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13. Os finlandeses vs. russos.

Como todos sabemos, a Il Guerra Mundial foi um conflito que motivou a participagao
de variados paises na contenda. O que inicialmente aparentava ser uma guerra da Europa
contra a Asia, da Alemanha contra a RUssia, verificou-se posteriormente que se tratava de
uma guerra da Europa, entre ideologias e modos de vida europeias.

Chegado ao fim destes artigos que compdem a obra, e visto eles serem estudos de
indole marcadamente social, como, alias, acentua o escritor, evidencia-se acima de tudo a
simpatia nutrida do autor pelo povo finlandés, como ja anteriormente apontamos, em

confronto com os restantes:

«In questo senso, si pud dire che il popolo finnico, come quello svedese o norvegese, € boscaiolo,
contadino, pastore, pescatore ¢, insieme, operaio. Possiede uma “morale operaia”, non una morale
contadina: ha prontezza di decisione e d’iniziativa, senso individuale eccetera. (Doti che gli operai,
indiscutibilmente, posseggono in misura assai maggiore che non i contadini: e cid in qualunque
paese del mondo.) La sua superiorita sul russo non ¢ soltanto nell’istinto: ¢ nella morale. (E si
capisce che per morale non intendo cio che si riferisce ai costumi, o alla nozione del bene e del
male: ma a cio che “morale” significa nel rapporto sociale e tecnico, non nel puro rapporto

umano.»®

E depois dessas consideracOes, torna-se mais facil traduzir o seu parecer sobre a

sociedade russa:

«E un popolo, ormai, che odia Dio in se stesso, odia se stesso non soltanto nei propri simili, ma

negli animali.»'®

Era um completo despojamento de toda e qualquer religiosidade, caracteristica

marcadamente comunista.

% Idem, Ibidem, pp.280-281. Traducdo em portugués: «Neste sentido, pode-se dizer que o povo finlandés,
como o sueco e o noruegués, é lenhador, camponés, pastor, pescador e, a0 mesmo tempo, operario. Possui
uma «moral operaria», ndo uma moral camponesa: tem rapidez de decisdo e de iniciativa, senso individual, etc.
(Dotes que os operdrios, indiscutivelmente, possuem em medida bastante maior do que os camponeses: e isto
em qualquer pais do mundo.) A sua superioridade sobre o russo ndo esta somente no instinto; esta na moral.
(E compreenda-se que, por moral, ndo entendo aquilo que se refere aos costumes, ou a nogdo do bem e do
mal: mas aquilo que «moral» significa na relacdo social e técnica, ndo na pura relacdo humana.)» (p.245)

100 Idem, Ibidem, pp.318-319. Traducdo em portugués: «E um povo, enfim, que odeia Deus em si mesmo, odeia-
se a si proprio, ndo somente nos proprios semelhantes, mas nos animais.» (p.278)
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No final, ha como que um retomar de uma calma aparente. Apds intensos confrontos e o
desespero dos finlandeses em resistirem as tropas inimigas, os combates cessam quase por
completo, pelo que Malaparte deixa no ar a questdo, que vai servir como ponto de partida para

uma reflexao sobre a guerra:

«La guerra ha di questi momenti di riposo e di attesa, in cui la coscienza umana, e quasi la stessa
natura, sentono meno intensamente il vivo dramma della realta, in cui tutto appare sereno,

ricomposto nei limiti e nell’architettura di un ordine mitico, riposato e dolce.

Oppure.. O

Para rematar a presente secgdo € relevante estabelecermos uma ponte entre a presente
obra e as restantes que sdo objecto da presente dissertacdo. S&o notorias as afinidades entre a
globalidade dos textos. Todos foram escritos tendo como cenario a guerra a Il Guerra Mundial
vista pelos olhos de Curzio Malaparte. O que os individualiza € o formato e a perspectiva que
0 escritor utilizou para a respectiva apresentacdo. Il Volga nasce in Europa, escrito em forma
de reportagem de guerra; Kaputt, um conjunto de fragmentos que podemos considerar no seu
conjunto como um romance; La Pelle, um potencial romance e, por fim, Anche le donne
hanno perso la guerra, uma peca de teatro escrita em trés actos. Mas, um detalhe que néo
podemos ignorar é a vertente socioldgica presente em todas as obras e que o préprio escritor
declara abertamente em algumas passagens como sendo um ponto primordial. Retratos sociais
em contexto de guerra € uma interpretacdo muito plausivel para caracterizar estas obras. O
principal objecto de estudo de Malaparte sdo as pessoas, saber como elas reagem as condicdes
que as cercam. O espaco € que diverge de obra para obra.

Amandio César no preltdio a traducdo portuguesa de La Pelle afirma:

«E se Malaparte pode fazer a analise espectral da ocupacgdo soviética de Viena nos trés actos de As
Mulheres também perderam a Guerra, ndo deixou de fazer, também, o depoimento dramético da
ocupacdo da Italia pelas forcas norte-americanas. Os depoimentos equivalem-se: aquele, através da
montagem de um conflito teatral; este, através da reportagem directa, em que o autor participou

como intérprete.»'%?

% 1dem, Ibidem, p.327. Tradugdo em portugués: «A guerra tem destes momentos de repouso e de espera, nos

quais a consciéncia humana, e quase a prdpria natureza, sentem menos intensamente o vivo drama da
realidade, em que tudo parece sereno, restabelecido nos limites e na arquitectura de uma ordem mitica,
repousada e doce...

Ou pelo contrério...» (p.285)

192 Amandio César, “Preludio”, in: Curzio Malaparte. A Pele, loc. cit., p.9.

43



E a analise das diversas sociedades a linha de pensamento que a nossa preleccdo vai ter
como fio condutor. Sociedades distintas umas das outras, expostas as mesmas condic¢des, no
mesmo espago de tempo. Kaputt é talvez a obra que ilustra com mais afinco esta perspectiva,
retomando o estudo da sociedade finlandesa, presente em Il Volga nasce in Europa, e
enriquecendo o texto com o alargamento a outros povos que se viram envolvidos nas malhas
da Il Guerra Mundial e com os quais 0 autor teve o privilégio de contactar directamente. E,
pois, Kaputt a obra de eleicdo que nos vai ocupar durante as proximas paginas.
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1. Uma viagem através da Europa “kaputt”:

«Kaputt & un libro crudele. La sua crudelta & la piu straordinaria esperienza che io abbia tratto
dallo spettacolo dell’Europa in questi anni di guerra. Tuttavia, fra i protagonisti di questo libro, la
guerra non € che un personaggio secondario. Si potrebbe dire che ha solo un valore di pretesto, se i
pretesti inevitabili non appartenessero all’ordine della fatalita. In Kaputt la guerra conta dunque
come fatalitd. Non v’entra in altro modo. Direi che v’entra non da protagonista, ma da spettatrice,
in quello stesso senso in cui & spettatore un paesaggio. La guerra € il paesaggio oggettivo di questo
libro.

Il protagonista principale & kaputt, questo mostro allegro e crudele. Nessuna parola, meglio della
dura, e quasi misteriosa parola tedesca Kaputt, che letteralmente significa “rotto, finito, andato in
pezzi, in malora”, potrebbe dare il senso di cio che noi siamo, di cido che ormai ¢ I’Europa: un
mucchio di rottami. E sia ben chiaro che io preferisco questa Europa Kaputt all’Europa d’ieri, € a
quella di venti, di trent’anni or sono. Preferisco che tutto sia da rifare, al dover tutto accettare come

un’eredita immutabile.»*®

Kaputt é um relato das atrocidades cometidas pelos exércitos alemao e russo durante a
Segunda Guerra Mundial na frente leste, Ucrania, Pol6nia e Finlandia. Para além da realidade
gue nos da a conhecer das frentes das trincheiras, e dos locais ocupados pelos exércitos,
Malaparte também nos retrata 0 ambiente vivido pelos aristocratas, embaixadores e generais
nos saldes, bem como, 0s jantares e 0s seus encontros sociais. O escritor frequentava estes
dois tipos de ambientes tdo distintos, praticamente em simultaneo. Enquanto uns morriam e
eram massacrados, a alta sociedade dava jantares e conversava sobre cultura e banalidades,

alheia aos acontecimentos.

1% curzio Malaparte. Kaputt, Milano, Adelphi Edizioni, 2009, p.14. Tradug¢do em portugués: «Kaputt é um livro
horrivelmente cruel e divertido. A alegria cruel é a mais extraordindria experiéncia que tirei do espectdculo da
Europa no decorrer destes anos de guerra. Entre os protagonistas deste livro, a guerra nem por isso tem menos
o papel de uma personagem secunddria. Se os pretextos inevitdveis ndo pertencessem a ordem da fatalidade,
poderia dizer-se que ela ndio teve outro valor que ndo fosse o de um pretexto. Em Kaputt o conflito conta, pois,
como fatalidade. Ele nGo aparece de outra maneira. Posso afirmar que ele ndo surge como protagonista, mas
como espectador, no sentido em que uma paisagem é um espectador. A guerra é paisagem objectiva deste
livro. O herdi principal é kaputt, monstro divertido e cruel. Nenhuma palavra melhor que esta dura e quase
misteriosa expressGo alemd:”Kaputt, que significa literalmente: estilhacado, acabado, reduzido a pedacos,
perdido”, estaria indicada para definir o que nds somos o que é, presentemente, a Europa: um amontoado de
detritos. Mas que fique bem entendido que eu prefiro esta Europa kaputt a Europa de ontem e aquela de ha
vinte ou trinta anos. Prefiro que seja necessdrio refazer tudo a ser obrigado a aceitar tudo como uma heranga
imutdvel.» (p.15)
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Malaparte contrapde estas duas realidades, vivenciadas no mesmo espaco e tempo. As
elites assistiam aos horrores, a desagregacdo politica e moral do seu mundo, de uma forma
pacifica e tranquila, enquanto que as suas vitimas sofriam e lutavam pela sobrevivéncia.

Kaputt € um romance-reportagem onde o autor retrata a ruina e a desolacdo causada
pela guerra. De um modo muito subtil, Malaparte vai representar cada povo recorrendo a
simbologia dos animais. Cada povo encontra o seu correlato. Esta foi a técnica utilizada por
um jornalista que esteve nos campos de batalha, onde contactou com vitimas e responsaveis
da tragédia, e, deste modo astucioso, relatou, ou mesmo até denunciou, as atrocidades com as
quais ele conviveu, mas que eram encobertas pelos governantes. Ainda hoje, depois de tantas
provas escritas e testemunhos virem a publico, ainda hd quem conteste a existéncia do
holocausto.

E surpreendente como Malaparte descreve todas aquelas tragédias, todas as atrocidades
que observou, de uma forma tdo minuciosa e imparcial - caracteristicas essenciais que um
bom jornalista deve transmitir nos seus textos. Aqui, ele consegue abstrair-se dos seus ideais e
retratar os factos como realmente ocorreram.

N&o podemos esquecer 0 quanto € contemporaneo este livro. Na actualidade, enquanto
0s paises ricos lutam por mais poder politico e econdmico e esmagam 0S paises mais
vulneraveis, enquanto os povos africanos lutam pelos bens essenciais, vivendo numa miséria
constante e vendo os seus direitos serem violados consecutivamente, enquanto o resto do
mundo assiste comodamente, compactuando, mesmo que nao seja directamente, com todas
estas atrocidades, Kaputt € um livro que retrata a actualidade em gque nés vivemos, apesar de

ter sido escrito ha mais de 60 anos.

1. O lirismo dos cavalos.

«C’¢ veramente qualcosa di strano nella natura svedese, la stessa pazzia che ¢ nella natura dei
cavalli. E la stessa gentilezza, la stessa morbosa sensibilita, la stessa fantasia libera e astratta. [...]
Qualcosa d’irreale ¢ nella natura svedese, piena di fantasia e di capriccio, di quella amorosa lirica

pazzia che splende nell’occhio del cavallo. Il paesaggio svedese ¢ un cavallo al galoppo.»*®*

% 1dem, Ibidem, p.31. Tradugdo em portugués: «Ha realmente qualquer coisa de estranho na natureza sueca: a

mesma loucura que se encontra na natureza dos cavalos. E a mesma nobreza, a mesma sensibilidade mérbida,
a mesma imaginacdo livres e abstracta. [...] Ha qualquer coisa de irreal na natureza sueca, cheia de fantasia e
de caprichos, pletdrica desse lirismo louco que brilha nos olhos dos cavalos.» (pp.32-33)
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Aqui, a imagem do cavalo, intrinsecamente ligada a harmonia da paisagem sueca
desperta a fantasia e a admiragdo do escritor. Todavia, inicialmente, o primeiro contacto que
temos do correlato estabelecido entre a caracterizagdo de um povo privilegiando os valores
que mais o identificam com a atitude sempre nobre do porte de um cavalo, verifica-se quando
Malaparte se depara com uma carcaca de uma eégua que comecava a libertar um odor a morte,

enguanto se encontrava de passagem pela Ucrania.

«La carogna giaceva riversa nella pozzanghera, la testa posata sul ciglio polveroso della strada.
Aveva la pancia gonfia, tutta screpolata. L’occhio splendeva sbarrato, umido e tondo. La bionda
criniera polverosa, imbrattata di croste di sangue e di fango, si drizzava rigida sul collo, come le

criniere equine sugli elmi degli antichi guerrieri.»'®

Este episddio serve de alerta para o que Curzio Malaparte vai encontrar durante a sua
passagem pelos paises em guerra, onde gracas a perda da dignidade humana, da sua nobreza,
0 estado “kaputt” em que encontra a sociedade e a Europa se acentua.

Neste primeiro bloco do livro Kaputt, é descrito um cendrio incrivelmente perturbador.
Com a guerra, as Unicas vitimas ndo séo s6 as pessoas, mas também os animais. Nesta seccao,
descreve o lago L&doga, na fronteira entre a Finlandia e a Rdssia, palco de grandes
confrontos, onde afluiam uma grande quantidade de cavalos selvagens. Com os conflitos,
estes cavalos entraram em panico e tentaram a fuga. Quando tentavam atravessar o lago
Ladoga, que se encontrava gelado, o gelo cedeu e partindo-se, prendeu os cavalos que

seguidamente ali morreram congelados.

«Il lago era come un’immensa lastra di marmo bianco, sulla quale eran posate centinaia e centinaia
di teste di cavallo. Parevano recise dal taglio netto di una mannaia. Soltanto le teste emergevano
dalla crosta di ghiaccio. Tutte le teste erano rivolte verso la riva. Negli occhi sbarrati bruciava
ancora la fiamma bianca del terrore. Presso la sponda, un groviglio di cavalli ferocemente

impennati sorgeva fuor della prigione di ghiaccio.»'®

105 Idem, Ibidem, p.46. Traducdo em portugués: «A carcacga jazia de costas, no charco, a cabeca repousava na

rampa poeirenta da estrada. Tinha o ventre inchado e retalhado de gretas. O olhar dilatado brilhava, hiumido e
redondo. A loura crina poeirenta, suja de coagulos de poeira e sangue, erguia-se inteiricada sobre o pescoc¢o
como as crinas que os guerreiros da antiguidade usavam sobre o capacete.» (p.50)

1% 1dem, Ibidem, p.67. Tradugdo em portugués: «O lago era como uma imensa placa de marmore branco, na
qual estavam pousadas centenas e centenas de cabecas de cavalos. As cabegas pareciam cortadas rentes, a
cutelo. S6 elas emergiam da crosta de gelo. Todas as cabecgas estavam voltadas para a margem. Nos olhos
esbugalhados via-se ainda brilhar o terror, como uma chama branca. Perto da margem, um grupo de cavalos
ferozmente curvados emergia da prisdo de gelo» (p.73)
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O cavalo € um animal nobre, imponente e majestoso. Apesar de também ter uma dupla
simbologia: tanto pode ser um cavalo branco celeste, representando o instinto controlado do
homem, como pode ser um cavalo tenebroso que representa o lado obscuro do ser humano
que estd sempre presente, apesar de, por vezes, estar escondido ou esquecido. O cavalo é um
animal euforicamente classificado, que em muitas crengas transmite a nobreza ao homem que
0 conquistou.

No interior da obra de Malaparte estes cavalos que ficaram prisioneiros do gelo podem
simbolizar a morte do proprio homem. Este cenario impressionante foi descrito por Malaparte
logo no inicio do livro, coincidindo com o inicio da guerra. A nobreza da vertente espiritual
do homem ficou ali submersa, presa naquele lago gelado.

Quando a nobreza de cardcter do homem se perde, o seu lado irracional vem a
superficie, manifesta-se, como no cavalo negro. A partir daguele momento, 0 homem perde o
lado racional e inicia a sua caminhada em direccdo as trevas, neste caso, para a barbarie
responsavel pelas atrocidades cometidas.

Nesta seccdo, a morte dos cavalos representa, pois, o inicio do fim. Uma imagem
apocaliptica do que viria a ser a 22 Guerra Mundial. Alias, de alguma maneira, pode-se
associar ao cavalo do livro do Apocalipse.

O animal, dadiva de Neptuno, transforma-se nos sonhos de Malaparte numa figura
sagrada, como que num Cristo-Cavalo:

«E un sogno che turba spesso le mie notti. Entro in una piazza gremita di gente, tutti guardano in
su, anch’io alzo gli occhi, e vedo, a picco sulla piazza, un alto monte scosceso. Sulla cima del
monte sorge una grande croce. Dalle braccia della croce pende crocefisso un cavallo. | carnefici,
arrampicati sulle scale, danno gli ultimi colpi di martello. Si odono i tonfi dei martelli nei chiodi. Il
cavallo crocefisso dondola la testa qua e I3, e nitrisce dolcemente. La folla piange in silenzio. Il
sacrificio del Cristo-cavallo, la tragedia di quel Golgota bestiale: vorrei che mi aiutasti a chiarire il
senso di questo sogno. La morte del Cristo-cavalo non potrebbe rappresentare la morte di tutto
quel che v’¢ di puro e di nobile nell’'uomo? Non vi pare che questo sogno si riferisca alla

guerra?»'"’

107 Idem, Ibidem, p.71. Traducdo em portugués: «E um sonho que muitas vezes perturba as minhas noites.

Entro numa praga cheia de gente, todos olham para o ar, olho para o ar também e vejo, enchendo a praga, uma
alta montanha escarpada. No cume da montanha ergue-se uma grande cruz. Dos bragos da cruz pende um
cavalo crucificado. Os carrascos, nos seus escadotes, ddo as ultimas marteladas. Ouve-se o choque dos
martelos nos pregos. O cavalo crucificado abana a cabeca para um e outro lado e relincha dolorosamente. A
multiddo chora em siléncio. O sacrificio do Cristo-cavalo, a tragédia desse Gdlgota animal: gostaria que me
ajudasse a esclarecer o sentido deste sonho. A morte do Cristo-cavalo ndo representara a morte de tudo o que
ha de puro e de nobre no homem? NZo lhe parece que este sonho se relacione com a guerra?» (p.78)
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O tratamento simbdlico de que Malaparte se serve neste excerto, bem podia ser
inspirado no valor simbdlico dos animais com que Dante se depara no inicio da Divina
Comédia e o condenam a peregrinar pelos trés reinos dos mortos. Nesta sequéncia de ideias

sdo significativas as palavras que Malaparte dirige ao Principe Eugénio, concluindo:

«Muore tutto cio che I’Europa ha di nobile, di gentile, di puro. La nostra patria ¢ il cavallo.[...] La

nostra patria muore, la nostra antica patria.»'%

E o fim de uma época que esta a terminar. O cavalo da lugar & maquina. O cavalo que
representava os valores positivos, puros do ser humano, perdeu a batalha contra a maquina, a

maquina que é o simbolo da guerra moderna.

«L’odore dell’acciaio marcio vinceva 1’odore dell’uomo, dei cavalli (quell’odore della guerra
antica); perfino 1’odore del grano e quello acuto e dolce dei girasoli svanivano in quel fetore acre
di ferro combusto, di acciaio in putrefazione, di macchine morte. Le nubi di polvere, che il vento
sollevava dagli estremi confini dell’immensa pianura, non portavano con sé¢ un odore di sostanze
organiche, ma un odore di limatura di ferro, e a mano a mano che penetravo nel cuore della
pianura, e mi avvicinavo a Nemirowskoie, 1’odore del ferro e della benzina cresceva nell’aria
polverosa, pareve che fin 1’erba avesse quell’odore vago, forte e inebriante, della benzina, come se
I’odore umano e quello bestiale, e I’odore delle piante, dell’erba e del fango, fossero sopraffatti da

. . . 1
quell’odore di benzina e di ferro combusto.»'%

Os cavalos da Suécia tinham o seu fim tracado, tal como a condenagdo que ameagava
cair sobre 0 Homem. Apo0s esta guerra nada voltaria a ser como dantes. Os valores seriam

outros.

108 Idem, Ibidem, p.71. Tradugcdo em portugués: «Tudo o que a Europa tem de nobre, de fino, de puro, morre. O

cavalo é a nossa patria. [...]JA nossa patria morre, a nossa antiga patria.» (p.78)

109 Idem, Ibidem, p.49. Tradugdo em portugués: «O cheio do aco apodrecido dominava o cheiro do homem, dos
cavalos (esse cheiro da guerra antiga), até mesmo o perfume do trigo e o perfume penetrante e adocicado dos
girassois se evaporavam nesse fedor acre de ferro queimado, de aco em putrefacgdo, de maquinas mortas. As
nuvens de pd que o vento elevava dos confins da planicie imensa nao transportavam um odor de matérias
organicas, mas um odor de limalha de ferro; a medida que penetrava no coragdo da planicie e me aproximava
de Nemirowskaie, o cheiro do ferro e da gasolina tornavam-se mais fortes na atmosfera poeirenta; dir-se-ia
gue a prépria erva tinha esse odor vago, penetrante, embriagador da gasolina. Como se o cheiro do homem, o
cheiro dos animais e o perfume das plantas, da erva e da lama fossem dominados pelo odor da gasolina e do
ferro queimado!» (pp.53-54)
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2. A impureza do “rato” judeu.

Os Ratos é um capitulo que Malaparte vai dedicar a denuncia da vida miseravel dos
judeus nos ghettos da Poldnia. Para acentuar ainda mais a vida abjecta deste povo, comeca por
descrever o ambiente contrastante que se vivia no circulo privado dos mais altos governantes.
E assustadora a frieza e o cinismo com que as elites politicas se referem aos judeus. Tratam-
nos como ratos, obrigam-nos a viver como tal.

Malaparte ridiculariza, até, o suposto rei aleméo da Poldnia:

«[...] un vero Re non dice mai: lo sono il Re. Ma io non sono un vero Re, sebbene i miei amici di
Berlino chiamino la Polonia il Frankreich. Ho diritto di vita e di morte sul popolo polacco, ma non
sono il Re di Polonia. Tratto i polacchi con la magnanimita e la benevolenza di un Re, ma non

sono un vero Re. | polacchi non si meritano un Re come me. Sono un popolo ingrato.»'°

E o tom da ironia que se impde. Os polacos resistiram até verem o simbolo da sua
soberania arrasado. O castelo de Varsdvia foi bombardeado até dele subsistir, apenas, parte da
Torre do Relégio.

Malaparte expde esta figura, mediante as suas palavras estdo repletas de ironia. Franz
era o tipico alemao; representa aqui toda uma sociedade sem principios, que ndo respeitava
ninguém, que se sentia superior a todas as outras.

Os ambientes requintados e fartos véo-se intercalando a contraponto com o mundo dos
ghettos judeus, um submundo; desta forma, o escritor sublinha o abismo que separa estes dois
universos dentro do mesmo pais.

Para além da experiéncia, da vivéncia que Malaparte teve no seio das classes mais
baixas, das principais vitimas da guerra, teve também o priviléegio de manter um contacto
muito estreito com as elites dos diversos paises. Esta proximidade com a realidade que é
descrita confere aos seus textos uma maior densidade e realismo. Participou em grandes
jantares, reunides sociais, as quais somente gente selecta tinha acesso. Malaparte sabia como
se movimentar em qualquer ambiente, possuindo uma grande capacidade de observacdo e
facilidade em adaptar-se as mais diversas situa¢fes, denunciando as ocorréncias mais

chocantes que presenciava.

110 . ~ A . . . . ~
Idem, Ibidem, p.75. Tradugdo em portugués: «[...Jum verdadeiro rei nunca diz: eu sou o rei. Mas eu ndo sou

um verdadeiro rei, embora os meus amigos de Berlim chamem a Poldnia Frankreich. Tenho direitos de vida e
de morte sobre o povo polaco, mas ndo sou o rei da Poldnia. Trato os Polacos com a magnanimidade e a
benevoléncia de um rei, mas ndo sou um verdadeiro rei. Os Polacos nd0 merecem um rei como eu. E um povo
ingrato.» (p.83)
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Enquanto os senhores jantavam e bebiam em abundancia, os judeus morriam como ratos
no ghetto de Varsovia.
Nd&o admira, por isso, que os alemé&es se refiram as criangas judias como se ndo fossem

criancas:

«| bambini dei ghetti non sono bambini» risposi.

(I bambini ebrei non sono bambini, pensavo percorrendo le strade dei ghetti di Varsavia, di
Cracovia, di Czenstochowa. | bambini tedeschi son puliti. I bambini ebrei sono schmutzig. I
bambini tedeschi sono ben nutriti, ben calzati, ben vestiti. | bambini ebrei sono affamati, son mezzi
nudi, vanno a piedi scalzi nella neve. | bambini tedeschi hanno i denti. I bambini ebrei non hanno
denti. I bambini tedeschi vivono in case pulite, in stanze riscaldati, dormono in lettini bianchi. I
bambini ebrei vivono in case luride, in stanze fredde, piene di gente, dormono su mucchi di stracci
e di carta accanto ai letti dove son distesi i morti e gli agonizzanti. | bambini tedeschi giuocano:
hanno piombo, fucili ad aria compressa, trombe, scatole di «meccano», trottole, hanno tutto quel
che occorre a un bambino per giocare. | bambini ebrei non giocano: non hanno nulla per giocare,
non hanno giocattoli. E poi non sanno giocare. Son proprio bambini degenerati. Che schifo! Il loro
unico divertimento & di seguire i carri funebri colmi di morti, e non sanno neppure piangere; o di
andare a veder fucilare i genitori e i fratelli dietro la Fortezza. E il loro unico divertimento andare a

veder fucilare la mamma. Proprio un divertimento da bambini ebrei.»™*

Malaparte aproveita, assim, para denunciar a realidade vivida pelas criancas judias,
comparando-as as alemas para acentuar ainda mais o fosso que as separava, apesar de todas se
encontrarem e viverem as experiéncias da infancia.

Concomitantemente, somos surpreendidos por uma descricdo muito minuciosa da
vivéncia dos judeus na Poldnia, e quase conseguimos captar o cheiro a cadaver em

decomposicéo espalhado pelas ruas do ghetto.

" 1dem, Ibidem, pp.112-113. Tradugdo em portugués: «As criancinhas dos ghettos ndo sao criangas — respondi.

“As criancinhas judias ndo sdo criangas”, pensava enquanto percorria os ghettos de Varsévia, de Cracdvia, de
Czenstochowa. “As criangas alemas sao limpas. As criancas judias sdo schmutzig. As criangas alemas sdao bem
alimentadas, bem calgadas, bem vestidas. As criancas judias sdo famélicas, seminuas e andam sem sapatos pela
neve. As criangas alemas tém dentes. As criangas judias ndo tém dentes. As criangas alemas vivem em casas
arejadas, em aposentos aquecidos; dormem em caminhas brancas. As criangas judias vivem em casas
repelentes... em aposentos frios, atulhados de gente, e dormem em montes de papéis e trapos ao lado das
camas onde estdo estendidos os mortos e os moribundos. As criangas alemas brincam: tém bonecas, bolas de
borracha, cavalos de pau, soldados de chumbo, espingardas de ar comprimido, mecanos, pides, tudo o que
uma crianga precisa para brincar. As criangas judias ndo brincam: ndo tém nada para brincar, ndo tém
brinquedos. E, além disso, ndo sabem brincar! Ndo, as criangas dos ghettos ndo sabem brincar. Sdo, na
verdade, criancas degeneradas. Que nojo! O seu Unico divertimento é seguir os carros funebres carregados de
mortos — e nem sequer sabem chorar — ou ir ver fuzilar os pais e os irm3os atrds da fortaleza. E o seu Unico
divertimento, ir ver fuzilar a sua mama. E, com efeito, um divertimento para criancas judias!’» (p.124)
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«Ogni tanto mi toccava scavalcare un morto: camminavo in mezzo alla folla senza vedere dove
mettevo i piedi, e ogni tanto inciampavo in un cadavere disteso sul marciapiedi tra i rituali
candelabri ebraici. | morti giacevano abbandonati sulla neve, in attesa che il carro dei monatti
passasse a portarli via: ma la moria era grande, i carri erano scarsi, non si faceva in tempo a
portarli via tutti, e i cadaveri restavano li giorni e giorni, distesi nella neve tra i candelabri spenti.
Molti giacevano sul pavimento negli anditi delle case, nei corridoi, sui pianorottoli delle scale, o
sui letti nelle stanze affollate di gente pallida e silenziosa. Avevano la barba sporca di nevischio e
di fango. Alcuni avevano gli occhi spalancati, ci seguivano a lungo con lo sguardo bianco,
guardavan la folla passare. Erano rigidi e duri, parevano statue di legno. Simili ai morti ebrei di
Chagall. Le barbe sembravano azzurre negli scarni visi illividiti dal gelo e dalla morte. Di un
azzurro cosi puro, che ricordava quello di certe alghe marine. Di un azzurro cosi misterioso, che
ricordava il mare, quell’azzurro misterioso del mare in certe ore misteriose del giorno.

Il silenzio nelle strade della citta proibita, quel gelido silenzio percorso, come da un brivido, da
quel lieve stridor di denti, mi opprimeva in tal modo, che a un certo punto mi misi a parlar da solo,
a voce alta. Tutti si voltavano a guardarmi, con un’espressione di profonda meraviglia, e di paura,
negli occhi. Allora mi misi a osservare gli occhi della gente. Quasi tutti i visi erano barbuti; i pochi
volti glabri erano spaventevoli, tanto la fame e la disperazione v’apparivano nude; quelli degli
adolescenti erano sparsi di una peluria recciuta, nerastra o rossiccia: la pelle pareva di cera; i visi
delle donne e dei bambini sembravano di carta. In tutti i volti era gia quell’ombra azzurra della
morte. Gli occhi, in quei visi del color di carta grigia, o bianchi di un candor di gesso, parevano
strani insetti, intenti a frugare in fondo alle orbite com le zampe pelose, a succhiar quel po’ di luce
che splendeva nel cavo delle occhiaie. Al mio avvicinarsi, quegli schifosi insetti si muovevano
inquieti, lasciavano per un istante la preda, uscivano dal fondo delle orbite come da una tana,
fissandomi spauriti. Erano occhi di una straordinaria vivacita, arsi dalla febbre; o umidi e
malinconici. Altri rilucevano di riflessi verdastri, simili a scarabei. Altri erano rossi, altri neri, altri
bianchi, altri spenti e opachi, quasi annebbiati dal sottile velo della cataratta. Gli occhi delle donne
avevano una coraggiosa fermezza, sostenevano il mio sguardo com insolente disprezzo: poi Si
fissavano nel viso della Guardia Nera che mi accompagnava, e io vedevo un’ombra di paura e di
ribrezzo improvvisamente oscurarli. Ma gli occhi dei bambini erano terribili, non li potevo

guardare.»'?

Y2 1dem, Ibidem, pp.105-106. Tradugdo em portugués: «Uma vez por outra, tinha de passar por cima de um

caddaver; caminhava no meio da multiddo sem ver onde punha os pés e, as vezes, esbarrava contra um cadaver
estendido no passeio entre os candelabros rituais. Os mortos jaziam, abandonados na neve, a espera de que o
carro dos monatti os levasse: mas a mortalidade era elevada, os carros pouco numerosos, nao havia tempo
para os levar a todos, e os cadaveres permaneciam ali dias e dias, estendidos na neve entre os candelabros
apagados. Muitos jaziam no chdo, no vestibulo das casas, nos corredores, nos patamares das escadas ou em
leitos, em quartos atulhados de seres palidos e silenciosos. Tinham a barba manchada de neve e de lama.
Alguns tinham os olhos abertos e viam a multidao passar, seguindo-nos com o seu olhar vitreo. Estavam rigidos
e duros: dir-se-iam estatuas de madeira. Judeus mortos de Chagall. As barbas pareciam azuis nos rostos
magros, que o gelo e a morte tornara lividos. De um azul tdo puro que lembrava o azul de certas algas
marinhas. De um azul tdo misterioso que lembrava o mar, esse azul misterioso do mar a certas horas
misteriosas do dia. O siléncio das ruas da cidade proibida, esse siléncio glacial, percorrido, como por um
arrepio, por um ligeiro ranger de dentes, esmagava de tal maneira que a certa altura comecei a falar sozinho,
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Esta era a realidade do quotidiano judaico. Sem qualquer dignidade, iam morrendo
encerrados no ghetto, como se se tratassem de ratos, de uma gigante praga de ratos que os
alema@es tinham que aniquilar.

Malaparte descreve o ambiente onde os cadaveres se encontravam dispersos pelas ruas,
onde as pessoas gritavam de dor e desespero, onde cada um tentava lutar pela sua prépria
sobrevivéncia sem qualquer dignidade. Esta situagdo, em que as pessoas tentavam sobreviver,
ndo poderia ser mais degradante.

O rato &, por isso, uma criatura esfomeada, temivel, infernal; um animal impuro ligado
ao mundo subterrdneo, que muitas vezes estd também associado a avareza, as actividades
nocturnas clandestinas, ao roubo. Este era 0 sentimento que os governantes partilhavam em
relagdo aos judeus que massacravam, sendo esta a realidade vivida pelo proprio povo
hebraico. Os judeus viviam como ratos no interior dos bairros para onde tinham sido levados
pelos generais aleméaes, que tentavam ai enclausura-los, para assim conseguirem exterminar a
presumivel “praga judia”.

Nada poderia ser mais humilhante e degradante do que a vida dos judeus capturados
pelos alemées. Malaparte testemunhou esta miséria com um sentimento de impoténcia, de
asno, como ele proprio diz, de tristeza, de conformismo até, por saber que nada poderia fazer
para travar tamanha injustica, s6 lhe restando escrever, denunciar, para que todos tivessem
conhecimento daquela realidade vergonhosa.

De modo mais agudo, Malaparte expde assim a crueldade de Frank, reproduzindo as

suas palavras:

«Ammazzar gli ebrei» continud Frank “non ¢& nello stile tedesco. E una fatica stupida, un inutile

spreco di tempo e di forze. Noi li deportiamo in Polonia, e li chiudiamo nei ghetti. Padroni, la

em voz alta. Todo a gente se voltou para me fitar, com uma expressdo de profundo pasmo e um olhar
atemorizado. Entdo comecei a observar os olhos das pessoas. Quase todos os rostos dos homens eram
barbados. As poucas figuras glabras que descobria eram horriveis, de tal maneira a fome e o desespero
transpareciam neles. A face dos adolescentes era coberta por uma penugem encrespada, de tons
avermelhados ou escuros numa pele de cera. O rosto das mulheres e das criangas parecia de papel triturado. E
em todas essas faces pairava ja a sombra azul da morte. Nesses rostos cor de papel pardo ou de uma brancura
de greda, os olhos pareciam estranhos insectos remexendo no fundo das érbitas com patas peludas para sugar
o pouco de luz que |14 dentro brilhava. Ao aproximar-me, esses repugnantes insectos comecavam a agitar-se no
fundo das érbitas como do fundo de uma toca e fitavam-me atemorizados. Eram olhos de uma extraordinaria
vivacidade, uns queimados pela febre, outros humidos e melancdlicos. Em alguns luziam esverdeados reflexos
como de escaravelhos. Outros eram vermelhos, ou negros, ou brancos, e outros ainda apagados, opacos e
como que embaciados pelo véu finissimo das cataratas. Os olhos das mulheres ostentavam uma corajosa
firmeza: aguentavam o meu olhar com um desprezo insolente, depois fixavam de frente o Guarda Negro que
me acompanhava, e eu via uma expressao de medo e horror sombred-los de repente. Mas os olhos das
criangas eram terriveis, ndo podia sustenta-los.» (pp.115-117)
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dentro, di far quel che vogliono. Nei ghetti delle citta polacche, gli ebrei vivono come in una libera
s (113
»

reppublica”.

Frank revela-se, deste modo, uma personagem hipdcrita, tornando-se o porta-voz de
todas as restantes personagens da alta sociedade alema. Malaparte arranca a méascara destes
terriveis seres, ridicularizando-os. Ao transcrever as palavras de Frank, o escritor apela aos
sentimentos do leitor. Este ndo pode ficar indiferente a tamanha hipocrisia. E subverte a

imagem dos proprios alemées:

«[...] ‘il popolo tedesco ¢ vitima di abominevoli calunnie. Noi non siamo un popolo di assassini.

Quando tornerete in Italia, spero che racconterete quel che avete visto in Polonia.»***

Os alemdes comportam-se como se fossem alheios as suas préprias atitudes,
assumindo sempre um papel de defensores dos judeus, e ndo de opressores, que era 0 Seu
papel na realidade, conhecida por todos.

Para o autor italiano este mau caracter do povo germanico, esta violéncia cometida por

eles contra os mais frageis, era sinénima de medo. Os alemaes receavam 0s judeus:

«La misteriosa nobilta degli oppressi, dei malati, dei deboli, degli inermi, dei vecchi, delle donne,
dei bambini, il tedesco I’avverte, la sente, I’invidia e la teme, forse piu d’ogni altro popolo
d’Europa. E ne prende vendetta. V’¢ una sorta di agognata umiliazione nell’arroganza e nella
brutalita del tedesco, un profondo bisogno di autodenigrazione nella sua spietata crudelta, un furor

. . . . 11!
di abiezione nella sua misteriosa “paura”.»™

Mas serd 0 medo capaz de justificar tamanhas atrocidades? O ataque pode ser um arma
contra 0 que pensamos ser uma ameacga, mas considero que ndo poderd justificar a totalidade

dos crimes alemaes contra tantos inocentes.

1 Idem, Ibidem, p.158. Traducdo em portugués: «Matar os Judeus n3o estd no estilo alem3o — disse Frank. — E

um trabalho estupido, um desperdicio de forca e de tempo. Nés deportamo-los para a Poldnia e fechamo-los
nos ghettos. L4 dentro, podem fazer o que quiserem. Nos ghettos das cidades polacas, os Judeus vivem como
numa republica livre.» (p.175)

" 1dem, Ibidem, p.159. Tradugdo em portugués: «[...]Jo povo alemdo é vitima de abominaveis caltnias. Nao
somos um povo de assassinos. Quando voltar a Italia, espero que conte o que viu na Poldnia.» (p.175)

1> Idem, Ibidem, p.104. Tradugdo em portugués: «A misteriosa nobreza dos oprimidos, dos doentes, dos fracos,
das pessoas indefesas, dos velhos, das mulheres, das criangas, o Alemao adivinha-a, sente-a, inveja-a, teme-a,
talvez mais que qualquer outro povo na Europa. E disto tira a sua vinganca. Ha uma espécie de aviltamento
propositado na arrogancia e brutalidade do Alemao, uma profunda necessidade de autodenegrimento na sua
impiedosa crueldade, um furor de abjec¢des no seu “medo” misterioso.» (p.114)
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3. A fidelidade incondicional do cao.

«E quando gli ebrei cominciarono a scarseggiare, si misero a impiccare i contadini. Li
appendevano per la gola o per i piedi ai rami degli alberi, nelle piazzette dei villaggi, intorno al
piedestallo vuoto dove, fino a pochi giorni prima, sorgeva la statua di gesso di Lenin o di Stalin: li
impiccavano da giorni e giorni sotto il cielo nero, accanto ai cani degli ebrei, appesi allo stesso
ramo da cui pendevano i loro padroni. “Ah, i cani ebrei, die jiidischen Hunde” dicevano passando i

soldati tedeschi.»''®

O céo impde como principal simbologia a fidelidade. Ele é o representante dos tracos
identitarios do seu dono. Simbolo dos medos, esperancas, por acompanhar as vivéncias do
dono, a ele se mantém sempre fiel. O cdo é, pois, uma figura positiva. A descri¢do, acima
transcrita, dos judeus pendurados nas arvores na companhia dos seus caes simboliza essa
unido eterna entre 0 homem e este animal, pondo em relevo a fidelidade que sempre 0s une
até a morte.

Quando Malaparte se encontra na Ucrania, vai assistir a mais uma execucdo de
prisioneiros pelos soldados alemées. Continuamos hum ambiente de morte, tragédia e miséria

humana.

«Poi si volse al gruppo di destra, quello dei promossi, e con voce dura ordind che si mettessero in
Riga. Non appena i prigionieri si furon disposti 1’uno accanto all’altro, a contatto di gomito
(avvevano la faccia contenta, ridevano guardando i compagni con I’aria di burlarsi di loro), li
riconto rapidamente, disse “trentuno”, e fece con la mano un ceno alla squadra di SS che aspettava
in fondo al cortile. Poi ordind: “dietro front, avanti marsch!”. I prigionieri fecero dietro front, si
mossero battendo forse i piedi nel fango, e quando si trovarono con la faccia contro il muro di
cinta del cortile, “halt!” ordino il Feldwebel, e voltosi alle SS che s’erano poste dietro ai
prigionieri e gia avevano alzato i fucili mitragliatori, si schiari la gola, sputd per terra, e grido:

“Feuer!” »Y

1% 1dem, Ibidem, pp.230-231. Tradugdo em portugués: «Quando os Judeus comegaram a rarear, comegaram a

enforcar os camponeses. Penduravam-nos pelo pescogo ou pelos pés nos ramos das arvores, nas pracetas das
aldeias, em redor do pedestal vazio onde, alguns dias antes, se elevava a estatua de gesso de Lenine ou de
Estaline, penduravam-nos ao lado dos corpos dos judeus desbotados pela chuva, os quais oscilavam no céu
negro ha dias e dias, perto dos cdes dos judeus pendurados no mesmo ramo dos donos. — Ah, cdes judeus! Die
judischen Hunde! — diziam, ao passar, os soldados alemaes.» (p.255)

Y Idem, Ibidem, pp.229-230. Tradugdo em portugués: «Em seguida voltou-se para o grupo da direita, o dos
aprovados, e, ficaram alinhados, cotovelo com cotovelo (mostravam-se alegres e riam olhando para os
camaradas com ar trocista), voltou a conta-los rapidamente, disse “trinta e um”, fez sinal com a mao ao
pelotdo de SS que esperava ao fundo do patio e depois ordenou: — Meia volta, em frente, marche! — Os
prisioneiros deram meia volta e puseram-se em marcha batendo com os pés na lama: quando ficaram de face
voltada para o muro de vedagdo do patio, o Feldwebel ordenou: — Halt! — E, voltando-se para os SS que se
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Em contraponto, para contrabalancar o horror da cena acabada de reconstituir, torna-se
necessario que essa violéncia fosse justificada pelos alemdes com argumentos de ordem

ideologica:

«Bisogna ripulir la Russia di tutta questa marmaglia letterata. | contadini e gli operai che sanno

leggere e scrivere troppo bene, sono pericolosi. Tutti comunisti.»™®

Uma vez mais, 0 medo sentido pelos alemées se imp&e como uma justificacdo para 0s
seus massacres, talvez porque eles ndo se sentissem tdo seguros da sua forca e da sua
capacidade de ganharem a guerra. Estavam a ver surgir constantemente inimigos em todo o
lado e a Unica forma de se sentirem a raca superior era aniquilando e massacrando as pessoas
e, até mesmo, os animais a sua volta.

Ao longo dos montes, ouviam-se 0s prantos caninos, uivos de dor.

Estes lamentos dos cdes eram o gemido sentido perante a morte dos seus donos. Por
vezes, o cdo, como um animal fiel que é, sente a auséncia do seu proprietario e chega até a

pressentir-lhe a morte.

« [...] s’alzava intorno a me il coro lamentoso dei cani. Nessuna umana voce dolente eguaglia
nella espressione del dolore universale quella dei cani. Nessuna musica, nemmeno la musica piu
pura, riesce a esprimere il dolore del mondo quanto la voce dei cani. Erano note modulare,

tremule, tenute sul filo di un respiro lungo ed eguale, che a un tratto si rompeva in un singhiozzo

tinham postado atras dos prisioneiros, de espingardas-metralhadoras ja apontadas, pigarreou, cuspiu para o
chéo e gritou: — Feuer!» (p.254)

Y I1dem, Ibidem, p.230. Tradugdo em portugués: «Temos de limpar a Russia destes bandos de meninos
letrados. Os camponeses e os operarios, quando sabem ler e escrever na perfeicdo, sdo perigosos. Sdo todos
comunistas.» (pp.254-255)

w Idem, Ibidem, p.259. Tradugdo em portugués: «o coro plangente dos cdes erguia-se a minha volta. Ndo ha
voz humana que possa igualar a dos cdes na expressdo da dor universal! Nenhuma musica, nem mesmo a
musica mais pura, consegue exprimir a dor do mundo tdo perfeitamente como a voz dos cdes. Eram notas
moduladas, vibrantes, mantidas no fio e uma respira¢do funda e igual, que de repente se quebrava num solugo
claro e abismal. Eram apelos desesperados, apelos desertos no meio dos lameiros, das moitas, dos canaviais e
dos juncos por onde o vento passava com um murmdurio e um arrepio.» (p.287)com rudeza, ordenou-lhes que
se pusessem em fila. Logo que os prisioneiros ficaram alinhados, cotovelo com cotovelo (mostravam-se alegres
e riam olhando para os camaradas com ar trocista), voltou a conta-los rapidamente, disse “trinta e um”, fez
sinal com a m&o ao pelotdo de SS que esperava ao fundo do patio e depois ordenou: — Meia volta, em frente,
marche! — Os prisioneiros deram meia volta e puseram-se em marcha batendo com os pés na lama: quando
ficaram de face voltada para o muro de vedagdo do patio, o Feldwebel ordenou: — Halt! — E, voltando-se para
os SS que se tinham postado atras dos prisioneiros, de espingardas-metralhadoras ja apontadas, pigarreou,
cuspiu para o chdo e gritou: — Feuer!» (p.254)

s Idem, Ibidem, p.230. Traducdo em portugués: «Temos de limpar a Russia destes bandos de meninos
letrados. Os camponeses e os operdrios, quando sabem ler e escrever na perfeicdo, sdo perigosos. Sao todos
comunistas.» (pp.254-255)
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alto e chiaro. Erano richiami sperduti, deserti richiami fra le paludi, le boscaglie, le selve di canne

e di giunchi, dove il vento trascorreva con un brivido mormorante.»'*®

A insisténcia na repeticdo do sintagma final de cada frase revela bem a apreciacéo
positivo que o autor faz deste animal.

Noutra acepgdo, o cdo serve também como guia até a morte; ele acompanha as almas até
as profundezas infernais.

Esta presenca bem marcada dos caes que uivam pelos campos ucranianos torna-se um
prenuncio da morte. Morte que estava em todo o lado, que tinha tomado os ucranianos, assim
como os soldados alemaes, com fome e exaustos. Desgastados pelos horrores da guerra,
pareciam mortos.

Os alemdes sequiosos de sangue, antes de iniciarem a perseguicdo aos judeus da
Ucrania, saiam descontrolados numa matanca desesperada aos cées que conseguiam cacar. Os
que assistiam a estas persegui¢cdes batiam palmas, riam, sem saber o porqué desse insolito

ritual.

«Un bel giorno i tedeschi cominciarono a dar la caccia ai cani. Sulle prime credetti che si fosse
dato qualche caso di rabbia, e che il generale von Schobert avesse ordinato di sterminare i cani. Poi
m’accorsi che ci doveva esser sotto qualche altra ragione. Appena entrati in un villaggio, prima
ancora della caccia agli ebrei, cominciava la caccia ai cani. Gruppi di SS e di Panzerschiitzen
correvano per le strade sparando con i fucili mitragliatori, e lanciavano granate a mano contro quei
poveri cani bastardi del pelo giallastro, dagli occhi rossi e lucenti dalle gambe storte, li stanavano
dagli orti e dalle siepi, li inseguivano ferocemente per i campi. Le povere bestie fuggivano nei
boschi, o si acquattavano nei fossi, nelle buche, dietro gli steccati degli orti, o andavano a cercar
rifugio nelle case, accucciandosi negli angoli, sui giacigli dei contadini, dietro la stufa, sotto le
panche. | soldati tedeschi entravano nelle case, stanavano i cani dai loro nascondigli, li

massacravano col calcio dei fucili.»*?°

3 1dem, Ibidem, p.259. Tradugdo em portugués: «o coro plangente dos cdes erguia-se a minha volta. Ndo ha

voz humana que possa igualar a dos cdes na expressdo da dor universal! Nenhuma musica, nem mesmo a
musica mais pura, consegue exprimir a dor do mundo tdo perfeitamente como a voz dos cdes. Eram notas
moduladas, vibrantes, mantidas no fio e uma respiragdo funda e igual, que de repente se quebrava num soluco
claro e abismal. Eram apelos desesperados, apelos desertos no meio dos lameiros, das moitas, dos canaviais e
dos juncos por onde o vento passava com um murmurio e um arrepio.» (p.287)

120 Idem, Ibidem, p.234. Tradugdo em portugués: «Um belo dia, os Alemdes comecaram a dar caca aos cdes. A
principio, julguei que fora por causa de alguns casos de raiva que o general Schobert ordenara que
exterminassem os cdes. Depois apercebi-me de que devia haver outra razdo. Logo que entravam numa aldeia,
mesmo antes de comecar a caga aos Judeus, comegavam a caga aos cdes. Grupos de SS e Panzerschutzen
percorriam as ruas disparando armas automaticas e lancando granadas contra aqueles pobres cdes rafeiros de
pélo amarelado, de olhos vermelhos e brilhantes, de pernas tortas; iam desaloja-los nos jardins e nas sebes e
perseguiam-nos ferozmente através dos campos. Os pobres animais fugiam para os bosques, ocultavam-se nas
valas, atrds dos pomares, ou entdo procuravam refligio nas casas, acachapando-se nos cantos, em cima das
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Os alemdes bem poderiam ser comparados aos cdes da Morte, que marchavam
anunciando-a, provenientes das profundezas do inferno que vinham a superficie para “ceifar”
as vidas, torturar as pessoas e arrasta-las para o outro mundo. Os alemédes eram esses caes-
guia sequiosos de sangue.

Para além destes pressupostos, o cdo é como o0 guia dos condenados para os infernos.
Sdo, igualmente, apontados casos particulares de cédes, que merecem essa distingdo pela
ligacdo mais estreita que estabelecem com personalidades de relevo dos ambientes em que
Malaparte circula. Spin era o cdo do ministro de Italia em Belgrado que, pressentindo o

perigo, comegava a dar sinais de alerta para o seu dono.

«Spin aveva realmente l’aspetto di un cane oppresso dalla paura, da una paura enorme. E
s’aggiungeva alla paura un sentimento di pudore, di vergogna: non appena mi vide, e mi riconobbe
dall’odore e dalla voce, abbasso gli orecchi, si nascose il muso fra le zampe, guardandomi di
sottecchi, e tuttavia dimenando la coda adagio adagio, proprio come fa un cane quando ha

vergogna di se.»*?

Mais uma vez o cdo é visto euforicamente. E fiel ao dono e tem medo. Teme pela vida
e pela do dono. Esse medo vem da sua capacidade de pressagiar a morte, e traduz também o

sentimento geral da populacdo de Belgrado - 0 medo.

4.A liberdade dos péassaros.

« ‘Gli occhi di vetro” disse “son come gli uccelli di vetro. Non possono volare”.

“Oh, Ilse, tu credi ancora che gli occhi volino? Sei proprio una bambina, Ilse” disse Louise.

“Gli occhi sono uccelli prigionieri” disse Ilse. “Gli occhi di quei due soldati ciechi erano due
gabbie vuote”.

. . .. . . . . . 122
“Gli occhi dei ciechi sono uccelli morti” disse Louise.»

camas dos camponeses, atras do fogdo, debaixo dos bancos. Os soldados alemdes entravam nas casas,
desalojavam os cdes dos seus esconderijos, massacravam-nos a coronhada.» (p.259)

12 Idem, Ibidem, p.262. Traducdo em portugués: «Spin tinha, na verdade, o aspecto de um cdo vencido pelo
medo, por um medo esmagador. Além disso, acrescentava-se ao medo um sentimento de pudor e de
vergonha. Logo que me viu e me reconheceu pelo cheiro e pela voz, baixou as orelhas e escondeu-se, com o
focinho entre as patas, olhando-me de soslaio, abanando suavemente a cauda, como faz todo o cdo que tem
vergonha de si préprio.» (pp.291-292)

22 1dem, Ibidem, p.287. Tradugdo em portugués: «Os olhos de vidro — disse ela — sdo como os passaros de
vidro. N3o podem voar. — Oh, llse tu ainda acreditas que os olhos voam? — disse Luisa. — Es uma verdadeira
crianga, llse! — Os olhos sdo passaros prisioneiros — continuou llse. — Os olhos daqueles dois soldados alemaes
eram duas gaiolas vazias. — Os olhos dos cegos sdo pdssaros mortos — disse Luisa.» (p.319)
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Os passaros simbolizam a liberdade de voar, de sonhar.

Neste capitulo os olhos servem-se surrealisticamente dessa simbologia e s&o
comparados a dois passaros prisioneiros. Os passaros que estavam nos olhos tristes dos
soldados estavam encarcerados. Com toda aquela destruicao, miséria e podriddo, os olhos das
pessoas j& ndo mostravam qualquer indicio de vida, de liberdade; estavam vazios, sem
expressao.

Os olhos dos soldados eram, por conseguinte, passaros engaiolados e 0s passaros
prisioneiros ndo conseguem sobreviver porque necessitam de espaco, assim como o0s soldados
precisavam de evasédo para voltarem a sentir-se livres.

Esta é a imagem que Malaparte reincidentemente nos transmite através de toda a obra,
focando uma generalizada falta de vida. A Europa ndo conseguia voar como 0S passaros;

encontrava-se prisioneira de si prépria.

5. O psicopompos animal.

«In autunno, le mandre di renne, mosse e guidate dall’istinto, da un oscuro richiamo, percorrono
distanze immense per recarsi a questi loro Golgota selvatici, dove le asppetano i pastori lapponi,
seduti sulle calcagna, il “cappello dei quattro venti”, il nelydntuulen lakki, gettato all’indietri sulla
nuca, il breve puukko lucente stretto nella piccola mano. (E meravigliosa la piccolezza e la
delicatezza delle mani dei lapponi. Le pil piccole, le pit delicate mani del mondo. Un congegno
mirabile, delicatissimo, fatto di solidissimo acciaio. Le dita sottili, pazienti, precise, come le pinze
di un orologiaio di Chaux-de-Fonds, o di un tagliatore di diamanti di Amsterdam). Le renne
offrono docili e mansuete la vena del collo alla lama mortale del puukko: muoiono senza un grido,
con patetica, disperata dolcezza. “Come Cristo” dice Kurt Franz. Nell’interno del recinto 1’erba ¢
grassa, nutrita di tanto sangue. Ma le foglioline di certe arbusti paiono come bruciate da qualche

gran fuoco, ed ¢ forse I’ardore, la fiamma stessa del sangue, che le tinge di rosso, e le brucia.»'?

2 1dem, Ibidem, p.373. Tradugdo em portugués: «No Outono, os rebanhos de renas, impelidos e guiados pelo

instinto, por um obscuro chamamento, percorrem distdncias imensas para alcancarem aqueles gdlgotas
selvagens onde os pastores lapGes os esperam, sentados sobre os calcanhares, com o seu “chapéu de quatro
ventos”, o nelyantuulen lakki, atirado para a nuca, com o curto puukko luzente apertado na pequena mao. (A
pequenez e a delicadeza das maos lapas é maravilhosa. Sdo as mais pequenas, as mais delicadas maos do
mundo. Um conjunto admirdvel, infinitamente delicado, feito do mais sélido ago. Dedos finos, pacientes,
exactos como as pin¢as de um relojoeiro da Chaud-de-Fonds ou de um lapidario de Amsterddo.) ddceis e
mansas, as renas oferecem a veia do pescog¢o a lamina mortal do puukko: morrem sem um grito, com uma
brandura patética e desesperada. “Como Cristo”, diz Kurt Franz. Dentro do recinto, alimentada por tanto
sangue, a erva é rica. Mas as pequenas folhas de certos arbustos parecem como que queimadas por uma
enorme fogueira: é talvez o ardor, a préopria chama do sangue que as tinge de vermelho e as queima.» (pp.412-
413)

59



As renas sdo para os Lapfes como os cavalos para 0s suecos. A rena é um animal
sagrado e, como podemos ver no excerto, os Lapdes construiam todo um ritual com as renas,
comparado aqui a um ritual sagrado em que se assistia ao sacrificio do cordeiro pascal.

Curzio Malaparte chega & Finlandia. E num ambiente de festa entre ministros e oficiais
que se encontra. Esta atmosfera destoa da miséria que o pais atravessa. Enquanto a
generalidade da populagdo passava fome, morria e matava, os oficiais e ministros brindavam
alegremente. O autor italiano partilhava o mesmo espaco, apesar do seu sentimento néo ser de
festa como o dos restantes, mas de repugnancia, tristeza e mesmo asco.

E ali que Malaparte vai reencontrar um velho amigo italiano, que chega com um grupo

de soldados.

«Riconosco il suo sguardo, e mi metto a tremare. Ha lo sguardo di una bestia, penso con orrore, lo
sguardo misterioso di una bestia. Ha 1’occhio di una renna, penso, I’occhio umile e disperato della
renna. Vorrei dirgli: “No, Friki, tu no”, ma anch’egli ha lo sguardo di una bestia, 1’occhio umile e
disperato di una renna. “No, Friki, tu no”, ma Federico mi guarda in silenzio, ed ¢ come se mi

guardasse una renna. E como se una renna mi guardasse col suo occhio umile e disperato.»**

No olhar destes soldados, Malaparte vé o olhar de um animal singular, a rena.
Aqueles soldados traziam nos olhos a morte, tinham um olhar misterioso de animal
selvagem caracteristico dos mortos. A rena simbolicamente estd relacionada com a morte,

com a noite. Era a ela que competia acompanhar os defuntos até ao outro lado do mundo.

«Tutti hanno 1’occhio disperato della renna. Sono bestie, penso, sono bestie selvatiche, penso con
orrore. Tutti hanno nel viso e negli occhi la bellissima, meravigliosa mansuetudine e tristezza delle
bestie selvatiche, tutti hanno quell’assorta e malinconica pazzia delle bestie, la loro misteriosa
innocenza, la loro terribile pietd. Quella pieta cristiana che hanno tutte le bestie. Le bestie sono

Cristo, penso.»%

124 Idem, Ibidem, p.350. Tradugdo em portugués: «Reconheci o seu olhar, e comecei a tremer. Era um olhar de

animal, pensei com horror, o olhar misterioso de um animal. Era um olhar de rena. Gostaria de |he dizer: “Nao,
Friki, tu ndo!” Mas também ele tinha um olhar de animal, o olhar humilde e desesperado de uma rena. “N3o,
Friki, tu ndo!” Mas Frederico olhava-me em siléncio e era como se eu fosse observado por uma rena. Como se
uma rena me olhasse com os seus olhos humildes e desesperados.» (p.388)

% I1dem, Ibidem, p.350. Tradugdo em portugués: «Tinham todos um olhar humilde e desesperado de rena. Sdo
animais, penso eu; sdo animais selvagens, penso com horror. Todos reflectem, no rosto e nos olhos, a bela, a
maravilhosa e triste mansiddo dos animais selvagens, todos aparentam essa loucura concentrada e melancélica
dos animais, a sua misteriosa inocéncia, a sua terrivel piedade. Essa terrivel piedade cristd que os animais
possuem. Os animais sdo Cristo, penso eu.» (p.388)
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Estes soldados que desfilavam perante os olhos de Malaparte deixam transparecer nos
seus olhos essa fatalidade da vida, que é a morte.

Esse era o0 sentimento geral que agora grassava entre o povo da Finlandia, farto de
guerra, exausto de lutar, esperando a morte como um prémio, como o termo a todo aquele
sofrimento. Era a exaustdo; esperavam somente 0 momento da morte fisica como forma de

libertacdo, pois a morte psicoldgica ha muito que tomara conta deles.

6.As moscas.

«A un tratto dalla finestra aperta entrd una mosca, poi un’altra, poi altre dieci, poi venti, cento,
mille, e in pochi istanti una nuvola di mosche invase il bar. Era ’ora delle mosche. Ogni giorno, a

una certa ora, che varia secondo le stagioni, un ronzante sciame di mosche assale il golf

dell’ Acquasanta.»'?®

O autor era uma simultaneamente personagem que sabia como se movimentar nas mais
diversas situacOes, tanto no seio dos que viviam miseravelmente, como nos grandes saldes
onde era uma presenca muito assidua. Teve experiéncias variadas, desde os ambientes
requintados, até passar por uma cela fria e suja de uma prisdo. Digamos que o escritor teve
uma experiéncia de vida tdo rica que € dificil encontrar alguém que estivesse em melhores
condic@es de contar todas as historias com que nos brinda nas suas obras.

As moscas invadiram a Itdlia durante a Guerra. Estes seres despreziveis estdo
relacionados com o apodrecimento, com a decomposicdo; enfim, com o estado em que se
encontrava o pais e toda a Europa - “kaputt”. As moscas multiplicam-se sobre a putrefac¢do e
encontraram na Italia da 1l Guerra Mundial o ambiente propicio para o fazerem.

«’Le mosche!” grido Marita, balzando in piedi. Tutti si misero a ridere, ¢ Marita disse: “Saro
ridicola, ma io ho paura delle mosche”.

“Marita ha ragione,” disse Filippo Anfuso “le mosche portano disgrazia”.

Uno scoppio di risa accolse le parole di Filippo, e Georgette osservd che ogni anno un nuovo
flagello si abbatte su Roma: un anno ¢ I’invasione dei topi, un altro anno quella dei ragni, un altro
anno ¢ I’invasione degli scarafaggi. “Da quando ¢ cominciata la guerra,” disse “sono uscite fuori le

mosche”.

2% 1dem, Ibidem, p.421. Traducdo em portugués: «De subito, pela janela aberta entrou uma mosca, mais uma e

outra, mais dez, vinte, cem, mil moscas: em breve, uma nuvem de moscas invadira o bar. Era a hora das
moscas. Todos os dias, a certa hora, varidvel segunda as esta¢cées, um enxame de moscas zumbidoras atacava o
golf de Acquasanta.» (p.466)
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[...] “Se la guerra continua un altro po’, finiremo tutti mangiati dalle mosche”.»**’

Parece que a guerra era a unica responsavel pela presenca das moscas. Pelo facto, as
moscas para além de serem animais nojentos, tornam-se também temidos: elas multiplicam-se
e perseguem as pessoas, ameacando-as e anunciando um fim tragico. A sua presenca
responsabiliza as sociedades pelo estado presente da situacdo, em particular de Italia, onde,
por isso, sdo temidas.

Mas apesar de as moscas terem invadido todo o pais, € em Népoles que Malaparte as vai
encontrar na sua plenitude. Durante a deambulacdo do escritor pelas ruas da cidade, enquanto
aguardava a chegada do barco que o ira conduzir até casa, em Carpi, € surpreendido pela

presencga das moscas em diversas situagoes:

«Neri sciami di mosche facevano un cupo ronzio tra muro e muro. Una densa nube di fumo si

alzava dal porto. Era torturato da una sete atroce, avevo le labbra gonfie, nere di mosche.»'?

Mais a frente, é novamente surpreendido por estes insectos:

«Al suono del mio passo, nembi di mosche si levavano ronzando, si posavano sul mio viso

imbrattato di sudore e di polvere, mi riempivano il cavo degli occhi.»**

As descricdes sdo tdo pormenorizadas e a densidade das palavras em Malaparte é tdo
forte, que somos subjugados aquelas mesmas moscas que zuniam e dificultavam os passos do
escritor.

Como € natural em Malaparte, ele ndo deixa de criar imagens sugestivas, mesmo com a
destruicdo e a miséria circundantes. E esta € uma das imagens que nao passa despercebida ao

leitor, apesar da sua imensa carga negativa associada a morte de uma crianca:

127 Idem, Ibidem, p.422. Tradugdo em portugués: «As moscas! — exclamou Marita, dando um pulo. Todos se

puseram a rir e Marita disse: — Talvez seja ridicula, mas tenho medo das moscas. — Marita tem razdo — disse
Filippo Anfuso. — As moscas trazem desgraca. Uma gargalhada acolheu as palavras de Filippo e Geargina disse
que todos os anos um flagelo caia sobre Roma. Um ano, era a invasdo dos ratos, outro a invasdo das aranhas,
outro ainda a invasdo das baratas. Desde o comego da guerra, sdo as moscas. [...] Se a guerra continua ainda
por algum tempo, acabaremos por ser todos devorados pelas moscas.» (p.466)

%8 |dem, Ibidem, p.443. Tradugdo em portugués: «Negros enxames de moscas faziam ouvir, entre as paredes,
um zumbido grave. Uma nuvem de fumo espesso erguia-se do porto. Uma sede atroz torturava-me: tinha os
labios inchados, negros de moscas.» (p.490)

129 Idem, Ibidem, p.443. Tradugdo em portugués: «Ao ruido dos meus passos, nuvens de moscas erguiam-se
zumbindo, pousavam-me no rosto sujo de suor e de pd, enchiam-me a concavidade dos olhos.» (p.490)
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«Un bambino morto giaceva sul lastrico, pareva dormisse. Un’aureola di mosche circondava la sua

fronte solcata da orribili rughe.»**

Mais uma vez, somos surpreendidos pela frieza com que o escritor descreve a realidade
mais delicada por ele presenciada ao longo de grande parte da sua vida, mas também néo
podemos esquecer que Malaparte experienciou uma realidade repleta de crueldades, o que fez
com que as suas emocdes fossem camufladas, por vezes confundindo-se com a falta de
sensibilidade.

As moscas sdo, assim, 0s seres que representam o estado presente de Italia, a vida da
sociedade italiana.

Apds as suas viagens pelas frentes de guerra, Malaparte regressa a sua terra, onde vai
encontrar um pais em ruina, devastado. Esta degradacéo € verificada tanto nos circulos sociais
de Roma, onde nos apresenta uma elite sem principios, com uma vida cultural vazia, deixando
vislumbrar o incontornavel desfecho tragico da guerra; como também na sua chegada a
Néapoles, ap6s ter cumprido pena de prisdo, encontra uma cidade completamente
desmoronada, com a populacdo que vagueava imunda e esfomeada pelas ruas, como imundo e
esfomeado também se encontrava o autor naquele momento. As moscas tinham tomado conta
da cidade e de todos os seus habitantes. Apesar disso, € em Napoles que Malaparte vai
encontrar um povo que luta pela sua sobrevivéncia, que acredita num futuro, que tem
esperanca, que ndo se deixou abater pelos acontecimentos que tinham tomado conta das suas
vidas.

O escritor reentra na Italia despedacado, desanimado, fragilizado com tudo que tinha
presenciado além fronteiras. E desta forma também que encontra a sua pétria quando regressa.
Um monte de podriddo, um mau cheiro, um pais e uma identidade que estd em decomposicao,
onde as mascas reinam e, atraves do seu voo transportam para todas as direccGes 0s germes,
apodrecendo tudo a sua volta.

Malaparte ndo poderia terminar de uma melhor forma este livro tdo denso, tdo marcante:

«Bevi al collo della bottiglia, scacciandomi le mosche del viso con la mano.
“Maledette mosche!” dissi.

“Eh, proprio cosi,” disse I’'uomo facendosi vento del giornale “maledette mosche!”.

130 Idem, Ibidem, p.443. Traduc¢do em portugués: «Uma criancinha morta jazia na calgada: parecia dormir. Uma

auréola de moscas rodeava a sua testa, sulcada por horriveis rugas.» (p.490)
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“Perché non fate la lotta alle mosche, anche a Napoli? Da noi, nell’Italia del Nord, a Milano, a
Torino, a Firenze, perfino a Roma, i comuni hanno organizzato la lotta alle mosche. Non c¢’¢ piu
neppure una mosca nelle nostre citta”.

“Non c¢’¢ piu neppure una mosca a Milano?”

“No, neppure una mosca. Le abbiamo ammazzate tutte. E una cosa igienica, si evitano le infezioni,
le malattie”.

“Eh, ma anche a Napoli abbiamo fatto la lotta alle mosche, anzi, abbiamo fatto addirittura la guerra
alle mosche. Son tre anni che facciamo la guerra alle mosche”.

“E allora, come mai ci sono ancora tante mosche, a Napoli?”.

. . 131
“Eh, che volete, signore: hanno vinto le mosche!”.»

As moscas tomaram conta da cidade de Napoles. O conflito parece resumido a guerra
entre os Napolitanos e as moscas, que terminam como vencedoras. As moscas passaram a

controlar a vida dos italianos, em suma, de toda a Italia.

Os animais s8o0 uma presenca assidua nas obras de Malaparte. Apesar de ser mais
evidente em Kaputt, a obra esta dividida em capitulos que tém como titulo alguns animais.
Em Il Volga nasce in Europa, como anteriormente tivemos oportunidade de verificar, o autor
regista a presenca de alguns animais que na sua maioria estdo relacionados com o prendncio
de alguns acontecimentos tragicos. Em La Pelle voltam a reaparecer alguns dos animais que
deixam adivinhar o acontecimento iminente de algumas tragédias. Somente em Anche le
donne hanno perso la guerra, Malaparte ndo refere a presenca de nenhum animal. E notéria a
ligacdo dos animais com a guerra. Esta Ultima obra, apesar de estar relacionada com essa
atmosfera, retrata uma realidade posterior onde, apesar de serem narradas algumas situacgdes
que dela resultaram, ja ndo estdo presentes aqueles cenarios tragicos que se verificaram em
simultaneo ao conflito.

E indiscutivel a preferéncia do autor por animais, que na sua visio poderiam
personificar povos e culturas, e outros que estdo intimamente ligados a acontecimentos

tragicos que se faziam adivinhar, denotando a sua sensibilidade.

B Idem, Ibidem, pp.444-445. Tradugdo em portugués: «Bebi pelo gargalo da garrafa, afastando com a mao as

moscas do rosto. — Malditas moscas! — exclamei. — L3 isso é verdade — disse o homem, abanando-se com o
jornal. — Malditas moscas! — Porque é que em Napoles ndo fazem também guerra as moscas? — perguntei. — Na
Itdlia do Norte, em Mildo, em Turim, em Florenca, e até em Roma, as municipalidades organizaram a luta
contra as moscas. Ndo ha uma Unica mosca nas nossas cidades. — Ndo ha uma Unica mosca em Mildo? — Ndo,
nem uma. Matamo-las todas. E uma questdo de higiene: evitam-se assim doencas, infeccdes. — Ah, mas
também nds em Ndpoles lutamos contra as moscas. Fizemos realmente guerra as moscas. Ha trés anos que
fazemos guerra as moscas. — Mas entdo como se compreende que ainda haja tantas moscas em Ndapoles? — Ah,
que se ha-de fazer, meu caro senhor, foram as moscas que ganharam!» (p.491)
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Malaparte termina este texto com uma referéncia que nos deixa adivinhar o que ira
ocupar o seu espirito ao longo do seu préximo livro. A luta do homem para salvar a sua pele,
esquecendo todos os seus principios, cometendo as mais terriveis atrocidades, passando por
cima de tudo para conseguir seguir em frente.

Estas palavras sdo dirigidas por Malaparte ao amigo Galeazzo Ciano, genro de
Mussolini e que, no entender do autor, se deixou vender em troca de algum poder, poder esse

que lhe sairia caro, a Ciano e a Itélia:

«Dovevate, tu e gli altri, far qualcosa nel 1940 per impedire questa guerra. Far qualcosa, rischiar
qualche cosa, era quello el momento di vender cara la pelle. Ora la vostra pelle non costa nulla. Ma

vi piaceva troppo il potere, questa & la verita. E gli italiani lo sanno.»**

32 1dem, Ibidem, p.423. Tradugdo em portugués: «Voceés, tu e os outros, deviam ter feito qualquer coisa em

1940 para impedirem esta guerra. Fazer qualquer coisa, arriscar qualquer coisa. Era 0o momento de vender caro
a pele. Agora, a vossa pele nada vale, mas vocés gostam demasiado do poder: eis a verdade. E os italianos
sabem isso.» (p.468)
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I11. A vergonha e o preco da propria “pele”:

1. La Pelle e a libertacdo de Népoles.

«A luta pela liberdade é a grande batalha, 0 grande combate que Malaparte travou em toda a sua
obra. E toda a sua obra é um reflexo objectivo da sua vida, vivida perigosamente (como ensinava o
decalogo fascista), mas contra o fascismo, sobretudo a partir do momento em que a Marcha sobre
Roma se transformou numa marcha a caminho dos empregos rendosos que uma vitoria politica
proporcionava aos jerarcas. E o primeiro a experimentar as consequéncias de tal estado de coisas &,
exactamente, Malaparte, ainda quando se afastava dos circulos de pressdo ou de influéncia

romanos, e em Paris podia lancar o alarme que esta presente em Técnica do Golpe de Estado.»*

Esta é a sintese que Amandio César'** faz da vida e da obra de Curzio Malaparte.
Malaparte colocou, por diversas vezes, a “liberdade” em detrimento da sua propria liberdade e
as suas obras sdo um testemunho disso. Foi através dos seus livros que o escritor denunciou
esses abusos de poder que eram a realidade do seu pais e da Europa, em geral. Renunciou a
uma vida cémoda e rentavel que o fascismo Ihe proporcionaria, para denunciar, sozinho, o0s
abusos que o regime, que inicialmente apadrinhara, cometia contra a liberdade.

Ndo podemos, assim, negar o caracter determinado do autor, que como referimos
anteriormente, o levaria ao carcere por diversas vezes. Malaparte ficara para sempre ligado a
Il Guerra Mundial, como uma das poucas personalidades que ousou divulgar as atrocidades e
0s abusos cometidos pelas mais altas figuras politicas. Sem que jamais tenha pertencido as
altas hierarquias militares, podemos atestar que Malaparte foi o “General sem medo” do lado
italiano.

La Pelle faz um retrato final da 11 Guerra Mundial, a libertacdo de Italia pelos aliados.
Néapoles é o espaco central da obra e podemos afirmar que La Pelle € um romance dedicado a

Néapoles e as suas gentes.

133 Amandio César, «Meditagdao sobre a obra de Curso Malaparte», in: Curzio Malaparte, A Pele, Livros do

Brasil, Lisboa, [19697?], pp.5-6.
B4 Tradutor portugués, responsavel por verter para portugués algumas obras de Curzio Malaparte e alguns
prefacios; neste caso prefaciou a traducdo da obra La Pelle para portugués da Editora Livros do Brasil.
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Publicado em 1949, ja finda a guerra, apesar de ainda se viver no seu rescaldo, a Europa
ainda se encontrava kaputt. La Pelle é como que um grito desesperado do autor. Com 0
término dos combates, Malaparte também se encontrava no limite das suas forcas.

«A Pele, publicada em 1949, surgia numa sociedade que se ressarcia das feridas sangrentas, heranca

tragica de um conflito que viera de 1939 até 1945.»'%

Durante a concepcdo desta obra, Malaparte encontrava-se ao servi¢o dos aliados; era o
uniforme de soldado que trazia vestido, mais do que o de jornalista. Esta diversidade de
profissfes que caracterizam o escritor torna-se significativa para melhor compreendermos o
seu discurso e as suas ideias. Nas suas obras, da qual a presente € um bom exemplo, cruzam-
se diferentes estilos: o discurso jornalistico, objectivo e marcadamente descritivo; a
prespectiva do soldado, prética e distante; e o registo do romancista, preocupado com o
enriquecimento do texto, amante da construgio de imagens que fazem as delicias do leitor. E
dificil encontrarmos um escritor tdo complexo e tdo completo, sem duvida uma figura impar
da cultura italiana.

Como o proprio titulo indicia, La Pelle € uma obra que trata do modo como as pessoas
lutavam para salvar a sua propria pele numa Italia arruinada e cadtica, onde os abusos e as
misérias eram uma constante do dia-a-dia, onde se assistia a cada esquina, em cada momento,
a uma luta desesperada do homem para salvar a sua propria vida num auténtico vazio de
valores. %

Como o tradutor esclarece, esta luta ainda € actual, ainda hoje ha quem lute para salvar a

sua propria pele. Mais uma vez fica atestado que, apesar de terem sido tratados ha quase um

13 Idem, Ibidem, p.8.

A este propdsito, Amandio César afirma:

«Tratava-se de salvar a pele a todo o custo e por qualquer prego, se se queria sobreviver. E, a partir desta
verdade humanissima, compreender-se-a toda a degrada¢cdo do humano [..] Nesta ocupagdo da Itdlia
compreenderemos hoje, por exemplo, a luta racial que nos Estados Unidos da América rebenta ciclicamente
todos os anos. Os agentes de violéncia sdo os mesmos. Os valores humanos ndo mudam com a cor da pele.
Também os negros americanos querem salvar a sua pele de qualquer maneira. Tal como aconteceu com os
Italianos, nos anos que nos parecem muito afastados da meia década de 40 [...] é também verdade que temos
uma pele para por a salvo, em qualquer momento e de qualquer maneira. A Pele ndo é apenas um documento
terrivel; é também um aviso, como o som daqueles sinos de Hemingway recordou... Eles ndo tangiam sé pelos
que tinham morrido; tangiam também por nés! A Pele também tem muito a ver connosco, embora o
sofrimento, o vexame, o aviltamento, se processasse em ltalia. Essa identidade é que nos torna humanos. Essa
identidade é que faz que um livro de 1949 seja hoje t3o0 actual como no momento em que saiu dos prelos. [...] E
que é sempre tempo de fazermos, todos, um exame de consciéncia. E ndo conhe¢co melhor convite a esse
exame de consciéncia do que as paginas dramdticas que Curzio Malaparte escreveu sob o titulo de A Pele.»
[Idem, Ibidem, p.9.]
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século atrés, as questdes que preocupavam Malaparte sdo semelhantes as que nos inquietam
no momento presente.

A ironia de Malaparte esta presente, até mesmo nos momentos mais tensos. Neste caso,
até quando justifica o facto de os soldados italianos, que tinham perdido a guerra ao lado dos
alemées, na hora da libertacdo da Italia tinham-se alistado do lado dos “vencedores”, vestindo
os uniformes dos soldados aliados que os préprios italianos tinham abatido. O autor reage
desta forma:

«Non c’¢ che dire era proprio finita bene, per noi, quella stupida guerra. Non poteva certo finir
meglio. Il nostro amor proprio di soldati vinti era salvo: ormai combattevano al fianco degli
Alleati, per vincere insieme con loro la loro guerra dopo aver perduto la nostra, ed era percio

naturale che fossimo vestiti con le uniformi dei soldati alleati ammazzati da noi.»**’

Nestas suas palavras, além da ironia, estd também presente uma critica tanto aos
soldados italianos, que tanto estavam de um lado das trincheiras como, no momento seguinte,
passavam para o lado adversario; assim como aos denominados “vencedores” que integraram
nas suas fileiras os seus antigos inimigos, vestindo-0s com as roupas dos seus companheiros
mortos.

Malaparte elegeu a cidade de Napoles como palco principal deste seu livro por ser a
primeira cidade italiana a ser libertada pelas tropas aliadas e porque o escritor nutre por ela
um carinho especial e, em especial, pelo seu povo. Sdo diversas as intervencdes que faz ao
longo do discurso para celebrar o caracter dos habitantes, a coragem das suas gentes, a forma
digna como conseguem enfrentar as mais horriveis adversidades, que se cruzam

constantemente nas suas vidas.

«Nessun popolo sulla terra ha mai tanto sofferto quanto il popolo napoletano. Soffre la fame e la
schiavitu da venti secoli, e non si lamenta. Non maledice nessuno, non odia nessuno: neppure la

miseria. Cristo era napoletano.»'*®

Y7 curzio Malaparte, La Pelle, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1978, p.6. Traducdo em portugués: «Nada

ha para dizer: aquela estupida guerra acabara realmente bem para nds. O nosso amor-préprio de soldados
vencidos estava salvo: doravante combatiamos ao lado dos Aliados, para ganharmos juntamente com eles a
guerra deles, depois de termos perdido a nossa, e por isso era natural que fossemos vestidos com as fardas dos
soldados aliados abatidos por nés» (p.12)

138 Idem, Ibidem, p.9. Tradugdo em portugués: «Nunca nenhum povo na Terra sofreu tanto como o povo
napolitano. Sofre de fome e escraviddao ha vinte séculos, e ndo se lamenta. Ndo maldiz ninguém, ndo odeia
ninguém: nem mesmo a sua propria miséria. Cristo era napolitano.» (p.15)
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Malaparte sofre com os napolitanos. No meio da sua ironia e da sua frieza, € possivel
captar nas entrelinhas que, ao tempo, era um homem devastado.

No decurso da obra, as cenas mais chocantes vao alternando com as mais diversas
apreciacbes acerca dos mais variados temas, que por vezes podem parecer
descontextualizados aos olhos do leitor, mas que vao aliviando as cenas mais horrendas da

carga dramatica de que se revestem.

2. Os Americanos e o preco da liberdade.

Apesar de Malaparte, no momento em que compde esta obra se encontrar do lado dos
americanos, é com ironia que a eles se dirige, ridicularizando a sua atitude perante a Europa
“vencida”. Assim, assistimos a mais um momento de humor, mas que ¢ cuidadosamente

pensado:

«’Siete troppo alti’ dicevo ‘troppo belli. E immorale che vi sia al mondo una razza d’uomini cosi
alti, cosi belli, cosi sani. Mi farebbe piacere che tutti i soldati americani si sposassero con quelle
nanerottole. Quelle Italian brides avrebbero un enorme successo, in America. La civilta americana

ha bisogno di aver le gambe piu corte.’»™*®

Malaparte ironiza desta forma o sentimento de superioridade dos americanos.
E, para agravar a situacdo, juntamente com os maleficios da guerra, Napoles fora

assolada por uma temivel epidemia, uma peste que corrompera a alma dos napolitanos:

«Lo staordinario carattere di tal morbo era questo: che non corrompeva il corpo, ma ’anima. Le
membra rimanevano in aparenza intatte, ma dentro l’involucro della carne sana I’anima si
guastava, si disfaceva. Era una specie di peste morale, contro la quale non pareva vi fosse difesa
alcuna. Le prime ad essere contagiate furon le donne, che, presso ogni nazione, sono il riparo piu

debole contro il vizio, e la porta aperta ad ogni male.»**°

139 Idem, Ibidem, p.24. Tradugdo em portugués: « — Vocés sdo demasiado altos — continuava eu —, demasiado

belos. E uma imoralidade haver no mundo uma raca de homens t3o altos, tal belos, tdo s3os. Dar-me-ia prazer
que todos os soldados americanos se casassem com essas anazitas. Essas italian brides teriam enorme sucesso
na América. A civilizagdo americana precisa de ter as pernas mais curtas.» (p.32)

Y0 1dem, Ibidem, p.26. Tradugcdo em portugués: «A extraordindria caracteristica dessa epidemia era nao
corromper o corpo, mas a alma. Os membros ficavam aparentemente intactos, mas dentro do invdlucro da
carne sa a alma apodrecia. Era uma espécie de peste moral, contra a qual parecia ndo haver nenhuma defesa.
As primeiras a serem contagiadas foram as mulheres, que, em qualquer nag¢do, sdo as mulheres menos fortes
contra o vicio e a porta aberta para todos os males.» (p.34)
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A capacidade de enfrentar as adversidades por parte dos napolitanos € ai, uma vez mais,
posta & prova. As descrigcdes feitas por Malaparte desta peste sdo mesmo de uma violéncia
desmedida. Mais do que apenas o corpo, as almas eram também de tal maneira corrompidas
que as vitimas perdiam qualquer réstia de dignidade. Como em todas as adversidades, também
na peste, as principais vitimas eram as mulheres e as criancas, alvos mais faceis. E o resultado
desta peste era bem o espelho da sociedade italiana.

Malaparte, assim como o0 povo napolitano, comegavam a recear 0s seus libertadores,
pois os aliados eram 0s Unicos que se mantinham imunes a epidemia. Comecava a sentir-se o

preco a pagar pela liberdade tdo ambicionada.

«Forse era scritto che la liberta dell’Europa dovesse nascere non dalla liberarazione, ma dalla
peste. Forse era scritto che, come la liberazione era nata dalle sofferenze della schiavatu e della
guerra, la liberta dovesse nascere dalle sofferenze, nuove e terribili, della peste portata dalla
liberazione. La liberta costa cara. Molto piu cara della schiavatu. E non si paga né con ’oro, né col
sangue, né con i piu nobili sacrifici: ma con la vigliaccheria, la prostituzione, il tradimento, con

tutto il marciume dell’animo umano.»**

3. A peste da alma.

Toda a liberdade tem um preco e era bem visivel o preco a pagar pelos napolitanos,
particularmente com o sofrimento advindo da peste.

Estas descri¢des, que tinham dominado a vida de todos os napolitanos, onde ninguém
estava a salvo, evidenciam o impacto da escola e da mundivisdo neo-realista. Ndo podemos
esquecer que o neo-realismo teve em Italia a sua manifestacdo mais evidente nos finais da Il
Guerra Mundial, tendo como principal objectivo denunciar os horrores da vida quotidiana,
representando as cenas tal como sucediam na realidade, e tornando-se uma forma de luta
contra a ideologia do regime fascista italiano. Apesar de a manifestagdo do neo-realismo ser
mais evidente no cinema, esta obra literaria, assim como as anteriormente estudadas, podiam
servir de guido a qualquer realizador neo-realista italiano.

No entanto, apesar de Malaparte tecer muitos elogios ao caracter dos aliados, a sua

predisposi¢do em auxiliar o povo italiano e toda a Europa, esta patente nas entrelinhas sendo

Y idem, Ibidem, p.29. Tradugdo em portugués: «Talvez estivesse escrito que a liberdade da Europa devia

nascer ndo da libertacdo, mas da peste. Talvez estivesse escrito que, como a libertagdo nascera dos
sofrimentos, da escravidao e da guerra, a liberdade devia nascer dos sofrimentos, novos e terriveis, da peste
trazida pela libertagdo. A liberdade custa caro. Muito mais cara que a escraviddo.» (pp.37-38)
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uma critica aberta, pelo menos uma certa ironia, que traduz uma certa condenacao das suas

atitudes. N&o parece que Malaparte esteja a ser sincero quando afirma:

«Gli stessi liberatori erano atterriti e commossi da tanto flagello. [...] Ma i soldati alleati,
specialmente gli americani, davanti al miserando spettacolo della peste di Napoli, non avevano
compassione anche di se stessi. Poiché gia da qualche tempo s’era insinuato nel loro animo
ingenuo e buono il sospetto che il terribile contagio era nel loro sorriso onesto e timido, nel loro

sguardo pieno di umana simpatia, nelle loro affettuose carezze.»*

A permanente referéncia aos Aliados como os libertadores de Napoles acarreta em si
uma certa conotacao disforica, quando ndo mesmo uma reprovacdo. Apesar de os intitular de
libertadores, o autor sublinha o facto de a eles estar associada a manifestacdo da peste e por

conseguinte a corrupcao dos napolitanos.

«Eppure, tutto cio che quei magnifici soldati toccavano, subito si corrompeva. Gli infelici abitanti
dei paesi liberati, non appena stringevano la mano ai loro liberatori, cominciavano a marcire, a

puzzare.»'*

E para além de a peste estar relacionada com a chegada dos libertadores a Napoles, a
sua manifestacdo era tdo aterradora que os napolitanos e o proprio Malaparte ja ndo sabiam se

a liberdade justificava o sofrimento causado por tamanho flagelo.

«Non mi piace vedere fino a che punto 1’'uomo possa avvilirsi, per vivere. Preferivo la guerra, alla
“peste” che, dopo la liberazione, ci aveva tutti sporcati, corrotti, umiliati, tutti, uomini, donne,
bambini. Prima della liberazione, avevamo lottato e sofferto per non morire. Ora lottavamo e
soffrivamo per vivere. [...] Gli uomini che lottano per non morire serbano la loro dignita, la
difendono gelosamente, tutti, uomini, donne, bambini, con ostinazione feroce. [...] Lottavano per
non morire. Era una lotta nobile, dignitosa, leale. [...] Soffrivano la fame, ma non si vendevano.
Non vendevano i loro uomini al nemico. Preferivano vedere i proprii figli morir di fame, piuttosto

che vendere i loro uomini. Soltanto le prostitue si vendevano al nemico. I popoli d’Europa, prima

12 Idem, Ibidem, p.28. Tradugdo em portugués: «Os proprios libertadores estavam aterrorizados e

emocionados com um tal flagelo. [...] Mas os soldados aliados, especialmente os americanos, diante do
miserando espectaculo da peste de Napoles, ndo tinham compaixdo apenas do infeliz povo napolitano: tinham
compaixdo de si proprios. Isto porque ja ha algum tempo se insinuara na sua alma ingénua e boa a suspeita que
o terrivel contdgio estava no seu sorriso honesto e timido, no seu olhar cheio de humana simpatia, nas suas
afectuosas caricias.» (p.37)

13 Idem, Ibidem, p.28. Tradu¢do em portugués: «E, no entanto, tudo aquilo que estes magnificos soldados
tocavam corrompia-se logo. Os infelizes habitantes dos paises libertados, mal apertavam a mao aos seus
libertadores, comecavam a apodrecer, a cheirar mal.» (p.37)
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della liberazione, soffrivano con meravigliosa dignita. Lottavano a fronte alta. Lottavano per non
morire. [...] Lottano per salvare la propria anima.

[...] Ma dopo la liberazione gli uomini avevano dovuto lottare per vivere. E una cosa umiliante,
orribile, & una necessita vergognosa, lottare per vivere. Soltanto per vivere. Soltanto per salvare la
propria pelle. [...] Quando gli uomini lottano per vivere, tutto, anche un barattolo vuoto, una cicca,
una scorza d’arancia, una crosta di pan secco raccattata nella immondizie, un osso spolpato, tutto
ha per loro un valore enorme, decisivo. Gli uomini son capaci di qualunque vigliaccheria, per
vivere: di tutte le infamie, di tutti i delitti, per vivere. Per un tozzo di pane ciascuno di noi e pronto
a vendere la propria moglie, le proprie figlie, a insozzare la propria madre, a vendere i fratelli e gli
amici, a prostituirsi a un altro uomo. [...] Ed ha un sorriso umile, dolce, uno sguardo pieno di una
speranza famelica, bestiale, una speranza meravigliosa.

Preferivo la guerra alla peste.»***

4. A prostituicao.

Nesta asser¢do que Malaparte faz da vida antes e ap6s a libertacdo de Népoles, coloca
nos dois pratos da balanca a vida dos napolitanos antes e apds a chegada dos americanos. A
chegada dos americanos teve, por conseguinte um impacto mais negativo; neste caso, na
Optica de Malaparte, que é a voz dos napolitanos, a dignidade que caracterizava 0 povo
napolitano até a chegada das tropas aliadas tinha sido usurpada pela peste.

Esta perda de dignidade esta bem patente nas diversas descricbes que Malaparte vai
fazendo ao longo do seu texto, nos relatos de acontecimentos, que naquele momento faziam
parte da vida dos napolitanos, mais precisamente das napolitanas e, posteriormente, das
criangas. A prostituicdo das mulheres, o mercado de criangas e até mesmo a prostituicdo
masculina, apesar de mais dissimulada, eram episodios que faziam parte do quotidiano de

144 Idem, Ibidem, pp.35-36. Tradugdo em portugués: «N3do gosto de ver até que ponto o homem pode tornar-se

vil para viver. Preferia a guerra a essa “peste” que depois da libertacdo nos deixara a todos emporcalhados,
corrompidos, humilhados — todos: homens, mulheres, criangas. Antes da libertagdo, haviamos lutado e sofrido
para ndo morrer. Agora lutdvamos e sofriamos para viver. [..] Os homens que lutam para ndo morrer
conservam a sua dignidade, defendem-se ciosamente. [...] com feroz obstinagdo. [...] Lutavam para ndo morrer.
Era uma luta nobre, digna, leal. [...] Sofriam a fome, mas ndo se vendiam. Ndo vendiam os seus homens ao
inimigo. Antes queriam ver os préprios filhos morrer de fome que venderem-se, que venderem os seus
homens. Somente as prostitutas se vendiam ao inimigo. Os povos da Europa, antes da libertacao, sofriam com
maravilhosa dignidade. Lutavam de cabeca erguida. Lutavam para ndo morrer. [...] Lutam para salvar a alma.
Mas depois da libertacio os homens tiveram de lutar para viver. E uma coisa humilhante, horrivel, é uma
necessidade vergonhosa lutar para viver. Sé para viver. SO para salvar a prépria pele. [...] Quando os homens
lutam para viver, tudo, até uma panela vazia, uma ponta de cigarro, uma casca de laranja, uma cédea de pao
seco apanhada no lixo, um osso esburgado, tudo tem para eles um valor enorme, decisivo. Os homens s3ao
capazes de todas as velhacarias para viver; de todas as infamias, de todos os crimes, para viver. Por um pedago
de pdo, cada um de nds esta pronto a vender a prépria mulher, as filhas, a macular a prépria mae, a vender os
irmdos e os amigos, a prostituir-se a um outro homem. [...] E tem um sorriso humilde, doce, um olhar cheio de
uma esperanca famélica, bestial, uma esperanga espantosa. Eu preferia a guerra a “peste”» (pp.45-47)
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Néapoles desde a chegada da peste. Como podemos constatar, apesar da tdo almejada liberdade
que os aliados vieram trazer a este povo exausto de sofrer, o preco que este desafortunado
povo teve depois que pagar foi muito alto. Um presente envenenado, como lhe podemos

chamar.

«[...] E di mano in mano che progredivano su per gli scalini, nello stretto passaggio lasciato libero
attraverso quella muta folla di donne sedute, vedevo le gambe di quelle sciagurate lentamente
aprirsi, divaricarsi in modo orribile, mostrando il nero pube fra il rdseo bagliore della carne
nuda.[...]

Ma non appena i negri eran passati, non appena i loro piedi d’oro s’erano staccato dallo scalino, le
gambe delle ragazze sedute su quello scalino lentamente si richiudevano come tenaglie di bruni
granchi marini, come le valve di una résea conchiglia, e le ragazze, agitando le braccia, si
voltavano indietro mostrando i pugni, gridando insulti osceni ai soldati negri, con una furia allegra

e feroce.»'*®

As mulheres vendiam o seu corpo em troca de alguma coisa. Eram mulheres sem alma,

somente donas do seu corpo que alugavam para tentarem sobreviver, para matar a fome.

«[...] la fame, in Europa, si puo comprare come un oggetto qualunque. [...] ‘I soldati americani

credono di comprare una donna, e comprano la sua fame. Credono di comprare ’amore, e

. 14
comprano un pezzo di fame.”»™*

Foi este espectaculo degradante que o escritor também foi encontrar em Néapoles, cidade
que lhe era muito cara. Uma cidade que retratava o fim da Guerra, o encontro com a
liberdade, mas uma liberdade com sabor amargo.

A mulher italiana encontrava-se numa situacdo de profunda degradacdo, assim como

toda a Italia, levando Malaparte a desabafar deste modo:

«’Guardate che cosa son ridotte le nostre donne’ dissi, mentre le lacrime mi scorrevano per le gote

‘ecco che cosa € ridotta una donna, una donna italiana: un ciuffo di peli biondi per soldati negri.

Guardate, tutta ’Italia non ¢ che un ciuffo di peli biondi.’»**’

1> Idem, Ibidem, pp.46-47. Tradugdo em portugués: «A medida que subiam os degraus, na passagem estreita

deixada livre através dessa multiddo calada de mulheres sentadas, eu via as pernas dessas desgracadas
abrirem-se lentamente, afastarem-se de uma maneira horrivel, mostrando o negro pubis no brilho réseo da
carne nua. [...] Mas mal os negros passavam, mal os seus pés de ouro se levantavam do degrau, as pernas das
mulheres sentadas nesse mesmo degrau fechavam-se lentamente, como tenazes de rdseos caranguejos
marinhos, como as valvas de uma rdésea concha, e as mulheres, agitando os bragos, voltavam-se mostrando o
punho, langando insultos obscenos aos soldados negros, com uma furia alegre e feroz.» (p.58)

146 Idem, Ibidem, pp.183-184. Tradu¢do em portugués: «[..] a fome, na Europa, pode ser comprada como
qualquer objecto. [...] é que os soldados americanos supdem que compram uma mulher, mas estdo a comprar
a sua fome. SupGem que compram o amor, e compram um pedaco de fome.» (p.212)
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5. A degradacgdo moral vs. Solidariedade.

O autor estava despedacado com a Napoles que se Ihe revelava a sua volta, uma cidade
que Ihe era desconhecida, uma populacdo que ja ndo conseguia reconhecer, que deixara um
passado de dignidade e de gloria para se entregar a miséria e a corrupcéo da alma.

Os napolitanos estavam desesperados, completamente alheios a valores morais. O

desespero tomara conta da populacdo, havendo até uma luta dos vivos pela posse dos mortos:

«Uomo, certo, non vide mai cosi feroce lotta, né cosi pietosa. Ogni brano di cadavere era conteso
da dieci, da venti di quei forsennati, resi pazzi dal dolore e, piu, dal timore di vedersi portar via il

proprio morto da un altro, di vederselo rubar da un rivale.»'*®

A humilhacdo das pessoas e daquela terra que anteriormente fora uma cidade digna era
geral. Apesar do sofrimento que sempre caracterizou os napolitanos, as suas gentes eram
unidas, sofriam em conjunto; as dores de um eram as dores da comunidade.

Nesta perspectiva, podemos tomar esta obra como uma apologia que o escritor faz a
Néapoles e as suas gentes. Apesar de variadas descricdes que ddo uma imagem de uma cidade
corrompida, sem valores morais, Malaparte ndo deixa de dar a conhecer ao leitor aquela
realidade que o cercava e gque tanto o atormentava e envergonhava.

Os napolitanos eram um povo unido. Até no sofrimento eram companheiros:

«Tutti piangevano, poiché un lutto, a Napoli, & un lutto commune, non di uno solo, né di pochi o di
molti, ma di tutti, e il dolore di ciascuno & il dolore di tutta la citta, la fame di uno solo & la fame di
tutti. Non v’¢ dolore privato, a Napoli, né miseria privata: tutti soffrono e piangono 1’uno per
I’altro, e non ¢’¢ angoscia, non ¢’¢ fame, né strage, che questo popolo buono, infelice, e generoso,

non consideri un tesoro comune, un comune patrimonio di lacrime.»'*

Y Idem, Ibidem, p.72. Tradugdo em portugués: «— Veja ao que estdo reduzidas as nossas mulheres — disse eu,

enquanto as lagrimas me corriam pela cara. — E a isto que estd reduzida uma mulher, uma mulher italiana: um
tufo de cabelos louros para soldados negros. Veja, a Italia inteira ndo é mais que um tufo de cabelos louros.»
(p.87)

148 Idem, Ibidem, p.62. Tradug¢do em portugués: «Jamais certamente homem algum viu uma luta tdo feroz nem
tdo lamentavel. Cada pedaco de cadaver era disputado por dez, por vinte desses possessos, tornados loucos
pela dor e pelo temor de verem levar para fora o morto que lhes pertencia, de o verem ser roubado por um
rival.» (p.75)

Y 1dem, Ibidem, pp.60-61. Tradugdo em portugués: «Todos choravam, porque em Napoles um luto é um luto
colectivo, ndo de um sd, ndo de alguns ou de muitos, mas de todos, e a dor de cada um é a dor de toda a
cidade, a fome de um s6 é a fome de todos. Ndo ha dor privada em Napoles, nem miséria privada. Todos
sofrem e choram uns pelos outros, e ndo ha angustia, fome, cdlera ou catdstrofe que este povo bom, infeliz e
generoso ndo considere um tesouro comum, um comum patriménio de lagrimas.» (p.74)
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O sofrimento aproximava este povo que, ao longo dos tempos, estava familiarizado com
o sofrimento, habituado a passar por grandes adversidades, e a ultrapassa-las dignamente, sem
nunca baixar os bracos.

Os napolitanos tinham um lugar cativo no discurso malapartiano. Nunca um outro povo
que o autor nos deu a conhecer, e foram variados, tivera um lugar t&o especial na vida e obra
de Malaparte. Somente, a par, poderiam partilhar tal lugar com os Finlandeses, de Kaputt.

Para enaltecer ainda mais o cardcter do povo napolitano, e porque era esse 0 seu
principal propdsito com a redac¢do das suas obras, Malaparte ndo deixa de descrever os mais
variados cenarios que com ele se cruzaram enquanto deambulava pelas ruas de Napoles como
guia das tropas aliadas. E tanto esbogava os mais horrendos, para mostrar a capacidade
daquele povo em ultrapassar as mais adversas situacdes, como até os mais favoraveis, tal

como a sua capacidade de entreajuda.

«Era I’ora dei morti, ’ora in cui i carri della Nettezza Urbana, quei pochi carri risparmiati dai
continui, terribili bombardamenti di quegli anni, andavano di vicolo in vicolo, di tugurio in
tugurio, a raccogliere i morti, nel modo stesso come, prima della guerra, andavano a raccoglierele
immondizie. [...] Cinque, dieci, e fin quindici giorni rimanevano i cadaveri nelle case, in attesa del
carro delle immondizie: lentamente si disfacevano sui letti, nella calda e fumosa luce dei ceri,
ascoltando le voci dei familiari, il borbottio della caffettiera e della pentola di fagioli sul fornello di
carbone acceso in mezzo alla stanza, i gridi dei bambini che ruzzavano nudi sul pavimento, e il
gemito dei vecchi rannicchiati sui vasi, nell’odore caldo e viscido degli escrementi, simile a quello

che mandano i morti gia sfatti.»**°

Estas misérias que ele nos vai apresentando, sem jamais abdicar da sua objectividade e
da sua clareza, sdo-nos transmitidas apesar de tudo, seleccionando as palavras certas para
descrever cada cenario, em alguns casos até, tendo como finalidade enaltecer ainda mais o
povo napolitano e denunciar a situacdo calamitosa que se vivia em N&poles, agravada pelas

tropas libertadoras.

150 Idem, Ibidem, pp.54-55. Traducdo em portugués: «Era a hora dos mortos, a hora em que os carros da

limpeza urbana, os poucos carros poupados pelos constantes e terriveis bombardeamentos desses anos, iam
de ruela em ruela, de tuglrio em tugurio, recolher os mortos, exactamente como, antes da guerra, iam
recolher o lixo. [...] Assim, os cadaveres ficavam cinco, dez e mesmo quinze dias nas casas, a espera do carro do
lixo, decompondo-se lentamente sobre as camas, na quente e fumarenta luz das velas, ouvindo as vozes dos
parentes, o fervor da 4gua na cafeteira e na panela de feijoes no fogareiro aceso no meio do quarto, os gritos
das criangas, que, todas nuas, brincavam no chdo, e o gemido dos velhos sentados em pequenos potes, no
cheiro quente e persistente dos excrementos, semelhante ao que desprendem os mortos ja em plena
decomposi¢do.» (p.67)
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Estas suas descri¢fes apelam intimamente aos sentidos do leitor. Quando lemos os seus
textos conseguimos construir a cena que nos estd a ser narrada, e principalmente,
conseguimos sentir o odor a cadaver, o odor da miséria. Malaparte abusa dos adjectivos nas
suas descricdes e ndo tem medo de ferir a susceptibilidade do leitor; pelo contrario, ele quer
chocar com a sua escrita. Para isso, serve-se dos adjectivos mais violentos, que estdo em

melhor sintonia com a cena que ele quer passar para o papel.

6. A homossexualidade.

E como se ndo bastasse o facto de Néapoles ser a cidade escolhida pela peste, também a
ela afluiam outras minorias vindas de toda a Italia, assim como, de todo o mundo,
encontrando na cidade um porto de abrigo, pois procuravam viver livremente as suas

escolhas.

«Non era ancora trascorso un mese dalla sua liberazione, e gia Napoli, questa nobile e illustre
capitale dell’antico Regno delle Due Sicilie, era diventata la capitale dell’omosessualita europea, il
piu importante “carrefour” mondiale del vizio proibito, la grande Sodoma alla quale accorrevano,
da Parigi, da Londra, da New York, dal Cairo, da Rio de Janeiro, da Venezia, da Roma, tutti gli

invertiti del mondo.»*™!

Néapoles era agora um reflgio para as minorias marginalizadas. Segundo Malaparte,
estas minorias vieram contribuir mesmo para o agravamento da situacdo calamitosa que a
cidade ja vivia.

Em relacdo a estas minorias, no que diz respeito aos homossexuais, Malaparte tece

duras criticas a sua falta de caracter, ao seu oportunismo, aos seus principios pouco ortodoxos.

«(Essi chiamavano comunismo il loro marxismo omosessuale.) Ma dopo qualche tempo
I’esigenza, da loro improvvisamente e fortemente sentita, di mescolarsi in modo piu intimo al
proletariato, di cercar nuovo cibo per la loro insaziabile fame di novita e di “sofferenza”, e nuove

giustificazioni ai loro atteggiamenti marxisti, ... pense a nuove ricerche e a nuove esperienze,

B idem, Ibidem, p.73. Tradugdo em portugués: «N3o decorrera ainda um més desde que fora libertada, e ja

Napoles, essa nobre e ilustre capital do antigo Reino das Duas Sicilias, se tornara a capital da homossexualidade
europeia, o mais importante carrefour mundial do vicio proibido, a grande Sodoma a qual ocorriam, de Paris,
de Londres, de Nova lorque, do Cairo, do Rio de Janeiro, de Veneza, de Roma, todos os invertidos do mundo.»
(p.88)
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capaci di distrarli dalla noia che la prolungata sosta degli eserciti alleati davanti a Cassino

cominciava a insinuare nei loro animi bem nati.»**?

Esta minoria, a qual Malaparte intitulava ironicamente de narcisos, na perspectiva do
autor, tinha como principal finalidade aproveitar-se do sofrimento dos napolitanos para assim
satisfazerem os seus desejos mais sordidos:

«Fra quegli infelici andavano i nobili Narcisi cercando di arruolare qualche nuova recluta per la
loro fairy band, sembrando loro un gran tratto, o chi sa mai quale bravura o quale raffinatezza,
tentar di corrompere quei giovani senza tetto, senza pane, istupiditi dalla disperazione. E forse era
il loro aspetto selvatico, i loro vestiti a brandelli, cio che svegliava nei nobili Narcisi strani
desiderii e raffinate voglie. O forse I’angoscia e la miseria di quegli infelici eran proprio
quell’elemento “sofferenza” che mancava al loro estetismo marxista? La sofferenza altrui bisogna

bene che serva a qualche cosa.»™

Na sua maioria estes narcisos eram oriundos de classes mais abastadas. Como a Italia
tinha perdido a guerra, pelas ruas de Napoles vagueavam soldados italianos que néo
conseguiram inserir-se no exército aliado, e, por conseguinte, deambulavam esfomeados e
esfarrapados numa busca desesperada por quem lhes estendesse a mao, em busca de algum
pedaco de péo, capaz de vender a dignidade que lhes restava.

Sdo palavras de um profundo pesar, de uma grande revolta. Malaparte estava cansado
de se deparar com tanta falta de dignidade. O escritor dirige a sua revolta contra a geracéo a

que pertence, concluindo que ndo se reveé nela:

«Ed io mi domandavo con stupore como mai, dalla mia generazione, forte, coraggiosa, virile, di
uomini formati nella guerra, nella lotta civile, nell’opposizione individuale alla tirannia dei
dittatori e della massa, una generazione maschia, non rassegnata a morire, e certamente non vinta,

malgrado le umiliazioni e le sofferenze della disfatta, fosse nata una generazione cosi corrotta,

152 . ~ a o .
Idem, Ibidem, p.78. Tradugdo em portugués: «Eles chamavam comunismo ao seu marxismo homossexual,

mas, passado algum tempo, a exigéncia, por eles subita e fortemente sentida, de se misturarem de uma
maneira mais intima ao proletariado, de procurarem um novo alimento para a sua fome insacidvel de novidade
e de “sofrimento” e novas justificacdes para as atitudes marxistas que tomavam, levou-os a novas procuras e a
novas experiéncias, capazes de os distrairem do tédio que a longa paragem dos exércitos aliados diante de
Cassino comecava a instilar-lhes nas almas bem-nascidas.» (p.94)

53 I1dem, Ibidem, pp.79-80. Tradugdo em portugués: «E era entre estes infelizes que os narcisos andavam a
tentar aliciar novos recrutas para a sua fairy band, supondo praticarem um grande feito ou, quem sabe, um
acto de intrepidez ou de astlcia ao experimentarem corromper esses jovens sem tecto e sem pao,
embrutecidos pelo desespero. Seria talvez o seu aspecto selvagem — a barba hirsuta, os olhos brilhantes de
febre e insdnia, os factos andrajosos — que despertava nos nobres narcisos estranhos desejos e requintados
apetites. Ou talvez a angustia e a miséria destes desgracados fossem precisamente o elemento “sofrimento”
que faltava a sua estética marxista, pois é necessario que o sofrimento alheio sirva para qualquer coisa.» (p.95)
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cinica, e femminile, cosi tranquillamente e dolcemente disperata, della quale i giovani come
Jeanlouis rappresentavano il fiore, sbocciato all’estremo limite della coscienza del nostro

tempo.»***

Denuncia aqui, de certo, um certo preconceito em relacdo aos homossexuais, uma
revolta contra eles reforgada pelas suas atitudes oportunistas perante a miséria alheia.

Esta revolta sentida por Malaparte contra os homossexuais que se diziam caridosos para
com os maltrapilhos soldados italianos, € refor¢ada quando estas almas caridosas se intitulam
de comunistas. E sabido que o escritor nutria uma especial simpatia pelos ideais do
comunismo russo, mas quando estes recém-chegados a Napoles, com gestos efeminados, se

proclamam comunistas, a sua indignacdo ainda é mais notodria:

«Non potevo assuefarmi all’idea che il marxismo non fosse nient’altro che un pretesto per
giustificare la liberta di costume delle giovani generazioni europee. Quel pretesto doveva celare
una ragione piu profonda. Dopo ogni guerra, dopo ogni rivoluzione, cosi come dopo una carestia o
una pestilenza, si sa che i costumi decadono. Nei giovani, la corruzione dei costumi é altrettanto un
fatto morale quanto fisiologico, e sconfina facilmente nell’anormalita. Il sua aspetto piu frequente

¢ Pomosessualita [...]»™"

A homossexualidade € um tema de especial interesse para Malaparte, para além de ser
destacada nesta obra, outros textos do autor referenciam-na, tecendo-lhe duras criticas, como
podemos verificar com a leitura de Mae Apodrecida.*®
Para além da pederastia, Malaparte retrata também o comércio de criangas nas ruas de

Néapoles, muitas delas pelas suas proprias méaes a soldados marrogquinos:

«[...] C’era il mercato dei bambini, che anche quel giorno, in quell’ora, in quel momento, ragazzi

dagli otto ai dieci anni sedevano seminudi davanti ai soldati marocchini che il osservavano

4 Idem, Ibidem, pp.83-84. Tradugdo em portugués: «E eu perguntava a mim préprio como fora possivel que da

minha geracdo, forte, corajosa, viril, de homens formados na guerra, na luta civil, na oposicdo individual a
tirania dos ditadores e das massas, como fora possivel que de uma gera¢do mascula, ndo resignada a morrer, e
também ndo vencida, mau grado as humilhacGes e os sofrimentos da derrota, tivesse podido nascer uma
geracdo tdo corrupta, cinica, efeminada, tdo tranquila e docemente desesperada, de que os jovens como Jean-
Louis eram a flor aberta no extremo-limite da consciéncia do nosso tempo.» (p.100)

5 1dem, Ibidem, p.112. Tradugdo em portugués: «Ndo podia habituar-me a ideia de que o marxismo fosse
apenas um pretexto para justificar a liberdade de costumes das jovens geragdes europeias. E tal pretexto devia
esconder uma razao mais profunda. Depois de qualquer guerra, depois de qualquer revolugdo, tal como depois
de uma fome ou de uma epidemia, sabe-se que os costumes decaem. Nos jovens, a corrupgdo dos costumes é
tanto um facto moral quanto fisiolégico e confina facilmente com a anormalidade. O seu aspecto mais
frequente é a homossexualidade [...]» (pp. 132-133)

8 curzio Malaparte, Mde Apodrecida, Livros do Brasil, Lisboa, [19757].
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attentamente, li sceglievano, contrattavano il prezzo con le orribili donne sdentate, dal viso scarno
e vizzo incrostato di belletto, che facevan commercio di quei piccoli schiavi.

Non s’erano mai viste cose simili a Napoli, in tanti secoli di miséria e di schiavitu. S’era venduto
di tutto, a Napoli, sempre, ma non mai di bambini. Non s’erano mai venduti i bambini per le

strade, a Napoli. A Napoli i bambini son sacri. Sono la sola cosa sacra che vi sai a Napoli.»*’

Este era mais um cenario consequéncia da chegada dos aliados. O autor faz questéo de
referir que anteriormente as criancas eram sagradas em Napoles, mas no presente nem elas
estavam imunes as consequéncias da peste. Este comércio de criancas nas ruas da cidade

traduz bem a auséncia de qualquer valor moral.

7. Febo, o céo.

Para abordar toda esta realidade dramatica, o autor recorre a estratégias comuns a obras
anteriormente analisadas.

E evidente a referéncia constante aos bichos, com que se estabelecem correlatos
expressivos. Dentro destes atribui particular destaque ao cdo. Ja anteriormente em Kapultt,
Malaparte fizera constantes alusdes a animais e através deles caracterizou diversos povos. Na
presente obra o escritor reserva algumas paginas para falar do seu cdo, Febo, e dedica-lhe
depois outro texto na sua totalidade, pela enorme importancia que este animal teve na sua
vida. Como é do conhecimento geral, Febo era um dos epitetos pelos quais era conhecido
Apolo, deus do arco e da lira. Era uma das mais importantes divindades da cultura cléassica. S6
por si, a figura do cdo encerra em si uma conotacdo muito eufdrica: é conhecido pela sua
lealdade e companheirismo, acompanhando sempre o seu dono até ao fim da vida. Pelo facto,

Malaparte afirma mesmo:

«Non ho mai voluto tanto bene a una donna, a un fratello, a un amico, quanto a Febo. Era un cane
come me. Per lui ho scritto le pagine affetuose di Un cane come me. Era un essere nobile, la piu

nobile creatura che io abbia mai incontrato nella vita.»™®

Y7 curzio Malaparte, La Pelle, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1978, p.101. Tradugdo em portugués: «[...]

era o mercado das criangas, que também nesse dia, nessa mesma hora, criangas de oito a dez anos estavam
sentadas, seminuas, diante dos soldados marroquinos que as examinavam atentamente, as escolhiam,
combinavam o preco com as horrendas mulheres desdentadas, de rosto magro e pisado coberto de uma
camada de pé, que faziam comércio com esses pobres escravos. Em Napoles ja se fizera comércio com tudo,
mas nunca com as crianc¢as. Nunca se havia vendido criancas nas ruas de Ndpoles. Em Napoles as crianc¢as sdao
sagradas, sdo até a Unica coisa sagrada que ha em Napoles.» (p.120)
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Nestas palavras estd bem explicito o sentimento que Malaparte nutria pelo seu céo
Febo. O Unico que se manteve fiel ao escritor em todas as situacfes, que o compreendia, que
tinha estado ao seu lado durante os periodos dificeis. Havia mais que um companheirismo

entre os dois. Febo funcionava como um espelho do autor:

«Sentivo la sua presenza come quella di un’ombra, della mia ombra. Egli era come il riflesso del
mio spirito. M’aiutava, con la sua sola presenza, a ritrovare quel disprezzo degli uomini, che ¢ la
prima condizione della serenita e della saggezza nella vita umana. Sentivo che mi assomigliava,
che altro non era se non I'immagine della mia coscienza, della mia vita segreta. Il ritratto di me
stesso, di tutto cio che v’¢ di piu profondo, di piu intimo, di pit proprio in me il mio subcosciente

e, per cosi dire, il mio spettro.»**

Febo era, assim, a consciéncia da Malaparte.

A descricdo que nos é apresentada de Febo é feita a imagem da do deus grego,
conhecido pela sua beleza. Ambos eram fisicamente semelhantes. Febo, o céo, para além da
sua sensibilidade, lealdade, era belo como a lua, a sua beleza era digna de uma divindade.
Como se ndo bastasse a sua sensibilidade, para o individualizar dos outros cdes, também a sua

beleza fisica era divina:

«Aveva il manto del color della luna, roseo e dorato, del color della luna sul mare, del color della
luna sulle scure foglie dei limoni e degli aranci, sulle scaglie di quei pesci morti che il mare, dopo
le tempeste, lasciava sulla riva, davanti alla porta della mia casa. Aveva il colore della luna sul
mare greco di Lipari, della luna nel verso dell’Odissea, della luna su quel selvaggio mare di Lipari
che Ulisse navigo per giungere alla solitéria riva di Eolo, il re dei venti. Del colore della luna
morta, poco prima dell’alba. Lo chiamavo Caneluna.

Non si allontanava mai di un sol passo da me. Mi seguiva come un cane. [...] La notte, egli
illuminava la mia nuda stanza col chiaro tepore dei suoi occhi lunari. Aveva gli occhi di un azzurro

pallido, del colore del mare quando la luna tramonta.»'*

158 Idem, Ibidem, p.140. Tradugdo em portugués: «Nunca gostei tanto de uma mulher, de um irm3o ou de um

amigo como gostei de Febo. Era um cdo igual a mim, e foi para ele que escrevi as paginas afectuosas de Um Cdo
Igual a Mim. Era um ser nobre, a mais nobre criatura que encontrei na minha vida.» (p.163)

159 Idem, Ibidem, pp.140-141. Tradug¢do em portugués: «Sentia a sua presenca como a presenca de uma
sombra, da minha sombra, como um reflexo do meu espirito, e unicamente a sua presenca me ajudava a
reencontrar o desprezo dos homens, que é a primeira condi¢do da serenidade e da sabedoria da vida humana.
Sentia que ele se parecia comigo, que ele ndo era mais que a imagem da minha consciéncia, da minha vida
secreta, o retrato de mim mesmo, de tudo o que existe de mais secreto, de mais misterioso, de mais pessoal
em mim — 0 meu subconsciente e, por assim dizer, o meu espectro.» (p.164)

160 Idem, Ibidem, p.140. Traducdo em portugués: «A sua pele era cor de luar, rosa e dourada, a cor do luar
sobre o mar, a cor do luar sobre as escuras e brilhantes folhas dos limoeiros e das laranjeiras e sobre as
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Homem e animal fundem-se. Por vezes, o cdo era uma metamorfose de escritor, aspecto

que estd bem patente no titulo do livro que Ihe dedicou inteiramente: Un cane come me.

«Riconoscevo in lui i miei moti piu misteriosi, i miei istinti segreti, i miei dubbi, i miei spaventi, le
mie speranze. Mia era la sua dignita di fronte agli uomini, miei il suo coraggio e il suo orgoglio di
fronte alla vita, mio il suo disprezzo per i facili sentimenti dell’'uomo. Ma piu di me egli era
sensibile agli oscuri presagi della natura, alla invisibile presenza della morte, che sempre si aggira
tacita e sospettosa intorno agli uomini. Egli sentiva venir di lontano per I’aria notturna le tristi

larve dei sogni, simili a quegli insetti morti che il vento porta non si sa di dove.»**

Esta cumplicidade uniu-os até a morte, neste caso a de Febo. Um dia, Malaparte vai
encontrar Febo quase sem vida. Parece que o cdo esperava 0 seu dono, a sua outra parte, para
Ihe dar um Gltimo adeus. Malaparte e Febo eram um s@, afinal. O desgosto do escritor quando
reencontra Febo desfalecido é enorme. Mas antes da morte de Febo ja 0 cdo e o autor

pressentiam €SSa ameaca.

«[...] Sentivo su me il suo sguardo tiepido e lieve, quella sua presenza viva e affettuosa nella
stanza buia,e quella sua tristezza, quel suo deserto presentimento della morte.

Un giorno usci, e non tornd pidl.»*®2

O pressagio da morte € uma caracteristica atribuida ao céo, e neste caso, tendo em conta
a ligacdo muito estreita entre ambos, havia uma espécie de fusdo dos dois seres, 0 homem
com o animal. Malaparte também pressentiu a aproximacdo da morte, e quando Febo saiu

pela Gltima vez de casa, Malaparte sentiu que aquela era a Gltima vez que tal acontecia.

escamas dos peixes mortos que o mar, depois das tempestades, deixa no litoral, diante da porta da minha casa.
Era da cor do luar sobre o mar grego de Lipari, no luar do verso da Odisseia, no luar sobre o selvagem mar de
Lipari que Ulisses atravessou para chegar a solitaria costa de Eolo, o rei dos ventos. Era da cor da Lua morta,
pouco antes da aurora. E chamava-lhe até Cdo-Lua. Nunca se afastava de mim um pouco que fosse, seguindo-
me como um c3o. [...] A noite, a tépida claridade dos seus olhos iluminava o quarto nu, uns olhos ozul-claros,
da cor do mar quando a Lua se pde.» (pp.163-164)

1ol Idem, Ibidem, p.141. Tradug¢do em portugués: «Reconhecia nele os mais misteriosos movimentos, os meus
instintos mais indefinidos, as minhas duvidas, os meus medos, as minhas esperancas. A sua dignidade perante
os homens era a minha, a sua coragem, o seu orgulho perante a vida, o seu desprezo pelos sentimentos faceis
do homem, eram os meus também. Entretanto, muito mais que eu, era sensivel aos obscuros pressagios da
Natureza, a presenca invisivel da morte, que ronda sempre, taciturna e traigcoeira, em torno dos homens. E
sentia vir de longe, no vento da noite, as tristes larvas dos sonhos, semelhantes aqueles insectos mortos que o
vento traz ndo se sabe donde.» (pp.164-165)

162 Idem, Ibidem, p.144. Tradug¢do em portugués: «[...] sentia em mim o seu olhar cdlido e leve, a sua presenca
viva e afectuosa no quarto nu, e a sua tristeza, o seu pressentimento de morte. Até que certo dia saiu e nao
voltou mais.» (p.168)
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8. A reconstituicdo estética do inferno.

Como Malaparte ja familiarizou o leitor nas obras analisadas previamente com as suas
construcdes de imagens maravilhosas através da descricdo de acontecimentos chocantes que
ele préprio presenciou, esta obra ndo poderia ser excepcao.

Quando o escritor descreve o resultado do ataque da cidade de Hamburgo, ficamos,

mais uma vez, presos as suas palavras:

«Per alcuni giorni Amburgo offri I’aspetto di Dite, la citta infernale. Qua e 1a nelle piazze, nelle
strade, nei canali, nell’Elba, migliaia ¢ migliaia di teste sporgevano fuor dell’acqua e della terra, e
quelle teste, che parevano mozze dalla mannaia, livide dallo spavento e dal dolore, muovevan gli
occhi, aprivan la bocca, parlavano. Intorno alle orribili teste, conficcate nel selciato delle strade o
galleggianti alla superficie delle onde, andavano e venivano notte e giorno i familiari dei dannati,
una folla smunta e lacera, che parlava a voce bassa, quasi per non turbare quella straziante agonia:
e chi portava cibo, bevande, unguenti, chi un cuscino da metter sotto la nuca del loro caro, chi,
seduto accanto a un sepolto, gli dava sollievo al viso con un ventaglio contro il calore del giorno,
chi gli riparava la testa dal sole sotto un ombrello, o gli asciugava la fronte coperta di sudore, o gli
umetteva le labbra con un fazzoletto bagnato, o gli ravviava i capelli con un pettine, e chi,
sporgendosi da una barca, o dalla riva del canale o del fiume, confortava i dannati aggrappati alle
corde e dondolanti sul filo della corrente. Bande di cani correvano qua e la abbaiando, lambivano
il viso dei padroni interrati, o si buttavano a nuoto per soccorrerli. Talvolta alcuni di quei dannati,
presi dall’impazienza, o dalla disperazione, gettavano un alto grido, tentando di uscire fuor
dell’acqua o della terra, e por fine allo strazio di quella inutile attesa: ma subito, al contatto
dell’aria, le loro membra avvampavano, e zuffe atroci si accendevano tra quei disperati e i loro
familiari, che a pugni, a colpi di pietra e di bastone, o con tutto il peso del proprio corpo, si

sforzavano di rificcar nell’acqua o nella terra quelle terribili teste.»™®

163 Idem, Ibidem, p.91. Tradugdo em portugués: «Durante alguns dias Hamburgo ofereceu o aspecto de Dite, a

cidade infernal. Nas pragas, nos canais, no Elba, um pouco por toda a parte, milhares e milhares de cabecgas
surgiam da agua e da terra, e essas cabecas, que pareciam cortadas a machado, lividas de pavor e sofrimento,
mexiam os olhos, abriam a boca e falavam. Em redor das horriveis cabecas, urgindo do pavimento das ruas ou
flutuando a superficie das aguas, iam e vinham, noite e dia, os parentes dos condenados, multiddo esqualida e
rota, que falava em voz baixa como para ndo perturbar a dilacerante agonia. E um trazia comida, bebida,
unguentos, outro uma almofada para pér sob a nuca do ente querido, aqueloutro, sentado junto de um
sepultado, aliviava-o do calor do dia abanando-o com um leque, outro ainda defendia do sol uma cabe¢a com a
ajuda de uma sombrinha, enxugava-lhe a testa coberta de suor, humedecia-lhe os labios com um lengo
molhado, arranjava-lhe os cabelos com um pente, ou, inclinado de um barco, encorajava os condenados que se
agarravam as cordas e balangavam na corrente. Bandos de cdes corriam de um lado para o outro, ladrando,
lambendo o rosto dos donos enterrados ou lancando-se a agua para os socorrerem. As vezes, alguns dos
condenados, presas da impaciéncia ou do desespero, langavam um grito, tentando sair da agua ou da terra,
para porem fim a tortura dessa espera inutil. Mas de repente, ao contacto do ar, os seus membros
incendiavam-se, e entdo desencadeavam-se lutas atrozes entre esses desesperados e os seus parentes, que, a
soco, a pedrada, a bastonada ou com todo o peso do préprio corpo, se esforcavam por mergulhar de novo na
4gua ou na terra aquelas horriveis cabecas.» (pp.108-109)
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Apesar de terrivel, este cenario tem em si algo de belo e surpreendente, como muitas
das imagens correntes no discurso malapartiano. O leitor é surpreendido com sentimentos
antagonicos ao ler estas descricdes tdo pormenorizadas, que parecem construcdes de um
verdadeiro artista plastico, pois a medida que vamos percepcionando as suas palavras, vamos
projectando a cena e aquele terror nelas transmitido fica cristalizado no imaginério do leitor.

As vitimas deste massacre submergem nas dguas ou entdo na terra, para, deste modo,
tentar apaziguar a sua dor; somente as suas cabecas se vém saidas da agua e ocupando toda a
superficie do rio.

Para enriquecer mais este cenario, o escritor estabelece uma comparacdo da imagem
destes condenados, que testemunhou com a dos condenados da cidade de Dite, a cidade

infernal, construida por Dante no Inferno.

« ‘Meu filho”, disse o mestre, “perto estamos
Da cidade que tem por nome Dite,

Almas contendo em guarnigdo tamanha.”

“Ja mesquitas distingo, senhor meu,
L4 no vale, tdo rubras que parecem

Por um fogo recente incandescidas.”

“Devorando-as por dentro”, replicou,
0 fogo eterno adensa-lhes a cor

Que vés, nestas profundas, tom de sangue.’»'*

Tal como os condenados de Malaparte, os de Dante também eram devorados pelo fogo.
E marcante o0 modo como Malaparte se refere a estes condenados, nunca como pessoas
integras, completas, mas de maneira fragmentaria sobretudo como cabegas. Na verdade, era

essa a Unica parte visivel que ndo estava a ser devorada pelo fogo.

«Per tutto il giorno quelle teste parlaron fra loro, piansero, gridarono, con la bocca a fror di terra,
facendo smorfie orrende, mostrando la lingua agli schupos di guardia ai crocicchi, e pareva che
mangiassero il terriccio, e sputassero i sassi. Poi scese la notte: e ombre misteriose si aggiravano
intorno ai dannati, si curvavan su loro, in silenzio. Colonne di autocarri con i fari spinti

giungevano, sostavano. Si alzava da ogni parte uno strepito di zappe e di badili, uno sciacquio, i

*pante Alighieri, A Divina Comédia: Inferno, Circulo de Leitores, Lisboa, 1981, p.120.
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tonfi sordi dei remi nelle barche, e grida subito soffocate, e lamenti, e schiocchi secchi di

pistola.»*®®

Estas sombras que o autor refere, eram, de facto, figuras humanas, mas como se
movimentavam na escuriddo e pressagiavam algo de trdgico, elas eram 0s carrascos das
cabecas flutuantes.

Este cenario das cabecas dispersas pelo rio traz-nos a memdria a descricdo feita
anteriormente por Malaparte das cabecas cortadas dos cavalos suecos que tinham ficado
prisioneiros do gelo, agora enriquecida com as alusdes dantescas.

Outra imagem aterradora que marca, sem divida, a sensibilidade do leitor, é a descri¢do

que nos faz do massacre dos judeus.

«Un grido di orrore mi si rupe nella gola. Erano uomini crocifissi. Erano uomini inchiodati ai
tronchi degli alberi, le braccia aperta in croce, i piedi congiunti, fissati al tronco da lunghi chiodi, o
da fili di ferro attorti intorno alle caviglie. Alcuni avevano la testa abbandonata sulla spalla, altri
sul petto, altri alzavano il viso a mirar la luna nascente. Molti eran vestiti del nero kaftano ebraico,
molti erano nudi, e la loro carne splendeva castamente nel tepore freddo della luna. Simile all’uovo
turgido di vita, che nei sepolcreti etruschi di Tarquinia i morti sollevano fra due dita, simbolo di
fecondita e di eternita, la luna usciva di sotterra, si librava nel cielo, bianca e fredda come un uovo:
illuminando i visi barbuti, le nere occhiaie, le bocche spalancate, le membra contorte degli uomini

crocifissi.»®

Se, por um lado, a objectividade do jornalista esta aqui bem presente, por outro, é de
assinalar como Malaparte vai a0 mais pequeno pormenor nas suas descrigdes. Malaparte,
quando pensava que ja tinha assistido a todas as espécies de horrores, era constantemente

surpreendido por novos factos, muitas das vezes superando em crueldade os anteriores.

1% curzio Malaparte, La Pelle, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1978, p.92. Traducdo em portugués:

«Durante todo o dia as cabecas falaram umas com as outras, choraram, gritaram com a boca ao rés da terra,
fazendo terriveis esgares, deitando a lingua de fora aos policias de guarda as encruzilhadas. E até pareciam que
comiam terra e escarravam pedras. Depois a noite desceu e sombras misteriosas comegaram a vaguear em
torno dos condenados, curvando-se silenciosamente sobre eles. Colunas de camides de fardis apagados
chegavam, paravam. E de todos os lados subia um ruido de picaretas e de pas, surdas pancadas de remos nos
barcos, gritos logo abafados, lamentos e tiros secos de revélver.» (p.109)

106 Idem, Ibidem, pp.135-136. Tradugdo em portugués: «Abafei um grito de terror: eram homens crucificados,
eram homens pregados ou presos por arames aos troncos das arvores, os bragos abertos em cruz, os pés
sobrepostos, fixados ao tronco por longos pregos. Uns tinham a cabega caida sobre o ombro, outros sobre o
peito, e alguns, olhando para o céu, contemplavam a Lua que nascia. Quase todos envergavam o cafeta negro
dos judeus, mas alguns estavam nus e as suas carnes brilhavam castamente na tibia frieza do luar. Semelhante
a um ovo tumido de vida, simbolo da fecundidade e da eternidade que, nas pinturas dos tumulos etruscos de
Tarquinia, os mortos levantam entre os dois dedos, a Lua saia da terra, subia no céu, branca e fria como um
ovo, iluminando os rostos barbados, as érbitas negras, as bocas trémulas, os membros retorcidos dos homens
crucificados.» (p.158)
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N&o admira, por conseguinte que o escritor comece a mostrar falhas na sua sanidade
mental. Estava esgotado, estava no seu limite, estava kaputt...

Quando passara de regresso por este local, o tumulto que tanto o incomodou na sua
primeira passagem, fora substituido por um siléncio aterrador. Os crucificados ja tinham
sucumbido ao sofrimento. Era um siléncio bem familiar ao escritor, um siléncio de morte.

Mais uma vez a presenca dos corvos verifica-se. Sao os animais que se alimentam da
carne dos mortos, que vém conferir a esta cena uma carga ainda mais disforica e mais densa.
Os corvos estdo presentes em varias cenas de morte descritas por Malaparte. Para o autor, o

corvo € o animal que melhor simboliza a morte.

«Quando imboccammo il viale fiancheggiato d’alberi, chiusi gli occhi, e dato di sprone al cavallo
m’inoltrai di galoppo fra le due terribili schiere d’uomini crocifissi. Cavalcavo tutto curvo sulla
sella, a occhi chiusi, stringendo i denti. A un tratto frenai il cavallo: ‘Che € questo silenzio?’ gridai
‘perché questo silenzio?’

Avevo riconosciuto quel silenzio. Aprii gli occhi, e guardai. Quegli orribili Cristi pendevano inerti
dalle loro croci, gli occhi sharrati, la bocca spalancata, e mi guardavano fisso. Il vento Nero
correva qua e la per la steppa come un cavallo cieco, muoveva gli stracci che coprivano quei
poveri corpi piagati e contorti, agitava le foglie degli alberi — e non il piu lieve mormorio correva
per le fronde. Neri corvi stavano appollaiati, immoti, sulle spalle dei morti, e mi guardavano

fisso.»'%’

O lirismo do discurso contrapde-se a crueldade da cena. E, uma vez mais, regista-se a
técnica da referéncia habitual de Malaparte a simbologia dos animais para enriquecer 0s seus
textos, dignos de um bom romancista.

Por outro lado, verifica-se a par e passo a capacidade que o escritor tem de transfigurar
uma cena horrivel, utilizando uma escrita poética que surpreende o leitor. Enquanto lemos as
suas obras, somos surpreendidos por sentimentos antagonicos. H4& momentos em que nos

deixamos enredar pelo discurso poético do escritor, mas quando nos apercebemos do horror

1e7 Idem, Ibidem, p.139. Tradugdo em portugués: «Logo que nos encaminhamos para a alea de arvores, fechei

os olhos e, esporeando imediatamente o cavalo, parti a galope por entre as duas terriveis filas de homens
crucificados. Galopava completamente curvado sobre a sela, os olhos fechados, apertando os dentes. De
repente, porém, refreei o cavalo.

— Mas que significa este siléncio? — gritei. — Porqué? Este siléncio total?

Eu havia reconhecido tal siléncio. Abri os olhos e olhei. Os horriveis Cristos pendiam inertes das suas cruzes, os
olhos, extaticos, a boca entreaberta — e olhavam-me fixamente.

O vento negro que, como um cavalo cego, corria por aqui e por ali, pela estepe fora, brincava com os farrapos
gue cobriam aqueles pobres corpos mortificados e torcidos, agitava as folhas das arvores — e nem o mais leve
murmurio corria por entre os ramos. Corvos negros estavam empoleirados, absolutamente imdveis, nos
ombros dos mortos, e olhavam-me fixamente.» (pp.162-163)
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da cena montada, a revolta que sentimos € imensa, pois a cena, além de dramatica, é, acima de

tudo, real.

9. La Pelle e 0 drama humano retratado.

Nesse crescendo de intensidade dramatica, justifica-se referir o porqué deste titulo tdo
curioso, La Pelle. E bem evidente que a Europa, e em especial a Italia, passava por uma crise
moral sem precedentes. Esta crise leva o0 autor a constatar que 0s principios que
individualizavam o homem dos restantes animais, no momento, ja nao se verificavam. Na
altura, o homem j& ndo se destacava dos outros animais. SO pensava na sua propria pele, em

sobreviver, agindo com instintos animalescos, sendo capaz de tudo pela sua infima condig&o:

«La nostra pelle, questa maledetta pelle. Voi non immaginate neppure di che cosa sia capace un
uomo, di quali infamie sia capace, per salvare la pelle. Questa, questa schifosa pelle, vedete? [...]
‘Una volta si soffriva la fame, la tortura, i patimenti piu terribili, si uccideva e si moriva, si soffriva
e di faceva soffrire, per salvare I’anima, per salvar ela propria anima e quella degli altri. Si era
capaci di tutte le grandezze e di tutte le infamie, per salvare I’anima. Non la propria anima
soltanto, ma anche quella degli altri, oggi si soffre e si fa soffrire, si uccide e si muore, si
compiono cose meravigliose e cose orrende, non gia per salvare ela propria anima, ma per salvare
ela propria pelle. Si crede di lottare e di soffrire per la propria anima, ma in realta si lotta e si soffre
per la prépria pelle, soltanto per la propria pelle. Tutto il resto non conta. Si € eroi per una ben
povera cosa, oggi! Per una brutta cosa. La pelle umana & una cosa brutta. Guardate. E una cosa
schifosa. E pensare che il mondo & pieno di eroi pronti a sacrificar la propria vita per una cosa

simile!*»'®

O desalento do escritor é bem evidente. Malaparte constata que a mudanca de valores é
uma marca dos novos tempos. O tempo em que 0 homem lutava com dignidade ja se diluira e

ndo havia sinais de um dia regressar. O que move a civilizagdo moderna ¢ a salvagdo da pele:

108 Idem, Ibidem, pp.109-110. Tradugdo em portugués: «A nossa pele, esta maldita pele. O senhor ndo imagina

sequer de que é capaz um homem, de que heroismos e infamias é capaz para salvar a pele. Esta pele, esta pele
suja, esta a ver? [...] Tempo houve em que se sofria a fome, a tortura, os mais terriveis padecimentos, se
matava e se morria, se sofria e se fazia sofrer, para salvar a alma, para salvar a prépria alma e a dos outros. Era-
se capaz de qualquer grandeza e de qualquer vilania para salvar a alma. Nao sé a prépria alma, mas também a
dos outros. Hoje sofre-se e faz-se sofrer, mata-se e morre-se, realizam-se feitos maravilhosos e feitos
horrendos, ja ndo para salvar a propria alma, mas para salvar a propria pele. Supomos lutar e sofrer pela
propria alma, mas, na realidade, lutamos e sofremos pela prépria pele, apenas pela prépria pele. O resto nao
conta. Actualmente é-se herdi por bem pouca coisa! Por uma coisa feia. A pele humana é uma coisa feia. Veja.
E uma coisa suja. E pensar que o mundo esté cheio de herdis prontos a sacrificar a prépria vida por uma coisa
assim!» (p.129)
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«E la civilta moderna, questa civilta senza Dio, che obbliga gli uomini a dare una tale importanza
alla propria pelle. Non c’¢ che la pelle che conta, ormai. Di sicuro, di tangibile, d’innegabile, non
¢’¢ che la pelle. E la sola cosa che possediamo. Che & cosa nostra. La cosa pill mortale che sia al
mondo. Solo I’anima ¢ immortale, ahimeé! Ma che cosa conta I’anima, ormai? Non c’¢ che la pelle
che conta. Tutto é fatto di pelle umana. Anche le bandiere degli eserciti son fatte di pelle umana.
Non ci si batte piu per I’onore, per la liberta, per la giustizia. Ci si batte per la pelle, per questa

schifosa pelle.»®

A Europa estava completamente devastada. Malaparte ndo vislumbra nenhuma
possibilidade de reverter esta situacdo de calamidade geral em que a Europa estava
mergulhada e insurge-se por variadas ocasides contra as tropas aliadas, que, segundo o autor,

néo tinham a devida consciéncia do estado em que se encontravam 0S povoS europeus:

«Che ne posson sapere dell’Europa gli Alleati sbarcati a Salerno? Credono forse che ci siano
ancora dei bambini, in Europa? Che ci siano ancora dei padri, delle madri, dei figli, dei fratelli,
delle sorelle? Un mucchio di carne marcia, ecco quel che troverete in Europa, quando I’avrete

liberata. Nessuno vuol che si dica, nessuno vuol sentirselo dire, ma & la verita. Ecco che cosa &

. . . . 170
I’Europa, ormai: un mucchio di carne marcia.»

A Europa ¢ “um monte de carne pobre”: eis a sintese que Malaparte faz sobre o estado
actual continente. Mais uma vez o adjectivo mais marcante que utiliza, “podre”, apela aos
sentidos do leitor. Este consegue imaginar o cheiro a podre da Europa e até chega a ficar
enojado depois de todos os pormenores que artista descreve nos seus textos. Esta situacdo
devastadora que a Europa vivia leva Malaparte a questionar a funcdo e a importancia da
chegada das tropas aliadas e até que ponto aqueles soldados iriam ser benéficos para a
Europa. Assaltam-no muitos momentos de davida, tendo em conta o completo
desconhecimento dos problemas que assolam 0s povos europeus por parte das tropas aliadas.

Se os libertadores ndo conhecem a Europa e a sua verdadeira situagdo actual como poderéo

169 Idem, Ibidem, p.110. Tradugdo em portugués: «E a civilizagdo moderna, esta civilizagio sem Deus, que

obriga os homens a darem uma tal importancia a prépria pele. S6 a pele conta agora. De seguro, de tocavel, de
inegdvel, apenas existe a pele. E a Unica coisa que possuimos que é nossa. A coisa mais mortal que ha no
mundo. Sé a alma, infelizmente é imortal... Mas que valor tem hoje a alma? Sé a pele é que conta. Tudo é feito
de pele humana. Até as bandeiras dos exércitos sdo feitas de pele humana. Ja ninguém se bate pela honra, pela
liberdade, pela justica. Todos se batem pela pele, por esta suja pele.» (p.130)

Y% 1dem, Ibidem, pp.108-109. Tradugdo em portugués: «Que podem saber da Europa os soldados que
desembarcaram em Salerno? Julgam talvez que ainda haja criangas na Europa? Que haja ainda pais, maes,
filhos, irm3os, irm3s? Um monte de carne podre, eis 0 que encontrareis na Europa quando a libertardes. E
evidente que ninguém quer que isto seja dito, ninguém quer ouvi-lo, mas é a verdade. Eis o que é a Europa
presentemente: um monte de carne podre.» (p.128)
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libertar e posteriormente auxiliar aqueles povos? Esta é uma das questdes mais importantes
que o levam a duvidar da intervencéo dos aliados.

Nesta perpectiva, se, como ja referimos, esta obra é um estudo da sociedade napolitana,
e a quase totalidade da obra é dedicada ao povo napolitano, durante as suas alusbes ao
caracter deste povo, vai tecendo igualmente algumas consideracdes ao caracter dos povos
libertadores.

O préprio vocédbulo utilizado por Malaparte, quando se dirige as tropas aliadas,
rotulando-as de libertadoras, comporta consigo uma ironia muito fina, pois os libertadores
teoricamente libertam do mal, mas o que aconteceu é que esta libertacdo esperada
ansiosamente trouxe consigo outros males, como exemplo, a peste das almas.

Como se ndo bastasse o dominio dos alemées, a fome, a peste, 0s napolitanos tiveram
que enfrentar mais uma calamidade: o despertar do Veslvio que veio pbr a prova, uma vez

mais, a coragem e a capacidade de enfrentar o sofrimento das populacgdes locais.

«Il cielo, a oriente, squarciato da un’immensa ferita, sanguinava, e il sangue tingeva di rosso il
mare, 1’orizzonte si sgretolava, ruinando in un abisso di fuoco. Scossa da profondi sussulti, la terra
tremeva, le case oscillavano sulle fondamenta, e gia si udivano i tonfi sordi dei tegoli e dei
calcinacci che, staccandosi dai tetti e dai cornicioni delle terrazze, precipitavano sul lastrico delle
strade, segni forieri di una universale rovina. Uno scricchiolio orrendo correva nell’aria, come
d’ossa rotte, stritolate. E su quell’alto stripito, sui pianti, sugli urli di terrore del popolo, che
correva qua e la brancolando per le vie come cieco, si alzava, squarciando il cielo, un terribile
grido.

Il Vesuvio urlava nella notte, sputando sangue e fuoco.»'"*

O Veslvio é personificado como se se tratasse de uma figura humana, gque, naquele
momento, comandava a vida dos napolitanos. Situando-se no alto da montanha, num patamar
elevado, era superior e controlava a vida dos restantes homens comuns. A natureza transcende

0 homem:

«Quello spettrale Cesare dalla testa di cane, seduto sul suo trono di lava e di cenere, spaccava il

cielo con la fronte incoronata di fiamme, e orribilmente latrava. L’albero di fuoco che usciva dalla

7 Idem, Ibidem, p.220. Tradugdo em portugués: «O céu, a oriente, rasgado por uma imensa ferida, sangrava —

e o sangue tingia de vermelho o mar. O horizonte rumorejava e desmoronava-se num abismo de fogo.
Sacudido por profundos sobressaltos, a terra tremia, as casas oscilavam sobre os alicerces, e ja se ouvia o ruido
das telhas e da caliga que, saltando dos telhados e das cornijas dos terragos, iam cair no pavimento das ruas,
como sinais precursores de uma ruina universal. Um crepitar horrendo espalhava-se no ar, um crepitar de
ossos triturados, e, dominando o estrépito, os prantos, os uivos de terror do povo, que corria de um lado para
o outro, cambaleando pelas ruas como cego, erguia-se, rasgando o céu, um espantoso grito.

O Vesuvio urrava na noite, cuspindo sangue e fogo.» (p.253)
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sua gola affondava profondamente nella volta celeste, scompariva negli abissi superni. Fiumi di
sangue sgorgavano dalle sue rosse fauci spalancate, e la terra, il cielo, il mare tremavano.

[...]11 bagliore del fuoco batteva nei muri, accendeva le grondaie e i cornicioni delle terrazze: e
contro il cielo sanguigno, di un tono cupo, teso al viola, quella gengiva rossa che orlava i tetti

contrastava con effetti allucinanti.»'"

A grandeza e imponéncia do Veslvio, descrito aqui como uma figura mitoldgica,
impde-se pela sua vertente sugestiva.

Para contrastar com este cenario de agitacao e sofrimento, Malaparte insere um episodio
curioso, tendo em conta os episddios vividos até ao momento, que se evidencia pelo

desajustamento perante 0 contexto em que se situa:

«Una ragazza, in piedi sulla riva sabbiosa, 1a dove 1’erba verde moriva nelle onde, si pettinava
guardando il mare. Guardava il mare come una donna si mira in uno specchio. Da quell’erba
nuova, appena creata, ella nuova alla vita, ella appena nata, si mirava nell’antico specchio della
creazione con un sorriso di felice stupore, e il riflesso del mare antico tingeva di un verde stanco i
suoi lunghi, morbidi capelli, la sua pelle liscia e bianca, le sue mani piccole e forti. Si pettinava
lentamente, e il suo gesto era gia d’amore. Una donna vestita di rosso, seduta sotto un albero,
allattava il suo bambino. E il seno, sporgente fuor del corpetto rosso, era bianchissimo, splendeva
come il primo frutto di un albero appena sorto dalla terra, come il seno della prima donna della
creazione. Un cane, accucciato presso gli uomini addormentati, seguiva con gli occhi i gesti lenti e
sereni della donna. Alcune pecore brucavano ’erba, ¢ ogni tanto alzavano la fronte, guardando il
mare verde. Quegli uomini, quelle donne, quegli animali, erano vivi, erano salvi. Lavati dei loro
peccati. Gia assolti della vilta, della miseria, della fame, dei vizii e dei delitti degli uomini.

. . . . 17
Avevano gia scontato la morte, e la discesa all’inferno, ¢ la resurrezione.» 3

2 Idem, Ibidem, p.226. Traducdo em portugués: «Esse espectral César de cabega de cdo, sentado no seu trono

de lava e de cinzas, furava o céu com a fronte coroada de chamas, ladrando horrivelmente. A arvore de fogo
que lhe saia da garganta mergulhava profundamente na voluta celeste, desaparecia nos supremos abismos.
Rios de sangue jorravam-lhe das rubras fauces hiantes, e a terra, o céu e o mar tremiam.[...] O clardo do
incéndio batia nas paredes, acendia as goteiras e as cornijas dos terracos, e contra o céu sanguineo, de um tom
sombrio, préximo do violeta, essa gengiva vermelha que orlava os telhados criava efeitos de contraste
alucinantes.» (p.260)

3 |dem, Ibidem, pp.231-232. Tradugdo em portugués: «Uma rapariga, de pé na costa arenosa, la onde a erva
verde morria nas ondas, penteava-se olhando o mar. E olhava para o mar como uma mulher olha para um
espelho. Dessa erva nova, recém-criada, ela, que acabava de nascer, contemplava-se no espelho antigo da
Criagdo com um sorriso de feliz admiragao, e o reflexo do mar antigo tingia de cansado verde os seus longos e
macios cabelos, a sua pele lisa e branca, as suas maos pequenas e fortes. Penteava-se lentamente, e o gesto
que fazia era ja de amor. Uma mulher vestida de vermelho, sentada sob uma arvore, aleitava o filho. E o seio
que saia do corpete vermelho era branquissimo, brilhava como o primeiro fruto de uma arvore apenas saida da
terra, como o seio da primeira mulher da Criagdo. Um cdo, deitado junto dos homens adormecidos, seguia com
os olhos os lentos e serenos gestos da mulher. Algumas ovelhas pastavam a erva, e de quando em quando
levantavam a cabeca, olhando para o verde mar. Aqueles homens, aquelas mulheres, aqueles animais, estavam
vivos, estavam salvos, lavados dos seus pecados, ja absolvidos da vileza, da miséria, da fome, dos vicios e dos
crimes dos homens. Tinham ja sofrido a morte, a descida aos infernos, a ressurrei¢do.» (pp.265-266)
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Depois de todos os horrores descritos, o leitor é surpreendido por este episodio que nos
parece estar completamente desarticulado com o contexto de guerra. Uma cena de plena
contemplacdo da natureza, onde 0 homem esta em sintonia com a natureza, uma natureza
agradavel, feliz, harmoniosa. Este cenario funciona como contraponto depois das provacoes
sofridas pelos homens durante a erup¢do do Vesuvio. O vulcdo caracteriza um ambiente
infernal, e depois do inferno, aparece-nos esta paisagem caracteristica de um ambiente
bucolico. Os horrores provocados pelo Vesuvio purificaram o homem como o escritor afirma.
O homem renasce das cinzas, renasce purificado. Trata-se, pois, da descri¢do de um ritual que

conduz & purificacao.

10. A caminho de Roma.

Apos terem libertado Népoles, as tropas aliadas seguem, depois, em direc¢do a Roma,
cidade onde estava concentrado o poder.

Malaparte segue juntamente com os soldados aliados em direccdo a Roma. A descri¢éo
que o escritor nos faz da entrada em Roma das tropas aliadas faz ocorrer a de um cortejo, uma

parada triunfante da Roma Antiga:

«La colonna si scosse, si avvio, e poco dopo entrammo in Roma per 1’arco della Porta di San
Sebastiano, inoltrandoci per la stretta strada incassata fra gli alti muri rossi coperti di antica muffa
verde. [...]

Con un orrendo fragore di cingoli shoccammo in faccia al Palatino, curvo sotto il peso dei ruderi
del Palazzo dei Cesari, risalimmo la Via dei Trionfi, e a un tratto, immensa nella quieta luna, sorse

davanti a noi la mole del Colosseo.»*"

Por outro lado, a entrada das tropas aliadas em Roma é descrita também como um
passeio de turistas. A coluna entra em Roma por uma das vias mais importantes da cidade, por
onde desfilaram imperadores e figuras célebres da sociedade romana. Avanca lentamente em
direccdo ao centro da cidade e vai fazendo algumas paragens ao longo de seu percurso.

Nessas paragens, Malaparte, que é o narrador, assume um papel de guia turistico para 0s

Y4 Idem, Ibidem, pp.253-254. Tradugdo em portugués: «A coluna vibrou, p6s-se em movimento, e pouco depois

entrdvamos em Roma pelo arco da Porta de San Sebastiano, langando-nos pela ruela apertada entre os altos
muros vermelhos cobertos de velho musgo verde. [...]JNum horrivel fragor de lagartas, desembocamos frente
ao Palatino, curvado sob o peso dos vestigios do Paldcio dos Césares, subimos a Via dei Trionfi, e subitamente,
imensa na quietude do luar, surgiu diante de nds a massa formidavel do Coliseu.» (p.290)
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soldados aliados, dando conta do que sucedera naquele lugar, na Antiguidade, e quais as
celebridades que estavam sepultadas nos timulos que abundavam na Via Appia. Mais parecia
um passeio de turistas, do que uma marcha de libertagdo. Os soldados paravam para tirarem
algumas fotografias aos timulos que se Ihes apresentavam.

Quando por fim a coluna dos aliados avancgou:

«Un’immensa folla scendeva contro di noi, urlando, per la Via dell’Impero. Erano donne, in gran
parte, e parevano muovessero all’assalto della nostra colonna. Scendevan di corsa, discinte,
scarmigliate, deliranti, agitando le braccia, ridendo, piangendo, gridando: [...] come al solito la
propaganda fascista mentiva, quando annunziava che 1’esercito americano, se fosse entrato in
Roma, avrebbe assalito le nostre donne: sono le nostre donne che hanno assalito, e sconfitto,

. . 17
Iesercito americano.»'’

O discurso malapartiano ganha aqui uma maior individualidade e vigor, na
reconstituicdo destes episddios. A ironia do autor, torna-se mais incisiva quando afirma que as
mulheres italianas assaltaram as tropas aliadas e ridiculariza os soldados libertadores, que
foram surpreendidos pelas mulheres romanas. Em diversos passos do texto, é apontada a
superioridade dos aliados em relacdo ao povo italiano, muito embora estes elogios ndo sejam
gratuitos, pois, Malaparte elogia para satirizar. Aquele era o povo superior que afinal nao
tinha conhecimento da cultura romana.

Em resposta a essa superioridade dos Americanos, Malaparte responde desta forma as

davidas dos aliados acerca da veracidade dos seus textos:

«’Ah, se avessi chiuso gli occhi, mangiando questo Kouskous! Poiché dianzi, nel caldo e vivo
sapore della carne di montone, m’avvenne a un tratto d’avvertire un gusto dolciastro, e sotto i miei
denti una carne piu fredda, pit molle. Guardai nel piatto e inorridii. Tra la sémola vidi spuntare
prima un dito, poi due dita, poi cinque, e finalmente una mano dalle unghie pallide. Una mano
d’uomo.’

[...]Che potevo fare? Sono stato educato nel Collegio Cicognini, che ¢ il migliore collegio d’Italia,
e fin da ragazzo mi hanno insegnato che non bisogna mai, per nessuna ragione, turbare una gioia

comune, un ballo, una festa, un pranzo. Mi son fatto forza per non impallidire, per non gridare, e

17 Idem, Ibidem, p.254. Tradugdo em portugués: «Uma multiddo imensa descia ao nosso encontro, urrando,

pela Via dell'Impero. Na sua maior parte, eram mulheres, e pareciam que vinham assaltar a nossa coluna.
Corriam, despenteadas, delirantes, agitando os bragos, rindo, chorando, gritando. [...] “como habitualmente, a
propaganda fascista mentia quando afirmava que o Exército americano, se entrasse em Roma, assaltaria as
nossas mulheres. Afinal foram as nossas mulheres que assaltaram e derrotaram o Exército americano’.»
(pp.290-291)
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mi son messo tranquillamente a mangiar la mano. La carne era un po’dura, non aveva avuto il
tempo di cuocere.’

[...I’Sono un ospite bene educao’ dissi ‘e non ¢ colpa mia se, mentre rosicchiavo in silenzio la
mano di quel povero goumier, sorridendo come se nulla fosse per non turbare una cosi piacevole
colazione, voi avete commesso 1’imprudenza di prendermi in giro. Non bisogna mai burlarsi di un
ospite, mentre sta divorando la mano di un uomo.’

[...] ‘Se non mi credete’ dissi ‘guardate qui, nel mio piatto. Vedete questi ossicini? Sono le

falangi. E queste, allineate sull’orlo del piatto, sono le cinque unghie. Vogliate scusarmi se, non

ostante la mia buona educazione, non sono stato capace di mandar giu le unghie.’»"

O recurso ao absurdo ou ao grotesco torna-se uma estratégia recorrente no modo como o
escritor transfigura a realidade. Malaparte constroi esta historia para se vingar dos que
guestionavam 0s seus textos. A capacidade que ele tem em contornar a situacéo a seu favor
redunda na composicao de episddios verdadeiramente macabros, com o objectivo explicito de

chocar.

11. Reflex&o sobre o fraco valor da condigdo humana em tempos de guerra.

A terminar este seu texto sobre a libertacdo de Italia, Malaparte retoma o tema da pele
humana. Anteriormente ja se tinha mostrado indignado pelo facto de o homem da actualidade
ter como Unica preocupacdo a salvacdo da sua pele. Para mostrar como estavam errados esses
homens que tinham abandonado todos os seus antigos principios em beneficio da sua pele, o

autor narra outro episadio significativo:

«In mezzo alla strada, li, davanti a me, giaceva I’uomo schiacciato dai cingoli di un carro armato.

Vennero alcuni ebrei, e si misero a scrostare dalla polvere quel profilo d’'uomo morto. Adagio

17e Idem, Ibidem, pp.244-245. Tradugdo em portugués: « — Ah, se eu tivesse fechado os olhos ao comer o

kouskous! Pois mesmo agora, no quente e vivo sabor da carne de carneiro, sucedeu~me descobrir subitamente
um sabor adocicado e entre os meus dentes uma carne mais fria, mais mole. Olhei para o prato, e fiquei
aterrorizado. Entre as sémeas vi aparecer primeiro um dedo, depois dois dedos, depois cinco dedos... e,
finalmente, uma mao de unhas brancas. Uma mao de homem. [...]

Que podia eu fazer? Fui educado no Colégio Cicognini, que é o melhor colégio da Italia, e desde crianca
ensinaram-me que nunca se deve, seja qual for a razdo, estragar uma alegria comum, um baile, uma festa, uma
refeicdo. Fiz muitos esfor¢cos para ndo empalidecer, para ndo gritar. E pus-me tranquilamente a comer a mao,
embora a carne fosse um pouco dura, pois ndo tivera tempo de cozer. [...]

— Sou um héspede bem-educado — disse — e ndo é culpa minha se, enquanto roia em siléncio a mado do pobre
goumier, sorrindo como se nada fosse, para ndo estragar uma tdo agradavel refei¢do, tiveram a imprudéncia de
comegar a brincar comigo. Nunca devemos trogar de um hdéspede quando ele estd a devorar a mao de um
homem. [...]

— Se ndo me acredita — disse eu —, observe o meu prato. Ndo vé todos estes ossinhos? S3o as falanges. E isto
alinhado a beira do prato, sdo as cinco unhas. Queiram desculpar-me se, ndo obstante a minha boa educacao,
ndo fui capaz de engolir as unhas.» (pp.279-280)
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adagio sollevarono con la punta delle vanghe i lembi di un tappeto. Era un tappeto di pelle umana,
e la trama era una sottile armatura 6ssea, una ragnatela d’ossa schiacciate. Pareva un vestito
inamidato, una pelle d’'uomo inamidata. La scena era atroce e insieme leggera, delicata, remota.
Gli ebrei parlavano tra loro, e le voci suonavano distanti, dolci, smorzate. Quando il tappeto di
pelle umana fu del tutto staccato dalla polvere della strada, uno di quegli ebrei la infilo dalla parte

della testa sulla punta della vanga, e con quella bandiera si mosse.»'"’

A pele, pela qual o homem estava disposto a cometer as mais horrendas atrocidades,
afinal, ndo era nada. Estava ali no meio da estrada misturada com a poeira e 0 seu fim era o

fim de todas as peles, uma simples vala comum.

«’Andiamo’ dissi ‘a veder seppellire la bandiera della nostra patria.’

E unitici al corteo dei becchini, ci avviammo dietro la bandiera. Era una bandiera di pelle umana,
la bandiera della nostra patria, era la nostra stessa patria. E cosi andiammo a vedere buttare la
bandiera della nostra patria, la bandiera della patria di tutti i popoli, di tutti gli uomini,

nell’immondezzaio della fossa comune.»'"

Com recurso ao non-sense e ao grotesco, Malaparte ridiculariza a luta pela salvacdo da
pele. Esta luta ndo tinha razdo de ser; no final todas as peles iriam para 0 mesmo lugar, sem
nada valerem. Todo o esfor¢o do homem era vdo. No fim de contas, todos estavam destinados
a uma imunda vala comum.

N&o admira, por isso, que Malaparte estivesse no limite das suas forcas, exausto de ver

as mais terriveis misérias do mundo e do homem.

«Ero stanco di veder ammazzare la gente. Da quattro anni non facevo altro che veder ammazzare
la gente. Veder morire la gente ¢ una cosa, vederla ammazzare ¢ un’altra. Ti par d’essere dalla
parte di chi ammazza, d’essere anche tu uno di quelli che ammazzano. Ero stanco, non ne potevo
piu. La vista di un cadavere, ormai, mi faceva vomitare: non soltanto di disgusto, di orrore, ma di

rabbia, di odio. Cominciavo a odiare i cadaveri. Finita la pieta, cominciava I’odio. Odiare i

Y7 Idem, Ibidem, pp.255-256. Tradugdo em portugués: «No meio da estrada, ali, diante de mim, jazia o homem

esmagado pelas lagartas de um tanque. Entdo vieram alguns judeus e comegaram a descolar da poeira aquele
perfil de homem morto. Muito lentamente, levantaram com a extremidade das pas os rebordos daquele
desenho, como se levantam os rebordos de um tapete. Era um tapete de pele humana e a trama feita de ossos
esmagados. Parecia um fato passado a ferro, uma pele de homem passada a ferro. A cena era atroz e,
simultaneamente, leve, delicada, longinqua. Os judeus falavam uns com os outros, e as vozes soavam distantes,
doces, apagadas. Quando o tapete de pele humana ficou completamente descolado do pd da estrada, um dos
judeus meteu-lhe no sitio da cabega a extremidade da pa — e com aquela bandeira p0s-se a caminho.» (p.292)
8 Idem, Ibidem, p.257. Tradugdo em portugués: « — Vamos ver sepultar a bandeira da nossa patria — disse eu.
E, juntando-nos ao cortejo dos coveiros, caminhdamos atrds da bandeira. Era uma bandeira de pele humana, a
bandeira da nossa patria, era mesmo a nossa patria. E assim fomos ver langar a bandeira da nossa patria, a
bandeira da patria de todos os povos, de todos os homens, na imundicie da vala comum.» (p.294)
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cadaveri! Per capire in quale abisso di disperazione possa cadere un uomo, bisogna capire che cosa

significa odiare i cadaveri.»'"

Temos a sensacdo que o0 autor estd a entrar numa profunda depressdo, que todo o
sofrimento a que ele assistira o tinha conduzido a uma dimenséo surreal. E no final daquela
guerra desconexa, a revolta do autor ainda era maior ao verificar que para além das tropas

aliadas terem de enfrentar os alemées em lItalia, tinham ainda como inimigos alguns italianos:

«Quella specie di rabbia omicida, quella sete di sangue, aveva preso a bruciarmi tra Siena e
Firenze, quando avevamo cominciato ad accorgerci che fra i tedeschi che ci sparavano addosso
c’erano anche degli italiani. In quei giorni, la guerra di liberazione contro i tedeschi veniva a poco

a poco mutandisi, per noi italiani, in una guerra fratricida contro gli altri italiani.»®

E ainda vai mais longe, quando se declara horrorizado por ele préprio também sentir
sede de sangue irmdo, numa clara alusdo a guerra civil entre italianos dos dois lados do
combate:

«Mentre gli Alleati si facevano ammazzare per liberar I’Italia dai tedeschi, noi ci ammazzavamo
tra noi.

[...] Ma quel che piu m’inorridiva e mi spaventava, in quell’antico male, era che io pure mi
sentivo toccato dal contagio. 1o pure mi sentivo assetato di sangue fraterno. In quei quattro anni
ero riuscito a rimaner cristiano: ed ora, mio Dio, ecco che il mio cuore era marcio d’odio, che io
pure camminavo col fucile mitragliatore in pugno, pallido come un assassino, ecco che io pure mi

sentivo bruciato fin nel profondo dei visceri da un’orribile furia omicida.»™®"

179 Idem, Ibidem, p.268. Tradugdo em portugués: «Estava cansado de ver matar gente. Ha quatro anos que via

apenas matar gente. Ver morrer € uma coisa, ver matar gente é outra. Tem-se a impressdo de que se esta do
lado de quem mata, de que se é também um dos que mata. Estava cansado, ja ndo podia mais. A visdo de um
caddaver fazia-me vomitar, ndo s6 de desgosto, de horror, mas de raiva, de 6dio. Comegava a odiar os
caddveres. Extinta a piedade, comegava o édio. Odiar os caddveres! Para compreender em que abismo de
desespero pode cair um homem, é preciso compreender o que significa odiar os cadaveres.» (p.306)

180 Idem, Ibidem, p.269. Tradugdo em portugués: «Essa espécie de raiva homicida, essa sede de sangue,
comecara a queimar-me entre Siena e Florenca, quando percebemos que entre os alemaes que disparavam
para cima de nds haviam também italianos. Nesses dias, a guerra de libertagdo contra os Alemaes ia-se
transformando pouco a pouco, para nds, italianos, numa guerra fratricida contra os outros italianos.» (p.307)
81 1dem, Ibidem, pp.269-270. Tradugdo em portugués: «Assim, enquanto os Aliados se faziam matar para
libertarem a Italia dos Alemaes, nds matavamo-nos uns aos outros.

[...] Mas o que mais me horrorizava e aterrorizava nesse velho mal era o facto de também me sentir
contagiado, também me sentir sedento de sangue irmdo. Durante esses quatro anos, conseguira manter-me
cristdo, e agora, santo Deus, o meu corag¢do estava podre de d6dio, eu préprio caminhava com a espingarda-
metralhadora em punho, livido como um assassino, eu préprio me sentia queimado até ao fundo das visceras
por uma horrivel furia homicida.» (p.308)
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12. O colapso psicologico do escritor.

As marcas deixadas por aquela guerra jamais seriam apagadas. Tudo tinha sido
corrompido, Malaparte ja ndo acreditava no futuro.

E durante este estado de completo desequilibrio emocional e cepticismo, que Malaparte
vai estabelecer um didlogo imaginario com a figura de Mussolini, recriando uma situacéo de

verdadeira alucinacéo:

Malap. «’Ero anch’io a Piazzale Loreto’ dissi a voce bassa. “Ti ho visto. Appeso per i piedi a un
uncino.’ [...]

‘Solo un essere puro puod odiare. Quel che gli uomini chiamano odio, non ¢ che vilta. Tutto cio che
¢ umano ¢ sporco e vile. L’'uomo ¢ una cosa orrenda.’

Mussol. ‘Anch’io ero una cosa orrenda’ disse il feto.

Malap. ‘Non v’¢ una cosa piu schifosa al mondo dell’'uvomo nella sua gloria’ dissi ‘della carne
umana seduta in Campidoglio.’

Mussol. ‘Solo oggi capisco quanto fossi orribile allora’ [...] ‘Se il giorno in cui tutti mi hanno
abbandonato, se il giorno in cui m’hanno lasciato solo in mano ai miei assassini, i0 ti avessi
chiesto dia ver pieta di me’ aggiunse dopo avermi guardato a lungo, in silenzio ‘mi avresti fatto de
male anche tu?’

Malap. ‘Taci!” gridai. [...]

‘Non sono degno di far del male a un altr’uomo’ risposi a voce bassa. ‘Il male é cosa sacra. Solo
un essere puro € degno di far del male a un altro’uomo.’

Mussol. [...] ‘Quando I’assassinoha puntato 1’arma contro di me? Che cio ch’egli stava per darmi
era una cosa sporca.’

Malap. ‘Tutto quel che I’uomo da all’uomo ¢ una cosa sporca’ dissi ‘anche 1’amore, anche 1’odio,
il bene, il male, tutto. Anche la morte che 1’uomo da all’'uomo ¢ una cosa sporca.’

Il mostro abbasso la testa, e tacque. Poi disse: ‘Anche il perdono?’.

. \ 182
‘Anche il perdono & una cosa sporca.’»™

82 1dem, Ibidem, p.285. Tradugdo em portugués: « — Eu também estava na Piazzale Loreto — retorqui em voz

baixa. — Também te vi pendurado de um gancho pelos pés.

[...]S6 um ser puro pode odiar. Aquilo que os homens chamam édio ndo é mais que vileza. Tudo que é humano
€ porco e vil. 0 homem é uma coisa horrorosa. — Também eu era uma coisa horrorosa — afirmou o feto. — Nao
ha nada tdo repugnante no mundo como o homem na sua gléria — disse eu —, como a carne humana sentada
no Capitdlio. — Sé agora vejo que eu devia ser horrivel entdo [...] Se no dia em que todos me abandonaram, se
no dia em que me deixaram sozinho nas maos dos meus assassinos, eu te houvesse pedido que tivesses
piedade de mim, também tu me terias feito mal? — Cala-te! — gritei. [...] — Ndo sou digno de fazer mal a outro
homem — respondi em voz baixa. — O mal é uma coisa sagrada. S6 um ser puro é digno de fazer mal a outro
homem. [...Jquando o assassino apontou a arma contra mim? Que o que ele ia fazer-me era uma coisa porca.

— Tudo o que o homem faz ao homem é uma coisa porca — respondi. Mesmo o amor, mesmo o édio, o bem, o
mal, tudo. Mesmo a morte que o homem dd ao homem é uma coisa porca. — Até o perddo que o homem
concede ao homem? [...] — Até o perddo é uma coisa porca.» (pp.325-326)
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Esta alucinacdo em que Malaparte dialoga com um feto que considera ser Mussolini, —
no momento j& assassinado —, € como que um exame de consciéncia que da conta que toda
aquela guerra, todas as atrocidades cometidas, ndo tinham nenhum fundamento, tendo sido
tudo em véo. O préprio ser humano ja ndo tinha nenhuma réstia de dignidade, nem de valores.
Todos, no final, tinham perdido a guerra.

Ao fim e ao cabo, Malaparte sente-se revoltado contra o ser humano, concluindo que o
Homem € incapaz de ter qualquer espécie de sentimento nobre. O homem vencedor, ou pelo

menos com sentimento de vencedor, acaba por ser também um ser igualmente abominavel:

«’Un uomo € una cosa ancor piu triste e pit orrenda di questo mucchio di carne sfatta. Un uomo é
orgoglio, crudelta, tradimento, vilta, violenza. La carne sfatta & tristezza, pudore, paura, rimorso,
speranza. Un uomo, un uomo Vvivo, € poca cosa, in confronto di un mucchio di carne marcia.’[...]

‘L’uomo ¢ una cosa ignobile’ dissi ‘Non v’¢ spettacolo piu triste, pit disgustoso, di un uomo, di un

popolo, nel loro trionfo. Ma un uomo, un popolo, vinti, umiliati, ridotti un mucchio di carne

marcia, che cosa v’¢ di piu bello, di piu nobile al mondo?’»®

Esta é uma das respostas que Malaparte d& aos povos que se sentiam vencedores, pois
na realidade todos tinham perdido a guerra, todos tinham sofrido, todos se encontravam
devastados.

La Pelle é uma obra muito densa, porventura, a mais densa deste ciclo; é um grito
desesperado de Malaparte contra a guerra, contra as atrocidades vividas. E o Gltimo desabafo
do autor é: “E uma vergonha ganhar a guerra”. Vergonha ¢ o sentimento que caracteriza
muito bem a sociedade mundial no final da grande Guerra; vergonha de todas as vilezas de

gue o homem é capaz.

183 Idem, Ibidem, p.284. Tradugdo em portugués: «Um homem é uma coisa ainda mais triste e mais horrorosa

que este monte de carne podre. Um homem é orgulho, crueldade, traicao, vileza, violéncia. A carne desfeita é
tristeza, pudor, medo, remorso, esperanga, um homem, um homem vivo, é pouca coisa quando comparado
com um monte de carne podre. [...] — O homem é uma coisa igndbil — disse eu. — Ndo ha especticulo mais
triste, mais revoltante, que um homem ou um povo no seu triunfo. Mas um homem, um povo, vencidos,
humilhados, reduzidos a um monte de carne podre — que pode haver de mais belo e de mais nobre no
mundo?» (pp.324-325)
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1. Apologia da mulher vencida:

1. Um olhar retrospectivo do desfecho da guerra.

Se 0s romances-reportagens, foram responsaveis pela popularidade deste autor, com os
quais reforcou a sua celebridade, dedicamos agora a nossa atencdo a um tipo de texto que se
distancia das obras estudadas até ao momento: o texto dramético, que, como ndo podia deixar
de ser, retrata igualmente o contexto social do periodo ligado a guerra.

Anche le Donne hanno perso la Guerra €é, assim, mais uma obra do autor italiano
Curzio Malaparte, publicada em 1954, e constitui um dos dois textos teatrais que o autor nos
legou, escrito no rescaldo de uma guerra que deixou marcas bem vincadas em toda a
Humanidade.

E uma obra escrita no pds-guerra, mas, apesar do termo do conflito ja se distanciar cerca
de uma década, o presente texto testemunha as marcas bem evidentes que as hostilidades
deixaram na memdria do autor, denunciando a continuidade de vitimas que, mesmo apos o
fim dos combates ter sido oficializado, continuava a fazer, nomeadamente no seio da
comunidade feminina vienense.

E uma obra dedicada as mulheres, mais especificamente as mulheres vienenses que
tinham visto partir para o conflito os seus soldados e, como mulheres de vencidos, se viram
obrigadas a recompensar os vencedores pelo facto de os seus soldados terem saido derrotados
da guerra.

No final do conflito as tropas russas ocupam Viena, anteriormente na posse dos
alemdes. Os soviéticos estavam sedentos de vinganca e, para satisfazerem este seu desejo,
resolvem humilha-las, passando a ideia de que os soldados aliados da Alemanha teriam feito
muito pior as suas mulheres quando estavam a ganhar a guerra, legitimando desta maneira 0s
seus actos. Os vencedores tinham poder absoluto sobre os vencidos.

Como ja constatdamos na obra anterior, La Pelle, as mulheres, juntamente com as
criancas, foram as que mais sofreram com a guerra. A prostitui¢do era a unica saida para ndo
morrerem a fome, para conseguirem sobreviver. Em Napoles, prostituiam-se por iniciativa
propria. Em Viena, foram obrigadas a prestarem servico aos soldados soviéticos em troca de

“meio quilo de batatas”. Era a decadéncia da moral da burguesia vienense.
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Com o registo desta peca, o autor pretende criticar a sociedade do tempo, tanto a
soviética, que humilhava as mulheres vienenses, como o sector feminino de Viena. No caso
especifico deste texto, Frau Emma aproveita-se da situacdo de humilhacdo em que se
encontrava a sua nora Enrica para ter uma vida dedicada aos vicios (tabaco e alcool) e ao
ocio, alertando o leitor para a realidade daqueles factos. Contudo, nem todas as personagens
sdo vitimas da apreciacao critica ou da ironia do escritor. O dramaturgo procura pér antes a nu

as fraquezas dos intervenientes.

2. O retrato da burguesia e a violéncia do quotidiano.

A peca divide-se em trés actos e tem um U0nico cendrio, uma sala ricamente
ornamentada de uma familia da alta burguesia vienense. Esta encenacdo contrasta com 0s
factos que vao ocorrer nele: a humilhacdo da mulher, fundada na perda de principios morais
que vai tomar conta das personagens que ai se movimentam.

O numero das personagens é reduzido e maioritariamente feminino.

Apesar do espaco reduzido e do exiguo numero de personagens, esta € uma obra bem ao
estilo do autor.

Com base nas leituras feitas de uma parte da producdo literaria malapartiana, podemos
asseverar com alguma seguranca que a neutralidade de Malaparte é um alvo que
continuamente persegue, ndo tomando partido definitivo por nenhum dos lados. Tanto
recrimina 0s vencedores, como 0s vencidos. Procura descrever com objectividade o0s
acontecimentos a que assistira, manifestando a sua opinido, sem se deixar manipular, nem
impressionar pelos factos testemunhados. A imparcialidade do autor é, assim um dos seus
grandes tracos, talvez resultante da vertente jornalistica, que é, sem duvida uma marca
determinante nos seus textos.

O debate do escritor acerca do valor dos vencedores e dos vencidos é um motivo central
nas obras em estudo. Apesar de, na realidade, ser evidente a primazia dos vencedores,
Malaparte procura afirmar constantemente a superioridade dos vencidos.

Essa questdo surge aqui equacionada através da personagem de Enrica:
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«Enrica

La carne di un vinto non vale nulla... Ma certe volte mi domando se il valore umano di un vinto

non sia molto superiore al valore umano di un vincitore... Voi che ne pensate?»'®

E Malaparte ousa até ironizar quando aborda a atitude dos vencedores perante 0S

vencidos:

«Enrica

Dimenticavo che vincere una guerra significa poter imporre sul mercato i prezzi della carne

umana... ))185

O preco da carne humana oscilava, tendo em conta a sua proveniéncia; se pertencia a
um vencedor ou a um vencido. Apesar da densidade e da tensdo evidenciada na cena nao
podemos deixar de esbocar algum sorriso com estas palavras tdo corrosivas. Ao ridicularizar
de uma forma t&o subtil os vencedores, o publico esquece por instantes 0 ambiente dramatico
vivido por aquela mulher vencida.

E insiste-se na inferioridade dos vencedores:

«Andreii

La violenza, purtroppo, si giustifica da sé.

Enrica

E il diritto del vincitore, lo so. | vinti sono una brutta razza, ma la razza dei vincitore & ancora pil

abbietta. Avete bisogno di far violenza ai vinti, di umiliarli, per potervi sentire vincitori.»®

Enrica torna-se a porta-voz do autor. Através das suas palavras fica implicito o parecer

do dramaturgo: todos tinham perdido aquela guerra, em especial os vencedores, que, se

8 curzio Malaparte, Anche le Donne hanno perso la Guerra, Bologna, Cappelli Editore, 1954, p.50. Tradugdo

em portugués: «Enrica
A carne de um vencido nao vale nada... Mas, muitas vezes, pergunto a mim mesma se o valor humano de um
vencido ndo é muito superior ao valor humano de um vencedor...» (p.54) Curzio Malaparte, As Mulheres
perderam a Guerra, Lisboa, Livros do Brasil, [19667?].
18> Idem, Ibidem, p.49. Tradugdo em portugués: «Enrica
Tinha-me esquecido que vencer uma guerra significa poder impor no mercado o preco da carne humana...»
(p,23)

Idem, Ibidem, p.125. Tradugdo em portugués: «Andreii
A violéncia, infelizmente, justifica-se por si.»
Enrica
E o direito do vencedor, eu sei. Os vencidos s3o uma raca ruim, mas a raca dos vencedores é ainda mais
abjecta. Sentem necessidade de brutalizar os vencidos, de os humilhar, para se sentirem vencedores.» (p.139)
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transformaram numa raga “abjecta”. E a voz do escritor continuara a fazer-se sentir nas falas

de Enrica, que ironiza face a sua nova condi¢do de “funcionéria” dos soldados soviéticos:

«Commissario

Ogni soldato che verra a farvi visita vi consegnera un “buono”...

Enrica

Soldati, o ufficiali?

Commissario

Soldati. Per gli ufficiali non & prevista alcuna assistenza del genere.

Enrica

Gli ufficiali sanno servirsi da sé. Bene. Soldati, dunque.

Commissario

Ogni “buono” vi dara diritto a una razione di generi alimentari a vostra scelta.
Enrica

Anche a una razione di patate, suppongo.

Commissario

Con un “buono” potrete procurarvi mezzo chilo di patate.

Enrica

Un vostro soldato vale dunque mezzo chilo di patate.

Commissario

Esatto. Vale né pit né meno di quanto vale, oggi, una donna in questo paese.
Enrica

Il conto torna. Una donna come me vale mezzo chilo di patate. E molto. Credevo di valere assai

meno... >>187

7 Idem, Ibidem, pp.47-48. Tradugdo em portugués: «Comissario

Cada soldado que venha visita-la entregar-lhe-a um “vale”.

Eurica

Soldados ou oficiais?

Comissario

Soldados. Para os oficiais ndo esta prevista assisténcia deste género.

Enrica

Claro... os oficiais sabem servir-se eles mesmos. Bem... entdo... soldados.

Comissario

Cada “vale” dar-lhe-a direito a uma racdo de géneros alimenticios, a sua escolha.

Enrica

Dar-me-a direito a uma ragdo de batatas... suponho.

Comissario

Com um “vale” podera obter meio quilo de batatas.

Enrica

Entdo cada um dos vossos soldados vale meio quilo de batatas?!...

Comissario

E verdade. N3o vale mais nem menos do que aquilo que vale hoje uma mulher neste pais.
Enrica

Concluindo: uma mulher como eu vale meio quilo de batatas. E muito! Supunha valer bastante menos...»
(pp.51-52)
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3. A Condicéo da mulher vencida.

Além de uma cena de denlncia da miséria vivida, o humor negro ridiculariza 0 modo
como as tropas soviéticas resolvem as respectivas caréncias, mais em particular os oficiais,
que se aproveitavam da sua posicdo de vencedores para humilharem as mulheres vencidas,
num ambiente verdadeiramente selvagem e em que a dignidade humana é de todo obliterada.

Neste sentido, prossegue-se com a questionagdo da dignidade dos soldados soviéticos,
que o comissario insiste em defender.

Todavia, Enrica brinca com as palavras do seu interlocutor e chega até a ironizar
perante a sua situacdo actual, que era degradante, atenuando, desta forma, a densidade da
situacéo:

«Commissario

A noi preme tutelare la dignita del soldato, non quella della donna.

Enrica

Strana dignita, comprare una donna con una razione di patate.

Commissario

Preferireste esser pagata in denaro?

Enrica

Forse. Una donna che si vende, vuol avere almeno I’illusione di essere stata comprata.
Commissario

188
Il vostro dev’essere un lavoro, non un mercato.»

E Enrica prossegue desta forma ironica:

«Enrica
Spero si tratti della visita del dentista... Bisogna sorvegliarsi i denti, quando si soffre la

fame.

188 Idem, Ibidem, pp.51.52. Tradugdo em portugués: «Comissario

A nés, importa defender a dignidade do soldado e ndo a da mulher.

Enrica

Que estranha dignidade! Comprar uma mulher com uma ragdo de batatas!...
Comissario

Preferiria ser paga em dinheiro?

Enrica

Talvez. Uma mulher que se vende quer ter pelo menos a ilusdo de ter sido comprada.
Comissario

O que vai fazer é um trabalho; ndo é um negdcio.» (p.56)
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Commissario

D’ora in poi non soffrirete piul la fame...»'*

Pelas palavras do Comissario parece que a vida daquelas mulheres iria passar a ser
muito melhor que a vida que tinham até entdo. Apresenta-se, pois, como um salvador, estando
ali para auxiliar a familia, para terminar com a fome existente e ndo tomando em consideracao
0 alto preco a pagar por Enrica em troca de comida. Como anteriormente fora referido em La
Pelle, os soldados pensavam que compravam as mulheres, mas na realidade era a sua fome
que estavam a comprar. Esta era a realidade: as mulheres vendiam a sua fome e ndo o seu
corpo.

E este 0 prémio para os vencedores de uma guerra:

«Enrica
No. Anch’io applaudivo alle vittorie dei nostri soldati. Ma allora non sapevo che cosa vuol dire

vittoria, che cosa vuol dire sconfitta. Ora lo so... Vino, risse, prostitute... ¢ questo il premio della

vittoria per i soldati, per tutti i soldati, di qualunque bandiera, non & vero?»'*®

Podemos dizer que o prémio para 0s vitoriosos é a decadéncia moral, é a anulacdo de
todos os principios morais e éticos que caracterizam o ser humano. A condicdo de vencedor

implica um elevado custo e € isso que se pretende vincar com este drama.

4. A falta de expectativas no futuro.

A esperanca dos vencidos, dos humilhados, num futuro melhor, era muito ténue, para
ndo dizer nula. A mesma falta de esperanca, 0 mesmo desespero e a mesma falta de vontade
de lutar por um futuro, no qual ndo acreditavam, transparece por diversas vezes através das

mais variadas formas.

189 Idem, Ibidem, p.53. Tradugdo em portugués: «Enrica

Espero que se trate da visita do dentista... E preciso tratar os dentes, quando se sofre de fome.

Comissario

A partir de agora ndo terd mais fome...» (p.58)

%% 1dem, Ibidem, p.125. Tradugdo em portugués: «Enrica

Ndo. Também aplaudia as vitdrias dos nossos soldados. Mas, entdo, eu ndo sabia o que queria dizer a vitéria. O
que queria dizer a derrota. Agora sei: vinho, rixas, prostitutas... E esse o prémio da vitéria para os soldados,
para todos os soldados, qualquer que seja a sua bandeira, ndo é verdade?» (p.140)
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«Frau Lena

[...] E cosi un giorno tutto questo finird, avremo ancora diritto alla vita, all’amore... saremo
ancora felici, signora Graber... Perché non mi rispondete?... Forse pensate che quel giorno non
verra mai, per noi?... Ma perché? che cosa abbiamo fatto di male?... Oh, signora Graber... vi
supplico, rispondetemi... ditemi che anche noi... che anch’io avro diritto alla vita, all’amore... che

sard ancora felice...»™*!

O desespero em ndo acreditar nesse futuro caracteriza algumas personagens, mais
propriamente Andreii e Frau Lena. Estas duas figuras precisavam depositar a sua confianca na
crenca de que um futuro digno era possivel, para conseguirem permanecer vivos. No final,
constatamos que, afinal, esta esperanca no futuro que Andreii partilhava, termina juntamente

com a sua vida.

«Andreii

Perché non le avete risposto?... perché non le avete detto che un giorno tutto questo finira, che
avrete ancora diritto alla vita, all’amore?... che sarete ancora felici, un giorno?

Enrica

Perché non € vero, Andreii.

Andreii

Avete paura della verita. Perché?

Enrica

La verita & vergogna, fame, prostituzione.

Andreii

No. Per tutti colore che soffrono, la verita & qualcosa di piu che il contrario della menzogna. E il

. . s . 102
contrario del dolore, della sofferenza, della miseria. La verita & un mondo felice...»™°

e Idem, Ibidem, p.136. Traducdo em portugués: «Frau Lena

[...] E, portanto, um dia tudo isto acabara, teremos ainda direito a vida, ao amor... seremos ainda felizes, Frau
Graber... Ndo me responde, porqué?... Pensa que esse dia nunca mais chegara, para nds?... Mas porqué? Que
mal fizemos nds?... Oh, Frau Graber, suplico-lhe que me responda... Diga, diga que nds também, que eu
também terei ainda direito a viver, a ser feliz, a amar...» (p.153)

%2 Idem, Ibidem, pp.137-138. Tradugdo em portugués: «Andreii

Porque ndo lhe respondeu? Porque nao lhe disse que um dia tudo isto acabard, que terdo ainda direito a vida,
ao amor... que serdo ainda felizes, um dia?

Enrica

Porque ndo é verdade, Andreii.

Andreii

Tem medo da verdade. Porqué?

Enrica

A verdade é vergonha, fome, prostituigao.

Andreii

Ndo. Para todos os que sofrem, a verdade é algo mais do que o contrario da mentira, é também o contrario da
dor, do sofrimento, da desgraga. A verdade é um mundo feliz...» (p.154)
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Aparentemente, so ele nutria um sentimento optimista em relacdo ao futuro, pois este
soldado era um idealista. Precisava de acreditar nesse dia feliz, como numa miragem, para que
assim pudesse continuar a viver. No final da obra, conclui-se que, apesar dos seus esforcos,
Andreii ndo conseguiu acreditar nesse futuro e ndo encontrou em Enrica a confirmacao da
validade das suas aspiracfes. Dai a culpa que Enrica sente pela morte de Andreii. Afinal, ele
encontra na morte a Unica forma de pér termo ao seu sofrimento.

Como sucedaneo, Enrica sente-se revoltada com os mortos. Ao fim e ao cabo, trata-se
da retomada de um tema ja antes tratado. Este mesmo sentimento fora anteriormente
partilhado por Malaparte enquanto narrador, aquando da libertacdo de Italia pelas tropas
aliadas. O autor encontrava-se esgotado de conviver com tantas misérias, com tantos mortos,
e sO lhe restava odiar todos os que tinham sucumbido no conflito armado. Enrica, aqui, mais

uma vez, verbaliza o ddio sentido pela mortandade e pela chacina que a guerra provocou:

«Enrica

E una vergogna essere Vivi.

Andreii

Tutti i morti di questa guerra non sarebbero che un mucchio di carne marcia, se noi ci
vergognassimo d’essere vivi.

Enrica

Che cosa ci hanno lasciato, tutti questi milioni e milioni di morti? Un mondo di dignita, di
speranza? Ci hanno traditi. Paura, odio, disperazione... ecco quel che ci hanno lasciato... & questa
vergogna d’essere vivi, questa intollerabile vergogna...

Andreii

Perché questo rancore per i morti, i vostri morti?

Enrica

Perché hanno tradito tutto, la pieta, I’amore, la speranza. Perché mi hanno tradita. Mi hanno

lasciata sola, senza difesa, in un mondo di abbiezione.»™*

%3 Idem, Ibidem, pp.138-139. Tradugdo em portugués: «Enrica

E uma vergonha estar-se vivo.

Andreii

Todos os mortos desta guerra ndo seriam sendo um montdo de carne podre, se tivéssemos vergonha de estar
Vivos.

Enrica

Que nos deixaram todos estes milhdes e milhdes de mortos? Um mundo de dignidade, de esperanga?
Atraicoaram-nos. O que eles nos deixaram foi o terror, o ddio, o desprezo e, também, sim, também esta
vergonha de se estar ainda vivo, esta vergonha intoleravel...

Andreii

E porqué esse rancor contra os mortos, contra os vossos mortos?

Enrica
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Traduz-se deste modo o sentimento de revolta sentido pelo abandono a que tinha sido
votada, ja que os mortos jamais viriam em seu auxilio naquela hora téo critica. Por outro lado,
¢ também Enrica que faz sentir a necessidade de todas as atrocidades cometidas ao longo

desta guerra se manter viva na memoria das geracGes vindouras:

«Lilly

Credi che i morti siano piu felici di noi? che possano dimenticare?

Enrica

No, non dimenticano. Nessuno di noi deve dimenticare. Se dimenticassimo, non ci sarebbe piu

speranza per gli uomini.»**

Em simulténeo, torna-se igualmente sensivel que a Humanidade precise aprender com
0s erros praticados durante a guerra, ideia aqui sublinhada igualmente por Enrica. Ela fora
uma vitima, uma entre muitas. Representa assim todas as mulheres que foram sacrificadas. E
ndo se poderia esquecer uma realidade que tantas marcas deixou na vida das pessoas. Até

mesmo os mortos devem fazer ocorrer todos estes factos.

5. A metamorfose das personagens.

E notoria a metamorfose das personagens ao longo da guerra. Na presente obra a sua
transformacdo é evidente a nivel interior e exterior. Nao s6 se descreve o modo como as
personagens se comecam a vestir com o final da guerra, como se expdem 0S Seus
comportamentos incompativeis com a classe social a que pertencem.

Nesta obra, €-nos dado a conhecer a transformacdo que as mulheres sofreram nesse
periodo e com a consequente ocupacao das tropas soviéticas. Os valores femininos séo agora

bem diferentes.

Porque trairam tudo, a piedade, o amor, a esperanga. Porque me trairam, deixando-me sd, sem defesa, num
mundo abjecto.» (pp.155-156)

% Idem, Ibidem, p.194. Tradugdo em portugués: «Lilly

Acreditas que os mortos sejam mais felizes do que nés? Que possam esquecer?

Enrica

Ndo. Eles ndo esquecem. Nenhum de nds deve esquecer. Se esquecéssemos, ndo haveria mais esperanca para
os homens.» (p.218)
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Nesta nova realidade, as mulheres estavam dispostas a tudo para por fim a miséria que
haviam enfrentado. A sua actual situagéo a isso as obrigava. Vendiam-se em troca de um vale
de comida. Esta era, pois, a realidade dos vencidos. Os vencedores tinham todos os direitos
sobre os vencidos.

Com a entrada das tropas soviéticas em Viena, a vida da sociedade daquela cidade muda
radicalmente. Os valores sdo especialmente atropelados devido as novas e prementes
necessidades da populacdo. A fome dos vencidos e a auséncia de homens que Ihes poderiam
dar alguma proteccao tornam-se 0s motivos que, a partida, justificam este estado da sociedade
em geral. Os vencedores servem-se disso para retribuir da mesma forma a humilhacdo que os
soldados vencidos os obrigaram a passar no seu pais, quando estes Ultimos supunham estar a
ganhar a guerra. E um saldo de contas associado a uma sede de vinganca por parte dos
vencedores.

Estes dois grupos nunca deixam de ser referenciados e marca uma presencga constante
nas restantes obras do autor: os vencidos e os vencedores de uma guerra, que, no final, para
ele, ndo teve nenhum vencedor, pois foram todos vitimas de um conflito sem sentido.

E notdria a posicdo tomada contra este conflito da qual o préprio dramaturgo fora uma
vitima. Como anteriormente referimos no final da obra La Pelle, Malaparte fica
completamente transtornado. Todas aquelas desgracas trazidas pela guerra levaram o escritor
a um profundo estado de insanidade, que acaba por desorientar o proprio leitor.

Como afirmamos, na presente obra assistimos a transformacdo da sociedade vienense,
muito particularmente centrando-se a tengdo no sector feminino.

A didascdlia inicial da-nos conta da decoracdo de uma sala pertencente a uma familia
rica da burguesia vienense, que o escritor descreve minuciosamente. E um espelho do gosto
requintado da burguesia da época. Todavia, quando o escritor refere: «[...]tappezzate di carta
di Francia sbiadita dal tempo e umiliata dall’incuria degli anni di guerra.»lgs; «palpato e

rovinato»*%

, esta degradacdo do espaco deixa transparecer a deterioracdo da propria
sociedade, bem como das pessoas que se movimentam naquela sala. A sala é o espelho da
sociedade que nela se movimenta.

Ao longo da pecga vamos assistindo & evolucdo das personagens, muito particularmente,

a sua decadéncia moral.

% I1dem, Ibidem, p.11. Tradugdo em portugués: «[...]forradas de papel desbotado pelo tempo e estragado pela

incuria dos anos de guerra.» (p.7)
1% |dem, Ibidem, p.11. Tradugio em portugués: «bastante gasto e estragado» (p.7)
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Na caracterizagdo que é feita de Frau Emma «E una donna sui cinquant’anni, alta,
grassa, un po’sfatta, dai capelli fra il grigio e il nero, mal petinata»'®’, é evidente o desleixo a
que estavam entregues as mulheres mais velhas do contexto em causa. Mas esta apresentagdo
serve também para contrapor a descricéo feita no final da peca desta mesma personagem, para
termos mais presente a ideia da sua evolucao, neste caso negativa.

A degradacdo de costumes esta presente também no relacionamento entre Clara e a sua
mae. Clara ndo respeita a mée; a méae também néo age de acordo com o seu estatuto de mée.
H& uma completa auséncia de regras de convivéncia familiar. A Unica pessoa que poderia
trazer esse respeito matuo a familia e que, apesar de morto, consegue ainda ter alguma
influéncia positiva no comportamento das personagens, € Hans, marido de Enrica e filho de
Frau Emma, desaparecido durante a guerra. Hans era a referéncia masculina positiva para as
mulheres daquela familia, mas esta ausente e em nada as podera auxiliar naquele momento téo
delicado que atravessam.

Por conseguinte, as personagens transfiguram-se continuamente, desde o inicio ao final
da peca. Frau Emma, que inicialmente tinha «capelli fra il grigio e il nero, mal pettinata,
avvolta in un” ampia vestaglia scura»*%, ja tomada pela inércia, «E seduta davanti alla tavola,
catarellando, intenta a un solitario. A destra e a sinistra della sua poltrona, due treppiedi di
legno, a ognuno dei quali € legato il capo di un cordone di seta: quello di sinistra serve ad
aprire la porta d’ingresso, quello di destra a far squillare un campanello nell’interno
dell’apartamento.»™*. No final da obra verificamos que a languidez inicial tomou conta dela
por completo, com «un mazzo di carte in mano, la sigaretta in bocca. E vestita come nel
primo atto, della sua solita vestaglia stinta, ma in modo piu sciatto. Ha 1’aria imbambolata,
come se si alzasse dal letto in quel momento.»**, apesar de, no inicio do segundo acto, esta
personagem apresentar, aparentemente, algumas alteracGes fisicas favoraveis. «Frau Emma e
abbigliata con eleganza equivoca: i capelli, che prima aveva neri, striati di grigio, sono ora di

un biondo acceso, fra il giallo e il rosso. Ha il viso embellettato, le unghie laccate. E vestita di

Y7 Idem, Ibidem, p.15. Tradugdo em portugués: «mulher de cinquenta anos, alta, pesada, o rosto gasto, cabelo

entre o grisalho e o negro, mal penteado» (p.11)

%8 1dem, Ibidem, p.15. Tradugdo em portugués: «cabelo entre o grisalho e o negro, mal penteado. Tem vestido
um amplo roupéao escuro» (p.11)

% Idem, Ibidem, p.15. Tradugdo em portugués: «esta sentada diante de uma mesa, cantarolando, enquanto faz
uma paciéncia. Ao alcance da m3o, a direita e a esquerda da sua poltrona, encontram-se dois cordGes de seda,
colocados, cada um, sobre um tripé de madeira. O corddao da esquerda abre a porta da entrada e o da direita
serve para tocar uma campainha colocada no interior da casa.» (p.11)

200 Idem, Ibidem, p.159. Tradugdo em portugués: «um baralho de cartas na mao, cigarro na boca; esta vestida
como no primeiro acto, mas o seu roupdo estd ainda mais desmazelado. Tem um ar sonolento, como se se

tivesse levantado da cama nesse momento.» (p.177)
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una stoffa chiara, con grandi foglie e fiori stampati. Le avvolge le spalle una vecchia volpe
argentata, dal pelo arruffato, sparsa qua e |a di chiazze giallicce.»?**. De modo paralelo, a
moldura com a fotografia de Enrica e Hans, que, no inicio da peca, fazia parte do cenério da
sala, fora substituida por «alcuni bicchieri e qualche bottiglia di vino e di birra.»*%

Lilly, a mais jovem e inocente das mulheres, aponta essa decadéncia a que se entregava

a sua mae, Frau Emma, de modo acutilante:

«Lilly

Ora so perché vengono a cercar di te... perché la casa ¢ piena di sigarette, di vino, di cioccolata...

. ; . - 120
perché la mamma & sempre ubriaca. .. ora lo so, Enrica!»?®

Apesar da sua ingenuidade, Lilly apercebe-se da situacdo decadente em que a familia se
encontra e consegue reconhecer as consequéncias negativas da ocupacao soviética.

Neste texto a atencdo do autor incide sobre o estilo de vida das mulheres vienenses,
devido ao facto de os seus homens se encontrarem ausentes, uns porque sucumbiram no
campo de batalha, outros por terem sido feitos prisioneiros do exército vencedor e alguns,
temendo as represalias, se esconderem. As mulheres encontravam-se praticamente sozinhas
numa cidade dominada pelas tropas inimigas.

No entanto, ndo podemos deixar de referir que também as mulheres vienenses nédo
estavam de todo inocentes no meio de toda esta situagdo lamentdvel. Frau Emma impele
Enrica para as teias da prostituicdo, ndo mostrando nenhuma compaixdo para com a
“condenada”, pensando somente na sua propria pele, na sua vida ociosa, entregue a alguns

poucos prazeres da vida.

% 1dem, Ibidem, p.83. Tradugdo em portugués: «Frau Emma esta vestida com uma elegancia equivoca. O

cabelo, que antes tinha negro raiado de grisalho, é agora de um loiro vivo, entre o amarelo e o ruivo. Tem o
rosto pintado e as unhas envernizadas. Esta vestida com um tecido claro, com grandes folhas e flores
estampadas. Envolve-lhe os ombros uma velha raposa prateada, de pélo ericado, cheia de manchas
amareladas.» (p.91)

292 1dem, Ibidem, p.83. Tradugdo em portugués: «copos e garrafas de vinho e de cerveja.» (p.91)

2% 1dem, Ibidem, p.156. Tradugdo em portugués: «Lilly

Agora sei porque vém a tua procura... Ja sei porque é que a casa esta cheia de cigarros, de vinho, de chocolates;
porque é que a mama esta constantemente embriagadal... Agora ja sei, Enrical» (p.174)
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6. O estimulo da accéo e do comportamento humano.

Depois de nos ter familiarizado com grandes obras, densas e com uma variedade de
temas, que se desenrolavam em diversos espacos fisicos, a presente obra, apesar de tudo, ndo
deixa de nos surpreender. Para além de ter sido escrita sob a forma de texto dramatico, o que
ndo era 0 género privilegiado do autor, também vé o seu espaco restringido a uma sé sala de
uma casa, 0 que contrasta com os diversos pontos de passagem do autor durante a Il Guerra
Mundial.

Ao fim e ao cabo, todos se devem sentir envergonhados pelas atitudes tomadas, pelo
esquecimento dos principios da dignidade humana, que individualizam os seres humanos dos
outros animais, muito embora agora ninguém estivesse em posi¢do de se superiorizar.

Evidencia-se, assim, 0 que o ser humano é capaz de fazer para salvar a sua propria pele.
No inicio da obra, as mulheres, apesar da fome que sentiam ainda tinham uma certa
dignidade, respeitavam os seus principios morais e éticos. Enrica tinha saido de casa a procura
de um comprador para o seu casaco de peles, para que pudesse comprar comida, mas a
medida que a accao se desenrola, esses principios vdo-se desvanecendo, assim como a fome.
No final da obra, as personagens ja ndo sofriam com a fome, pois, devido a comercializacdo
do corpo de Enrica, a familia denunciava até abundancia de bens alimentares, s6 que, com 0s
alimentos, veio também o alcool e, principalmente, a generalizagdo da inércia de Frau Emma.

Se, como afirmamos, a figura de Enrica se vai degradando ao longo da peca,
verificamos igualmente que a degradacdo psicoldgica acompanha a fisica.

A personagem que se mantém mais fiel aos seus principios é Lilly, que, até ao final,
mantém puros os seus sentimentos. Clara, apesar da sua rudeza de palavras é a que esta mais
consciente da situacao real em que vive a sua familia, permanecendo a personagem mais igual
a si propria durante toda a accéo.

Uma das personagens masculinas que tem algum destaque na obra & Andreii, um
soldado soviético, que apesar de pertencer ao grupo dos vencedores, afinal partilha
sentimentos de vencido. A descricdo deste soldado é reveladora do seu cardcter humano, que

o0 individualiza dos restantes companheiros:

«(E un soldato sui trentacinque anni, alto, magro, dai capelli di un biondo scuro, striati di ciocche

pit chiare, dagli occhi pallidi leggermente velati, in un viso severo e triste. La sua uniforme,
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benché sia quella di un semplice soldato, & pulita, tenuta con cura. Egli stringe fra le dita il solito

biglietto verde.)»***

Prosseguindo deste modo com a caracterizacdo dessa personagem, apesar de parecer
deslocada do seu grupo de soldados soviéticos, assume-se como a representacdo de outros

soldados que nutrem os mesmos sentimentos de vergonha pela vitoria alcangada.

«(Solleva gli occhi in viso a Enrica, e sorride. Ha un sorriso buono, semplice e dolce, cosi strano in

quel viso severo e triste. Riabbassa gli occhi, e di nuovo fa scivolare la mano sulla tastiera, con una

lunga, delicata, muta carezza. Poi solleva il viso, e nuovamente sorride a Enrica.)»**

Apesar de fazer parte do grupo dos “vencedores”, Andreii ndo nutre o sentimento
caracteristico de vencedor; pelo contrario, ainda se sente mais “emporcalhado” com aqueles

anos de guerra:

«Andreii

S . .. . . g 206
E lo stesso gradino al quale sono sceso anch’io, in questi quattro anni di guerra.»

Sdo palavras de Andreii que retratam bem o seu estado de alma. E seguidamente

reafirma:

«Andreii

Se potessi, scenderci ancora pill in basso. E il solo modo di salvarsi.»2”’

Apesar de Andreii se destacar entre todos os outros soldados soviéticos, no final da
peca, 0 Comissario vem afirmar que muitos outros soldados partilham os mesmos sentimentos

e 0 mesmo estado de espirito: vergonha de si proprios, vergonha da sua condicdo de

%% 1dem, Ibidem, p.116. Tradugdo em portugués: «Andreii € um soldado alto e magro, de aproximadamente

trinta e cinco anos; os seus cabelos sdo de um loiro cendrado, com madeixas mais claras; ligeiramente velados,
num rosto severo e triste. O uniforme, ainda que de um simples soldado, estd limpo e bem arranjado.»
(pp.128-129)

205 Idem, Ibidem, p.118. Traducgdo em portugués: «(Erguendo os olhos para Enrica, tem um sorriso bom, simples
e doce, estranho nesse rosto severo e triste. Baixa de novo os olhos e mais uma vez faz perpassar a mao sobre
o teclado, numa caricia longa, delicada, muda. Depois levanta os olhos e torna a sorrir a Enrica)»

2% 1dem, Ibidem, p.120. Tradugdo em portugués:

«Andreii

E 0 mesmo grau até onde eu também desci, nestes quatro anos de guerra.» (p.134)

207 Idem, Ibidem, p.121. Tradug¢do em portugués:

«Andreii

Se pudesse, desceria ainda mais. E o inico meio de nos salvarmos.»
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vencedores, 0 que, em muitos casos, 0s leva ao suicidio, como se veio a verificar com o
proprio Andreii. Estes suicidios eram frequentes dentro do grupo dos militares soviéticos,
contrariando a ideia que se poderia fazer dos sentimentos da euforia da vitoria.

Ao descobrirmos, porém, que apesar de fazerem parte desse grupo, muitos dos soldados
soviéticos eram invadidos por sentimentos de vergonha e desespero, € a tal ponto que eram
conduzidas & morte pelas suas proprias maos. Assim, somos levados a compreender de modo
mais explicito a atitude do dramaturgo em relacdo aos vencedores, quando ele refere por

diversas vezes que é melhor perder uma guerra do que ganha-la:

«[...]JPossivelmente é mais imoral vencer que perder, que perder uma guerra. (Sim, certamente, é

uma vergonha vencer as guerras. N&o nos resta, na Europa, sendo esta consolacao, que nos vem do

Cristianismo.)»*%

Estas sdo as palavras de Malaparte que reflectem bem a sua posicdo em relacdo ao
conflito, e podemos ainda referir que o pensamento do escritor esta patente no espirito e no
estado de animo de Andreii. O autor sentia-se igualmente envergonhado, devastado até, com

todos os acontecimentos que testemunhou durante a guerra.

7. A denlncia social e dos valores dominantes.

Neste sentido, esta obra € uma comédia que ridiculariza os vencedores e 0s vencidos,
principalmente as mulheres vencidas, que se aproveitaram do facto de terem sido sacrificadas
para se entregarem ao oportunismo, a vida fécil, ao 6cio.

Apesar do assunto tratado ser sério e perturbador, o autor confere-lhe um sentido ironico
que leva o leitor, por diversas vezes, ao riso com situacOes que eram profundamente
tragicas.?®®

O sentimento de superioridade dos vencedores, aqui expresso pela voz da personagem
do Comissario, é até ridicularizado por Malaparte. O escritor ndo consegue admitir esse
sentimento de superioridade da parte de alguém que cometera tamanhas atrocidades. Um ser
gue néo respeita os seres iguais a ele ndo pode sentir-se superior.

Apesar desta reprovacdo dos vitoriosos, o dramaturgo também néo deixa de sublinhar

que muitos dos soldados vencedores, ndo se sentindo como tal, sentem-se vencidos,

2% Curzio Malaparte, O Sol é Cego. Lisboa: Livros do Brasil, [19727], p.10.

209 . . .
Teoria do riso para Bergson e Pirandello.
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“emporcalhados”. Através das palavras do Comissario temos, pois, conhecimento dessa

realidade, de soldados que, apesar de tudo, ainda preservam sentimentos humanos:

«Commissario
Da quando la guerra é finita, i casi di suicidio fra i soldati, e non soltanto fra i nostri, sono
purtroppo molto frequenti... Non lo hanno ammazzato, si € ucciso... Penso che a voi non importi

nulla.»*°

Mas, apesar da existéncia destes soldados, tanto no interior do exército soviético, como
no exercito alemdo, ha um outro grupo de soldados, no qual se insere o Comissario, que
defende que um exército ndo pode ter homens como Andreii, que se sintam envergonhados,
homens que ainda detenham caracteristicas e emocbes proprias de homens e fujam a
caracterizacgéo estereotipada do militar.

«Commissario

Era un uomo finito. Molti uomini escono dalla guerra col senso della colpa. Andreii era uno di
questi. Se non si fosse ucciso, sarebbe finito molto peggio. Di uomini come lui non sappiamo che
farcene.

Enrica

Avete paura degli uomini che hanno il senso della colpa. Sono pericolosi.

Commissario

Pericolosi no. Sono esseri inutili, che bisogna toglier di mezzo senza esitare. Con esseri simili non
si costruisce una societa di uomini liberi. E voi avreste voluto aiutarlo? Avete il rimorso di non
averlo aiutato?

Enrica

Era un uomo disperato, e mi parlava di speranza. Si faceva forza per non tradire la sua
disperazione, per darmi coraggio. Ero anch’io disperata, anch’io desideravo di morire. E stato
Andreii a salvarmi. Mi ha aiutato a sperare. Se ho ancora un po’di stima di me stessa, lo debbo a
lui. E non ho capito che anch’egli aveva bisogno di aiuto, non ho fatto nulla per aiutarlo. Soltanto
ora capisco che egli ha speso le sue ultime forze per salvarmi. Non soltanto ho il rimorso di non

averlo aiutato, ho il rimorso di avergli tolto I’ultima speranza.»**!

210 Idem, Ibidem, p.187. Tradugdo em portugués: «Comissario

Desde que a guerra acabou, os casos de suicidio entre os soldados — e ndo somente entre os nossos — sao,
infelizmente, muito frequentes... Ndo o mataram, matou-se ele... Suponho que a si ndo lhe importa nada.»
(p.209)

2 1dem, Ibidem, pp.189-190. Tradugdo em portugués: «Comissario

Era um homem liquidado. Muitos homens saem da guerra com o sentimento da culpa. Andreii era um desses.
Se ndo se matasse, teria acabado muito pior. Ndo sabemos que fazer de homens como ele.

Enrica

Tém medo dos homens que tém o sentimento da culpa. Sdo perigosos.

112



A frieza manifestada pelo Comissario deveria ser uma caracteristica comum a todos 0s
soldados. Néo havia lugar no exército para homens fracos, e aqui se evidencia uma vez mais a
ironia do escritor, quando ridiculariza as palavras desta personagem, particularmente quando
refere que, com homens fracos detentores de sentimentos humanos, como € o caso da
vergonha, ndo se podem construir sociedades de homens livres. Esboga-se assim uma
contradicdo manifesta, pois normalmente uma sociedade de homens livres tem que defender a
liberdade desses homens, a sua liberdade de sentimentos e acc¢des, e ndo proibir os seres

humanos de terem as suas emocoes, de as deixarem transparecer.

Comissario

Perigosos, ndo. S3o seres inuteis de que temos de nos desembaracar, sem hesitagées. Com pessoas assim ndo
se constrdi uma sociedade de homens livres... E a senhora, desejaria ajuda-lo? Sente remorsos de nio o ter
feito?

Enrica

Era um homem desesperado, e falou-me de esperanca. Esforgava-se por ndo trair o seu desespero, para me
incutir coragem. Eu também estava desesperada — também desejava morrer. Foi Andreii que me salvou;
ajudou-me a esperar. Se me resta ainda um pouco de apre¢o por mim mesma, é a ele que o devo. E ndo
compreendi que ele também tinha necessidade de auxilio; nada fiz para o ajudar. E s6 agora compreendo que
ele gastou as suas ultimas forcas para me salvar. Ndo somente sinto remorsos de o nao ter ajudado, como
ainda sinto remorsos de |he ter tirado a sua ultima esperanca.» (pp.211-212)
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Conclusao:

N&o podemos ficar indiferentes apds a realizacdo deste trabalho, resultado da leitura de
algumas das obras escritas por Curzio Malaparte e de uma consequente pesquisa biografica do
escritor. Outras obras foram surgindo a medida que a minha curiosidade ia ficando cada vez
mais afilada. Uma variedade de temas foi surgindo ao longo da leitura dos seus livros e
avivou uma vontade cada vez mais intensa em tentar compreender este espirito que tanta
controveérsia gerou a sua volta.

Esta dissertagdo funcionou como uma viagem por diversos palcos de horrores que nos
apaixonam, ao mesmo tempo que nos aterrorizam. Fomos surpreendidos, por diversas vezes,
por sentimentos antagdnicos que se misturam e nos confundem. A densidade destas obras, e
por conseguinte deste autor, é inquestionavel.

Por diversas vezes, ao longo das nossas leituras, somos transportados para o lugar da
cena descrita, somos surpreendidos pelos mesmos sentimentos que assaltaram o escritor
aquando das suas vivéncias.

Apbs algumas reflexdes é bem notdria a consciéncia do autor quando escreve 0s seus
textos da polémica de que irdo ser alvos, o que realmente se veio a verificar, mais
intensamente dentro do seu pais.

Malaparte pretende, sim, denunciar todas as atrocidades a que assistia durante as suas
passagens pelos diversos pontos do conflito mundial que foi a 1l Guerra, mas também atraves
destes seus testemunhos, valorizar o seu trabalho como escritor. E certo que Malaparte n&o
conhecia uma vida calma e sem polémicas: toda a sua vida esta repleta de altos e baixos,
muita agitacdo, muita contestacdo, apesar de, em alguns casos, estas controvérsias da sua vida
ndo terem sido procuradas pelo préprio. Este trabalho leva-me a pensar que Malaparte
precisava desta agitacdo para viver, arrisco mesmo a dizer que o autor defendia a ideia de que
“falem mal ou bem, o importante ¢ que falem de mim e das minhas obras”, e foi o que se
verificou ao longo da sua vida. Apesar de muitos contestarem 0s seus escritos e negarem o seu
valor como escritor, ndo deixaram de falar nele e Malaparte continuou a provocar cada vez
mais a opinido publica até a sua morte. O fim de Curzio Malaparte sepultou também o escritor
para grande parte dos italianos, passando a ser um escritor tabu para as geracOes futuras,
votado ao esquecimento, talvez porque traga & memoria lembrangas muito dolorosas,

incémodas até, que muitos preferem esquecer.
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A escrita malapartiana € sem ddvida Unica; quem |é Malaparte pela primeira vez com
alguma atencéo jamais se esquece da sua escrita envolvente, da construgéo das suas imagens
fascinantes que nos absorvem por completo, da sua ironia constante. E, sem duvida, uma
escrita apaixonante.

Até mesmo quem possa malquerer o escritor ndo Ihe pode negar o seu valor. Malaparte
escreveu desde poesia, romances, reportagens, teatro, chegando até ao cinema — era um
espirito insatisfeito! Esta riqueza de géneros é merecedora da atencdo dos estudiosos da
literatura italiana.

Para 0s que possam questionar o valor deste personagem fascinante instigo a deixarem-
se envolver pela sua escrita.

Malaparte é sem ddvida um escritor que se ama ou se odeia, mas perante o qual ndo se
consegue ficar indiferente. Ele consegue despertar os mais variados sentimentos ao leitor.

O mais relevante nesta dissertacdo ndo era tanto comprovar, ou ndo, a veracidade dos
factos narrados, mas sim discutir o valor literario que as obras em estudo poderiam ter. E
evidente que para nos dedicarmos mais & vertente literaria, houve necessidade de evidenciar a
vertente de romancista em detrimento da de jornalista, apesar de esta Gltima faceta do autor
estar sempre presente no seu discurso, de modo indissocidvel, e nalgumas vezes até mais
evidente, noutras deixando apenas ténues marcas do discurso jornalistico.

E inquestionavel o valor das obras estudados, e por conseguinte, do seu autor no campo
da Literatura e Cultura Italianas, dignas de ocuparem um lugar de destaque entre outras
grandes obras.

A escrita malapartiana apresenta caracteristicas muito préprias, € evidente a
singularidade das suas imagens que combinam o trdgico com o respectivo revestimento
estético, absorvendo por completo os sentidos do leitor.

N&o podemos atestar com certeza a veracidades dos factos narrados nas obras em
estudo, mas com base nos diversos escritos que documentam este periodo da Il Guerra
Mundial, tendo em conta o0 pormenor com que o escritor descreve os acontecimentos, sendo a
sua presenca confirmada por todos esses pontos do conflito, podemos constatar que ndo sendo
de todo veridicos os acontecimentos narrados, seria bem possivel que tivesse ocorrido do
modo apresentado.

Os seus livros sdo acima de tudo obras literarias que Malaparte nos legou, textos
inconfundiveis e Unicos que documentam um periodo da Historia Mundial impossivel de

esquecer, e atestam o olhar minucioso e objectivo de um jornalista, juntamente com a

115



perspicacia do sociélogo, rematada com a criatividade e talento do artista: esta &, pois, a
receita das obras de Malaparte.

Uma escrita penetrante que deixa marcas a quem lé. Marcas essas que chegaram ao
publico leitor portugués. Tendo em conta as suas traducGes, Malaparte foi um escritor eleito
pelos leitores no nosso pais, muito embora actualmente esquecido, dada a caréncia de
reedi¢des das suas obras na lingua de Camdes. Possivelmente esta falta de interesse pelo
escritor € resultado dos temas incomodos que ele aborda e da necessidade do publico em
esquecer tais acontecimentos.

Apbs a realizacdo deste breve estudo da vida e das obras do autor, sdo inUmeras as
passagens em que ele nos da conta dos seus principios, da sua ideologia, dos seus temores,
dos seus sentimentos, das suas dividas. E, pois, através destas indicaces e da interpretacio
destas suas reaccdes que nos é possivel tracar um perfil do seu pensamento. E visivel o seu
fascinio e admiracdo pelo exército russo, assim como é inquestionavel a sua antipatia pelas
tropas alemas, apesar de constantemente alertar o leitor para a sua imparcialidade, a
imparcialidade que deve reger o discurso jornalistico e que Malaparte ndo conseguiu respeitar.

Inimeros sdo os documentos existentes que retratam os acontecimentos durante a Il
Guerra Mundial, mas tratam-se de documentos tipicamente histéricos, textos jornalisticos, ou
entdo textos muito ficcionados, escritos por individuos que somente leram ou ouviram falar
sobre os acontecimentos que elas romanceiam. Mas em Malaparte estas duas vertentes andam
justapostas e dai a singularidade das suas obras.

Certamente que muito mais haveria para estudar e redescobrir, mas a caréncia de
materiais, obras e estudos, sobre o autor e suas obras impde-se como uma limitagdo acentuada
para o desenvolvimento desta dissertacdo. Esta é uma visdo possivel, mas ndo a Unica; é um
caminho que podera vir a ser alargado, enriquecido com futuros trabalhos. Foi o caminho que
trilhei, estimulada pelo entusiasmo.

Em mim ficou a vontade de um dia aprofundar estas matérias.
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