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Resumo 

 
 
Este é um estudo exploratório em que se pretende indagar acerca da utilidade da 

poesia e da escrita criativa no ensino da língua e da literatura a jovens em cumprimento 

de medida tutelar educativa em Centro Educativo do Instituto de Reinserção Social.  

Na convicção de que experiências diferentes trarão um novo conhecimento de nós 

próprios/as e do que nos rodeia, procura-se, nesta investigação e partindo da experiência 

de produção de textos poéticos, da realização de entrevistas em profundidade e de 

participação em leituras públicas, observar nos alunos os processos de formação de 

dinâmicas criativas e de reflexão, e, assim, de formas de resistência a um sistema 

fechado. Este estudo pretende, assim, aceitar a inevitabilidade de ser um acto político de 

busca de um determinado tipo de conhecimento para uma dinâmica de sobrevivência. 

Há, neste trabalho, uma opção clara por uma determinada teoria poética – a da  

L=A=N=G=U=A=G=E School, o que significa a rejeição da adopção de um modelo 

comunicativo de linguagem na abordagem do tema da escrita criativa e a opção pelas 

formas contra-hegemónicas de um fazer na linguagem com base num modelo agonista. 

Ao optar pela defesa da escrita criativa em contexto de centro educativo, 

inevitavelmente me encontro a reflectir sobre questões de lei, de justiça, de identidade e 

de raça, de etnopoéticas (Rothenberg & Tedlock), de discursos marginalizados e de 

violentos territórios do excesso (Jean-Jacques Lecercle), de desafio e resistência a um 

qualquer centro de poder. A palavra “caos” reveste-se, assim, de uma enorme 

importância nesta reflexão, já que significa a consciencialização da existência de 

territórios desconhecidos na busca do conhecimento, no reconhecimento da 

incompletude de uma hermenêutica sempre diatópica (Sousa Santos) para a criação 

efectiva de linhas de fuga (Deleuze e Guattari) que permitem abrir os inúmeros 

caminhos para inúmeras formas de ver o mundo, a linguagem, o sujeito e a identidade, 

reconhecendo-se, sobretudo, cada um no direito à sua diferença e à sua igualdade.  

Palavras-chave: Ensino, Poesia, escrita criativa, silêncio, violência, hermenêutica 

diatópica, linha de fuga, etnopoética, identidade, cidadania. 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Abstract 
 

 
This is an exploratory study that aims at researching the usefulness of poetry and 

creative writing when teaching Portuguese language and literature to young offenders in 

juvenile detention centres.  

In the  belief that different experiences will yield different types of self-knowledge 

and different knowledges of the world, this research aims at observing the processes of 

creation and self-reflection as forms of resistance in a closed system. To reach this goal, 

this research employs a number of analytical methods: analysis of poetry written by 

pupils, depth interviews and observation of pupils’ experience of poetry readings. This 

study thus accepts the inevitability of being a political act of searching for a certain type 

of knowledge as a dynamics of survival. 

This dissertation clearly adopts a particular type of theoretical perspective and 

poetics – that of the L=A=N=G=U=A=G=E School. This means a rejection of a 

collaborative model of language when approaching creative writing, and offers instead 

an option for counter-hegemonic approaches that embrace an agonistic model of 

language. By defending the use of creative writing in juvenile detention centres, I am 

also inevitably thinking about power, law and justice, identity and race, ethnopoetics 

(Rothenberg & Tedlock), marginalized discourses and, ultimately, violent territories of 

excess (Jean-Jacques Lecercle), challenge and resistance. 

The word “chaos” is therefore central to this study since it brings forth the 

awareness of unknown and indeed violent territories in the search for knowledge, by 

recognizing the incompleteness of a diatopic hermeneutics (Sousa Santos), towards the 

creation of lines of escape (Deleuze e Guattari) which will be able to open numerous 

pathways to numerous forms of experiencing the world, language, the subject and 

identity, and, above all, forms of recognizing in everyone the right to both to difference 

and to equality. 

 

Keywords: Teaching, poetry, creative writing, silence, violence, diatopic hermeneutics, 

lines of escape, ethnopoetics, identity, citizenship  
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Introdução 

 

Eram muitas as dúvidas e interrogações que tinha quando, em Setembro de 2005, 

iniciei a minha experiência de leccionação no Centro Educativo dos Olivais 1  em 

Coimbra, Centro da responsabilidade da Direcção-Geral da Reinserção Social, do 

Ministério da Justiça. Ao longo dos últimos cinco anos, as dúvidas avolumaram-se e as 

interrogações tornaram-se cada vez mais prementes. As leituras, que tenho vindo a 

fazer, e a experiência de prática lectiva, que vou adquirindo, têm-me mostrado que a 

educação em instituições de ensino como este Centro Educativo pode ter um papel tanto 

mais crucial no processo de reinserção social dos jovens quanto mais afastada estiver da 

experiência de educação institucional que a maioria dos alunos traz consigo. Esta 

constatação foi o primeiro motivo para a minha escolha da poesia e da escrita criativa 

como objectos de estudo e metodologias de trabalho. Uma escolha que me levou por 

caminhos diferentes, a novas interrogações que, por sua vez, me levaram a este trabalho.       

Este é um estudo exploratório em que se pretende indagar acerca da utilidade da 

poesia e da escrita criativa no ensino da língua e da literatura a jovens em cumprimento 

de medida tutelar educativa no CEO. As perguntas que estão por base deste trabalho 

são, então, as seguintes: 

(a) Que experiência de escola trazem estes alunos?; (b) Que “escritas” revelam?; (c) 

Como usar a matéria da linguagem para visibilizar identidades? (d) Poderá o uso 

dinâmico da linguagem desvelar jogos de poder e ideologias, e contribuir, deste modo, 

para uma sobrevivência da e pela língua?; (e) De que forma a sua participação em 

                                                
1 Doravante indicado no texto como CEO. 
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oficinas de escrita criativa e em leituras de poesia, bem como  a publicação dos seus 

textos na revista Oficina de Poesia, podem contribuir para reforçar competências, 

pessoais e sociais, facilitadoras do processo de reinserção social e do exercício da 

cidadania? 

Este é um estudo que parte do pressuposto de que o acto de ensinar e o papel do/da 

professor/a são também actos de cidadania: actos de pesquisa, politica e socialmente 

situados. Subjacente ao seu enquadramento teórico está a teoria “standpoint”. 

Genericamente descrita como um método pós-modernista de análise do discurso, a 

teoria “standpoint” é, segundo Sandra Harding, a teórica feminista que apresentou uma 

primeira tipologia dos modelos de crítica feminista à ciência, não só uma metodologia, 

mas também uma filosofia, uma epistemologia e uma estratégia política, que se 

assumem como formas de conseguir poder por grupos socialmente marginalizados e/ou 

oprimidos (Harding, 2004: 2). Criticando as noções tradicionais de objectividade e 

rejeitando a neutralidade aparente do conhecimento científico, Harding propõe uma 

metodologia a que dá o nome de “strong objectivity”. Repudiando a identificação entre 

os conceitos objectividade/neutralidade, a proposta de Harding pode incluir-se num 

conjunto de teorias críticas que adopta uma posição que o sociólogo Boaventura de 

Sousa Santos denomina “pós-modernidade inquietante ou de oposição” (Santos, 1999: 

204) – porque, reconhecendo o descrédito das soluções modernas para certos problemas 

sociais, busca outras soluções na chamada teoria crítica pós-moderna. O conceito de 

“objectividade forte”, proposto por Harding, vem sublinhar a distinção entre 

objectividade e neutralidade aqui tornada clara por Sousa Santos: 

 

A objectividade decorre da aplicação rigorosa e honesta dos métodos de 

investigação que nos permitem fazer análises que não se reduzem à 

reprodução antecipada das preferências ideológicas daqueles que a levam a 
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cabo. A objectividade decorre ainda da aplicação sistemática de métodos que 

permitam identificar os pressupostos, os preconceitos, os valores e os 

interesses que subjazem à investigação científica supostamente desprovida 

deles. Assim concebida, a objectividade é uma «objectividade forte», para 

usar uma expressão de Sandra Harding (1991,1993). É esta objectividade que 

permite dar conta adequadamente das diferentes e até contraditórias 

perspectivas, posições, etc, que se defrontam quanto ao tema em análise. Isto, 

no entanto, deve ser feito de maneira a evitar dois vícios igualmente graves e 

ambos assentes na fuga à argumentação: a recusa em argumentar a favor ou 

contra qualquer posição por se pensar que o cientista não pode nem deve 

tomar posição; ou a recusa em argumentar em favor da posição própria por se 

pressupor que ela, longe de ser uma entre outras, é a única ou a única 

racional e, como tal, se impõe sem necessidade de argumentação. Nem a 

objectividade nem a neutralidade são possíveis em termos absolutos. A 

atitude do cientista social crítico deve ser a que se orienta para maximizar a 

objectividade e para minimizar a neutralidade. (Santos, 1999: 207-208) 

 

A partir da crítica às noções tradicionais da objectividade, defende-se uma 

epistemologia reflexiva aplicada ao espaço da pesquisa em que o sujeito do 

conhecimento é colocado no mesmo plano do objecto e questionado enquanto tal. À luz 

desta metodologia se dá voz aos que foram silenciados pela ciência tradicional e se 

defende a implicação política da ciência na promoção dos direitos humanos (Harding, 

2004: 3). 

Na convicção de que experiências diferentes trarão um novo conhecimento de nós 

próprios e do que nos rodeia, procurei, na minha investigação e partindo da experiência 

de produção de textos poéticos no espaço aparentemente ‘disciplinado’ da sala de aula, 

observar nos alunos os processos de formação de dinâmicas criativas e de reflexão, e, 

assim, de actos de resistência a um sistema fechado. Este estudo pretende, deste modo, 

aceitar a inevitabilidade de ser um acto político de busca de um determinado tipo de 

conhecimento para uma dinâmica de sobrevivência, sendo este, precisamente, o enfoque 
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da teoria “standpoint”. Tendo em conta o meu papel de professora dos alunos em causa 

e havendo, por isso, a possibilidade de uma grande aproximação, de um contacto directo 

e relativamente prolongado com o grupo, trata-se de um estudo interpretativo e em 

permanente processo, que pretende valorizar o entendimento da realidade pelos alunos 

que nela participam, rejeitando-se, desde logo, a ilusão da neutralidade de quem 

pesquisa. Este é um estudo embrionário que se vai fazendo estudo qualitativo de 

inspiração etnográfica, já que parte da observação e interpretação de escritas múltiplas, 

gerando dados a partir do ponto de vista dos participantes e norteando-se pelos 

“princípios da reflexividade e estranhamento tão caros à chamada pesquisa etnográfica 

cuja ênfase incide sempre sobre o processo e não sobre o produto.” (Teis, 2006: 7) 

No CEO, as semanas de aulas revelam-se eternos começos e inesperados finais. 

Dependendo da duração da medida, o tempo de permanência do aluno tanto pode ser de 

dois anos como de dois meses. O início do cumprimento da medida é quase tão 

inesperado para os/as professores/as como para o jovem e o número de alunos por turma 

pode variar todas as semanas. A constante busca de novas estratégias e materiais torna-

se imperativa, já que o desfasamento de início de cumprimento de medidas pode 

implicar ter, na mesma turma, um aluno que lá está há mais de um ano e um outro, 

acabado de chegar. E os alunos são implacáveis nas críticas às aulas que “lhes dão mais 

do mesmo”.  

Se a inclusão de exercícios de escrita criativa na planificação das minhas aulas 

nasceu dessa necessidade de reinventar estratégias de descoberta do prazer da escrita e 

da leitura, a minha prática vai, gradualmente, ganhando novas dimensões à luz de 

conceitos como descentramento e incompletude (questões abordadas por filósofos como 

Gilles Deleuze e Felix Guattari [1986] ou sociólogos como Boaventura Sousa Santos 

[1997], entre outros) levando-me, agora, à proposta da escrita criativa como abertura à 
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possibilidade de inauguração de uma linha de fuga (Deleuze e Guattari, 1986), 

possibilidade de linguagens outras, também etnopoéticas (como diriam os teóricos 

Rothenberg e Tedlock [1970], num modelo agonista da linguagem a abrir reais 

possibilidades de criação de novas linguagens e de novas identidades a descobrir –  

sempre em excesso (Lecercle, 1990). De todas estas questões me ocuparei no 1º 

capítulo deste trabalho. 

Não é possível recuperar o exacto momento em que a estratégia do uso da poesia  

se impôs na planificação das minhas aulas, mas a primeira motivação para que a poesia 

aparecesse, a propósito de quase todos os assuntos, habitando o mesmo espaço de 

muitos outros conteúdos a leccionar, encontro-a, inevitavelmente, na 

transformação/expansão do meu olhar sobre os alunos e sobre a minha prática lectiva 

que o instrumentos teóricos e metodológicos abordados no seminário de “Poética e 

Cidadania”, bem como através da minha ligação ao projecto “Oficina de Poesia”, a 

partir de 2006, provocaram em mim. A “Oficina de Poesia” existe como Curso Livre da 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, com o apoio do Centro de Estudos 

Sociais, desde 1996, sendo coordenado por Graça Capinha. Foram as reflexões sobre 

poesia e poética, bem como as propostas de exercícios de escrita criativa, que este curso 

me proporcionou, que me ensinaram a olhar o texto poético como “um marginalizado 

discurso do conhecimento e como uma prática de cidadania: um trabalho de intervenção 

sobre a linguagem do senso-comum, e uma responsabilidade de interferir na ordem do 

mundo”, assim o descreve Graça Capinha na página de apresentação do Projecto. 

“Oficina de Poesia” significou, então, e significa hoje, para mim, uma inquietação 

intelectual que me impulsiona à participação em leituras públicas, à dinamização de 

oficinas de escrita criativa, à criação de poemas, à publicação na revista Oficina de 
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Poesia. Revista da Palavra e da Imagem e, mais importante,  a esta pesquisa que agora 

apresento. 

Os exercícios de escrita foram acontecendo cada vez mais frequentemente porque, 

na verdade, os alunos respondem sempre de uma forma muito positiva às aulas que os 

incluem. No espaço fechado, disciplinado, regulado, do CEO, há como que uma 

erupção de resistências criativas. Por cada objecto que se proíbe, um outro nasce. No 

ensaio “Meios ao dispor da Poética”, o poeta britânico Eric Mottram dá-nos conta desse 

processo e das técnicas e meios para evitar uma poesia canónica de cariz confessional, 

repudiando “os poetas do «eu» diarístico [que] cozinham os seu produtos embalados e 

prontos a consumir, reduzindo o ser humano a algo meramente mecânico”. (Mottram, 

1997: 48) Exemplificando também com os seus próprios poemas e a propósito do seu 

livro Estuaries, Mottram conta-nos da sua investigação acerca do sentido do vocábulo 

estuário e dos termos «estuar» e «estuação» que, surpreendentemente, ele descobrira 

poder significar “ferver” ou “erguer-se” e “perturbação febril” e “ebulição”, 

respectivamente. Esta concepção de escrita torna o poema um espaço de energia e de 

intensidade natural que, rasgando a imagem que temos de nós próprios, nos ultrapassa. 

Esta concepção de escrita encontra em cada um de nós um lugar natural de erupção 

criativa e afirma que todos podemos ser poetas – tal como os meus alunos provaram ser. 

A minha adaptação ao CEO foi, antes de mais, uma adaptação às inúmeras 

proibições a que os meus alunos estavam sujeitos, mas cedo me habituei a reconhecer 

pequenos sinais de resistência em escolhas simples como as calças a escorregar das 

ancas, as meias propositadamente desemparelhadas, a t-shirt desafiadoramente do 

avesso, a simulação do fumo de um cigarro com pó de giz e um pedaço de papel 

enrolado no imitar quase perfeito do motor de uma mota a vir da garganta. Há também 

objectos que ganham um inesperado valor, que se tornam preciosos: as cartas que se 
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recebem e que se enviam, as esferográficas que não se podem ter nos quartos, os 

calendários para contagem decrescente dos dias que não passam, as fotografias que não 

se podem tirar, a roupa pessoal que os alunos não podem usar dentro do Centro… Como 

escapar ao espaço asfixiante das regras e proibições? Como desafiar a norma? Como 

criar a variação diária para que o tempo não pare?  

O primeiro desafio da escola pareceu-me sempre ser o de provocar a estranheza 

nos alunos; para que eles a vejam como um lugar interessante há que fazê-los acreditar 

que a sala de aula pode ser um espaço de criatividade, de recuperação de memórias 

(mesmo as dolorosas ou, sobretudo, as dolorosas) e de liberdade para viver a sua 

identidade. Aqui, o uso da poesia e da escrita criativa em sala de aula constitui, antes de 

mais, uma tentativa de revelar a complexidade da actividade lectiva: traduz-se num 

esforço sistemático de ter de analisar a situação, “comum” (?), de aprendizagem da 

língua portuguesa como se fosse uma outra língua. Procurei descobrir, no 2º capítulo 

deste trabalho, se o panorama das publicações sobre escrita criativa em Portugal 

revelava alguma preocupação similar.  

A estranheza necessária ao processo começa na preparação das aulas com o 

recurso sistemático ao texto poético, cumprindo-se essa estranheza no acto de escrita 

pelos alunos e na estranha facilidade com que o texto acontece a partir dos exercícios. 

Os sinais de que devo continuar a provocá-la são fugazes e ambíguos: “lá vem a stôra 

com a poesia outra vez! ainda se fizéssemos outra vez daqueles poemas que mandam 

pausa…”. Há uma espécie de momento solene nas aulas dedicadas à produção de 

“poemas que mandam pausa”: é o momento da leitura em voz alta. Essa tarefa fica, 

habitualmente, a meu cargo, já que os alunos preferem que seja eu a fazê-la e quase 

todos me exigem o anonimato. Após a primeira leitura, há invariavelmente sinais de 

orgulho mas, sobretudo, estranheza por parte do autor que, após devidamente certificado 
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do impacto positivo provocado nos colegas que vão soltando um “tá fixe!” ou “quem é 

que fez esse?”, se “acusa” para receber os louros. E há sinais de estranheza nestes 

autores perante o texto que acabaram de produzir: porque a linguagem lhes oferece uma 

reinvenção e nela se relocalizam.  

Vítimas da chamada monocultura do saber e do rigor do saber que é, segundo 

Boaventura de Sousa Santos, uma das principais formas de uma dada entidade ser 

tornada não existente socialmente, estes alunos estiveram sempre fora do cânone de 

produção de qualquer conhecimento e, por isso mesmo, vistos como ignorantes ou 

incultos (Santos, 2006). O lugar de margem que ocupam é, em primeiro lugar, espaço 

de transgressão a essa condição. A designação de Centro Educativo torna-se, por isso, 

irónica, já que a primeira razão destes alunos se encontrarem, hoje, neste espaço recua, 

provavelmente, ao contexto onde, já simbólica e literalmente descentrados, terão 

nascido. Num breve ensaio em que aponta a margem como um espaço de abertura 

radical ou de radicalidade de escolha, diz Bell Hooks: “we are transformed, 

individually, collectively, as we make radical creative space which affirms and sustains 

our subjectivity, which gives us a new location from which to articulate our sense of the 

world” (Hooks, 2004: 159). É assim que vejo o texto poético no contexto de Centro 

Educativo: como um movimento para um lugar habitado por novas formas e onde a 

marginalidade possa ser muito mais do que um espaço de privação. O texto poético é, 

na realidade, um lugar de possibilidade radical, um espaço de resistência, um lugar 

crucial para a produção de um discurso contra-hegemónico, que não habita apenas as 

palavras, mas que pode nascer nelas. Disso mesmo nos dá conta o poeta americano 

Charles Bernstein quando afirma:  

 

Only when the taboos against incomprehensibility are transgressed does it 

become apparent that there is an excess of meaning in the cracks we have 
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spent our days sanding down and sealing over. (…) To be comprehensible to 

all – the telos of the language of what is called science – is to censor (a 

collective repression) all that is antagonistic, anarchic, odd, antipathetic, 

anachronistic, other. (Marginal.) (Outside.) So poetry can be the censer of 

these spirits from the unknown, untried, unconsidered – really just 

unacknowledged – that now, as if they always had, bloom in vividness. 

(Bernstein, 1992: 183) 

 

As propostas de Bell Hooks e de Charles Bernstein transformam/relativizam o 

topos da marginalidade e colocam-no em cada um de nós – já que a possibilidade da 

radicalidade de perspectiva de onde se vê e cria, a capacidade de imaginar alternativas a 

um centro e as novas palavras para o (des)habitar existem em cada ser humano: 

 

 At times, home is nowhere. At times, one knows only extreme estrangement 

and alienation. Then home is no longer just one place. It is locations. Home 

is that place which enables and promotes varied and everchanging 

perspectives, a place where one discovers new ways of seeing reality, 

frontiers of difference (Hooks, 2004: 155).  

 

Depois há, no 3º capítulo deste estudo, os poemas. Acredito, com Maria Irene 

Ramalho que: “o teórico vai sempre menos fundo do que o poeta” e “só a poesia sabe, 

no seu dizer, que todo o discurso é poder; e que dizer é sempre não dizer.” (Ramalho, 

1997: 10,19) 
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I – O Centro Educativo como Lugar de Escuta:  

A Escrita Criativa, a Escola e a Cidadania 

 

  

1.1 Incomplet _ d_ : um exercício ecológico para pensar a escola – algumas 

hipóteses   

 
 
I can't go on. I'll go on.  

Samuel Beckett 
 

 
Vestes o que coses e que tu pintas na solidão 
Como criança e ensinas ao corpo com grande paciência do novelo 
A vida com palavras antigas dos santos da tua vida 
Ou do vulcão  
não deixes de viver sobre a pele 
Como duma criança  

T.2 
 

 

A comunicação social chama-lhes “jovens rapazes delinquentes”. Eles são, na 

verdade, quase todos jovens, rapazes, delinquentes e pobres; muitos deles são jovens, 

rapazes, delinquentes, pobres e negros; ou, quase sempre, jovens, rapazes, delinquentes, 

pobres, negros e/ou emigrantes. São, na sua maioria, jovens de diversas origens étnicas 

minoritárias e que, nas escolas, são normalmente encaminhados para os chamados 

“Serviços de Psicologia e Orientação” por se tratarem de jovens com “dificuldades de 

aprendizagem, dificuldades de relacionamento interpessoal, perturbações de 

                                                
2 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los. Por razões óbvias, o nome destes alunos 
não será revelado.  
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desenvolvimento e personalidade, problemas de comportamento.” 3  Na Lei Tutelar 

Educativa4, estes jovens são referidos como “menores internados” em Centro Educativo.  

Tendo iniciado o meu trabalho em Centro Educativo como professora de Língua 

Portuguesa, encontro-me, desde 2008, a leccionar a área de Linguagem e Comunicação, 

data em que aí foi implementado o modelo de educação e formação de adultos (EFA), 

que inclui uma formação de base e uma formação tecnológica compostas pelas 

seguintes áreas: Matemática para a Vida, Linguagem e Comunicação, Língua 

Estrangeira, Cidadania e Empregabilidade, Tecnologias de Informação e Comunicação, 

Aprender com Autonomia, Jardinagem e Espaços Verdes, Marcenaria, Canalização e 

Alvenarias/Construção Civil. De notar que, desde a implementação deste modelo de 

educação (originalmente concebido para adultos com experiência profissional), as áreas 

de Educação Visual e de Expressão Musical deixaram de se constituir como oferta para 

os alunos de Centro Educativo.  

E, contudo, a ausência de uma relação destes alunos com as artes significa negar-

lhes o acesso a um conjunto de competências consideradas essenciais pelo próprio 

Ministério da Educação que, no Currículo Nacional do Ensino Básico, descreve as artes 

como sendo “elementos indispensáveis no desenvolvimento da expressão pessoal, social 

e cultural do aluno (…) formas de saber que articulam imaginação, razão e emoção (…) 

[e que] perpassam as vidas das pessoas, trazendo novas perspectivas, formas e 

densidades ao ambiente e à sociedade em que se vive”5.  

Foi esta a razão que me levou a procurar, de alguma forma, a possibilidade de lhes 

devolver esses “elementos indispensáveis” através da Escrita Criativa e da Poesia. O 

                                                
3  Definições que constam dos documentos oficiais do Ministério da Educação. Vide 
http://w3.dren.minedu.pt/index.php?controller=cms&action=view&id=89 
4 Disposição legal que regula a prática, por menor com idade compreendida entre os 12 e 16 anos, de 
facto qualificado como crime. A prática de um crime pelo menor dá lugar à aplicação de medida tutelar 
educativa.  
5 Vide http://www.dgidc.minedu.pt/recursos/Lists/Repositrio%20Recursos2/Attachments 
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que tenho verificado, ao longo dos últimos cinco anos de experiência como professora 

destes “jovens rapazes delinquentes”, é que, na verdade, não existe o chamado “aluno 

de Centro Educativo”. O que vejo, no meu dia-a-dia, é um vasto leque de rostos 

incompatíveis, uma cacofonia de vozes, uma pluralidade de sons, uma polifonia de 

silêncios – e o que concluo é que de pouco vale aos meus alunos a minha/nossa 

constatação (reafirmação) de um velho refrão de exclusão e delinquência, já sempre a 

envolvê-los. Para além do que possa significar qualquer tentativa de ordenação ou 

agrupamento dos perfis dos “delinquentes juvenis” constantemente traçados por teóricos 

de várias áreas de conhecimento (como a sociologia, psicologia ou direito) 6 , há 

diferenças e divergências que se impõem e os afastam uns dos outros, gerando graves 

conflitos e manifestações violentas de poder e liderança no dia-a-dia do CEO; e há 

diferenças e divergências de todos quantos insistam e tentem impor-lhes um modelo 

(in?)comunicativo de educação que, na verdade, desde cedo, os persegue no espaço 

social/formal da escola. Assim, estou convicta de que apenas num lugar que se permita 

ir além do imediatismo da análise, das designações oficiais e dos dados 

estatísticos/gráficos, contidos nos inúmeros estudos sobre a delinquência juvenil, é 

possível buscar uma forma outra de educação em Centro Educativo. Esse lugar deverá 

ultrapassar o estigma da designação “jovem delinquente”: deverá ser um lugar de 

procura do individual e do único, reconhecendo diferenças identitárias intransponíveis e 

até irreconhecíveis – vendo e escutando cada um, na sua individualidade.  

A minha proposta vai no sentido de olharmos o jovem do Centro Educativo e 

qualquer outro/a aluno/a como “o Estrangeiro”, no sentido que Jacques Derrida nos 

ensina. Cabe aqui a pergunta colocada por Derrida a propósito do conceito de 

hospitalidade: “(…) deveremos nós pedir ao estrangeiro para nos compreender, para 

                                                
6 De que são exemplos os vários estudos publicados nas revistas Ousar Integrar e Infância e Juventude, 
ambas publicações da Direcção Geral de Reinserção Social. 
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falar a nossa língua, em todos os sentidos deste termo, em todas as extensões possíveis, 

antes e a fim de o poder acolher em nossa casa (chez nous)? Se ele já falasse a nossa 

língua, com tudo o que isso implica, se nós partilhássemos já tudo quanto se partilha 

com uma língua, seria o Estrangeiro ainda um Estrangeiro e poderíamos nós falar a seu 

respeito de asilo ou de hospitalidade?” (Derrida, 2003: 36).  

A ética da hospitalidade em Derrida reinventa os conceitos de cidadania e cidadão 

e leva-nos a um singular pensamento sobre a alteridade. O que significa ser estrangeiro? 

Numa leitura do linguista francês Benveniste, interroga-se/nos Derrida: “Que quer dizer 

«estrangeiro»? Quem é estrangeiro? Quem é o estrangeiro, quem é a estrangeira? (…) O 

estrangeiro (hostis) acolhido como hóspede ou como inimigo. Hospitalidade, 

hostilidade, hostipitalidade” (Derrida, 2003: 49). O conceito de hospitalidade poética de 

Derrida significa, assim, o acolhimento total, incondicional, hiperbólico (porque 

infinito) e transgressor (porque para além das convenções) do estrangeiro, do Outro, 

independentemente do seu nome, raça, credo, identidade ou nacionalidade. Com 

Derrida, o que me propus na minha prática foi esperar a vinda do Outro: deixá-lo chegar 

sem nada lhe pedir, nem sequer o seu nome, e saber escutá-lo na sua imprevisibilidade, 

sem antes nada prever, aceitando, contudo, a violência (de notar o vocábulo hostilidade 

na raíz da palavra), o risco e a dúvida neste processo de hospitalidade que tem de ser re-

inventado a cada segundo. 

O grande desafio exigido aos docentes e aos outros responsáveis em contacto com 

estes jovens será, por isso, o de possibilitar a emergência de universos de sentido 

diferentes, exercendo um “trabalho de tradução entre saberes” (Santos, 2002: 262), entre 

territórios desconhecidos. Um trabalho que se resume, afinal, no conceito de 

“hermenêutica diatópica”, proposto pelo sociólogo Boaventura de Sousa Santos, para 

uma abordagem verdadeiramente multicultural da questão dos direitos humanos. A 
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hermenêutica diatópica é um procedimento baseado na ideia de que os topoi de cada 

cultura são incompletos, um procedimento cujo objectivo seria, não “atingir a 

completude – por tal ser inatingível –, mas ampliar ao máximo a consciência de 

incompletude mútua através de um diálogo que se desenrola por assim dizer, com um pé 

numa cultura e outro, noutra”. A hermenêutica diatópica requer “não apenas um tipo de 

conhecimento diferente, mas também um diferente processo de criação de 

conhecimento” (Santos, 1997: 28). Base de uma política de articulação entre igualdade e 

diferença, a hermenêutica diatópica implicará o descentramento do meu saber enquanto 

professora, levando-me para a ideia de saberes plurais, iniciando o difícil processo de 

libertação das representações que me aprisionam ao sistema em que me movo e 

produzindo o constante movimento para a valorização da experiência do outro, ou seja, 

neste meu estudo de caso, as experiências/linguagens dos meus alunos.  

Aplicar este tipo de hermenêutica à minha prática lectiva, e sendo eu professora de 

linguagem(s), significa reconhecer que o meu papel deve ser outro que não o de levar à 

restrição da criatividade e da identidade linguística dos meus alunos, celebrando, antes, 

num gesto hospitaleiro, um uso dinâmico da linguagem para, num espaço de 

resistências e/ou criatividades,  abrir lugar a uma reinvenção identitária – decerto 

também de mim própria, nesse exercício de escuta.  

Acredito que o acto criativo começa na linguagem por ser nela que a mudança 

primeiramente se opera. Charles Bernstein, o poeta e teórico norte-americano que, 

juntamente com Bruce Andrews, fundou o movimento poético L=A=N=G=U=A=G=E, 

afirma: “We are all prisoners of the system we live in, (…) the effects of this 

imprisoning pervade our language, the grammar of our everyday lives, and the 

metaphors we use to respond to the problem.” (Senning, 1999) O que Bernstein 

reclama, nesta entrevista e não só, é a importância de uma constante reflexão sobre a 
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materialidade da linguagem, sempre um acto sócio-político. Na linguagem/pela 

linguagem se deve reclamar a incompletude e o descentramento de que também falam 

Derrida e Boaventura de Sousa Santos, criando um espaço deslocado, fora dos 

territórios conhecidos. Embora partilhando com os meus alunos palavras e organizações 

sintácticas, eu posso, e devo, pôr em causa o poder das categorias das palavras que nos 

aprisionam para, introduzindo a ruptura, modificar o meu/nosso olhar sobre o real.  

No que respeita à minha prática lectiva, vejo assim como muito importantes as 

reflexões teóricas do filósofo Jacques Derrida, do sociólogo Boaventura de Sousa 

Santos e do poeta Charles Bernstein pois, embora situadas em diferentes áreas, 

concorrem para uma mesma ideia, podendo ser vistas como propostas inovadoras de 

intervenção no social e no político e, logo, no espaço da educação e do pensamento. 

Nesta minha tentativa de colocar em diálogo o ensino da língua e da literatura com a 

função política inerente ao acto de ensinar e também ao acto da escrita, parece-me 

imprescindível olhar a linguagem à luz desta interdisciplinaridade. 

Também a obra The Violence of Language, de Jean-Jacques Lecercle, faz uma 

abordagem simultaneamente filosófica e linguística da linguagem e confronta-nos com a 

seguinte contradição na esteira de Foucault (As Palavras e as Coisas,1966): quando o 

sujeito fala é, quase sempre, também a linguagem que fala, pois a experiência de 

falantes começa na negociação dos sentidos da linguagem com as potencialidades 

expressivas que ela permite socialmente. Lecercle introduz, nesta obra, um conjunto de 

conceitos que me parecem importantes nesta minha reflexão sobre a tentativa de 

“ampliar ao máximo a consciência” da contradição existente entre o que se diz e o que 

se quer dizer. O autor apresenta-nos vários estádios de consciencialização do acto de 

linguagem pelo falante e descreve o caminho que nos leva do estádio “A linguagem 

fala” ao estádio “Eu falo a linguagem”. No acto de falar a linguagem, o primeiro 
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reconhecimento da existência do efeito de um jogo arbitrário da própria linguagem (e 

não o produto do falante que livremente a usa para comunicar) será condição para essa 

consciencialização. No pólo “Eu falo a linguagem”, onde o autor situa o poeta e a 

linguagem poética, cumpre-se a consciencialização da linguagem como algo material e 

colectivo, ou seja, uma entidade marcada pela violência simbólica do social. Pelo uso 

individual e responsável da linguagem se destapam sentidos e se realça o “remainder” 

lecercliano. Conceito primordial em Lecercle, o “remainder” traduz aquele potencial 

criativo da linguagem, espaço do excesso, que, embora não sendo possível descrever, 

deverá ser reconhecido se dela pretendemos fazer uma abordagem mais verdadeira. Essa 

abordagem implicará, desde logo, a interrogação permanente: Quem fala? A linguagem 

ou o falante?  

As referências a Derrida e a Lecercle alargam a reflexão do campo da filosofia da 

linguagem, pretendendo contribuir para expandir o significado do conceito sócio-

político a que Sousa Santos chama “uma hermenêutica diatópica”, aplicando-o à área 

específica da docência e, nomeadamante, ao ensino da linguagem. Há que aceitar a 

violência da linguagem existente no facto de todos os falantes serem violentamente 

condicionados no uso individual que fazem dela por realidades sociais e psicológicas – 

já que “language speaks, it follows its own rhythm, its own partial coherence, it 

proliferates in apparent, and sometimes violent, chaos.” (Lecercle, 1990: 5). Mas há 

também que reconhecer uma outra violência de linguagem: além das estruturas que nos 

dominam, também a libertação – a entrada no espaço do excesso do todo ainda por 

articular, ou impedido de ser articulado – é violenta. A poesia é essa libertação de todas 

as estruturas e ordens que nos condicionam e é à luz dessa concepção de poesia e de 

poeta que, em meu entender, se podem ler as palavras de Charles Bernstein: 
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Poetry may not be able to redistribute the wealth, but it can open up a way of 

— again to say — representing the issues that can change how we respond, 

indeed keep us responding. For the political question is never just what is to be 

done but also the formulating and reformulating of the issues: for the ‘‘same’’ 

problem represented in one way becomes a different problem when represented 

another way. I am for permuting these modes of representation, for running 

them by in serial fashion, one following another, until we get something closer 

to a holograph than the cartoon of the world that presently dominates our living 

room entertainment centers. (Senning, 1999)  

 
 

Em meu entender e tendo em conta a minha experiência docente em Centro Educativo, 

a função social de poesia dita por Charles Bernstein poderia, afinal, resumir os 

conceitos de hospitalidade, de “remainder” e de hermenêutica diatópica: expandindo-os 

nesta ideia de holograma. Reformular é condição para construir um holograma de novas 

e infinitas representações possíveis. E a educação precisa de novas reformulações, de 

novas representações – se quer ser uma participante no ensino/aprendizagem da 

cidadania. Reinvente-se a linguagem na e da educação para permitir reinventar novos 

mapas de representação do mundo e recusar dicotomias que nos aprisionam, impedindo 

o reconhecimento da incompletude do sujeito.   
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1.2 Errando no Erro: A escola e o poder 

 

Ever tried. Ever failed. No matter. Try Again. Fail again. Fail better.  
Samuel Beckett 

 

O dia crio 
O dia crio 
Não o erro 
 
O dia crio 
O dia crio 
Não o erro 
Só a lava tanta… 
   K.7 
 
 
 
 Fortemente hierarquizado, o espaço do CEO é, no seu quotidiano, um 

microcosmos de múltiplos poderes em conflito. As estratégias de regulação por parte da 

instituição começam na linguagem – com a proibição, expressa no regulamento interno 

do Centro, do uso de línguas crioulas, do romani ou do calão. O monolinguismo 

imposto é o primeiro sinal da criação de um contexto de subalternidade em que se 

pretende impedir qualquer espaço de resistência, neste caso, pela língua. Se, por um 

lado, o facto de o aluno estar impedido de usar a “sua” língua o faz parecer menos 

competente na língua que lhe é imposta, fazendo-o gaguejar e evidenciar o “erro” na 

oralidade, na leitura e na escrita, também é verdade que é essa proibição que lhe indica, 

muitas vezes, o primeiro caminho para resistir. Quem trabalha com estes alunos 

rapidamente percebe que esta proibição não é respeitada no CEO e que até os alunos 

que nunca antes falaram uma língua crioula passam a fazê-lo como forma de resistência.    

Vejo, no meu dia-a-dia de professora de alunos do CEO, estes actos de resistência 

pela linguagem como um esforço poético (poiein – fazer, na linguagem, de formas de 

                                                
7 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los.  
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representação que não estejam ao serviço do poder) pois há neles a mesma recusa da 

linguagem dos senhores de que nos falam Deleuze e Guattari (1996). O trabalho destes 

autores sobre a obra de Kafka vem revelar o conceito de “literatura menor” como a 

possibilidade, em cada literatura, de um exercício de cidadania activa: a 

desterritorialização que significa uma literatura menor escrita numa língua maior mas, 

de uma posição marginalizada ou minorizada, traz uma componente fortemente política 

e colectiva a esta literatura que procura uma “linha de fuga”. O conceito de “literatura 

menor” significa, afinal, o grau de subversão/revolução possível em cada literatura: 

there are only collective assemblages of enunciation (…) minor no longer designates 

specific literatures but the revolutionary conditions for every literature within the heart of 

what is called great (or established) literature. (…) [Thus, a minor literature is a] 

revolutionary force for all literature (…) [which proceeds through] dryness and sobriety, a 

willed poverty, pushing deterritorialization to such an extreme that nothing remains but 

intensities . (Deleuze & Guattari, 1986: 18-19) 

Na esteira de Deleuze e Guattari, o poeta norte-americano Nathaniel Mackey usa 

os termos “gaguejar” e/ou “coxear” (stuttering, limping) para designar a manifesta falta 

de controlo do indivíduo sobre a linguagem. Fazendo uso de uma condição de 

“desterritorializado” na linguagem, torna-se o “erro” um espaço de criatividade, fazendo 

da linguagem um desafio ao poder dominante. As metáforas do “gaguejo” e do “coxear” 

de Mackey são também referidas por Charles Bernstein no texto “Comedy and the 

Poetics of Political Form” enquanto estratégias poéticas e políticas implosivas e de anti-

absorção: 

 

The stutter is a striking example of what I call an antiabsorptive or disruptive 

device (…) much of the most radical American poetry is the writing of 

nonnative speakers: a nonnativeness that can range from a social given to a 

cultural invention. (Bernstein, 1992: 222) 
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Vejo em cada um dos alunos do CEO um “nonnative”, no sentido que Bernstein 

propõe: cada um deles como alguém desterritorializado, cultural e socialmente 

“errando” na linguagem. Há um fazer contra-hegemónico, que se revela perante as 

estruturas de poder, quando a velha dicotomia certo/errado (ainda tão dominante na 

escola) e o vocábulo “erro” ganham um novo significado à luz da função da poesia 

defendida pelos poetas aqui referidos. O que me parece é que, no momento em que o 

jovem entra em Centro Educativo, já o seu percurso lhe ensinou que viver é errar no 

duplo sentido de vaguear e de não acertar. A escola, tantas vezes demonstração e, 

mesmo, génese desse movimento errado e errático, foi peça fundamental nesta 

aprendizagem e estes são os alunos que se constituem como prova de que o sistema 

educativo significa a reprodução da exclusão social e de como o conceito de escola 

plural e inclusa tem sido mal tratado.  

Em 1995, na sua dissertação de mestrado em Sociologia Urbana e Rural, Modos 

de Vida Marginais: O caso das crianças da Rua de Lisboa, João Sebastião destacava já 

os grupos de resistência a um sistema educativo que impunha uma socialização pela 

normalização e regulação das práticas, comprovando o papel activo da escola na 

reprodução das desigualdades, e descrevendo uma escola segregadora da seguinte 

forma: 

A Escola é vivida como uma prisão, um lugar onde se é obrigado a ir e onde 

se é vítima de um prolongado processo de violência simbólica e física, com 

rupturas radicais nas linhas e processos de convivência entre formas culturais 

diferentes. A recusa em aceitar essa aculturação transforma a Escola num 

campo de batalha, onde é preciso responder quotidianamente às agressões 

de que se é vítima. Constitui-se, deste modo, entre as crianças e jovens 

originários da classe operária e de outros grupos dominados, uma 

contracultura escolar baseada em elementos retirados dos diversos 

contextos interaccionais dos jovens. (Sebastião, 1995: 40) 
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Para Sebastião, as exigências socializadoras das sociedades modernas criam 

mecanismos de regulação e fazem da escola pública um espaço violento para os alunos 

pertencentes a determinados grupos sociais. A escola faz-se, por isso, cenário de 

“campo de batalha” para alguns.  

Também sobre esta questão, na obra Pela Mão de Alice, Boaventura de Sousa 

Santos, quando analisa as dimensões sociais, políticas e culturais da crise das 

sociedades contemporâneas, escreve:  

 

Tanto Bourdieu e Passeron (1970) como Offe (1977) demonstraram que o 

sistema educativo funciona de modo a que a contradição entre o princípio da 

igualdade de oportunidades e da mobilidade social através da escola, por um 

lado, e a continuação, a consolidação e até o aprofundamento das 

desigualdades sociais, por outro, não seja socialmente visível, dessa forma 

contribuindo para perpetuar e legitimar uma ordem estruturalmente 

incoerente, «obrigada» a desmentir na prática as premissas igualitárias em 

que se diz fundada. (Santos, 1994: 167) 

 

 

De facto, a ideia da escola como prisão é recorrente nos estudos sobre educação, 

sendo o filósofo Michel Foucault a principal referência teórica nesta área. Na sua obra 

Discipline and Punish (1977), o filósofo configura a ideia de escola, encontrando nela a 

estrutura física, a disciplina, a organização hierárquica e os mecanismos de coacção de 

uma prisão. A escola constitui-se, para este autor, como um enorme aparelho repressor 

onde a relação hierárquica dos que nela se movimentam leva a uma constante vigilância 

e controle.  

Também no estudo etnográfico que realizou em 1997, numa escola pública 

urbana, Tony Sewell aborda o que ele designa por “School Ethos”, citando alguns 

autores que, segundo ele,  “see schools as basically closed institutions designed to make 

those within them to ‘conform’” (Sewell, 1997: 37). Louis Cohen e Lawrence Manion 
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são investigadores britânicos na área das ciências da educação. A citação dos autores 

comentada por Sewell descreve a escola nos seguintes termos: “They are miniature 

societies governed by their own special norms and values. As closed systems, they have 

been compared with ‘total institutions’ such as prisons, military units and mental 

hospitals. At first sight this might appear a somewhat odd parallel. On reflection 

however, there are similarities. A pupil is no more able to leave the school which he is 

legally obliged to attend than a prioner is at liberty to quit the goal to which he is 

confined.(…)” (Apud Sewell, 1997: 37). O autor comenta “This may be an exaggerated 

Picture of the role of schooling, but it stresses the conflict model of teaching which 

involves the promotion of conformist behaviour” (Sewell, 1997: 38). Dialogando 

também com outros autores e, inclusivamente, fazendo análise exemplificativa de 

excertos de discursos políticos, Sewell reforça a ideia da escola como uma força social 

conservadora e refere-se aos professores dizendo o seguinte: 

 

I am not saying that every teacher wants to change their students into models 

of white middle-class virtue, but the nature of schooling ethos must be 

understood as a culture that not only reflects State control but also individual 

control. It is a schooling culture that makes teachers, often unintentionally, 

reinforce certain norms around race, class and sexuality. (Sewell, 1997: 39) 

 

 

Ou seja, a instituição escolar é instrumento de regulação de tal forma que pode 

discriminar a diferença – apenas porque a inviabiliza. Como afirma Boaventura de 

Sousa Santos no ensaio “Por uma concepção multicultural de direitos humanos”, 

estamos perante um caso em que a igualdade funciona como discriminação pois não é 

respeitada uma das premissas principais para a política emancipatória dos direitos 

humanos e que consiste na consciencialização de que “nem todas as igualdades são 

idênticas e nem todas as diferenças são desiguais” (Santos, 1997: 22). A proposta do 
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sociológo, no sentido de evitar este estado de coisas, implica atingir o imperativo 

intercultural que defende: “as pessoas e os grupos sociais têm o direito a ser iguais 

quando a diferença os inferioriza, e o direito a ser diferentes quando a igualdade os 

descaracteriza.” (Santos, 1997: 30)  

 Ao analisar as formas de pressão a que estão sujeitos os alunos Afro-Caribenhos 

em contexto de escola pública situada no centro da cidade, bem como as diferentes 

respostas dos/das professores/as ao lidar com o que Sewell apelida de “amálgama de 

subculturas Afro-Caribenhas”, fica evidente o essencialismo na atitude e no discurso da 

maioria deles/delas, parecendo não reconhecer a diversidade existente no grupo de 

rapazes Afro-Caribenhos. Após ilustrar este comportamento, Tony Sewell termina o 

capítulo concluindo que, num contexto conflitual de trabalho como o da escola em 

análise, grande parte dos professores vê a sua profissão como uma forma de 

sobrevivência e aponta a subcultura Afro-Caribenha como a principal razão do 

insucesso no processo de ensino-aprendizagem. Esta atitude por parte dos professores 

(que o autor qualifica como “survivalist”) conduz a um discurso racista e à 

impossibilidade de ver a complexidade do aluno que se tem à frente. Há uma 

perspectiva deficitária – de encobrimento, diria Boaventura de Sousa Santos8 – na forma 

como a etnia minoritária dos alunos Afro-Caribenhos é aqui tratada. O exemplo dado 

por Sewell pode ilustrar a chamada “racialização ilegítima”. Esta nomenclatura é 

proposta pelos sociólogos Marta Araújo e Marcus Pereira no artigo “Interculturalidade e 

políticas educativas em Portugal: reflexões à luz de uma versão pluralista de justiça 

social” (2004), um artigo que defende a necessidade de articular as diferentes dimensões 

de justiça social para combater a exclusão social e escolar dos alunos de minorias 

étnicas. Araújo e Pereira deixam claro que “o insucesso escolar continua a afectar 

                                                
8 Termo usado por este sociólogo no ensaio “Descobrimento/encobrimentos” (1993) para designar o acto 
de negação/ocultação da reciprocidade ao outro.  
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desproporcionalmente” esses alunos e sublinham que “a crescente diversidade étnica em 

Portugal tem sido acompanhada pela desracialização ilegítima das políticas educativas”, 

ou seja, as políticas educativas têm ignorado as diversidades étnicas e culturais dos 

alunos, impondo a todos o mesmo caminho. (Araújo & Pereira, 2004: 14) 

Os estudos de Sebastião, Tony Sewell e Araújo & Pereira, aqui citados, embora 

realizados em contextos sociais distintos e separados por alguns anos, chamam a 

atenção para uma questão primordial: a importância do princípio de hospitalidade como 

acto de justiça social. Ver e/ou escutar parece ser, assim, o acto fundamental a qualquer 

docente – sobretudo numa instituição educativa como o CEO. 

A questão que se me colocou foi então: que caminhos tomar para conseguir ver 

e/ou escutar, aqui e agora, a pluralidade e a diferença? Num ensaio em que se 

apresentam as principais conclusões do projecto de investigação “A reinvenção da 

emancipação social”, um projecto em que se buscam alternativas à globalização 

neoliberal e ao capitalismo global, o sociólogo Boaventura de Sousa Santos propõe “um 

modelo diferente de racionalidade” que me ajudou a encontrar respostas possíveis 

(Santos, 2002: 238). Esse modelo de racionalidade, denominado “razão cosmopolita”, 

pretende combater o desperdício da experiência social, procurando tornar visíveis e 

credibilizar iniciativas e movimentos alternativos que o modelo hegemónico de ciência 

social oculta ou descredibiliza. Para o conseguir, esse modelo de racionalidade proposto 

terá de criar o espaço-tempo necessário para conhecer e valorizar a inesgotável 

experiência social que está, agora, em curso por todo o mundo. A concepção ocidental 

de racionalidade, denominada pelo sociólogo de “razão indolente” (num termo 

recuperado de Leibniz), obcecada pela ideia da totalidade sob a forma de ordem e  

adoptando uma concepção linear da história, desvaloriza o presente e expande o futuro, 

desperdiçando, assim, a riqueza de inúmeras experiências sociais a acontecer. Pelo 
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contrário, a “razão cosmopolita” deverá desafiar a “razão indolente” para, expandindo o 

presente e contraindo o futuro, escutar outros saberes em curso. Foi isso que tentei 

fazer. 

A minha reflexão sobre os procedimentos sociológicos propostos no artigo citado 

levou-me a pô-los em diálogo com a prática lectiva em contexto de Centro Educativo. 

Acredito que, através da poesia e da escrita criativa, esta prática poderá reclamar uma 

atitude inconformista perante o “desperdício da experiência” e, adoptando o modelo de 

“razão cosmopolita”, dar o seu contributo para os três procedimentos sociológicos que 

esse modelo implica: a sociologia das ausências, a sociologia das emergências e o 

trabalho de tradução. A sociologia das ausências é uma forma de impedir formas de 

não-existência socialmente produzidas pela razão indolente e transformar ausências em 

presenças. Sousa Santos distingue cinco principais formas de uma dada entidade ser 

tornada não existente socialmente: a monocultura do saber e do rigor do saber, que 

consiste na criação de um cânone exclusivo de produção de conhecimento ou de criação 

artística, não reconhecendo qualquer outra forma de saber situada fora desse cânone e, a 

existir, olhando-a como ignorante ou inculta; a monocultura do tempo linear, que 

assume que há determinados países do sistema mundial considerados avançados, vendo 

os restantes tanto mais “atrasados” quanto assimétricos relativamente aos primeiros; a 

lógica da classificação social, que categoriza as populações e naturaliza hierarquias, 

produzindo relações de dominação; a lógica da escala dominante: havendo uma escala 

considerada primordial, todas as demais passam a ser irrelevantes, sendo as escalas 

dominantes o universal e o global e tudo o que é particular ou local “não existe”; a 

lógica produtivista, segundo a qual o grande objectivo é o crescimento económico e o 

critério da produtividade é o que melhor o serve (Santos, 2002: 248).  
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Pelo antes exposto, podemos concluir que a maioria dos alunos do CEO acumula 

socialmente “as principais formas de não existência” descritas. Cada um deles é 

simultaneamente o “ignorante” porque, segundo a monocultura do saber e do rigor do 

saber, está fora de qualquer cânone de produção de conhecimento; “residual” porque, 

segundo a lógica assente na monocultura do tempo linear, o bairro degradado da grande 

cidade onde mora o coloca num mundo “assimétrico em relação ao que é declarado 

avançado”, olhando-o como subdesenvolvido; segundo a lógica da classificação social, 

ele está na categoria do “inferior”, que o poder judicial interna num espaço fortemente 

hierarquizado onde um conjunto de técnicos procura (com sua “missão civilizadora”) 

levar o processo de reinserção social a bom termo; ele é o “local”, se pensarmos que a 

lógica da escala dominante o coloca na situação particular de afastamento da escola dita 

normal (a mesma que pode ser incluída no ranking nacional), impondo-lhe um único 

caminho, os Cursos de Educação e Formação de Adultos, que constituem hoje a única 

oferta de escola no CEO; e, finalmente, segundo a lógica produtivista, ele é já o 

“improdutivo”, pois a razão indolente, que caracteriza as estruturas sociais que o 

rodeiam, oferece uma visão determinista do seu futuro quando o comprime entre 

dicotomias (delinquente/ex-delinquente; negro/branco; etc) e, na minha opinião, não 

arrisca, sequer, a divulgação de um estudo estatístico sério que mostre, por exemplo, 

onde estão hoje todos quantos, no passado, estiveram “internados” em Centro Educativo 

– porque, muito provavelmente, as conclusões seriam catastróficas.   

O jovem que chega ao CEO traduz, assim, um grandioso “não”. Perante todas as 

carências que lhe foram destinadas, ele agiu com inconformismo e transgressão dizendo 

“não”. A perspectiva sociológica de Boaventura de Sousa Santos de que “o não é a falta 

de algo e a expressão da vontade de superar essa falta” (Santos, 2002: 255) leva-me 

novamente a Lecercle e ao conceito linguístico de nonsense, que não traz a ausência, 
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mas o excesso. O que importa aqui salientar é que o “não”, precisamente ao contrário do 

conceito de nada que é vazio, transborda sentidos sociais para ambos os autores. 

Qualquer reflexão sobre o “não” à escola abordará, inevitavelmente, a questão da 

linguagem. São inúmeros os estudos que nos mostram que, algures, no percurso de cada 

um dos alunos a cumprir medida em Centro Educativo, houve um momento de ruptura 

em que a escola ganhou um “sentido-não” e o desvio se materializou. A escolha da 

expressão “sentido-não” (em alternativa a “não-sentido”) insere o comportamento 

desviante no modelo agonista de linguagem lecercliano. Num artigo que analisa a 

desterritorialização das palavras na poesia, Graça Capinha descreve o conceito 

lecercliano de nonsense  dizendo: 

 

 O nonsense nada mais é do que o excesso da linguagem, não a sua falta, pois 

– como Lecercle demonstra num trabalho que se debruça sobre a linguagem 

da demência, das crianças e também da obra de autores vitorianos em que 

Lewis Carrol é exemplo – ao abandonar o sistema em que o sentido se 

produz, não encontramos o vácuo, mas a própria linguagem: o seu excesso, o 

excesso de um sentido a explorar, o excesso de um sentido a descobrir. Essa 

é a violência da linguagem que todos sentimos a manifestar-se numa ou 

noutra circunstância (Capinha, 2002: 127). 

 

Parece-me que, quando os alunos abandonam o sistema, cometem delitos e 

desrespeitam a lei, é no território do excesso (de linguagens) que se movimentam, 

procurando reconstituir a sua identidade. Vítimas da razão metonímica “que se 

reivindica como a única forma de racionalidade e, por conseguinte, não se aplica a 

descobrir outros tipos de racionalidade” (Santos, 2002: 240) e “que arrasta entidades 

para dentro de dicotomias mas [que] não o faz com êxito”, eles vagueiam “fora dessa 

totalidade como meteoritos perdidos no espaço da ordem e insusceptíveis de serem 

percebidos e controlados por ela” (Santos, 2002: 246). Aplicando à linguagem o 
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correspondente sociológico dos “fragmentos não socializados pela ordem da totalidade” 

(Santos, 2002: 246) a que se refere Boaventura de Sousa Santos, deparar-nos-iamos 

novamente com o conceito de remainder, já referido, e que Lecercle descreve como 

“that frontier between language and the world” (Lecercle, 1990: 225). 

 Se pensarmos o aluno do Centro Educativo como o próprio produto de um 

sistema de ensino que insiste em olhar a linguagem com o olhar de Saussure, vendo-a 

como um sistema autónomo e coerente e não, como uma complexa mistura da ordem 

com a desordem, em permanente luta, e comprometendo constantemente a 

comunicação, o aluno será a metáfora do próprio conceito lecercliano, podendo ser 

descrito como a parte da linguagem que é corrompida e que corrompe, a fronteira 

paradoxal entre a linguagem e o mundo material, aquele que fica entre, que recusa, que 

não representa, mas que intervém, com uma tal força, que a solução social é contê-lo a 

todo o custo. À semelhança do “remainder”, cuja existência terá que ser reconhecida se 

se quiser uma abordagem mais verdadeira da linguagem, também estes alunos terão que 

ser individualmente reconhecidos pois, tal como na linguagem, onde o aspecto 

gramatical está sempre a ser subvertido por aspectos “menores” – pelo gaguejo –, 

também o comportamento normativo está permanentemente a ser subvertido por 

desvios.  

Veja-se a posição de Bernstein sobre Saussure neste poema: 

DON’T BE SO SURE 
(DON’T BE SAUSSURE) 
My cup is my cap 
& my cap is my cup 
When the coffee is hot 
It ruins my hat 
We clap and we slap 
Have sup with our pap 
But won’t someone please  
Get me a drink 

(Senning, 1999) 
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O tom satírico do poema de Charles Bernstein ilustra a forma como a linguagem 

poética cria uma lógica que não é a da imitação ou da representação, antes as 

subvertendo, já que se, por um lado, o sujeito, sempre em processo, negoceia sentidos 

com o campo cultural e histórico onde se move, ele é, por outro lado, constantemente 

confrontado com a materialidade da linguagem que, pela incapacidade de dizer o real, 

gera a perturbação e a ruptura. Se a lição de Saussure vai no sentido de provar que a 

sociedade determina a arbitrariedade do signo e a linguagem é o que é aceite 

socialmente como tal, Bernstein traz a dúvida e celebra a incerteza sobre essa 

determinação: as palavras como que recusam a função de trazer significados, já que a 

função social da poesia não é exprimir mas, antes, explorar as possibilidades da 

expressão. “Explorar” a significar “questionar”, “inverter” significados: “My cup is my 

cap/& my cap is my cup”; “questionar” a significar “rejeitar”: “We clap and we 

slap/Have sup with our pap”; “rejeitar” não muito longe de “destruir”: “it ruins my hat”. 

Falar e escrever são formas de usar a nossa criatividade e ir além do conjunto de regras 

impostas socialmente: há em cada um/a de nós uma voz individual que se apropria da 

linguagem à sua maneira e pode provocar “cracks and flaws and awkwardnesses” na 

norma, na convenção, mostrando “signs of life.” (Bernstein, 1992: 2).  

Assim, “maioria” significa norma de comportamento, poder e domínio. “Maioria” 

significa deixar de fora ou excluir uma minoria que, permanentemente, regressa para se 

fazer ouvir e ameaça com a subversão. O que se verifica, em última análise, é que a 

necessidade da violência está tão evidente na linguagem como na sociedade: “the world 

of conversation, where the survival of the most eloquent is the rule.” (Lecercle,1990: 

251)  
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Se queremos, de facto, levar a bom termo o acto de reinserção social, o que aqui se 

defende é que há que explorar os sentidos deste acto excessivo pois essa reinserção só 

poderá ser efectiva se a resposta do aluno de Centro Educativo gradualmente se mover 

para o espaço onde mora um outro conceito mais complexo, proposto pelo filósofo 

Ernst Bloch, que preside à sociologia das emergências defendida por Boaventura de 

Sousa Santos: a categoria do “ainda não” que traz a possibilidade e a capacidade, que 

foi totalmente descurada pela razão indolente – tal como o “remainder” o é à luz da 

análise saussuriana.  

Ou seja, a violência simbólica a que certos alunos estão sujeitos em espaço escolar 

e aquela que devolverão a um sistema que os nega começam na linguagem (nas suas 

várias formas). É pela linguagem que se concretiza a dominação de uma cultura 

hegemónica geradora de um discurso que, negando a complexidade e a pluralidade das 

linguagens, nega, no mesmo acto, a complexidade e a diversidade identitárias do outro. 

Boaventura de Sousa Santos apresenta-nos soluções sociais e políticas para o 

“desperdício da experiência” e propõe um modelo de racionalidade que busca o 

enriquecimento do conhecimento pela pluralidade e a diferença. Também as palavras do 

poeta americano Charles Bernstein aqui destacadas, embora situadas no âmbito da 

filosofia do conhecimento, propõem um modelo inovador e, de certo modo, 

complementar ao da proposta do sociólogo, porque reforçam a consciência da nossa 

incapacidade de dizer o outro, reconhecendo-o como ser complexo, ser sempre 

inalcançável de modo totalizador ou totalizado. Ser que nos exige o exercício da escuta, 

como diria Derrida. Diz Bernstein: 

 

When we get over this idea that we can all speak to each other, I think it will 

begin to be possible, as it always has been, to listen to one another, one at a 
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time and in the various clusters that present themselves, or that we find the 

need to make. (Bernstein, 1992: 8) 

 

Enquanto docentes, só quando entendermos a impossibilidade de uma apreensão do 

outro através de um discurso totalizador seremos capazes de o reconhecer na sua 

complexidade – sempre de forma descentrada e incompleta, é certo, mas, sem dúvida, 

de forma mais verdadeira. Até lá, movemo-nos no enorme território que 

reprova/desaprova que é a escola, num território onde os erros são sublinhados a 

vermelho e ganham, assim, uma dimensão avassaladora. Tudo começa no significado 

do que não está conforme (de acordo com-a-forma correcta), do que não está certo e 

isso medra e toma conta de qualquer forma contra-hegemónica (de raça, de classe 

social, de família, etc): a sobreviver, errando, no espaço da escola; a sobreviver, 

negando-a/negando-se a si próprio. Depois, na sua impossibilidade, na sua 

inevitabilidade, basta um pulo (gigante) e o desvio (à lei) faz-se lei da vida.  

 

 

1.3 Pela (des)linguagem me (des)encubro: a escrita criativa como uma 

etnopoética assente numa razão cosmopolita – propostas metodológicas 

 

Words are all we have.  
Samuel Beckett  
 

Os mapas redondos… 
com o seu cabelo quente, 
Numa janela a ver a lua.  

A.9 
 

                                                
9 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los.    
 



_________________________________O Centro Educativo como Lugar de Escuta 
 

33 
 

O documento do Ministério da Educação que estabelece as competências 

essenciais do currículo nacional do ensino básico dita que, à saída da educação básica, o 

aluno deverá ser capaz de “usar correctamente a língua portuguesa para comunicar de 

forma adequada e para estruturar pensamento próprio”, defendendo também, no 

currículo nacional da Língua Portuguesa, a necessidade de a escola “permitir a 

emergência de falas com sentido” e sublinhando que “escrever é uma actividade 

comunicativa”10. Há, assim, um modelo comunicativo de linguagem subjacente a todo o 

currículo nacional e uma consensualidade implícita sobre o que faz sentido e sobre uma 

forma, dita adequada, de comunicação, o que terá fortes implicações sociais e políticas 

porque, usando novamente as palavras de Bernstein:  

 

(…) keeps the lid on; not only the straight but also the smug, the self-

righteous, the certain, the sanctimonious, the arrogant, the correct, the 

paternalistic, the patrician, the policing, the colonizing, the standardizing, 

and those structures, styles, tropes, methods of transition, that connote or 

mime or project (rather than confront or expose or redress) these approaches 

to the world.  (Bernstein, 1992: 224-225) 

 

De realçar a escolha do vocábulo aristotélico “mimetizar”, que traduz uma visão 

hegemónica do mundo para a qual tende a generalidade das abordagens em políticas de 

educação. Quando, por exemplo, perante uma divulgação dos resultados do estudo da 

OCDE (lamentáveis e alarmantes para o nosso país) sobre o panorama educativo em 

Portugal, ficamos a saber que o que é destacado, em termos políticos, é “a melhoria dos 

resultados”, então, questionamo-nos acerca do discurso presente na educação e nas 

                                                

10
Vide http://www.dgidc.minedu.pt/recursos/Lists/Repositrio%20Recursos2/Attachments/88/ 

comp_essenc.pdf 
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políticas educativas, e interrogamo-nos acerca da abordagem do mundo que esse 

discurso significa11. Afinal, que significa “melhoria”?, pergunto. 

Legalmente obrigados a uma medida de internamento em Centro Educativo, os 

rapazes são, literal e simbolicamente, despidos das suas linguagens desde o momento 

em que são acolhidos, deixando de poder falar a sua língua materna (no caso dos alunos 

de origens étnicas minoritárias), usar as suas roupas ou os cortes de cabelo das suas 

preferências, ouvir algumas das músicas de que gostam, contactar com os seus “sócios”, 

praguejar, falar com o corpo, nele e com ele (se)escrever. Embora a primeira reacção a 

este súbito desapossamento seja, frequentemente, violenta, traduzindo-se em 

humilhação e dor, a verdade é que, poucos dias depois, o jovem está aparentemente 

conformado. Talvez porque a recusa por parte do sistema de todo e qualquer elemento 

subversivo próprio de uma contra-cultura escolar já não representa uma novidade, tendo 

existido, desde sempre, no espaço formal de todas as escolas antes frequentadas. 

Analisando este primeiro momento de “acolhimento” do jovem, sob o ponto de vista 

institucional, podemos descrevê-lo como o momento em que o poder formal da 

instituição assume, declaradamente, censurar e banir uma linguagem que desconhece, 

uma contra-cultura que não consegue dominar.  

Poeta, professor, editor, performer e tradutor, Jerome Rothenberg é uma das 

figuras-chave da vanguarda contemporânea norte-americana que se tem destacado pela 

recuperação de poéticas de povo ancestrais das mais diversas culturas. O autor define a 

poesia em oposição à arte que não nos faz falta, a que não nos move, não nos leva a 

agir, não contribui para o movimento, para a resignificação, não preconizando uma 

                                                
11 Sobre este assunto, foi consultada a página on-line “tvi 24” que, no dia 8 de Setembro, divulgava os 

resultados deste estudo com o seguinte comentário, “Os resultados do estudo «Panorama da Educação. 
Indicadores da OCDE», relativos a 2007, são implacáveis. Ainda que tenham sido registadas melhorias, 
Portugal continua a apresentar factores preocupantes no que diz respeito à educação. Desde logo no que 
diz respeito à taxa de abandono escolar. Ministra destaca melhoria dos resultados” (ênfase no original) 
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reinvenção radical de significados da linguagem poética. O termo “etnopoética”, por ele 

cunhado na década de sessenta, significa “an attempt to investigate on a transcultural 

scale the range of possible poetries that had not only been imagined but put into practice 

by other human beings.” (Rothenberg, 1990: 5). A ênfase da etnopoética, segundo 

Rothenberg, “was not so much international as intercultural, with a stress (…) on those 

stateless & classless societies that an earlier ethnology had classified as ‘primitive’” 

(Rothenberg, 1990: 5). Etnopoética recupera a tradição oral, realçando o poder do som, 

da respiração, do ritmo, do corpo, e aproxima-nos do primordial, do primitivo e do que 

verdadeiramente interessa: o humano em toda a sua complexidade.  

À semelhança da proposta sociológica de Boaventura de Sousa Santos de uma 

“razão cosmopolita”, também a etnopoética de Rothenberg dá o seu contributo para a 

reinvenção de uma linguagem emancipatória e para um modelo de recontextualização 

de identidades, porque participa na sobrevivência de tradições em risco de se 

transformarem em formas sociais de não existência, significando, também, uma 

redescoberta/desencobrimento de identidades e sentidos outros. O trabalho de 

Rothenberg aproxima-se também dos trabalhos de Bernstein e de Derrida, porque 

partilha a ideia de que dizer o outro inteiramente não está ao nosso alcance, restando-

nos, por isso, escutar e aceitá-lo na sua complexidade.  

Qual a razão de integrar as propostas de Rothenberg, Santos, Deleuze & Guattari, 

Derrida, Lecercle, Sewell, Araújo & Pereira e Bernstein na minha reflexão sobre o 

trabalho docente em Centro Educativo e, especificamente, na minha proposta de usar a 

poesia e a escrita criativa na sala de aula? Procurei possibilidades situadas em áreas 

diversas (epistemologia, sociologia, filosofia de linguagens, linguística, teoria poética, 

antropologia, ciências da educação): discursos que vão no sentido de desafiar as 

narrativas oficiais de poder, reinventando uma linguagem outra para a afirmação de 
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identidades e sentidos negados. Tratam-se, portanto e simultaneamente, de exercícios de 

cidadania e de exercícios de poética. Se com o fazer na e da matéria da linguagem se 

torna visível a incompletude dos “topoi” de ambos os lados e se ganham reciprocidades, 

a poesia e os exercícios de escrita criativa poderão, certamente, participar nesse 

processo. Não se trata aqui de apresentar soluções: acima de tudo, estas vozes partilham 

connosco a pesquisa do mundo sempre em processo. 

Para além das questões identitárias e de linguagem que têm uma dimensão étnica e 

racial, há ainda a variável classe social a ter em conta quando trabalhamos com estes 

alunos. Autor de uma obra de referência para os estudos educacionais, também em 

Portugal, Paul Willis aborda em, Learning to Labour, a cultura da classe operária e 

prova como a resistência à escola se materializa em reprodução social da conflitualidade 

perante as hierarquias dominantes. O autor destaca o importante papel do grupo para os 

membros de uma contra-cultura escolar na sua busca permanente de identidade e fala-

nos da importância da escolha do espaço do informal para quem quer resistir:    

 

Counter-school culture is the zone of the informal. It is where the incursive 

demands of the formal are denied – even if the price is the expression of 

opposition in style, micro-interactions and non-public discourses. In working 

class culture generally opposition is frequently marked by a withdrawal into 

the informal and expressed in its characteristic modes just beyond the reach 

of ‘the rule’” (Willis, 1977: 22) 

 

Assumindo que o meu trabalho na sala de aula vai também explorar “formas de 

expressão que estão fora do limite da regra”, há que ter sempre presente, na minha 

prática lectiva, que a primeira liberdade retirada ao jovem que cumpre medida no CEO 

é a de exibir formas de linguagens capazes de construir sentidos para a sua identidade 

(nela está incluída um sentimento de pertença a um grupo). Assumindo que “o conceito 

de identidade não existe fora da linguagem e dos poderes que a estruturam” (Capinha, 
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1997: 104), parece-me incontornável reinventar linguagens reinventando a escola – algo 

para o que qualquer docente tem de estar absolutamente disponível.  

O que constantemente me é permitido comprovar, enquanto professora de Língua 

e Literatura Portuguesas e de Linguagem e Comunicação, é que, em contexto de sala de 

aula, quase todos os meus alunos usam a linguagem para não comunicarem: usam a 

linguagem para se esconder e para desafiar. Por isso, no momento da palavra escrita, a 

maioria exibe o “erro”, demonstrando uma predilecção especial pelo uso de frases 

multicolores que raramente respeitam as regras de pontuação ou mesmo a extensão da 

linha da folha pautada. É precisamente nas suas várias formas de linguagem que se 

adivinha a violência de uma existência nas margens, as ambiguidades identitárias 

resultantes de experiências múltiplas de mobilidade, desenraizamento, hibridez cultural, 

vivência efectiva da perda de controle físico – e todas estas experiências a 

desembocarem no sentimento de uma ausência de um espaço a que possam chamar seu, 

em que possam firmar os pés, produzindo um sentimento de desterritorialização. 

Obrigados a construir pela negativa a sua identidade e a sua linguagem, optam por uma 

espécie de deslinguagem e de desidentidade – no erro e em errância. 

É a negar o Centro –  “a little wizard with an elaborate sound and light show, good 

table manners, and preferred media access” (Bernstein, 1992: 2), uma brilhante 

definição de Bernstein para o poder instituído que, aqui, podemos legitimamente usar –  

é negando a escola, que os vemos chegar à escola – do Centro (educativo). Para mim, 

sua professora, as interrogações sucedem-se: Que erros falam os meus alunos? Que 

linguagens se silenciam neles? Que linguagens os silenciam a eles?  

Sobre a necessidade de reinventar a educação e, nesse sentido, de reinventar a 

nossa atitude perante o chamado erro escolar, destaco as conclusões de Ken Robinson e, 

em particular, o documento “Schools Kill creativity” (TED, 2006), uma comunicação 
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plena de humor em que o autor britânico faz um discurso muito apelativo acerca da 

necessidade de criar um sistema educativo que alimente a criatividade (algo que ele 

considera tão importante quanto a literacia). É urgente reconhecer as inteligências 

múltiplas das crianças e a sua extraordinária capacidade para inovar (que nasce do facto 

de não terem medo de errar). Na verdade, alerta o autor, “if you’re not prepared to be 

wrong, you’ll never come up with anything original” (Robinson, 2006). Diz ainda que, 

enquanto a escola insistir em afastar o erro, seremos ensinados a abandonar a 

criatividade que, tal como a inteligência, se caracteriza pela diversidade, movimento e 

complexidade. Este autor posiciona-se contra a tradicional hierarquia de disciplinas em 

vigor na escola pública. Há uma hierarquia que coloca no topo a matemática, 

necessariamente ensinada todos os dias à criança, mas que não concebe, por exemplo, a 

aprendizagem diária da dança, pois olha o corpo como apenas “a form of transport for 

heads” (Robinson, 2006). O autor defende ser absolutamente necessário encarar as 

nossas capacidades criativas como uma grande riqueza e educar as nossas crianças para 

a complexidade humana. O que Ken Robinson proclama é, na verdade, uma política 

educativa que opte pela complexidade, que recuse a obsessão pela ordem, por um 

modelo comunicativo único e que, abraçando o desequilíbrio, aceite o caos nos 

binómios razão/imaginação, racionalidade/espiritualidade, certo/errado – binómios 

impostos pela modernidade, essa “vasta teia de reciprocidades negadas”, diria Santos 

(Santos, 1993: 7). Este é, quanto a mim e ainda na esteira de Sousa Santos, o verdadeiro 

desafio para o nosso sistema educativo: o acto sócio-político que significa também 

“destapar”/ “descobrir” conhecimentos e arriscar a entrada no espaço desconhecido do 

excesso/do caos.  

Estas reflexões/propostas apontam, inevitavelmente, para a crise do paradigma de 

conhecimento e a necessidade de o repensar, repensando a linguagem, deslocando-a, 
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tornando-a emancipatória. São propostas que exigem o reconhecimento de um 

“processo de desterritorialização e reterritorialização [que] «desloca» a linguagem de 

forma óbvia. E nesse deslocamento, a hierarquia dos poderes, que lhe estão subjacentes, 

revela-se.” (Capinha, 1997: 66). Estas últimas palavras são as usadas por Graça Capinha 

para descrever a poesia escrita por emigrantes (outra linguagem das margens), mas 

servem-me aqui, por associação com as propostas referidas: também essa poesia/essa 

outra linguagem dos meus alunos procura “uma sobrevivência na linguagem, lugar onde 

as novas e as velhas hierarquias de poder se encontram e se chocam”.  

A maioria dos meus alunos gosta de hip-hop e de rap, chama “sócio”, “black”, 

“irmão”, “parceiro” ou “brother” a quem gosta e demonstra destreza, rapidez e 

criatividade a inventar uma rima, uma letra de canção, uma alcunha ou um nome 

ofensivo. Assim, se a capacidade criativa dos alunos constitui uma das poucas certezas 

em Centro Educativo e se, como professora de linguagem e comunicação, me é exigida 

uma constante busca de novas metodologias que a abordem, penso que é minha missão 

optar pelo ensino do discurso que destapa, que se constitui como uma forma disponível 

e possível a práticas sociais de desencobrimentos de identidades e suas vozes – pois 

acredito num modo agonista de uso da linguagem que sirva para des-encobrir.  

Apesar do território pleno de limitações ao acesso a linguagens em que se movem 

todos os alunos do CEO (facto que constitui, desde logo, também a maior limitação de 

todos quantos com eles trabalham), considero o facto de se ensinar sem a adopção de 

manuais obrigatórios um privilégio, uma vez que me permite escolher os 

textos/documentos de análise no espaço da sala de aula e evitar os conceitos de 

“literatura” e “literário” que atravessam a maioria dos manuais escolares. Estes, 

pertencendo ao espaço canónico e institucional, sofrem do mal positivista que 
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marginaliza e encobre, significando, muitas vezes, o fim de história(s) e, 

necessariamente, a morte de outras linguagens.  

O texto poético e os exercícios de escrita criativa têm ocupado um lugar de 

destaque na planificação das minhas aulas: pela reflexão que permitem desenvolver 

sobre as linguagens dos meus alunos e os mundos por elas veiculados. Remetidos para 

lugares de exclusão social, circundados pela palavra poderosa da lei e de frases-chave 

que os aprisionam, os alunos de Centro Educativo ora assumem silêncios e/ou formas 

de espaços por preencher (já que os vazios diários, das ausências que experimentam, se 

revelam também nas impossibilidades de se dizerem), ora respondem “à letra” a um 

sistema que os limita e usam os crioulos, o romani ou, simplesmente, o calão 

(constituindo-se sítios privilegiados para todas as subversões). Tenho conseguido alguns 

bons momentos de ensino-aprendizagem com os meus alunos à volta do texto poético, 

onde a linguagem é jogo e perigo e onde, pela materialidade da linguagem, entramos 

num jogo complexo de presença/ausência que – à semelhança do bem e do mal, da 

morte e da vida, que coexistem em cada um de nós – constantemente nos confronta com 

o silêncio, com a impossibilidade de dizer o outro. Pela ênfase na polissemia das 

palavras e nos sentidos criados por um jogo infinito de diferenças e substituições, que a 

poesia significa, se podem descobrir as vantagens da ausência de um centro por quem 

sempre conheceu a margem e produzir um espaço de negociação, ainda que conflitual, 

entre o centro e a margem. A minha língua(gem) não é a língua(gem) dos meus alunos. 

Se não quero ser cega perante ela, tenho de me esforçar para ver/escutar. A escrita 

criativa funciona assim como uma poética de descentramento e incompletude, uma 

poética de celebração da incerteza contra a tirania da totalização e da totalidade e, 

portanto, do totalitarismo. 
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Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, em português "Um lance de dados 

jamais abolirá o acaso", é o título do primeiro poema tipográfico de que se tem notícia, 

ou seja, um poema que explora as possiblidades da tecnologia de impressão de textos. 

Publicado em 1897, na revista Cosmopolis, pelo poeta simbolista Stéphane Mallarmé, 

ensina-nos que a expressividade do poema estará ligada à agressividade expressa contra 

a linguagem no que o pensamento de Lecercle se revela ser mesmo muito útil.  

Ao falarmos dos jovens de Centro Educativo movemo-nos no espaço da acção 

contrária, do fugidio, da opacidade e do erro. Como esperar um texto a exprimir núcleos 

de sentido delimitados de quem cedo se constituiu, na sua etnopoética, através de uma 

não-frase? Un coup de dés, um lance de dados, está sempre presente e rompe com todas 

as convenções. Tal como o poema, que apresenta os versos como jactos de texto, 

espalhados na página como verdadeiras gotas de tinta, cada aluno é uma letra diferente a 

impor uma mudança de voz. Se Mallarmé procurava perturbar a unidade – a da frase, a 

do verso, a da página, a de si próprio – a unidade do próprio acto de escrita e a da 

pluralidade de vozes, aqui, no contexto do CEO, também tem que se escrever às 

avessas, negando o mapa e deixando essas “objectividades fantasmas” (como diria 

Bernstein, a partir do antropólogo Michael Taussig) revelar-se. O termo “objectividade 

fantasma” é descrito pelo poeta e teórico norte-americano como “the veil by way of 

which a social order renders its role in the construction of reality invisible” (Bernstein, 

1992: 222). Ou seja, há uma criação artificial do real, que é humana e socialmente 

forjado pela linguagem, mas que a própria sociedade se recusa a ver. As formas contra-

hegemónicas de escrita, que podem ser a de escrita criativa e de poesia, vêm perturbar 

essa artificial naturalização da linguagem e revelar esses “fantasmas” objectivamente 

criados pela própria linguagem. 
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Volto ao poema de Mallarmé e ao verso: l’ombre enfouie dans la profondeur par 

cette voile alternative (a sombra escondida na profundeza por este véu alternativo) –  

que interpreto como querendo significar: por detrás da brancura, todas as sombras 

disponíveis e possíveis. O que procuro fazer entender aos meus alunos, através da sua 

prática, é que, para além da linguagem que conhecemos, há todo um universo 

desconhecido; entre “a clareza” da escrita e o lance de dados existe a escuridão do que a 

primeira esconde. Um lance de dados não elimina, de facto, o acaso. A linguagem não 

esgota o pensamento, mas antes cria constelações: faz lances sucessivos e produz 

pensamento em eterna formação. Como a própria força da água, a linguagem poética 

rebenta as margens da página: porque é energia, é força projectada. Assim mesmo a via, 

o poeta americano Charles Olson, no seu manifesto poético “Projective Verse” de 1950, 

em que defende uma abordagem da poesia que realça a sua forma aberta, defendendo 

uma escrita poética geradora de energia e potenciadora de vitalidade, tanto para quem 

escreve como para quem lê. Com o termo “projective”, Olson refere-se ao próprio acto 

de respirar, que aproxima o acto de fala da poesia escrita, concebendo o poema como 

um campo de forças em constante movimento e tensão. O autor defende uma relação 

interactiva entre o ouvido e a respiração, entre a mente e o coração: “The HEAD, by 

way of the EAR, to the SYLLABLE/the HEART, by way of the BREATH, to the 

LINE” (Olson, 1966: 19). Na esteira de poetas como Ezra Pound e Williams Carlos 

Williams, Charles Olson defende uma poesia que, arriscando novos caminhos, se 

radicalize por caminhos desconhecidos para o próprio poeta: “(…) a projective poet 

will, down through the workings of His own throat to that place where breath comes 

from, where breath has its beginnings (…). (Olson, 1966: 20) 

É na busca de caminhos mais difíceis, mas também mais verdadeiros e mais 

próximos da multiplicidade humana, que todas as vozes trazidas para esta reflexão se 
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encontram. É também nesses outros caminhos que eu julgo morarem as respostas para a 

pergunta que me coloco: num contexto caracterizado por uma razão metonímica 

obcecada pelas dicotomias e pela totalidade sob a forma de ordem, como poderá a 

escrita criativa ocupar o lugar de um movimento alternativo e credível? Como poderão a 

poesia e a escrita criativa alterar rotinas e revelar conhecimentos verdadeiros?  

Salvaguardando as devidas importâncias e dimensões, as propostas de Boaventura 

de Sousa Santos, que vão no sentido da concretização de uma sociologia das ausências e 

uma sociologia das emergências, têm-se revelado muito úteis para esta reflexão sobre a 

utilidade da poesia e da escrita criativa no meu contexto do meu trabalho. Embora a 

uma outra escala, defendo aqui a poesia que, buscando o individual, crie a possibilidade 

de “pensar os termos das dicotomias fora das articulações e relações de poder que os 

unem”(Santos, 2002: 246); e, pensando o delinquente como se não houvesse lei, o aluno 

como se não houvesse escola, lançar um repto aos meus alunos para que procurem 

“transformar objectos impossíveis em possíveis e com base neles transformar as 

ausências em presenças” (Santos, 2002: 246). Assim, produzir um texto em crioulo em 

espaço do CEO é considerado um acto subversivo, mas escutar esse texto poderá 

significar centrarmo-nos “nos fragmentos da experiência social não socializados pela 

totalidade metonímica”(Santos, 2002: 246) e praticar uma “ecologia dos saberes” 

baseada no princípio de que todos os saberes são incompletos e rejeitando a 

monocultura do saber. (Santos, 2002: 250). Há que constantemente traduzir sinais e 

indagar se, por exemplo, o aluno, que quer esconder publicamente a sua condição de 

aluno do CEO, não estará a pedir que o vejam sem “olhar à relação de subalternidade” e 

se o acto da leitura pública dos seus poemas não “supera ignorância (…) em saber 

aplicado” (Santos, 2002: 251). Pela linguagem se ganham presenças e “tornar-se 
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presentes significa serem considerad(o)s alternativas às experiências hegemónicas” 

(Santos, 2002: 249). 

A escrita criativa poderá significar o conceito de “ainda não” proposto por Ernst 

Bloch, em 1995: o que preside à sociologia das emergências (Santos, 2002: 255). O 

“ainda não” do texto em processo poderá trazer a proposta do permanente movimento, 

materializando, desde logo, “uma possibilidade e uma capacidade concretas que nem 

existem no vácuo, nem estão completamente determinadas” (Santos, 2002: 255).  

Assim, o acto de ensinar vai-se cumprindo, afinal, no acto de traduzir, já que o 

conceito de tradução, descrito por Sousa Santos como o acto cultural, político e 

emocional (porque implica o inconformismo perante uma carência) – que, pelo seu 

carácter transgressivo está sempre em processo – é um movimento e não um lugar, um 

espaço de intersubjectividade e negociação que nos leva até ao outro.   

 

 

1.4 A tradução do silêncio: a escola como lugar de hospitalidade e escuta 

 

Do we mean love, when we say love?  
Samuel Beckett 

 
 
A manha nos 
  A poesia é 
 A boca 
   Que nem parece 
      Quem falou 
 

A.12 
 
 
 

                                                
12 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los.  
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No ensaio “The World as India”, também Susan Sontag reflecte sobre a 

responsabilidade social do acto de tradução e as escolhas políticas e éticas que esse acto 

necessariamente acarreta. Sontag identifica o trabalho da tradução literária como um 

ramo da literatura e, embora o recuse como um acto mecânico ao serviço da lógica de 

um mercado capitalista e globalizado que participa na construção de um cânone, vem 

afirmar que a língua que cada pessoa fala pode significar, ou não, prestígio económico. 

O facto de a língua inglesa se ter vindo a tornar a língua globalmente partilhada (que 

pretensamente “atenua” disparidades) não é mais do que uma forma de colonialismo, já 

que as motivações que levam à existência de uma língua internacional na era da 

globalização perigosamente se aproximam das que deram origem ao capitalismo, 

expandiram a ciência e a técnica e possibilitaram o imperialismo. Pensemos, por 

exemplo, no lugar de destaque que o ensino da língua inglesa ocupa, há muito, nas 

escolas portuguesas; ou no facto de cada vez mais escolas oferecerem a possibilidade da 

aprendizagem da língua espanhola como segunda língua estrangeira – e não será difícil 

concordar com as palavras de Sontag e ver as motivações do mercado económico 

internacional a ditar as escolhas na área da educação.   

Há uma escolha subjacente a todos os trabalhos de tradução literária: escolher a 

fidelidade ao sentido original, sacrificando em certa medida o estilo ou a graça do texto, 

ou a posição contrária? Para problematizar esta questão secular, Sontag traz três vozes 

que assinaram três reflexões marcantes na história da tradução: S. Jerónimo (331-420), 

Friedrich Schleiermacher (1778-1834) e Walter Benjamim (1892-1940). Se o primeiro 

considera como primeira tarefa do tradutor submeter o trabalho ao espírito da nova 

língua, escolhendo a graça e a harmonia do texto na língua de chegada, os dois outros 

autores defendem o contrário. São as motivações radicalmente opostas dos segundos 

que importa aqui realçar. Embora argumentando que o tradutor deverá ficar tão perto do 
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texto original quanto possível, uma vez que naturalizar um livro estrangeiro é perder o 

que de mais valioso tem, segundo Sontag, Schleiermacher denuncia uma posição 

claramente ideológica estreitamente ligada ao seu conceito de nacionalidade, o que o faz 

recusar a democratização das línguas e celebrar a hierarquia da torre de Babel 

(elucidativa imagem bíblica de Sontag) que coloca determinadas línguas e respectivas 

produções literárias nos pisos superiores, com as melhores áreas, e deixando tantas 

outras nos pisos térreos.  

As “línguas outras” dos alunos descem aos pisos térreos e condenam-se à 

invisibilidade. Em meu entender, o acto de ensinar é ideologia e política. Quem decide o 

que ensinar? Quem decide como ensinar? Por cada conteúdo presente no programa da 

área que se lecciona há, certamente, uma escolha implicada e nela, à semelhança da 

tarefa da tradução, há motivações ideológicas. Para um/a professor/a a leccionar língua 

e literatura, cada texto é uma escolha de linguagem que pode significar, por exemplo, 

simplificação ou complexificação? Repetição ou variação? Os manuais escolares 

representam uma escolha feita e, quantas vezes, nos conduzem pelos caminhos 

apolíneos da linguagem e literatura canónicas acenando “aos mais capazes” um 

passaporte para uma viagem de excelente performance social na era da globalização em 

que nos movemos.  

“The task os the Translator”, escrito em 1923, por Walter Benjamin é, na opinião 

de Sontag, a reflexão que verdadeiramente lhe interessa sobre o projecto e os deveres da 

tradução, pois coloca, no acto de traduzir, uma dimensão ética: por espelhar e duplicar o 

papel da literatura, que é aumentar as nossas empatias, educar o espírito e a mente para 

a criação de novos sentidos, mantendo e aprofundando a nossa consciência de que 

outras pessoas, pessoas diferentes de nós, têm uma existência real. Diz Sontag: “All 

translation is only a somewhat provisional way of coming to terms with the foreignness 
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of languages (…) The basic error of the translator is that he preserves the state in which 

his own language happens to be instead of allowing his language to be powerfully 

affected by the foreign tongue” (Sontag, 2007). 

Poder-se-á, facilmente, encontrar nas palavras de Sontag um conceito de tradução 

muito próximo do conceito sociológico descrito por Boaventura de Sousa Santos. O 

trabalho de tradução é, segundo este autor, um dos três procedimentos epistemológicos 

para alcançar uma razão cosmopolita já que permite “criar uma inteligibilidade mútua 

entre experiências possíveis e disponíveis sem destruir a sua identidade” (Santos, 2002: 

239). Ao permitir alargar a inteligibilidade entre experiências sociais, o trabalho de 

tradução revela-se uma importante prática contra-hegemónica e, logo, uma tarefa 

simultaneamente intelectual e política de “desencobrimento” de identidades forçadas à 

não existência pela razão metonímica. A descrição dos objectivos da literatura e, 

consequentemente, da tarefa de tradução literária, escrita por Benjamin, em 1923, e 

subscrita por Sontag, em 2003, ganha a mesma dimensão social e política do trabalho de 

tradução descrito por Boaventura de Sousa Santos, o que coincide, afinal, com o seu 

conceito de hermenêutica diatópica que insistentemente aparece nesta minha reflexão. 

Em todos estes autores está presente a mesma ideia da impossibilidade da completude 

cultural que se resume, afinal, ao universalismo negativo que Sousa Santos propõe e que 

formula do seguinte modo: “uma teoria geral residual: uma teoria geral sobre a 

impossibilidade de uma teoria geral” (Santos, 2002: 264)   

A poesia e a escrita criativa, na sua tradução e na sua gestão do silêncio, são uma 

proposta de caminho pois, tal como o gato em Alice no País das Maravilhas, que 

aparece e desaparece a seu belo prazer, ambas “also undermine[s] the king’s hierarchic 

position, reject[s] the system of places” (Lecercle, 1990: 253). Também no ensaio 
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“Repossessing the Word” de Bruce Andrews e Charles Bernstein, que serve de prefácio 

ao The L=A=N=G=U=A=G=E Book, pode ler-se:  

 

It is our sense that the Project of poetry does not involve turning language 

into a commodity for consumption; instead, it involves repossessing the sign 

through close attention to, and active participation in, its production. 

(Andrews & Bernstein, 1984: X) 

 

É precisamente no acto de rejeitar a naturalidade daquilo a que chamamos “real” e 

abrir possibilidades para novas visões do mundo que o movimento 

L=A=N=G=U=A=G=E se funda – e que todos os textos apresentados nesta reflexão se 

encontram. Seja no quadro analítico da poética e da filosofia da linguagem, seja no da 

sociologia, da política, ou no da tradução, todas estas vozes procuram provocar a fenda 

na forma dominante de racionalidade e buscar a complexidade pela manutenção de 

opostos.  

Acreditando que a sala de aula se poderá tornar um espaço de abertura para escutar 

o elemento de estranheza que há no outro, aqui se defende o descentramento da e pela 

linguagem para, “encaminhando linhas de fuga” (Deleuze e Guattari, 1986: 23), 

produzir o acto de cidadania que o ensino deveria ser e ensinar. 
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II - Estado da Arte 
 
 
No artigo “Creative Writing & its Discontents” (2000), D.W.Fenza, presidente da 

Association of Writers & Writing Programs nos EUA (AWP), defende a importância 

crescente da escrita criativa enquanto disciplina académica. De acordo com Fenza, terá 

sido o escritor e filósofo Ralph Waldo Emerson a cunhar os termos “escrita criativa” e 

“leitura criativa” quando, em 1837, os incluiu no discurso “The American Scholar” 

como exemplos de contributos para uma cultura e uma nação que se queriam novas, 

contra uma Filologia cujo ensino e prática significavam, então, a manutenção do 

passado literário. Segundo Fenza, as primeiras aulas de escrita criativa viriam a 

acontecer na década de 1880 na Universidade de Harvard e também estas, leccionadas 

por Barrett Wendell, se constituiriam como oposição à Filologia, considerando-se que, 

na sua dissecação das obras literárias, ela mais não fazia do que reproduzir sentidos e 

ordens de uma cultura hegemónica. Dando primazia à prática, à estética, à originalidade 

e à criatividade, em detrimento da teoria, da história, da tradição e do conservadorismo 

literários, as aulas de Wendell materializavam já uma alternativa ao estudo da literatura 

praticado pela maioria das universidades americanas até 1900.  

A experiência de leccionação de escrita criativa a alunos do secundário encetada 

por William Hugues Mearns, aluno de Barrett Wendell, revelaria a escrita criativa como 

uma forma extremamente eficaz de motivação dos alunos para a expansão da 

aprendizagem da leitura e da escrita. Estas aulas davam ênfase à motivação, à 

participação activa, à criatividade e à expressão individual, relegando para segundo 

plano o lugar da disciplina, da história, da memorização e da repetição na 

aprendizagem. Com a publicação de uma antologia de obras literárias dos seus alunos 
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bem como dos livros Creative Youth (1925) e Creative Power (1929), Mearns 

transformava a “escrita criativa” numa matéria de grande interesse para a comunidade 

de educadores e estudantes. Não obstante as duras críticas tecidas pelos chamados 

eruditos, que argumentavam que as aulas de escrita criativa demonstravam um desprezo 

imoral pelos monumentos literários, assentando na intuição e na irracionalidade, o 

número de aulas e de programas de escrita criativa foi aumentando e, em 1930, Norman 

Foerster, então director do departamento de Letras da Universidade de Iowa, criou uma 

licenciatura em escrita criativa. A escola de Foerster foi, segundo Fenza, a primeira a 

incluir as componentes básicas dos programas de escrita criativa tal como existem hoje 

nos Estados Unidos: um currículo de estudos a culminar num BA, seminários sobre a 

arte e a forma da escrita, o estudo da literatura enquanto arte e um trabalho criativo 

como tese.   

Dito isto, se pensarmos que o número de programas de licenciatura, mestrado e 

doutoramento em escrita criativa, oferecidos hoje pelas universidades dos Estados 

Unidos, se situa próximo das três centenas, e, se fizermos uma rápida pesquisa na Web 

sobre as publicações disponíveis no mercado sobre o tema, perceberemos que as razões 

que, hoje, levam alguns poetas e académicos a recusarem e a criticarem duramente os 

inúmeros cursos de escrita criativa oferecidos pelas universidades são as opostas às 

apontadas pelos opositores à escrita criativa no início do século XX. Se, anteriormente, 

os cursos de escrita criativa eram temidos por significarem um desafio, entre outros, ao 

canône, hoje, as razões são precisamente as contrárias – e é o próprio Fenza quem o 

denuncia. Na sua argumentação em defesa da escrita criativa enquanto disciplina 

académica, escolhe alguns poetas/editores como Andrei Codrescu e Charles Bernstein 

que recusam este tipo de programas, porque, dizem: “Our younger poets all write in the 

same confessional, Midwestern, middlebrow, middle-of-the-road, ‘Iowa’ lyrical style” 
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(Fenza, 2000). Ou seja, o desafio desapareceu e ficou a mesmidade resultante daqueles 

cursos.  

 No seu livro, publicado em 2008, The Creative Witing mfa handbook – a guide 

for prospective graduate students, também Tom Kealey, escritor e ex-aluno de um 

programa de escrita criativa, se propõe “conduzir” os leitores interessados numa viagem 

pelo mundo dos cursos de escrita criativa disponíveis nas universidades dos Estados 

Unidos. Segundo o próprio autor, a sua vasta experiência na matéria poderá ser de 

grande utilidade para os futuros estudantes dos cursos. Assim, traçando o perfil de 

cinquenta programas de escrita criativa, publicando breves entrevistas com algumas 

“autoridades na matéria” e enfatizando a posição mais ou menos importante de cada um 

dos cursos no ranking nacional (muito ligado, ao que parece, ao número de escritores 

bem-sucedidos que cada programa terá “produzido”), Kealey pretende fornecer 

“preciosas dicas” aos futuros alunos e dar-lhes coragem para enfrentar o “intimidante 

mundo da escrita avançada no ensino superior” (Kealey, 2008: vii). Ao dar resposta à 

primeira pergunta do capítulo 1, “Why apply to a Creative writing program?”, o autor 

mostra-se muito assertivo:  

 

People often apply to programs for a variety of reasons: to complete a 

manuscript, to qualify themselves to teach on the college level, to live and 

work within a community of writers, and/or to escape back into academia 

from “the real world.” But here’s the real reason: You’re drawing a line in 

the sand, and you’re saying, I’m going to be a writer for the next few years, 

because I’ve always wanted to do that, and I’m going to see what I can make 

of myself (Kealey, 2008: 1). 

 

 

Estas são palavras de Tom Kealey a denotarem a ideia, hoje generalizada, de que 

os programas de escrita criativa servem, sobretudo, para “produzir” escritores e que 
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neles se podem adquirir as técnicas certas para tornar a escrita o mais vendável possível. 

A ideia da escrita como acto comunicativo num modelo colaborativo subjaz à grande 

maioria dos artigos e livros que se debruçam sobre o tema da escrita criativa. Mesmo 

quando, à conta de um subtítulo como “Not doing-the right way”, quase pensamos ir no 

sentido contrário, o que encontramos é:  

 

Do not purposely confuse the reader. Make clear the new method you’re 

employing. If the reader cannot follow it, you’ve failed. If the reader can, 

you’ve done what Flaubert did – invent a new convention (in his case, 

modern point of view) for literature’s future use” (Grimes, 1999: 12).  

 

 

As palavras são do editor Tom Grimes e fazem parte do ensaio que serviu de 

capítulo introdutório ao livro The Workshop, Seven Decades of the Iowa Writers’ 

workshop, publicado em 1999. Com a referência a Iowa, voltamos àquele que é o mais 

antigo programa universitário de escrita criativa dos Estados Unidos e uma referência 

incontornável para quem defende o formato destes programas, mas também para quem 

lhes tece duras críticas. Entre estes últimos, encontramos o mentor do programa de 

poética da State University of New York e co-fundador da revista de poesia 

L=A=N=G=U=A=G=E, o poeta e teórico Charles Bernstein que defende, no seu livro A 

Poetics, uma poesia que, negando as formas reconhecidas, se constitui como aversão à 

conformidade, porque “(…) insists on running its own course, finding its own measures, 

charting worlds otherwise hidden or denied or, perhaps best of all, never before 

existing” (Bernstein, 1992: 1). Este lugar da poesia, que é um lugar claramente de 

resistência, logo, político, situa, necessariamente, a escrita criativa num espaço social de 

transgressão, risco e violência, afastando-a de toda e qualquer visão que a queira 

baseada no modelo comunicativo/colaborativo de linguagem subjacente a este tipo de 
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programas. Em seu entender, a poesia destina-se, antes, a alterar a ordem do mundo, a 

incluir linguagens outras e a criar a possibilidade e a abertura a outros mundos.  

Em Portugal, os cursos de Escrita Criativa, também designados como Oficinas de 

Escrita ou, mesmo, workshops de escrita, têm vindo a aumentar significativamente na 

última década. Uma rápida pesquisa na Web mostrar-nos-á que, diariamente, se 

multiplicam em bibliotecas, escolas, universidades, livrarias, associações recreativas, 

clubes ou, mesmo, online. Quando escrevemos a expressão “escrita criativa” no Google, 

para uma rápida pesquisa, somos confrontados com um conjunto de slogans 

publicitários para o produto cursos de escrita criativa: “Escrita irrepreensível em apenas 

seis horas ou devolvemos o seu dinheiro. Clique para saber mais”; “Campeonato 

Nacional de Escrita Criativa, Inscreva-se já.”; “Cursos de Escrita Criativa? Oficinas de 

Romance? Clique para saber mais ou agendar já o seu curso.”; “Cursos de Escrita 

Criativa - o tamanho certo para si.”; “Escreva. Com tudo o que tem à mão”; “Escrita 

Criativa Iniciação (trimestral/pós-laboral)”; “LEC - Laboratório de Escrita Criativa 

(nível introdutório)”. A escrita criativa parece encontrar-se, portanto, por todo o lado, 

acessível a todos, à distância de um simples clique e de uma determinada quantia (com 

facilitadas formas de pagamento). Num artigo, assinado por Rogério Casanova e 

incluído na revista Ler, pretende-se claramente parodiar o tom paternalista e os 

mecanismos mercantis que percorrem as mais recentes publicações portuguesas sobre a 

escrita criativa e se associam aos cursos. Na imagem que antecede o artigo, um pai 

inicia o filho no mundo da bricolage. O título é “Manual de Escrita Criativa – Uma 

Introdução”, ao qual se segue: “Felizmente para vocês, com o aconselhamento 

adequado e alguma disciplina, é possível transformar a mediocridade em competência” 

(Casanova, 2010: 45). Subjacente ao artigo está uma crítica mordaz ao súbito modismo 

que envolve a actividade da escrita criativa, “vendida” diariamente a quem espera 
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encontrar nela o segredo do rápido êxito de alguns escritores e algumas escritoras da 

nova geração:   

 

Um dos aspectos cruciais na escrita criativa é a posse de um espaço próprio 

adequado à efectivação da criatividade. A sala deve ser ampla e iluminada, 

com pelo menos 10 metros quadrados de superfície, e mantida num estado de 

arrumação marcial, pelo que se aconselha a intervenção regular de uma 

mulher a dias oriunda de uma antiga república soviética – isto, claro está, em 

caso de carreira profissional exigente do parceiro conjugal ou incapacidade 

física da mãe para responder às necessidades. 

O instrumento de trabalho por excelência do escritor criativo é o computador 

pessoal, que, escusado será dizer, deve possibilitar uma ligação permanente à 

Internet. (…) É teoricamente possível produzir escrita criativa sem cerveja e 

salgadinhos, mas esse tipo de ascetismo radical é mais usado por praticantes 

de formas de escrita criativa homossexuais, como a poesia, o microconto ou 

a crónica intimista. (Casanova, 2010: 46) 

 

 

Há um tom caricatural e parodiante a percorrer todo o artigo e posto ao serviço de uma 

crítica não só às fórmulas ordenadas, reconhecidas e estereotipadas, que habitam os 

cursos de escrita criativa, mas também à ambição de escritores e editoras, que 

transformam a arte da escrita num “desporto de competição”. A expressão é do escritor 

António Lobo Antunes que, tecendo uma crítica semelhante, embora num tom 

radicalmente diferente do de Casanova, aborda, num artigo intitulado “De livros e 

editores”, a já sobejamente conhecida questão dos lucros no mundo da literatura: 

 

Tudo se passa no interior do interior e portanto não devia haver cursos de 

escrita criativa (um paradoxo nos termos) mas de leitura criativa. Conheço 

menos bons escritores do que bons leitores, um bom leitor é uma espécie 

muito rara. Um autor do século dezanove dedicava os seus trabalhos aos 

felizes poucos, expressão roubada a Shakespeare (we few, we happy few, we 

band of brothers), capazes de nadarem ao seu lado em águas muito escuras e 

de regressarem à tona de mãos cheias. (…) As páginas são ouvidos pacientes 
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que nos guiam através da liberdade do silêncio, onde as nossas frases se 

reflectem e regressam com um sentido novo. (Antunes, 2010: 12) 

 

 

Lobo Antunes critica assim os cursos de escrita criativa, fazendo a apologia da leitura 

criativa. A mesma questão preocupava Charles Bernstein, Robert Bertholf, Robert 

Creeley, Raymond Federman, Susan Howe, e Dennis Tedlock quando, em 1991, 

criaram o Programa de Poética no English Department da Universidade de Nova 

Iorque. Este grupo de autores não pretendia ensinar as técnicas certas para os poemas 

mais vendáveis mas, antes, criar a possibilidade de uma comunidade de leitores para 

um tipo de escrita poética de transgressão em que outras imagens do mundo surgissem 

ou, como diria Lobo Antunes, “regressem de águas muito escuras com um sentido 

novo”.    

Ao contrário deste projecto vai o movimento em Portugal. De facto, sou levada a 

concluir que a área da escrita criativa no nosso país tem vindo também a submeter-se à 

“lógica produtivista” que é “uma das principais formas de não existência produzidas ou 

legitimadas pela razão metonímica [e] que assenta na monocultura dos critérios de 

produtividade capitalista” (Santos, 2002: 248). Este facto poderá explicar não só as 

escassas publicações sobre a matéria, como também a inexistência absoluta de uma 

licenciatura, mestrado ou doutoramento em escrita criativa no universo das actuais 

ofertas das instituições de ensino superior portuguesas. Importa sublinhar por isso, as 

excepções avulsas registadas no mundo académico, após pesquisa aturada sobre este 

assunto: o mestrado em “Comunicação estratégica: publicidade e relações públicas” da 

Universidade da Beira Interior, que integra uma unidade curricular de escrita criativa; o 

mestrado em “Comunicação e expressão”, oferecido pela Universidade Católica em 

Viseu, que inclui um seminário de “técnicas de escrita criativa”; a licenciatura em 

“estudos artísticos”, na variante de Artes e Culturas Comparadas, da Faculdade de 
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Letras da Universidade de Lisboa, que também integra a escrita criativa no seu plano de 

estudo/unidades curriculares obrigatórias; e a Faculdade de Letras da Universidade de 

Coimbra, que integra, além de uma cadeira de licenciatura que é opção condicionada, o 

seminário opcional de poética e escrita criativa na estrutura curricular do mestrado 

“Poesia e Poética”. Apenas neste último caso encontrei alguma informação acerca da 

abordagem teórica – o que é estranho, convenhamos13. 

Acredito, como Graça Capinha, que a escrita criativa poderá e deverá ser, na 

verdade, uma metodologia de reflexão e de trabalho com fortes implicações sociais e 

políticas, e não apenas um produto rentável, apanágio de um pequeno círculo de 

escritores que, generosamente, disponibiliza um conjunto de ferramentas a grupos de 

“futuros escritores”. Na minha perspectiva, será muito ténue a fronteira que separa a 

escrita criativa de outras pedagogias de trabalho, propostas por alguns manuais 

escolares e outras publicações didácticas e pedagógicas, denominadas escrita lúdica, 

expressiva ou experimental. No entanto, e uma vez que me interessa indagar acerca de 

“como vai a escrita criativa” em Portugal, restringi a minha pesquisa a títulos que, 

assumidamente, abordam o tema. Destes, encontrei apenas sete e já todos da primeira 

década deste século: Os Mecanismos da Escrita Criativa (Norton, 2001); Manual de 

Escrita Criativa (Carmelo, 2005); Manual de Escrita Criativa – Volume II (Carmelo, 

2007); Quero Ser Escritor – Manual de escrita criativa para todas as idades (Santos & 

Serra, 2007); Curso de Escrita Criativa I – Criative-se: Usar em caso de escrita (Sena-

                                                
13  Tratando-se de um seminário leccionado pela docente Graça Capinha, que orienta esta minha 
dissertação, parece-me oportuno incluir neste capítulo o resumo disponível online: “Este seminário 
procura situar a reflexão poética na prática da escrita, colocando as questões ao nível da experiência 
pessoal de cada estudante e perguntando sempre a partir de uma posição de ingenuidade. As questões 
fulcrais a exigir reflexão e debate serão as políticas literárias e as políticas de língua. Pretende-se, assim, 
produzir uma reflexão sobre modelos de linguagem, história e teoria literárias, escolas e cânones, a arte e 
o social, epistemologia e estética. Pretende-se ainda perguntar pela possibilidade de reinvenção de uma 
linguagem emancipatória: uma reinvenção que, ao ser sobretudo poética, se radica – porque as palavras se 
cozem nos fornos da história, como afirma Charles Bernstein – inevitavelmente, no social e no político. 
Os exercícios de escrita partem desta radicalidade, simultaneamente, estética, social e política, para 
desafiar a construção e o artifício daquilo a que chamamos “real” (“Poética e Escrita Criativa I”, s.d.).” 
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Lino, 2008); Curso de Escrita Criativa II – Uma Costela de Quem? – Um manual de 

construção de personagens (Sena-Lino, 2008); Introdução à Escrita Criativa 

(Mancelos, 2009). A bibliografia portuguesa sobre o tema revela-se escassa também 

nestes livros. Os autores das obras mencionadas são, em alguns casos completamente 

omissos no que respeita a bibliografia recomendada sobre o tema, como nos casos de 

Luís Carmelo e Cristina Norton; quando escolhem recomendar a leitura de algumas 

obras sobre escrita criativa, a opção vai quase exclusivamente para autores estrangeiros; 

o autor João de Mancelos não inclui qualquer título de autoria portuguesa e Pedro Sena-

Lino aconselha a leitura dos dois volumes de Luís Carmelo, entre muitas obras de 

autores estrangeiros; as autoras Margarida Fonseca Santos e Elsa Serra aconselham a 

leitura de várias obras assinadas por autores portugueses, mas apenas uma é 

especificamente sobre a escrita criativa: Os Mecanismos da Escrita Criativa de Cristina 

Norton. 

Quanto a mim, na introdução a esta reflexão, justifico a minha proposta de 

trabalho sobre o texto poético e sobre a escrita criativa pela possibilidade que aí 

encontro, à luz de um modelo agonista de linguagem, de abrir reais possibilidades a 

alunos de Centro Educativo de criação de novas linguagens para, (re)descobrindo a arte 

da escrita, “desencobrir” identidades e permitir outras vozes.  Ao optar pela defesa da 

escrita criativa no contexto do CEO, inevitavelmente me encontro a reflectir sobre 

questões de lei, de justiça, de identidade e de raça, de etnopoéticas (Rothenberg & 

Tedlock), de discursos marginalizados e, logo, de violentos territórios do excesso (Jean-

Jacques Lecercle), de desafio e resistência a um qualquer centro de poder que nega 

vozes, fechando o círculo (Sousa Santos). Escrita criativa pretende, aqui, significar a 

consciencialização da existência de territórios desconhecidos e violentos em todas as 

áreas de conhecimento, no reconhecimento da incompletude e do descentramento 
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hermenêutico – sempre diatópico (Sousa Santos) – para a criação efectiva de linhas de 

fuga (Deleuze e Guattari) que possam abrir inúmeros caminhos para inúmeras formas de 

ver o mundo, a linguagem e o sujeito, conferindo dignidade e, assim, sobretudo, 

reconhecendo cada um no direito à sua diferença e à sua igualdade.  

Foi este o quadro analítico que me conduziu na análise das sete obras sobre escrita 

criativa já mencionadas e que me levou a algumas conclusões que procuro, agora, 

sistematizar. Esta minha análise procura reflectir não tanto sobre o que, segundo os/as 

autores/as, deverá suceder numa oficina de Escrita criativa ou sobre os exercícios de 

escrita criativa propostos por cada uma das obras (embora estes possam constituir 

estratégias diversas e muito úteis para a minha prática lectiva), mas, antes, sobre as 

motivações que impelem os/as autores/as à defesa da escrita criativa e sobre as questões 

teóricas (ou ausência delas) que lhes subjazem.  

Cristina Norton trabalha, desde 1998, como coordenadora de oficinas de escrita 

para crianças e adolescentes e é responsável por sessões de formação nesta área para 

professores/as e bibliotecários/as em todo o país. O subtítulo escrita criativa, actividade 

lúdica da sua obra Os Mecanismos da Escrita Criativa aponta, desde logo, para a 

vertente lúdica da escrita criativa que a autora pretende sublinhar. Embora 

aparentemente recusando a fórmula, hoje generalizada, de que a escrita criativa assegura 

o êxito de um escritor afirma:  

 

Este método não pretende fabricar escritores. Para escrever é preciso talento, 

imaginação, cultura e sobretudo muito trabalho e perseverança. Alguns 

poderão enveredar por esse caminho, outros aprenderão, pelo menos14, a 

expressar-se, escrever relatórios legíveis, apresentar uma memória descritiva 

com clareza ou fazer com que um produto seja apetecível. (Norton, 2001: 11) 

 

                                                
14 Ênfase minha. 
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Perante tais afirmações, poderemos começar por perguntar: Que é talento? Quem 

o mede? Qual cultura? Quem a define? Que significa “aprender a expressar-se”? Que é 

legível? Que é clareza? Para quem? Este é um bom exemplo do “universalismo” 

cultural de que nos fala Boaventura de Sousa Santos quando descreve “a quarta lógica 

da produção da inexistência [que] é a lógica da escala dominante”, ou seja “a escala das 

entidades ou realidades que vigoram independentemente de contextos específicos” 

(Santos, 2002: 248). A este universalismo urge contrapor o “universalismo negativo” de 

uma hermenêutica diatópica que, segundo proposta do autor, pressupõe “a ideia da 

impossibilidade da completude cultural ” (Santos, 2002: 264). 

Segundo Cristina Norton, a escrita criativa estará ao serviço de um fim, “um 

produto apetecível” (que significa apetecível?), e o escritor ocupará o lugar no topo da 

hierarquia, privilégio conferido pela máxima clareza do seu texto. Há uma clara 

intenção de colocar a escrita criativa ao serviço de um modelo comunicativo de 

linguagem que pretende “defender” o leitor de qualquer sensação de estranheza ou 

complexidade que o texto lhe possa provocar: 

 

O leitor não quer adivinhar, quer ler, quer chorar, mas acima de tudo não 

quer que o deixem feito idiota tentando perceber uma frase. (…) O escritor 

só tem um meio de comunicar, e esse meio é a palavra, por isso ela é de suma 

importância e os escritores passam horas procurando a palavra certa, essa e 

não outra, que expresse exactamente o que querem dizer. Em qualquer bom 

escritor há um denominador comum: estilo fluente, textos claros, ideias que 

vivem. (…) Se conseguirmos que o receptor da nossa mensagem não seja 

obrigado a parar a leitura por causa de algum tronco que ande à deriva ou 

fique encalhado numa rocha (…) poderemos considerar-nos escritores. 

(Norton, 2001: 21)   
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O conselho da autora aqui transcrito mais não significa do que a tentativa de anulação 

de qualquer possibilidade de interpretação por parte do leitor. Este é um bom exemplo 

de um discurso que contribui fortemente para o que Theodor Adorno diz ser “a 

desmoralização dos intelectuais”. Nesta defesa de uma literatura que dá total prioridade 

à comunicação, se comprovam as palavras de Adorno quando afirma: “as pessoas só 

consideram compreensível aquilo que não chega a exigir-lhes compreensão” (Adorno, 

1997: 180). 

Depois destas palavras poderemos prever os nomes dos/das autores/as que 

assinam os textos a partir dos quais a autora propõe alguns exercícios de escrita criativa 

e “as regras” que envolvem, ou antes, “fecham” os textos sugeridos, por exemplo, num 

capítulo dedicado à poesia e intitulado “o cantinho da poesia”. Há, nesta expressão, 

sinais claros, por quem pretende estabelecer uma hierarquia literária, de subalternização 

e, até, infantilização do lugar do texto poético. Faz-se uma espécie de concessão à 

actividade poética e, das actividades “sérias” de escrita criativa propostas, há como que 

um “cantinho” a ela dedicado. 

As duas obras assinadas por Luís Carmelo são apresentadas como o resultado do 

trabalho que o autor tem vindo a desenvolver na área da escrita criativa, orientando 

oficinas de escrita em contexto universitário. Na introdução ao volume I, o autor 

congratula-se com esta sua actividade, iniciada em 1994 na Universidade Autónoma de 

Lisboa, e que, de acordo com as suas palavras, se tem “mostrado particularmente 

estimulante e compensadora”, proporcionando-lhe a rara oportunidade de “aferir 

avanços rápidos e seguros” (Carmelo, 2005: 9). À semelhança do que vemos na obra de 

Norton, também este autor coloca claramente a escrita criativa ao serviço de um modelo 

comunicativo de linguagem:   
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Creio que, na sua inevitável dimensão de síntese, este Manual condensa a 

praxis interiorizada do “projecto” desenvolvido – e é, verdadeiramente, de 

‘teoria do projecto’ que se trata, recorrendo a linguagem arquitectónica - tal é 

o seu carácter experimental e processual no mundo dos mecanismos da 

escrita, da leitura activa e do incremento das potencialidades 

comunicacionais (Carmelo, 2005: 10) 

 

Desde logo, importa sublinhar duas expressões aqui usadas pelo autor: “avanços 

rápidos e seguros” e “potencialidades comunicacionais”. O “carácter experimental e 

processual” que o autor parece encontrar no acto da escrita estarão, assim, ao serviço 

da potencialidade comunicacional da linguagem que o autor valoriza e que lhe 

permitirá aferir os tais “avanços rápidos e seguros” de que nos fala. Em cada uma das 

catorze unidades lectivas em que se encontra dividido o volume I da obra de Luís 

Carmelo, é feita uma breve exposição teórica do tema a trabalhar, à qual se seguem as 

ilustrações, com comentários a excertos de obras de vários autores e a proposta dos 

“exercícios da semana”. Cada uma das unidades termina com “caixas” teóricas que 

pretendem fornecer pistas para a reflexão e a crítica literária. A décima terceira unidade 

lectiva é a última das três unidades que o autor dedica à poética e, especificamente, ao 

que escolhe chamar “O eixo das similaridades”, que introduz da seguinte maneira: 

 

Quando falamos, escolhemos. Essa é uma lei da vida e da comunicação, já 

estudada e aprofundada por muitíssimos autores. Ou seja, cada palavra e cada 

frase que pronunciamos obedece, permanentemente, a separações entre o 

material que decidimos utilizar e uma imensa quantidade de material 

linguístico que decidimos na devida altura não utilizar. O que se ouve, vindo 

de nós ou dos nossos interlocutores, é aquilo que foi seleccionado. É esse 

“sintagma” corrente que faz e dita a linguagem no seu uso quotidiano e 

instrumental. (Carmelo, 2005: 157) 
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Subjacente a estas palavras está a apologia de uma relação com a linguagem que parece 

colocar o sujeito falante em permanente controlo sobre o material linguístico. Ou seja, é 

como se o sujeito falante fosse uma entidade perfeitamente totalizada que, tomando 

uma decisão consciente em cada acto de linguagem, seleccionasse de forma racional 

apenas o material linguístico que melhor lhe convém para, “avançando rápida e 

seguramente”, chegar à finalidade maior da comunicação. Há como que a 

“domesticação” da linguagem, ou a ilusão dessa “domesticação”, e o texto, que é visto 

como produto, parece nunca gerar a perturbação ou a ruptura, que sabemos ser fruto 

dessa impossibilidade de dizer o real com a matéria da linguagem. É uma posição que 

vê o poeta como aquele que sabe. Cabe aqui a pergunta: Onde estão contemplados os 

poetas que não sabem? Os que se entregam a esse não-saber?  

 

Nesta medida, podemos mesmo concluir que a palavra, no quadro da sua 

utilização poética, não é apenas um instrumento – ou um utilitário – ao 

serviço de uma situação comunicacional que urge resolver. Pelo contrário, a 

palavra poeticamente utilizada tende sempre a suprir e a dar forma àquilo que 

no ser humano é o mais difícil (e, às vezes, mais frágil e mais urgente) de 

comunicar. (Carmelo, 2005: 158) 

 

Há uma forte contradição nestas palavras do autor que defendendo, por um lado, que com 

a poesia não se pretende comunicar, conclui o argumento afirmando, por outro lado, que 

é com ela que verdadeiramente se comunica o que ele descreve como “o mais difícil”. 

Sempre subjugadas a esse fim último de comunicar, este é um espaço da poesia e da 

escrita criativa onde o lugar do silêncio e do excesso não é contemplado e que, 

necessariamente, estabelecerá metodologias de trabalho adequadas apenas a determinadas 

formas e, portanto, a determinados/das poetas. Este é um espaço onde a transgressão e o 
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confronto não podem ter lugar e onde, assim, se legitima a ordem do mundo, diriam os 

poetas L=A=N=G=U=A=G=E.  

A dimensão colectiva e social da escrita enquanto acto sócio-político, e também 

epistemológico, que permite inaugurar imagens e alterar a ordem do mundo são, de 

resto, questões relativamente às quais todas as obras aqui analisadas são completamente 

omissas. A actividade de escrita criativa é vista como um conjunto de exercícios formais 

e lúdicos que, não obstante provocarem desvios, permitindo até alargar o auto-

conhecimento e a imaginação, estão, sobretudo, ao serviço de uma noção positivista de 

“ordem e progresso” na escrita que é, obviamente, um acto político – o que os autores 

não reconhecem – porque a quer tornar comunicável. Comunicável deve significar 

acessível. Acessível deve significar vendável: “Procurar um curso, com o apoio 

continuado e coerente de um orientador, e com a ajuda e vivência dos outros colegas, 

será o passo mais urgente para progredir na sua escrita. (Sena-Lino (a), 2008: 11)” 

Na minha opinião, a escrita criativa é, antes de mais, um instrumento de 

descoberta pessoal e linguística que nos leva por caminhos desconhecidos e, quantas 

vezes, obscuros, desordenando-nos e provocando, em nós, a ruptura. Assim entendida, a 

escrita criativa é processual e habita uma área periférica da comunicação, afastando-se, 

por isso, da descrição de Sena-Lino e de qualquer outra que a veja como um percurso 

cuja meta seja uma acção comunicacional: “(…) a minha visão de um curso de Escrita 

Criativa (…) é a de um percurso, com objectivos, método e persistência, para recriar, 

inovar e alargar a comunicação escrita de cada um consigo” (Sena-Lino (a), 2008: 12). 

Em meu entender, a escrita criativa revela-se como uma metodologia preciosa 

porque se cumpre nessa capacidade que todas e todos temos de fazer com a linguagem 

e prova a existência de múltiplas competências nos meus alunos. Neste sentido, a 

criatividade e a possibilidade da escrita criativa estão presentes no nonsense, tanto na 
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linguagem infantil, como na linguagem da demência, do calão ou nos versos da poesia, 

como defende Lecercle. Qualquer pretensão de tornar a escrita criativa numa actividade 

praticável apenas por quem demonstra “estar, física e mentalmente, em forma” e em 

nome de uma “qualidade literária” muito provavelmente ditada pela visão apolínea de 

linguagem, imposta pela academia e/ou pelas leis do mercado editorial, aproxima-se da 

“monocultura do saber”:   

 

Por vezes, estas oficinas de Escrita Criativa são organizadas com fins 

terapêuticos, para ajudar um grupo de estudantes a ultrapassar depressões, 

por exemplo. Embora não duvide da eficácia de cursos com este propósito, 

ponho em causa a qualidade dos textos literários aí produzidos. Um artista é 

como um atleta: para dar o seu melhor, tem de estar em forma, nos planos 

físico e mental. Quando um estudante se encontra a recuperar de alguma 

doença, as capacidades criativas dificilmente estarão no auge. Nestas 

circunstâncias, como poderá elaborar um texto sem cair no sentimentalismo, 

na lágrima fácil, e em todas as fragilidades que a espontaneidade implica? 

(Mancelos, 2009: 15-16) 

 

 

Mas é precisamente pelo seu carácter aberto que destaco o livro Quero Ser 

Escritor, Manual de Escrita criativa para todas as idades. Sendo esta uma obra com 

um carácter marcadamente prático, em que as autoras propõem um conjunto muito 

variado de exercícios de escrita, é possível encontrar nela a intenção de sublinhar a real 

possibilidade de acesso a um mundo outro, por caminhos diferentes dos habitualmente 

percorridos – um espaço de liberdade para um real interesse pela escrita e pela 

literatura: 

 

Digamos que cada exercício tem vários obstáculos. Vais ter de os contornar 

para chegar ao fim e vais entrar em contacto com partes de ti que conheces 

mal. O mais curioso é que isso é divertido e útil; e irás começar a escrever 
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com mais facilidade e com muito mais ideias. Estás no bom caminho para 

ser… um escritor! (Santos & Serra, 2007: 11)15 

 

Embora desprovida, como as demais aqui analisados, de qualquer tipo de reflexão sobre 

políticas literárias e de linguagem (de que pode ser exemplo, desde logo, a ausência da 

forma feminina no vocábulo “escritor”) e demasiado preocupada, à semelhança das 

restantes, com o modelo colaborativo de linguagem, que domina as práticas 

pedagógicas na escolas, podemos ver, nesta obra, uma espécie de “democratização” do 

acto de escrita, porque parte do princípio de que somos todos e todas escritores e 

escritoras, da mesma maneira que somos todos e todas poetas – porque temos a 

capacidade criativa do fazer com a linguagem.  

Quero da escrita criativa uma metodologia de trabalho e uma real possibilidade de 

investigar e alterar a ordem do mundo, incluir linguagens outras e criar a possibilidade 

de muitos caminhos. Acredito que a escrita criativa é maltratada sempre que, subjugada 

ao mercado editorial e a um modelo comunicativo de linguagem, for impedida de 

contribuir para a complexidade de sentidos e a reinvenção de uma linguagem 

emancipatória. Faço “chave”, para encerrar este capítulo, das palavras de Charles 

Bernstein que, reclamando a urgência de um trabalho outro sobre a linguagem no 

panorama literário norte-americano (também ainda sob a administração Bush), podem 

exprimir também o que se passa em Portugal:       

 

The Library of Congress just announced that our new U.S. Poet Laureate 

“writes of universal themes in an accessible manner.” That sounds like an ad 

for soap. I’d rather have our poet laureate wrote of particular themes in a 

complex manner; but then we have a President, selected by a minority of the 

voters with the help of an anti-democratic Supreme Court, that impugns the 

value of “nuance” in foreign policy. Within our culture we need, desperately 

                                                
15 Ênfase minha. 
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need, small, difficult, rebarbative art forms. Poetry can do many things with 

language that can’t be done with conventional story-telling. And, as William 

Carlos Williams says, people die, every day, for the lack of what is found 

there. (Denut, s.d.) 

 

É por isso que conseguir que os meus alunos escrevam poemas significa, para 

mim, convidá-los a participar de um acto de cidadania. 
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III - As vozes: as Entrevistas e os Poemas 

 

Os dados para analisar neste estudo foram recolhidos quer em contexto de sala de 

aula, com produção e análise de texto a partir de exercícios de escrita criativa bem como 

com a observação da participação dos alunos em oficinas de escrita criativa; quer fora 

desse espaço, com leituras de poemas e com entrevistas em profundidade. As entrevistas 

abriram-se a conversas e incluíram histórias de vida contadas na primeira pessoa, 

análises de poemas, exercícios de escrita, silêncios… sobretudo silêncios geradores de 

significados. 

Para os efeitos deste trabalho, foram seleccionadas seis entrevistas individuais, de 

carácter semidirectivo, tendo apenas por base um roteiro com tópicos sobre os quais 

pretendia conversar com os alunos. Não houve qualquer dificuldade em deles obter a 

disponibilidade para este pedido de conversa informal sobre “cenas” de escrita e de 

poesia. Importa referir que nenhum dos alunos a quem pedi para colaborar comigo 

vacilou sequer na resposta ao meu pedido. Recebi um sim pronto, desde o primeiro 

momento. Depois de assinarem a declaração de disponibilidade em colaborarem e 

durante os escassos dias que passaram até ser possível conseguir um tempo livre nos 

seus horários para nos sentarmos a conversar, alguns deles passavam pela sala de 

professores e perguntavam, por meias palavras (para que o assunto aguçasse a 

curiosidade de quem os ouvia), “então, stôra, quando é que fazemos aquela cena?” 

Percebi, então, que se tivesse programado uma entrevista para todos os meus alunos 

seria o ideal, pois qualquer um deles estaria disponível para aquela conversa –  

simplesmente por aquilo que para eles significava: registar em suporte áudio as suas 
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vozes para, escutando as suas opiniões e preferências, as divulgar e, sobretudo, dar-lhes 

importância.  

Dois conceitos fundamentais nortearam a escolha dos vários exercícios de escrita 

criativa que lhes fui propondo: o conceito de intertextualidade e o conceito de rizoma. O 

primeiro, no sentido apresentado por Julia Kristeva, porque “subverte a ordem 

simbólica [do texto] ao tornar o significado irredutível a unidades únicas ou estáveis. 

(…) um texto é sempre entendido em relação a uma variedade de outros textos e, como 

consequência disto, a interpretação é um acto continuamente em processo – nunca 

acabado ou finito.” (Apud Amaral & Macedo: 2005: 106). O segundo, proposto por 

Deleuze e Guattari, que procura em cada texto a possibilidade de ser ou de devir de um 

sistema complexo sem centro, com tantas ligações, que não se sabe onde começa ou 

acaba cada uma delas (Deleuze e Guattari, 1986: 23). Rizoma de raízes e caules, ora 

subterrâneos, ora visíveis, onde tudo anda ligado, formando, assim, um emaranhado de 

caminhos, de sentidos, no espaço e no tempo – como a própria memória. Técnicas de 

exercícios de escrita como o catch, cadáver esquisito, derivação ou rasganço – 

ferramentas de trabalho, herdadas do projecto Oficina de Poesia, às quais 

constantemente recorro no meu trabalho – são afinal formas de alcançar heterodoxias 

textuais e cumprir os conceitos referidos.  

O vocábulo catch, no duplo sentido de “apanhar, agarrar” e “entrar no tom”, levou 

ao exercício, proposto por Graça Capinha no curso “Oficina de Poesia”, que consiste em 

ouvir um ou mais textos (neste caso, em simultâneo) e “agarrar” algumas palavras para 

criar um novo texto. Com este exercício se torna evidente a forma selectiva como 

experimentamos a linguagem diariamente e desde que nascemos: tornamos, assim, 

consciente uma experiência de linguagem – que se vai fazendo acto criativo entre o 

acaso e a memória.  
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Cadáver esquisito refere-se a um jogo colectivo de subversão da ortodoxia do 

discurso literário, um jogo inaugurado pelo movimento surrealista francês que viria, 

depois, a ser recuperado pelos surrealistas portugueses. Trata-se de criar um texto a 

várias mãos, provocando intencionalmente a fragmentação do texto e a perda de 

unidade – pelo facto de cada um/uma dos/das participantes não poder ter acesso ao que 

os/as restantes escreveram. É uma espécie de jogo colectivo em que impera a 

imprevisibilidade de sentido do texto.  

A técnica da derivação implica o diálogo com outro texto no qual 

momentaneamente ancoramos para alargar o sentido, criando um novo texto a partir do 

primeiro. A derivação é feita a partir de um ou mais textos de outro autor. E como 

afirmava Robert Duncan, “todos somos derivativos” (Apud Capinha, 2003: 161). 

O rasganço consiste no acto de destruir literalmente um texto, rasgando-o em 

pequenos pedaços – para criar, depois, um novo texto, a partir de alguns desses 

pequenos pedaços escolhidos aleatoriamente. Na “Oficina de Poesia”, a este se 

associava o exercício de collage. Todas estas técnicas trabalham a matéria da linguagem 

para possibilitar a fragmentação do texto e a polifonia de sentidos, a intertextualidade e 

o rizoma. 

O principal critério subjacente à escolha dos alunos teve por base o trabalho 

desenvolvido em sala de aula à volta do texto poético. A participação (e, num dos casos, 

a sistemática recusa em participar) em oficinas de escrita e leitura de poemas e, 

sobretudo, o meu conhecimento, após alguns meses de trabalho com os alunos, foram-

me dando sinais de haver prazer e envolvimento, dentro ou fora da sala de aula, no acto 

da escrita – e de que haveria certamente interesse em reflectir sobre isso. Assim, 

procurei trazer, para esta minha reflexão, vozes representativas de reacções várias 

perante a escrita de poesia e, a partir das muitas conversas/entrevistas, seleccionei, 
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então, seis alunos para realizar entrevistas em profundidade sobre o trabalho que temos 

vindo a desenvolver à volta do texto poético (e sobre “o que calhasse!”). O que se segue 

são excertos dessas conversas que, pelos significados que possibilitam, enriquecem esta 

reflexão.  

 

 

3.1 “Poesia e prosa é tudo a mesma coisa…” 

 

Gosto do que escrevo, faz-me manter a diferença; hoje a minha paixão é a escrita e a leitura, 

adoro ler e escrever. Liberta-me, tanto psicologicamente como espiritualmente. A minha escrita 

é o reino do caos. Do medo, do escuro. Já escrevi muito sobre o amor, mas já me fartei, o amor 

já não está a bater. Gosto mais de contar a minha vida, diz A.  

T: Então conta-me! conta-ma!, peço-lhe. 

A: Tenho 17 anos, venho de Lisboa e estou a cumprir uma medida de dois anos no centro 

educativo dos olivais. A minha história de vida começa numa maternidade, onde a minha mãe 

me deixou sozinho, à mercê do meu destino, e a minha tia amamentou-me durante um tempo 

porque tinha tido um filho – e amamentou-nos a mim e ao meu primo. Ela cuidou de mim até 

aos meus 4 anos, até o meu pai me reclamar… Vivi com ele, fui o seu saco de pancada durante 

alguns anos. Ele era um bêbedo e um drogado ao mesmo tempo e não tenho palavras para 

aquilo que ele fez, mas as pessoa erram –  eu também já errei e gostava de obter o perdão. Fui 

para a Santa Casa da Misericórdia, estive lá até aos dez anos. Tenho boas e más memórias de 

lá. O meu pai foi lá ver-me quando era mais novo, foi lá levar-me rebuçados e chocolates. Ele 

disse que era o meu pai, eu não sei se era. Identificou-se como tal. Já estive com ele depois 

disso. Vi-o na feira da ladra, ele vende lá CDs, DVDs gravados. Não me identifiquei como filho 

dele. A minha mãe… já contactei com ela por telefone, vive em Carnaxide; disse-lhe que era o 

seu filho, mas ela disse que nunca tinha tido filhos. Depois fui para a Novo Futuro, uma outra 

instituição de solidariedade social: estive lá até agora, até aos 18 anos. Fiz umas asneiras, vivi 

a vida como consegui e como não consegui. Tive problemas, tanto na escola como na rua, mas 

o meu mundo centrou-se todo na rua. Vi a escola como uma perda de tempo. Juntei-me a 

alguns grupos que não queria… Tinha que fazer parte de algum, não é? Não podia fundar um 

tipo social sozinho. Tinha muitos inimigos naquela escola, porque tinha batido em muitas 

pessoas nas outras escolas onde andei. Depois, juntei-me à classe inferior da sociedade, ao 

pessoal que rouba, que fuma, aos “vida louca” como se costuma dizer, para aí com 14 anos. 

Até lá, tinha sido casa-escola, escola-casa, tinha explicadoras do voluntariado.  
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A. mostra-se sempre muito disponível para a elaboração de textos a partir de 

exercícios de escrita criativa, participou entusiasticamente na “Oficina de Escrita” 

dinamizada pela “Oficina de Poesia”, em 2009, e embora não tenha podido participar no 

lançamento da revista, sente-se muito orgulhoso ao ver os seus poemas publicados:  

A.: Para mim foi importante, queria provar a mim mesmo que também consigo. Assim, mais 

tarde, poderei mostrar a toda a gente. Se tiver netos, amigos, poderei mostrar ao mundo que 

também estive interessado numa oficina de poesia.  

 

Mas a poesia não é o que A. gosta mais de escrever. Prefere a prosa.  

  

A.: São dois tipos de escrita, de pensamento, completamente diferentes. Com a prosa ‘não 

tenho que combinar’, o meu pensamento flui mais facilmente, sem regras.  

T: Sentes então que a poesia tem mais regras do que a prosa? 

A.: (pausa) Depende da maneira como se aprende. Se eu for aprender numa aula o que é prosa 

e o que é poesia, claro que a “stôra” me vai dar regras para a prosa e para a poesia… 

T: E se eu te disser que não há regras na poesia?  

A.: Há, há! há as quadras….  

T: Mas se os teus textos são poemas… e não são quadras…  

A.: Não é a poesia corrente, isso é alternativa, imaginário…   

T: Alternativa porque não foi este tipo de poesia que viste nos livros da escola? Então é 

diferente do que aprendeste na escola, mas é poesia. Que poesia aprendeste na escola?  

A.: Lembro-me de aprender que a poesia tinha que ser em versos ou em quadras, que tinha que 

rimar; e, da prosa, nunca ninguém me deu regras… só que tinha que ter entoação e um 

contexto. 

T: Entoação, pontuação… onde é que encontras textos com menos pontuação?  

A.:É que prosa e poesia é tudo a mesma coisa… só que são formas diferentes de escrever…  

T: É tudo a mesma coisa porquê? O que é que há de comum entre a prosa e a poesia?  

A.: São as palavras… e a poesia não tem frases…tem mais palavras espalhadas e as pessoas 

interpretam de maneira diferente… 

 

Desde logo, no espaço deste diálogo, surge a problematização da distinção entre 

poesia e prosa, entre poético e não poético, o descentramento da frase na poesia – para 

uma reflexão sobre a matéria da linguagem. Pela insistência de A. na palavra regra se 
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pode perceber a identificação do espaço escolar e da sala de aula com os conceitos de 

ordem e lei. Enquanto sua professora, o meu papel parece resumir-se a dar-lhe “regras” 

sobre prosa e poesia. Mas será que há, na verdade, a rejeição da regra por parte de A.? 

Se a sua explicação inicial para o facto de preferir escrever em prosa mostra uma 

rejeição da regra associada à poesia, tal como esta lhe terá sido apresentada, a forma 

como o aluno acaba por descrever a poesia e, sobretudo, o adjectivo “espalhadas”, por 

ele escolhido, indica-me um sinal de mudança no seu conceito de texto poético. Essa 

mudança, que acredito ser já fruto do nosso trabalho de sala de aula à volta da poesia 

bem como da participação do aluno em várias oficinas de escrita criativa, vai-se 

revelando no discurso de A. que, lentamente, se vai “despindo” das regras “a mais”, dos 

sentidos “a mais” que a escola, durante anos, lhe ditou. A explicação para a preferência 

de A. pelo texto em prosa poderá ainda residir no facto de, sendo ele um aluno com 

bastante facilidade na produção escrita, este tipo de texto lhe “devolver” a segurança e, 

de certa maneira, o controlo sobre a linguagem que, ainda que de uma forma ilusória, 

lhe é familiar e que ele sente que, assim, domina.  

Num breve artigo em que apresenta a poesia como um “não valor” do ponto de 

vista económico e, por isso, um possível espaço de resistência ao capitalismo, o poeta 

Charles Bernstein defende que aquela poesia que não recusa uma linguagem ditada 

pelas regras gramaticais não poderá ir além daquilo que descreve como uma experiência 

de “digestible contents”, já que: 

 

 (…) there is nothing difficult in the products of such activity because there is 

no distance to be travelled, no gap to be aware of and to bridge from reader to 

text: what purports to be an experience is transformed into the blank stare of 

the commodity – there only to mirror our projections with an unseemly rapidity 

possible only because no experience of “other” is in it” (Bernstein, 1986: 59).  
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Segundo o autor, o acto de seguir as regras de sintaxe no discurso tem implicações 

políticas pois, à semelhança de um espelho, apenas nos devolverá a imagem 

reconhecida de uma estrutura social que se quer programada e ordenada.  

As respostas de A. perante as perguntas “o que é a poesia?” e “qual a diferença 

entre prosa e poesia?” são muito semelhantes às respostas da maioria dos alunos com 

quem tenho trabalhado e exprimem concepções de poesia e de prosa previamente 

programadas e ordenadas pelos manuais escolares. Os excertos dos manuais escolares 

que aqui transcrevo são ilustrativos:   

 

Quando olhamos para dois textos, estando um em prosa e outro em verso, é 

fácil distingui-los um do outro porque têm formas diferentes, ou seja, aspectos 

diferentes: num texto em verso, cada linha escrita, ou verso, é mais curta do 

que num texto em prosa. (…) Não devemos chamar poema a qualquer texto 

em verso. É preciso que as palavras sejam usadas com arte e que nos 

transmitam, de uma forma bela, ideias, emoções e sentimentos para que se 

possa falar de poesia.” (Lopes & Rola: 2004, 56-57)16  

 

Quando ouvimos dizer um poema, sentimos logo que se trata de um texto 

especial, que nos comove de maneira diferente de todos os outros, pelo que diz 

e, sobretudo, como diz. (…) O poema apresenta uma mancha gráfica diferente 

da prosa, pois organiza-se em versos e estrofes. (…) A estrofe é um conjunto 

de versos formando uma unidade gráfica e, geralmente, um sentido completo. 

(Pinto & Baptista: 2002, 192) 

 

 

Foi na tentativa de contrariar este modelo hegemónico de poema como um texto 

“especial”, escrito em versos e estrofes, por alguém “especial” que, a propósito do tema 

“Direito Humanos na Arte”, propus aos alunos um exercício de escrita criativa a partir 

da obra “Guernica” de Pablo Picasso. Apesar de a pintura parecer familiar a alguns 

                                                
16 Ênfase no original. 
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deles, ninguém conhecia título, autor ou contexto. A partir de uma fotocópia com uma 

pequena reprodução de “Guernica” e com um rectângulo em branco de dimensões 

semelhantes à fotocópia da pintura, comecei por lhes pedir que escolhessem palavras 

sugeridas pela obra e as escrevessem no rectângulo. Depois, apresentei-lhes o pintor, 

falei-lhes da sua obra, nomeadamente do seu papel de co-fundador do movimento 

artístico cubismo, e dei-lhes uma folha com um grande rectângulo em branco. À medida 

que fui lendo uma interpretação de cada uma das figuras/objectos presentes em 

“Guernica”, os alunos fizeram um exercício de “catch” e espalharam as palavras, por 

eles seleccionadas, no rectângulo. Cada um dos alunos pôde, depois, trabalhar o texto 

no computador à sua vontade. Com este exercício, pretendi que os alunos se afastassem 

da concepção de poema que quase todos evidenciam ter e que resulta das “fórmulas 

prescritas” pela escola como: versos arrumados à direita na página, distribuídos por 

estrofes e “obedientes” a um esquema rimático. O descentramento do poema na página 

foi o primeiro dos objectivos deste exercício. A. fez este exercício de escrita criativa a 

sós comigo pois esta aula coincidiu com um período de castigo. Foi trabalhando o texto, 

comentando-o a cada passo, reflectindo sobre o fazer da linguagem a cada momento. 

Perante o poema espalhado na página, ele diz: 

A.: Não é um poema, não faz sentido. 

 (Após Leitura…)  

T: O que acabaste de ler, faz sentido ou não? 

A.: Se me apresentassem este texto… eu tinha que ter algum tempo sozinho para o interiorizar.  

T: Mas faz, cria, ou não, sentidos?” 

A.: Eu não percebo muito de poesia… 

T: Por que é que dizes que esta interpretação do quadro não é um poema? O que é que lhe falta 

para sê-lo? 

A.: Porque estas são as palavras de alguém que analisou a tela e eu apenas escrevi algumas 

que fui ouvindo e que me foram marcando mais no ouvido. 

T: Palavras que tu escolheste. 
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A.: É diferente, porque, se a stôra me pusesse apenas a tela à frente, eu não produziria um 

poema. 

T: Mas há aqui uma selecção, tu não tiveste que procurar palavras, usaste as que foste ouvindo e 

seleccionaste algumas, depois resultou um texto outro. Sobre o qual ainda podes trabalhar… 

A.: Não, não quero, a primeira impressão, quando sai, é sempre mais forte do que quando a 

gente pensa e volta a fazer, portanto, quero manter o poema assim. 

T: A primeira impressão é mais forte, o poema fica mais forte se não lhe mexeres mais, porquê? 

A.: Vou mexer na ideia principal que tive, vou querer aperfeiçoar uma coisa que foi feita 

espontaneamente… 

T: E aquilo a que tu chamas aperfeiçoar é, se calhar, aproximar do sentido a que tu estás 

habituado… quando lês este texto o que te provoca?” 

A.: Dá a sensação que foi outro a fazer…  

T: Diz-te algo de ti próprio…ou não?” 

A.: Sim, que escolho palavras inconscientemente, que têm a ver com a minha memória…  

T: E que as palavras quando se juntam de diferentes maneiras, criam sentidos completamente 

diferentes… E sentes que gostas mais da primeira impressão do que se trabalhasses mais este 

poema… 

 

 

Guernica 
 
 
De uma ambígua resistência Espanhola, 
recuar ao ataque, morta, de fácil dor Inferior. 
 
Mutilada resistência do guerreiro, 
com uma ferida aberta e um cavalo com rugido de dor. 
 
Com o olho que tudo vê e um abraço de uma nuvem suave, 
os camponeses com um rasgo de consciência de luz, 
têm um esgotamento de sofrimento humano, luz. 
 
A segunda coisa apavorada tenta deter bombas de 1808 goya. 
 
Telhas suaves de rosto dominador e cavalo ferido,  
tentam procurar refúgio numa gruta de luz… 
  

A. 
 

Apesar de, como ele próprio verbalizou, “quando sai [ser] sempre mais forte”, A. não 

resistiu e o seu trabalho sobre o texto foi o de (re)centramento na página, 

(re)aproximando-o da mancha gráfica que lhe é mais familiar e que, na verdade, o 
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exercício pretendera “recusar”. Mas apenas a mancha gráfica parece procurar uma 

forma reconhecida, pois o exercício de escrita criativa fez o texto de A. resultar numa 

pequena homenagem a “Guernica” e ao cubismo: as perspectivas sobrepõem-se e as 

quadras (que A. associou às regras da poesia) não têm lugar. As palavras “luz” e “dor”, 

pela repetição e pela posição em final de verso, parecem liderar dois planos semânticos 

sobrepostos, que fazem o poema: o plano do ataque e da dor, e o plano da resistência e 

da luz. A fragmentação, conduzida pela leitura interpretativa da pintura cubista, é 

conseguida em vários versos bipartidos pela conjunção copulativa como, por exemplo, o 

verso “com o olho que tudo vê e um abraço de uma nuvem suave”. A rima (que, 

segundo A., seria elemento obrigatório da poesia) não limita mas, antes, parece 

acontecer fora de qualquer esquema rimático (inferior/dor/dominador) ou na aliteração 

(fácil, inferior, ferida, sofrimento, refúgio), que cria uma rima desobediente e fricativa, 

como a própria fala dos corpos.   

As três pequenas estantes com uma centena de livros à disposição dos alunos do 

Centro Educativo é, obviamente, muito pouco sedutora para A. que, constantemente, 

nos pede novos livros emprestados. Bibliotecas não são, de resto, lugares que A. 

considere muito acolhedores, porque lhe evocam memórias de regras e 

constrangimentos: 

A.: Bibliotecas são sítios em que não se pode fazer barulho, são sítios em que, se eu estiver a 

ler um livro e me der vontade de rir, tenho que me conter, não posso ser eu mesmo. Não gosto 

muito de bibliotecas. 

 T: Lembras-te de quando começaste a ir às bibliotecas?  

A.: Fui à biblioteca de Alvalade no Areeiro, uma biblioteca pequenina, tinha muitos livros 

antigos e eu comecei a ler Viagem ao Centro Da Terra, Vinte Mil Léguas Submarinas, O Conde 

de Monte Cristo, o Robin dos Bosques… Ia sozinho. Não havia ninguém para ir comigo, 

ninguém se interessava por leitura como eu, (…) depois, tive que deixar de ir à biblioteca, 

porque não devolvia os livros…acabava de ler os livros e voltava a lê-los, depois, esquecia-me 

de os devolver. Muitas vezes dava por mim com as mulheres da biblioteca a baterem à porta da 

casa para devolver os livros. Depois disseram para eu nunca mais ir à biblioteca, para eu 



_______________________________________As vozes: as Entrevistas e os Poemas 
 

77 
 

começar a comprar livros; só que eu só recebia à volta de dois euros por mês e não tinha 

ninguém que me pudesse emprestar livros. Então lia os livros que os meus colegas mais velhos 

do que eu andavam a dar na escola, como: O Cavaleiro da Dinamarca, O Principezinho.  

T: Lembras-te de quando aprendeste a ler?  

A.: Foi aos 5 anos, comecei a aprender a ler com os meus colegas mais velhos. Quando era 

mais novo, lia, mas tinha dificuldade em interpretar: ficava dois, três minutos em cada frase a 

tentar associar o resto. Como acontece agora a alguns dos meus colegas daqui do centro 

educativo, lêem, mas não sabem aquilo que lêem, não interpretam.” 

 

Durante as quatro semanas que A. foi afastado da unidade residencial, não 

podendo sequer assistir às aulas, trabalhei apenas duas vezes com ele. Se, da primeira 

vez que o visitara, fora eu a propor-lhe um exercício de escrita, da segunda, já foi ele 

quem mo pediu. Assim, sem mais nem menos, pediu-me que o ajudasse a fazer outro 

poema. Abri aleatoriamente o livro que lhe levara nesse dia e, sem qualquer 

programação, pedi-lhe que escolhesse algumas palavras do excerto de Explicação dos 

Pássaros de António Lobo Antunes, que lhe ditei para criar um poema fazendo, de 

novo, uso da técnica de “catch”:  

  
E no domingo vou buscar os meus filhos, passear com eles no jardim, 

estender-me na relva, de olhos fechados, sob um salgueiro, enquanto eles 

jogam a bola, ou conversam, ou discutem, ou caem, ou choram. Pensa nunca 

lhes liguei grande coisa, nunca lhes prestei muita atenção, foram sempre 

vagos, confusos e embaraçosos na minha vida, dois seres estranhos que se 

tornava necessário alimentar, vestir, entreter, vacinar, escutar às vezes, da 

cama, os lamurientos pesadelos que abanavam a casa adormecida, a impedir-

me de descansar, de me esquecer de mim, de me submergir no poço 

pantanoso do sono. (Antunes, 1986: 216) 

 

 
Eis o poema de A: 
 
 
O domingo no jardim 

Sinto-me estender meus olhos 
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Por baixo de um salgueiro 

Eles conversam e choram 

Eu nunca lhes prestei, são vagos, 

Confusos e embaraçosos 

Vou vestir, cuidadosamente alimentar 

E vacinar, depois abanar 

A casa adormecida 

Para esquecer de mim 

    A. 

 

 

É um pequeno poema que torna evidente como a escolha da unidade de sentido do verso 

e a rejeição de determinados vocábulos do texto sobre o qual se está a trabalhar alteram, 

desde logo, o mapa de sentidos da linguagem. Basta a simples ausência dos substantivos 

“filhos” ou “atenção” para adensar o silêncio e gerar a ambiguidade no texto. De realçar 

a escolha do verso “Para esquecer de mim” na posição de último verso do poema, o que 

lhe confere uma maior importância. Se, neste texto, se revelam ténues e receosas as 

incursões de A. pelos caminhos desconhecidos da polissemia da linguagem é por haver, 

claramente, resistência em afastar a sua escrita da ordem sintáctica convencional. 

Importa, por isso, contar que, quase no final do ano lectivo, A. veio dar-me um pequeno 

poema que fizera a partir do poema “A Lua e o Teixo” de Sylvia Plath. Trata-se, 

portanto, de uma derivação, que o aluno escolhe fazer sozinho e, a seguir, mostrar-me. 

Este pequeno poema sem título é, do meu ponto de vista, uma adesão clara do aluno aos 

exercícios que antes lhe haviam sido propostos: 

 

 

Milhões 

As palavras 

A terra 

Os outros planetas 

Vai andando Ruben 
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Casa 

Não vejo por onde ir  

Lua nova 

Galáxia 

Olhares para céu 

Essa faixa 

O mundo 

 

   A. 

 

Há já um maior afastamento da ordem sintáctica convencional e, desde logo, a escolha 

da enumeração a hiperdimensionar cada um dos elementos que cercam um sujeito 

poético em movimento, à procura. A rejeição total da pontuação a sublinhar o 

sentimento de  abandono presente no verso “Não vejo por onde ir” e o vocábulo central 

do poema: “Casa”, palavra feita ilha que não se alcança. Há uma clara identificação de 

A. com os dois últimos versos da primeira estrofe do poema a partir dos quais se faz o 

trabalho de derivação: “Separado da minha casa por uma fileira de lápides/só não 

consigo ver para onde se vai”.    

 

 
3.2 “Dou a outras pessoas que gostam de cantar…” 

    

E. foi considerado, pela maioria dos/das professores/as, o aluno mais subversivo 

em sala de aula. Nunca se deixou envolver nas actividades de escrita que fui propondo e 

foi com muita resistência que produziu um ou dois poemas – e apenas porque sabia que 

a produção escrita era um factor de avaliação. No espaço da sala de aula, manteve-se 

sempre silencioso e aparentemente alheado, perguntando-me frequentemente se podia 

desenhar ou escrever “coisas dele”, ou seja: letras de músicas em crioulo para “rap’ar”. 

É muito respeitado no grupo e é-lhe solicitado muitas vezes que faça “rimas”.  

T: Para que serve a rima? 
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E.: Para as palavras se encaixarem mais umas nas outras. 

  

Embora muito pouco colaborativo com os adultos, mostrou-se muito orgulhoso 

com a proposta de colaborar comigo neste estudo e muito receptivo durante a conversa 

que tivemos (talvez por estar já de saída). Explicou algumas das suas recusas e fez 

algumas revelações: 

Nasci na maternidade Alfredo da Costa, em Lisboa, morei no Cacém até aos 3 anos; depois, 

mudei-me para Casal de Cambra, onde estou até hoje. Moro com os meus pais. Comecei a 

deixar de ir à escola há cerca de três anos. Quando descobriram, os meus pais diziam-me para 

ir à escola para não ter uma vida como a deles. Eles são os dois de Cabo Verde. Já fui lá uma 

vez com a minha mãe. Quase toda a minha família está lá. Gostava de lá voltar. A minha mãe 

fala muito de lá e liga muitas vezes. O meu pai fala menos. A minha mãe quer ir lá. Eu sei como 

é que o meu pai veio para cá. Ele tinha um patrão, tinha combinado ir trabalhar com ele mas, 

quando chegou, deu-lhe o dinheiro e não foi trabalhar com ele. Depois construiu uma casa lá, 

no Cacém, mas, como eram muitas barracas, foram destruídas e dividiram-nos por outros 

bairros. Aos meus pais, custou sair de lá, porque este bairro onde estamos agora é mais 

problemático e eles acham que há lá más companhias, como aquelas que eu tenho agora…  

 

Pedi a E. que trouxesse um dos seus textos em crioulo. Estando o uso do crioulo 

proibido no Centro, a resistência de E. ao espaço de monolinguismo encenado em que 

se encontra começa nos textos que escreve. As dinâmicas de resistência deram o mote à 

nossa conversa:  

T: Por que é que nunca quiseste participar nas oficinas de escrita?  

E.: Nunca fui para os poemas, acho isso uma criancice.  

T: Mas eu sei que tu escreves letras de canções…  

E.: Dantes escrevia mais, agora já é só uma letra por semana ou isso…  

T: Essa letra/esse poema que trouxeste, o que diz?  

E.: É uma música p’ra um amigo que morreu, p’ra ele descansar em paz… e isso.  

T: E esses textos, embora não lhes chames assim, são poemas… podes ler esse que tens aí? Está 

em crioulo? 

 (Após a leitura…) 

T: Se eu te pedisse para me dizeres o que é a poesia, o que dirias? O que acabaste de ler, uma 

letra de uma canção, é um poema?  
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E.: Mas o que eu li é só uma letra, só mesmo isso. 

 

O facto de E. ver, por um lado, as oficinas de escrita criativa como uma “criancice”, 

demonstrando, por outro lado, estranheza ao considerar a letra da música que 

canta/escreve como um texto poético é revelador. A curta e atribulada experiência que 

teve da escola ter-lhe-á, decerto, deixado uma memória ténue da descrição do texto 

poético no manual de primeiro ciclo – como o que consultei, e que o descreve como 

sendo um “texto escrito em verso, revelando ritmo, musicalidade, ternura…” (Neto, 

2008:9). Como poderia uma definição como esta servir para descrever o freestyle rap 

improvisado por E. nas suas constantes “disputas de rimas” na rua? O texto poético, tal 

como E. o conheceu na escola, dificilmente terá incluído a performance poética a que 

Charles Bernstein se refere no ensaio “Close Listening: Poetry and the Performed 

Word” e que significa, sobretudo, um espaço de liberdade e de prazer:  

 

If the poetry reading provides special unscripted elements for the performer, 

it also provides special possibilities for the listener, from direct response to 

the work, ranging from laughter to derision; to the pleasure of getting lost in 

language that surges forward, allowing the mind to wander in the presence of 

words” (Bernstein, s.d.)   

 

T: Quando escreves, mostras os teus textos a alguém?  

E.: Eu, às vezes, mostro ao meu irmão… houve uma, que já cantei aqui no colégio.  

T: Escreves sempre em crioulo? 

E.: Sim.  

T: Como sabes, aqui dentro, não podes falar em crioulo. Por que, é que achas que essa regra 

existe? 

E.: Porque estamos aqui para aprendermos a comunicar uns com os outros e nem todos 

entendemos crioulo.  

 T: E, ao telefone com os teus pais, podes falar em crioulo?  

E.: Não. Eu agora falo em português com os meus pais. Dantes não, mas agora já comecei a 

falar.  
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T: Os teus pais falam também em português? 

E.: Sim, também em casa.  

T: Mas não foi sempre assim…  

E.: Não, foi só quando entrei para aqui para o colégio.  

T: Então, começaram a falar em português desde que vieste para aqui porque, ao telefone, não 

podiam falar crioulo, foi assim?  

E.: Sim.  

 

A experiência, relatada por E., acerca do gradual abandono do uso do crioulo nas 

conversas com os familiares, desde a sua entrada para o CEO, deixa clara a imposição 

de um modelo colaborativo de linguagem que, de algum modo, ele vai recusando pela 

manutenção do uso do crioulo nos seus textos. Porém, esse modelo claramente o 

“vence” quando o obriga a usar apenas a língua portuguesa nos telefonemas para a 

família. Estamos perante um exemplo claro de negação das diferenças identitárias em 

nome da “comunicação” que, no caso concreto de E., o coloca numa posição de 

fragilidade linguística, obrigando-o a usar uma língua na qual ele não se sente 

“competente”. Diz Bernstein: 

 

Out of fear of being opaque to one another, we play the charade of 

comprehensibility – for if you say nothing you void the risk of not being 

found empty. We censure the unknown because it has not always/already 

been understood, and we call this communication, clarity, expression, 

content. (Bernstein, 1992: 183) 

 

 
Como responde ele? Se as constantes dinâmicas de resistência que E. evidencia 

são, no caso da produção escrita em crioulo, uma tentativa de manter uma identidade 

linguística que lhe é negada, elas significam também, nos momentos em que E. rejeita 

as actividades de sala de aula, uma recusa em exibir o “erro” constantemente, algo que o 

uso obrigatório da língua portuguesa, na oralidade e na escrita, lhe vaticina. A questão 
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que se coloca é, de acordo com Rothenberg, que parte crucial de si é apagada 

violentamente?  

Num ensaio intitulado “Descobrimentos e Encobrimentos”, o sociólogo 

Boaventura de Sousa Santos usa o discurso quinhentista como símbolo da “concepção 

moderna da descoberta como designação da diferença e da diferença como designação 

de distância e de hierarquia” e descreve a escrita da história da modernidade como “uma 

vasta teia de reciprocidades negadas” (Santos, 1993: 6,7). Estudar a história da 

humanidade é estudar as relações humanas e vê-las como potenciais descobertas do 

outro. Boaventura de Sousa Santos defende, no mesmo ensaio, que:  

 

(…) quem descobre é descoberto. Se por qualquer razão esta reciprocidade é 

negada ou ocultada, o acto de descobrir, sem deixar de o ser, torna-se 

simultaneamente um acto de encobrir. A negação ou ocultação da 

reciprocidade assenta sempre no poder de negar ou ocultar a humanidade de 

quem é descoberto. Só assim é possível descobrir sem se descobrir, pôr a nu 

sem se pôr a nu, identificar sem se identificar, encontrar sem se encontrar, 

ver sem se ver (Santos, 1993: 7).  

 

Voltando à experiência de E. no Centro Educativo, a situação deslocada e 

desterritorializada em que se encontra, coloca-o na posição de “descoberto”. Neste caso, 

o acto de encobrimento (pelo silenciamento) gera perdas para ambos os lados. A 

possibilidade, negada a E., de se fazer ouvir, inviabiliza também a possibilidade de 

alguém, escutando-o, se fazer ouvir nele. O que se verifica é que o silenciamento do 

crioulo em E. gera nele resistências e mais silêncios e, talvez por isso, à data da 

conclusão da medida em Centro Educativo, E. continua a ser descrito como altamente 

subversivo e impenetrável por todos os adultos – de uma outra língua e cultura – que 

com ele tentaram trabalhar. Uma etnopoética obrigaria ao acto da escuta – mesmo que 

sempre incompleta e descentradamente.        
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T: Como é que te correu a escola primária?  

E.: Chumbei três vezes lá. Naquele tempo, eu não faltava às aulas, era mesmo por causa do 

comportamento e isso…  

T: E o facto de falares crioulo, complicou a tua aprendizagem da leitura e da escrita?  

E.: Sim.  

T: Escreves sempre em crioulo?  

E.: Escrevo em ambas as línguas, mas mais em crioulo, porque estou mais habituado. Depende, 

se for para um familiar… mas agora, desde que vim para aqui, escrevo mais em português, só 

as letras mesmo é que escrevo em crioulo.  

T: Tu disseste que achavas essa coisa dos poemas uma criancice… porquê? A que é que tu 

associas a poesia? Quando é que falaste de poesia na escola?  

E.: No quinto ano falávamos, mas nunca liguei a isso.  

T: Alguma vez te pediram para fazeres um poema?  

E.: Que eu me lembre não…ah! agora estou-me a lembrar, lá fora, já fiz, só que era em grupos 

de três…  

T: Lembras-te quando é que foi? Que idade tinhas? 

E.: Práí com 12.  

T: E lembras-te do poema? Deram-te um tema?  

E.: Deram valor a isso, mas…  

T: Como é que sabes que deram valor ao texto?  

E.: Porque deram valor a todos, mas… não passou daí.  

T: Tu não gostas mesmo nada de estar aqui, percebe-se bem que tu não gostas, nem um 

bocadinho, do CEO, e que não gostas das pessoas, mesmo daquelas que dizem que te querem 

ajudar…  

E.: Porque não acredito.  

T: Chamou-me a atenção o facto de tu, embora não querendo nunca participar nestas coisas de 

poesia, tanto dentro como fora da sala de aula, escreveres e gostares de escrever. Também não 

gostas de mostrar o que fazes, nem de te mostrar a nós. Será que o facto de não quereres 

participar em nada significa, na verdade, a tua resistência a isto tudo?  

E.: É isso mesmo.  

 

Consciente de ter induzido esta resposta no aluno, não pude deixar de a incluir na minha 

selecção: pelo tom assertivo da sua resposta e pela expressão reveladora no olhar de E. 

que, perante a minha “proposta” de explicação, parecia ter descoberto, no preciso 
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momento da minha verbalização, a razão do seu comportamento – ou seria o espanto de 

ver que a professora o descobrira? 

As recusas de E. em participar nas oficinas de escrita criativa que foram 

acontecendo, dentro e fora das aulas, foram a principal razão para o meu convite à sua 

colaboração neste estudo. No dia em que lhe expliquei o trabalho que estava a 

desenvolver e lhe pedi para assinar a sua declaração de disponibilidade em colaborar 

comigo, E., disfarçando mal o orgulho e a surpresa que o meu convite lhe provocara, 

alterou o seu comportamento dentro das minhas aulas, passando a demonstrar algum 

envolvimento nas actividades que fui propondo. Esta mudança de comportamento 

traduz, de algum modo, uma vontade em colaborar e ecoa a frase de Boaventura de 

Sousa Santos de que “o não é a falta de algo e a expressão da vontade de superar essa 

falta” (Santos, 2002: 255). E. sentiu que foi escutado.  

O poema de E. que aqui incluo resultou do mesmo exercício de escrita criativa 

descrito na secção anterior (relativo a A.), a partir da obra “Guernica” de Pablo Picasso: 

                     Em cima do cavalo                   rosto pouco            homem  

                      Está  luz olho de                           aberto que               apavorado  
                           Deus                                     olha para               compara-se  

                                                    Cavalo ferido           com a figura  

Parece que                    da boca do cavalo                                     da obra de 3 de Maio 
Está                               sai algo  parece  

Preparar para             estar a representar                             mulher sai da escuridão  

 próximo                       povo espanhol                                atrapalhada parece estar  
         assustada 

Ataque      

Mãe carrega filha morta  
Desesperada sem saber o que  

Vai fazer para aguentar a dor  

                                                 Figura mutilada  
                                                 Pode ser um guerreiro  
                                                Defendendo até à morte o 

                                             Povo espanhol soldado resistente   
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O trabalho do aluno começa por aceitar a fragmentação e escolhe a cor para gerar 

aproximações semânticas: a associação de vocábulos como “mãe” e “mulher” ou 

“rosto”, “homem”, “dor”, “mutilada” e “morte” convidam quem lê a percorrer trilhos de 

sentido no labirinto que é o poema. Pela cores se criam textos dentro do texto, que se 

traduzem no abandono da sequencialidade e/ou causalidade e possibilitam uma 

infinidade de leituras. Este é um poema rizomático, múltiplas entradas, e onde a 

separação gráfica do substantivo “ataque” como que desafia a hierarquia convencional 

do poema, deslocando o título. O nome “Ataque” é feito refrão, repetição sempre de 

fora, ao longo do poema. Destacam-se os adjectivos “assustada” e “resistente” que, 

ambos suspensos dos versos, resumem a tensão entre som e silêncio, entre a morte e a 

vida que a palavra “ataque” traduz.            

T: Este texto que tu fizeste… Achas que é um poema? 

E.: Acho, isso, uma coisa normal… 

T: Lembras-te como é que fizeste este texto? 

E.: Havia os desenhos da tela…não me lembro de mais. 

T: Eu li uma interpretação do quadro e vocês seleccionaram palavras, colocando-as num 

rectângulo, como se fosse o quadro em palavras. Este texto é um poema? É esta a tua ideia de 

poesia? 

E.: Até não tá mau. Estão muitas coisas encaixadas… eu não entendo nada de poemas, nem de 

poesia… 

 

A expressão de E. denota a sua fase de descoberta dos vários caminhos de sentidos por 

ele encontrados no poema. Há estranheza e espanto no olhar do autor perante a sua 

própria criação. 

 

T: Qual é a diferença entre a prosa e a poesia? 

E.: Não é muita… aquilo ali tem mais coisas a rimar e a falar só de uma coisa, e a prosa pode 

estar a falar de umas coisas e depois, de repente, mudar de assunto. 

T: E este texto do ‘Guernica’ não muda de assunto? 
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E.: Muda. Também muda… e não tem rima… 

T: O que eu acho, e tu já me ouviste muitas vezes dizer isto na sala de aula, é que, quando vocês 

se deixam envolver pelas propostas de trabalho, acabam por gostar de fazer. Não achas? Por 

exemplo, este poema, não gostaste de o fazer?  

E.: Gostei. Acho que tive uma boa imaginação.  

T: Gostavas de ler isto para alguém?  

E.: Não, gosto de ficar com as coisas para mim, para mim… não, para dentro de mim, só.  

T: E se eu te propusesse publicar este poema numa revista… importavas-te? 

E.: Não, mas pedia só que mudassem o nome. Não me ia sentir bem.  

T: Será que ias ter vergonha de dizer que tinhas participado numa actividade destas aqui dentro?  

E.: Não, não é isso. É mesmo por mim, só fiz isso por fazer.  

T: Não é uma coisa que tu consideres verdadeiramente tua… mas ainda há bocado me disseste 

que gostaste de a fazer. 

E.: Mas, se alguém me perguntasse se tinha sido eu a fazer, eu dizia que não. Não sei como 

explicar.  

T: Outro dia, um colega teu disse-me que andava a fazer uma espécie de competição escrita 

contigo. É verdade? Explica-me lá…  

E: Porque ele, antes, pedia-me as letras e eu escrevia-lhas, e houve um dia que vieram ter 

comigo a dizer que o Armando estava a cantar bué –  mas eu é que lhe escrevia as letra!; então, 

eu disse “não, ele não anda a cantar, ele é fraco!”; depois, foram-lhe dizer o que eu tinha dito 

e ele agora anda a tentar provar que é melhor do que eu. Agora, eu escrevo e ele escreve; 

depois, ele mostra ao Márcio para avaliar e eu mostro ao Hugo.  

T: E quem é que ganha?  

E.: Ele nunca disse que eu lhe ganhei, mas quem ganha sou eu…  

T: Escreves melhor, fazes rimas mais fixes?  

E.: Sou mais rápido a escrever, posso entrar na sala de aula e, em cinco minutos, escrevo mais 

coisas do que ele; ele demora um dia se for preciso.  

T: Não guardas esses textos?  

E.: Não. Eu não os tenho; às vezes, dou a outras pessoas que gostam de cantar e elas 

aproveitam as minhas letras.  

T: És, então, o autor das letras que os outros cantam… 

 

As revelações de E. e, em particular, o facto de outras vozes “aproveitarem” as 

“rimas” por ele criadas levaram-me, inevitavelmente, ao artigo “O que é um autor?” do 

filósofo francês Michel Foucault. Ao questionar o conceito de autoria na sociedade 
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actual, Foucault defende que “a escrita (…) é uma questão de abertura de um espaço 

onde o sujeito de escrita está sempre a desaparecer.” (Foucault, 1992:33). Há, no 

entanto, nas palavras de E. a recusa da dimensão de colectividade que a 

“transindividualidade” significa, isto é, parece não haver qualquer vontade de E. em se 

identificar com o colectivo, sendo constante uma afirmação da identidade do “eu” pela 

negativa: com a recusa em colaborar com o sistema e com a constante necessidade de se 

afirmar no grupo, sempre competindo com o outro. E. não tem, na verdade, modelos 

positivos com que se identificar: há um claro distanciamento relativamente à língua 

portuguesa que, desde sempre, lhe foi imposta pela escola, enquanto que a sua forma de 

se expressar sempre foi classificada como “erro” – não como possibilidade criativa, mas 

como impossibilidade para ser.    

 
 
3.3 “O resto constrói-se.” 

    

H. está no CEO há um ano e três meses. Foi um aluno sempre muito receptivo à 

produção de textos, participou na oficina de escrita dinamizada pela “Oficina de Poesia” 

e no lançamento da revista, com a leitura pública de um poema. Gosta muito dos 

poemas que fez, mas diz que prefere escrever em prosa: 

H.: Não sei, gosto de escrever e nunca mais parar e quando escrevo poesia tenho de fazer 

muitos silêncios… Apesar de a poesia ser uma coisa mais sentida. 

 

A resposta de H. exprime toda a tensão entre som e silêncio produzida pelo 

discurso poético. Na poesia, o silêncio, tal como o som, revela-se substância e matéria 

significativa e este aspecto como que obriga quem escreve a confrontar-se com esse 

acto de fazer com a matéria que é a linguagem. O silêncio na poesia é pausa e excesso 

de sentido, como diria Lecercle: por isso o incomoda.    
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Subjacente a todos os exercícios de escrita criativa que proponho aos meus alunos 

está, na esteira de Derrida e Foucault, a desconstrução do texto. Sublinhando o carácter 

contingente, arbitrário e ambíguo dos sentidos que a linguagem produz, se destrói a 

ideia de ordem, centro ou origem da linguagem fora de uma dimensão de poder. Levar 

os alunos a perceber que, por detrás das suas ideias de texto poético, reside uma 

construção possível de destruir torna-se relativamente simples. Desconstruir é tarefa 

fácil para quem toda a vida experienciou o desmoronar das várias estruturas que habitou 

ou que, por vezes, apenas visitou. Difícil é construir de novo e procurar novos sentidos 

nos “destroços”. Os exercícios de escrita criativa vão, assim, além da simples 

desconstrução e insistem no método da bricolage que Derrida, partindo de Lévi-Strauss, 

nos apresenta (Derrida, 1994). A ideia de bricolage na linguagem significa produzir um 

novo discurso, um pensamento novo sem, forçosamente, cair na armadilha de criar um 

novo sistema binário, um novo centro. No momento em que o centro se reveste de uma 

função dinâmica, o sistema perde a estabilidade e o “jogo” de sentidos torna-se infinito. 

Ora, “perder o norte” ou o sentido é, para estes alunos, um jogo nostálgico, quase 

doloroso, e a primeira reacção é regressar a um caminho reconhecido. A conversa que 

tive com H. a propósito do seu poema “Picasso” prova isso mesmo. Eis o poema de H.: 

Picasso 

                                                                                                                             
                          Touro representante da brutalidade                                                                                           
      Mãe destroçada morte da filha  
                                                                                                                                                
Apavorado         
                                                                                         Mão que segura  
                                                                                                         Um candeeiro                    
                                                       Olho de deus                                             
  
                                                             Cavalo em agonia 
                                                                                                                          Rosto 
dominador                                                                                                                                     
                                                                                                    Mulher que sai da 
escuridão                                             
  
               Homem morto com espada na mão e uma flor por  
                         Perto 
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T: E este poema do “Guernica”, gostas dele? 

H.: Sim, mas não acho que isso seja um poema, porque as palavras estão muito separadas, 

parece uma grande confusão. 

T: Como o próprio quadro “Guernica”… que também é uma grande confusão...  

H.: Os outros poemas são mais organizados e percebem-se melhor, este não, os sentidos estão 

misturados. 

T: Vou ler o poema em voz alta, ora escuta lá! 

(após a minha leitura…) 

H.: Oh, é. Lido, é totalmente diferente. O que faz confusão é a desordem das palavras na 

página. Lido, é um poema. 

 

Após a leitura já não há dúvidas e a resposta de H. é, agora, assertiva. O poema 

precisava de ser dito. Estamos perante a importância da oralidade, o realce do poder do 

som, da respiração, do ritmo, do corpo, que encontra palco nas mais variadas tradições 

culturais da linguagem. É também a ligação do poético ao colectivo, ao humano. É, 

afinal, também a liberdade. Diz Bernstein, reportando-se a Rothenberg: 

 

To be heard, poetry needs to be sounded – whether in a process of active, or 

interactive, reading of a work or by the poet in performance. Unsounded 

poetry remains inert marks on a page, waiting to be able to be called into use 

by saying, or hearing, the words aloud. The poetry reading provides a focal 

point for this process in that its existence is uniquely tied to the reading aloud 

of the text; it is an emblem of the necessity for such reading out loud and in 

public. Nor is the process of transforming soundless words on a page into 

performed language unique to the poetry reading. To give just one example, 

Jerome Rothenberg points to the ancient Jewish tradition of reading and 

incanting the Torah – turning a script without vowels into a fully voiced 

sounding. Public recitation also brings to mind a number of sermonic 

traditions, from subdued preachment to Gospel call-and-response. And if the 

poetry reading provides unscripted elements for the performer, it also 

provides special possibilities for the listener, from direct response to the 

work, ranging from laughter to derision; to the pleasure of getting lost in 
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language that surges forward, allowing the mind to wander in the presence of 

words. (Bernstein, s.d.)  

 
T: Mas a verdade é que o facto do poema estar espalhado na página não me conduz a leitura, eu 

posso começar por onde quiser. Isso é bom ou mau? 

H.: É bom, porque pode tornar o poema em vários sentidos; os outros só têm um e esse tem 

vários. 

 

Em Maio, a pedido dos alunos, fizemos um poema dedicado às mães. O exercício 

de escrita criativa a partir do qual trabalhámos foi o “rasganço”. Os textos de que 

partimos foram: “Poema à mãe” de Eugénio de Andrade e um excerto de “No sorriso 

louco das mães…” de Herberto Helder. Os alunos escolheram apenas um deles para 

trabalhar. H. escolheu o último para criar um texto outro e chamou-lhe “palavras”: 

 

Palavras 

Aproximam-se as caras leves e silenciosas cujo frio 

Veloz de um amor impossível da mãe e filho. 

Soprando as gotas de chuva do corpo e imaginando a 

Morte 

Inacabada, acontecida e dolorosa e pensada mas com 

Algum amor escondido. 

É impossível de mostrar 

H. 

 

No poema, encontramos a morte e a impossibilidade na relação mãe/filho. No 

entanto, H. escolheu fazer um poema dedicado à mãe e chamou-lhe “Palavras”. Há 

violência na escolha do título, que parece exprimir toda a impossibilidade de sair da 

materialidade do poema. Porém, tal como Lecercle no ensina, sabemos que a linguagem 

não representa mas intervém – e a matéria do poema de H., “the painful material 
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violence of language”, diria Lecercle, põe decerto algo em movimento, cria e destrói e, 

logo, possibilita a mudança:  

 

So there is a natural, serial link between reading, writing, action, and 

destruction. We must be resigned to it: it is ‘too bad!’ And the destruction in 

question is both a source of pain and a cure – a painful remedy, like language 

itself, of which it is an analogon. For language, too, acts and destroys, for 

better or for worse, in sickness and in health (Lecercle, 1990: 230) 

 

Na verdade, o poema de H., onde a palavra morte se destaca em verso central, 

inclui também o vocábulo “amor”, introduzido pela adversativa e pelo adjectivo algum, 

a afirmar a existência, a criar a possibilidade. É a linguagem a agir, a destruir, para o 

bem e para o mal. Para o auto-conhecimento – logo, para o bem, diria eu. 

No final da aula, H. veio dar-me o seu poema, já que não tinha intenção de enviá-

lo à mãe. Mais tarde, durante a nossa conversa, disse ser aquele um dos seus poemas 

preferidos e quis explicar-me melhor, contando uma parte da sua história de vida: 

H.: Nasci na Alfredo da Costa e fui viver com os meus avós, porque a minha mãe saiu de casa 

muito cedo, foi viver com um homem, mas os meus avós acharam que as condições de vida 

deles não eram suficientes para me criar e ficaram comigo. Depois estive até aos treze, catorze 

anos sem ver a minha mãe. Os meus avós não a deixavam contactar-me, porque não gostavam 

do marido dela. Depois fui para uma instituição, porque faltava muito às aulas e, de cada vez 

que ia à escola, arranjava confusão; então, uma assistente social fez com que eu fosse para 

essa instituição lá na minha zona, em Odivelas. Mais tarde, fui para outra instituição, mas 

continuava a faltar às aulas. Foi aí que a minha mãe me foi buscar para eu morar com ela e 

com um outro namorado dela. Só que eu desatinei com ele, não gostava dele, saí de casa e fui 

morar com o meu avô. Comecei a estudar, a atinar, mas tive um acidente… eu estava no 

passeio e uma ambulância capotou e caiu-me em cima. Fiquei com um problema no olho. 

Depois, comecei a estudar à noite e perdi-me. Nunca mais fui às aulas. 

 

No CEO, H. é um dos alunos mais empenhados nas propostas de sala de aula, 

concluiu com sucesso um curso B2 e está já a frequentar um curso de nível B3. Se a 
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medida que tem de cumprir coincidir com o tempo de duração do curso poderá sair com 

o equivalente ao terceiro ciclo. Suspeitando que a ideia de escola vai ganhando um novo 

significado para H., pergunto-lhe:  

T: Como é que vês a escola neste momento? 

H.: Descobri coisas diferentes, capacidades em mim que eu nunca tinha visto; pensava que não 

conseguia fazer nada, mas afinal consigo.  

T: E estes cinco poemas são uma boa prova de que tu consegues. Lembras-te da participação no 

lançamento da revista Oficina de Poesia?  

H.: Gostei de participar, foi diferente, nunca tinha lido um poema em frente a tanta gente, senti 

muita vergonha.  

T: Gostaste de ver o teu poema publicado na revista?  

H.: Sim, porque é uma coisa minha, feita por mim. Ainda não mostrei a ninguém lá fora.  

T: Já tinhas feito poemas, antes de vires para o CEO? 

H.: Não, nunca. Estes que fiz foram os primeiros da minha vida.  

T: E gostas de fazer? 

H.: Sim, tem o seu sentido.  

T: Qual pode ser a diferença entre estes e os que possas fazer sem ser a partir de exercícios de 

escrita?  

H.: Não há assim grande diferença, porque estes também vêm de mim.  

T: E quais te parecem ser mais difíceis de fazer?  

H.: Os que faço sem exercícios, tenho que pensar mais…  

 

 

Numa aula em que analisámos a estrutura de uma notícia sobre o derramamento de 

petróleo no golfo do México, inevitavelmente, discutimos o tema da poluição 

ambiental. A conversa com os alunos da turma de jardinagem (da qual H. faz parte) 

derivou para as questões do afastamento do ser humano da natureza e para a agricultura 

moderna que, subjugada a um sistema económico extremamente consumista, não fecha 

ciclos e provoca o desequilíbrio. A escolha da obra “O semeador” de Vincent van Gogh 

veio a propósito. Num exercício de escrita, que pretendeu explorar a matéria sonora 

pelo uso da aliteração, foram usadas duas páginas do prontuário com as entradas em ‘s’ 
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para que cada aluno criasse um verso com, pelo menos, três palavras das páginas do 

prontuário. Depois, juntámos, aleatoriamente, todos os versos na mesma página. 

Resultou um “cadáver esquisito” fortemente sibilante: 

 

Tal pintura sequestra-me a vista e produz em mim uma sedução que semeia o meu lado 
selvagem 
 
É o quadro do século e selvagem e sério 
 
Selvagem e Sensação de Sede 
 
Serra Selvagem Sem-Abrigo do Sol Sementor Separação Sequer Serpear 
Havia um Selvagem Sem-Abrigo a Semear 
 
serpenteio nas Sementes de Noite e de Dia 
 
Sou Selectivo a Semear 
 
Na sela tem um Seixo que o Fábio está a segurar  
 
      B3 Jardinagem/Poema colectivo 
 
 
Antes de mais, havia a intenção de criar uma personalidade colectiva (a desmistificar a 

“aura” do poeta/autor), unida pela aliteração em “s”, que evoca sonoramente o gesto 

repetitivo do próprio acto de semear. Acontece no poema o desvelar do inconsciente de 

quem escreve e uma inevitável pergunta se impõe: por que será que, perante as cerca de 

duas centenas de palavras nas páginas do prontuário, mais de metade dos participantes 

escolhe a palavra “selvagem”? 

O poema escrito a várias mãos faz-se, então, um “corpo vivo”: os fragmentos que o 

compõem formam um todo maior que a soma das suas partes e recusam qualquer 

espécie de “domesticação”. Desse processo nos dá conta o poeta Charles Bernstein, num 

texto em que propõe a imagem poderosa do monstro Frankenstein como metáfora da 

escrita do poema:      
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When you put bits and pieces of language together you get more than the 

sum of the parts, the process resembling Dr. Frankenstein’s stitching together 

pieces of flesh and engendering not dead matter, not an abstractly arid and 

random collation of parts, but a simulacrum of human being and a being in 

its own right. This is the story of the poem, its internal narration, as the 

kidneys and liver and heart narrate the body’s story (Bernstein, 1986: 358).  

 

 
O poeta propõe ainda o termo médico disrafismo (dysraphism) que significa uma 

malformação congénita para descrever um processo, pleno de anomalias funcionais ou 

estruturais, no qual fragmentos diversos de linguagem se fundem para formar um texto 

outro que, inevitavelmente, cria novos sentidos e se desvia da soma das partes, 

coxeando (Mackey, 1990), mas caminhando.   

O poema “Há uma árvore de gotas em todos os paraísos” de Herberto Helder, 

poema que analisámos na aula seguinte, serviu a H. para, dando continuidade ao verso 

que tinha feito no jogo “cadáver esquisito” e de uma forma quase espontânea, fazer um 

exercício derivativo e trazer-me mais um poema. Vejo este “poema” como mais um 

sinal da sua adesão à escrita criativa. Note-se a aliteração em “s”, que o aluno 

novamente insiste em usar na sua derivação, como que a exercitar e a pôr à prova a 

estratégia antes proposta:  

 
   POEMA   

 
Sou selectivo a semear  
Num sopro absoluto  
Com os dedos estremecendo  
De medo pelos grandes leopardos  
Ferozes e com um rosto molhado 
De pequenas gotas de suor 
Como víboras ferventes   
 

H. 

 

T: Quais são as tuas disciplinas preferidas? 
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H.: Sempre gostei mais de português porque sempre gostei de escrever… ler nem tanto, ler, 

comecei a gostar mais aqui.  

T: Como olhas para esta passagem aqui pelo Centro Educativo? Sentes que muita coisa mudou?  

H.: Sim, muito.  

T: O que queres fazer quando daqui saíres?  

H.: Arranjar trabalho e acabar o nono ano. O resto constrói-se. 

                                                                    
 
3.4 “Depois pensei que estava a fazer uma canção…” 
 
 

J. tem 16 anos. Está no CEO há um ano e meio. É talvez dos alunos mais frágeis 

que alguma vez conheci. Muito pequeno e franzino, é um daqueles casos em que a 

fragilidade física “casa” com a fragilidade psicológica. Desesperadamente em busca de 

popularidade e/ou carinho, J. mostra-se muito influenciável por todos, vacilando muito 

nas opiniões e revelando grande instabilidade no comportamento. A sua falta de 

assertividade e segurança não o tornam muito popular no grupo de colegas, que não 

confia nele. Os colegas chamam-lhe “chibo”. A escolha desta palavra com uma 

conotação tão negativa revela a opinião dos colegas de J. que suspeitam que, numa 

situação de pressão, ele se deixará convencer facilmente pelos adultos e “contará tudo o 

que não deve”. Não obstante a enorme insegurança que demonstra em tudo o que faz e 

que muitas vezes o impede de ultrapassar as grandes dificuldades na produção escrita e 

na interpretação de textos, J. gosta de escrever, sobretudo poesia. 

T: Dizes que gostas de ler banda desenhada… costumas ler? 

J.: Eu lá fora não lia, só comecei a ler quando vim para cá, porque não havia nada para fazer 

no quarto e, então, comecei a ler. 

T: E de escrever, gostas? 

J.: Adoro escrever. 

T: E que textos gostas de fazer? 

J.: Rimas, poemas. 

T: Costumas fazer rimas e poemas, para além dos textos que costumamos fazer nas aulas? 

J.: Às vezes, quando me dá na cabeça. 
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T: Gostas mais de escrever em prosa ou em poesia? 

J.: Em poesia. 

T: Consegues explicar porquê? 

J.: Sai melhor e a pessoa fica mais concentrada e, depois, a ler, dá pena…e a pessoa inspira-se, 

e quando se faz melhor, quer-se tentar fazer ainda melhor e, depois, quando a outra sai melhor, 

quer-se tentar fazer ainda melhor do que aquela que já se fez. 

 

Há uma importante ideia de movimento presente na resposta de J. que traduz acção e 

inquietação. Desde logo a escolha do verbo “sai” e, depois, a descrição do acto de fazer 

da palavra. Para J., a poesia é inquietação, desafio e movimento. A linguagem é matéria 

a que se dá forma. O adjectivo “melhor”, por ele recorrentemente usado na descrição do 

processo, é também significativo. Repetidas vezes os alunos me perguntam, após a 

produção de poemas, qual é, para mim, o melhor. Este é também um modelo que a 

escola tendencialmente reproduz, já que os modelos classificativos de avaliação 

necessariamente reforçam hierarquias e impelem à criação de “quadros de valor”. Eu 

respondo-lhes com as palavras de Charles Bernstein: “Nunca é uma questão de melhor. 

Os detalhes, os pormenores e o modo como eles são ordenados estão em permanente 

mudança e a poesia é uma forma de articular isso”. (Bernstein, 1997: 104) 

 

T: Quando falas de poesia falas de letras de canções. Certo? 

J.: Sim 

T: Escreves em crioulo? 

J.: Não. 

T: Nunca falas em crioulo? 

J.: Não 

T: Mas sabes crioulo? 

J.: Sei. 

T: E quando escreves letras de canções, mostras a alguém? 

J.: Não. 

T: Mas guardas esses poemas? 

J.: Não, leio no momento, depois rio-me das minhas próprias letras, dos meus enganos e depois 

rasgo. 
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T: E canta-las? 

J.: Canto. 

T: Na última aula, cantaste o teu poema, mas tu não gostaste muito quando viste a gravação, 

porquê? 

J.: Porque não gosto de me ver, a minha voz fica mais feia.  

T: É muito diferente fazer um poema só para ler ou fazê-lo para cantar, ou não? 

J.: Cantar é melhor, mas, depois, quando uma pessoa vai ver a voz na gravação, fica outra voz, 

já não é a nossa. 

T: E qual é o problema disso? 

J.: É que, se a outra pessoa estiver a ouvir, vai gozar connosco. 

T: É por causa daquilo que os outros vão dizer… mas aprendemos algo sobre nós próprios 

quando nos vemos filmados, ou não? Já te tinhas visto/ouvido numa gravação? 

J.: Não, nem sequer me vejo muito ao espelho, não sou daqueles que se vêem ao espelho para 

ver se estão bonitinhos, eu olho uma vez e já está bom! 

 

Tal como para a maioria dos alunos no CEO, também para J. a escola é um 

espaço a evitar. Conta-me que, quando estava lá fora, não ía à escola, porque não queria 

acordar cedo e porque lá há muitas regras. Quando lhe pergunto se não havia alguém 

que o obrigasse a ir, diz-me que, quando os educadores da instituição onde tem morado 

o acordavam, em vez de ir para a escola ia para casa. A propósito das minhas perguntas 

acerca do lugar a que chama casa, J. vai revelando, de resposta em resposta, uma parte 

da sua história de vida:   

 

J.: Na minha casa, moram a minha avó, a minha tia e o meu irmão. Não moro com eles porque 

disseram que não tinha condições para estar lá, mas eu acho que tenho: tenho cama, tenho 

comida, não passo fome, tenho roupa, querem mais o quê? Há casa de banho, há água e luz… 

os do meu lar, antes de eu vir para aqui, foram ver se eu tinha condições e disseram que sim. 

Agora não sei para onde é que vou, mas a minha avó já assinou um papel para eu ir para casa, 

mas não sei… porque não é a minha avó que manda, é a não sei-quê-social que manda. De 

qualquer modo, quando eu tiver 18 anos, não vou continuar no lar; por isso, mais tarde ou 

mais cedo, vou ter que ir para casa. Eu já sei porque é que não me querem mandar para casa, 

porque eu tenho muita liberdade e depois se eu, por exemplo, for neste momento a casa, o meu 

irmão, ou assim, não me deixam voltar. Por isso é que, desde que estou aqui, nunca fui a casa. 
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A doutora diz que eu tenho muita liberdade e depois ninguém me consegue parar; é por isso 

que eu não vou a casa. 

Os meus pais morreram quando eu tinha 13 anos. A minha mãe morreu de cancro e o meu pai 

morreu porque era alcoólico. Eu costumava ir para casa deles. Houve uma vez que, cheguei lá, 

e eles estavam os dois deitados na cama. Eu estranhei, fui chamar o meu irmão, mas depois, 

quando o meu irmão lá foi, disse-me para eu ir embora para o lar. Eu fui. Passados uns 

tempos, o lar disse que eles já tinham morrido e eu fui ao funeral. Depois não soube mais nada 

porque o lar disse que isso já era muita coisa para a minha cabeça. 

T: Lembras-te da tua infância? 

J.: Não me lembro de quando era pequeno… 

T: Não te lembras de quando eras pequeno? Não tens fotografias? 

J.: Sim, tenho algumas a andar de triciclo, dizem que eu brincava com uma miúda chamada 

Sara, uma de cor também. Quem me conta isso é a Joaquina, uma educadora lá do centro. 

T: Está no Centro desde pequenino? 

J.: Sim. 

T: Nasceste em Portugal?  

J.: Sim. 

T: Os teus pais são de onde? 

J.: Cabo Verde. 

T: Sabes quando é que eles vieram para Portugal? 

J.: Não. 

T: Qual é a pessoa da tua família com quem te dás melhor? 

J.: É a minha avó, ela vem cá este fim-de-semana. 

T: É a primeira vez que vem cá? 

J.: Não, é a segunda. 

T: Foi ela a única pessoa que te visitou enquanto estiveste aqui? 

J.: Sim. Desta vez, vem ela, vem o meu primo, vem a minha irmã. 

T: Lembras-te da escola primária? 

J.: Não. 

T: Nem te lembras qual era a escola que frequentavas quando aprendeste a ler? 

J.: Não 

T: Não te lembras da tua professora, a pessoa que te ensinou a ler e a escrever?  

J.: Não me lembro quando é que aprendi a ler, nem qual foi a professora que me ensinou. 

T: Agora, desde que estás no CEO, já gostas um bocadinho mais da escola? 

J.: Não. Eu gosto é de trabalhar nas lojas, tudo o que seja trabalho, menos escola, porque na 

escola tem que se estar sentado numa cadeira, a olhar para uma professora. No trabalho não, 

há lá outros amigos, é ao ar livre, é mais movimentado. 
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T: Mas tu já me disseste que gostas de ler e de escrever… já me disseste que gostas de escrever 

letras de canções. E estes dois poemas que temos aqui na revista Oficina de Poesia… gostaste 

de os fazer? 

J.: Sim  

T: Lembras-te como é que fizeste estes poemas? 

J.: Havia umas senhoras de fora e depois deram-nos umas revistas e nós começámos a tirar 

coisas das revistas, a rasgar. Depois, estavam lá poemas e nós colávamos… quando chegou a 

minha vez, deram-me dois papéis, eu comecei a rasgar, dois papéis com frases, eu comecei a 

rasgar aquilo que eu queria e daí nasceu esse poema. 

T: Gostas destes poemas? 

J.: Gosto. 

T: Gostas de teres os teus textos aqui publicados nesta revista? 

J.: Sim, porque assim já nos podem conhecer, a nós, também. 

T: Qual é a diferença entre estes poemas, os que temos feito nas aulas e os poemas que fazes 

para as canções? 

J.: É diferente. Aqueles que eu faço sozinho é para ler no momento, para me rir um bocado, 

para passar o tempo. Esses aí é para mostrar às pessoas. Os que eu faço sozinho não mostro, 

tenho vergonha. 

“Olhando aqui para os teus poemas…diz-me, o que é a poesia?” 

J.: É uma coisa que sai bem, tem coisas que rimam; este aqui tem menos rimas, é mais simples, 

não diz muita coisa, mas também gosto deste. 

 

Poesia é, para J., “uma coisa que sai bem”. Numa aula sobre “Direitos Humanos”, 

propus aos alunos um exercício de escrita criativa a partir de dois textos: o excerto, 

“(…) as pessoas e os grupos sociais têm o direito a ser iguais quando a diferença os 

inferioriza, e o direito a ser diferentes quando a igualdade os descaracteriza” (Santos, 

1997: 30), e o poema “Brancos” de Ricardo Aleixo. Após a análise dos textos, pedi aos 

alunos que fizessem um poema usando apenas as palavras do excerto em prosa. Foi-lhes 

proposto, depois, que eliminassem palavras do texto e que, a seguir, escolhessem 

vocábulos (seus ou do poema já analisado) para introduzir a repetição e a rima. Os 

alunos tomaram consciência da diferença de unidade de sentido entre a prosa e a poesia 

e a importância do espaço/silêncio, no texto poético, para abertura de sentidos. Esta 
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actividade culminou com a leitura em voz alta dos textos produzidos e a reprodução 

áudio e vídeo das leituras. J. escreveu, quase a lembrar Gertrude Stein: 

 

Pessoas 

Grupos 

Têm o direito a 

Ser iguais e diferentes 

Diferença 

Imobiliza e igualdade mobiliza 

Direito a ser 

Diferente quando 

A igualdade 

 

A diferença 

Esqueci-me 

De pedir com licença 

Diferente tenho de 

Ter dinheiro para 

Ir à frente 

De grupos de pessoas 

Que não passam 

Com beija-flor 

Que se beija 

E ficam em 

Flor-machos 

Que não passam de elásticos 

Cristãos que as 

Pessoas são os mais 

Ricos que não  

entendem ninguém 

ricos que 

vocês coitados são 

cambada de picos 

   J. 
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Ao dizer este seu poema sem pontuação, inconcluso e em movimento, com o corpo, J. 

realça o som, a respiração e imprime um ritmo encantatório ao texto. Apesar de algo 

intimidado pelos colegas (que aproveitam a oportunidade para apontar “defeitos”), J. 

exibe uma alegria nervosa, quase eufórica, de quem começa a deixar de ver o que 

escreve como “erro” e a perceber como a linguagem lhe pode abrir um espaço de 

liberdade e de diferença. Na verdade, o que proporciona uma intensa alegria a J. é o 

desafio, com a criação literária e leitura do texto, à categoria de “ignorante”em que foi 

colocado pela monocultura do saber e do rigor do saber.  

 

T: Lembras-te como é que fizemos este poema? 

J.: Foi com um texto sobre racismo, um texto a preto e branco e depois foi com as minhas 

ideias, que eu tinha na minha cabeça, e depois pensei que estava a fazer uma canção. 

T: Este poema é sobre o quê? 

J.: Sobre gangs, racismo também, as pessoas têm de ser iguais mas são diferentes. 

T: Há alguma parte que gostes mais do poema? 

J.: Sim, é esta: ‘Pessoas/Grupos/Têm o direito a/ Ser iguais e diferentes/Diferença/ Imobiliza e 

igualdade/ mobiliza/Direito a ser/ Diferente quando/ A igualdade’ 

T: Porquê? 

J.: Porque aqui fala de grupos, de direitos, fala que as pessoas têm de ser diferentes, cada um é 

como é…. 

T: Podes explicar-me estes versos: Com beija-flor/Que se beija/E ficam em/Flor-machos/ Que 

não passam de elásticos? 

J.: Fala de vips, que se acham importantes. Como não tinha ideias para dizer o resto, pus um 

beija-flor, aquele que se beija e fica em flor. 

T: O que é um beija-flor? 

J.: Para já, está numa árvore e depois todas as pessoas passam e vêem. Há pessoas que 

arrancam, há pessoas que dão um beijinho. 

T: E quem são os ‘que não passam de elásticos’? 

J.: É aqueles que dão p’ra grandes, que batem em toda a gente, pensam que são grandes. Os 

elásticos são grandes, esticam e depois caem; como têm dinheiro, não pensam em ninguém, só 

pensam neles, só pensam em dinheiro, mas o dinheiro não é tudo, também acaba. Eles não 

entendem ninguém, uma pessoa fala para eles e é a mesma coisa que estar a falar para uma 

porta e eu pus: ‘cambada de picos’ porque picos quando espeta parte. 
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3.6 “É mesmo para não ficar a pensar tanto.” 

 

Inicialmente muito resistente a qualquer colaboração em contexto de sala de aula, 

R. revela-se agora um dos mais disponíveis para a produção de poemas. Não quis 

participar na oficina mas, a partir de determinado momento, foi claro o enorme prazer 

que lhe provocava a produção de textos, nomeadamente poemas, e que estava desejoso 

de participar em concursos de escrita, “dentro e fora de portas”, pois sentia grande 

orgulho nos seus textos. Agora, traz-me constantemente poemas para que lhe corrija os 

erros e lhe dê a minha opinião. Diz que mais tarde quer publicar um livro de poesia. 

Não gosta de ler, nunca gostou porque, diz, “troco algumas letras”. R. tem agora 18 

anos, não consegue lembrar-se da última vez que se sentiu bem na escola; já foi há 

muito tempo, mas lembra-se bem da professora da escola primária que o acompanhou 

durante todo o primeiro ciclo, lembra-se das suas disciplinas preferidas terem sido 

sempre matemática e educação física, mas a explicação para a falta de gosto pela leitura, 

que o acompanha desde então, só a percebeu pela primeira vez no CEO, quando as 

professoras deram o nome de dislexia ao facto de ele trocar sistematicamente algumas 

letras e lhe explicaram como essa dificuldade poderia ser impeditiva de gostar de ler. Na 

dislexia de R. poderá estar a razão para o facto de ele não gostar de escrever textos em 

prosa mas, isso não o impediu de gostar de fazer poemas: 

R.: não consigo explicar bem, mas o que eu gosto é de fazer poemas. Não costumo escrever 

nada em prosa. É mais fácil dar erros em prosa do que em poesia porque, em poesia, faço 

textos com mais gosto. 

T: Será que a poesia te dá mais liberdade de escrita? Tem mais regras ou menos do que a prosa?  

R.: A poesia tem mais, tem a rima, a separação dos versos.  

T: Qual é a diferença entre um poema que tu faças em resultado de escrita criativa e um poema 

que faças sozinho?  
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R.: É diferente. Quando já temos algumas palavras, o desafio é outro; se tivermos que escolher 

as palavras, é diferente. Os que faço sozinho se calhar têm mais valor, porque temos que puxar 

pela cabeça e procurar palavras que rimem. Para quem lê, pode não ser assim, porque estes 

poemas feitos nas aulas deixam as pessoas a pensar mais. Os que eu faço sozinho são mais 

claros; estes são mais complexos porque, por exemplo, não há ninguém que “beba palavras”. 

Mas fiz um, outro dia, que também tinha destas coisas impossíveis e fiz sozinho.  

T: Será que os exercícios que temos feito, em sala de aula, te influenciam os que depois fazes?  

R.: Sim, porque às vezes uso os que já fiz para fazer outros, e vou lá tirar palavras que sejam 

mais interessantes.  

T: Tu acabaste por nunca participar nas oficina de escrita que fizemos fora das aulas. Porquê?  

R.: Eu não quis porque o que eu escrevo não gosto que muita gente veja.  

T: Mas participaste no concurso de astronomia… imagina que ganhavas um prémio… não 

ficavas contente?  

R.: Sim, ficava contente por uma coisa que eu fiz ser reconhecida, darem-lhe valor. Eu até 

tenho ideia de publicar um livro, mas prefiro um dia mais tarde juntar tudo e mostrar.  

T: Também nunca quiseste participar nas leituras que fizemos aqui dentro. Não gostavas de ir 

ler um poema teu a um público? 

R.: Gostava, é sempre bom ir ler algo nosso a pessoas novas, a pessoas que não nos julgam 

pelo passado que temos, mas simplesmente por aquilo que estão a ouvir, pelas nossas 

qualidades.  

T: Porque é que gostavas de publicar um livro?  

R.: Vou guardar os poemas para quê? A gente, quando faz, gosta de mostrar. Eu já fazia alguns 

poemas antes de vir para cá. Qualquer mulher gosta de receber poemas.  

T: E tu não gostas de receber um poema?  

R.: Gosto.  

T: É mais fácil encontrar muitos significados na prosa ou é mais fácil encontrá-los na poesia?  

R.: Na poesia. Um poema tem muito que se lhe diga e também não é qualquer pessoa que o faz. 

A poesia é mais mistério e a prosa é mais um livro aberto. Quem faz a poesia faz para criar um 

certo mistério. Para pôr as pessoas a pensar, embora também haja outros que são muito claros.  

T: Tu gostas mais de um poema que te faça pensar ou daqueles muito claros?  

R.: Gosto mais dos que me fazem pensar. Mas quando eu faço poemas é mesmo para não ficar 

a pensar tanto. A poesia serve para desabafar.  

T: Tens feito mais poemas desde que vieste para o CEO?  

R.: Sim, tenho mais tempo.  

T: Antes de vires para o centro educativo, ias à escola regularmente?  

R.: Não. Já não estudava há dois anos.  

T: O que é que te fez afastar da escola?  
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R.: Havia muitas confusões na escola, andava à porrada. Acabei por ser expulso e nunca mais 

me interessei pelas aulas. O meu pai também não podia fazer nada, não me podia obrigar. 

Depois, fui pai. 

 

R. é muito conflituoso. Quando confrontado com opiniões divergentes da sua, 

reage de uma forma muito agressiva e verbalmente ofensiva. Ele próprio se define como 

uma pessoa muito desconfiada e é fácil adivinhar no seu comportamento uma história 

de vida cheia de episódios de violência. R. decide contar-ma de um fôlego: 

 

R.: Nasci e, pouco depois, a minha mãe saiu de casa. Não me abandonou na rua, mas 

abandonou-nos a todos, a mim, ao meu pai, ao meu irmão Alexandre e à minha irmã Isabel. 

Depois faleceu, tinha eu dois anos, porque apanhou uma doença com um namorado que ela 

tinha e morreu de tuberculose. Não me lembro dela. Ela saiu de casa, mas o que o meu pai me 

diz é que a mãe dela preferia vê-la morta a vê-la com o meu pai, só porque o meu pai não tinha 

um trabalho decente. Ele andava de burro e com uma carroça, era sucateiro, mas não tinha a 

carta e orientava-se assim. A minha casa é a casa do meu pai: lá, estou eu, o meu pai, a minha 

cunhada, a minha madrasta, a minha sobrinha. O meu irmão vive no mesmo prédio, mas não 

vive na mesma casa; a minha cunhada está lá connosco porque a casa onde o meu irmão está 

não tem condições e, para não lhe tirarem a menina, o meu pai comprometeu-se a tê-la lá. O 

meu irmão não pode lá estar porque nós não podemos estar juntos, nós andamos sempre à 

porrada e as assistentes sociais disseram que era melhor a minha sobrinha não crescer naquele 

ambiente. Um dia, se tudo correr bem, vou viver com o meu outro irmão, que tem uma quinta 

em Arruda dos Vinhos e lá é mais fácil arranjar trabalho. Também tenho uma irmã que mora 

na Costa, não sei nada dela há dez anos, não nos damos. Uma das razões de eu estar aqui no 

Centro Educativo foi porque agredi a minha irmã Isabel; ela ofendeu-me mas, depois, 

reconheceu, e agora até nos respeitamos. Tive uma infância muito violenta, ainda tenho marcas 

de uma discussão que tive com o meu irmão Alexandre em que ele me cortou a língua. Essa 

marca que eu tenho na língua quer dizer muita coisa. (…) Estou aqui há um ano e meio e ele só 

me ligou uma vez, foi a semana passada. Desde que a minha mãe se foi, o meu pai foi pai e mãe 

ao mesmo tempo e eu dou muito valor a isso. Ele trabalhava nas obras, não tinha ninguém que 

tomasse conta de nós e pagava a uma tia minha para o fazer. Gosto muito da minha madrasta, 

gostamos todos dela; ajuda sempre que é preciso e podemos desabafar com ela, até sobre 

sexualidade. Fala abertamente sobre tudo e respeita-nos. Tenho muita gente que me quer 

ajudar. Vim para o Centro Educativo em Janeiro de 2009. O que me custou mais, durante este 

tempo todo, foi passar aqui dentro o aniversário da minha filha e também não poder visitar a 
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minha irmã quando ela esteve no hospital. Também me revolta quando os monitores falam 

connosco a gritar e nós não podemos responder-lhes da mesma maneira. Se alguém não nos 

respeita, nós também não temos que respeitar; eu respondo às pessoas da mesma maneira que 

falam para mim. A avaliação aqui dentro dá raiva e há situações injustas em que a pessoas 

avaliam sem saber o que está realmente a passar-se. O que eu quero para a minha filha é que 

ela não siga os meus caminhos da criminalidade e de não ir à escola. Eu quero que ela estude, 

que tire o seu curso, que tenha o seu trabalho honesto. Nunca bati na minha filha, prefiro 

castigá-la, porque já levei muita porrada, até do meu pai; a minha mãe também chegou a 

bater-me. E não foi por isso que eu aprendi! A levar porrada fui ficando cada vez pior; pelo 

contrário, para o fim, levar ou não já era indiferente. Chorava por raiva. O meu pai batia-me 

para eu deixar de fumar, mas não foi por causa disso que eu deixei; ainda hoje fumo. Também 

gostava que a minha filha não fumasse, mas bater, não vou bater; por mais que lhe bata ela vai 

continuar a fazer, pelo menos se tiver o feitio que eu tenho. Não gosto de ver marcas no corpo 

das pessoas. Isto aqui foi bom para a minha vida, ajudou a controlar-me mais. Antigamente, 

explodia por tudo e por nada, mas agora controlo-me melhor. Também me ajudou a perceber 

como eu gosto de algumas pessoas. Por exemplo, o meu pai, quando eu vim para cá, eu já 

quase nem falava com ele (…) o meu pai está com 56 anos, embora não pareça, está bem 

conservado. Está sempre disponível para trabalhar, tem uma força de viver brutal. Não sei 

como é que ele tem aquela força… Eu não confio muito nas pessoas, também aprendi a não 

confiar nas pessoas porque fui prejudicado muitas vezes por confiar. Costuma-se dizer “confia 

nas pessoas até prova em contrário” – eu, é ao contrário, não confio nas pessoas até prova em 

contrário.” 

 
Apesar da impossibilidade de oferecer um poema à mãe, R. mostrou vontade em 

fazer um texto a par com os colegas e escolheu o poema de Eugénio de Andrade para 

rasgar e criar um outro texto a partir dele. Depois, ofereceu-o à madrasta. Segundo ele, 

ela gostou. 

A mãe 

A mãe 

Tem palavras que guarda 

No coração 

Tem voz de princesa a 

Beber sorrisos 

E os filhos na noite 

Apressada e fria 
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A ouvi-la 

E rosas brancas 

R. 

 
 
Reescreve-se, assim, um discurso doloroso e com as palavras coração, princesa, sorrisos 

e rosas brancas se reinventa o passado. Eis a linguagem a criar a possibilidade real da 

construção da identidade e a resgatar memórias ausentes. É possível reescrever o 

passado, afirmar a identidade pela positiva e re-encontrar o erro como possibilidade de 

re-inauguração.  

Numa sessão de trabalho sobre violação dos direitos humanos e, especificamente, 

sobre violência doméstica, partimos da análise de uma notícia que associava o aumento 

da violência doméstica em Inglaterra ao alto consumo de bebidas alcoólicas nos dias de 

jogos da selecção inglesa durante o mundial de futebol. Um excerto da notícia analisada 

e o poema “Não quero que me digam…” de Adrienne Rich forneceram o material 

verbal para um exercício de “catch” proposto aos alunos. “Agarrando” os sons da 

linguagem que a leitura simultânea do excerto e do poema lhes forneciam, os alunos 

criaram os seus poemas. Eis o poema de R.: 

 

Facto 
Mulheres vítimas de  
Violência não quero 
Mundial 
Local onde 
Se abrigam parceiros 
Começam a beber 
De forma violenta 
Não quero facto forte 
 
Abandoná-lo abandoná-lo 
 
   R. 
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Eis um poema quase feito manifesto “Mulheres vítimas de / Violência …”, quase grito 

“… não quero”, um poema curto e condensado, slogan de princípios e intenções. A 

insistência em aspectos formais como o sublinhado, o negrito e a repetição trazem ao 

poema o carácter urgente da denúncia e a necessidade de movimento para a mudança – 

o que a repetição do verbo e do pronome, no último verso, claramente reitera. É um 

poema onde as palavras ganham peso e concentram sentido formando, em alguns casos, 

um único verso. Dir-se-ia um poema objectivista, na esteira de Louis Zukofky e 

Williams Carlos Williams. 

 

 
3.6 “Lá fora há mais motivação…dá para cantar.” 

 

V. tem catorze anos e uma aparência de “menino”. O entusiasmo que demonstra 

nas actividades que lhe são propostas em sala de aula e a facilidade que revela nas 

produções orais e escritas desmentem as suas constantes afirmações de que não gosta da 

escola. Não obstante a imaturidade que evidencia perante determinadas tarefas, é um 

dos alunos mais desafiadores e criativos do grupo. Muito sedutor e com alguma 

capacidade de liderança, V. move-se bem em espaço de Centro Educativo, gozando de 

alguma popularidade entre os “líderes” do grupo que, nitidamente, o protegem. Ao 

contrário de grande parte dos alunos de Centro Educativo, V. parece não sofrer de baixa 

auto-estima ou falta de auto-confiança e, também por isso, está sempre disponível para 

momentos de aprendizagem que envolvam criatividade e escolhas.  Fala sobre a sua 

vida de um modo distante, fragmentado e, aparentemente, sem emoção: 

T: Há quanto tempo estás no CEO? 

V.: Há dez meses. 

T: Tem sido muito difícil para ti esta experiência, como é que te tens sentido? 

V.: Tenho-me safado. Até já subi para a fase 2. 
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T: Moras com quem? 

V.: Com a minha avó. Só com ela. 

T: Onde moram? 

V.: Rio de Mouro. 

T: De onde é ela? 

V.: De Cabo Verde. 

T: Já foste lá? 

V.: Não. 

T: E ela, já lá voltou? 

V.: Não. 

T: Tu já me disseste que nunca te sentiste bem no espaço da escola, não é verdade? 

V.: Não gosto da escola. 

T: Nem quando eras pequenino? 

V.: Não. 

T: Em que escola primária andaste? 

V.: Em Benfica e nunca gostei da escola. 

T: E a professora, tiveste sempre a mesma? 

V.: Sim, era a professora Carla. 

T: Gostavas dela? 

V.: Sim. 

T: Conta-me lá um bocadinho da tua vida. 

V.: Nasci. Estou com a minha avó porque eu estava com a minha avó e com o meu pai, mas o 

meu pai morreu de cancro e, depois, fiquei só com a minha avó. A minha mãe está no Algarve. 

Não costumo vê-la, é muito longe. Morei com os meus pais até aos dois anos. Depois, eles 

separaram-se e eu fiquei com o meu pai.  

T: Porquê? 

V.: Sei lá… 

T: Não chegaste a fazer o quinto ano? 

V.: Não. Faltava às aulas. Ia para o Colombo. 

T: Quando tentavas ir à escola, o que sentias? 

V.: Não gostava das aulas, só de educação física e gostava da minha setôra de português 

porque me apoiava; quando eu tinha penas suspensas, ela apoiava-me. 

T: E de música, não gostavas? 

V.: Era uma seca, só tocávamos flauta, não gosto desse tipo de música. 

T: O que é que imaginas fazer quando saíres daqui? 

V.: Sei lá, mudar de vida, mudar de país, ir para França morar com a minha irmã. 

T: Quantos irmãos tens tu? 
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V.: Quatro, uma está em França com a mãe, outro está na Holanda com o pai e o outros estão 

cá. 

T: A tua avó fala-te de Cabo Verde, conta-te histórias de lá? 

V.: Às vezes. 

T: De que é que ela te fala? 

V.: Das praias de lá, das tradições de lá e essas coisas. 

T: Já tinhas feito poesia antes de vires para cá? 

V.: Não. 

T: E gostas ou não? 

V.: Mais ou menos. 

T: Gostas mais de prosa ou de poesia? 

V.: Poesia. 

T: Que tipo de textos costumas escrever? 

V.: Canções. 

T: Em crioulo? 

V.: Sim. 

T: Então, tu já fazias poemas antes de vires para cá. As letras das canções são poemas. Porque 

escreves os teu poemas em crioulo? 

V.: Porque tem mais palavras a rimar; em português, não encontro muitas palavras para 

rimar.  

T: Qual é a língua que falas em casa? 

V.: Crioulo. 

T: E quando telefonas? 

V.: Em português. E a minha avó também. 

T: Porquê? 

V.: Por causa das pessoas que não percebem crioulo, pensam que estamos a dizer mal. 

T: Mas continuas a escrever em crioulo… 

V.: Escrever é para desabafar… quando estamos sozinhos e não temos nada para fazer, 

escrevemos. 

T: Então dizes-me que, quando escreves as tuas canções em crioulo, é para desabafar. E depois, 

canta-las? 

V.: Sim, eu faço até com o Carlos. 

T: Porquê? 

V.: Porque ele também gosta de cantar. Começámos a mostrar um ao outr: eu dou-lhe o meu 

texto e ele arranja palavras para o meu texto e eu arranjo palavras para o dele, com o que fica, 

guardamos e depois cantamos. 

T: O que é que fazes ao texto dele? 
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V.: Melhoro. Não! Acrescento mais coisas. 

T: Então vocês fazem letras de canções a duas mãos. De alguma maneira, o que ele escreve vai 

surpreender-te, não é? 

V.: Vejo outras coisas, porque ele acrescenta coisas. 

T: Lá no bairro onde moras, falas em crioulo ou em português? 

V.: Em crioulo. E, às vezes, em português. Depende das pessoas… com os brancos falo em 

português. 

T: Eles não sabem o crioulo? 

V.: Sabem, todos falam. Dá mais jeito falar em crioulo. 

T: E de ler, gostas? 

V.: Banda desenhada, só. 

T: Tenho aqui uma letra de uma canção em crioulo feita por ti. Este poema fala de quê? 

V.: Das vidas. 

T: Da tua? 

V.: Das nossas. 

T: Quais são as palavras que aparecem muito nas tuas letras? 

V.: A minha avó. 

T: Esta que tu já me traduziste…fala sobre direitos humanos, não é? 

V.: Sim, discriminação e essas coisas… Fazemos e rasgamos, porque nós aqui não temos nada 

para fazer, aqui não se pode cantar. Também fazemos canções sobre rapazes que namoram 

com miúdas e depois largam e isso. 

T: Fazias mais letras de canções lá fora ou cá dentro? 

V.: Fazia mais lá fora porque, lá fora, há mais motivação, dá para cantar. 

T: Qual é a regra que mais te custa aqui dentro? 

V.: É a proibição de falar com os colegas das outras unidades. 

T: Tens amigos nas outras unidades? 

V.: Sim. 

T: Tens aí três textos que fizeste comigo, resultantes de exercício de escrita criativa. Vê lá se te 

lembras como é que fizeste cada um deles… 

V.: Esse aqui foi: primeiro, fiz um texto em prosa, né?, depois fui cortando palavras e depois a 

setôra disse pra eu fazer um poema. Depois, teve uma parte que a setôra disse para eu escolher 

duas palavras e repetir as palavras que eu mais gosto, depois, voltei a fazer outro texto novo e 

completei isso. 

T: O texto que tu tinhas em prosa fui eu que tu dei, era um texto sobre o filme “Avatar”. 

V.: Você ditou. 

T: Podes ler? 
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O povo Na’Vi 

E os Humanos aqui 

Na’Vi na História, Na’Vi aqui 

Como igual compreendido 

Como igual perdido 

Povo exótico aqui 

Seres míticos Na’Vi 

Seres humanos na igualdade 

Aspiram ser povos da divindade 

Ser povos da igualdade 

Aspiram seres Humanos na divindade 

Ser povos da igualdade 

Aspiram seres Humanos na divindade 

E Na’Vi na Liberdade 

   V. 

 

Este foi um poema feito no âmbito da actividade “Os direitos Humanos na Arte - 

Cinema e Direitos humanos”. Os alunos visionaram o filme “Avatar” de James 

Cameron. Procedemos, depois, à interpretação e à realização de um exercício de escrita 

criativa a partir do seguinte excerto: 

 

Na’vi são a alteridade, o outro na história, o outro compreendido como igual. 

Eles são os povos exóticos e, ao mesmo tempo, seres míticos, o que o ser 

humano aspira ser, as manifestações da divindade (“Avatar” thiagolb, 2010). 

 

À semelhança de outros trabalhos feitos com outras turmas, pretendeu-se levar o 

aluno a tomar consciência da diferença de unidade de sentido entre a prosa e a poesia, 

bem como da importância do espaço/silêncio, no texto poético, para a abertura de 

sentidos. Numa primeira fase, os alunos usaram o material verbal para criar o verso, 
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depois criaram o espaço/silêncio, eliminando palavras, e escolheram vocábulos para 

introduzir a repetição e a rima. 

A actividade culminou com a leitura em voz alta dos textos produzidos e 

reprodução áudio e vídeo das leituras. 

O poema de V. traz-nos a sua interpretação do filme visionado e realça a 

separação entre os seres humanos e o povo Na’vi. Esta separação está presente, desde 

logo, na separação gráfica das orações coordenadas que fazem o título. O povo Na’vi, 

que se situa num plano acima dos seres humanos, é identificado com os vocábulos 

“divindade”, “igualdade” e “liberdade”. Há uma intenção de destacar determinados 

vocábulos, algo conseguido pelo uso de letra maiúscula em interior de verso, “Na’vi”, 

“História”, “Humanos” e “Liberdade” e pela recurso ora à rima, ora à repetição – que 

associam insistentemente os substantivos  divindade e igualdade. Há todo um conjunto 

de elementos estilísticos presente no poema que nos dão, desde logo, a posição de quem 

escreve. Este foi um exercício de escrita criativa que teve a intenção de criar uma 

alternativa ao modelo hegemónico de interpretação de texto que a escola adopta e que, 

de acordo com o que tenho verificado, os meus alunos não gostam – pelas dificuldades 

que sentem em ordenar ideias e argumentar num texto em prosa.    

 

T: Gostas desse poema, achas que resultou bem? 

V.: Sim. 

T: E esse outro que tens ali…podes ler? 

 

As pessoas que são ricas e as 

“Kotas” que dão para chicas 

Os cristãos têm direito a 

Ser iguais quando a diferença 

Dos brancos os inferioriza 

A igualdade os descaracteriza 
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E aqueles que dão para machos 

Que se entendam que se expliquem 

Que se cuidem que se… que se matem!!! 

V. 

 

T: Esse poema, foi feito de uma forma muito semelhante ao do “Avatar”: também a partir de um 

texto em prosa, também com a repetição  mas, fez-se ainda uma derivação a partir de um poema 

de Ricardo Aleixo “Brancos” (Afolabi, 2009: 348). 

V.: Sim, dum brasileiro. 

T: E este, foi o primeiro poema que fizeste comigo. Lembras-te? 

V.: Sim, metemos umas bolas com uma palavra e de cada bola saiam cinco palavras. 

T: Cada bola tinha uma palavra a designar um espaço da tua vida ou uma pessoa da tua família 

e, depois, pedi-te que, por cada palavra dessas, escolhesses mais três ou quatro que com essa se 

relacionassem: 

 

Minha avó é uma casa franca 

nela me deito a gritar o meu sabor 

olhos de cor sem dor  

são candeeiros. 

 

Minha avó é uma casa franca  

nela me dei 

to 

a gritar um sabor 

sei os seus olhos de cor 

e conheço-a sem dor. 

 

Seus olhos são candeeiros, 

por cada um uma flor 

as mãos jarras de barro 

servem-me até cair 

            são estradas de ir 

 

há Catchupa de menir 

no seu coração tambor  

e um verde cabo sem esperança 
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Minha avó é uma casa franca 

herança minha  

que balança 

de boca em boca se canta 

e eu nela me bem 

fixo 

nela o meu olhar  

busco aconchego de amar 

                             de mar….. 

 

 V. 

 

Vai-se fazendo, ao longo do poema, um auto-retrato do autor. O exercício foi concebido 

para “obrigar” o aluno à associação de áreas lexicais aparentemente inconciliáveis, já 

que se lhe pedia que criasse versos associando elementos dos diferentes conjuntos de 

palavras. Temos, assim, um jogo de metáforas algo surpreendente e alguns vocábulos 

muito significativos por celebrarem a identidade e cultura cabo-verdianas. V. fez este 

poema comigo pouco depois de ter chegado ao CEO. Passou semanas com a fotocópia 

do poema no bolso das calças para mostrar a toda a gente. O orgulho que sentia no seu 

texto era óbvio. Queria mostrar ao mundo o seu poema e, por isso, propus-lhe que 

concorresse a um concurso literário com este texto. 

 

T: Qual é o poema de que mais gostas? 

V.: É este “Minha avó é uma casa franca” e aquele do Avatar. 

T: Queria que voltasses ao poema “Navi” e que me dissesses porque é que gostas dele. 

V.: É um poema sobre liberdade… 

T: Foi fácil fazer esse poema? 

V.: Mais ou menos, foi preciso puxar pela cabeça para ir buscar palavras, mas foi fixe. 

T: Quais é que são mais fáceis, as letras das tuas canções ou estes? 

V.: Os que eu faço são mais fáceis, porque são rimas que me vêm logo à cabeça. 

T: O que é que podemos aprender ao fazermos estes poemas? 
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V.: Para sabermos, aprendemos palavras novas, a escrever, pensava que compreender era com 

um i, não sabia que era com dois és. 

 
 
3.7 Adensa-se o silêncio 
 
 

Lugares múltiplos de abandonos e violência(s), os seis pedaços das conversas aqui 

transcritos deixaram-me, primeiro, o silêncio. Confrontada com as limitações da própria 

materialidade da linguagem que não me basta para dizer do excesso de ausências 

presente nestes relatos, apetece-me calar, porque estes são relatos geradores de um 

silêncio excessivamente significativo, como diria Lecercle.  No momento da transcrição 

destas conversas lembrei-me das palavras do cantor norte-americano Tom Waits que, ao 

explicar o título do seu álbum “Orphans”, usa esta imagem avassaladora:  

 

Orphans is a dead end kid driving a coffin with big tires across the Ohio 

River wearing welding goggles and a wife beater with a lit firecracker in his 

ear (“Tom Waits Orphans” - ANTI -, s.d.).  

 

Encontro nas histórias de vida dos meus alunos esta fatalidade da exclusão, o peso da 

memória de morte que se carrega, que se encarrega de criar neles a eterna errância do 

desvio, o movimento da fuga – no dizer de Deleuze e Guattari. O eterno movimento 

para a sobrevivência por quem carrega em si próprio histórias de destruição e dor. Mas 

encontro também nas suas palavras, na sua adesão à escrita criativa, a necessidade de 

reconhecimento, a vontade em colaborar para mudar e, sobretudo, o prazer da 

descoberta de uma linguagem que funciona como (auto)descoberta de outros caminhos 

porque “The only devastation of language is its technical reduction to a means of 

communication” (Lecercle, 1990: 114). A negação da linguagem enquanto modelo 

comunicativo é, desde logo, uma confirmação do excesso de significado do silêncio e da 
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materialidade da linguagem que, pela incapacidade de dizer o real, gera a perturbação, a 

ruptura. Aí, se inicia o processo de procura – e de escuta. 

Silêncio é a palavra que melhor pode exprimir o que de mais importante este 

trabalho me trouxe e o que de mais importante quis descobrir com os meus alunos. Foi 

um não-saber-fazer, a ausência da resposta pronta, do som imediato, que me fez ir à 

procura de novas metodologias e, com os alunos, descobrir que, no texto como na vida, 

silêncio é espaço em branco, incompletude, estranhamento e complexidade. Pelo 

silêncio se gera o movimento e a procura de novos significados e com ele se concretiza 

o importante acto de os escutar que lhes devolve o merecido respeito e a sua dignidade.      
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Conclusão 

 

Há que voltar às questões antes colocadas para (nunca) concluir. Reformulo-as: 

 

 

 

São as mesmas que formulei na introdução e já, outras. 

Procurei problematizar a questão do uso da escrita criativa em contexto de sala de 

aula, tentando demonstrar como esta disciplina – e metodologia – poderá contribuir para 

um ensino diferenciado e, por isso, mais adequado, da língua e da literatura. Partilho da 

opinião do especialista em ciências da educação Ken Robinson de que “(…) tendo em 

conta os desafios que enfrentamos, a educação não precisa de ser reformada: precisa de 

ser transformada. A chave dessa transformação está em personalizar a educação e não 

uniformizá-la” (Robinson, 2010: 226). Interessa-me realçar o vocábulo “personalizar” 

usado por Robinson já que, no duplo sentido de indicar a pessoa e, também, tornar algo 

pessoal, pode resumir o que de mais importante pretendi demonstrar com este trabalho: 
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o acto de ensinar é um processo que se deverá reinventar a cada momento, porque 

deverá ter em conta a singularidade de cada pessoa bem como o seu contexto social e 

histórico.   

A envolver este estudo, ficam inevitavelmente presentes as dimensões sociais e 

políticas pois, como fica claro nas histórias de vida, os alunos de Centro Educativo têm 

sido vítimas daquilo a que Boaventura de Sousa Santos chama “razão indolente”, 

acumulando em si as “principais formas de não existência social”. A escolha 

metodológica da escrita criativa, exigindo um esforço diário de complexidade da prática 

lectiva pela “escuta” do aluno, confere dignidade ao processo de ensino-aprendizagem e 

transforma ausências em presenças. Só em face dessas presenças, poderemos 

compreender devidamente aquilo que se nos exige enquanto professores/ras. 

Ao longo desta dissertação, procurei provar que a questão da escrita criativa 

deverá ter uma abordagem diferente daquela que a tem envolvido porque, uma vez 

liberta dos circuitos mercantilistas em que grupos de escritores/escritoras e editoras a 

pretendem “domesticar”, ela se revela, efectivamente, um desafio enquanto pesquisa 

epistemológica, confrontando-nos – aos professores e aos alunos – com os desvios, 

excessos e silêncios que nos habitam. Nas palavras do psiquiatra/terapeuta da família 

Guy Ausloos que, de certo modo, ecoam também o pensamento do linguista/filósofo 

Jean-Jacques Lecercle: 

Eu associei caos a fracasso, degradação, alienação porque é assim que o 

consideramos. E se ele fosse outra coisa? Se ele for o húmus no qual pode 

crescer a orquídea, se ele for essa fonte de vida que procuramos sem a 

conhecer, se ele for esse estrume que durante muito tempo rejeitámos sem 

saber que ele permitia a vida?...Nós tentámos afastar o caos da criança, ele 

surge com o jogo; tentámos procurar banir o caos da ciência, ele voltou 

com os problemas afastados do equilíbrio, tentámos escapar à influência do 

caos nas nossas vidas, ele confronta-nos com as perturbações mentais. A 

questão já não será portanto «como eliminar o caos?» mas de preferência 
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«como lidar com ele?» como extrair riqueza deste terreno fértil? Como 

fazê-lo dizer a sua verdade? Como permitir-lhe desabrochar-nos? (Ausloos, 

2003: 99) 

 

A escolha destas palavras serve bem o propósito de realçar duas questões que me 

parecem fundamentais no que diz respeito a esta dissertação: (a) por um lado, o facto de 

numa reflexão cujo principal enquadramento teórico se situa no âmbito dos estudos 

literários e, em particular, dos estudos poéticos, haver a necessidade de constantemente 

cruzar conhecimentos de diferentes áreas; e (b) por outro lado, a necessidade de buscar 

um olhar outro, mais verdadeiro, sobre aquilo a que chamamos “o real”. De acordo com 

os padrões sociais de comportamento e com os modelos de avaliação implementados 

pelo sistema educativo, os alunos que “passam” pelo Centro Educativo personificam, 

efectivamente, o conceito de caos conotado com fracasso, degradação e alienação. As 

suas experiências de escola são, na sua maioria, efémeras, violentas e desviantes – e as 

suas linguagens, insistentemente, recusam um padrão colaborativo e/ou comunicativo. 

Perante, por exemplo, experiências de vida dolorosas, eles buscam variadas formas de 

alienação que lhes permitam tão somente sobreviver. Não havendo grandes dúvidas 

sobre a enorme capacidade criativa das respostas destes jovens ao sistema, é igualmente 

certo que essa criatividade é, muitas vezes, uma afirmação das suas identidades pela 

negativa: uma identidade fora-da-ordem (legal, social, económica, familiar, etc). 

Recorrendo à metodologia proposta neste estudo, fui comprovando que a escrita criativa 

e a criação do texto poético podem significar, efectivamente, um espaço de liberdade e 

de diferença, de auto-descoberta e de auto-estima para estes alunos, dando-lhes a 

possibilidade de se afirmarem positivamente na comunidade.      

Como professora de línguas e literaturas, sou parte do sistema educativo e cabe-

me também a tarefa de indagar acerca dos possíveis benefícios de soluções – educativas 
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e de ensino – igualmente criativas para lidar com “os desvios” que estes jovens 

representam. Nessa minha indagação me fui dando conta de que era preciso reclamar, 

para a minha prática lectiva, a incompletude e o descentramento de que nos falam 

autores como Jacques Derrida e Boaventura de Sousa Santos. Foi essa tentativa de 

descentramento do meu próprio saber que me levou por caminhos difíceis, 

desconhecidos e incompletos e que implicou, na verdade, entregar-me a um não-saber e 

trazer também algo fora-de-ordem à minha prática lectiva. A constante referência ao 

nome de Charles Bernstein, para além de representar uma opção clara por um 

determinado enquadramento teórico, a L=A=N=G=U=A=G=E school, significa a 

rejeição da adopção de um modelo comunicativo de linguagem na abordagem da escrita 

criativa e a opção pelas formas contra-hegemónicas de um fazer que assenta num 

modelo agonista de linguagem. Esta dissertação fez-se, assim, um movimento e não um 

lugar. Fez-se reflexão sobre um movimento possível por parte do sistema que agora 

represento: a busca da criatividade na acção e a busca do excesso que esta implica.  

Na sua obra Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy, Marjorie Perloff aborda a 

controversa questão da melhor abordagem pedagógica no ensino da poesia. Sendo certo 

que não existe a chamada leitura “correcta” de um dado texto, Perloff defende, nesta 

obra, uma determinada abordagem do texto poético e propõe uma metodologia: “close 

reading”. Segundo a autora, esta é uma abordagem que se cumpre na chamada 

“Differential Reading” ou “Reading Differentially”, e que encontra nas dificuldades do 

texto poético uma fonte de desafios e prazer para quem os estuda. No capítulo 13 do 

livro, “Teaching the “New” Poetries: The Case of Rae Armantrount”, Perloff dá-nos 

conta de uma estratégia de ensino na abordagem da poesia experimental no contexto de 

sala de aula, que poderá resumir-se em dois princípios fundamentais: optar sempre por 
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textos poéticos desafiadores e nunca tomar nada por certo (“taking nothing for granted”) 

(2004: 257). Perloff conclui:   

First, that any serious poem, however disjointed and “nonsensical,” is 

meaningful. Second, that the poem’s meanings are never quite 

paraphraseable, never univocal — numbers of alternate readings are 

possible. And third, that the only way to get at the poem is in fact to read it, 

word for word, line by line. Much of what passes for poetry criticism today 

refuses to do this: it picks up on one item that arrests the reader’s attention 

and often ignores the rest. But a close reading — and there is no other way 

to understand poetry, which is, as Ezra Pound so succinctly put it, “news 

that stays news” — has to account for all the elements in a given text, not 

just the ones that support a particular interpretation. (Perloff, 2004: 248) 

 

Encontro nestas palavras de Perloff e no método de “close reading” um precioso 

remate para as conclusões a que fui chegando ao longo do meu trabalho. Para além da 

proposta de uma interessante metodologia de trabalho na análise do texto poético, o 

método de “close reading” pode sintetizar o que de mais importante busquei nesta 

minha abordagem: escutar o texto de cada aluno (poemas e entrevistas) na sua diferença 

e singularidade, nunca ter a pretensão de o compreender/conhecer na totalidade e, 

sobretudo, respeitar o autor como um ser plural e criativo. Em cada planificação de aula, 

em cada proposta de actividade com os meus alunos, parece-me absolutamente 

fundamental ter sempre presentes as palavras de Marjorie Perloff que, perante a 

interrogação: “How to teach the new “experimental” poetry?”, aconselha: “Take 

nothing for granted” (257) – ou, como diria Bernstein, “Don’t be so sure”. 

 Não se trata aqui de apresentar soluções. Pretende-se reflectir sobre uma 

possibilidade de trabalho de escrita que signifique pesquisa (Bernstein), que signifique 

escuta, hospitalidade, voz, que signifique processo, que signifique mudança: numa 

reflexão que se quer visão outra de uma prática lectiva que se precisa mais verdadeira. 
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Trabalhando em e com ausências, espaços e silêncios, propõem-se piruetas com a 

linguagem para que nos possamos reinventar. Busca-se, no fundo, uma forma que não 

legitime o mundo da exclusão social. Acreditando que, na sala de aula e pela literatura, 

se podem procurar/alterar ordens de mundos, busca-se mais um modo de o fazer e uma 

forma de o sustentar – para oferecer essa dignidade a quem se deve constituir como um 

cidadão livre e actuante na comunidade que ora o afasta.  
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