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“Tanto de meu estado me acho incerto”: 
contradições do amor, de Catulo a Ovídio 
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Abstract: The most famous text in Latin literature exploring the paradoxes of love is 
Catullus’s celebrated Carmen 85 which opens precisely with the oxymoron Odi et 
amo. Nevertheless, the formulation of such antithetical view of love has gained a 
wider recognition among Rome’s poets. We could, for instance, recall Virgil’s 
Aeneid, where the passion between Dido and Aeneas, approaching its tragic zenith, 
makes both feelings overlap, or, better still, promotes an almost abrupt passage from 
one to the other.  
Propertius can, to some extent, be read in a similar way as regards his conflicting 
relationship with Cynthia. And Catullus himself doesn’t express his love affair with 
Lesbia in a different way. 
Ovid is nonetheless seldom referred as far as this subject is concerned. There’s a 
poem however that clearly follows Catullus’s model: the same emotional turmoil 
which Catullus magnificently voiced in Carmen 85 has also been expressed in an 
inspired manner by the Sulmonenis in elegy 3.11b from the Amores. In this poem, the 
everlasting strife between the two feelings, love and hate, is conveyed with 
remarkable power and intensity and the dialectical opposition between them virtually 
becomes an obsession unfolding in 20 lines. 
This article intends to illustrate the widespread reception of this theme in Latin poetry, 
thus foreshadowing its enduring fortune in the literature of all times. 

Keywords: Love and poetry; Love-hate; Paradoxes of love; Antitheses of love; 
Catullus; Propertius; Ovid; Latin literature–love. 

 

Amar até aos limites do ódio; mergulhar, vivo, nos mais fundos 
abismos da morte; olhar por dentro a luz intensa a adensar-se de trevas; 
clamar de tristeza e amargura em meio da euforia; quando a liberdade se 
anuncia, sentir os grilhões da escravidão. 

De tais estados, tão inequivocamente contraditórios, se tecem as 
malhas do amor. Convivência paradoxal, convenhamos, quando em uma 
só pessoa, ao arrepio da lucidez ou da racionalidade, e contrária às mais 
elementares regras da coerência. Uma convivência impossível, dir-se-ia. 
E, no entanto, a história do amor está dela repleta. O amor de braço dado 
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com o ódio, a vida paredes meias com a morte, a euforia enlaçada no 
mais fundo pessimismo, a tristeza mais depressiva ao lado de uma conta-
giante alegria, uma luz intensa banhada por um manto de trevas, um 
indescritível sentimento de liberdade a invadir a mais labiríntica de todas 
as prisões; estes são alguns dos paradoxos vividos pelos amantes de todos 
os tempos, como se foram dois lados de um precipício por onde, fatal e 
forçosamente, têm de caminhar, como se foram o dia e a noite que não 
podem deixar de mutuamente se suceder, como se a estrada do amor fora 
corda bamba sobre o abismo, incerta e insegura. 

Verdade seja, para nos circunscrevermos, apenas, ao amor, que não 
existe ódio tão intenso entre dois seres quanto aquele que foi precedido de 
uma não menos inflamada paixão. Afinal de contas, do amor ao ódio, 
como da vida à morte, o passo é breve. 

Isso mesmo cantaram os poetas — os poetas do amor — desde os 
tempos mais antigos. Entre nós, Camões será, porventura, o exemplo 
mais conhecido de tais paradoxos: 

Amor é fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói e não se sente, 
é um contentamento descontente, 
é dor que desatina sem doer. 

É um não querer mais que bem querer; 
é um andar solitário entre a gente; 
é nunca contentar-se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder. 

Ou neste outro soneto, menos citado, é verdade, mas não menos 
expressivo, acentuadas como são as contradições por virem expressas na 
primeira pessoa: 

Tanto de meu estado me acho incerto, 
que em vivo ardor tremendo estou de frio; 
sem causa, juntamente choro e rio, 
o mundo todo abarco e nada aperto. 
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É tudo quanto sinto um desconcerto, 
da alma um fogo me sai, da vista um rio; 
agora espero, agora desconfio, 
agora desvario, agora acerto. 

Sobressai, no primeiro destes exemplos, o paradoxal conflito em 
um mesmo momento e uma só pessoa entre sentimentos inconciliáveis, e 
isso faz dele um dos modelos mais acabados do uso da antítese e do 
oximoro; já o segundo dá lugar, ao lado de paradoxos não muito diversos, 
às palavras que podem ser a sua justificação: o estado incerto, em que o 
sujeito lírico se encontra, sem causa, como sustenta, o desconcerto que o 
assalta, no fundo, o desvario. 

Servir de explicação não será, porventura, o objectivo que subjaz à 
escolha das palavras ou da retórica a que dão forma; mas a sua presença 
no soneto reflecte a razão de ser das contradições que estes, como tantos 
outros poemas, espelham. 

Não é substancialmente diferente o que se passa nos demais poetas 
de amor de todos os tempos, em cuja obra é possível encontrar 
semelhantes contradições. O Barroco será, por certo, o melhor exemplo. 
A Idade Média, o Renascimento, o Maneirismo, o Barroco, porém, neste 
como noutros domínios, colheram no legado clássico temas e modos de 
expressão. 

Tais preferências do código retórico não surgem por acaso; são, 
antes, filhas dos tempos, o que vale por dizer que, neste, como em tantos 
outros aspectos, a literatura e a produção estética, em geral, emergem 
num determinado contexto, nele mergulham as suas raízes e, portanto, 
nele encontram as suas explicações. 

Ora, o paradoxo, a antítese, como o oximoro, o quiasmo, o troca-
dilho e tantas outras figuras do código retórico que dão ao texto uma 
formulação algo rebuscada, especiosa, digamos, são próprios de tempos 
de encruzilhada, quando o homem vive em permanente desencontro 
consigo mesmo, volvido sujeito e objecto de uma procura incessante, 
quando o mundo se assemelha a um caos ou um labirinto. Foi assim na 
literatura dos finais da Idade Média ou, mais tarde, do Maneirismo, como 
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o havia sido já em Roma, nos últimos anos da República. Tempos de 
fronteira, portanto.1 

A forma como é celebrado o amor espelha bem os sentimentos 
exacerbados típicos desses tempos de “desvario”, para deitarmos mão da 
sugestiva expressão camoniana. 

Tais eram as marcas mais distintivas do amor em Roma, nos 
últimos anos da República, ou, pelo menos, tais foram os traços que dele 
nos deixaram os poetas que assim o celebraram: exacerbado, feito de 
arrebatamentos, dominado pela paixão, ou seja, por definição, irracional, 
contraditório, obsessivo, como se nele, no amor, consistisse o único 
projecto de vida.2 

Tibulo, Ovídio, Catulo, Propércio documentam múltiplos 
exemplos dessa opção pela entrega exclusiva ao amor, sem limites, deter-
minados a sofrer os seus doces males e as suas encantadoras agruras, 
a experimentar as suas penosas alegrias. Veja-se Ovídio: 

Viue, deus, posito”, siquis mihi dicat, “amore”, 
deprecor, usque adeo dulce puella malum est.3 

                                                        
1 Não obstante visar a literatura portuguesa, são de grande utilidade para a 

compreensão deste fenómeno as reflexões de V. M. AGUIAR E SILVA, Maneirismo 
e barroco na poesia lírica portuguesa (Coimbra 1971); vd. em especial os capítulos 
“A temática da lírica maneirista” (221-323) e “Estilo e formas da lírica maneirista” 
(325-395). 

2 As reflexões feitas nestas páginas são devedoras a alguns trabalhos, publi-
cados ao longo dos últimos anos, e que importa, aqui, referir: E. GREEN, Erotics of 
domination: male desire and the mistress in latin love poetry (Baltimore & London 
1998); E. GREEN, "Refiguring the feminine voice: Catullus translating Sappho": 
Arethusa 32.1 (1999) 1-18; P. GRIMAL, L’amour à Rome (Paris 1995); 
D.F. KENNEDY, The arts of love: five studies in the discourse of Roman love elegy 
(Cambridge 1993); S. LILJA, The Roman elegists' attitude to women (Helsinki 1965); 
G. LUCK, The Latin love elegy (London 21969); R. A. O. M. LYNE, “Seruitium 
amoris”: The Classical Quarterly 29.1 (1979) 117-128; P. VEYNE, L’élégie érotique 
romaine: L’amour, la poésie et l’Occident (Paris 1983). A estes trabalhos, devem 
acrescentar-se dois outros, especificamente relacionados com a poesia de Propércio: 
E. DELBEY, "Lectures du livre I des Élégies de Properce": Revue des Études Latines 
72 (1994) 113-121; T. D. PAPANGHELIS, Propertius: a hellenistic poet on life and 
death (Cambridge 1987). 

3 Ovídio, Amores, 2.9b.1-2 
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“Vive e põe de parte o amor!” Se algum deus mo disser, 
hei-de cair em súplicas diante dele, a tal ponto a mulher é um doce mal. 

Assume o poeta preferir uma noite de incertezas a uma noite de 
sono; a primeira permite acalentar alguma esperança, ao passo que a 
segunda é vizinha da morte. Daí a opção pelas contradições do amor: 

Me modo depiciant uoces fallacis amicae 
(sperando certe gaudia magna feram), 

et modo blanditias dicat, modo iurgia nectat, 
saepe fruar domina, saepe repulsus eam.4 

A mim, que me tragam na ilusão as palavras de uma amante enganosa 
(na esperança, por certo, hei-de alimentar prazeres sem conta); 

quer ela me sussurre meiguices, quer pragas lance contra mim, 
muitas vezes da minha amada hei-de eu desfrutar, muitas vezes 

escorraçado hei-de ser. 

Não é novo este jogo de palavras, tecido de paralelismos rítmicos, 
por vezes trocadilhos, a fazer enredar no discurso o jogo do amor. Vem 
de longe e vinha aprimorado já por obra dos poetas das derradeiras 
décadas da República, afeiçoados a floreados retóricos, quiasmos, hipér-
boles, antíteses e outras manigâncias verbais. Eram os vícios dos 
neóteroi, versejadores da moda, se quiséssemos hoje traduzir a palavra 
com que de soslaio os olhavam os seus contemporâneos mais graves e 
austeros. Os excessos de Catulo, a clamar beijos mil, noutros mil 
repetidos e por mais mil ou cem multiplicados, mais que as areias do 
deserto, são disso um excelente exemplo.5 

Como o são igualmente os trocadilhos, em que é exímio: 

Nulla potest mulier tantum se dicere amatam 
uere, quantum a me, Lesbia, amata mea es. 

Nulla fides nullo fuit umquam foedere tanta, 
quanta in amore tuo ex parte recepta mea est.6 

Mulher alguma pode afirmar ter sido tão amada, 
de verdade, quanto por mim, ó Lésbia minha, foste amada. 

                                                        
4 Ibidem, 43-46. 
5 Carm. 5 e 7. 
6 Carm. 87 
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Fidelidade alguma houve tão grande, alguma vez, em algum trato, 
quanta existiu, no amor por ti, de minha parte. 

É uma estrutura retórica interessante, que só vagamente a tradução 
logra manter: abrem ambos os hexâmetros com a negação, abrupta e 
intensa — nulla —, no primeiro a classificar mulier, no segundo fides. 
Mas só o final do dístico dá sentido à negação, em ambos os casos com o 
mesmo verbo — es e est. A grandeza do amor (amatam, amata), algo 
hiperbolizada, sai intensificada pelos instrumentos da comparação: 
tantum… quantum, no primeiro par de versos, tanta… quanta, no 
segundo. Reforça-a, ainda, o segundo dístico, até aos limites da 
singularidade: nulla fides… nullo foedere… umquam. 

Já a expressão da fidelidade surge dialogicamente expressa, em 
duas contraposições sugestivas, entre a primeira e a terceira pessoas: 
a me… es; in amore tuo… ex parte mea. 

Ou seja, quatro versos apenas, de uma circularidade extrema, pois 
mais não fazem que evoluir em torno de duas ou três palavras-chaves: 
“amor”, “nunca”, “tu”, “eu”, fides, foedus. 

Esta é uma técnica que vinha fazendo escola. Propércio, outro dos 
poetas do arrebatamento amoroso, abunda, também, em exemplos. 

A elegia sexta do segundo livro descreve o ciúme, suas 
desconfianças, seus medos, suas hesitações. A um ponto tal que num 
qualquer afago, num simples carinho, posto que de irmão, de criança, de 
parente, vê nele a presença dissimulada de um rival, a ofuscar-lhe a 
própria imagem. Culpa de uma Roma depravada, onde a luxúria domina e 
tudo apela à experiência desregrada dos prazeres sensuais. 

A ele, porém, nada o fará arredar da constância do seu amor: 

Nos uxor numquam, numquam me ducet amica; 
semper amica mihi, semper et uxor eris.7 

A mim, nunca esposa alguma, nunca uma amante me há-de levar com ela; 
sempre hás-de ser a minha amante, sempre hás-de ser a minha esposa. 

                                                        
7 Prop. 2.6.41-42. 
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A força expressiva é a mesma que encontrávamos em Catulo: 
o diálogo nos / me em oposição a tu; a insistência num tempo sem tempo, 
contraditório em si mesmo, em flagrante antítese, reforçada pela dupli-
cação: numquam… numquam… semper… semper. 

E não será menos contraditório noutro ponto, no final de uma 
elegia eivada de dramatismo: 

Hoc mihi perpetuo ius est, quod solus amator 
nec cito desisto nec temere incipio.8 

Esta há-de ser, para sempre, a minha jura: na minha solidão de amante, 
nem vou desistir de repente, nem vou atrever-me ao primeiro passo. 

Afirmações reiteradas, como esta, que é possível encontrar nos 
vários poetas do final da República, mostram bem que estamos longe da 
serenidade epicurista da poesia de outros tempos. O amor, agora, é quase 
sempre violento (sem que isso signifique violência física), exacerbado, 
inflamado; é, pois, um amor que arde — assim é celebrado em múltiplos 
versos, como virá a ser, séculos mais tarde, cantado pelos poetas do 
Renascimento. É um amor-fogo que vai consumindo o poeta-amante em 
suas chamas. Assim se pisam as fronteiras da lucidez e se desenha um 
terreno propício a contradições quase absurdas, como aquela que faz 
conviver, em uma só pessoa, o amor e o ódio. 

Em tais contradições, Catulo é exímio. Como, por exemplo, 
quando, ao celebrar em euforia a noite de amor, faz suceder, com 
inegável virtuosidade expressiva, pares de contrários, como breuis e 
perpetua, lux e nox: 

Nobis, cum semel occidit breuis lux, 
nox est perpetua una dormienda.9 

Nós, tão depressa se apague a breve luz, 
eterna é a noite que temos para dormir. 

                                                        
8 Prop. 2.20.35-36. 
9 Catulo, Carmen 4.5-6. 
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O próprio Virgílio confessa que assim é, ele que jamais celebrou o 
amor em primeira pessoa, quando reconhece o seu poder dominador, com 
recurso, igualmente, a uma formulação antitética que faz sobressair, nesse 
combate, o vencedor e o vencido: 

Omnia uincit Amor; et nos cedamus Amori.10 

Tudo o amor leva de vencida; e nós, verguemo-nos ao Amor. 

Regressemos, entretanto, a Propércio que, na sua obra, documenta 
uma história de amor eivada de contradições, um percurso onde amor e 
ódio alternam repetidamente, em momentos sucessivos, de uma forma 
aparentemente desordenada e incoerente, como se desafiasse o leitor a 
descortinar um fio condutor, que talvez não exista, ou como se o 
convidasse a desvendar o absurdo da paixão que o minou e corroeu. 

Dominam-no, alternadamente, a paixão e o temor. A paixão por 
Cíntia, um fascínio irresistível, marcado pelo desejo e pela sensualidade. 
Uma paixão, portanto, física, materializada no corpo e nos sentidos. Mas 
também temor. Cíntia é altiva, autoritária, prepotente, senhora de um 
humor fácil, inconstante nas reacções (e nas relações), propensa aos mais 
audazes arrebatamentos amorosos, mas também a não menos violentos 
arrebatamentos de fúria. Nesses momentos, torna-se avassaladora, 
implacável; muitas vezes experimentou Propércio a força da sua ira. 

Mesmo assim, submete-se, procura-a, deseja-a, na expectativa de 
um pedaço de luz ou de corpo, de uma noite de amor. 

Assim se vai construindo um binómio de contradições evidentes, 
semente de emoções opostas: Cíntia é a pérfida, a falsa, a fingidora, 
a perjura. Ele, não obstante isso, assume a constância, a fidelidade, 
a submissão. Para, logo depois, a rejeitar e vilipendiar, antes de, irresis-
tivelmente, de novo a ela se submeter. Cíntia é fria, calculista, domi-
nadora. Ele é o sentimental, o emotivo, submisso às leis do amor que, 
desde o início do seu Monobiblos, assumiu.11 

                                                        
10 Virg. Buc. 10.69. 
11 A elegia 1.15 é, neste aspecto, elucidativa. 
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Quamuis multa tibi dolor hic meus aspera debet, 
non ita saeua tamen uenerit ira mea 

ut tibi sim merito semper furor et tua flendo 
lumina deiectis turpia sint lacrimis.12 

Por muitas feridas que esta minha dor te esteja a dever, 
nem por isso há-de ser tão cruel a minha raiva 

que eu me torne razão de tua fúria permanente e que, por força do pranto, 
os teus olhos fiquem inchados das lágrimas que derramaram. 

A aceitação da violência pode superar todos os limites. O espírito 
contraditório e paradoxal de Propércio — doentio, dir-se-ia, não sem 
razão — é assim mesmo: descortina amor na agressão, lê ternura na raiva, 
compraz-se emotivamente quando é alvo dos piores ataques de fúria. 
Odeia, é certo; mas não mais que por fugazes instantes. 

Em dado momento, foi ela que se excedeu na bebida; a embriaguez 
é manifesta e as consequências não se fazem esperar, traduzidas em 
excessos tresloucados: atira-se ao poeta e arranca-lhe os cabelos, as unhas 
deixam-lhe sulcos no rosto, rasga-lhe a roupa em pedaços. O amante é 
injuriado, espezinhado, humilhado. Pois bem, são sinais de amor, signa 
caloris — “sinais do fulgor”, afirma, pois que mulher alguma poderia 
perturbar-se a esse ponto, se não fosse por amor. 

Ressalta neste poema a surpreendente afirmação de amor e de 
fidelidade, em contraste com a brutalidade dos gestos de Cíntia. Mas 
ressalta, também e acima de tudo, a atitude do homem, a roçar o maso-
quismo, quando se compraz a descrever, como se em fulguração, a raiva 
da amada. Fica, mesmo, a estranha sensação de que aquela agressão, de 
tão inusitada violência, será menos um retrato fiel de factos reais do que a 
expressão paradoxal do desejo do poeta. Uma sucessão de imperativos, 
em que o tu é justamente ela, leva-nos a essa suspeita: que ela se enfureça 
para além do razoável, que sobre ele faça cair a sua raiva; haverá melhor 
prova de amor? 

Assim se explicam, pois, as oscilações do poeta, numa espécie de 
zigue-zague emocional entre a paixão por Cíntia e o desejo de dela se 

                                                        
12 Propércio, 1.18.13-16. 
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libertar. Como em todos os poetas desta época, ambos os sentimentos 
chegam a sobrepor-se em um mesmo poema. Nos versos iniciais solta 
clamores de revolta, imprecações furiosas de quem não está disposto a 
suportar mais. A devassidão dela é conhecida de Roma inteira. A raiva 
que dele se apodera é, por isso, comparável à fúria dos elementos no 
fragor da tempestade. Nem as ondas do mar revolto são tão impetuosas 
como as vagas da sua ira recente: 

Non ita Carpathiae uariant Aquilonibus undae 
nec dubio nubes uertitur atra Noto 

quam facile irati uerbo mutantur amantes.13 

Não ficam assim alteradas as águas do Cárpato ante a fúria do Aquilão 
nem se revolve a nuvem negra diante da força desencontrada do Noto 

como se alteram facilmente, só com uma palavra, os amantes furiosos. 

Ao caminhar, porém, para o verso derradeiro, a confissão inevi-
tável: por mais que viva, não há-de conseguir desapegar-se da imagem 
dela: non umquam tua deleat aetas — “jamais o tempo que viveres a há-
-de apagar [a tua imagem]”14. Essa será a sua maldição. E conclui com 
uma antítese venenosa, tão expressiva quanto corrosiva: 

Cynthia forma potens, Cynthia uerba leuis.15 

Cíntia, na beleza, poderosa; Cíntia, nas palavras, bem ligeira. 

Tibulo não dirá de forma muito diferente, ao queixar-se da volubi-
lidade do Amor, o deus que tanto sorri como revela crueldade e aspereza: 

[….] Blandos offers mihi uultus, 
post tamen es misero tristis et asper.16 

É de brandura o rosto que me mostras, 
mas, logo depois, és, para este desgraçado, inclemente e malvada. 

                                                        
13 Prop. 2.5.11-13. 
14 Prop. 2.5.27. 
15 Prop. 2.5.28. 
16 Tib. 1.6.1-2. 
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Catulo será, neste aspecto, o exemplo mais característico. A dilace-
ração que o atinge manifesta-se, de modo bem expressivo, na própria 
enunciação: coabitam, no seu íntimo, dois — o que ama com a irraciona-
lidade da paixão e o que, lucidamente, entende estar na hora de renunciar, 
de pôr fim a tudo. 

Este último, a voz da razão, apela ao bom senso: é o momento de 
romper o ciclo de tortura em que se deixou enredar; contra a vontade dos 
deuses, nada há a fazer; desistir, eis o único caminho: 

Quare cur te iam amplius excrucies? 
Quin tu animum offirmas atque istinc te reducis 

et deis inuitis desinis esse miser?17 

 Por que prossegues mais longe nessa tortura? 
Porque não firmas o coração e te afastas daqui 

e deixas de ser, contra a vontade dos deuses, um desgraçado? 

Esse miser — “ser um desgraçado”. Essa é a condição que o ator-
menta. A razão não pode favorecer tal desígnio, em que o coração parece 
persistir. A resistência, porém, é forte. É que o outro eu, o que ama 
irracionalmente, apesar de ouvir a voz do bom senso, reconhece: 

Difficile est longum subito deponere amorem.18 

É difícil deixar cair de repente um longo amor. 

A antítese, uma vez mais, estrategicamente colocada exactamente a 
meio do verso — longum subito —, é por demais evidente. Um amor tão 
alongado no tempo não se apaga num ápice. Não é, no entanto, impos-
sível apagá-lo. Subito é, ao mesmo tempo que uma objecção, uma porta 
aberta ao prosseguimento do duelo interior. É por isso que a voz da razão 
insiste: não existe outro caminho, essa é a vitória que urge alcançar. 

Nos versos que se sucedem, duas palavras são chave: salus, antes 
de mais. Reconhece o poeta que o amor é a via da perdição; romper será, 
por isso, a saída. Para o fazer, contudo, há que lutar. A imagem bélica 

                                                        
17 Catulo, 76.10-12. 
18 Catulo, 76.13. 
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que, em grande parte dos poemas de amor da época, servia para retratar o 
acto de amor em si mesmo, nomeadamente na sua dimensão física, é, 
agora, escolhida para definir o processo de lhe pôr termo — peruincere. 
Trata-se, é bom de ver, de uma inversão de conceitos — o trabalho que 
urge travar é de natureza inversa. 

Vna salus haec est, hoc est tibi peruincendum; 
hoc facias, siue id non pote siue pote.19 

Esta é a única salvação, esta a vitória que tens de alcançar; 
é isto que hás-de fazer, quer não sejas capaz, quer sejas capaz. 

Ao longo de mais de duas dezenas de versos, o poema evolui na 
permanente hesitação entre a resistência ao amor e — perdoe-se o 
paradoxo — a resistência a essa resistência. Assim se desenha uma série 
de avanços e recuos, no constante diálogo entre a voz do coração e a voz 
da razão, ou seja, entre a força do amor/paixão e a lucidez imposta pelo 
amor-próprio ferido. Até ao final, é incerto qual dos dois triunfará. 

A súplica com que se encerra o texto representa, sugestivamente, 
uma certa forma de desistência: desistência do amor, antes de mais, pois o 
poeta amante cansou-se de reclamar a retribuição; desistência da própria 
esperança — não é possível acreditar que aquela mulher possa vir a 
alterar o seu comportamento perverso e depravado (assim se renova a 
atitude, tão catuliana e tantas vezes repetida, de sumo despeito por 
Lésbia); desistência, enfim, da doença que o corrói. 

O último destes desejos reveste-se de particular significado, pela 
relação dialógica que mantém com a primeira resposta da voz do amante 
à voz da razão. Dizia-se, na abertura do diálogo, ser difícil deponere 
amorem (v.13); proclama, agora, que ambiciona taetrum hunc deponere 
morbum (v. 25). Onde, antes, estava longum, diz-se, aqui, taetrum; 
sombrio, porque prolongado; onde, em cima, se dizia amorem, substitui-
-se, agora, por morbum. A voz da razão, aparentemente, triunfa; ou fica, 
pelo menos, dependente de uma ajuda divina, na qual se manifesta 
confiante. Do lado do poeta, o primeiro passo está dado: 

                                                        
19 Catulo, 76.15-16. 



Ágora. Estudos Clássicos em Debate 7 (2005) 

 
“Tanto de meu estado me acho incerto”: contradições do amor, de 

Catulo a Ovídio 
49 

 

Non illud quaero, contra ut me diligat illa, 
aut, quod non potis est, esse pudica uelit; 

ipse ualere opto et taetrum hunc deponere morbum. 
O dei, reddite mi hoc pro pietate mea.20 

Já não peço que ela retribua o meu amor 
ou, porque nem é possível, que queira ser honrada; 

ficar bem é o que desejo e deixar cair este mal sombrio. 
Ó deuses, isso me concedei, pela piedade que pratico. 

Não era a primeira vez que Catulo ensaiava esta espécie de desdo-
bramento de personalidade, em manifesto confronto entre a voz da razão 
e a voz da paixão. 

Já antes isso havia acontecido, embora, dessa feita, sem sucesso. 
Foi no Carmen 8, o qual, pelas oposições que vai, verso a verso, 
construindo, pode bem ajudar a compreender a feição paradoxal do 
célebre dístico odi et amo, com que se encerrará esta reflexão. O carácter 
percursor deste poema em relação ao famoso oximoro não costuma, 
entretanto, ser apontado pelos estudiosos. 

Também aí, como no Carmen 76, acabado de referir, miser é a 
palavra que define a situação do poeta-amante; é ela que abre o poema, 
em vocativo — miser Catulle — ; assim a voz da lucidez se lhe dirige, 
logo antes do mesmo verbo — desinere — em conjuntivo exortativo: 

Miser Catulle, desinas ineptire, 
et quod uides perisse perditum ducas. 
Fulsere quondam candidi tibi soles, 
cum uentitabas quo puella ducebat, 
amata nobis quantum amabitur nulla. 
Ibi illa multa tum iocosa fiebant, 
quae tu uolebas nec puella nolebat. 
Fulsere uere candidi tibi soles. 
Nunc iam illa non uult; tu quoque, impotens, noli, 
nec quae fugit sectare, nec miser uiue, 
sed obstinata mente perfer, obdura. 
Vale, puella! Iam Catullus obdurat, 
nec te requiret nec rogabit inuitam. 

                                                        
20 Catulo, 76.23.26. 
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At tu dolebis, cum rogaberis nulla. 
Scelesta, uae te! Quae tibi manet uita! 
Quis nunc te adibit? Cui uideberis bella? 
Quem nunc amabis? Cuius esse diceris? 
Quem basiabis? Cui labella mordebis? 
At tu, Catulle, destinatus obdura.21 

Pobre Catulo, deixa de ser louco 
e o que vês que se perdeu, dá-o por perdido. 
Resplandeceram, um dia, para ti luminosos sóis, 
quando acorrias aonde a tua amada te levava, 
tão amada por mim quanto nenhuma outra hei-de amar. 
Aí, então, muitas coisas prazenteiras se faziam, 
que tu querias e a tua amada não deixava de querer. 
Resplandeceram, de verdade, para ti luminosos sóis. 
Agora, ela já não quer; e tu, também, mesmo sem poderes, não queiras, 
nem persigas aquela que se esgueira, nem vivas na tristeza, 
mas, de coração determinado, resiste, mantém-te firme. 
Adeus, minha amada! Já Catulo se mantém firme, 
nem te há-de procurar, nem te há-de implorar, contra tua vontade. 
Mas tu vais sofrer, quando nada te for implorado. 
Malvada! Ai de ti! Que vida te espera! 
Quem te há-de, agora, buscar? A quem vais parecer formosa? 
Quem vais, agora, amar? A quem dirás que pertences? 
A quem hás-de beijar? A quem vais morder os lábios? 
Mas tu, Catulo, determinado, mantém-te firme. 

Os dois primeiros versos, aliás, constituem o retrato da situação e o 
ponto de partida para todo o poema; a sua força assenta na acumulação de 
formas verbais (tal como em odi et amo), todas elas diferentes: desinas 
ineptire… [quod] uides perisse… perditum ducas — “deixa de ser louco 
… o que vês que se perdeu … dá-o por perdido”. 

O retrato é traçado nos seis versos imediatos; abre e encerra com o 
mesmo verso, a delimitar claramente as fronteiras desse tempo já 
encerrado no passado. A forma verbal uma vez mais o explicita: fulsere, 
logo seguido de quondam, a colocar o quadro no tempo a que pertence. 

                                                        
21 Catulo, 8. 
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É um passado luminoso, de luz intensa; candidi soles é quase um 
pleonasmo, a reforçar a euforia vivida e não recuperada. 

O desdobramento de personalidade sofre, então, uma confusão de 
planos: assumidamente, ambas as vozes — a da razão e a da paixão — 
tendem a não se distinguir; uentitabas… amata nobis, mais do que a 
interrupção do discurso de uma voz pela outra, será a incapacidade de 
manter, nesta altura, o raciocínio frio e distante, como à voz da razão 
cumpriria. A primeira pessoa, sugestivamente, interfere no discurso a 
propósito do amor. 

Talvez por isso a tentativa de correcção de rumo tenha sido vã. 
No retrato do passado, importa, ainda, atentar no confronto de 

vontades, a do amante e a da amada. Ele será a parte activa, dinâmica, 
neste processo de enamoramento — quae tu uolebas. Ela, por seu turno, 
não propriamente a parte passiva, visto que nolle não exprime o lado 
passivo de uelle; ela é, antes, o lado que detém o poder, visto ser a parte 
que consente — nec puella nolebat. 

O presente é já bem diverso, neste mar de contradições e 
oposições. Non nolle dá lugar a non uelle, ou seja, o consentimento é 
transformado em rejeição. É daí que surge o apelo lúcido ao amante para 
que altere, também ele, a sua vontade: em vez de uelle, nolli; onde estava 
uentitabas, passa a ser nec quae fugit sectare; o miser inicial cede à sua 
negação — nec miser uiue; os imperativos finais de apelo são afirmativos 
e convocam a razão – perfer, obdura. 

A dúvida sobre o sucesso desta tentativa subsiste na terceira parte 
do poema. 

É certo que o conjunto dos oito últimos versos abre e encerra com 
a declaração de ruptura que vinha sendo anunciada e que se consubstan-
cia, desde logo, na saudação de adeus: uale, puella! E, também, na reutili-
zação, não já em imperativo, mas em modo real, indicativo, dos mesmos 
verbos que integravam o apelo: obdura é assumido em Catulus obdurat; e 
a escolha de um novo destinatário, a mulher, deixa clara a opção tomada. 
O tempo é o do futuro; uelle é substituído por nec requiret. 
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Esta substituição, convenhamos, é sugestiva: não é a vontade, 
o querer do amante, que cessa; é, antes, a consequência desse querer; não 
assume o poeta ter deixado de querer, mas, digamos, ter deixado de 
uentitare. E ela, por seu lado, persiste no seu não consentimento. 

Dolere, entretanto, introduz uma mudança de discurso. Tu dolebis 
pode ser entendido como ameaça, mas é igualmente o ponto de partida 
para uma sucessão de interrogações retóricas, em jeito de imprecação, 
vizinha do despeito e do ódio. 

Decididamente, a partir deste momento, a voz da razão e a voz da 
paixão confundem-se. É o amante que fala, com um misto de raiva, 
despeito e compaixão; é, também, o bom senso que teima em levar o 
homem apaixonado a arrepiar caminho. 

Seis interrogações retóricas em três versos apenas, todas elas de 
igual estrutura, com um pronome relativo, sempre referido ao poeta, e um 
verbo, sempre na segunda pessoa, com ela por sujeito. Assim o discurso 
ganha um ritmo apressado, de fuga, a exprimir pressão, coacção, mas que 
deixa a incerteza sobre se a opção de ruptura é clara e definitiva. A 
ameaça parece adquirir, aqui, a aparência de súplica. A sucessão de 
perguntas parece, antes, um apelo. 

O poema termina, entretanto, em imperativo. Na contenda entre a 
voz da razão e a voz da paixão, esta última desencadeou uma ofensiva de 
perguntas à amada, talvez na expectativa de a comover e demover. À voz 
da razão mais lhe não resta que insistir, justamente com a mesma forma 
de apelo já antes utilizada: obdura! O poeta-amante, porém, não res-
ponde. E o texto encerra-se assim mesmo, com um apelo. Sem resposta. 

Não se trata, é bom de ver, do paradoxo amor/ódio; mas parece 
dificilmente questionável que o prenuncia e explica. 

Esta oscilação entre sentimentos extremos, que conduz do amor ao 
despeito, da paixão ao ódio e, portanto, da submissão amorosa à rejeição 
radical, é, comum, sobretudo, a Catulo e Propércio. Une-os, de facto, 
a mesma personalidade de mulher. 

“A deusa casta e apolínea das florestas e das fontes, cujos olhos 
claros reflectem o cristal das águas e a pulsação verde das árvores, é 
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também a deusa nocturna e ambígua que entremostra e sonega o lume 
da lua; a Hécate sinistra do mundo dos mortos, anunciada pelo espasmo 
da terra e o latir dos cães infernais; a Trívia errabunda, parceira do 
logro, que investe e garrota no gume da treva. A Dama da Noite é livre 
e indomável no amor — mas doma e subjuga o seu apaixonado, que só 
para ela deve subsistir.”22 

Estas palavras, escritas a respeito da Cíntia, de Propércio, 
poderiam bem aplicar-se, sem grandes alterações, à Lésbia de Catulo. 

Por isso, os poemas de um e outro, de Catulo e Propércio, são, se 
globalmente olhados, uma expressão coerente do paradoxo amor/ódio, se 
é que coerência pode haver em tamanha falta de lucidez e tão grande irra-
cionalidade. Consumado, enfim, na forma como celebram a entrega total 
e não menos no modo como cantam a ruptura. 

Ovídio, neste particular, segue de perto o modelo catuliano. No seu 
caso, o limite parece ter sido atingido, a capacidade de suportar afrontas e 
traições parece ter-se esgotado. Não existe mais espaço para novos 
dissabores, novos ultrajes. 

Mais claro, por assim dizer, que Catulo, Ovídio proclama a ruptura 
logo na abertura do poema. Anuncia, desde o primeiro verso, o termo do 
amor e da ligação que sob esse nome se esconde. 

O primeiro dístico é expressivo na sua concisão. Estrategicamente 
bem estruturado, assenta a força dos seus dois versos num subtil jogo de 
palavras e numa relação dialéctica entre as duas partes de cada um deles, 
a tocar, ao de leve, a antítese: 

Multa diuque tuli; uitiis patientia uicta est. 
Cede fatigato pectore turpis amor.23 

Muito e por muito tempo suportei. Pelo mal foi a paciência vencida. 
Deixa um coração atormentado, ó amor insano. 

Repare-se na rede de correspondências: tuli antecipa patientia, 
palavra que multa diuque reforçam; uitiis mantém um artificioso jogo de 
sons com uicta; fatigato pectore opõe-se subtilmente a turpis amor; aliás, 

                                                        
22 W. MEDEIROS, “A lua negra do poeta”: Humanitas 35-36 (1983-1984) 88. 
23 Ovídio, Amores, 3.11a.1-2. 
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turpis amor, no final do dístico, pretenderá ser a explicação de quanto 
antecede — uitiis, patientia, uicta, fatigato. Desta forma se superlativa a 
afronta e a perversão. Patientia, além disso, está em relação com fatigato, 
como estão, igualmente, multa e diu. 

Vem, depois, a descrição, ou antes, explicação, onde Ovídio 
inverte, uma vez mais, a ordem catuliana das retratações: assume, 
primeiro, como um facto adquirido, a ruptura; só depois se auto-estimula 
a concretizá-la. O que, do ponto de vista lógico, não deixa de ser ana-
crónico e, digamos, pouco racional. 

O fim é proclamado na primeira pessoa: adserui, fugi. Forçoso é 
notar que ambos os verbos configuram uma ideia de libertação, em 
especial o segundo, que tem por objecto catenas, os grilhões do amor, de 
que, por decisão firme, se libertou. 

Logo a seguir, porém, retoma o verbo de abertura do poema — 
ferre — , agora associado a um novo conceito, o de pudor e vergonha; e 
fá-lo, recorrendo, uma vez mais, a uma arquitectura feita de preciosismos, 
com utilização de um duplo quiasmo, associado a uma antítese: non pudet 
opõe-se, antiteticamente, a pudet; e, no quiasmo non puduit ferre … 
tulisse pudet, não é apenas a ordem dos termos que se inverte, mas 
também a sua relação interna, que se converte de passado-presente em 
presente-passado. 

As correspondências, nesta urditura interna, não se ficam por aqui: 
uicimus, logo a seguir, a abrir um novo dístico, ecoa uicta est, que 
encerrava o verso inaugural do poema. A passiva, entretanto, é, agora, 
activa; e o sujeito é de primeira pessoa, a reclamar a vitória, a libertação. 
O amor, antes simbolizado nos grilhões (catenas), passa a ser, ele mesmo, 
o subjugado — domitum: 

Scilicet adserui iam me fugitque catenas, 
et quae non puduit ferre, tulisse pudet. 

Vicimus et domitum pedibus calcamus amorem.24 

                                                        
24 Ovídio, Amores, 3.11a.3-5. 
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Logrei já, sem dúvida, salvar-me e escapei aos grilhões 
e o que não tive vergonha de suportar, tê-lo suportado envergonha-me. 

Venci. E, depois de o dominar, aos pés calquei o amor. 

Um dos textos da literatura latina onde é mais violenta a paradoxal 
convivência entre amor e ódio é a Eneida, de Virgílio, no desenlace da 
tragédia de Dido. Aí, porém, a antítese não é tão clara no plano das 
palavras quanto no das situações; por outras palavras, não é tanto na 
expressão do código retórico que a formulação antitética se evidencia, 
mas, sobretudo, na organização do código narrativo. 

Situemo-nos no final do canto IV. Eneias vai deixar Cartago, 
porque assim lhe é determinado pelos deuses. Mercúrio, a mando de 
Júpiter, assim lho impôs — nauiget — essa foi a ordem de Júpiter25. Em 
vão Dido tentou demovê-lo, por entre reiteradas insistências e súplicas e 
com apelos aos sentimentos que os uniam. Eneias tem de partir. 
Contrariado, é certo, mas parte: Italiam non sponte sequar — “não é de 
livre vontade que busco terras de Itália”.26 Lá bem no fundo de si, des-
lizam lágrimas, em vão. O rosto, porém, disfarça a emoção que o assalta; 
e o coração permanece imperturbável: 

Mens immota manet, lacrimae uoluuntor innanes.27 

O coração permanece imperturbável. As lágrimas correm em vão. 

Não já assim a Rainha. A natureza da paixão que desde o início 
dela se apoderara — a irracionalidade — manifesta-se. Ao dar largas ao 
desespero, sucedem-se em turbilhão sentimentos contraditórios. O ódio e 
a vingança dão-lhe ânimo e força nos momentos derradeiros. Esse ódio e 
essa vingança, porém, são filhos do amor e da paixão e não logram 
escondê-lo. Cada palavra de Dido, de despeito, de amargura, de raiva, de 
ódio, de vingança, exibe, paradoxalmente, uma paixão que se não 
extinguiu. A vingança que projecta, de resto, pretende ser, ela mesma o 

                                                        
25 Aen. 4.237. 
26 Aen. 4.361. 
27 Aen. 4.449. 
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afirma, uma forma de não mais o deixar, de lhe impor para sempre a 
lembrança de si mesma e da pira onde prepara a sua imolação: 

[…..] Neque te teneo nec dicta refello; 
i, sequere Italiam uentis, pete regna per undas. 
Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt, 
supplicia hausurum scopulis et nomine Dido 
saepe uocaturum. Sequar atris ignibus absens 
et cum frigida mors anima seduxerit artus, 
omnibus umbra locis adero; dabis, improbe, poenas.28 

[…..] Nem te retenho, nem as tuas palavras eu as contrario: 
vai, procura Itália tocado pelos ventos, busca os teus reinos por sobre as 

ondas. 
Tenho esperança, é certo, se os deuses piedosos algum poder possuem, 
que venhas a sorver suplícios do meio dos penhascos e pelo nome de Dido 
muitas vezes venhas a chamar. Mesmo ausente, hei-de perseguir-te com 

chamas 
de negrume; e, quando a morte gélida tiver arrancado a alma a este corpo, 
por toda a parte, como sombra te hei-de acompanhar. Tu hás-de sofrer, 

miserável, o castigo que mereces! 

A par do paradoxo que domina todo o final da tragédia de Dido — 
o ódio e o amor intimamente enlaçados —, sobressaem algumas antíteses 
subtilmente dispostas na maldição final, em jeito de profecia pressaga: 
absens opõe-se a sequar, tal como a absens se opõe, mais abaixo, adero; 
atris ignibus configuram, de algum modo, um oximoro, se atentarmos no 
plano cromático, como o configuram, também, num outro plano, mors 
anima. 

São expressões do irracional, do desvario, justamente as situações 
onde mais facilmente germina o paradoxo. 

No suicídio, Dido vai escolher a forma suprema de vingança (e que 
pode ser, igualmente, para um espírito desvairado, a forma suprema de 
amor). Assim escolhe, também, a ruptura definitiva, aquela de onde não 
será possível haver recuo. Ao contrário de Eneias, que partira contrariado, 
disfarçando no rosto o tumulto que lhe agitava o coração, Dido proclama, 

                                                        
28 Aen. 4.380-386. 
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num gesto que tem tanto de lucidez como de desvario, o rompimento 
definitivo. Ao contrário de Eneias, dilacerado entre sentimentos 
contraditórios, Dido busca no despeito e na raiva, filhos da paixão, a sua 
decisão, orgulhosamente assumida: sic, sic iuuat ire sub umbras – “assim, 
assim me apraz partir para o reino das sombras”29 

Na morte, escolhe Dido a vingança; um sentimento excessivo e 
irracional — a paixão — converteu-se no seu oposto, não menos 
excessivo, não menos irracional — o ódio. 

Assim acontece com Catulo e, pelo menos uma vez, com Ovídio. 
Este último, a dado passo, celebra a hostilidade e o ódio de permeio com 
o amor, numa espécie de casamento contra-natura assente em paradoxos 
sucessivos, na exercitação de um código retórico onde abundam oximora 
e antíteses. Ódio e amor convivem, de forma contraditória, num espírito 
titubeante e inconformado, em arrojo formal e conceptual a que Catulo, 
anos antes, havia dado formulação sublime. Ódio e amor digladiam-se, na 
hesitação de um espírito aparentemente exausto; o amor, entretanto, 
parece triunfar. 

Se analisarmos esta elegia em conjunto com a que na colectânea a 
antecede30, de que é inseparável, assistiremos a uma evolução caracte-
rística: o início é marcado pela exaustão, pelo cansaço; prossegue com a 
evocação do passado, assinalado pela dedicação do poeta-amante, para 
mais intensamente sublinhar a dimensão da traição da amada; e 
desemboca na ruptura, assumida sem ambiguidades. É justamente aí que 
o amor parece querer dar lugar ao ódio, a abrir a segunda parte31: 

Luctantur pectusque leue in contraria tendunt 
hac amor, hac odium, sed, puto, uincit amor. 

Odero, si potero; si non, inuitus amabo. 
Nec iuga taurus amat; quae tamen odit, habet. 

Nequitiam fugio; fugientem forma reducit; 
auersor morum crimina; corpus amo. 

                                                        
29 Aen. 4.661. 
30 Amores, 3.11a. 
31 Amores, 3.11b. 
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Sic ego ne sine te nec tecum uiuere possum 
et uideor uoti nescius esse mei. 

Aut formosa fores minus aut minus improba uellem; 
non facit ad mores tam bona forma malos. 

Facta merent odium, facies exorat amorem. 
Me miserum! Vitiis plus ualet illa suis! 

Parce, per o lecti socialis iura, per omnis, 
qui dant fallendos se tibi saepe, deos, 

perque tuam faciem, magni mihi numinis instar, 
perque tuos oculos, qui rapuere meos! 

Quidquid eris, mea semper eris! Tu selige tantum 
me quoque uelle uelis anne coactus amem! 

Lintea dem potius uentisque ferentibus utor, 
quam, quamuis nolim, cogar amare, uelim. 

Lutam entre si e o meu coração amolecido cada um para seu lado o puxam 
daqui o amor, dali o ódio, mas, estou certo, é o amor que vence. 

Hei-de odiar, se for capaz; se não, contra minha vontade hei-de amar. 
Não ama o jugo o boi; aquilo, no entanto, que odeia, tem de suportá-lo. 

Fujo da devassidão; àquele que foge, a beleza o traz de volta. 
Abomino os vícios de carácter; o corpo, eis o que amo. 

Assim, nem sem ti nem contigo sou capaz de viver, 
e parece que nem sei o que quero. 

Que fosses menos formosa ou menos velhaca, esse era o meu desejo; 
não fica bem a tão grande formosura um carácter tão reles. 

Os teus actos merecem ódio, o teu rosto reclama amor. 
Pobre de mim!... É pelos seus vícios que ela mais se distingue! 

Compadece-te de mim, pelas juras do leito partilhado, por todos os deuses 
que tantas vezes te concedem o poder de os enganar 

e pelo teu rosto, que tenho por manifestação de um poder divino, 
e pelos teus olhos, que arrebataram os meus! 

O que quer que sejas, sempre hás-de ser minha! Tu, escolhe, ao menos, 
se queres que também te queira ou, antes, que contra vontade eu te ame. 

Será melhor que eu largue as velas e as solte a ventos que as levem 
do que, apesar de o não querer, ser forçado a querer amar-te. 

A oposição dialéctica entre o ódio e o amor é por demais evidente 
como força motriz de todo o poema: ao longo de dez dísticos, oito são as 
ocorrências de palavras da área semântica do ‘amor’, cinco as da área do 
‘ódio’. 
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Esta oposição, claramente manifesta logo a abrir o poema — 
luctantur, in contraria tendunt — traduz-se, do ponto de vista do código 
retórico utilizado, numa sucessão de paradoxos e antíteses: hac amor, hac 
odium; odero… amabo; amat... odit; fugientem reducit; auersor… amo e 
morum… corpus; nec sine te nec tecum; mores malos, bona forma; facta, 
facies e odium amorem; nolim, uelim. São demasiadas antíteses em tão 
breve espaço de texto para passarem despercebidas ao olhar mais 
desatento. 

A evolução de tais formulações antitéticas não foge ao mais usual 
esquema ovidiano. 

A elegia abre, como se disse, com o anúncio do paradoxo que há-
-de ser o seu fio condutor, isto é, “amor/ódio”: luctantur… in contraria 
tendunt, hac amor, hac odium. Mas logo se afirma o resultado da 
contenda — uincit amor. 

Esta escolha entre os dois membros da antítese, no entanto, não 
depende da vontade, pois que essa se pronuncia pelo ódio: odero, si 
potero; mas, porque se sabe, desde o começo, que isso não é possível, 
logo se sublinha a contrariedade: inuitus amabo. 

É o peso do jugo, a sujeição, mais própria de outros poetas, como 
Propércio, Catulo ou, mesmo, Tibulo, do que de Ovídio. Isso mesmo o 
indica a metáfora do touro que, ainda que lhe não agrade, é forçado a 
sofrer o peso do jugo. 

Aí começa a desenhar-se uma nova série de oposições, que pre-
tende explicar a razão de ser das contradições e da hesitação: as quali-
dades morais, de baixo nível, um espírito perverso, em claro contraponto 
ao corpo e à beleza física — mores... corpus… forma. O que repugna ao 
poeta é a viciação moral, os defeitos de carácter e, como é próprio de 
Ovídio, poeta do sensual, do amor físico, do sexo, o que o atrai é, sempre, 
o corpo e a beleza: auersor morum crimina, corpus amo; nequitiam fugio, 
forma reducit; facta merent odium, facies exorat amorem. 

É certo que é bem maior o peso da perversidade, da perfídia, e que 
tem, aparentemente, maior expressão: uitiis plus ualet illa suis. Não o 
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bastante, porém, que impeça o triunfo do amor: uincit amor, cogar 
amare. 

Uma análise detalhada do código retórico leva-nos mais longe, 
ainda, na descoberta desta oscilação dialéctica; ela não se circunscreve, 
de facto, a ideias e conceitos, mas tem, até, concretização nos planos 
fónico e morfo-sintáctico. 

A hesitação temporal presente-futuro ou a alternância modal 
indicativo-conjuntivo (optativo) são bem visíveis: tendunt… uincit e, 
depois, odero, potero, amabo, para, no final, se optar por amem, dem, 
nolim, uelim. 

O jogo de palavras é corrente e não se reduz ao par amor-ódio e 
palavras com ambos relacionadas. Veja-se fugio, fugientem reducit ou 
nec sine te, nec tecum, entre outros. 

E, ainda, neste verso, a aliteração, de elevado valor expressivo, 
fugio, fugientem, forma. 

O texto, aliás, documenta um preciosismo estilístico bem visível, 
que é, afinal, na literatura de todos os tempos (assim será igualmente na 
estética maneirista), a forma mais adequada para exprimir o desarranjo 
interior, o desencontro, o desconcerto. Frases curtas, antíteses e para-
doxos, jogos etimológicos rebuscados, aliterações, tudo contribui para dar 
nota de um espírito inquieto e desassossegado. Neste particular, Ovídio 
será bem um precursor de idênticas opções estéticas de Camões e da 
poesia do ocaso do Renascimento. 

A expressão mais sublime, porém, da convivência paradoxal entre 
ódio e amor e, portanto, da contradição íntima do poeta mergulhado e 
preso numa paixão exacerbada e doentia, é o Carmen 85 de Catulo. 

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris. 
Nescio. Sed fieri sentio, et excrucior. 

Odeio e amo. Por que assim faço, perguntarás, talvez. 
Não sei. Mas sinto que isso acontece, e atormento-me. 

Na sua concisão extrema, reduzido a um só dístico elegíaco, é um 
poema de uma expressividade notável. 
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Sublinhe-se, desde logo, o paradoxo de abertura: odi et amo. Não é 
apenas a expressão directa e mais clara da convivência entre contrários; é, 
também, a concisão da frase, fechada sobre si própria, breve e incisiva — 
repare-se que são cinco sílabas no total, todas elas sonoras (três 
consoantes somente). 

Deve notar-se, além disso, que os dois versos possuem, ao todo, 
oito verbos, nenhum substantivo, um pronome. O resto são auxiliares de 
expressão, como quare, sed, et. Assim se define um estado de espírito 
conturbado, contraditório, dividido, indeciso. 

Os verbos, de resto, exprimem, ora a indecisão, como nescio, 
faciam (conjuntivo interrogativo, dubitativo), ora os sentimentos — 
sentio, excrucior. 

Na sua concisão, é um poema que simboliza bem o percurso do seu 
autor enquanto amante; como simboliza, igualmente, o percurso dos 
poetas deste tempo, Catulo, Propércio, Tibulo, Ovídio, um percurso feito 
de oscilações, ao sabor do tempo e de emoções fáceis e fortes. 
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* * * * * * * * * 

Resumo: O mais famoso texto da literatura latina que exprimiu os paradoxos do amor 
é o célebre Carmen 85 de Catulo, que abre justamente com o oximoro Odi et amo. 
A formulação de uma tal visão antitética do amor teve, no entanto, bem mais largo 
acolhimento entre os poetas de Roma. Lembremos, por exemplo, Virgílio, na Eneida, 
onde a paixão entre Dido e Eneias, nomeadamente no momento do seu desenlace 
trágico, faz convergir ambos os sentimentos, ou melhor, faz operar, de uma forma 
pouco menos que abrupta, o trânsito de um para o outro. 
Propércio, em certa medida, pode ser lido de modo não muito diverso, na relação 
conflituosa que manteve com Cíntia. E o próprio Catulo não exprime de forma 
diferente a sua relação amorosa com Lésbia. 
Ovídio, entretanto, é um poeta raramente citado a este respeito. Há um poema, 
todavia, que segue de perto o modelo catuliano: o turbilhão de sentimentos contra-
ditórios que Catulo exprimiu, de modo sublime, no Carmen 85, desenvolve-o o 
Sulmonense, com não menor expressividade, na elegia 3.11b dos Amores. Aí, a luta 
permanente entre os dois sentimentos, o ódio e o amor, é expressa com uma força e 
uma intensidade notáveis; a oposição dialéctica entre ambos transforma-se numa 
quase obsessão, ao longo de vinte versos. 
O objectivo deste artigo é, justamente, demonstrar a forma como este tema alcançou 
largo acolhimento na poesia latina, assim antecipando a fortuna que viria a obter na 
literatura de todos os tempos. 

Palavras-chave: Amor e poesia; Amor-ódio; Paradoxos do amor; Antíteses do amor; 
Catulo; Propércio; Ovídio; Literatura latina – amor. 

Resumen: El texto más famoso de la literatura latina que expresó las paradojas del 
amor es el célebre carmen 85 de Catulo, que comienza precisamente con el oxímoron 
Odi et amo. La formulación de tal visión antitética del amor tuvo, sin embargo, una 
acogida mucho más amplia entre los poetas de Roma. Recordemos, por ejemplo, a 
Virgilio en la Eneida, donde la pasión entre Dido y Eneas, en particular en el 
momento de su desenlace trágico, provoca el encuentro de ambos sentimientos, o 
mejor dicho, provoca el tránsito del uno al otro de un forma poco menos que abrupta. 
En cierto sentido, se puede leer de manera no muy diferente a Proprecio en la relación 
conflictiva que mantuvo con Cintia. Y el propio Catulo no expresa modo distinto su 
relación amorosa con Lesbia. 
Ovido, por su parte, es un poeta raras veces citado a este respecto. En cambio hay un 
poema que sigue de cerca el modelo catuliano: el Sulmonense desarrolla el torbellino 
de sentimientos contradictorios que expresó Catulo de modo sublime en el carmen 85, 
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y no con menor expresividad, en la elegía 3.11b de los Amores. Allí, la permanente 
lucha entre los dos sentimientos, el odio y el amor, encuentra su expresión con una 
fuerza y una intensidad notables; la oposición dialéctica entre ambos se transforma 
casi en una obsesión a lo largo de veinte versos. 
El objetivo de este artículo es, precisamente, demostrar la forma en que fue acogido 
este tema en la literatura latina, anticipando así la fortuna que vendría a obtener en la 
literatura de todos los tiempos. 

Palabras clave: Amor y poesía; Amor-odio; Paradojas del amor; Antítesis del amor; 
Catulo. Propércio; Ovidio; Literatura latina – amor. 

Résumé:. 

Mots-clé:. 


