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INTRODUCAO

Em 1818, a histéria de uma criatura que nascia num laboratério e que tentava
encontrar o seu lugar no mundo tomava forma nas mados de Mary Shelley e
ganhava vida nas paginas de Frankenstein. Passados quase dois séculos dessa data,
a criatura voltaria a ser invocada numa obra intitulada Patchwork Girl (1995).
Desta vez, ela assumia a forma de um novo formato de texto: o hipertexto
electrénico.

Na obra Patchwork Girl, a criatura é uma mulher constituida por pedacos de
textos ou lexias. Estes pedacos de texto sdo pequenas narrativas, cuja esséncia é
feita de bits. As cicatrizes que entremeiam estas narrativas tém a forma de links, e
se o/a leitor/a quiser conhecer a criatura tera de segui-los. Eles sdo a unica forma
de interligar as varias partes do seu corpo. Este movimento por parte do/a leitor/a
da expressao a estrutura hipertextual de Patchwork Girl, um texto que mostra ter
uma retorica prépria e que exige um tipo de leitura diferente daquele cultivado
durante séculos de tipografia.

A monstruosidade da Criatura de Frankenstein é aceite em Patchwork Girl,
onde é usada ndo sé para comentar a multilinearidade da hiperficcdo, mas também
do sujeito pés-humano. Entre Frankenstein e Patchwork Girl, um novo elemento foi
adicionado a antiga dinamica de storytelling. Esse elemento é o computador. Com o
advento desta maquina, foram criadas varias formas de narrativa, que vao desde o
correio electrénico, a conversa no Messenger ou a actividade interactiva nos MUDs
(multi-user dungeons ou multi-user domains). Estas narrativas ganham vida num
medium diferente do papel. O computador oferece a possibilidade de interagir com
um mundo paralelo, no qual a relagdo ser humano-maquina adquire um novo
significado. O leitor de Patchwork Girl esta familiarizado com esta tecnologia e sé
podera ter acesso a narrativa através do computador.

A ficgdo literaria distingue-se da simples narracdo de factos pela criacdo de
mundos alternativos. Para ler uma obra de ficcao, mais propriamente um romance,
o leitor tem de aceitar um contrato com o autor. No entanto, a noc¢do de ficcao e de
ilusdo ganhou novos contornos. Como sera possivel verificar nesta dissertacao,
este contrato foi contestado pela frente pds-modernista e pelos primeiros
criadores de hiperficcao, que denunciaram a hegemonia do autor face ao leitor. O
mesmo tipo de contestacao surge no discurso de Shelley Jackson. No texto desta
autora, as funcionalidades do computador sdao usadas para manter um nivel
acrescido de interactividade. Com isto pretende-se oferecer uma maior autonomia
ao leitor. Concentradas neste objectivo, as primeiras hiperficcdes nao
conseguiriam destruir o poder do autor, o qual acabou por se desmultiplicar em
autor/programador/designer. No entanto, elas terdo conseguido demonstrar que o



computador ndo é apenas um utensilio, mas também um instrumento expressivo
que trouxe consigo uma nova forma de cativar e envolver os leitores.

Patchwork Girl ndo é apenas uma estéria, mas uma incorporacao de uma nova
forma de leitura. Esta obra é constituida por um conjunto de pequenas narrativas
que formam um todo. Essas narrativas sdo reanimadas pelo leitor, nao s6 porque
este se encontra predisposto a seguir o enredo ou a aceitar a verosimilhanca do
que é narrado, mas também porque os recursos proporcionados pelo medium
agem de forma sedutora sobre o leitor, convidando-o a escolher um entre varios
caminhos e a manter um didlogo constante com a maquina através de um
itinerario em hiperligacdes. E este o atributo do hipertexto que sera aqui frisado
como condi¢ao fundamental para a emergéncia de uma nova forma de literatura: a
hiperficgdo.

Neste trabalho, pretende-se fazer uma ponte entre as obras de Mary Shelley e
Shelley Jackson incidindo fundamentalmente na forma como as duas escritoras
usaram o seu medium (cédice e computador) para criar narrativa e ilusdo.
Pretende-se igualmente enaltecer a diferenca de tratamento da propria ficcao, ndo
reflectindo sobre a dicotomia velho/novo, mas percebendo o contraste (e nao
exclusdo ou preferéncia) de dois média que coexistem no panorama literario,
apesar de todas as afirmacdes de decadéncia e substituicao.

O hipertexto electronico existe ha cerca de trinta anos. Tal como a Criatura de
Frankenstein, este tipo de texto esta em processo de experimentacdao e de auto-
conhecimento, encetando simultaneamente a conquista de um lugar na nossa
cultura. Nesta dissertacdo, pretende-se demonstrar ainda a importancia de se
libertar o hipertexto (e a hiperficcdo) do seu contexto tedrico inicial, que o
concebeu sobretudo como dispositivo capaz de revolucionar o cddice. Nele era
delegada a funcdo de libertar o leitor ou de criar um texto infinito. Ao reflectir
sobre a estrutura de Patchwork Girl, pretende-se evidenciar o potencial do
computador na constru¢do de novos textos, baseados num jogo entre imersao e
interactividade. Ndao se quer com isto dizer que o cddice ndao oferega estas
possibilidades. Mary Shelley usou varios recursos para envolver e imergir o leitor
no seu texto. S6 que com a hiperficcdo Patchwork Girl, o texto atrai o leitor até si
através da materialidade do medium. Em vez de este se tornar transparente para
fazer sobressair o contetido, como é o caso da obra tipografica Frankenstein,
Shelley Jackson acentua a sua presencga, fazendo uso da sua materialidade para
construir significado.

O leitor € mantido em contacto com o texto gracas a um nivel aumentado de
interactividade. Nao basta ler e construir uma imagem mental do mundo que lhe é
descrito. SO alternando entre ligacdes podera o leitor manter o texto vivo, o que
implica uma nova forma de leitura. Para além dos recursos tecnologicos que tera
de reunir para ler este tipo de texto (computador, CD, software adequado), a
leitura de uma hiperficcdo exige dele um novo tipo de resposta. Esta ndo se baseia
apenas na verosimilitude do que é narrado, mas também na capacidade de
interagir com o medium, ou melhor, com um ecrd que se metamorfoseia,



mostrando um texto feito de imagens “accionadas” pelo leitor e pela cooperacdo da
maquina. A actividade de leitura torna-se numa forma particular de performance.
Partindo da obra Frankenstein e das suas condi¢cdes de criacdo, sera erigida uma
ponte entre as duas obras centrando a atencdo na forma como ambas “contam
historias”. As diferencas e semelhancas entre as duas criaturas (uma feita de papel
e outra feita de bits) serdo postas em evidéncia. Patchwork Girl tem uma forte
componente meta-narrativa, que surpreende o leitor pela forma como exige para a
hiperficcdo o seu espaco numa cultura onde tantas formas de representacdo
proliferam. Contudo, esta obra ndo nos fala apenas do hipertexto e da sua cruzada
contra a tradic¢do tipografica. A forma como esta construida e o medium onde esta
inscrita/incorporada faz desta hiperficcdo um ponto de partida para outras
discussodes. Ao analisar uma obra como Patchwork Girl, ndo existe linearidade, ndo
hd um caminho dnico a seguir. A ténica esta na estrutura e ndo no enredo ou na
sequéncia dos acontecimentos. A capacidade de resposta do leitor perante um
texto inserido num ambiente electrénico serd também implicada. A materialidade
desta hiperficcao exige deste ndo s6 um tipo diferente de leitura, mas também uma
nova relagdo com a maquina.

Entretanto nasce um novo tipo de leitor: o leitor ciborgue. Familiarizado com
a tecnologia, através da qual se define, o corpo do individuo pds-humano é uma
massa protética sem um nucleo e, por isso mesmo, com uma identidade dispersa.
Num ambiente virtual, ele consegue atingir a liberdade pretendida, despojando-se
do corpo e reanimando a antiga dicotomia cartesiana entre corpo e mente. S6 que
Shelley Jackson vem demonstrar que sem esse corpo ndo é possivel aceder a
narrativa. Ele é um elemento fundamental para a leitura de Patchwork Girl, cuja
esséncia é apenas desvendada ao explorar o corpo da protagonista.

Ao elaborar uma descricdo da criatura de bits (ou do hipertexto) no segundo
capitulo desta dissertacdo, proceder-se-a4 a andlise da sua estrutura, a qual esta
intrinsecamente ligada ao seu contetdo. Contudo, a hiperficcio exige uma
extensdo deste estudo que passa pela analise da forma como o leitor interage com
este tipo de texto. O ultimo capitulo desta dissertacdo atentara fundamentalmente
na forma como Mary Shelley e Shelley Jackson constroem a ilusdo e mantém o
leitor na sua actividade de leitura. Partindo da expressdo “suspension of disbelief”,
cunhada pelo escritor Samuel Taylor Coleridge, farei uma analise de Frankenstein,
descortinando as estratégias narrativas usadas pela autora para garantir a
verosimilitude da sua narrativa e a imersdao do leitor no universo de Victor
Frankenstein.

No caso de Patchwork Girl, é a dinamica da proépria leitura que atrai o leitor ao
cerne do texto, dando um novo significado a antiga dicotomia ser
humano/maquina e alterando a antiga relagdo hierarquica autor/leitor, para dar
lugar a uma triade: autor, leitor e computador. A introducdo deste ultimo
elemento, resultou em novas ferramentas expressivas para o/a autor/a, bem como
um desafio diferente daquele proposto pelo/a escritor/a de um cédice. Apos a
instalacdo do programa Storyspace, que vem incluido no CD de Patchwork Girl, o



leitor terd que aprender a ler esta obra. Se surgirem duvidas, as instrug¢des estao
disponiveis em formato PDF. Isto pode significar uma limitacao face ao livro: para
ler um livro bastaria retira-lo da estante ou compra-lo na livraria mais préxima.
Contudo, esta particularidade do hipertexto é um sinal de como ambos os formatos
sao diferentes e por isso exigem leituras diferentes.

Ap6s a instalacdo do CD, o leitor tem que ambientar-se ao programa, assim
como o leitor que leu pela primeira vez um livro teve que habituar-se a sua
formatacdo. Passados catorze anos do lancamento de Patchwork Girl, este tipo de
literatura (a literatura electrénica) tem um publico, ainda que restrito. O facto de
ndo ser um tipo de literatura generalizado, ndo quer dizer que este género deva ser
banido ou votado ao fracasso. Podera ser afirmado que a critica literaria estara a
assistir ao fracasso dos primeiros argumentos a favor do hipertexto, ou seja, ao fim
da esperanca messidnica no hipertexto como substituto do livro. Ele ndo é o
andréide digital contra o morto-vivo analdgico. H4 que ter em conta que as
primeiras obras de hiperficcdo surgiam para elaborar uma critica a literatura
tipografica, tentando estabelecer novos caminhos e responder aos desafios
lancados pela teoria pos-estruturalista. O computador estd a dar os primeiros
passos como instrumento expressivo. Capaz de abranger multiplas formas de
representacdo, ele tem mantido a sua promessa como palco de criacdo artistica. A
nossa cultura estd a assistir a uma oportunidade Unica de enriquecimento,
proporcionado por um medium que nao cessa de surpreender. Existe um apelo da
maquina a criatividade e sdo varias as formas de expressdo que responderam a
esse chamamento.

Em conclusao, nesta tese pretende-se unir Frankenstein e Patchwork Girl
através do objectivo que ambas desenharam para si: o de contar histérias. Nesta
unido, as diferencas serdo tornadas evidentes, desconstruindo a ideia de que o
hipertexto, embora herde muitas das caracteristicas do seu antecessor, é o
substituto ou o upgrade do livro. Pretende-se igualmente lancar a escada para um
novo tratamento da hiperficcdo. E a criatura e a singularidade do seu corpo que
esta no centro deste estudo, porque s6 insistindo numa analise da especificidade do
novo medium (uma expressdo da autora N. Katherine Hayles), podera alguma vez o
hipertexto ser visto a parte do codice e construir o seu proprio trilho.



CAPITULO 1

“WORKSHOPS OF FILTHY
CREATION?”

Mary Shelley e Shelley Jackson infundiram vida a duas criaturas. Os laboratérios
onde estas respiraram pela primeira vez apresentam caracteristicas muito
particulares, as quais vieram a influenciar o cariz e o resultado de cada experiéncia.
Distanciadas pelo tempo, ambas as obras reflectem as condi¢des da sua criagdo. No
presente capitulo sera possivel discernir de que forma isso aconteceu.

No caso de Mary Shelley, apesar de o habitat natural da sua criatura ser o
formato impresso, sdo varios os detalhes da sua produgdo e difusao que subvertem
as leis naturais que normalmente vigoram neste formato. Apesar da rigidez
frequentemente associada ao livro tipografico, a compleicdo de Frankenstein tera
sido sujeita a alteragdes em 1831. Estas traduziram-se ndo s6é numa nova
introducdo a obra, mas numa operacao estética que tentou dar um ar mais docil e
recto a esta Criatura. Para além da sua transubstanciagdo para outras linguas, a
Criatura conta com mais de treze edigdes desde o comeco da sua histéria.l

Um segundo aspecto tem a ver com o facto de a voz de Mary Shelley surgir
ladeada por trés narradores (Walton, Frankenstein e a Criatura). A autora dilui-se
no texto, dividindo a sua tarefa com as personagens e aniquilando aquela figura do
autor cuja omnisciéncia é imposta sobre o enredo. A autora nunca se apresenta na
primeira pessoa. Em vez disso, uma das personagens conta a histéria de uma
segunda personagem através das cartas que envia a uma terceira. Por entre este
jogo esquizofrénico entre os trés narradores o leitor encontra um portal de acesso
a narrativa.

Os varios tipos de discurso (cientifico, politico e filoséfico) utilizados na obra
inauguram novas leituras em intimeras areas do saber. A obra apresenta uma
flexibilidade e uma capacidade de adaptacdo ao meio ambiente que ultrapassa as
folhas de papel. Em pleno século XXI, ela ainda encontra um local para residir no
imaginario colectivo. Isto acontece porque ela continua a trazer a tona as
implicagdes da descoberta cientifica e porque a criatura prossegue com a sua auto-
descoberta suscitando questdes partilhadas com a humanidade.

O espaco de ilusao criado por Mary Shelley remonta ao séc. XIX, em plena era
de industrializacdo. Ela afirma na sua introdug¢do de 1831 que “viu” o cientista criar
algo e declara ao leitor a sua inten¢do de partilhar este pesadelo. Em vez de
encontrar um conto gético onde o sobrenatural impera, o leitor vé-se a bragos com
uma narrativa baseada na experimentacgao cientifica da época. A Criatura tornava-

1 Radu Florescu elabora uma enumeracio destas edigdes nas paginas 156 e 157 do seu livro, In
Search of Frankenstein (1996).



se real, ndo s6 porque o discurso cientifico utilizado pela autora assim o
proclamava, mas porque o leitor terminava a sua leitura sem saber qual era o
paradeiro do monstro de Frankenstein. No fim da obra, a Criatura promete acabar
com a sua existéncia. No entanto, a julgar pelos inumeros estudos e obras de arte
que continuam a ser-lhe dedicadas, o leitor actual podera confirmar que ela ainda
esta entre nos.

A obra de Mary Shelley é considerada por muitos como a primeira obra de
ficcdo cientifica (nomeadamente por Brian Aldiss, o primeiro a atribuir-lhe esse
titulo), inaugurando um género narrativo que haveria de ser cultivado por nomes
como H.G. Wells, Karel Capec (autor de R.U.R. ou Rossum's Universal Robots, uma
peca estreada em 1921, na qual aparece pela primeira vez a palavra robot), Isaac
Asimov, ou Brian Aldiss. Ela trilhou um caminho para muitas mais criaturas que
adquiriram a forma de romance e que nasceram em formato impresso. Outras
tantas sobrevivem ainda na pelicula de um filme, em quadradinhos de papel ou no
ecrd de um computador. Baseado em varios mitos que deambulavam na superficie
terrestre, Frankenstein tornou-se ele proprio num mito que sobrevive no
imaginario colectivo. Quer seja como figura de Halloween ou como metafora de
algo produzido em ambiente artificial (a titulo de exemplo, a revista Wireless
intitulou as colheitas de produtos transgénicos como Frankencrops?), Frankenstein
foi absorvido pela cultura ocidental como um mito moderno. Shelley Jackson
invocou esse mito na obra Patchwork Girl (1995). Desta vez, Frankenstein serviu
para reflectir as condi¢des de sobrevivéncia da propria literatura.

Mary Shelley interpretou a bibliogenesis de uma forma peculiar. A autora tera
procedido a escrita do seu livro como um acto de gerar vida. A redac¢do de
Frankenstein tera durado nove meses de gestacdo, a autora intitula a sua obra de
“my hideous progeny” e Frankenstein parece muitas vezes reflectir a condi¢do de
Mary Shelley enquanto progenitora. Mary Shelley foi mae de filhos ilegitimos e
acabou por perder esses filhos de forma prematura. Esta situacdo fez com que
muitos estudos detectassem em Frankenstein uma ansiedade extrema perante o
acto de gerar vida. Mary Shelley podera ter transmitido esse sentimento a sua
obra, a qual foi descrita como “monstrous”, “impious” ou como “abortion”. Mais a
frente nesta dissertacdo, serdo apontadas as condi¢des reais em que foi escrita esta
obra e a forma como elas estdo reflectidas na sua estrutura e no seu enredo.

Em Patchwork Girl, a anomalia e a monstruosidade sao apresentadas como
caracteristicas inerentes a qualquer obra literaria. Por isso, estas sdo enaltecidas e
recuperadas como tema central. Tal como a Criatura, a rapariga feita de bits
desenha uma estratégia para ser aceite, apesar da sua monstruosidade. Como tal,
ela expde as suas cicatrizes e da voz a cada uma das partes do seu corpo. Para esta

2 “Superefficient Frankencrops Could Put a Real Dent in Greenhouse Gas Emissions”, [19.06.2008]
http://www.wired.com/science/planetearth /magazine/16-06/ff heresies 06genetic
(consulta: 12 de Agosto de 2009).



criatura é primordial que o leitor enfrente a monstruosidade do seu corpo e é por
isso que ela vocifera para que aquele anule os seus preconceitos e perceba que o
proprio ser humano é uma colagem de tecidos, 6rgaos e ideologias. A obra literaria
segue o0 mesmo caminho. Esta ndo é um mundo compacto e ordenado, mas um
terreno onde varias falas se encontram e onde varios discursos se digladiam. A
estrutura de Patchwork Girl revela esse conflito fisico e mental. Ao enaltecer as
cicatrizes ou o ponto de juncdo entre as varias personagens (ou entre as lexias),
Shelley Jackson torna a fragmentacdo da obra numa caracteristica expressiva. Ela
pretende diluir a diviséria entre autor e texto, clamando o poder para este. Ao
elaborar um texto que discorre sobre si mesmo, Shelley Jackson pretender oferecer
liberdade a criatura para se afirmar tal como é e tal como a literatura sempre foi:
feita de pedacos.

Neste primeiro capitulo intitulado de “workshops of filthy creation”, sera feita
uma ponte entre os dois laboratérios, incidindo nos instrumentos utilizados por
M.S. e S. ]. nas diferentes etapas da sua experiéncia.



1.1.Frankenstein e o codice

A histéria de producao de Frankenstein confunde-se com a da sua autora. Em
Frankenstein estdao patentes detalhes da vida pessoal de Mary Shelley que indiciam
uma relacdo umbilical entre autora e obra. A sua “hideous progeny” continua a
provocar controvérsia e a fazer proliferar novas obras. A capacidade reprodutiva
foi negada a Criatura de Frankenstein. Porém, sao varios os seus congéneres que
deambulam na nossa cultura. O didlogo com a criatura mantém-se, quer no campo
da literatura, quer na area da investigacdo cientifica. Nas préximas paginas
pretende-se auscultar esse didlogo e perceber como a Criatura se tera erguido no
panorama literario e como prolongou a sua existéncia até ao nosso século. Para
isso, sera preciso fazer uma viagem no tempo. O destino é o dia em que a vela
desenhou a sombra de Mary Shelley sobre uma folha de papel. Esperam-nos 175
anos de sinais deixados pela criatura, até chegar a obra de Shelley Jackson.

A obra Frankenstein é uma criatura da tipografia. Antes de chegar ao prelo, foi
corrigida e revista até atingir uma estabilidade estrutural e textual. Apesar disso,
sofreu varias metamorfoses entre edicdes. Embora tenha sido primeiramente
publicada em 1818, sé recebeu uma introducao escrita pela autora na edigdo de
1831. Nesta mesma edicdo ouve alteracdes de estilo profundas, que tentaram
circunscrever a obra a uma inten¢ao moralista. Passados 191 anos da sua primeira
publicacdo, este texto ainda é fértil em interpretacdes, inaugurando novos
capitulos e escapando a um significado final.

O seu apelo narrativo e simbolico sobrevive ndo sé porque Mary Shelley trata
na sua obra um tema tdo abrangente como a condicdo humana, mas também
porque a estrutura simples do seu enredo garante uma flexibilidade
surpreendente, permitindo que esta permeie varias épocas e diversas areas de
conhecimento. Frankenstein adapta-se a diferentes contextos, sobrevivendo ao
passar do tempo.

1.1.1. “Accursed creator”

The following tale is the only one which has
been completed.
Percy B. Shelley, Prefacio a Frankenstein

Na nota introdutéria a edigcdo de 1831, Mary Shelley aproxima-se timidamente dos
seus leitores para contar-lhes como terd construido Frankenstein. “How I, then a
young girl, came to think of and dilate upon so very hideous an idea?” é a pergunta
que surge nas primeiras linhas. Esta interrogacdo reflecte a realidade de Mary
Shelley enquanto mulher e autora de uma obra que chocou a opinido publica do



inicio de séc. XIX. Publicada em anonimato em 1818, Frankenstein sé viria a ser
associada ao nome da sua autora dois anos depois. Para além de representar
muitos dos medos da sociedade, Frankenstein contém detalhes sobre a vida da
propria criadora. A titulo de exemplo, algumas das personagens criadas pela
autora partilham o mesmo nome com pessoas do circulo de Mary Shelley:
Elizabeth era o nome da irmad e da mae de Percy Bysshe Shelley, Victor era um
nome adoptado por Percy em crianga e William era o primeiro nome do pai, do
meio-irmao e do proprio filho da autora.

Ha que sublinhar que na altura em que Mary Shelley escreve a introducdo a
sua obra era ja uma escritora consagrada. No entanto, a reac¢do a Frankenstein nao
havia sido serena. O contetido de Frankenstein havia feito com que a obra fosse
rejeitada duas vezes antes de seguir o seu rumo até aos nossos dias: uma primeira
vez pela editora de Lord Byron e uma segunda pela editora de Percy B. Shelley.
Algumas das alteragdes feitas na edicao de 1831 denotam que Mary Shelley estava
a ser sujeita a varios tipos de pressdo: a dos editores, a familiar e a da opinido
publica.

Na altura em que Mary Shelley escreve a introdu¢do a sua obra estava
consciente do impacto que esta tinha causado. Neste texto, a autora conserva uma
atitude humilde perante o sucesso da sua “hideous progeny” e, por sugestao dos
seus editores, apresenta ao leitor uma explicagao para ter embarcado numa ideia
tdo repulsiva como a criagdo de um monstro feito de partes de cadaveres. Aqui é
evidente a tentativa de dissipar qualquer imagem de depravacgao associada a si por
meio de Frankenstein. Mary Shelley confidencia ao leitor que na sua infancia
“rabiscava” (“scribbled”) e que o seu verdadeiro prazer residia em construir
“castelos no ar”. O seu poder criativo é relativizado por uma conotagdo com os
“waking dreams” que acompanharam Mary Shelley durante a sua infancia e
adolescéncia. Ao revelar uma faceta pueril da sua personalidade, Mary Shelley
parece estar a proteger-se das acusa¢des de morbidez e perversao que haviam sido
dirigidas a si por meio da sua obra.

Mary Shelley, entdo Mary Godwin, era filha de William Godwin e de Mary
Wollstonecraft, dois activistas politicos e escritores que haviam publicado,
respectivamente, Enquiry Concerning Political Justice (1793) e A Vindication of the
Rights of Woman (1792). Mary Shelley admite sentir-se reticente em publicar os
seus manuscritos ("I am very averse to bringing myself in print;...”), mas o seu
companheiro (Percy Bysshe Shelley) acreditava que esta deveria provar ser
merecedora do seu nome, através da escrita. Sobre Mary Shelley pairava o que
Harold Bloom chamou de “anxiety of influence”. Esta era exercida pela triade
Wollstonecraft, Godwin e Shelley.

Mary Wollstonecraft Godwin Shelley refere que é levada a escrever por Percy
Shelley, ndao porque fosse capaz de escrever “any thing worthy of notice”, mas para
que este pudesse constatar qudo longe poderia ela chegar. Mary Shelley nao
pretendia langar-se na busca de reconhecimento através da pena. Isto pelo menos
até ao dia em que Mary Godwin foge com Percy Bysshe Shelley para a Suica. Nesse



Verao chuvoso, o casal juntou-se a Lord Byron e Polidori num serdao na Villa
Diodati. Impedidos de sair de casa pela chuva, o grupo dedicou-se a leitura de
contos incluidos na colectdnea Fantasmagoriana. O ambiente criado motivou
Byron a propor um concurso de histdrias de terror. Tendo como concorrentes
Polidori, Shelley e Byron, Mary Shelley aceitou o desafio. Byron escreveu uma
fabula; o poeta Shelley, mais afeito a poesia do que ao inventar de uma “machinery
of a story”, escreveu alguns versos baseados na sua infancia e Polidori criou uma
histéria rocambolesca sobre uma senhora cuja cara havia sido transformada numa
caveira depois de espreitar através de uma fechadura.

Entretanto a escritora acabaria por perder a aten¢do dos outros
concorrentes: “The illustrious poets also, annoyed by the platitude of prose,
speedly relinquished their uncogenial task” (Shelley, 1831:7). Porém, a sua
demanda ndo acabaria aqui. Mary Shelley haveria de ser assombrada pela sua
criatura até que esta fosse materializada. Seguindo a tradicao do romance gotico,
Mary Shelley planeara construir uma histéria que fizesse o “sangue parar”.
Contudo, a ansiedade tomaria o estado de espirito de Mary Shelley: “I felt that
blank incapability of invention which is the greatest misery of authorship, when
dull Nothing replies to your anxious invocations.”(Shelley, 1831: 8). O tema do seu
romance havia de surgir durante a madrugada. Depois da “witching hour”, quando
todos se haviam retirado, o sono de Mary Shelley é assaltado por um pesadelo. A
“witching hour” comeca por volta da meia-noite até as trés da madrugada. E uma
expressao retirada do folclore europeu e atribuida ao momento em que o corpo e
mente gradualmente cessam as suas fungdes para se entregar ao repouso. Nesse
periodo, acreditava-se que a populacao ficava particularmente exposta ao ataque
de forgas sobrenaturais como bruxas e deménios. Por volta das trés da madrugada
teria inicio a “devil’s hour”. Esta tera sido a hora em que a criatura exigiu a atencao
da autora e estendeu os seus bragos para surgir a tona ("Night waned upon this
talk, and even the witching hour had gone by before we retired to rest."). O
pesadelo de que é protagonista ndo pode ser confundido com uma “réverie” ou
com os “waking dreams” de uma adolescente. Mary Shelley afirma ter “visto” o
estudante trabalhar sobre a “coisa”, diz ter assistido ao primeiro esfor¢co de
comunicacdo e ao momento em que o abismo tera surgido entre os dois.

Existem muitos estudos acerca desta obra que declaram o seu cepticismo
perante este pesadelo e rejeitam a ideia que este tenha estado na origem da
construcdo de Frankenstein. Para a maioria, Mary Shelley escolheu descrever esta
armadilha do seu subconsciente para despertar a atenc¢do do leitor. Na verdade, o
pesadelo aproxima-se de um recurso narrativo para introduzir o leitor ao
ambiente do romance ou para explicar a escolha de um tema tao controverso como
o de produzir vida artificialmente.

Porém, no estudo In Search of Frankenstein (1996), Radu Florescu acrescenta
que o ambiente criado naquela noite pode ter exercido um poder sugestivo sobre a
mente de Mary Shelley. Apoés ler as historias contempladas em Fantasmagoriana
(uma delas contemplava a narrativa de um homem que beijou a sua noiva na noite
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de nupcias, transformando-a no cadaver de uma mulher que ele tinha amado),
Percy Bysshe Shelley tera tido uma alucinacgao, apés a qual perdeu os sentidos. Ao
olhar Mary Shelley lembrou-se da histéria de uma mulher que no lugar de mamilos
tinha dois olhos (p. 114). Segundo Florescu, este episodio tera levado Lord Byron a
sugerir um concurso de histérias de terror. Adicionalmente, Polidori tinha uma
relacdo proxima com Mary Shelley e no didrio deste médico esta registado que este
terd tido uma conversa com Mary Shelley sobre “o ser humano ser apenas um
instrumento”. Todos estes factos ndo terdo acontecido no mesmo dia, pelo que o
avolumar destes acontecimentos podem ter de facto suscitado o pesadelo que
Mary Shelley descreve na introdugdo de 1831. Tal como Florescu refere:

Although improvising a “nightmare” to account for her inspiration was
a sound device, it was quite possible that the three nights of reading and
discussions (15 June, 16 June, and 18 June) that centred on both Gothic
literature and science had awakened thoughts and speculations that
had germinated in Mary’s mind since her visit to the Rhineland. If added
scientific explanations were needed in the composition of her “scientist”
or “monster”, it is more than likely that Mary obtained these from
Polidori - the only one in the group who was a scientist in the strict
sense - during the days that followed, when the two poets were on their
Tour du Lac. (Florescu, 1996: 115-116)

Mais a frente nesta dissertacdo, sera defendido que este romance é tecido
através de detalhes da sua propria vida, os quais surgem camuflados pela
desmultiplicacdo de personagens, pela partilha da narrativa com trés narradores e
pelo conflito interior do protagonista. O pesadelo descrito na edicio de 1831
torna-se na espinha dorsal da obra. A volta desta ergue-se uma complexa narrativa
construida através de pormenores da vida de Mary Shelley que preenchem o corpo
do romance e culminam numa criatura.

A posicdo autobiografica de Mary Shelley na narrativa de Frankenstein levou
muitos dos seus criticos a colocar em causa a originalidade da autora. A omissao da
origem do titulo “Frankenstein” é frequentemente considerada como intencional,
deixando entrever que a autora estaria a esconder as suas fontes para contornar
qualquer acusacdo de plagio ou falta de criatividade. Esta perspectiva sobre o
trabalho de Mary Shelley associa a sua obra a tradi¢do romantica do génio criador
sobejamente criticada por Shelley Jackson. A ideia de Kraftgenie terda sido
primeiramente difundida por Goethe no periodo do Sturm und Drang o qual
antecedeu o Romantismo alemdo. E com a ideia romantica do poeta enquanto
Génio, ao qual estd reservado a sensibilidade para descortinar verdades
escondidas e que detém o poder de comunicar com Deus, que nasce a concepg¢ao
do autor como génio criador. Esta valorizacdo da originalidade autoral coincide
com a consolidacio de um mercado livreiro e com a forma¢do de um publico
andénimo de leitores da classe média ao qual o autor deve dirigir-se.

Inspirada nos obitudrios do autor escritos por Roland Barthes e Michel
Foucault, Jackson tenta neutralizar a posicao hegemonica deste sobre o texto. Ela
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deixa a sua criatura tomar a sua voz e manifestar o seu desagrado perante a
manipulacdo de que é vitima em prol da genialidade e originalidade do autor. Uma
das teses defendidas por Shelley Jackson é a de que a obra literaria é construida
como uma colagem de pedacos de outras obras das quais o autor dispoe
descaradamente. Nesse caso, é possivel ir mais longe e afirmar que a linguagem é
um instrumento que antecede a no¢do de autor e que este se limita a fazer uso de
séculos de evolucao desta tecnologia. Para Jackson ndo existe uma razao para
colocar o autor num pulpito. Shelley Jackson defende antes a irreveréncia do texto
que, libertado da influéncia do autor, podera ser construido pelo leitor. A
materialidade hipertextual da sua obra convida o leitor a “costurar” o texto,
alternando entre lexias que vao sendo interligadas a partir de um clique. O texto
surge de forma intermitente num itinerario durante o qual o leitor se habitua
gradualmente a ndo desejar um desfecho. O autor trabalha ao nivel da narrativa e a
superficie, tornando-se no programador/artesao que dispde o texto para que este
seja explorado/costurado topologicamente.

Em Frankenstein, a autora esta ausente do texto. A possivel inspira¢do na sua
vida pessoal, nao é uma caracteristica que seja detectada de imediato. Mary Shelley
ndo utiliza a primeira pessoa durante a narrativa. Quando o leitor tem acesso as
cartas de Walton, repara que as datas foram omitidas, a fim de evitar qualquer
intrusdo da realidade. Porém, o rasto da sua biografia foi afinal seguido por
inameros estudos, os quais se comprometeram a fazer o escrutinio de dados
reveladores que atestem a presenca de Mary Shelley no texto. Este procedimento
liga o texto ao autor, contribuindo para instaurar o controlo deste sobre aquele. No
entanto, lanca sobre o texto uma nova luz. Ao relacionar a obra com a vida pessoal
de Mary Shelley, surgem novas abordagens (como é o caso da critica feminista) e
novos significados que conferem a obra a sua vitalidade e riqueza. Frankenstein
encontra-se vivo e livre das prateleiras empoeiradas de uma biblioteca/museu.
Isto acontece porque ele é constantemente reanimado e é requisitado por varios
tipos de discurso. Actualmente Frankenstein esta em dominio publico e disponivel
para download gratuito em varias paginas electréonicas. Uma delas é a biblioteca
electronica Project Gutenberg que coloca gratuitamente ao dispor do leitor dezenas
de milhares de obras. Uma outra é a edi¢do critica das edi¢cdes de 1818 e 1831
realizada por Stuart Curran no arquivo digital Romantic Circles.3

Sendo assim, a autora é associada a Frankenstein porque o tera libertado. Ao
publica-lo, o texto deixa de ser seu trilhando um caminho préprio e imprevisto.
Talvez por inseguranca, Mary Shelley mostrou-se reticente em libertar esta
criatura no mundo. Florescu registou as suas palavras: “If there were ever to be
another edition of the book, I should rewrite these first two chapters. The incidents
are tame and ill-arranged - the language sometimes childish. They are unworthy of
the rest of the narration.” (p. 152).

3 Cf. Stuart Curran, ed., Frankenstein by Mary Shelley, A Romantic Circles Electronic Edition,
http://www.rc.umd.edu/editions/frankenstein/ (Consulta: 30 Setembro de 2009).
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Frankenstein foi sujeito a varias operagdes estéticas. Algumas das alteracdes
na versao de 1831 foram feitas com o intuito de lhe conceder um fim moralista.
Pretendia-se com isto reduzir a violéncia das criticas feitas a esta obra. Outras
alteracdes limitaram-se a corrigir a gramatica e o estilo de Frankenstein. No
entanto, é importante admitir que estes factos conferem a Frankenstein uma
personalidade sui generis. Ainda que registada num formato rigido como é o
tipografico, a histéria das suas condi¢coes de reproducdo acrescentou um capitulo a
sua estrutura. Sendo assim, Frankenstein nao se resume a histéria de um monstro
que queria ser feliz. Este romance é a prova viva que a obra nao se resume ao texto.
O cardcter subversivo da criatura ultrapassou as paginas do livro. Por seu turno,
esta desafiou as pretensodes da prépria autora adquirindo contornos nao previstos
e acabando por denunciar pormenores da sua vida pessoal.

Segundo Mary Shelley, a reproducao desta “hideous progeny”, ndo tera
contado com a assisténcia de Percy. Porém, perante a insisténcia de Percy Bysshe
Shelley para que esta escrevesse algo mais extenso, a autora decide evoluir de uma
“ghost story” para um romance (p.12). O prefacio da obra havia ficado a cargo de
Percy B. Shelley em 1818 e a revisao do texto foi igualmente providenciada pelo
poeta até perto da sua morte.

Na introdug¢do a obra, Mary Shelley fala sobre a sua relacdo com Percy B.
Shelley e Lord Byron. Ela terd assistido a varias conversas entre Lord Byron e
Shelley acerca do “principle of life”. Numa delas tera ouvido falar de uma
experiéncia de Erasmus Darwin, avo de Charles Darwin, durante a qual um bocado
de vermicelli conservado numa caixa de vidro tera comegado a ganhar vida.
Vermicelli é uma espécie de massa italiana. Erasmus Darwin tera levado a cabo
experiéncias com um micro-organismo denominado de “vorticella”, pelo que se
pensa frequentemente que a autora tera confundido os dois nomes. Ao rever
“Temple of Nature” ou “Origin of Society”4, é possivel detectar varios pontos
comuns com Frankenstein:

Next to our wondering eyes the focus brings

Self-moving lines, and animated rings;

First Monas moves, an unconnected point,

Plays round the drop without a limb or joint;

Then Vibrio waves, with capillary eels,

And Vorticella whirls her living wheels; (Darwin, 1804: p.26)

Na obra Frankenstein surge descrito o despertar da criatura da seguinte
», «

forma: “those muscles and joints were rendered capable of motion”; “a convulsive
motion agitated its limbs”; o acto de dar vida a Criatura é descrita como “bestowing

4 Este poema (p.26/290) surge na obra The Temple of Nature, or The Origin of Society. A poem with
philosophical notes (1806). Nele, Erasmus Darwin traca a evolugdo desde os microrganismos
presentes na agua até a formagdo de uma sociedade civilizada. Consultado em:
http://www.rc.umd.edu/editions/darwin temple/cantol/cantol.html (Consulta: 15 de Setembro
de 2009).
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animation” e Frankenstein refere-se ao prolongar do seu sofrimento causado pela
criatura como a “turning of the Wheel”. Os dois textos partilham uma linguagem
similar quando fazem referéncia ao despertar de um organismo. Isto leva a
acreditar que Mary Shelley podera ter tido contacto com a obra de Erasmus
Darwin. Por outro lado, a coincidéncia entre os dois textos pode ser provocada
meramente pela utilizagdo de vocabulario comum a biologia.

No texto de Darwin existe igualmente a referéncia a uma “pasta de farinha e
agua”: “Thus in paste composed of flour and water, which has been suffered to
become acescent, the animalcules called eels, vibrio anguillula, are seen in great
abundance; their motions are rapid and strong; they are viviparous, and produce at
intervals a numerous progeny...” (p.5) Sendo assim, Mary Shelley podera ter
interpretado essa “paste composed of flour and water” como a massa vermicelli, ou
ainda, Shelley e Byron podem ter descrito a experiéncia de Darwin desta forma. A
autora acrescenta que apenas teve acesso a “what was then spoken of as having
been done by him (Darwin)”. Mary Shelley descreve-se como uma “devout but
nearly silent listener”, o que denota que ela seria provavelmente excluida das
conversas entre os dois poetas e que apenas recebia a informacdo indirectamente.
Apesar da imprecisdo de dados, a conversa entre Shelley e Byron acima referida
tera sugerido a autora a formula para a produgdo da sua criatura. Apés a referéncia
a este didlogo, ela comenta: “Perhaps a corpse would be reanimated; galvanism
had given token of such things; perhaps the component parts of a creature might
me manufactured, brought together, and endued with vital warmth.” (p. 8) E
através desta suposicdo que a autora diz ter construido o seu romance.

Questdoes como a vermicelli/vorticella foram introduzidas pela narrativa e
estdo ainda por solucionar. Isto confere a Criatura uma personalidade carismatica.
Existem detalhes distribuidos pelo romance que escapam a um significado
derradeiro. Sendo assim, o texto torna-se num mundo irresistivel, onde pistas
podem ser recolhidas a todo o momento. Estas caracteristicas enriquecem o seu
conteudo e possibilitam o erguer de inimeras questdes centradas na sua estrutura,
nas suas condi¢cdes de producdo e no teor da sua mensagem. Porém, estas
renunciam ao apelo de construir uma veda¢dao em torno de um unico significado. O
texto convida a interpretacdo e quando acedido suscita um numero infinito de
respostas que convivem entre si sem sobreposicdo. A criatura de Mary Shelley
parece resistir nao sé aos séculos, mas também ao esmiucar por parte do critico
literario. Shelley Jackson serd possivel defende que a busca de significados
derradeiros limita a potencialidade de uma obra. Em vez disso, Shelley Jackson
afirma que a originalidade de uma obra esta na sua polissemia.

Frankenstein é uma obra reclamada por varias areas do saber. Uma delas sao
os estudos feministas. Mary Shelley era filha de Mary Wollstonecraft, a qual
morreu dias apds o nascimento de Mary Shelley. Aos dezasseis anos era amante e
mae. Aos dezanove era a autora de um livro que viria a tornar-se num dos mais
emblematicos da cultura ocidental. Era filha de William Godwin (o seu nome de
solteira era Mary Godwin) e convivia com intelectuais como Byron e Percy Bysshe
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Shelley. Apesar do seu talento, esta autora havia recebido a pesada heranca de trés
nomes que deveria homenagear e nunca desiludir.

As varias nuances da vida de Mary Shelley estao representadas na sua obra, o
que levou a critica feminista a lancar uma perspectiva muito prépria sobre este
romance. Victor Frankenstein é visto como representante do poder despdtico
masculino. Esta personagem decidiu criar um ser humano usurpando o papel da
mulher na reprodugdo. Ao tornar obsoleto o poder reprodutivo da mulher, numa
sociedade em que esta é relegada para um segundo plano, silenciada e circunscrita
a domesticidade, Frankenstein perpetra um ataque derradeiro a integridade
feminina. No entanto, Mary Shelley deita por terra os seus intentos e transforma a
cria desta personagem numa aberracdao com uma for¢ca demolidora que se abate
sobre a familia Frankenstein. Ela espelha o acto contra-natura e a atitude
arrogante de Victor. Apesar disso, é capaz de uma sensibilidade superior a do seu
criador, ansiando pelo contacto humano e pela ligagdo com uma companheira.

Perto da conclusdo da sua obra, o Verdo anuncia a despedida, mas os olhos de
Frankenstein estdo insensiveis as manifestacdes da Natureza. Esta espelha o
estado de espirito do poeta. Quando a tragédia se aproxima, ela revela-se indspita
mudando o cendrio para dar lugar a exposi¢do de algum acontecimento derradeiro.
No entanto, a Natureza pode igualmente exercer sobre as personagens um efeito
lenitivo. S6 que este esta vedado a Frankenstein. A imponéncia dos cendrios
naturais parece surgir maioritariamente para lembra-lo da sua infelicidade:

The road ran by the side of the lake, which became narrower as I
approached my native town. I discovered more distinctly the black
sides of Jura, and the bright summit of Mont Blanc. | wept like a child.
"Dear mountains! my own beautiful lake! how do you welcome your
wanderer? Your summits are clear; the sky and lake are blue and placid.
[s this to prognosticate peace, or to mock at my unhappiness?" (Shelley,
1831:72)

Desde a infancia, Frankenstein pretendia desvendar as leis pelas quais a
Natureza se regia: “I have described myself as always having been imbued with a
fervent longing to penetrate the secrets of nature.” (p. 38). O seu contacto com a
Natureza é exercido de forma obsessiva e invasiva. A Natureza assemelha-se ao
corpo da mulher, cujo poder reprodutivo Frankenstein deseja usurpar.

These thoughts supported my spirits, while I pursued my undertaking
with unremitting ardour. My cheek had grown pale with study, and my
person had become emaciated with confinement. Sometimes, on the
very brink of certainty, I failed; yet still I clung to the hope which the
next day or the next hour might realize. One secret which I alone
possessed was the hope to which I had dedicated myself; and the moon
gazed on my midnight labours, while, with unrelaxed and breathless
eagerness, [ pursued nature to her hiding-places. (Shelley, 1831: 52)
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Victor ndo consegue fazer com que a Natureza lhe segrede o que reside no seu
amago. Eis entdo que Victor aborda a natureza pela forgca do raciocinio violando a
integridade desta e ignorando o verdadeiro alcance do seu poder. Com o instinto
de defesa de uma amazona e provida do canto inebriante de uma sereia, a Natureza
combate esta intrusdo mergulhando Frankenstein na sua proépria ambicdo e
privando-o da sua humanidade.

Who shall conceive the horrors of my secret toil as [ dabbled among the
unhallowed damps of the grave or tortured the living animal to animate
the lifeless clay? My limbs now tremble, and my eyes swim with the
remembrance; but then a resistless and almost frantic impulse urged
me forward; I seemed to have lost all soul or sensation but for this one
pursuit. (Shelley, 1831: 52)

Num artigo intitulado de “A Feminist Critique of Science”>, Anne K. Mellor
analisa a influéncia tiranica de Frankenstein sobre a Natureza. Para esta autora,
Mary Shelley tinha uma nogdo clara da diferenga entre a ciéncia benévola, ou a
ciéncia que pretendia conhecer o funcionamento da Natureza, sem qualquer
intencao de dominio sobre esta, e a ciéncia maléfica, ou a que compreendia uma
“hubristic manipulation” da Natureza, para servir as ambi¢des do ser humano. Na
época de Mary Shelley a natureza era representada como uma entidade feminina.
Ao distinguir estes dois tipos de ciéncia, Mary Shelley nao sé introduzia uma
discussao sobre os problemas adjacentes a pesquisa cientifica irresponsavel, como
inaugurava uma problematiza¢do a volta da concepg¢ao de Natureza como uma
entidade do género feminino.

In Frankenstein, or the Modern Prometheus, she illustrated the
potential evils of scientific hubris and at the same time challenged the
cultural biases inherent in any conception of science and the scientific

method that rested on a gendered definition of nature as female.
(Mellor, 1988: 107)

Segundo Mellor, ao construir um monstro, a experiéncia de Frankenstein
torna-se numa parodia da conhecida Teoria de Evolucao das Espécies a qual havia
de ser publicada 41 anos depois de Frankenstein. O projecto de Victor foi votado ao
fracasso pela sua atitude irresponsavel em tentar subverter esta teoria (p. 120).
Victor ambicionou criar uma raca de “happy and excellent natures” artificialmente
e ignorou que a evolugao das espécies é conseguida através da reproducdo sexual.
Ao tentar trilhar um caminho proéprio, Frankenstein perturba a ordem natural das
coisas e altera o ritmo da natureza. Frankenstein utilizou corpos de animais e de
seres humanos em estado de decomposi¢do. Para além de contrariar a linha do

> Anne K. Mellor, “A Feminist Critique of Science” in Frankenstein- Contemporary Critical Essays,
Hampshire: Palgrave, 2002 (pp. 107-139)
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tempo (o cientista parte da decomposi¢do para criar vida), Mellor refere que a
Natureza se alimenta desta matéria, pelo que Frankenstein estara a priva-la da sua
forma de nutricdo. Mais uma vez, a Natureza é agredida e perturbada pela intrusao
de Frankenstein.

Para além da critica sugerida por Mellor, Mary Shelley parece formular uma
segunda critica a que viria a ser a teoria de Charles Darwin. Charles Darwin
defendia que a evolucao das espécies culminava numa espécie composta pelos
mais fortes e por isso mesmo aperfeicoada. Em Frankenstein, Mary Shelley
antecipa-se a ideia de Charles Darwin e elabora uma refutacao dessa teoria. O
cientista tentou criar uma espécie melhorada e a criatura tem uma inteligéncia e
uma forga superior, mas nao é perfeita. A monstruosidade da criatura comprova a
ilegitimidade da sua experiéncia e o ataque feito a natureza.

Ao recusar a participacao feminina na criagdo de um ser, Frankenstein priva a
sua criatura da figura materna, inundando a narrativa com os efeitos nefastos da
reproducao unilateral. Ao mesmo tempo, Frankenstein inaugura a imagem do
“cientista louco”. Victor esquiva-se a qualquer contacto social e deposita todas as
suas energias na consumacdo de uma experiéncia contra-natura. Este
procedimento leva Victor Frankenstein a auto-destruicado, fazendo com que a sua
historia seja frequentemente reproduzida quando se trata de comentar os efeitos
nocivos de uma “bad science”.

Writing during the early years of Britain’s industrial revolution and the
age of Empire, Mary Shelley was aware of the damaging consequences
of a scientific objective, alienated view of both nature and human
labour. Uninhibited scientific and technological development, without a
sense of moral responsibility for either the processes or products of
these new modes of production, could easily, as in Frankenstein’s case,
produce monsters. (Mellor, 1988: 134)

No seu diario de 1815, Mary Shelley escreve sobre um sonho. Nesta
passagem, Mary Shelley conta como havia conseguido devolver o seu filho a vida:
“Dreamt that my little baby came to life again; that it had only been cold, and that
we rubbed it before the fire, and it lived. Awake and find no baby. I think about the
little thing all day. Not in good spirits.” (p.70). Sdo varios os momentos em que a
autora utiliza vocabulario relacionado com a reanimag¢do ou com o devolver fulgor
a um corpo debilitado. Eis alguns exemplos fugazes da sua presenca: “infuse a new
life into his soul” é utilizado para expressar a alegria proporcionada a Felix com a
chegada de Safie; “restore animation” ou “recovered his spirits” sdo expressdes que
pontuam o texto. Quando Victor é encontrado por Walton no Pé6lo Norte, esta
personagem descreve os seus cuidados para com Victor da seguinte forma: “We
accordingly brought him back to the deck and restored him to animation by rubbing
him with brandy and forcing him to swallow a small quantity. As soon as he
showed signs of life we wrapped him up in blankets and placed him near the
chimney of the kitchen stove.” (p. 24).
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Seguindo uma vertente feminista, Kate Ellis aponta para um outro aspecto
importante da obra Frankenstein. Num artigo intitulado “Monsters in the Garden”,
Moers defende que a estrutura de Frankenstein reflecte uma relagdo dicotémica
entre a domesticidade e a vida publica. O espaco doméstico esta reservado a
mulher, ao passo que o espago publico é destinado as investidas do homem.
Frankenstein é um romance epistolar cuja narrativa central estd emoldurada pela
narrativa de Walton, um descobridor no Pélo Norte. Este escreve para a irm3,
situada num plano doméstico, enquanto tenta lidar com o desconhecido num plano
exterior (p.174).

O romance é desenhado como um circulo, que parte do espago aberto do Pélo
Norte para o seio da civilizagdo na qual o lar é visto como um espacgo
imperturbavel e salvaguardado pela ética Protestante. Neste espaco reside a
familia de Victor Frankenstein, no seio da qual as figuras femininas se distinguem
pela sua docilidade e altruismo. Em seguida, o leitor encontra cenarios majestosos
onde o poder da natureza se manifesta quer através das montanhas vestidas de
neve, quer através da tempestade que pontua o encontro entre Criatura e criador.
Mais a frente, surge a descricdo da familia De Lacey, dentro da qual os papéis da
mulher e do homem convergem para o bem comum e na qual a separac¢do entre
géneros é neutralizada através da presenca de Safie. Segundo Ellis, o romance nao
nos permite permanecer neste cenadrio idilico. Esta harmonia é afinal suscitada por
uma racional redistribuicdo de papéis. A situacao de exilio dos De Lacey e a saude
debilitada do ancido assim o exigiu. Os papéis da mulher e do homem, do pai e do
filho sdo manipulados, ndo porque haja uma mudanc¢a de mentalidade, mas para
responder as necessidades da familia. A imagem seguinte contempla a Criatura
enraivecida e determinada em destruir esta harmonia familiar. Sucede-se a
destruicao da familia de Frankenstein e a narrativa acaba por regressar ao cenario
indspito e desconhecido do P6lo Norte.

Ellis refere que a influéncia das palavras de Mary Wollstonecraft torna-se
clara neste tratamento da divisao entre o cenario doméstico e o cenario publico.
Sobre a separagao entre homem/mulher e pai/filho, Mary Wollstonecraft chamou
a atencao para “the pernicious effects which arise from the unnatural distinctions
established in society.” (p. 125) Na sua viagem ao Continente, Percy e Shelley terdo
feito uma incursao baseada nos escritos de Mary Wollstonecraft, a qual admiravam
profundamente. Este facto salienta que Mary Wollstonecraft, embora ausente, tera
exercido uma influéncia sobre a sua filha através dos seus escritos.

As personagens masculinas estdo destinadas a “pursuit of knowledge”.
Quando abandonam o seu lar ja& ndo podem regressar sem corromperem este
espaco: “Once touched by the outside world, they cannot reenter the domestic
circle without destroying its purity.” As personagens femininas surgem como o
contrabalancar dessa obsessdo. Elizabeth é descrita por Frankenstein como sua
propriedade e como uma “shrine-dedicated lamp in our peaceful home”. Ambos
terdo recebido a mesma educagdo, mas enquanto Frankenstein tem a oportunidade
de desenvolver as suas capacidades intelectuais e conhecer o mundo fora do
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circulo doméstico, a Elizabeth espera-lhe uma existéncia dentro do espago sagrado
do lar. A sua entrada no nucleo familiar de Victor é descrita da seguinte forma:

In the evening previous to her being brought to my home, my mother
had said playfully, "I have a pretty present for my Victor—tomorrow he
shall have it." And when, on the morrow, she presented Elizabeth to me
as her promised gift, I, with childish seriousness, interpreted her words
literally and looked upon Elizabeth as mine—mine to protect, love, and
cherish. All praises bestowed on her I received as made to a possession
of my own. (Shelley, 1831: 34)

O contraste entre Frankenstein e a sua “more than sister” é sublinhado pelo
proprio Victor: “Elizabeth was of a calmer and more concentrated disposition; but,
with all my ardour, I was capable of a more intense application and was more
deeply smitten with the thirst for knowledge.” (p. 35). Elizabeth é descrita como
detentora de um auto-controle que ndo esta ao alcance de Frankenstein. Quando
Victor cai num estado febril apds dar vida a criatura, Elizabeth ndo abandona o lar
para ir ao seu encontro. E Henry Clerval que se desloca até Victor e que transmite a
este a preocupacdo da familia Frankenstein. Ja Safie ndo aguarda passivamente por
noticias de Felix. Para rever esta personagem, ela viaja pela Europa . Ao escolher
este como seu companheiro, Safie age contra os costumes do seu pais. Ela tera
recebido uma educacdo diferente por parte da sua made: “She instructed her
daughter in the tenets of her religion and taught her to aspire to higher powers of
intellect and an independence of spirit forbidden to the female followers of
Muhammad.” (p.119). Ela é uma personagem subversiva, que contrasta com
Elizabeth, Margaret e Justine. Esta dltima é condenada a morte por um crime
executado pela Criatura. Para fazer face ao sofrimento apoia-se no seu fervor
religioso e acata serenamente os designios de Deus. Por seu turno, Frankenstein
sabe quem é o verdadeiro culpado, mas nada faz para salvar Justine.

Justine foi rejeitada pela sua mae apds o patriarca da familia Moritz ter
falecido. Ao assistir a forma como Justine era tratada pela propria mae, Caroline
resgatou-a para junto de si e da familia Frankenstein. Eis a forma como tera sido
recebida: “Justine, thus received in our family, learned the duties of a servant, a
condition which, in our fortunate country, does not include the idea of ignorance
and a sacrifice of the dignity of a human being.” (p. 63).

No romance de Mary Shelley, as mulheres niao sao oriundas da familia
Frankenstein. Elas sdo todas subtraidas a cenarios de miséria e infelicidade, uma
tradigdo que tera comegado com a matriarca Caroline Beaufort, a qual foi salva da
pobreza por Alphonse Frankenstein. Sendo assim, todas elas revelam para com a
familia Frankenstein uma profunda gratidao, tornando-se deliberadamente
subservientes e respeitando diligentemente as tarefas em si delegadas. Elizabeth
estd prometida a Frankenstein e a sua fungdo é zelar pelo bem-estar de todos e
iluminar a casa com a sua presenca. Justine tera a funcdo de orientar tarefas
..if you

«

domésticas, mas também de colocar o seu bem-estar em ultimo lugar:
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were in an ill humour, one glance from Justine could dissipate it,...”. Assim que
estas personagens abandonam o espacgo do lar, ficam perigosamente expostas aos
males do mundo: Justine é incriminada por um crime hediondo e Elizabeth morre
nas maos do arqui-inimigo de Frankenstein.

Nenhuma destas mulheres inseridas na familia de Victor recebe o nome
Frankenstein. Todas elas mantém o nome das familias originais (Beaufort,
Lavenza, Moritz). Metaforicamente, a relacdo com o seu passado ndo é cortada. A
miséria que esteve presente no inicio da sua existéncia parece regressar, recaindo
tragicamente sobre as suas vidas.

Margaret é a destinataria das cartas de Walton. Ela é a leitora que recebe as
informacgdes em discurso directo. Pelo discurso de Walton, é possivel entrever que
a mesma se encontra em sobressalto devido a partida do seu irmdo. Walton
inaugura as suas missivas com a seguinte frase: “You will rejoice to hear that no
disaster has accompanied the commencement of an enterprise which you have
regarded with such evil forebodings.”(p.13). Esta afirmacao indicia que também
Margaret sofre em siléncio com as investidas de Walton no mundo exterior. Desde
que nao tente interferir com o plano do exterior, a integridade de Margaret esta
salvaguardada.

Ellen Moers, no artigo “Female Gothic”,® afirma que a

(

‘workshop of filthy
creation” de Mary Shelley reside no seu diario. Foi ai que ela recolheu as partes que
irlam completar a sua criatura: “It is in her journal and her letters that Mary
Shelley reveals the workshop of filthy creation, where she pieced together the
materials for a new species of Romantic mythology.” (Moers, 1992: 83). Levine
coloca igualmente a ténica na vida pessoal de Mary Shelley como fonte de
inspiracao:

The dreams emerge from the complex experiences that placed the
young Mary Shelley, both personally and intellectually, at a point of
crisis in our modern culture, where idealism, faith in human
perfectibility, and revolutionary energy were counterbalanced by the
moral egotism of her radical father, the potential infidelity of her ideal
husband, the cynical diabolism of Byron, the felt reality of her own
pregnancy, and a great deal more. (Levine, 1992: 4)

Segundo Moers, Mary Shelley seria uma mae devota, mas fortemente
concentrada nas suas leituras. A morte prematura dos seus filhos e a acentuada
actividade intelectual de Mary Shelley formam um paralelo com o procedimento de
Victor Frankenstein. Quando esta personagem concentra todas as suas forcas na
pesquisa cientifica em busca do segredo da vida, a destruicdo é activada.

Em 1797 nasce Mary Godwin. Contudo, o seu nascimento é seguido pela
morte de Mary Wolstonecraft. Seguem-se tempos tenebrosos. A familia Godwin

6 Este artigo surge incluido na colectanea de artigos reunidos por George Levine e U.C.
Knoepflmacher, eds., The Endurance of Frankenstein: Essays on Mary Shelley’s Novel, Los Angeles:
University of California Press, 1982.
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estd endividada e Fanny Imlay, sendo a filha mais velha, cresce tentando gerir a
economia doméstica. Entretanto, William Godwin conhece Janet Clairmont e os
seus dois filhos (William e Claire Clairmont). William casa uma segunda vez. O
ambiente familiar torna-se incomportavel, pois Mary e Fanny nao aceitam a
presenca de Janet.

Percy Bysshe Shelley conhece William Goldwin e comeca a frequentar a sua
casa e a apoiar financeiramente o seu trabalho. Shelley era entdo casado com
Harriet. Shelley e Mary Godwin tornam-se amigos, estabelecendo uma relagao
proxima por meio da literatura.

A relacao entre Mary Godwin e a sua madrasta deteriora-se. Em 1816 Claire,
Percy Shelley e Mary abandonam a casa dos Godwin deixando Fanny Imlay sujeita
a um ambiente familiar hostil. Assim que o publico toma conhecimento deste
episodio, Godwin é entregue a critica viperina. Na sequéncia do terror jacobino e
da guerra entre Franga e Inglaterra, Godwin, um acérrimo defensor dos ideais da
Revolugdo Francesa, havia sido considerado como um traidor em solo inglés.

Em 1815 Mary Shelley tem uma menina que morre um més depois. Em 1816,
Mary Shelley comeca a escrever a sua obra na Villa Diodati. No mesmo ano, Harriet
poem fim a sua vida e Mary Godwin torna-se em Mary Shelley. Enquanto isso,
Fanny permanece mergulhada numa depressdo profunda, acabando por pedir
ajuda a sua irma. Ela pretendia juntar-se ao grupo e abandonar a casa dos Godwin.
Tal ndo acontece. Em 1816 Imlay pde termo a sua vida deixando a seguinte
mensagem:

[ have long determined that the best thing I could do was to put an end
to the existence of a being whose birth was unfortunate, and whose life
has only been a series of pain to those persons who have hurt their
health in endeavouring to promote her welfare. Perhaps to hear of my
death will give you pain, but you will soon have the blessing of
forgetting that such a creature ever existed ... (Florescu, 1996: 124)

O teor da sua mensagem faz lembrar a situacao de abandono da Criatura de
Mary Shelley. Depois de pedir a Frankenstein para este criar uma companheira, a
Criatura promete desaparecer e libertar o mundo da sua presenca: “... I shall
become a thing of whose existence everyone will be ignorant.” (p. 142) tecendo um
paralelo com o discurso de Fanny Imlay: “you will soon have the blessing of
forgetting that such a creature ever existed ...".

No final de Frankenstein, a Criatura compromete-se a auto-imolar-se,
desenhando para si o mesmo destino de Fanny. Um dos livros lidos pela Criatura
foi o romance epistolar Die Leidung des jungen Werther ou The Sorrows of Young
Werther (1774). Trata-se de um romance que aborda de forma frontal o tema do
suicidio. Neste romance, é feita a descri¢do do suicidio de Werther, o qual surge
precedido por uma sublimagao desse acto.

"Human nature,” I continued, "has its limits. It is able to endure a
certain degree of joy, sorrow, and pain, but becomes annihilated as soon
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as this measure is exceeded. The question, therefore, is, not whether a
man is strong or weak, but whether he is able to endure the measure of
his sufferings. The suffering may be moral or physical; and in my
opinion it is just as absurd to call a man a coward who destroys himself,
as to call a man a coward who dies of a malignant fever." (Goethe, 1989:
62)

As paixdes do jovem Werther foram confessadas a inimeros leitores. Este
romance, dirigido aos leitores sob a forma de carta, veio a atingir as proporg¢des de
uma “Werther-Fieber”. Muitos jovens adoptaram a forma de vestir de Werther,
outros tantos terdo levado a imitagdo de Werther mais longe, pondo um fim a sua
propria vida. Em Die Leidung des jungen Werther, Goethe escreve sobre a
inevitabilidade de subverter a morte, bem como a inutilidade em conter vida:

It is as if a curtain had been drawn from before my eyes, and, instead of
prospects of eternal life, the abyss of an ever open grave yawned before
me. (..) There is not a moment but preys upon you,—and upon all
around you, not a moment in which you do not yourself become a
destroyer. The most innocent walk deprives of life thousands of poor
insects: one step destroys the fabric of the industrious ant, and converts
a little world into chaos. (...) My heart is wasted by the thought of that
destructive power which lies concealed in every part of universal
nature. Nature has formed nothing that does not consume itself, and
every object near it: so that, surrounded by earth and air, and all the
active powers, I wander on my way with aching heart; and the universe
is to me a fearful monster, for ever devouring its own offspring. (Goethe,
1989: 66)

O universo é para a personagem de Goethe um monstro temivel que colhe
vidas para manter o seu equilibrio. Sendo assim, Werther reclama para si o direito
de optar entre a vida e a morte. A Unica forma de liquidar a besta que o persegue e
manieta é acabar com a sua propria existéncia. Para isso, terd que usurpar um
poder reservado a Deus: o de escolher o momento da sua morte.

O tema do suicidio ira acompanhar o caminho de Mary Shelley. Harriet, Lord
Byron, Polidori e Percy B. Shelley terdo morrido nestas condigdes. Radu Florescu
afirma no seu livro que no dia em que Shelley morreu, Lord Byron apercebeu-se
que o barco iria chocar com umas rochas provocando o seu naufragio. O poeta
reagiu de imediato para salvar a sua vida e a de Shelley. No entanto, algo de
sinistro aconteceu:

Byron took of his coat and Shelly did likewise, though not knowing how
to swim the latter simply sat at the bottom of the boat, folding his arms
and waiting for the inevitable. Byron thought he could save Shelley, but
the latter had no notion of being saved ... (Florescu, 1996: 157)

A morte segue o rasto da autora até as paginas do seu livro. Em 1817, Mary
Shelley esta novamente gravida. Em 1818, o ano em que o seu livro é publicado,

22



Mary Shelley lida com a morte da sua segunda filha. Em 1819, William acaba por
falecer em Roma. No mesmo ano, Mary tem outro filho, a quem da o nome de Percy
Florence (1819-1889), cidade onde nasceu. Percy recebe o nome do seu pai apenas
em 1826, quando o filho de Harriet e Percy morre. Quer na sua biografia quer no
romance de Mary Shelley, a vida e a morte surgem enleadas:

Pregnant at the age of sixteen, and almost constantly pregnant
throughout the following five years; yet not a secure mother, for she lost
most of her babies soon after they were born; and not a lawful mother,
for she was not married - not at least when, at the age of eighteen, Mary
Godwin began to write Frankenstein. So are monsters born. (Moers,
1992:79)

Mary Shelley parece transferir o seu desejo de apartar vida e morte para a
personagem de Victor Frankenstein, o qual afirma a dado momento: “Life and
death appeared to me ideal bounds, which I should first break through, and pour a
torrent of light into our dark world.” (p.51)

Moers afirma que Mary Shelley sofreria de um trauma pds-parto. A autora
teve que lidar com a morte de trés dos seus filhos, pelo que a cada noticia de
gravidez deveria suceder-se um periodo de angulstia e ansiedade. Estes
sentimentos estdo reflectidos na personagem de Victor Frankenstein. Este cientista
encontra-se em permanente estado de alerta e tomado por uma ansiedade
extrema, um sentimento que antecede o momento de reproducdo da criatura e se
prolonga por toda a obra.

Mary Shelley ndo era casada com Percy e tinha apenas dezasseis anos quando
tem o seu primeiro filho com este. Os dois terdo fugido enquanto Percy era ainda
casado com Harriet, a qual também estava gravida quando foi abandonada. Estes
factos ndo sdo meros pormenores triviais da vida de Mary Shelley. Eles apontam
para uma maternidade atribulada que convive com a necessidade de fuga e,
provavelmente, com um profundo sentimento de culpa. No romance, Frankenstein
teme o encontro com a sua criatura e esquiva-se a qualquer contacto social. Ele
tem a consciéncia de que tera feito algo monstruoso, algo que nao sera objecto de
aceitacdo por parte dos seus congéneres.
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1.1.2. Alguma Afinidade

Como ja foi anteriormente referido, Ellen Moers considera que a originalidade e a
persisténcia do mito de Frankenstein residem no facto de a autora ter baseado a
sua obra na sua propria vida.

The versatility of Mary Shelley’s myth is due to the brilliance of her
mind and the range of her learning, as well as to the influence of the
circle in which she moved as a young writer. But Frankenstein was most
original in its dramatization of dangerous oppositions through the
struggle of a creator with monstrous creation. The sources of this Gothic
conception, which still has power to “curdle the blood, and quicken the
beatings of the heart,” were surely the anxieties of a woman who, as
daughter, mistress, and mother, was a bearer of death. (Moers, 1992:
86)

No entanto, existem um conjunto de mitos com os quais Mary Shelley parece
ter partilhado o seu acto de criacao. No seu romance, existem varias pistas que
indiciam a afinidade da Criatura de Frankenstein com a figura do homunculus. Este
seria um ser humano em miniatura produzido numa retorta por um alquimista.
Paracelso e Johanned Konrad Dippel sdo dois nomes frequentemente associados
com experiéncias deste género. O primeiro deles chega a ser referido por Victor
Frankenstein como um dos alquimistas cujo trabalho consultou quando tinha
apenas 15 anos. Quanto a Dippel, embora nao exista referéncia ao seu nome em
Frankenstein, este alquimista nasceu num castelo perto de Darmstadt (Alemanha).
0 nome desse castelo era “Frankenstein” e tera sido palco das suas experiéncias
cientificas com cadaveres.

A associacdo entre um castelo descrito como assombrado e o nome do
romance de Mary Shelley é tentadora. Porém, a histéria de vida de Dippel esta
pejada de incongruéncias e omissoes. A sua biografia acabou por ser confundida
com o folclore da regido de Darmstadt, pelo que serd impossivel obter qualquer
garantia de que Mary Shelley sabia da existéncia deste alquimista e das suas
experiéncias. Porém, o critico Radu Florescu afirma ser altamente provavel que
Mary Shelley se tenha cruzado com algumas das lendas associadas a este
alquimista. Uma delas refere que Dippel estaria em busca da pedra filosofal e que
conseguia fabricar ouro. Um alquimista nunca deveria usar esse ouro para fins
materiais, mas perante as dificuldades econémicas e a obsessdo com a compra do
castelo Frankenstein, o qual havia sido perdido pela sua familia, ele acabaria por
usar esse metal para resolver os seus problemas financeiros. Como punic¢ao, o jarro
onde mantinha o fruto da sua pesquisa de trés anos em busca da pedra filosofal,
partiu-se. Isto fez com que Dippel mudasse a direccdo das suas experiéncias e
iniciasse uma nova empreitada: a do elixir que curaria varias enfermidades. Foi a
partir do fracasso desta ultima pesquisa que Dippel viria a criar inusitadamente o
Prussian Blue.
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Apoés este ultimo intento de chegar onde nenhum alquimista havia chegado,
Dippel comecgou a revelar interesse por anatomia e pelo segredo da vida. Florescu
refere que o mesmo havia desenvolvido experiéncias de vivisseccdo de animais.
Este alquimista acreditava que era possivel reanimar um corpo inerte, pelo que
terd trabalhado em “rituais magicos” para viabilizar a sua teoria. O misticismo
acabaria por infiltrar-se no trabalho de Dippel. Em 1733 Dippel declarava ter
descoberto uma férmula que haveria de prolongar a sua vida até ao ano de 1801.
Em 1734 Dippel falecia em condi¢des desconhecidas.

O isolamento e os sucessivos fracassos das suas pesquisas, bem como os
rumores de experiéncias escabrosas fizeram com que o seu rasto fosse apagado e a
sua imagem se tornasse num mito. Porém, o castelo de Frankenstein veio a
sobreviver ao esquecimento e tornou-se num ponto de paragem obrigatdrio para
aqueles que desejavam reviver os cendrios descritos e ilustrados pelos poetas e
pintores do Romantismo. A sua popularidade crescente fez com que fossem
iniciadas obras de restauro para melhor receber os que visitavam aquele local.
Entre os visitantes deste castelo esteve Goethe. A fama deste edificio havia sido
propagada, o que leva Florescu a acreditar que seria inevitavel o encontro de Mary
Shelley com este castelo.

Considering the bizarre history of Castle Frankenstein, as well as the
international reputation of some of its inhabitants during the
eighteenth and early nineteenth centuries, it seems unlikely that the
parallels between the castle, Dippel, and Mary Shelley’s novel are mere
coincidence. We have already mentioned the more-than-coincidental
parallels between the life of Konrad Dippel and the main character of
Mary’s novel, Victor Frankenstein. Both were exceptional minds, far
ahead of their times, little understood by their superiors and peers;
both scientific “Hamlets” were condemned to wander from country to
country, even to suffer imprisonment because of their work. Both firmly
believed in the ability of man to conquer death, and to create life by
artificial means, and both worked in secrecy. (Florescu, 1996: 92)

O Golem, uma figura associada a tradicdo judaica, parece ser outra das
criaturas que partilha graus de parentesco com a Criatura de Mary Shelley. A
referéncia a este homunculo é feita nas paginas da biblia, mais propriamente no
Salmo 139:16 “your eyes saw my unformed body”. Aqui, a palavra golem (goylem)
referia-se a uma forma primitiva de algo ou a um “unformed body”, neste caso a
forma incompleta de Adao. Na verdade, o Golem era uma criatura de barro em
miniatura. A referéncia a esta matéria-prima surge igualmente na Biblia’: “... the
LORD God formed the man from the dust of the ground and breathed into his
nostrils the breath of life, and the man became a living being.” (Genesis 2: 7).
Contudo, a palavra “clay” aparece uma Unica vez associada ao acto de criagdo:

7 Foi consultada a edigdo electronica da Biblia (New International Version) em
http://www.biblegateway.com /passage/?book id=22&chapter=33&verse=6&version=31&context
=verse (Consulta: 9 de Agosto de 2009).
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"Your hands shaped me and made me. /Will you now turn and destroy me? /
Remember that you molded me like clay. / Will you now turn me to dust again?”
(Job 10: 8-10).

Em Paradise Lost® (1667), uma das obras mais influentes na narrativa de
Frankenstein, existem duas referéncias ao barro como matéria-prima essencial
para a formac¢do de um ser. Uma surge quando Satan participa a sua inveja em
relacdo a figura perfeita de Adao: “Provokes my envy, this new favourite/ Of
Heaven, this man of clay, son of despite,/ Whom, us the more to spite, his Maker
raised/ From dust: Spite then with spite is best repaid” (Book IX: 175). Quando
Adao é expulso do paraiso, dirige-se a Deus da seguinte forma: “Did I request thee,
Maker, from my clay/ To mould me Man? Did I solicit thee/ From darkness to
promote me, or here place/ In this delicious garden?” (Book X: 743)

Em Frankenstein, o cientista fala sobre a violéncia da sua experiéncia.
Também ele se refere a criatura como algo inanimado feito de barro: “Who shall
conceive the horrors of my secret toil as [ dabbled among the unhallowed damps of
the grave or tortured the living animal to animate the lifeless clay?” (p.52)

O mito do Golem narra que era possivel dar vida a este ser, mas este seria
sempre um ser incompleto e inacabado (“golem” - unformed). S6 Deus poderia
atingir essa perfeicdo. Este mito lembra a dignidade e altruismo com que
Frankenstein tera comecado o seu trabalho, pensando no futuro da sua espécie.
Porém, quando a criatura esta finalizada, a sua monstruosidade denota a morbidez
da experiéncia de Frankenstein. Frankenstein faz germinar uma figura a sua
imagem. No entanto, esta surge com uma aparéncia repulsiva. O resultado do
trabalho de Frankenstein é perverso e revela o lado obscuro da sua prépria
personalidade e da natureza da sua experiéncia.

A lenda original conta que um rabino de Praga, Judah Loew, criou um golem
no séc. XVI para defender o gueto de Josefov contra ataques anti-semitas. No
entanto, o Golem acabou por crescer e tornar-se uma ameaca. Certo dia escapou do
s6tdo onde era mantido e colheu indiscriminadamente a vida de varias pessoas. Foi
prometido ao rabino que, apés destruir o Golem, a opressdo do seu povo teria um
fim. Perante esta oferta, Judah Loew destruiu a sua criatura. O desfecho da lenda
lembra os crimes perpetrados pela Criatura de Frankenstein ap6s ter escapado do
laboratério. Mas ha uma diferenca fundamental entre a histéria de vida destas
duas criaturas. A Criatura de Frankenstein é um ser sensivel, talvez mais humano
que o seu criador. Ela reflecte sobre a sua origem e existéncia, repetindo questdes
inerentes a condicdo humana: “What did this mean? Who was 1? What was 1?
Whence did 1 come? What was my destination? These questions continually
recurred, but [ was unable to solve them.” (p.124). Apds perceber que a sua
aparéncia o impede de conseguir um lugar na sociedade, ela enceta um rol de
crimes hediondos. A mortandade de que é autor é premeditada e surge como
resposta a uma sociedade intolerante. A destruicio semeada pela Criatura ndo é

8 Foi consultada a edi¢do das obras de John Milton reunidas por John Carey e Alaistar Fowler, eds.,
The Poems of John Milton, London: Longman, Green and Co Ltd, 1968.
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um impulso irracional. Faz parte da sua vendetta pessoal contra Frankenstein e
contra o género humano. Na presente passagem, a Criatura dirige-se ao criador
para que ele atente nas injusticas de que foi vitima. Ao mesmo tempo, parece falar
para o leitor apelando a sua compreensao.

Was there no injustice in this? Am [ to be thought the only criminal,
when all humankind sinned against me? Why do you not hate Felix, who
drove his friend from his door with contumely? Why do you not
execrate the rustic who sought to destroy the saviour of his child? Nay,
these are virtuous and immaculate beings! I, the miserable and the
abandoned, am an abortion, to be spurned at, and kicked, and trampled
on. Even now my blood boils at the recollection of this injustice.
(Shelley, 1831: 213)

Para dar vida a um Golem deveria ser escrito na sua testa a palavra “emet”
(“verdade” em hebraico). Quando se queria por fim a sua existéncia, apagava-se a
primeira letra desta palavra, ficando registada a palavra “met”, o que significa
“morto” em hebraico. Existia ainda um segundo processo de conferir vida a este
ser: através de um pergaminho ou pedaco de barro que era colocado debaixo da
sua lingua. Neste objecto era escrito um dos nomes atribuidos a Deus (Adonai, por
exemplo). Para por termo a vida de um Golem, era-lhe retirada essa palavra da
boca. Mary Shelley ofereceu a Criatura de Frankenstein o dom da retérica e é
através desta que a Criatura consegue comunicar com o seu criador. Foi
igualmente através da palavra que a Criatura comec¢ou a entender o mundo. Mary
Shelley tera colocado nas suas maos os seguintes livros: Lives de Plutarco (c. AD 46
- 120), The Sorrows of Young Werther ou Die Leiden des Jungen Werther (1774) de
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) e Paradise Lost (1667) de John Milton
(1608-1674). A Criatura revela uma inteligéncia e um poder de observagio
superiores ao comum dos seres humanos. Ela aprende a ler e a escrever ao
observar Safie que por sua vez estd a ser ensinada por Felix. Cedo ultrapassa a
recém-chegada na aprendizagem e revela o seu gosto pela “science of letters”, area
onde assume ter conseguido grandes progressos: “...,, | may boast that I improved
more rapidly than the Arabian.” (p.114)

Ao permitir que a Criatura fale sobre os livros que terdo formado o seu
caracter, Mary Shelley enaltece a intertextualidade da proépria obra. A criatura
desenvolveu o seu intelecto através das obras citadas. Como obra e criatura sao
inseparaveis, Mary Shelley parece dar voz a mesma mdaxima que Shelley Jackson
cultiva no seu texto. “We are all collages”, diz-nos Jackson no seu artigo “Stitch
Bitch”. Em Patchwork Girl, surgem inimeras obras por entre os bits. As palavras de
Shakespeare, Frank Baum, Donna Haraway, Mary Shelley ou Kafka encontram na
menina feita de retalhos uma nova casa.

Em O Golem (1915), Gustav Meyrink (1868-1932) faz uma adaptacao daquele
mito, assimilando-o num romance psicolégico onde o conflito interior é comparado
a estranheza provocada pelo Golem. “Sé se pode odiar profundamente uma coisa
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que faca parte integrante de nds proéprios”, diz-nos Meyrink. Nesta obra, o leitor
ndo chega a perceber se a personagem principal esta a sucumbir gradualmente a
loucura ou se estd a transformar-se no préprio Golem.

Nas paginas deste mesmo romance é contado como o Golem nasceu: “A
origem da histdria remonta ao séc. XVII, diz-se. Um rabino dessa época teria criado
um homem, a partir das férmulas hoje perdidas da Kabala, para lhe servir de
criado, tocar os sinos da sinagoga e fazer s6 trabalhos pesados.” (Meyrink, 1915:
49). Tanto na lenda original como na narrativa de Meyrink, o Golem era despojado
de alma e inteligéncia e apenas seria capaz de cumprir tarefas repetitivas sem
recreacao propria.

Mas ndo era um homem verdadeiro, e s6 uma vida vegetativa, semi-
inconsciente, o animava. Tinha mesmo que ser renovada todos os dias,
por intermédio de um pergaminho magico que o rabino lhe colocava
por detras dos dentes e que atraia as forc¢as siderais livres do Universo.
(Meyrink, 1915: 50)

O mesmo ndo acontece com a Criatura de Frankenstein. Esta é um ser
auténomo que deseja ser aceite pela humanidade e que deseja ser recebido no seu
seio. Tal como a lenda original, a histéria do Golem acaba em tragédia. Um dia ele
escapa e instala o terror nas ruas de Praga. Isto aconteceu porque o seu criador
negligenciou as suas fung¢des e esqueceu o pergaminho dentro da boca do Golem. O
Golem, uma figura sem autonomia ou livre-arbitrio, surge como uma forca letal:

E quando uma tarde, antes da oracao, o rabino se esqueceu de retirar o
pergaminho da boca do Golem, este teve um ataque de loucura furiosa e
desatou a correr pelas ruas, massacrando tudo o que aparecia a frente.

Até que o rabino se atirou a ele e lhe conseguiu retirar o
pergaminho da boca, destruindo-o. A criatura caiu sem vida. So ficou a
sua figura, em barro, que ainda hoje se pode ver na velha sinagoga.
(Meyrink, 1915: 51)

Nesta lenda, o Golem permanece como um ser inanimado e dependente de
um amo. A sua cria¢do foi executada como um acto de magia e o pergaminho com o
nome de Deus colocado na sua boca oferece apenas a ilusdao de vida. Quando
colocada em liberdade esta criatura espelha a sua existéncia insana e semeia a
morte por onde passa. Ela ndo tem qualquer contacto com a comunidade a ndo ser
aquele de servir. Por isso mesmo, ndo consegue comunicar e nao desenvolveu
qualquer sentido de compaixdo ou empatia para com os humanos. Depois do
massacre perpetrado por esta criatura, ela ficou para sempre marcada no
imaginario da comunidade como algo de demoniaco ou como um sinal de que
something is rotten. Ela é um mito que a cada passo é reanimado pela memoria
colectiva e que representa os seus maiores temores. Em Patchwork Girl, também
existe um medo que é despertado pela personalidade intransigente da

7

protagonista: identidade reunida sob o Pronome Pessoal “I” é afinal uma quimera.
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O Golem simbolizava igualmente a mente de um povo subjugado e
escravizado, cuja miséria o mantinha na passividade. Tal como sera possivel
constatar mais a frente nesta dissertacdo, esta partilha com a criatura
comportamentos de indole revolucionaria. E como uma figura fantasmagoérica que
sai a rua de noite e deixa as suas marcas para serem interpretadas pelos mortais a
luz do dia. Ele é sobretudo a “fall of a leaf”, cujo barulho perturbava Frankenstein
enquanto desenvolvia clandestinamente o seu trabalho.

Em Frankenstein, a ac¢do da Criatura reflecte os procedimentos do seu
criador. A rebeldia face aos designios divinos nao se verifica na atitude do golem.
Este foi criado por um rabino e, segundo a lenda, um rabino poderia criar esta
figura sem necessitar do consentimento da populagao. Isto significa que o processo
de criar um ser vivo ndo era visto como um acto condenavel aos olhos da religido e
da sociedade. Para além disso, este processo era limitado pela consciéncia de que o
golem nunca poderia atingir a perfeicdo do ser humano. O Golem era uma forma
primitiva de vida e era incapaz de raciocinio.

Na lenda do Golem, a perfeicao estava apenas ao alcance de Deus e estava
para sempre incorporada na forma humana. No entanto, em Frankenstein, Victor
pretende criar uma raca de seres humanos auténomos e perfeitos, que
reconhecessem e admirassem o seu criador. Frankenstein ndo pretendia que estes
se tornassem em escravos para executar tarefas pesadas ou para proteger a
populacdo. Ele queria ser reconhecido por um feito sem paralelo. Para isso teria
que oferecer autonomia a sua criatura e cria-la sob o signo da perfeicao.

When I found so astonishing a power placed within my hands, I
hesitated a long time concerning the manner in which I should employ
it. Although I possessed the capacity of bestowing animation, yet to
prepare a frame for the reception of it, with all its intricacies of fibres,
muscles, and veins, still remained a work of inconceivable difficulty and
labour. I doubted at first whether I should attempt the creation of a
being like myself, or one of simpler organization; but my imagination
was too much exalted by my first success to permit me to doubt of my
ability to give life to an animal as complex and wonderful as man.
(Shelley, 1831: 51)

Depois de ter descoberto o segredo da vida, Frankenstein decide construir
um ser humano. Embora admita que os materiais que possuia “hardly appeared
adequate to so arduous an undertaking”, Frankenstein diz ter escolhido “his
features as beautiful” para garantir o sucesso da sua experiéncia (p.51).

Porém, algo acontece entre esta expectativa e a finalizacdo da obra.
Frankenstein consegue criar um ser vivo, contudo ndo reconhece nele as feicoes
humanas. Durante a experiéncia terd decidido criar um ser de estatura “gigante”.
Nesse momento, as implicacdes da escolha de Frankenstein comegaram a fazer-se
sentir:

29



As the minuteness of the parts formed a great hindrance to my speed, I
resolved, contrary to my first intention, to make the being of a gigantic
stature, that is to say, about eight feet in height, and proportionably
large. After having formed this determination and having spent some
months in successfully collecting and arranging my materials, I began.
(Shelley, 1831: 51)

A determinada altura a perfeicao deixou de ser o tema central. A obsessdao em
adquirir uma escala de reconhecimento acrescida e a escolha de uma forma pouco
ortodoxa de recolha de materiais fez com que Frankenstein negligenciasse a
qualidade do seu trabalho e desenvolvesse uma aversao em relacdo ao mesmo. Até
esse momento, Frankenstein parecia estar a desenvolver um aperfeicoamento da
obra de Deus. No seu discurso a criatura adverte o criador: “Remember, thou hast
made me more powerful than thyself; my height is superior to thine, my joints
more supple.” (p.95). Ela desenvolveu as suas capacidades cognitivas
independentemente de alguma influéncia maternal ou paternal; a sua forca é
superior a humana e, por ultimo, ela sobrevive ao seu criador. Talvez seja até
imortal. Esta é uma das questdes que ficam em suspenso no romance de Mary
Shelley. Estes factos suscitam um corte radical com o mito do Golem,
providenciando a narrativa de Mary Shelley um caminho alternativo. A Criatura
ndo é uma marioneta induzida a ac¢do por parte de Frankenstein. Ao longo do
texto ela assume uma autonomia que nao foi prevista pelo préprio criador.

A relacdo entre Criador e Criatura remete para a histéria do ser humano e a
sua relagdo com Deus. No inicio da sua existéncia, a Criatura é rejeitada e
abandonada pelo seu Deus. Mais tarde, quando o sofrimento se abate sobre si e
esta recorre a ajuda de Frankenstein, este recusa esbater a sua dor. Da mesma
forma, o ser humano prossegue o seu caminho com a presenca latente de uma
entidade divina. O desaparecimento do criador no final do romance parece
corroborar a teoria que o ser humano tera que prosseguir o seu caminho sem a
omnipresenca do seu Deus.

Assim como Mary Shelley havia indiciado no subtitulo do seu livro, a
experiéncia sobre-humana de Frankenstein acabou por deitar por terra os seus
esforcos, tornando-o num Prometeu moderno. Sendo este o subtitulo da obra de
Mary Shelley, é o dilema sugerido pela lenda de Prometeu que dominara toda a
narrativa.

Prometeu é uma personagem da mitologia grega, o titd responsavel pela
criacdo do ser humano, que um dia tentou roubar o fogo aos Deuses e entrega-lo
aos humanos. Existem varias versdes da lenda mas a versdao mais difundida conta
que, como castigo, Zeus terd ordenado a Hefesto para acorrentar Prometeu ao
monte Caucaso, onde todos os dias uma aguia viria alimentar-se do seu figado.
Prometeu era imortal e o seu figado regenerava-se apds cada visita da aguia. O
castigo havia de durar 30.000 anos até que Hércules veio em seu auxilio. Como a
sua libertagdo compreendia a sua substituicdo por um imortal, o centauro Quiron
foi acorrentado ao monte Cducaso em seu lugar e Prometeu foi libertado e
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agraciado pelos humanos. Outra versao da lenda refere que Prometeu estava
incumbido da tarefa de criar o ser humano juntamente com Atlas. Este foi o ultimo
animal a ser criado e os recursos para criar o mundo ja haviam sido esgotados. Ao
olhar para o ser humano, Prometeu reparou que este tinha um aspecto fragil
porque ndo usufruia de garras ou de presas para se defender. Eis entdo que
Prometeu decidiu roubar o fogo aos deuses e oferecé-lo ao ser humano, para que
este pudesse reinar entre os animais. Esta decisdo custou-lhe a liberdade,
agrilhoando para sempre ao rochedo no Caucaso.

O fogo era um recurso valioso, apenas reservado aos deuses. Este elemento
representa o conhecimento e a referéncia a este mito denota que Frankenstein tera
desafiado a ordem divina para arrebatar esse poder. O castigo subsequente foi a
sua desumanizagdo: “I was a shattered wreck—the shadow of a human being. My
strength was gone. [ was a mere skeleton, and fever night and day preyed upon my
wasted frame.” (p.177). Este processo degenerativo foi despoletado quando
Frankenstein iniciou a sua experiéncia: “Every night I was oppressed by a slow
fever, and I became nervous to a most painful degree; the fall of a leaf startled me,
and [ shunned my fellow creatures as if I had been guilty of a crime.”(p. 54).

Tal como Deus, Frankenstein pretende criar uma criatura a sua imagem.
Como se encontra no processo de perder a sua humanidade, a criatura surge como
algo sordido e “almost too horrible for human eyes” (p. 95). Enquanto Prometeu foi
libertado e agraciado pela humanidade, Frankenstein estava condenado ao
desaparecimento da sua familia e ao culminar da sua existéncia numa luta insana
para destruir a prova da sua infrac¢ao. Ao contrario de Prometeu, o conhecimento
que Frankenstein usurpou aos deuses nao chegou a ser oferecido a humanidade.
Em vez disso, Frankenstein incorre num gradual afastamento em relagdo aos seus
congéneres (“Company was irksome to me; (...) [ saw an insurmountable barrier
placed between me and my fellow men...” p.153) e langa sobre eles uma criatura
que podera representar o fim da humanidade.

A sociedade deseja colocar o ser humano a pensar por si proprio e liberta-lo
das amarras do dogmatismo através da ciéncia. No entanto, a ilusdo de liberdade
trazida pelo conhecimento traz alguns dissabores. “Sapere aude!”, clama Immanuel
Kant em “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung?” (1784). Ironicamente, a
audacia exigida pela busca do conhecimento nem sempre é aplicada da forma mais
sensata. A criatura ira lamentar a aquisicdo de conhecimento. Este serviu apenas
para quebrar a sua inocéncia e lanca-lo numa reflexdo opressiva sobre si e o
mundo. A sua evolucdo ao nivel intelectual langou-o numa luta pelo seu lugar na
sociedade: “Of what a strange nature is knowledge! It clings to the mind when it
has once seized on it like a lichen on the rock (...). Increase of knowledge only
discovered to me more clearly what a wretched outcast  was.”. (p.126)

Doktor Faust serd outro dos mitos que conserva uma lago familiar com
Frankenstein. Faust era um alquimista que vendeu a sua alma ao Diabo em troca
de conhecimento. A lenda de Dr. Faust remonta ao séc. XVI e é baseada na histéria
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de um magico obscuro que terd vivido entre 1480 e 1540.° Em 1587 a sua histéria
foi escrita por um autor an6énimo sob a forma de cronica (History of Dr. Johann
Faust, the Notorious Magician and Nigromancer). Com uma inten¢do moralista, esta
crénica transmite um aviso contra os efeitos adversos da ambi¢do, tomando como
exemplo a desgraca de Addo e de Lucifer apos se rebelarem contra Deus. Este
documento veio a ser largamente difundido e traduzido para varias linguas. Uma
das traducdes chegou as maos do escritor Christopher Marlowe (1564-1593),
fornecendo-lhe a base para criar Tragical History of Dr. Faustus (1592). Na estrofe
final desta obra, o coro revela a infamia de Fausto e reprova a sua audacia em
almejar a algo que apenas esta ao alcance de Deus.

Faustus is gone: regard his hellish fall,

Whose fiendful fortune may exhort the wise,

Only to wonder at unlawful things,

Whose deepness doth entice such forward wits

To practice more than heavenly power permits. (Marlowe, 2005:113)10

Em Frankenstein, o leitor encontra uma ligagdo com esta lenda através do
tema da ambicdo. O protagonista anseia por um conhecimento superior ao dos
mortais e a impossibilidade de satisfazer este desejo provoca a derrocada de
Frankenstein. E a partir da destruicio desta personagem que Mary Shelley cria a
sua narrativa. No entanto, a frequente alusdo a esta lenda como uma das
inspiracdes de Mary Shelley fica comprometida pelo facto de Frankenstein nao
estar a lutar contra a potestade divina, mas contra as suas proprias paixdes.

No livro In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity and Nineteenth Century
Writing (2001), Chris Baldick afirma que em Frankenstein impera a tendéncia
romantica para a subversao, o que Baldick chama de “sympathy for the Devil.”
Tanto a criatura como Frankenstein sao conotados com a imagem do Diabo, mas
ndo existe referéncia a um Deus soberano que exerca o seu pesado castigo sobre
estas personagens. Também nao existe um pacto com o Diabo para arrebatar o que
pertence a Deus. A prépria inclusdao do mito de Prometeu implica uma concepc¢ao
politeista da religido, excluindo a figura crista de Deus das linhas desta obra. Sendo
assim, a obra liberta-se dos mitos acima descritos, trilhando um caminho préprio e
construindo uma versao secularizada da sociedade contemporanea a Mary Shelley.

Em Frankenstein sdo varios os mitos que se encontram para conferir vida a
criatura. Esta é uma manta de retalhos completada pela vida pessoal de Mary
Shelley e tocada pelas palavras de Goethe, Milton, Wollstonecraft, Plutarco, Godwin
e Shelley. Frankenstein viria a tornar-se ele préprio num mito. Na sec¢do seguinte
deste trabalho sera discutido como surgiu o mito de Frankenstein e de que forma o
seu eco se faz sentir em Patchwork Girl.

9 A presente informacdo foi extraida da nota introdutéria a edicdo Faust: A Tragedy in Two Parts
with the Urfaust (Wordsworth Classics of World Literature, 2007) da obra de Johann Wolfgang von
Goethe.

10 Christopher Marlowe, Doctor Faustus, New York: Routledge, 2005.
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1.1.3 “TI'longed to join them but dared not”

Ao conferir a Frankenstein a personalidade do mito numa era de mecanizacao e de
cepticismo, apresentando-o a uma sociedade ferida pelos efeitos perversos da
Revolucdao Francesa (nomeadamente do Terror Jacobino) e munida de um
liberalismo econdémico e social fortemente individualista, Mary Shelley parece
querer resgatar algo que ficou esquecido no passado. Para Baldick o mito é comum
as culturas pré-literarias e representa uma alma colectiva, cujos elementos estao
ligados por crencas e habitos especificos dessa cultura.

Na introducdo ao seu estudo, Baldick refere que Frankenstein representa um
“modern, and specifically Romantic, myth of myth”, isto porque parte de mitos
originais para criar uma consciéncia colectiva propria que contrasta com a
individualidade fragmentada da era moderna: “Looking beyond actual myths, it
seeks to establish a state of mind, a ‘mythic consciousness’ as a prelapsarian
condition whose wholeness can readily be contrasted with the impoverished and
self-divided mentality which is the modern.” (Baldick, 2001: 1)

O resgate de Frankenstein por varios regimes politicos, movimentos literarios,
doutrinas filosdficas, teorias da psicandlise ou pela ficcao cientifica tem vindo a
manter a Criatura viva. O mito é uma forma de expressdao milenar mantida em cada
cultura gragas a transmissao oral. Embora a sua integridade formal ndo seja
preservada entre narradores, o seu significado nao sofre alteragdes significativas.

A introduc¢do da imprensa deu novo folego a pretensdo de fixar os textos
circunscrevendo-os a uma versdo final. A volatilidade dos textos transmitidos
através da tradicdo oral seria substituida pela rigidez da palavra escrita. Apesar
desta tentativa de estandardizacao, o significado intrinseco a cada obra continuaria
multiplo, podendo variar entre leituras e leitores. No caso do mito, a sua forma é
instavel, embora o seu conteddo se mantenha circunscrito. Ele permite que a sua
historia seja contada inimeras vezes, sobrevivendo a sucessivas abordagens e
alteracdes formais: “A literary text will usually, since the advent of printing, be
fixed in its form but may be complex and multivocal in its meaning. A myth, on the
other hand, is open to all kinds of adaptation and elaboration, but will preserve at
the same time a basic stability of meaning.” (Baldick, 2001: 2)

Frankenstein alternou entre edi¢cdes revistas pela propria autora, entre
inimeras tradugdes e sofreu com a publicacdo de edi¢cdes ndo autorizadas. O texto
original de Mary Shelley foi revisto por Percy Bysshe Shelley, o qual podera ter
efectuado alteragdes profundas ao texto original. Isto quer dizer que o texto em
formato impresso também pode sofrer modificacGes e afastar-se de uma versao
original: aquela acabada de escrever pela autora.

Um mito tem uma estrutura elementar, o que permite que este romance se
torne maleavel e exerca um convite a diferentes interpretacdes. Este ofereceu a
Frankenstein a hipdtese de ser apropriado por varias geragdes e de reformular-se
infinitamente, expandindo a sua influéncia até outras obras. A historia de uma
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criatura criada em ambiente artificial, que é rejeitada por um criador obcecado e
negligente e cuja retaliacdo é langar-se sobre o mundo com o intuito de destruir a
raca humana, repete-se constantemente em obras de ficcdo cientifica. Se o leitor
percorrer o trilho até a origem dessas narrativas, sera dirigido ao mundo da
Criatura de Mary Shelley, ndo as ruas percorridas pelo Golem ou a proveta onde
um homunculo germina. Embora mantenha alguma afinidade com estas criaturas,
Frankenstein tornou-se ela prépria num mito que permeia os séculos e o

imaginario. Baldick descreve a forma como Mary Shelley tera criado este mito:

Most myths, in literate societies at least, prolong their lives not by being
retold at great length, but by being alluded to, thereby finding fresh
contexts and applications. This process strips down the longer stories
from which they may be derived, reducing them to the simplest
memorable patterns. Thus the story of Victor Frankenstein and his
monster first published in Mary Shelley’s novel Frankenstein; or The
Modern Prometheus in 1818, appears within an elaborate framework of
concentric narratives and is filled out with digressions, dialogues, scenic
descriptions, and minor characters. The myth, however, carries a
skeleton which requires only two sentences:

a) Frankenstein makes a living creature out of bits of corpses.

b) The creature turns against him and runs amok. (Baldick, 2001: 3)

O cariz mitolégico de Frankenstein permite que esta obra perdure, sujeitando-
a a metamorfoses constantes, levadas a cabo por diferentes perspectivas ou
diferentes formas de aceder a sua mensagem central. Embora inscrita em formato
impresso, a Criatura de Mary Shelley continua a reinventar a sua proépria histéria.
Tal como Baldick refere, Frankenstein ndo é uma simples “cautionary tale”, que
tenta agir de forma moralista sobre o publico. Ap6s 191 anos da sua publicacao, a
actualidade de Frankenstein é surpreendente. No entanto, isso acontece porque
Frankenstein se tornou num mito moderno, que espelha as preocupacdes da
humanidade e que possibilita um ajuste contextual infinito. Afinal, a histéria de
Frankenstein foi oferecida ao mundo num momento em que tudo tera comegado.
Nesse momento, a investigacao cientifica ganhava balango e a tecnologia avangava
com as suas promessas. Ao mesmo tempo, havia um sabor acre na boca, deixado
pela desilusdo com o impacto da Revolu¢do Francesa e acentuado pela agitacao
social subsequente.

Desde a sua criagdo, varios sdo os estudos feitos em torno da narrativa de
Frankenstein. Baldick, citando Paul Sherwin, distinguiu algumas das interpretacdes
centradas na figura da Criatura:

If, for the orthodox Freudian, he is a type of the unconscious, for the
Jungian he is the shadow, for the Lacanian an “object a”, for one
Romanticist a Blakean “spectre”, for another a Blakean “emanation”; he
also has been or can be read as a Rousseau’s natural man, a
Wordsworthian child of nature, the isolated Romantic rebel, the
misunderstood revolutionary impulse, Mary Shelley’s abandoned baby
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self, her abandoned babe, an aberrant signifier, “différence”, or as a
hypostasis of godless presumption, the monstrosity of a godless nature,
analytical reasoning, or alienating labor. (Sherwin, apud Baldick 2001:
56)

Segundo Baldick, esta miriade de interpreta¢des é possibilitada pelos varios
codigos de significacdo usados por Mary Shelley e que se estendem desde o
psicolégico, o pedagogico, o sexual, o “miltonic” (baseado na narrativa de Paradise
Lost) até ao politico (p. 56). Ao pensar na mensagem subjacente ao texto este
podera ser interpretado como uma revisao da consciéncia humana. Porém, Baldick
adverte que este texto ndo devera ser reduzido a esta interpretacdo sem a
contextualizar:

The myth does indeed have its important psychological dimension, and
could not exist without mobilizing powerful fears. Frankenstein itself is
a novel which cannot be wunderstood fully if psychological
interpretations are not brought into play. But it is of little help to reduce
the story of Frankenstein and his monster to a conflict of psychic
structures if this means abstracting it from the world outside the
psyche, with which the myth engages. (Baldick, 2001: 7)

Uma abordagem tecnolégica é limitativa, pois a Criatura nao é mecanica e o
processo através do qual terd sido animada nao foi revelado. Segundo Baldick, a
questdo central de Frankenstein ndo pode ser resumida a uma “domestication of
machines” ou a “cultivation of the better side of the self’. Existe um tema
abrangente na obra de Mary Shelley, que Baldick identifica como sendo a distor¢ao
das “relacdes entre pessoas e entre as pessoas e a natureza”.

Desde a altura em que Frankenstein abandonou o prelo até a nossa era, esta
obra questiona o status quo vigente em cada época. Apesar dos seus antecedentes
fantasticos e da situacdo hipotética mirabolante que deu origem a este serll, a
Criatura perdura no tempo parecendo auscultar a realidade de cada século. Em
191 anos, Frankenstein ganhou novos sentidos e espelhou novos conflitos, razdo
pela qual a sua leitura ndo deve ser limitada ao texto, mas também as condi¢cdes da
sua producao. Tal como Baldick refere: “fears are themselves subject to history” (p.
6)

Um dos exemplos da alteracdo do mito de Frankenstein sera a imagem
marcante de Boris Karloff no filme Frankenstein (1931), no qual a Criatura tera
ganho o sobrenome do seu criador. Baldick considera que gracas a este momento
da histéria de Frankenstein, “story’s several possibilities have been narrowed and
reduced by the sheer visual impact of Karloff’s performance” (p. 5). Antes deste
filme, a Criatura ndo tinha cara e permanecia desconhecida ao comum dos mortais.

11 “Perhaps a corpse would be reanimated; galvanism had given token of such things; perhaps the
component parts of a creature might be manufactured, brought together, and endued with vital
warmth”. Esta é a hipotese de onde Mary Shelley partiu para a criagdo da criatura.
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Depois desta data, a criatura de Frankenstein fica para sempre conotada com o
monstro acéfalo de semblante quadrado e mecanico.

No entanto, a permeabilizacdo de Frankenstein terd come¢ado muito antes
desta modificacao estética da Criatura. A sua monstruosidade confunde-se com a
monstruosidade associada a proépria obra. Numa era em que as evolugdes
tecnologicas e a agitacdo social desafiavam a conjuntura europeia, o
conservadorismo vigiava atentamente todos os passos imprimidos sem a devida
cautela. O romance de Mary Shelley nao passou despercebido. Este viria a ser
considerado como uma obra perniciosa, trazendo a luz questdes polémicas e
desafiando os pressupostos a partir dos quais se erigia uma sociedade. Na verdade,
Frankenstein colocava a sociedade conservadora em cheque dando-lhe a provar
um pouco da sua hipocrisia. O altruismo com que o protagonista mascara a sua
experiéncia, cedo da lugar a um projecto egoista. Afinal Frankenstein ndo age para
0 bem comum. Perante o fracasso da sua experiéncia, ele acaba por declinar
qualquer responsabilidade sobre a sua criatura. A atitude do criador fez com que
esta inicie uma cruel vinganca contra o criador e contra os seres humanos. Quando
despoleta a sua campanha de terror contra Frankenstein, ela age como os humanos
sempre agiram perante sua presenca: de forma violenta. Ela parece espelhar e
despertar o lado negro da sociedade, que apesar de difundir a ideia de comunidade
e mutuo respeito reage irracionalmente perante o que ndo consegue aceitar ou
compreender. Deste modo, Mary Shelley desenha uma critica a sociedade dividida
entre o optimismo cientifico e a luta social iniciada sob o signo da “Liberté, Egalité,
Fraternité”.

Entretanto, a Criatura comecara a ser apropriada como parte da retdrica
politica da época. Ao descrever o estado da nacdo, a Fraser’s Magazine publicou
este comentario em 1830: “A state without religion is like a human body without a
soul, or rather like an unnatural body of the species of the Frankenstein monster,
without a pure and vivifying principle; for the limbs are of different natures, and
form a horrible heterogenous compound, full of corruption and exciting our
disgust.” (apud Baldick, 2002: 60-61)

Edmund Burke declarava que tinha nascido um “political monster” em Franca
e que este ameacava engolir o pais inteiro. A pilhagem de sepulturas, a criacdo e
invocacdo de bestas que acabavam por destruir os seus criadores siao actos
subversivos e demoniacos atribuidos pela fac¢ao conservadora aos jacobinos. Esta
imagética aparece em Frankenstein com uma nova roupagem. Perante o fim dos
impetos revoluciondrios e a devolugdo do pais a uma realidade cruel, Mary Shelley
faz o reaproveitamento do simbolismo revolucionario e situa a sua luta no plano
psicolégico. Sobre esta caracteristica de Frankenstein, Lee Sterrenburg!? diz-nos:

12 Citado de “Mary Shelley’s Monster: Politics and Psyche in Frankenstein”. Este artigo surge
incluido numa colectanea de ensaios sobre Frankenstein intitulada The Endurance of Frankenstein:
essays on Mary Shelley’s novel (1992), pp. 143-171.
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The “new form” of her novel is more subjective, complex, and
problematic than earlier monster fictions in the political tradition. Mary
Shelley translates politics into psychology. She uses revolutionary
symbolism, but she is writing in a postrevolutionary era when collective
political movements no longer appear viable. Consequently, she
internalizes political debates. Her characters reenact earlier political
debates. (Sterrenburg, 1982: 145)

O optimismo com o qual a Revolucdo Francesa foi recebida da lugar a
debandada de todas as esperangas. Subitamente ndo existe um ideal pelo qual lutar
e a sociedade é agora vergada pelas consequéncias da sua rebelido. Comeca a
procura de um novo inimigo. Contudo, quando os defensores dos ideais de
liberdade iniciam a sua onda de violéncia e saque, esse inimigo podera emergir de
todo o lado. Sterrenburg afirma: “The identity of the demonic forces is no longer
clear” (p. 145). A revolugdo é gradualmente traduzida numa introspec¢do pos-
traumatica. Em Frankenstein, os tempos auspiciosos em que a Revolugdo Francesa
era recebida com optimismo em solo inglés sdo substituidos por um combate feroz,
tendo a psyche como campo de batalha.

0 impacto da Revolugdo Francesa fez-se sentir por toda a Europa. Antes deste
periodo, os anos de mas colheitas; a participacdo na luta pela independéncia
americana contra a Inglaterra e a entrada na Guerra dos Sete Anos haviam
ameacado a economia Francesa. A Franca era entdo uma monarquia feudal
dividida entre trés estados, sendo o primeiro o clero, o segundo a aristocracia e o
terceiro o resto da populacdo. Os impostos pesavam maioritariamente sobre o
terceiro estado, o qual comecgava a demonstrar uma atitude contestataria. Em 1787
e 1788 os ministros de Luis XVI tentaram reduzir os privilégios do clero e dos
aristocratas, mas estes ultimos responderam com a convocacgdo dos Estados Gerais.
As elei¢des da Primavera de 1789 haviam de marcar a histdria. A Franga seria o
epicentro de uma marcha revolucionaria.

A aristocracia pretendia dominar sobre os trés estados recuperando os seus
antigos privilégios. Os trés estados votavam separadamente representados pelo
mesmo nimero de votos e o povo, claramente a maioria, detinha 0 mesmo nimero
de representantes que os outros grupos. Jacques Necker, entdo ministro das
Finangas, apoiou o aumento de representacao do Terceiro Estado. Acabaria por ser
demitido do seu cargo, o que levou ao levantamento de massas em sua defesa. No
dia 14 de Julho de 1789 acontecia a tomada da Bastilha. Em 1791 era assinada uma
nova constituicdo que abolia o feudalismo e inaugurava uma monarquia
constitucional. Esta contemplava a entrega dos bens eclesiasticos ao povo e
defendia a igualdade entre os individuos.

Na Alemanha, Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) escrevia a ode Die
Etats Generaux (1789) para homenagear a coragem do povo francés. Nesta ode é
possivel identificar o entusiasmo com que a Revolu¢do havia sido recebida na
Alemanha: “Der kiithne Reichstag Galliens dammert schon,/ Die Morgenschauer
dringen den Wartenden/Durch Mark und Bein: o0 komm, du neue,/ Labende, selbst
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nicht getrdumte Sonne!”13. Apesar do antigo conflito com este pais, Klopstock via
agora uma relacdo entre as duas na¢des que remontava aos Francos: “Verzeiht, o
Franken (Name der Briider ist / Der edle Name), dafd ich den Deutschen einst/
Zurufte, das zu fliehn, warum ich / Ihnen itzt flehe, euch nachzuahmen.”14

Em Inglaterra, Edmund Burke recebia os efeitos da Revolugdo Francesa com
desconfianca. Este politico e filésofo conservador acreditava que a Revolucado
Francesa daria origem a um periodo de instabilidade politica, em que inimeros
actos controversos seriam executados em nome da liberdade. Mais tarde veio a
saber-se que Edmund Burke estava correcto. A Republica Francesa viria a oferecer
a Klopstock a cidadania francesa pelo seu papel primordial na difusao dos ideais
revoluciondrios. Este recusou devido aos excessos cometidos em nome da
Revolucdo Francesa. A euforia com que foram recebidos os ideais da Revolucdo
Francesa em toda a Europa havia sido substituida pelo pesar e por um sentimento
de repressado. A familia real francesa havia sido executada em 1793, sucedendo-se
a ditadura de Robespierre, durante a qual foi instaurado o Terror Jacobino. Depois
de este ser executado em 1794, surgia Napoledo Bonaparte e as invasdes
napolednicas. O impeto revolucionario Europeu esmorecia face ao recrudescer da
violéncia e as investidas imperialistas por parte da Franca. A Europa nao voltaria a
ser a mesma.

A obra de William Godwin, pai de Mary Shelley era frequentemente conotada
com algo monstruoso. O autor era um entusiasta dos ideais da Revolugao Francesa,
defendendo a sua adopc¢ao em solo inglés. Segundo Sterrenburg, Thomas de
Quincey apontou que a Mr. Godwin era atribuida “the same alienation as horror as
of a ghoul, or a bloodless vampyre, or the monster created by Frankenstein.” (p.
147). Godwin era assumidamente um ateista e acreditava na depuracdo da raca
humana através do controle de natalidade. Sterrenburg defende que este ultimo
principio terd levado Mary Shelley a romper com os ideais do seu pai e a construir
uma revisao atenta das suas ideologias. Godwin acreditava que a salvacdo da raca
humana estava na engenharia social e ndo na reprodugdo. Ao reduzir a populacao a
um numero restrito e estavel, os seres humanos deixariam de procriar. Deixaria de
haver a sucessao de geracdes e com o fim da necessidade basica de reproducao
seria possivel uma regenerac¢do controlada da raga humana. Neste sentido, Godwin
surge na obra de Mary Shelley retratado pela personagem de Frankenstein. Victor
Frankenstein era um cientista que pretendia criar “a new species”. Também ele
pretendia uma ragca que substituisse a vigente. S assim poderia ser possivel
subverter o caminho da auto-destruicao.

13 As presentes estrofes foram citadas da colectdnea de textos Dois Séculos de Histdria Alemd
(Politica Sociedade e Cultura). Eis a tradugdo: “Desponta ja o ousado Parlamento da Galia,/ O frio da
madrugada sente-o, até a medula,/O expectante: vem, pois, Sol/ Rejuvenescido, vivificador, nem
por ti sonhado!” (p.22).

14 Nesta terceira estrofe Klopstock refere: “Perdoai, 6 Francos (nome de irméos/ E o nome nobre),
ter um dia exortado/ Os alemaes a fugir do que hoje me leva/ A implorar-lhes que vos imitem.” (p.
23).
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No entanto, segundo Sterrenburg, a utopia de Godwin era “publica, politica e
messianica”, ao passo que a utopia de Frankenstein era privada e psicoldgica. De
facto, a primeira surge no romper da Revolu¢do Francesa, numa altura em que
muitos individuos e grupos radicais acolhiam calorosamente os seus ideais em solo
inglés. Quando os resultados da Revolucao Francesa se traduzem em invasdes
territoriais, saque, violéncia e homicidio, o monstro detectado por Edmund Burke
tomava forma.

Mary Shelley assume uma posicao critica sobre a ordem politica que sucedeu
a Revolugdo. Quando escreve o seu romance, o impacto da Revolu¢do Francesa
havia deixado a Europa mortificada, dando lugar a uma profunda introspecc¢ao e
revisdo de comportamentos. Por esse motivo, a utopia de Frankenstein centra-se
na consciéncia do préprio Victor. As suas ac¢des sdo motivadas por uma ambicao
pessoal: ele pretende criar uma prole de seres humanos que o glorifiquem. A sua
intervencdo nao é politica, mas psicoldgica.

Mary Shelley parodies these heroic hopes in the quest of Victor
Frankenstein. But she also shifts the emphasis from politics to
psychology. Godwin’s disinterested utopianism is parodied through
Victor Frankenstein’s self-centered creation of a new Adam of “gigantic
stature”. In Godwin’s paternalistic utopia, children were eliminated
entirely, Victor does seem to want offspring, but only as a glorification
of himself. (Sterrenburg, 1992: 149)

O inimigo parece residir dentro da proépria sociedade, a qual fez tombar a
desgraca sobre si mesma. Da mesma forma, Victor ndo reage perante forcas
exteriores. No seu discurso e nas suas acg0es nao é possivel constatar uma
motivacdo politica ou uma preocupacao social. Ele actua em seu nome, obedecendo
a forgas oriundas do seu interior. Os defensores da Revolucao Francesa sdo muitas
vezes descritos como profanadores de sepulturas. Victor Frankenstein é imaginado
pelo leitor a procurar em cemitérios e morgues a matéria-prima para construir a
sua criatura. Mary Shelley escreve o seu romance numa altura em que o impeto
revolucionario esmoreceu, dando lugar a desilusao. Frankenstein é movido por
algo sinistro dentro de si, pondo termo a utopia do periodo revolucionario:

There is no longer a Jacobin Revolution at hand, so robbing graves
ceases to be a revolutionary act. It is a private act, carried out in
isolation. The psychology is also private. Victor responds not primarily
to outer influences, but rather to obscure drives within. These drives
prompt him to reenact - in private terms - an anti-utopian melodrama
from the age of the French Revolution. (Sterrenburg, 1993: 152)

No entanto, a Criatura criada por Victor Frankenstein parece ter sido
construida a partir da imagética suscitada pela Revolugdo Francesa. Sio muitos os
documentos, particularmente os escritos de Edmund Burke, que associam o
levantamento de massas a uma for¢a monstruosa. Para os conservadores o perigo
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vinha de fora, da terra da revolucao. A Revolucao Francesa influenciou a mente
humana levando os seus defensores a perpetrar actos horrificos. Muitos referem
que este momento da historia tera libertado um monstro que estende os seus
tentaculos por toda a Europa. Edmund Burke faz uso da cultura gética para
descrever os efeitos nefastos da populacao transformada em levée en masse. Sobre
a democracia militar instaurada apo6s a revolucdo, Burke escreve que ela é uma
“species of political monster, which has always ended by devouring those who
have produced it.” (pp. 154) Mary Shelley recorre igualmente a metafora do
monstro e do demoniaco. Porém, confere as suas personagens uma profundidade
psicolégica que centra a narrativa nos seus conflitos pessoais e nao nas
circunstancias mundanas que as rodeiam. Tal como afirma Sterrenburg, a
narrativa de Mary Shelley vai mais além da simples critica politica, tecendo um
enredo complexo e embricado: “Mary Shelley’s worldview is less political than
Godwin’s or Burke’s; it is also far more labyrinthine and involuted when it comes
to telling us why things fall apart.” (p. 157)

Frankenstein ndo se resume a uma luta entre o bem e o mal. A Criatura centra
o seu discurso na narra¢do dos factos que a tornaram numa rebelde. Ela era a
principio bondosa e desejava a aceitacdo humana, mas a atitude arrogante e
inconsequente do seu criador transformou-a numa for¢a demoniaca. O despotismo
do soberano francés e a negligéncia dos interesses da comunidade esteve na
origem do descontentamento que levou a Revolugcdo. O paralelo entre este
momento historico e a historia de vida da Criatura é evidente.

Baldick diz-nos que, durante o séc. XIX, a palavra “monster” indicava algo que
deveria ser exibido (“shown”) como um aviso a humanidade contra vicios, e contra
a imoralidade. Uma caracteristica fundamental dos monstros seria um corpo
composto por varias partes aparentemente desconexas (por exemplo, o Minotauro
ou a Esfinge). Quando as partes ndo estavam em sintonia com o todo surgia a
monstruosidade. Os monstros de Mary Shelley e Shelley Jackson representam uma
violagdo da ordem e da simetria, razdo pela qual sao sujeitos a rejeicao. Em
Patchwork Girl, a menina de retalhos exibe a sua mosntruosidade e adverte o leitor
que este ndo tem uma identidade una.

A imagem do monstro estaria ligada a deturpacdo da ordem social através de
um acto imoral ou intransigente. No seu livro, Baldick interliga a rebeldia da
Criatura com a agitacao social vivida no periodo apds a Revolucao Francesa.
Citando Mary Wollstonecraft, escritora e mae de Mary Shelley, Baldick retrata o
levantamento das massas como uma “retaliacdo dos escravos”:

The apparently monstrous actions of the French people show not the
evils of change, but the reflected evils of government tyranny, the
retaliation of slaves. It is a provocation rather than innate wickedness
that engenders them: “People are rendered ferocious by misery; and
misanthropy is ever the offspring of discontent.” This is the essence of
the radical explanation of the Revolution as a product of insufferable
circumstances rather than of monstrous designs. (Baldick, 2001: 24)
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Esta citacdo lembra um principio defendido na altura: o do “Noble Savage”.
Segundo este principio, o ser humano € essencialmente bom. A sociedade e a forma
como esta esta organizada impedem que este permaneca no seu estado natural. Eis
entdo que o individuo é contaminado pelos vicios da mesma e se torna em algo
deturpado e monstruoso.

Em O Golem, Gustav Meyrink fala de uma mente colectiva que desperta o
Golem quando algo de sinistro ou de ameagador se faz sentir no seio da
comunidade. Essa figura sinistra mantém-se escondida e isolada da populagao, no
mundo das lendas, até que algo acontece e o Golem é despertado. Ele representa os
“males do mundo” em forma de apari¢do. Por mais camuflados e ignorados que
estes sejam, regressam sempre para atormentar a sua vitima.

Quem pode afirmar que sabe alguma coisa a respeito do Golem? -
Zwakh escolheu os ombros. Relegam-no sempre para o mundo das
lendas, até ao dia em que um qualquer acontecimento nas ruas volta a
dar-lhe vida. Entdo toda a gente volta a falar dele, durante algum tempo,
os rumores adquirem propor¢des monstruosas, que acabam por se
tornar tdo exageradas que as pessoas deixam, por esse mesmo motivo,
de acreditar neles. (Meyrink, 1915: 50)

No entanto, o avolumar de histérias a volta do Golem, faz com que as pessoas
deixem de acreditar na sua existéncia. Apesar de a Criatura ser uma obra de fic¢ao,
as sucessivas invocacgdes feitas a este ser fizeram com que esta se tornasse num
mito integrado na nossa cultura. Embora nunca tenha ganho forma enquanto
organismo vivo, ela é recordada e mantida viva através da memdria colectiva. Tal
como o golem, ele espelha os sintomas de uma enfermidade.

Frankenstein foi publicado pela primeira vez em 1818. Nessa altura, um autor
anénimo dedicava este livro a William Godwin. Quando foi apresentado ao mundo
o livro nao teria um aspecto apelativo. Radu Florescu descreve a sua aparéncia da
seguinte forma: “The publication was drab, even by the standards of the time, with
a dull-grey cover and poor binding. It looked cheap and formed part of
Lackington’s novel series.” (p. 149). A prépria apresentacao do livro reflectia o seu
contetido. Para além disso, fazia parte de uma coleccdo de romances e ndo exigia
um lugar exclusivo para si na prateleira do leitor. Quando Frankenstein surgiu no
mundo da literatura, ele seria 6rfio e desafiava a ideia de um livro como um
objecto uno, imperturbavel e mantido em cativeiro entre a capa e contra-capa.
Apesar da sua aparéncia disforme, da sua personalidade provocatoria, da sua
situacdo de abandono por parte do autor e do facto de ser dedicado a uma das
figuras mais polémicas da altura, Frankenstein nao foi rejeitado. Em vez disso, este
romance atingiu um nivel de sucesso consideravel: “In spite of its deffects, the
novel sold rapidly, and might be aptly described, with Stoker’s Dracula, as one of
the best-sellers of all time.” (p. 149)

O nome Mary Shelley sé viria a ser associado a esta obra em 1821. Ao
abordar um tema controverso como a producdo de um ser humano de forma
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artificial pelas maos de um “man of science” que deambulou entre cemitérios,
tumbas e morgues para conseguir a sua matéria-prima, a autora estaria a tocar
pontos sensiveis e a levantar questdes dificeis de enfrentar. A critica literaria da
altura detectou nesta obra um tom pernicioso que deveria ser controlado. Seria
preciso atenuar a sua intransigéncia para proteger a sensibilidade dos leitores.

Com efeito, algumas das reacgdes iniciais sdao hostis. Uma primeira reacc¢ao foi
publicada pela Quaterly Review 18 (1818)15, e que se refere a Frankenstein como “a
tissue of horrible and disgusting absurdity” ou “nonsense decked out with
circumstances and clothed in language highly terrific”. No mesmo artigo, a obra é
descrita como amoral: “inculcates no lesson of conduct, manners, or morality; it
cannot even mend, and cannot even amuse its readers, unless their taste have been
deplorably vitiated”.

A auséncia de uma “moral da histéria” foi uma caracteristica que apenas
sobreviveu aos primeiros meses de vida da obra. O tratamento de um tema
polémico, a exceléncia da sua escrita e a profundidade das suas personagens
haviam atraido a atenc¢do dos leitores e garantido o sucesso de Frankenstein,
apesar de a sua narrativa ser considerada como sinistra e de dificil assimilacdo por
parte da critica mais conservadora. Chris Baldick afirma que a tentativa de atribuir
a esta historia uma leitura moralista tera sido encetada por um artigo publicado na
Edinburgh Magazine em 1818. Aqui terd comecado a aglutinagdo do mito e a sua
adaptacao a realidade do séc. XIX (p. 57). Perante a dificil realidade dos problemas
trazidos a luz por Frankenstein, o autor do artigo interpretou Frankenstein desta
forma:

We are accustomed, happily, to look upon the creation of a living and
intelligent being as a work that is fitted only to inspire a religious
emotion, and there is an impropriety, to say no worse, in placing it in
any other light. It might, indeed, be the author's view to shew that the
powers of man have been wisely limited, and that misery would follow
their extension, -- but still the expression "Creator," applied to a mere
human being, gives us the same sort of shock with the phrase, "the Man
Almighty," and others of the same kind, in Mr Southey's "Curse of
Kehama." All these monstrous conceptions are the consequences of the
wild and irregular theories of the age; though we do not at all mean to
infer that the authors who give into such freedoms have done so with
any bad intentions. 16

Neste artigo, é possivel entrever uma tentativa de explicar o tema da obra sob
uma perspectiva moralista. O autor sugere que ao equiparar o ser humano com

15 Os artigos que documentam a recep¢ao da obra de Mary Shelley foram consultados na pagina
Romantic Circles http://www.rc.umd.edu/reference/chronologies/mschronology/reviews.html
(Consulta: 12 de Agosto de 2009).

16 Esta citacdo foi extraida da pagina Romantic Circles

http://www.arts.ualberta.ca/~dmiall/RomCD/Frankreview.html (Consulta: 12 de Agosto de
2009)
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Deus, ndo havia uma intencdo prevaricadora por parte do criador (na altura a
autoria de Frankenstein ainda nao havia sido reclamada), mas sim uma tentativa de
depurar os sentimentos dos seus leitores. Para o autor, os poderes do ser humano
haviam sido limitados propositadamente por Deus. Quando Frankenstein tenta
subverter este designio, é fortemente castigado. Esta tendéncia para moralizar a
obra de Mary Shelley irda marcar os primeiros anos da recepcao a Frankenstein. Na
revista British Critic (1818)17 existe uma primeira referéncia a “autora”. O autor
elabora uma critica mordaz associando a obra de Mary Shelley a um acto de
depravacao:

We need scarcely say, that these volumes have neither principle, object,
nor moral; the horror which abounds in them is too grotesque and
bizarre ever to approach near the sublime, and when we did not hurry
over the pages in disgust, we sometimes paused to laugh outright; and
yet we suspect, that the diseased and wandering imagination, which has
stepped out of all legitimate bounds, to frame these disjointed
combinations and unnatural adventures, might be disciplined into
something better. We heartily wish it were so, for there are occasional
symptoms of no common powers of mind, struggling through a mass of
absurdity, which well nigh overwhelms them; but it is a sort of
absurdity that approaches so often the confines of what is wicked and
immoral, that we dare hardly trust ourselves to bestow even this
qualified praise. The writer of it is, we understand, a female; this is an
aggravation of that which is the prevailing fault of the novel; but if our
authoress can forget the gentleness of her sex, it is no reason why we
should; and we shall therefore dismiss the novel without further
comment. 18

No mesmo ano, Sir Walter Scott elogiava o potencial estético da obra, embora
ela agitasse “a little even our firm nerves.” Radu Florescu acrescenta que Sir Walter
Scott suspeitava que a obra fosse da autoria de P. B. Shelley, razao pela qual havia
publicado um parecer tao favoravel (p. 152). De facto, P. B. Shelley ajudou Mary
Shelley a corrigir a sua obra, levando muitos criticos e biégrafos de Mary Shelley a
suspeitar que a colaboracdo de Percy Shelley havia ido mais além da revisao de
texto e a pensar que Percy B. Shelley podera ter participado na composi¢do desta
obra. A escala de colaboragdo deste poeta é desconhecida. No entanto, o facto de
Frankenstein reflectir varios detalhes da vida pessoal de Mary Shelley e o interesse
diminuto de Percy Shelley em produzir texto em prosa leva-nos a colocar esta
teoria de parte.

Em 1832, Percy publicava uma resenha sobre Frankenstein, relatando as
semelhancas com as obras de William Godwin, conhecido pelo seu ateismo e

17 Cf. http://www.rc.umd.edu/reference/chronologies/mschronology/reviews.html (Consulta: 12
de Agosto de 2009).
18 Cf. http://www.rc.umd.edu/reference/chronologies/mschronology/reviews.html (Consulta: 12
de Agosto de 2009).
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escrita subversiva. Na mesma resenha, elogiava o modo como o autor descrevia as
accoes da criatura. Ao mesmo tempo deixava a mensagem: “Treat a person ill, and
he will become wicked.” (P. 57).

Segundo Baldick, a concepc¢ao de Frankenstein como uma “fable of
presumption” foi formada apds uma adaptacdo dramatirgica. O titulo desta
ostentava o teor moralista da mesma: Presumption: or the Fate of Frankenstein
(1823). Depois de assistir a estreia desta peca, Mary Shelley veio a comentar: “The
story is not well managed” (p. 58). Esta peca havia sido objecto de protestos por
parte de elementos conservadores que tentaram boicotar a sua exibicdo com uma
campanha veemente moralista. A companhia responsavel foi obrigada a alterar o
teor do argumento e a atribuir-lhe uma faceta pedagégica. Como consequéncia, o
discurso de Victor surge carregado de pressagios que o avisam do teor herético da
sua experiéncia (“a flash breaks in upon my darkened soul, and tells me my
attempt was impious”, p. 58). Foi adicionada uma personagem cdémica (Fritz,
assistente de Frankenstein) e que apresentava a pega ao publico declamando “like
Dr. Faustus, my master is raising the Devil.” Quanto a Criatura, essa foi privada de
qualquer acesso ao conhecimento. Nesta peca, a criatura foi silenciada e
expropriada da sua “science of language”. Ela é o ser desprezivel que personifica o
vicio e o pecado. No tempo de Mary Shelley, os monstros “existiam para ser vistos,
ndo para serem ouvidos.” (p. 45).

As obras de ficcao eram vistas como uma influéncia danosa sobre o publico
feminino e sobre a faixa etaria mais jovem. Contudo, ao conceder-lhes um tom
moralista, elas atingiam um maior nivel de aceitagdo por parte da critica. Fred
Botting, na colectinea de artigos!® que editou sobre Frankenstein, comeca a
introducdo a sua obra da seguinte forma: “Frankenstein is a product of criticism,
not a work of literature.” (p. 1). Com esta afirmacdo, Botting chama a aten¢do para
a deturpacao do sentido original das obras pela critica literdria e pelos interesses
do mercado livreiro. Botting refere que quando o género do romance é introduzido
em Inglaterra no séc. XVII], este é recebido como um “strange monster”. No caso de
Frankenstein, esta obra contempla um monstro cuja presenca serd usada como
forma de expiacao de pecado e propaganda de virtudes.

Baldick refere que Mary Shelley, sujeita a pressio de uma frente
conservadora, acabaria por iniciar um processo de reformulacdo da obra. Esta
decisdo de Mary Shelley torna-se particularmente clara com a introducdo da
palavra “presumption” no discurso de Frankenstein na edicao de 1831: “Did any
one indeed exist, except I, the creator, who would believe, unless his senses
convinced him, in the existence of the living monument of presumption and rash
ignorance which I had let loose upon the world?” (p. 77) Enquanto que ao discurso
de Justine, uma das vitimas da irresponsabilidade de Frankenstein, é adicionada a
frase: “Learn from me, dear lady, to submit in patience to the will of Heaven!”

(p-84)

19 Fred Botting, Frankenstein (New Case Studies), Hampshire: Palgrave, 2002.
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Num didlogo entre Walton e Frankenstein, o pioneiro haveria de espelhar a
ambicao de Frankenstein e confessar: “One man's life or death were but a small
price to pay for the acquirement of the knowledge which I sought, for the dominion
[ should acquire and transmit over the elemental foes of our race.” (p. 27).
Enquanto que a resposta de Frankenstein adicionada a esta edicao foi: "Unhappy
man! Do you share my madness? Have you drunk also of the intoxicating draught?
Hear me; let me reveal my tale, and you will dash the cup from your lips!" (p.26).
Este didlogo ndo surge na edi¢do de 1818, tendo sido acrescentado posteriormente
por Mary Shelley.

Outra das alteragdes refere-se a personagem de Ernest, o inico sobrevivente
da saga Frankenstein. Esta personagem surge no capitulo XVI, numa das cartas de
Elizabeth a Frankenstein. A forma como Ernest entra na familia ndo é descrita por
Mary Shelley, mas a sua introducdo na narrativa parece servir a funcao de
contrastar com Frankenstein. Quando Frankenstein recebe a missiva de Elizabeth,
estd em estado de convalescenca apds ter permanecido dois anos isolado no seu
laboratdrio. Ernest, fragil e doente enquanto crianga, é descrito da seguinte forma
na edicao de 1831:

He is now sixteen and full of activity and spirit. He is desirous to be a
true Swiss and to enter into foreign service, but we cannot part with
him, at least until his elder brother returns to us. My uncle is not
pleased with the idea of a military career in a distant country, but
Ernest never had your powers of application. He looks upon study as an
odious fetter; his time is spent in the open air, climbing the hills or
rowing on the lake. I fear that he will become an idler unless we yield
the point and permit him to enter on the profession which he has
selected. (Shelley, 1831: 62)

O nome Ernest estabelece um jogo de palavras com o adjectivo “earnest”, o
qual qualificaria esta crianga como sincera, espontdnea e honesta. Ernest é o
primeiro a receber Frankenstein no dia em que ele chega a casa da familia
Frankenstein, ap6s a morte de William. A expressdo “earnest condolences” parece
estar ligada a subita e tardia introducdo desta personagem no enredo de
Frankenstein.

Ao contrario de Frankenstein, Ernest teria aversao ao estudo, preferindo a
actividades ao ar livre a clausura de um escritério ou biblioteca. Na edicdo de
181820, é associado a Ernest um gosto pela agricultura, uma profissao que é
considerada por Elizabeth como a mais benéfica de todas:

His constant illness when young has deprived him of the habits of
application; and now that he enjoys good health, he is continually in the
open air, climbing the hills, or rowing on the lake. I therefore proposed

20 Chapter 5, Volume I. A edicdo de 1818 consultada na sequéncia desta tese, foi a edigdo electronica
de Frankenstein, colocada em dominio publico na pagina Romantic Circles e publicada pela
University of Maryland:  http://www.rcumd.edu/editions/frankenstein/1818v1/ch5.html
(Consulta: 12 de Agosto de 2009).

45



that he should be a farmer; which you know, Cousin, is a favourite
scheme of mine. A farmer's is a very healthy happy life; and the least
hurtful, or rather the most beneficial profession of any. (Shelley, 1818: 3)

Perante as inumeras reac¢des adversas a esta obra, a Unica forma de
potenciar o seu grau de aceitagdo por parte da critica seria conferir-lhe uma faceta
moralista. Esta decisdo traduziu-se em altera¢des formais adicionando a obra
detalhes que ndo estavam previstos na primeira edigdo.

Apesar disso, o romance parece ndo cooperar internamente com o programa
de depuracdo de costumes. A certa altura da narrativa o equilibrio de poderes é
severamente perturbado. O criador é dominado pelo ser a quem deu vida: “You are
my creator, but [ am your master; obey!" (p. 162). Em Frankenstein, a luta entre
criatura e criador testemunha uma nova faceta da literatura. A Criatura de
Frankenstein nao cede perante as tentativas de controlo por parte do seu criador.
Também o romance anuncia a sua intencdo de subverter as inten¢des autorais.
Segundo Botting, Frankenstein “manifests the subversive potential of fiction that
was becoming increasingly evident in the production and consumption of
romances in the eighteenth century: literature’s refusal to be subordinated to
moral uses and categories, ‘a diabolical power that cannot be made to serve a
master”. (p. 9)

Embora inscrito no formato impresso, Frankenstein mudou entre edigdes. Os
ajustes feitos a Frankenstein cessaram com a morte de Mary Shelley. No entanto, o
cientista e a sua criatura continuaram a ser reanimados de forma persistente, até
surgirem com outro nome, num outro local, acompanhados por diferentes
condi¢cdes de trabalho e motivados por outra tecnologia. Por vezes exercem
aparicoes fugazes, como é o caso de Victor Frankenstein que encarna na
personagem de Dr. Moreau em The Island of Dr. Moreau (1896) ou na personagem
esquizofrénica de The Strange Case of Dr. Jekill and Mr. Hide (1886). Noutras sdo
visitados por um viajante no tempo, como em Frankenstein Unbound (1973) de
Brian Aldiss.

Em Patchwork Girl (1995) a autora de Frankenstein surge como personagem.
A Criatura é substituida pela sua irma/companheira. Victor, o criador, é
permanentemente silenciado. Na proxima seccdo desta dissertagdo, sera feita uma
visita ao laboratoério da criatura electrénica para descortinar como esta autora tera
concebido a sua criatura.
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1.2. Patchwork Girl: entre galvanismo e

cibernética

My birth takes place more than once. In the plea
of a bygone monster; from a muddy hole by
corpse-light; under the needle, and under the
pen. Or it took place not at all.

Shelley Jackson, Patchwork Girl (Birth).

Begone! Relieve me from the sight of your
detested form....
Mary Shelley, Frankenstein.

A histéria da criatura de bits teve inicio num longo dialogo registado ha 191 anos
atras:

I am alone and miserable; man will not associate with me; but one as
deformed and horrible as myself would not deny herself to me. My
companion must be of the same species and have the same defects. This
being you must create. (Shelley, 1831: 139)

A voz que se faz ouvir neste pequeno trecho pertence a Criatura de Frankenstein e
surge incluida na narrativa que este partilha com Walton, apos ter despoletado
uma perseguicdo irascivel a criatura. A audiéncia é composta por Richard Walton,
que vai registando as palavras de Frankenstein e que as remete a sua irma
Margaret Saville (e a todos nés) sob a forma de carta.

A Criatura sabe que o seu aspecto fisico o privard para sempre da
convivéncia com humanos e exige que Frankenstein crie uma companhia da
mesma espécie. Ela acredita que ao sentir empatia por parte de uma companheira
podera refrear os seus impulsos de vinganga sobre a raca humana e sobre o seu
criador:

If any being felt emotions of benevolence towards me, I should return
them a hundred and a hundredfold; for that one creature's sake I would
make peace with the whole kind! But I now indulge in dreams of bliss
that cannot be realized. What I ask of you is reasonable and moderate; I
demand a creature of another sex, but as hideous as myself; the
gratification is small, but it is all that I can receive, and it shall content
me. It is true, we shall be monsters, cut off from all the world; but on
that account we shall be more attached to one another. Our lives will
not be happy, but they will be harmless and free from the misery I now
feel. Oh! My creator, make me happy; let me feel gratitude towards you
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for one benefit! Let me see that I excite the sympathy of some existing
thing; do not deny me my request!" (Shelley, 1831: 141)

Na esperanga de travar a ira da sua criatura, o cientista?! de Mary Shelley
ouve atentamente o seu discurso eloquente. A retoérica brilhante desta faz com que
Frankenstein reveja a sua atitude enquanto pai, cientista e ser humano. Ele assume
a posicdo de Criador benevolente e ouve os argumentos defendidos pela Criatura:

[ was moved. | shuddered when I thought of the possible consequences
of my consent, but I felt that there was some justice in his argument. His
tale and the feelings he now expressed proved him to be a creature of
fine sensations, and did I not as his maker owe him all the portion of
happiness that it was in my power to bestow? (Shelley, 1831: 141)

Frankenstein deseja ultrapassar o seu preconceito e rectificar a sua atitude,
pois o pender para uma existéncia feliz ou miseravel depende da sua ac¢do perante
este ser. Embora se sinta movido pelo discurso e pela histéria da sua criatura, o
semblante desta continua a parecer-lhe insuportavel.

His words had a strange effect upon me. I compassionated him and
sometimes felt a wish to console him, but when I looked upon him,
when [ saw the filthy mass that moved and talked, my heart sickened
and my feelings were altered to those of horror and hatred. I tried to
stifle these sensations; I thought that as I could not sympathize with
him, I had no right to withhold from him the small portion of happiness
which was yet in my power to bestow.(Shelley, 1831: 142)

O aspecto da Criatura continua a ser o maior entrave a relacdo entre as duas
partes. Quando é abordado por esta, o cientista descreve a aparéncia do ser a quem
deu vida como horrenda e insuportavel aos olhos humanos. O primeiro encontro
fora do laboratério entre as duas personagens deu-se a céu aberto, no local onde
William (irmdo de Frankenstein) havia sido assassinado. Frankenstein descreve a
criatura como uma aparicao demoniaca. Debaixo de uma “noble war in the sky”, a
criatura suscita a imagem do “fallen angel” expulso do reino dos céus (uma imagem
que recorda as gravuras de Gustave Doré e as quais ilustram Paradise Lost), ap6s
uma investida bélica contra o seu criador. Entre os raios cuspidos pelo céu numa
noite de tempestade, a presenca intermitente e fugaz da criatura surge como uma
ameaga:

As | said these words, | perceived in the gloom a figure which stole from
behind a clump of trees near me; I stood fixed, gazing intently: I could
not be mistaken. A flash of lightning illuminated the object, and
discovered its shape plainly to me; its gigantic stature, and the

21 Em Frankenstein (1818), podemos encontrar os termos “natural philosophers” ou “men of
science” para descrever alguém cuja actividade é o estudo da natureza. “Cientista” é um termo que
viria a ser cunhado por William Whewell, apenas em 1833.
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deformity of its aspect more hideous than belongs to humanity,
instantly informed me that it was the wretch, the filthy daemon, to
whom [ had given life. What did he there? Could he be (I shuddered at
the conception) the murderer of my brother? No sooner did that idea
cross my imagination, than I became convinced of its truth; my teeth
chattered, and I was forced to lean against a tree for support. The figure
passed me quickly, and I lost it in the gloom. (Shelley, 1831: 73)

Os epitetos usados para descrever criatura denotam a aversdo de
Frankenstein em relacdo a esta. Em toda a obra, o confronto com a criatura leva
Frankenstein a vociferar insultos como estes: “miserable fiend”; “a figure the most
hideous and abhorred”; “monster whom [ had created”, “abhorred monster” e
“devil”. No entanto, nem sempre foi esta a sua atitude. Frankenstein acreditava que
a criatura seria a primeira de uma raga aperfeicoada. Através da longevidade desta
nova espécie, a imortalidade estaria ao seu alcance. O seu optimismo inicial esta
espelhado neste trecho:

No one can conceive the variety of feelings which bore me onwards, like
a hurricane, in the first enthusiasm of success. Life and death appeared
to me ideal bounds, which I should first break through, and pour a
torrent of light into our dark world. A new species would bless me as its
creator and source; many happy and excellent natures would owe their
being to me. No father could claim the gratitude of his child so
completely as I should deserve theirs. Pursuing these reflections, I
thought that if I could bestow animation upon lifeless matter, I might in
process of time (although I now found it impossible) renew life where
death had apparently devoted the body to corruption. (Shelley, 1831:
51)

Ao servir de intermediario entre a morte e vida (“examining and analysing all
the minutiae of causation, as exemplified in the change from life to death, and
death to life”), Frankenstein afasta-se do seu programa inicial e vé-se como “o
Escolhido” ou aquele que havia descoberto a origem da vida: “I was surprised that
among so many men of genius who had directed their inquiries towards the same
science, that I alone should be reserved to discover so astonishing a secret.”(p. 50):

As suas visitas consecutivas a tumbas e a morgues familiarizaram
Frankenstein com a morte e a decadéncia. Os corpos que o cientista manejava
estavam despojados de vitalidade e de sensibilidade. A tinica figura humana com a
qual convivia era a de um corpo imével e em estado de decomposicio. A
imoralidade da sua experiéncia e a racionalidade que investia na conclusao dos
seus trabalhos tornavam estéril qualquer sentimento de compaixdo pelos seus
congéneres. O comportamento altruista que Frankenstein dizia estar na base do
seu projecto era gradualmente trocado pela fria obsessao de um cruel cientista:

Darkness had no effect upon my fancy, and a churchyard was to me
merely the receptacle of bodies deprived of life, which, from being the
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seat of beauty and strength, had become food for the worm. Now I was
led to examine the cause and progress of this decay and forced to spend
days and nights in vaults and charnel-houses. My attention was fixed
upon every object the most insupportable to the delicacy of the human
feelings. I saw how the fine form of man was degraded and wasted; |
beheld the corruption of death succeed to the blooming cheek of life; I
saw how the worm inherited the wonders of the eye and brain. (Shelley,
1831: 49)

Conforme a descricdo dos seus trabalhos progride, o discurso de
Frankenstein revela a sordidez da sua experiéncia e aponta para a ilegitimidade da
mesma. Ele completa a sua experiéncia com “dedos profanos” que exercem a sua
actividade sobre corpos que sdo agora intitulados de “materials”. A medida que a
sua experiéncia avanc¢a, Frankenstein vai sucumbindo a uma desumanizacao. A
dado momento afirma: “my human nature turn with loathing from my occupation”
(p- 52).

Porém, Frankenstein acede ao pedido da criatura e prepara-se para mais uma
incursdo. Quando Frankenstein inicia o seu trabalho, é atormentado por varias
questoes. O cientista teme que a companheira da Criatura se mostre intransigente
e desobedeca a um acordo estabelecido antes da sua criacdo: “and she, who in all
probability was to become a thinking and reasoning animal, might refuse to
comply with a compact made before her creation.” (p.160). Teme igualmente que
ambos venham a espalhar o terror e a colocar em risco a propria condi¢do humana.
Desta vez, Frankenstein estd consciente do impacto das suas acgdes enquanto
cientista e confessa a sua irresponsabilidade em respeitar o pedido da Criatura:

(...) and a race of devils would be propagated upon the earth who might
make the very existence of the species of man a condition precarious
and full of terror. Had I right, for my own benefit, to inflict this curse
upon everlasting generations? [ had before been moved by the
sophisms of the being I had created; I had been struck senseless by his
fiendish threats; but now, for the first time, the wickedness of my
promise burst upon me; I shuddered to think that future ages might
curse me as their pest, whose selfishness had not hesitated to buy its
own peace at the price, perhaps, of the existence of the whole human
race.

Na impossibilidade de ser aceite pela espécie humana e pelo seu criador, a
Criatura havia despoletado uma série de crimes contra os membros e amigos da
familia Frankenstein. William (irmdo de Frankenstein) foi assassinado e Justine
Moritz (menina adoptada pela familia de Frankenstein) foi incriminada e
executada por esse homicidio. Tal como o “fallen angel”?2 de John Milton, a criatura

22 A criatura compara a sua existéncia aquela do anjo que foi expulso do céu apos desafiar Deus.

50



foi rejeitada pelo seu pai e atribui agora a monstruosidade das suas ac¢des ao seu
criador. Apds ter acesso ao diario de Frankenstein, a criatura encontrou o relato da
experiéncia que tera resultado na sua criagao:

Everything is related in them which bears reference to my accursed
origin; the whole detail of that series of disgusting circumstances which
produced it is set in view; the minutest description of my odious and
loathsome person is given, in language which painted your own horrors
and rendered mine indelible. I sickened as I read. 'Hateful day when I
received life!' I exclaimed in agony. 'Accursed creator! Why did you
form a monster so hideous that even YOU turned from me in disgust?
God, in pity, made man beautiful and alluring, after his own image; but
my form is a filthy type of yours, more horrid even from the very
resemblance. Satan had his companions, fellow devils, to admire and
encourage him, but I am solitary and abhorred." (Shelley, 1831: 125)

Frankenstein acaba por ndo conseguir cumprir a promessa de criar uma nova
criatura. Ele ndo consegue aceitar a sua criatura porque a sua experiéncia
representa uma ac¢ao contra-natura. Frankenstein havia trabalhado dois anos
numa experiéncia secreta, que o tinha afastado dos seus “fellow beings”. O periodo
de isolamento e o cariz da experiéncia (criar vida através de partes de cadaveres)
haviam desumanizado Frankenstein. Ap6s completar a sua criacdo, Frankenstein
descreveu o seu estado de espirito da seguinte forma:

The different accidents of life are not so changeable as the feelings of
human nature. I had worked hard for nearly two years, for the sole
purpose of infusing life into an inanimate body. For this I had deprived
myself of rest and health. I had desired it with an ardour that far
exceeded moderation; but now that I had finished, the beauty of the
dream vanished, and breathless horror and disgust filled my heart.
Unable to endure the aspect of the being I had created, I rushed out of

“Fallen angel” é o Satands de Paradise Lost, um livro de John Milton inspirado na histéria do
Génesis. Este livro foi lido pela criatura enquanto se encontrava escondido na quinta da familia do
ancido De Lacey. A partir da descricdo deste livro, a Criatura indicia a sua intengao de vinganca
contra o criador. Veja-se os aspectos sublinhados: “But Paradise Lost excited different and far
deeper emotions. I read it, as | had read the other volumes which had fallen into my hands, as a true
history. It moved every feeling of wonder and awe that the picture of an omnipotent God warring
with his creatures was capable of exciting. I often referred the several situations, as their similarity
struck me, to my own. Like Adam, [ was apparently united by no link to any other being in
existence; but his state was far different from mine in every other respect. He had come forth from
the hands of God a perfect creature, happy and prosperous, guarded by the especial care of his
Creator; he was allowed to converse with and acquire knowledge from beings of a superior nature,
but I was wretched, helpless, and alone. Many times I considered Satan as the fitter emblem of my
condition, for often, like him, when I viewed the bliss of my protectors, the bitter gall of envy rose
within me. (p. 125)

No final de Frankenstein, a criatura acaba por admitir ser o préprio Satan: “When I run over the
frightful catalogue of my sins, I cannot believe that I am the same creature whose thoughts were
once filled with sublime and transcendent visions of the beauty and the majesty of goodness. But it
is even so; the fallen angel becomes a malignant devil. Yet even that enemy of God and man had
friends and associates in his desolation; [ am alone.” (p.213)
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the room and continued a long time traversing my bed-chamber, unable
to compose my mind to sleep. (Shelley, 1831: 55)

Ao olhar a Criatura, Frankenstein apenas atenta na imperfei¢do do seu trabalho e
na monstruosidade da sua experiéncia. Para ele, ndo ha qualquer contacto possivel
com a criatura, pois esta é uma “versao vil” de si.

No estudo, In Frankenstein Shadow: Myth, Monstrosity and Nineteenth-century
Writing, Chris Baldick refere: “Books themselves behave monstrously towards
their creators, running loose from authorial intention and turning to mock their
begetters by displaying a vitality of their own.” (p. 30) Frankenstein é um autor
que depende da sua obra para ser imortalizado. Perante o horror desta se tornar
auténoma e caminhar sobre a terra longe do seu controle é insustentavel. A sua
criatura descreve-se como abandonada, miseravel e como um aborto. Ela reflecte a
atitude negligente e o comportamento narcisista do seu autor. Mary Shelley intitula
a sua obra de “hideous progeny” desenhando um paralelo com a figura de
Frankenstein. Ambos sdo autores de duas obras que se revelaram independentes e
imprevisiveis. Ambas as criaturas adaptam-se ao meio ambiente mostrando um
comportamento emergente.

A personagem central que da corpo e voz a obra Patchwork Girl é irma da
Criatura de Frankenstein. Ela é a companheira pela qual a Criatura de Frankenstein
ansiou: “I was made as strong as my unfortunate and famous brother, but less
neurotic! Born full-grown, I have lived in this frame for 175 years.” (Jackson, 1995:
“I am”). Em Patchwork Girl, a criatura formou-se a si mesma, dispensando a ajuda
da autora. No terceiro capitulo desta dissertacdo sera feita uma descricao desse
processo de autopoiesis.

Shelley Jackson pretende oferecer a ilusao de que o leitor é co-autor. De facto,
o leitor elabora uma colagem de textos e trabalha diligentemente para construir
sentido. Este ndo é subjugado a um autor ou narrador que o guia/manieta até
encontrar um desfecho. Ao ser confrontado com o registo de Patchwork Girl e ao
encetar o caminho por entre a malha de links, o leitor é sucessivamente alertado
que esta ndo é a narrativa derradeira. O narrador/autor desaparece entre as
malhas de links.

“Stich Bitch” é o titulo de um artigo da mesma autora da hiperficcdo
Patchwork Girl. Neste artigo, Shelley Jackson apresenta a protagonista de
Patchwork Girl como um alter-ego textual que pretende tomar para si o estatuto de
autora. A personagem, que neste artigo encarna o proprio hipertexto, reclama para
si a sua autoria. O nome que adopta é Shelley Shelley, uma fusdo entre Shelley
Jackson e Mary Shelley, autora da obra Frankenstein. Ela assume-se
simultaneamente como a criatura de Mary Shelley e autora do texto “Stich Bitch”.

Em Patchwork Girl, o leitor assiste ao que Katherine Hayles intitula de
“distributed autorship”. No frontispicio da obra, esta patente a seguinte inscricdo:
“Mary/ Shelley & Herself”. Isto indica que a obra é atribuida a Mary Shelley, Shelley
Jackson e a propria obra. Também em Frankenstein existe uma plurivocalidade
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semelhante. O enredo pertence a trés narradores, aos quais foi delegada a tarefa de
transmitir as palavras da autora.

Tal como a Criatura de Frankenstein, também Shelley Shelley é feita de
retalhos. As partes do corpo daquele ser sao silenciados, mas em Patchwork Girl
eles ganham vida quando activados pelo leitor. A menina Shelley Shelley surge
como uma metafora do hipertexto e cada parte do seu corpo conta uma histéria
tecida de bits, que apenas é revelada quando o leitor age sobre o medium.

A personagem que Shelley Jackson cria assume-se como a autora original do
texto (ou de si propria), rejeitando o controlo da entidade autoral. Shelley Shelley
apresenta-se ao leitor como a verdadeira autora, pois é a sua voz que perdura, nao
a do autor. Em “Stitch Bitch”, Shelley Shelley argumenta que a voz de Jackson nao
pode ser real pois quando ela fala, a voz de Jackson desaparece. Shelley Shelley
reclama para si uma existéncia auténoma, recusando ser uma invenc¢do, uma
criacdo umbilicalmente ligada ao seu autor. De facto, a partir do momento em que
inicia o processo criativo de escrever, o autor perde a sua autoridade sobre a obra,
retirando-se para dar lugar ao discurso. O texto deixa de pertencer-lhe e prova
disso é que a obra sobrevive ao seu autor, denunciando nao sé o controle limitado
que este tem sobre aquela, bem como expondo a temivel caracteristica do ser
humano: a mortalidade. A morte do autor, proclamada pelos pds-estruturalistas
Michael Foucault e Roland Barthes, ganha um novo fulgor com o advento do
hipertexto.

Em Frankenstein a relagdo entre autora e obra é feita de forma igualmente
subversiva. Ndo existe uma voz interior ao texto que tudo sabe. A narrativa é feita
em media res e é transmitida ao leitor através do proprio protagonista. As suas
palavras foram primeiro registadas em forma de carta por uma segunda
personagem. Estas missivas foram remetidas a uma terceira personagem e so
depois chegam as maos do leitor.

Frankenstein narra a sua experiéncia a Walton, um navegador que viaja em
direcgdo ao Pdlo Norte, entao desconhecido. Tal como Frankenstein, este pretende
ser um pioneiro e almeja pelo reconhecimento de gera¢des vindouras (“One man's
life or death were but a small price to pay for the acquirement of the knowledge
which I sought, for the dominion I should acquire and transmit over the elemental
foes of our race.” p. 27). A narrativa de Walton, a qual nos é transmitida através das
suas cartas dirigidas a Margaret, acontece com a diferenca de trés anos da
narrativa central: a histéria de Victor Frankenstein. Este ja havia perdido William,
Justine, Elizabeth e o seu pai. Ernest Frankenstein tera sido o Unico a sobreviver a
ira da Criatura.

Mary Shelley divide a sua func¢do de narrador com mais trés vozes. Na pagina
34 do seu estudo, Chris Baldick faz referéncia a estrutura de Frankenstein como
uma metafora da gravidez. Com uma estrutura semelhante a de uma boneca russa,
a narrativa da Criatura surge incluida na do seu criador. Com este tipo de
construcdo, Mary Shelley parece espelhar a sua condi¢do enquanto progenitora e
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autora. Como ja referido, Mary Shelley colhe varios aspectos da sua vida e oferece-
0s a sua obra.

Frankenstein era considerada pela critica como uma obra anémala, perniciosa
e monstruosa, fazendo com que Mary Shelley vacilasse antes de assumir a autoria
da sua prépria obra. Publicada inicialmente sob anonimato, Frankenstein veio
apenas a ser reconhecida por Mary Shelley em 1821, trés anos apds a sua primeira
publicacdo. Antes desse momento, Frankenstein era uma obra 6rfa, condenada a
uma existéncia sem orientagdo parental. Quando em 1820, Mary Shelley confessa a
sua autoria desta obra, o publico pode finalmente atribuir a audacia de
Frankenstein a uma mdo por trds da pena. Subitamente, Frankenstein é uma
ameaca lancada por um agente subversivo. No entanto, ela adquire popularidade e
segue um rumo que ndo foi previsto pela autora. Como foi possivel observar na
primeira parte deste capitulo, enquanto Mary Shelley estava viva, a sua obra foi
apropriada pelo discurso politico e socioldgico. Ela libertou-se da autoria e tragou
um caminho auténomo da sua criadora, estabelecendo uma rota de migragdo para
outros média.

A obra subdivide-se em varios narradores, todos eles do sexo masculino.
Frankenstein, em particular, é aquele que partilha com Mary Shelley grande parte
da autoria deste romance. Victor Frankenstein é o cientista que cria isoladamente
uma criatura. Ele assemelha-se ao poeta romantico encerrado na sua torre de
marfim, distante da vida mundana e indiferente as alteracdes sociais que se fazem
sentir no exterior. O poeta centra-se na sua prépria identidade. Confrontado com o
seu interior, Frankenstein afirma a dado momento: “I had been the author of
unalterable evils...”. Mary Shelley enaltece esta caracteristica do Romantismo
quando estabelece uma misceniza¢do entre a sua proépria vida e a ficcdo. Acerca
desta faceta psicoldgica de Frankenstein Ellen Moers escreveu:

Mary Shelley was a unique case, in literature as in life. She brought birth
to fiction not as realism but as a gothic fantasy, and thus contributed to
Romanticism a myth of genuine originality: the mad scientist who locks
himself in his laboratory and secretly, guiltily, works at creating human
life, only to find that he has made a monster. (Moers, 1977: 80)

No capitulo XIII, é possivel discernir uma outra voz que deseja participar na
narrativa: "l now hasten to the more moving part of my story. I shall relate events
that impressed me with feelings which, from what I had been, have made me what
[ am.” Trata-se da voz da Criatura cujo discurso surge incluido no discurso de
Frankenstein. No final da obra ela encontra-se com Walton oferecendo a este as
suas palavras.

Walton é o pioneiro do gelo que tenta salvar Frankenstein e devolvé-lo a vida.
A certa altura, esta personagem questiona: “You have read this strange and terrific
story, Margaret; and do you not feel your blood congeal with horror, like that
which even now curdles mine?” (p. 29) Por momentos ele parece assumir a
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identidade de Mary Shelley. Nesta passagem, por exemplo, ele comenta sobre a
veracidade dos factos cientificos contidos nesta obra. O receio perante a
inexactiddo dos mesmos é transmitido por Walton:

Prepare to hear of occurrences which are usually deemed marvellous.
Were we among the tamer scenes of nature I might fear to encounter
your unbelief, perhaps your ridicule; but many things will appear
possible in these wild and mysterious regions which would provoke the
laughter of those unacquainted with the ever-varied powers of nature;
nor can I doubt but that my tale conveys in its series internal evidence
of the truth of the events of which it is composed. (Shelley, 1831: 29)

Esta personagem serve de intermedidrio entre Frankenstein e o leitor, mas o seu
discurso é delegado numa outra personagem, a qual permanece silenciosa e
passiva durante toda a obra. Trata-se de Margaret, a irma de Walton, a qual toda a
informacao chega em primeira mao. Ela representa o leitor no seu papel silencioso
e externo a obra. No entanto, ela ndo deixa de ter uma funcdao primordial. Se
Margaret ndo recebesse as missivas de Walton o leitor nunca saberia a historia de
Frankenstein. De subito, os olhos do leitor parecem simular o movimento dos seus.
Ele tem acesso a informacdo que, por ser dirigida a Margaret, se torna sua
propriedade. O leitor é colocado instantaneamente na obra e as palavras sdo
dirigidas a si em tom confessional e em discurso directo. O leitor é Margaret e ele
faz agora parte do jogo diegético.

Num artigo intitulado de “Growing Intimate with Monsters: Shelley Jackson’s
Patchwork Girl and the Gothic Nature of Hypertext” (2006), Christopher Keep
chama a atengao para a autogénese desenvolvida pelo texto de Shelley Jackson. Na
verdade este desenrola-se através da interac¢do com o leitor. O mesmo acontece
em todas as obras literarias, mas no texto electrénico a interaccdo é exercida
permanentemente num feedback loop entre leitor e maquina/programa. E
colocado a disposicdo do leitor um rol de blocos narrativos que apenas sdo
acedidos ao seleccionar uma ligacdo. Este é o recurso usado pelo leitor para se
manter em contacto com a obra. A ligagdo permite que uma lexia inaugure o seu
espaco no ecrd, apresentando-se sob a forma de uma imagem mutavel. O virar da
pagina e o premir de uma tecla representam formas substancialmente diferentes
de leitura. Esta ultima ja estd perfeitamente introduzida na nossa cultura, mas nao
enquanto forma de ler literatura. Ela esta antes presente em blogs, forums e emails
espalhados pelo ciberespaco.

Para mostrar que o hipertexto ndo sera uma inveng¢do estranha aos leitores,
Shelley Jackson baseia-se na constituicdo do proprio ser humano. Em “Stich Bitch”
o corpo humano é descrito como um mecanismo complexo, cuja sobrevivéncia é
possibilitada pela cooperacao de varios sistemas independentes sobre os quais a
mente nio tem controlo. E neste sentido que Shelley Jackson compara o modus
operandi do corpo humano ao do hipertexto: ambos sdo organismos de natureza
fragmentaria e imprevisivel.
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Jackson refere que sendo o hipertexto um texto fragmentario nao ha qualquer
texto central. Para esta autora, o hipertexto é o ndo-espaco onde se pode
deambular. Num livro tradicional, o leitor é impelido a ler em fun¢do da sua
expectativa. Ele anseia por um final feliz ou pressente uma tragédia. Ao autor é
pedido que envolva o leitor na verosimilitude da sua narrativa. Para Jackson isto é
um factor limitativo quer para a imaginacao do leitor, quer para a capacidade
criativa do autor: “It becomes harder and harder to imagine going anywhere but
just where you are going, and words increasingly mean just what they say.”

Jackson considera que o hipertexto nos faz questionar ou atentar em detalhes
que passam imperceptiveis nos livros. A leitura de um texto em formato tradicional
¢ assistida pelo autor implicado no texto. Sendo assim, ndo ha espa¢o para
extrapolar, para reinventar. A leitura em formato electrénico convida a optar, a ser
critico e pioneiro. “Hypertext leaves you naked with yourself in every leap, it
shows you the gamble thought is, and it invites criticism, refusal even. Books are
designed to keep you reading the next thing until the end, but hypertext invites
choice.”

A autora deseja um leitor capaz de se insurgir contra a autoridade autoral,
livre de qualquer expectativa mas implicado na construcdo do texto. “I want
piratical readers, plagiarists and opportunists, who take what they want from my
ideas and knot it into their own arguments. Or even their own novels. From which,
possibly, I'll steal it back”.

Jackson considera o hipertexto como o corpo banido (“the banished body”). O
ser humano esta habituado a ver o texto como um conjunto uno, como um todo
indivisivel, controlado através da mente. Uma outra imagem do corpo que
contemple uma ideia estratificada deste é vista como anomalia ou doenca de foro
psicologico. O hipertexto, que é equiparado a um corpo, é entdo um ser
monstruoso, rejeitado por desafiar a concep¢do humana de unidade e de harmonia
entre as varias partes de um corpo. Tal como a criatura de Frankenstein, ele
contraria a obsessdo milenar com a perfeicdo e funciona como um sinal da
falibilidade humana. Ele trai a concepcao classica de perfeicdo e ordem porque é
uma justaposicio de emog¢des sem espaco nem tempo. O hipertexto ndo tem
centro, é antes um conjunto de centros; é um hibrido entre objecto e pensamento.
Na realidade, ndo é possivel obter uma nocao final da sua aparéncia, pois ele é
expansivel e permeavel.

O hipertexto apoia-se numa realidade paralela e desafia o conceito do real.
Como pressupde a interaccdo com o leitor, questiona a natureza da realidade
quotidiana. O leitor consegue mover-se no espaco por meio de uma sequéncia de
cliques. Ele contribui activamente para a existéncia dessa realidade paralela que é
o ciberespaco. O leitor torna-se numa espécie de esquizofrénico, que deambula no
ciberespaco aceitando-o instantaneamente como o seu campo de ac¢io. E evidente
que este contrato que o leitor faz com o texto que 1€ é exequivel em todos os textos
literarios, mas no hipertexto este contrato contempla movimento, interacgdo, a
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ilusdo de transubstancia¢do. Na jornada que aceita fazer, o leitor parece libertar-se
do seu corpo. O “eu” torna-se indistinguivel do “outro”.

But hypertext in particular is a kind of amphibious vehicle, good for
negotiating unsteady ground, poised on its multiple limbs where the
book clogs up and stops; it keeps in motion. Conventional texts, on the
other hand are in search of a place of rest; when they have found it they
stop. (in Stich Bitch)

Segundo Jackson, a mente procura desesperadamente um sentido, um
propdsito e estagna quando os encontra. O hipertexto consegue manter o estado
especulativo da mente, manté-la atenta fornecendo-lhe alternativas, informacao
passivel de ser explorada. A indecisdo e a oscilagdo sdo consideradas como parte
da experiéncia. O que ganha expressdo é a prodpria linguagem e ndo o sentido. A
linguagem nao esta mais vergada ao significado. Ela é incomensuravel, assim como
a vida. Encontrar um significado derradeiro de uma palavra é como encontrar o
sentido da vida: uma tarefa impossivel. O ser humano inventou uma linguagem que
oferece um nudmero infinito de combinagcbées. A sua polissemia ndo pode ser
contornada: “We set up rendezvous between words never before seen in company,
we provide deliciously private places for them to couple. Like the body, language is
a desiring machine.”

Jackson refere que o hipertexto é construido mediante um processo de
colagem. Ele é de facto um conjunto de associagdes, sobreposi¢cdes que libertam o
escritor do jugo da originalidade perante um sistema herdado: a linguagem. No
hipertexto, é possivel dar voz a intertextualidade proclamada pelos pds-
estruturalistas, para os quais o escritor actual é herdeiro e ndo inventor. Segundo
Jackson, o hipertexto faz com que a tonica seja colocada na forma como o escritor
usa a sua heranga, ou procede a sua colagem: “After all we are all collage artists.”

A Patchwork Girl envolve-se numa danca de intertextualidade que chama ao
texto pares como Patchwork Girl of Oz de Frank L. Baum: "Did you call me Scraps?
[s that my name?". O soneto nimero 130 de William Shakespeare sera outro dos
pares cuja presenca € anunciada:

My mistress' eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips' red;

If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
[ have seen roses damask'd, red and white,

But no such roses see I in her cheeks;

And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well [ know

That music hath a far more pleasing sound;

[ grant [ never saw a goddess go;
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My mistress, when she walks, treads on the ground:
And yet, by heaven, I think my love as rare
As any she belied with false compare. (Shakespeare, 1968: 1330)23

Neste soneto, Shakespeare rompe com o ideal fisico da amada cultivado por
Petrarca. No soneto 130, ndo existe um pedestal onde colocar a mulher nem uma
compleicdo para idolatrar. Na verdade, a figura central deste soneto nao
corresponde a qualquer modelo de beleza, sendo retratada como um ser regular.
Ela ndo obedece a qualquer esteredtipo de beleza feminina, mas ndo deixa de ser
homenageada por Shakespeare. Na lexia "Beauty” a Patchwork Girl afirma: “If
beauty is a sphere [ am not beautiful.”

Os padrdes de beleza sdo sujeitos a mudancgas e obedecem a tendéncias
difundidas em cada época. Na nossa era, os meios de comunicacao social
concentram em si essa tarefa. A idealiza¢do do corpo humano, nomeadamente do
corpo feminino, tem instalado uma nova ditadura. Em “Beauty patches”, Shelley
Jackson cita as palavras de Frank L. Baum, demonstrando mais uma vez a
tendéncia para a intertextualidade por parte desta obra e por parte de qualquer
texto: “That poor patched thing will hate herself, when she’s once alive.” continued
the cat.” (beauty patches/crazy quilt). Na mesma lexia, Shelley Jackson satiriza a
obsessdo milenar com a perfeicdo: “One of the first proposals for using computer
graphics was to assemble a composite of the best features of various actresses:
Garbo’s eyes, Bardot's mouth, Welch’s breasts.” (beauty patches/crazy quilt). A
fashion victim, a bulimica e a anorética sdo mulheres que representam novos
sintomas de uma sociedade compenetrada numa cultura de aparéncias.

O corpo é escravizado por um ideal inatingivel que leva mulheres e homens a
recorrer a cirurgia estética a fim de corresponder aos padrodes exigidos. Shelley
Jackson integra esta mesma sociedade, razdo pela qual chama mulheres tao
diferentes ao seu texto. Cada uma delas oferece a Patchwork Girl uma parte do seu
corpo, que ganha voz no texto de Shelley Jackson.

The human, more than human resurrected body is a body restored to
wholeness and perfection, even to a perfection it never achieved in its
original state. There is some disagreement as to what exactly this
involves. What is the age of the resurrected body? Is perfection at
twenty years old, at thirty, at forty? Plastic surgeons must ask
themselves the same question. And what might be the perfection of a
baby that died in embryo? (Shelley/resurrection)

Surgem reminiscéncias das obras Metamorphosis de Franz Kafka, bem como
de Pinnochio de Carlo Collodi, as quais semeiam passos de danca por toda a obra. O
mito de Chimera surge em pano de fundo, anunciando que a ordem e a perfeicao
ndo passam de uma perspectiva quimérica.

23 William Shakespeare. The Alexander Edition of William Shakespeare - Complete Works, London
and Glasgow: Collins Clear-Type Press, 1968.
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Por sua vez, ler um hipertexto significa saltar entre textos mediante a
seleccdo de ligacoes. Este movimento tem o seu prdéprio significado. O hipertexto
faz com que a leitura seja um acto acrobatico e libertdrio. Existe uma beleza
intrinseca na actividade de ler em ambiente electronico que ndao pode ser
apreciada mediante os parametros tradicionais.

A autora considera que o livro espelha a obsessdao humana com a ordem e
com a perfei¢cdo. Shelley Jackson considera que esta faceta faz com que o leitor
reaja negativamente perante textos que ndo compreendam uma estrutura
ordenada, como € o caso do hipertexto. Dando como exemplo as estatuas gregas,
Jackson afirma que as obras de arte sdo extensdes do ser humano e a prova cabal
da obsessdao com uma unidade que nao esta ao alcance da humanidade.

Boundaries of texts are like boundaries of bodies, and both stand in for
the confusing and invisible boundary of the self. The wholeness of an
artwork helps firm us up; in its presence we believe a little more in the
unity we uneasily suspect we lack. As a result we have an almost
visceral reaction to disorderly texts. (in “Stitch Bitch”)

Sendo assim, o hipertexto é comparavel a criatura de Frankenstein, feito de
pedacos de textos, oferecendo a instabilidade em vez da sensacdo reconfortante
transmitida por uma narrativa ordenada. Todavia, ndo se pode julgar o hipertexto
como um ser contra-natura trazido ao mundo para espalhar a discérdia. Ele tem
uma estrutura prépria que ndo pode ser avaliada com preceitos usados durante
séculos no cédice impresso. O corpo hipertextual parece ser todo ele a expressao
de uma dura realidade: a ordem é afinal uma quimera.
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1.2.1 O fim de “ceci tuera cela”

A hypertext is like a printed book that the
author has attacked with a pair of scissors and
cut into convenient verbal sizes.

Jay D. Bolter, Writing Spaces.

[ would like to introduce a different kind of
novel, the patchwork girl, a creature who's
entirely content to be the turn of a kaleidoscope,
an exquisite corpse, a field on which copulas
copulate, the chance encounter of an umbrella
and a sewing machine on an operating table.
The hypertext.

Shelley Jackson, “Stitch Bitch”

A expressdo “ceci tuera cela” foi utilizada por Jay D. Bolter para referir a situacdo
de substituicdo iminente do livro pelo hipertexto electréonico. A tradugdo deste
enunciado é: “isto vai matar aquilo”. Esta expressdo aparece no texto de Victor
Hugo Notre-Damme de Paris (1482) quando um padre chamado Frollo declara que
o livro ira condenar os vitrais da catedral ao esquecimento. Mais a frente Bolter
afirma que o livro nao substituiu os vitrais da catedral, mas substituiu o
manuscrito. Para este autor, a tipografia encontra-se no seu culminar (“late age of
print”) e tal como o manuscrito, o livro enfrenta agora um adversario. Bolter refere
que assim como os vitrais resistiram ao livro, também este sobrevira. Contudo, ndo
conseguira manter a sua exclusividade: “Although print remains indispensable, it
no longer seems indispensable: that is its curious condition in the late age of print.”
(p.2).

Foi a partir das possibilidades oferecidas pelo computador que nasceram
varios tipos de textos. Uma delas foi o hipertexto electrdnico, a qual chamo de
criatura feita de bits.2*# Shelley Jackson, tal como Frankenstein, lanca-se na
indastria prometaica de criar um ser. Esta criatura é uma narrativa criada em
ambiente electrénico, que tem por nome Shelley Shelley. Ela é a juncao de duas
autoras, Shelley Jackson e Mary Shelley. Existe uma sec¢ao intitulada de “A Journal”
onde a autora, tal como Victor Frankenstein, descreve como tera criado a menina
de retalhos. Aqui a autora (Mary Shelley) sublinha que a sua criatura esta a

24 “Hipertexto” é um formato de texto normalmente atribuido ao formato electrénico. Contudo, esta
criatura sobreviveu em dois habitats. Este é um dado que é importante manter e que sera
recuperado mais tarde nesta tese. Para além disso, a palavra hipertexto esta também relacionada
com um texto publicado na internet, o qual é exposto ao leitor sob a forma de liga¢gdes que podem
levar a uma imagem, a um video ou a outro texto. Por enquanto, gostaria apenas de salientar que a
palavra “hipertexto”, salvo algumas excep¢des que serdo devidamente identificadas, sera usada ao
longo deste trabalho referindo-se a “hipertexto electrénico” e nao a hipertexto no seu sentido
abrangente.
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construir-se a si propria e que ela, por seu turno, “comegou a sentir que estava a
escrever”. Com esta autopoiesis da criatura perante os olhos de Mary Shelley,
Jackson pretende reforcar a ideia de que a menina de retalhos nao sera vergada ao
orgulho de um suposto autor:

[ had seen her, stitching deep into the night by candlelight, until the tiny
black stitches wavered into script and I began to feel that [ was writing,
that this creature [ was assembling was a brash attempt to achieve by
artificial means: the unity of a life-form - a unity perhaps more
rightfully given, not made: continuous not interrupted; and subject to
divine truth, not the will to expression of its prideful author. Authoress,
[ amend, smiling. (sewn/a journal)

O seu habitat é um computador. Shelley Shelley divide-se entre a protagonista
de Patchwork Girl (1995) (a criatura feminina que nunca chegou a ganhar vida na
obra Frankenstein de Mary Shelley) e a prépria expedicio meta-narrativa.
Considerada por N. Katherine Hayles como “highly original and intensely parasitic
on its print predecessors”2>, Patchwork Girl é uma hiperficcdo que pretende ser a
“different kind of novel”, um texto que rompe com as convengdes criadas ao longo
de séculos de tipografia através da especificidade do computador. Ao intitular a
sua obra como um “romance”, Jackson deixa claro que pretende inscrever-se neste
género. Esta é uma criatura representativa da era tipografica, a partir da qual se
criaram habitos de leitura privada e no feminino. Jackson declara uma guerra
aberta ao codice atacando no seu cerne e aniquilando a sua principal criatura.

Mas ndo é s6 o poderio do romance que a rapariga de retalhos pretende
quebrar. Ela representa o hipertexto, um texto fragmentado e electrénico, nascido
da tecnologia e da teoria po6s-estruturalista que almejava um texto a semelhanca da
experiéncia rizomatica mantida em “Garden of the Forking Paths”, uma histéria de
enredos alternativos escrita por Borges. A hegemonia do autor é subvertida pela
estrutura de um texto que se afirma como infinito, rizomatico e interactivo.

O resultado deste projecto de Shelley Jackson é uma criatura feita de bits, que
ameaca, tal como a Criatura de Frankenstein, ser o fallen angel ou o feitico virado
contra o feiticeiro. Em “a Journal”, na lexia “Meeting”, a autora descreve os
sentimentos por que foi tomada durante a criagao da menina de retalhos.

[ do not know what I expected.

Our parting had been ambiguous in its tone. I felt variegated emotions
churning in my breast: tenderness, repugnance, fear, and profound
responsibility, both anxious and prideful. I had not expected what came
to pass, that she would turn with a diplomat’s ease and gesture to me to
continue at her side, herself taking the muddier route down the center

25 N. Katherine Hayles. My mother was a computer, Chicago: The University of Chicago Press, 2000
(pp. 143-167).
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of the trail and leaving rough footprints the size of basins to astonish
my fellow citizens. (meeting/a journal)

A autora foi surpreendida pela mesma atitude subversiva e dominadora
demonstrada pela Criatura. Ela é o hipertexto que contesta a potestade do seu
criador e que espelha um antigo dilema da literatura. Enquanto a obra persiste ao
longo dos séculos, o autor limita-se a sua mortalidade. Apenas o seu nome §é
conservado nas lombadas e capas do livro. Sendo assim, a investida de Shelley
Jackson baseia-se no desafio a hegemonia de uma forma de apresentacdo e
transmissdao do conhecimento que caminha na superficie terrestre ha cinco
séculos. Para conseguir cumprir a sua ambicdo, Shelley Jackson tenta apagar-se
deixando a criatura vociferar contra si e reservando ao leitor a tarefa de explorar o
texto, ndo através de uma trama que se estende da primeira até a ultima pagina,
mas segundo uma estrutura descentrada e ramificada em ligagdes. O papel do
leitor é aquele de um curioso explorador, que para além de descodificar e
interpretar o conjunto de palavras que compdem o texto, enceta uma excursao
entre lexias ou entre janelas que se estreiam e desaparecem no ecra. Na lexia
“Infant”, Mary Shelley ndo tera abandonado a sua criatura. Permaneceu com ela e
descreve agora a sua infancia ao leitor:

Pensive, then abrupt; sharp-mannered, then languorously inviting; she
changes with each heart-beat, and I change with her. I must. I will be
swallowed up else, or crushed, or flung way. Am I afraid? Terribly; I
know this is no sport. Yet subtly I see her gauge herself by me, easing
her grip when my face tightens, slowing to watch me pant red-faced
behind her up the little knoll Percy loves. I think she will learn to
manage herself somehow, to learn a kind of husbandry - strange world!
- of her manifold self, though it will resemble mine. I owe her my
guidance, if she will have it. Yet I dissemble. It is more than this.
(infant/a journal)

Contudo, a tentativa de Shelley Jackson nao é sustentada por um argumento
novo. Vista no seu tempo, ou nos meados dos anos 90, fase em que havia uma
expectativa messianica quanto ao hipertexto, a obra de Shelley Jackson centra-se
em questoes ja ha muito colocadas, mesmo antes da era do computador. De facto, a
autonomia do texto em relacdo ao seu criador encontra a sua fundamentagcdo em
escritores como Michel Foucault e Roland Barthes, autores que ofereceram a sua
obra ao mundo através do antigo formato: a imprensa.

In its tendency toward self-referentiality and self-ironicization,
hypertext participates in the stylistic, linguistic, and formal games
played out in what is variously categorized as the literature of chaos,
meta-fiction, or postmodernity: (...) Because hypertext emerges out of
postmodern fiction and uses a similar set of symbols, it is unlikely that
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its allegorizing structure and systems of reference would be materially
different. (Raley, 2001: 7)

O leitor, defende Jackson, ndo pode ser agrilhoado pelo autor. Ha que chegar a
um entendimento e até a uma cumplicidade, pois a obra pertence aos dois, ganha
vida nas maos de ambos. No entanto, como sera possivel concluir nesta tese, a um
competird para sempre disponibilizar o texto e a outro decifrar,
independentemente do nivel de interactividade prometido pelo ambiente
electrénico.

Jay D. Bolter comparou o hipertexto a um “printed book that the author has
attacked with a pair of scissors and cut into convenient verbal sizes”. Quando
Bolter se refere ao hipertexto desta forma estd a compara-lo com o seu antecessor
e a ignorar as suas particularidades. Para além disso, verga o hipertexto a vontade
do autor, concedendo-lhe a fungao de desbastar o texto a seu bel-prazer. Mais uma
vez, esta afirmacao colabora na omissdo das caracteristicas fisicas do hipertexto e
priva-o de um caminho auténomo em relacao ao coédice. Para além disso, parece ir
contra a teoria segundo a qual o autor deixou de ser a chave do texto.

Loss P. Glazier defende que a poesia em ambiente electréonico é um campo de
estudo primordial porque parte da poesia combinatéria de Raymond Queneau e do
grupo Oulipo e ndo da poesia convencional. O grupo Oulipo é descrito como uma
das maiores influéncias na estrutura cinética do hipertexto. Este autor refere que a
hiperfic¢do se terd tornado numa extensao da tipografia, pelo que esta ndo oferece
um objecto de estudo satisfatodrio:

Hypertext poets tend to position their practice in relation to hypertext
fiction, because it is hypertext, too. This perspective reveals an
astonishing oversight, because classic hypertext fiction practice (like
postmodern theory) is an extension of print. By contrast, print
innovative poetry actually investigates the dynamics of linking,
metonymy, process, and disjunctive poetics, which are key to hypertext
poetry. Though poets who call themselves hypertext poets frequently
mention the canonical classic hypertext writers, they rarely seem to
mention the tradition of innovative practice that has put poetry in the
perfect position to inform digital practice; though they often seem to
evoke postmodern theory, postmodern poetry is surprisingly
overlooked. (Glazier, 2002: 92-93)

De facto, quando afastado o debate da substitui¢do do livro pelo novo formato
electronico é possivel ver com clareza um novo tipo de literatura nascer. A leitura
de um texto ndo é igual nos dois formatos. Ler em ambiente electrénico é uma
experiéncia virtual, um jogo dindmico entre computador, leitor e autor/designer, o
que torna o leitor num “cybereader”. Ao mesmo tempo, seja na hiperfic¢ao, seja no
codice, a ilusdo persiste. Cabe ao leitor aceitar o contrato e devolver a vida o texto.

Patchwork Girl foi uma das primeiras hiperficcoes electrénicas construidas
com o programa Storyspace. Este programa permitiu a escritores explorarem os
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recursos do computador para produzir literatura. Apesar do seu caracter
experimental, o programa marcou a histéria da literatura electronica, tendo
definido um ponto de partida para o dealbar desta literatura.

O slogan da empresa responsavel pela producdo e distribuicdo deste
programa e das obras construidas com este instrumento/medium é “Hypertext:
serious reading”. Com este slogan, a Eastgate denota uma preocupacgao
fundamental em legitimar as obras nascidas em ambiente electrénico, expondo-as
ao publico como uma forma de literatura respeitavel e em ascensdo. Na pagina da
empresa o utilizador podera encontrar documentos sobre a pesquisa feita em
torno deste tipo de literatura e podera consultar uma lista de autores e de obras
elaboradas com o Storyspace.

Num artigo intitulado de “Print is Flat Code is Deep: The Importance of
Media-Specific Analysis” (2004), N. Katherine Hayles reflecte sobre a importancia
da especificidade de cada medium. A autora fa-lo ndo para recuperar as antigas
dicotomias (entre linearidade e fragmentacdo ou entre liberdade do leitor e
manipulacao do autor), mas para revelar a verdadeira materialidade do hipertexto,
colocando-o em cena como uma nova forma de literatura.

Many critics see the electronic age as heralding the end of books. I think
this view is mistaken. Books are far too robust, reliable, long-lived, and
versatile to be rendered obsolete by digital media. Rather, digital media
have given us an opportunity we have not had for the last several
hundred years: the chance to see print with new eyes and, with that
chance, the possibility of understanding how deeply literary theory and
criticism have been imbued with assumptions specific to print. (Hayles,
2004: 87)

Segundo Hayles, o hipertexto nunca podera ser linear, porque a forma como
ele sobrevive no computador ndo € linear. Por exemplo, um texto no formato
tradicional estd inscrito definitivamente no papel. O leitor consegue olha-lo
indefinidamente porque o seu aspecto ndo muda. Contudo, a representacdo de um
texto em formato electrénico pode mudar de forma drastica durante o processo de
leitura. Tal como N. Katherine Hayles, Rita Raley considera que a superficie do
hipertexto é uma superficie complexa, como se fosse um organismo auténomo em
constante mutacdo. Hayles chama a atencdo para os “Flickering signifiers” ou
“flickering connectivities” e para a intermiténcia do texto electrénico. O hipertexto
é, segundo Hayles, “a constantly refreshed image” e, segundo Raley, esta
caracteristica faz com que seja dificil atribuir linearidade a este formato.

Na verdade, ha muitas caracteristicas importadas do co6dice para o
hipertexto. Segundo Hayles, a dificuldade em distinguir a materialidade dos dois
media é aumentada pelo facto de o computador conseguir simular o cddice. A
diferenca entre os dois estd na estruturacdo do texto e na forma como este é
acedido pelo leitor.
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The temptation to think of text on screen as essentially identical to text
on a printed page, simply because the words are the same, is all the
more seductive because the computer is the most successful simulation
machine ever created. It is crucially important, however, to recognize
that the computer can simulate so successfully only because it differs
profoundly from print in its physical properties and dynamic processes.
These differences matter in multiple ways and on many different levels,
from the macroscale to the microscale—and they matter more all the
time as writers of electronic literature and texts become more adept at
exploiting the medium’s specificity. (Hayles 2004: 71)326

Mais uma vez, ndo se trata de contrapor ou sobrepor um medium ao outro,
mas de procurar instrumentos criticos validos para dar resposta a um tipo de
literatura ainda em estado embrionario. A forma como o texto aparece no ecr3, ou
seja, a performance do hipertexto, é para Raley um fenémeno cientifico passivel de
ser estudado. E impossivel prever o momento em que uma cadeia de cédigo (que
alguns autores comparam com uma cadeia de ADN) se metamorfoseia em
caracteres. O computador apresenta o texto segundo um processo quantico, que
ndo pode ser localizado. O desempenho da maquina exerce um papel decisivo,
tornando o hipertexto numa performance actualizada de cada vez que o texto é
reclamado no ecra por um leitor. Segundo Raley, no artigo “Reveal Codes:
Hypertext Performance” (2001), a forma como o texto é chamado a presenca do
leitor é a caracteristica fundamental do hipertexto. No entanto, o estudo desta
performance s6 pode ser feito em meio electronico, pois esta é impossivel de ser
executada no cddice.

To remove its performance is to take away its difference; it is as if the
computers were returned to their discrete units. That difference, the
performance, is the trace, a moment in which hypertext itself performs.
The operative difference of hypertext can only be revealed in the
performing and tracing of itself, in its own instantiation. This, then, is
the trace performance of hypertextuality--an argument in terms of
performance rather than metaphysical difference. (Raley, 2001: 13)

Por isso, Raley julga ser impossivel continuar a estudar o hipertexto segundo
as mesmas convengodes que foram usadas durante séculos de tipografia. Para esta
autora, cingir o hipertexto ao analégico?’ significa ignorar a sua verdadeira

26 N. Katherine Hayles, “Print is Flat Code is deep: The importance of Media-Specific Analysis”, 2004, in
http://muse.jhu.edu/login?uri=/journals/poetics today/v025/25.1hayles.html  (Consulta: 20 de
Setembro de 2009).

27 Rita Raley refere-se ao cédice como sendo um formato analdgico, ou seja, o representante da
linguagem alfabética. A natureza da linguagem verbal ou alfabética, que se coloca em oposicdo a
linguagem digital da maquina e, por conseguinte a do hipertexto, € um argumento que tem sido
palco de discoérdia. A esta visdo da linguagem verbal contrapde-se a de que o alfabeto é também ele
um cédigo complexo e de natureza digital, visto que ndo mantém qualquer relacdo motivada com o
objecto que representa.
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natureza. O hipertexto desenrola-se num processo de autopoiesis, chamando a
atengdo para a sua materialidade e construindo significado através do seu corpo.
Ele é representado pela sua prépria performance. O momento em que aparece no
ecrd é o momento da sua morte.

It cannot be denied that something different happens when we work
with hypertext, but we cannot fix what that something is--it exists as
effect, as the trace. To describe it verbally is to destroy its effect, again
because it cannot be placed within the analogical, but only in the mode
of its performance--its location, not locatable in the metaphysical sense,
is thus under erasure. (Raley, 2001: 14)

Hayles centrou o seu estudo na materialidade do hipertexto, sugerindo uma
andlise sobre a sua especificidade. Para conseguir alargar o campo de estudos
dedicado ao hipertexto ela criou um processo para analisar as caracteristicas
fisicas do hipertexto e diferencia-lo do formato impresso. Esse processo tem por
nome “Media-Specific Analysis” e centra-se nas propriedades topograficas e
funcionais dos textos que permitem a criacdo de literatura: “Understanding
literature as the interplay between form and medium, MSA insists that “texts”
must always be embodied to exist in the world. The materiality of those
embodiments interacts dynamically with linguistic, rhetorical, and literary
practices to create the effects we call literature.” (p. 69).

O MSA centra-se em varios aspectos fisicos que possam distinguir o texto
electronico do tipografico. Para Hayles é fundamental descortinar a diferenca entre
o vocabulario especifico da pagina e o do ecrd; entre o programa digital e a
interface analdgica; entre o cédigo e a tinta; entre a imagem mutavel e o simbolo
inscrito de forma permanente; a diferenca entre os termos sugeridos por Espen
Aarseth (“texton” e “scripton”) e finalmente entre livro e computador (p. 70).

Segundo Hayles, a ideia que o texto é uma ideia produzida através da
criatividade e genialidade do autor e que os interesses deste devem ser protegidos
por uma légica economicista omitiu a especificidade da tipografia. Hayles defende
a importancia da analise da especificidade de cada medium e acredita que cada um
tem caracteristicas fisicas que possibilitam a sua diferenciacdo. Estas sdo
normalmente ofuscadas pela teoria de que uma obra, como Shelley Jackson veio
afirmar no seu artigo, é uma estatua ao autor ou entdo um objecto vendavel, cujo
lucro satisfaz a maquina da industria tipografica e traz reconhecimento ao nome
que assina o livro.

Por exemplo, o hipertexto ndo é uma caracteristica exclusiva do formato
electronico. Este é uma espécie de herancga do livro. Ao ignorar este facto, diz-nos
Hayles, perde-se uma oportunidade de perceber a mutacdo que o texto sofre
quando passa de um medium para o outro. Seguindo a linha de pensamento de
Richard Grusin e Jay David Bolter e a sua teoria de remediacdo, um medium
incorpora sempre algumas das caracteristicas do seu antecessor enquanto melhora
as suas proprias caracteristicas. Em How we Became Posthuman (1999), Hayles
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analisa essas caracteristicas como “skeumorphs” um termo que adaptou da
arqueologia para expressar uma caracteristica de um artefacto que, embora
ultrapassado, deixa as suas marcas no artefacto que lhe sucede. Isto acontece
porque os média ndo rompem com todas as caracteristicas do seu antecessor. Pelo
contrario, aquele serve normalmente de modelo e algumas das suas caracteristicas
sdo mantidas para que se possa potenciar a aceitacdo e adaptagdo a este. Segundo
Hayles, este processo "visibly testify to the social or psychological necessity for
innovation to be tempered by replication.” (Hayles, 1999: 17)

A materialidade, segundo Hayles, tem que ser entendida “in complex dynamic
interplay with content, coming into focus or fading into the background, depending
on what performances the work enacts.” Para Hayles, a materialidade é um jogo
entre as caracteristicas fisicas e as estratégias de significagdo de um texto. O
importante é manter um foco de atencdo na interpretacao do texto, tendo em conta
o papel do leitor, mas nao descurar as propriedades fisicas do texto. Como o
hipertexto é um género passivel de ser desenvolvido no cédice e no computador,
Hayles julga ser importante aproveitar esta ambivaléncia do hipertexto para
explorar a relacdo entre o “artefacto” e a interpretacdo da sua materialidade. Em
Patchwork Girl, as caracteristicas materiais do texto tém um papel decisivo na
produgdo de significado. A ligagcdo ndo é apenas um recurso tecnolégico, mas um
atributo expressivo do proéprio texto.

Ao recusar um confronto directo entre o velho e o novo, Hayles envereda por
uma andlise da forma como o hipertexto é produzido num e no outro medium,
seguindo uma “reverse remediation”. Em nove pontos, Hayles observa como se
processa a simulacdo das caracteristicas especificas de um medium por um outro.
No primeiro desses pontos, Hayles refere-se ao hipertexto electrénico como uma
sequéncia de imagens que alternam entre si. O texto que reside na folha de um
livro ndo muda, esta inscrito de forma permanente. Ja ao texto electrénico, esta
subjacente uma dindmica muito diferente. Mesmo quando o hipertexto pretende
simular o texto tipografico, as palavras presentes no ecra estdo constantemente a
ser reformuladas. Para que este seja apresentado ao leitor, é necessario que este
ponha em marcha um complexo sistema através do seu cursor. As imagens no ecra
sdo produzidas segundo um cédigo invisivel.

Noutro ponto, Hayles constata que o funcionamento do computador decorre
segundo trés camadas, ao que Hayles chama de “Oreo-like structure”. Na sua base e
na sua superficie o desempenho é analégico. No entanto, a camada central funciona
de forma digital.

The computer is not, strictly speaking, entirely digital. At the most basic
level of the computer are electronic polarities, which are related to the
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bit stream through the analogue correspondence of morphological
resemblance. Once the bit stream is formed, it operates as digital code.28

Um exemplo deste funcionamento é a linguagem icénica que da vida ao
ambiente de trabalho. A imagem de um pequeno computador disposta no
Ambiente de Trabalho simboliza a directoria “O meu Computador”. No entanto,
para que esta imagem surja no ecrd, a electricidade tera que ser metamorfoseada
em bits. O icone do computador é a tltima instancia deste processo. Como o icone
mantém uma relacdo motivada com o objecto que representa, ele denuncia um
tratamento anal6gico da informacao.

Ambos os média (tipografico e electrénico) podem funcionar de forma
analdgica e digital. No entanto, a diferenca reside na profundidade a que a
informacdo é gerada. Tal como Hayles refere no titulo do seu artigo: “Print is flat,
code is deep” (2004), o livro apresenta o codigo digital e o analdgico em
simultaneo e a superficie do texto .

Uma terceira caracteristica é apontada por Hayles: o hipertexto tem uma
natureza fragmentdaria, que se estende até ao amago da maquina. Gragas a uma
maleabilidade impar, proporcionada pela recombinacdo do cddigo binario, o
computador consegue apresentar a informacdo de forma tridimensional. Esta
quarta caracteristica faz com que as imagens pare¢am ter profundidade. Usando
dois vocabulos contemplados por Espen Aarseth em Cybertext: Perspectives on
ergodic literature, Hayles reconhece que ha uma disting¢ao clara entre “scriptons” (a
imagem que aparece a superficie) e “textons” (o cédigo subjacente, invisivel ao
utilizador), enquanto que no texto tipografico a imagem e o c6digo aparecem de
forma simultanea e indiscernivel.

Num quinto ponto, Hayles afirma que o texto electrénico funciona segundo
duas linguagens: a do cédigo e a da linguagem alfabética. Embora se possa dizer
que o texto tipografico apresenta igualmente elementos codificados, como por
exemplo a pontuacdo e a formatagdo (e a propria linguagem alfabética), a verdade
€ que um texto electréonico ndo consegue funcionar sem o hardware e o software
indicado. E neste sentido que Hayles se refere ao hipertexto como um processo,
que se estende do processador até a superficie do ecrd, e ndo como um objecto. Ja
que escrever um hipertexto, significa usar o c6digo da maquina, os escritores de
hiperficcdo sdo também programadores e desempenham um “intellectual, physical,
and technological labor that creates text as a material object.”2?

A sexta caracteristica apontada por Hayles corresponde a natureza mutavel
do hipertexto. O simples premir de uma tecla pode alterar todo o texto, o que
demonstra o poder interactivo deste medium. Hayles refere ainda o facto de os

?® N. Katherine Hayles, “Print is Flat Code is deep: The importance of Media-Specific Analysis”, 2004,
in http://muse.jhu.edu/login?uri=/journals/poetics today/v025/25.1hayles.html (Consulta: 20 de
Setembro de 2009).

?° N. Katherine Hayles, “Print is Flat Code is deep: The importance of Media-Specific Analysis”, 2004,
in http://muse.jhu.edu/login?uri=/journals/poetics today/v025/25.1hayles.html (Consulta: 20 de
Setembro de 2009).
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hipertextos serem espacos para explorar (“to navigate”) e que permitem ao leitor
fazer escolhas usando uma interface. Essas escolhas ndo sdo feitas apenas a
superficie, elas tém um impacto profundo que nao se limita a aparéncia do ecra e
que apenas pode ser despoletado usando o software indicado. Segundo Hayles, o
significado é produzido pela colaboragdo dos atributos multimédia e os
instrumentos de navegacao colocados ao dispor do leitor.

O hipertexto funciona sobretudo segundo uma estrutura em mapa. Quando o
texto tipografico adopta uma estrutura multipla, fi-lo como uma estratégia
literaria. Tal como sera possivel constatar no terceiro capitulo desta dissertacdo,
Mary Shelley distribui o enredo por trés narradores. Em Frankenstein sao
activadas varias narrativas, que sdo colocadas nas maos do leitor através das
cartas escritas por um dos narradores. O enredo é fragmentado por uma estrutura
epistolar e subvertido por uma sequéncia in media res. Contudo, o leitor ndo tem
que alternar entre blocos de textos. Este podera controlar o ritmo a que lé e a
narrativa encontra-se imdvel e depositada entre as paginas do livro.

O hipertexto é naturalmente fragmentado, desde o processador do
computador, até a superficie do ecra e coloca ao dispor do leitor varias formas de
representacdo, entre as quais o leitor podera alternar. No caso de Patchwork Girl
encontra varios instrumentos de navegacao ao seu dispor, que impedem que este
se perca na narrativa. E o computador que possibilita estas acrobacias textuais,
exigindo um tipo de leitura exploratoria. Enquanto um livro apresenta o texto de
forma estatica, o computador permite alterar o aspecto do ecr3, trazendo até este
uma dinamica que nao é encontrada no cédice. Nao se quer com isto dizer que um
medium seja superior ao outro, mas ambos exigem um tipo de leitura desenvolvida
de acordo com diferentes dinamicas.

Hayles designa o computador como um “active cognizer”. Ele colabora com o
leitor em actos de interpretacdo e com o autor em actos de representacdo. Para
Hayles, ndo se trata de prosseguir com a velha discussao se o computador pensa. O
resultado das suas acgdes, embora activadas pelo leitor, sdo muitas vezes
imprevisiveis, s6 que isso ndo lhe garante a autonomia atribuida em historias de
ficcdo cientifica. Antes de mais, o computador interpreta e representa as ac¢des do
leitor. Quando uma ligacao é activada em Patchwork Girl, é previsivel que algo ira
mudar no ecra, mas é impossivel prever se ird aparecer um excerto de um texto ou
uma imagem. O computador, gracas as ferramentas que coloca ao dispor do leitor,
permite tornar-se num elemento activo na producdao de significado. Embora
estejam a ser desenvolvidas varias experiéncias com a potencialidade do
algoritmo, o computador ndo é por si s6 uma entidade criativa.

O ultimo dos pontos abordados por Hayles, refere-se exactamente ao tipo de
leitura que o hipertexto exige do leitor. Este tipo de leitura é intitulada de “cyborg
reading”. Para ler um hipertexto, o leitor precisa de interagir com a maquina, o que
implica que este adquira uma subjectividade diferente daquela cultivada perante
um livro. Com uma natureza mutavel e fragmentada, o hipertexto exige do leitor
uma resposta dindmica . Todas as caracteristicas atribuidas por Hayles no seu
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artigo desembocam nesta ultima. Esta é, segundo Hayles, a caracteristica mais
dificil de simular em codice. Embora os dois média partilhem muitas das suas
propriedades, a leitura ciborgue parece ser a que distingue de forma mais clara o
hipertexto do texto tipografico. O hipertexto ja tera encontrado um caminho
independente daquele do seu antecessor, adquirindo uma personalidade prépria,
construida através da especificidade do seu corpo.

A distincdo entre os dois média tem sido baseada na dicotomia
analdgico/digital. Rita Raley, no artigo “Reveal Codes: Hypertext and Performance”
(2001), nega que este tipo de comparacdo seja proficuo, apontando uma lista de
argumentos normalmente utilizados pelas partes a favor de um e de outro formato.
Um dos argumentos reflecte sobre a democracia normalmente atribuida ao
hipertexto electréonico, o qual garante a disseminacdo da informacao de forma
rapida e econdmica. Sé que o formato electrénico sé pode ser lido em computador
0 que resulta claramente num ponto negativo, ja que a maioria da populacdo
mundial ndo tem acesso a um computador. Ja o livro é um bem generalizado, de
facil acesso, mas a sua produg¢do implica um elitismo intelectual, visto que o custo
da sua edicdo é um obstaculo a publicagcdo generalizada e submete as obras a uma
redoma candnica.

Outros argumentos sdo rebatidos por Raley. Todos eles sdo desmantelados
pela autora pela sua redundancia. Contudo, ha um deles que importa aqui reter:
“Different media produce different readers, different reading environments, and
different reading practices;” (Raley, 2001: 2). Michael Joyce defendeu que o
hipertexto electrénico é irreproduzivel no livro. Como foi possivel concluir através
do trabalho de Katherine Hayles, este argumento é facilmente rebativel, até porque
a estrutura hipertextual nasceu com o cédice.

Mark Poster afirmou que a diferenca seria o uso do alfabeto. Para Poster, este
seria fundamentalmente analégico e que por isso era sujeito a uma metamorfose
no digital. S6 que o alfabeto é também digital, pois as letras ndo tém uma ligacdo
motivada com o som e os objectos que representam. O alfabeto é um cddigo e uma
tecnologia. Sendo assim, uma comparacdo ao nivel do par dicotémico
analdgico/digital, resulta num constrangimento para o hipertexto, porque este é
retido numa eterna comparag¢do com o seu antecessor.

O hipertexto nasceu da necessidade de integracdo das relacdes textuais entre
documentos diversos. O seu espirito é fundamentalmente auto-critico, concentrado
em encontrar um espago para si préprio numa cultura onde o livro e outras formas
de representacdo imperam. E o seu poder de introspeccio que o qualifica. Como
sera explicitado no segundo capitulo desta dissertacdo, esta é uma qualidade que é
detectada facilmente em Patchwork Girl. A propria materialidade deste texto, ou
seja, a estrutura em ligacGes representada pelo corpo de uma mulher que é feita de
pedacos/ lexias, representa uma auto-reflexdo e uma tentativa de ilustrar a
natureza do hipertexto. S6 entrando em contacto com esta criatura podera ser
possivel ouvir o seu discurso e perceber os seus argumentos.
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The difference as such between hypertext and text, therefore, is not
ontologically discernible and is locatable only in effect. Indeed, it is
precisely that which cannot be revealed in the analog sense: its
difference cannot be located in analog code, but only in digital. To
conceive of this difference within the discursive frame of the analogical,
in other words, is to frame it in terms under which it cannot emerge.
(Raley, 2001)
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CAPITULO 2

A CRIATURA ELECTRONICA

No capitulo anterior, foi feita uma descricao do background da criatura. Para isso,
foi necessario abordar as condi¢cdes de producdo de Frankenstein, uma obra
inscrita no formato tipografico, culminando a sua descricdo com uma nova oficina,
a do escritor electrénico. Nesta dissertacdo, este papel esta representado por
Shelley Jackson e 0 ambiente onde cria a sua obra: o ambiente digital.

Como foi possivel perceber nos capitulos anteriores, as condi¢des de criacdo
das duas criaturas, e as relagdes entre autora, texto e leitor em cada uma delas
apresentam contornos diferentes. Por isso, no presente capitulo sera importante
conhecer de perto a Criatura, ficar frente a frente com a sua monstruosidade.

Apés estabelecer uma ponte entre Frankenstein e Patchwork Girl, o foco de
atencdo recaird nas diversas suturas que conferem a esta uUltima obra a sua
especificidade. Ao comunicar com o leitor através do seu corpo, Patchwork Girl
revela uma natureza volatil que apenas pode ser acompanhada através de
instrumentos de navegac¢do proporcionados pelo programa Storyspace. Nesta
sec¢do, os passos da criatura serao seguidos até ao seu cerne.
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2.1 “Twitchy little screen”

Would you tell me please, please, which way I
ought to go from here?
‘That depends a good deal on where you want
to get to’ said the Cat.
‘I don’t much care where’ - said Alice.
‘Then it doesn’t matter which way you go,’ said
the Cat.
‘- so long as I get somewhere,” Alice added as an
explanation.
‘Oh, you're sure to do that,” said the Cat. If you
only walk long enough.’

Lewis Carroll, Alice in Wonderland.

Quando apresentados a possibilidade de ler um texto a partir de um CD, sdo muitos
os leitores que declaram (ou ndo conseguem esconder) o seu cepticismo. Tirar um
livro da estante, tomar o seu peso e comegar a leitura ndo é o mesmo que colocar
um CD no computador e esperar que o programa acabe de ser instalado para
finalmente ler a obra desejada. S6 que no caso de Patchwork Girl, é precisamente
assim que o leitor tera de proceder.

“Literatura electrénica” é uma expressao que grande parte dos leitores
desconhece. Ainda que familiarizados com a forma de navegacao que o ciberespaco
exige (a qual é também requerida por um leitor de hipertexto), a palavra literatura
estd estritamente relacionada com a consisténcia da folha de papel. O ecra é
considerado um local de trabalho, de pesquisa ou de entretenimento e ndo se
coaduna com a actividade de leitura ou de producao literaria. Estes leitores estdo
familiarizados com o meio electrénico e com diversas ferramentas digitais, eles
escrevem em blogs, participam em féruns e comunicam por e-mail ou por
Messenger. Contudo, reagem com algum cepticismo ao facto de existir uma
literatura desenvolvida em formato electrénico.

A literatura electrénica, ou aquela que é produzida e publicada em meio
electronico, nasceu através das possibilidades oferecidas pelo computador. Este
tipo de literatura ndo usufrui ainda das mesmas condi¢des de producao e
divulgacao, que a imprensa terd acumulado ao longo de cinco séculos. Tal como a
Criatura de Mary Shelley, a literatura em meio electrénico tem levado a cabo um
percurso de introspeccdo a fim de encontrar um sentido para a sua existéncia. Num
primeiro momento, entre os anos oitenta e noventa, este processo era
desenvolvido gracas a uma comparacdo (ou contraposi¢do) entre “o velho e o
novo”, ou seja, entre o formato impresso em decadéncia e o formato electrénico
que viria a desferir o golpe de misericordia numa forma de representacdo
moribunda. Esta atitude de oposi¢cdo veio a alterar-se na segunda fase da vida da
literatura digital. O segundo periodo distingue-se pela generalizagio da WWW e
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das diversas ferramentas colocadas a disposicdo dos autores de hiperficcdo. A
ligacdo da lugar a novas formas de navegacdo e as lexias partilham o seu espaco
com som, imagens e video. Em Electronic Literature: New Horizons for the Literary
(2008), N. Katherine Hayles afirma:

Whereas early works tended to be blocks of text (traditionally called
“lexia”) with limited graphics, animation, colors, and sound, later works
make much fuller use of the multimodal capabilities of the Web; while
the hypertext link is considered the distinguishing feature of the earlier
works, later works use a wide variety of navigation schemes and
interface metaphors that tend to deemphasize the link as such.(Hayles,
2008: 6)

Na mesma obra, Hayles localiza Patchwork Girl (1995) no culminar do
periodo classico da hiperficcao (Hayles, 2008: 7). Nessa altura, a maioria das
hiperficcdes eram experiéncias ou meta-narrativas que se debrucavam sobre a
problematica do hipertexto ou sobre as questdes colocadas a critica literaria pelas
novas tecnologias. Isto era feito em oposicao ao livro. Quando Shelley Jackson criou
Patchwork Girl, ela tentava legitimar o hipertexto electrénico, distinguindo-o do
texto tipografico. Para isso, Jackson aproveitou os instrumentos proporcionados
pelo programa Storyspace de forma criativa e original, sublinhando a natureza
subversiva e o movimento acrobatico do hipertexto. Neste subcapitulo, sera
enaltecida a estrutura desta obra, reflectindo sobre a forma como o leitor acede ao
texto e explora a sua materialidade.

A expressao “twitchy little screen” pertence a Annie Proulx, a autora do conto
“Brokeback Mountain” (2005), que conta com uma adaptagao cinematografica com
o mesmo nome. Proulx foi citada por Bolter no livro Writing Spaces, quando se
referia a leitura de um romance em ambiente electrénico:

When Proulx complains about reading novels on "twitchy" screens, she
assumes that the genre of the novel, which developed in the age of print,
will continue to exist in its linear form and denies that computer
screens will be the space in which such forms are read. That denial
leads her to discount the challenge that new electronic media might
pose to the structure of fiction and nonfiction. In fact, linear forms such
as the novel and the essay may or may not flourish in an era of digital
media. (Bolter, 2001: 5)

Nesta citacdo, Bolter chamava a aten¢do para uma mudang¢a no campo da
literatura. O romance poderia vir a perder a sua forma linear e até sucumbir numa
era de novas tecnologias. Contudo, o que ambos ignoram é que o romance é uma
criatura tipografica por exceléncia, que ndo sucumbird a uma transi¢do para o
ambiente electrdénico. Por seu turno, ambas as partes esquecem que estdo a falar
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de uma forma de representacdo diferente da tipografica e que ndo pode ser
analisada sob os mesmos preceitos.

No estudo de Hayles publicado em 20083° a autora detecta a existéncia de
varios géneros electronicos, o que indicia que a literatura em ambiente electronico
estd a evoluir rapidamente e a ganhar um espaco no panorama cultural. A autora
identifica a presen¢a das seguintes criaturas electrénicas: a “network fiction”, que
usa a Web como forma de difusdo; a “interactive fiction”, que é um hibrido entre os
jogos de computador e a literatura electrénica; a “locative fiction”, que contempla o
uso da realidade virtual e a imersao do leitor através de dispositivos que detectam
o seu movimento; os “interactive dramas”, que contemplam a participacao do leitor
na trama; a “generative art”, segundo a qual os textos sdo gerados por um
algoritmo; e por fim o “flash poem” que, como o préprio nome indica, é a criatura
trazida a vida pelo programa Flash. Estas criaturas distinguem-se pelo software
que as executa, o que denota que a sua materialidade e a natureza do medium que
as acolhe é importante para a sua definigdo no mundo.

Esta variedade de géneros comprova que existe uma comunidade de leitores
e escritores atentos as ultimas investidas da criatura electrénica, o que leva Hayles
a defender que chegou a hora de este fenémeno ganhar a aten¢do da critica
literaria, a qual devera comecar a pensar na especificidade desta forma de arte e
ndo no seu contraste com a literatura tipografica:

Having been a widely visible presence only for some two decades
(although its predecessors stretch back at least to the computer poems
of the early 1960s, and far beyond this in the print tradition), electronic
literature has already produced many works of high literary merit that
deserve and demand the close attention and rigorous scrutiny critics
have long practiced with print literature. Such close critical attention
requires new modes of analysis and new ways of teaching, interpreting,
and playing. Most crucial, perhaps, is the necessity to “think digital”,
that is to attend to the specificity of networked and programmable
media while still drawing on the rich traditions of print literature and
criticism. (Hayles, 2008: 30)

A literatura digital, em particular a hiperficcdo, ja que esta é normalmente
comparada com o romance, tem que ser vista com outros olhos. E na sua estrutura
que reside a particularidade deste género.

Passados dois anos da publicacdao de Patchwork Girl, Shelley Jackson lancou
uma pagina intitulada My Body: a Wunderkammer (1997)31, que segue o mesmo
conceito de Patchwork Girl, mas que faz um uso mais eficiente do seu grafismo.
Nesta obra, a imagem é como um portal de acesso, que tem que ser accionado para

% N. Katherine Hayles, Electronic Literature: New Horizons for the Literary, Notre Dame, Indiana:
University of Notre Dame, 2008.

' My Body — a Wunderkammer (1997) in http://www.altx.com/thebody/ (Consulta: 12 de Agosto de
2009).
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que o leitor conheca a face alfabética do texto. Em Patchwork Girl, a imagem é
raramente usada como forma expressiva. Ao todo, sdo oito as imagens usadas
nesta obra. A sua estrutura divide-se entre pequenos textos que tomam a forma de
janelas no ecra. O leitor estd perante uma leitura topografica, para a qual sdo
disponibilizados varios instrumentos de navegacdo. O texto surge em “pequenas
doses” trazidas até ao leitor através das varias ligacoes.

O programa Storyspace ndo garante a riqueza visual de qualquer pagina de
internet actual. Contudo, ele influenciou a forma como estas se organizam. A
estrutura hipertextual continua a ser preponderante neste tipo de literatura.
Patchwork Girl é uma obra rica em significado, o qual é alimentado pelo estilo
incisivo e pelas metaforas de Shelley Jackson. Ao longo deste sub-capitulo sera
possivel conhecer a estrutura de Patchwork Girl e atentar nos recursos colocados a
disposicao do leitor para explorar esta obra.

2.1.1 A superficie da “patchwork girl”

Num artigo intitulado “Patterns of Hypertext” (1998), Mark Bernstein chama a
atengdo para a nomenclatura utilizada na descricao da estrutura de um hipertexto.
Uma hiperficcdo podera ter varias estruturas. Porém, o autor atribui apenas uma
estrutura a hiperficcao Patchwork Girl: a de montagem (Montage). Esta estrutura
distingue-se das demais através de “superimposed windows”, ou seja, através de
um conjunto de janelas independentes que se estreiam no ecra e que estdo ligadas
entre si através de ligacoes.

In Montage, several distinct writing spaces appear simultaneously,
reinforcing each other while retaining their separate identities. Montage
is most frequently effected through superimposed windows which
establish connections across the boundaries of explicit nodes and links

(p. 24)32

Apbés a instalacdo do CD-ROM o leitor é apresentado a trés janelas (Fig. 1): a
janela principal, ou a janela, que representa o préprio programa; uma janela com
um mapa da obra e que os autores de Storyspace chamam de Map Window e uma
outra com uma imagem da rapariga de retalhos que introduz a leitura da obra. A
partir deste ponto, o leitor serd apresentado a 323 lexias que estardo interligadas
através de 462 ligagdes.

32 Mark Bernstein, “Patterns of Hypertext” (1998) in http://www.eastgate.com/patterns/Print.html
(Consulta: 12 de Agosto de 2009).
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Fig. 1 - As trés janelas iniciais

A - Janela Principal

A janela do fundo, que abarca todas as outras e que tem uma presenga constante
durante a leitura desta obra, espelha o funcionamento do proprio programa. Ela é
encabecada pelos seguintes separadores: File, Edit, Storyspace, Navigate,
Bookmark, Windows e Help. Nestes separadores, o leitor pode encontrar varias
ferramentas de leitura ou navegacdo. No separador File, o leitor encontrara uma
op¢do que permite abrir ou guardar uma leitura feita; no separador Edit, a opgao
“Copy” permite copiar as varias lexias para um outro programa, como por exemplo
o Word.

Ja em “Storyspace”, o leitor consegue encontrar duas preciosas ferramentas
de orientacdo: o “Roadmap” (Fig. 2), que permite fazer um registo dos locais
visitados e locais por visitar e “Keywords” (Fig. 3), ou seja, o leitor pode escolher
palavras-chave para distinguir as diferentes lexias. Ao aceder a Storyspace,
também é possivel obter uma lista das ligagdes que deverao ser seguidas (“Browse
links”).

| am buried herd. You can resurract me,

o st only piecemeal. If you want to see
the whole, you will have to sew me
togathar yoursal.

tocoe

Fig. 2- Roadmap
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Keywords

Keywords for
agraveyard

black
blue
cyan
green
magenta
red
yellow

Wiriting Spaces: |

black

NEw |[>> assien || resove |

[ExPoRT... |

Fig. 3 - Keywords

O separador “Navigate”, como a prdépria palavra indica, foi criado com o
proposito de ajudar o leitor na sua tarefa exploratéria. Nele, o leitor pode accionar

um quadro com o histdrico do caminho percorrido (Fig. 4). Pode recuar no texto ou
voltar a pagina inicial “Cover Page” (Fig. 12), mas também podera localizar uma
lexia inserindo o seu titulo (Fig. 4) ou uma palavra-chave (Fig. 6), a qual tera sido
criada através da opgao “Keywords” no separador Storyspace (Fig. 3).

I

Fig. 4 - Historico de leitura

her
title page
hercutd

< Rewind | [ wvisit |

graveypard

Clear

Writing Spaces E

OH
[one sip)

a funeral

a funeral

a good joke

a good joke

a hand

a life

a promise

a query

a query

a seedcake

a seedcake

a single space
a single space
a slot, a notch
a spinit voice
a tail

a tail

]

Cancel |

Fig. 5 - Writing Space
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Search For: |

-

| I |

[T Ignore case [T Search margin notes
l Soarch titles

Fig. 6 - Find Text

Nesta barra de ferramentas, que se mantém como pano de fundo durante
todo o tempo de leitura, é ainda possivel marcar a localizagdo do leitor na narrativa
gracas a ferramenta “Bookmark” ou escolher a disposicdo das janelas (“cascade” ou
“tile”) no separador Windows.

B - Storyspace Map
Na segunda janela inicial é exposta a estrutura da obra a partir de um esquema
rizomatico. Esta janela chama-se “Storyspace Map: Patchwork Girl” (Fig 7).

¥ Storyspace Map: Patchwork Girl [of x|
[a][@] K Showlinks [~ Showtemt Scole[75% [2] @.E":_E
B
El
=

A =] [}

Fig. 7 - Storyspace Map: Patchwork Girl

Gracas a este esquema € possivel ver que Patchwork Girl é constituida por um
ponto de partida (“Her”), ao qual se segue o frontispicio da obra (“Cover Page”). A
partir daqui, a obra divide-se em cinco ramificagoes, Phrenology, Hercut 2, Hercut,
Hercut 3 e Hercut 4, os quais apresentam ainda cinco sec¢des subjacentes: “Body of
Journal”, “Crazy Quilt”,
as varias lexias desta obra.

»n o« »n o« »n  u

text”, Story”, “Graveyard”. Nestes ultimos, estdo incluidas
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Na parte superior de “Storyspace Map: Patchwork Girl” existe uma barra de
ferramentas que coloca ao dispor do leitor instrumentos preciosos de orientacdo e
formatacdo. Por exemplo, o programa permite ajustar o tamanho do texto de 50%
a 600%. O primeiro icone (“Up Button”) permite minimizar as opg¢des quando
seleccionado. Se o leitor seleccionar “Title Page” e pretender regressar a pagina
com a estrutura geral da obra, basta seleccionar este icone. E também possivel
mostrar/esconder as ligacdes e o texto de cada uma das lexias, através das opgdes
“Show Links” e “Show Text”.

Nesta mesma barra de ferramentas, no lado direito, o leitor tem a sua
disposicao cinco icones. O primeiro deles (|E ) mostra a lexia seleccionada em
qualquer momento da leitura. Ao seleccionar a sec¢ao “Graveyard”, esta ira ficar
distinguida no mapa com a cor amarela (Fig. 8). Se o primeiro icone a direita for
premido, a sec¢do “Graveyard” surgira distinguida no ecra:

¥ Storyspace Map: Patchwork Girl | _[o] x|

nercutd

Fig. 8 - Visualizacdo dalexia
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Para proceder a leitura do texto através do mapa, basta fazer um duplo-clique
sobre o titulo da lexia pretendida. No caso da sec¢do “Graveyard” o leitor tem
acesso ao seguinte texto:

rd

[ ] =] o] (=21 (el

T o baried here Yon can meeurrect me, but only
piecemeal. I you want to se= the whols, you will
have to sewr me together yowself.

Fig. 9 - Texto

Para localizar o texto no mapa de lexias, o duplo-clique deve ser feito sobre o
corpo da lexia. Neste caso, surge um mapa de todas as lexias subjacentes a
“Graveyard”.

Fig. 10 - Lexias subjacentes a “Graveyard”

81



C - Topografia

Durante toda a leitura existem quatro tipos de mapas, que podem ser acedidos
através da seguinte barra de ferramentas, presente em todas as lexias.

) Eealim: 3ew] B QEEE

Fig. 11 - Text windows control

O primeiro destes mapas, apresentado anteriormente (Fig.7), intitula-se
“Storyspace Map”. O segundo mapa é mais complexo e de dificil consulta. O seu

nome é “Treemap” :

5CC

B '™ L Feveas S Soieel s e -

Fig. 12 - Treemap

O mapa esquemadtico “Outline” (E:I) apresenta uma lista das lexias
subjacentes a sec¢do “Graveyard”. Esta ferramenta permite igualmente minimizar
as sub-lexias, de forma a que o leitor possa obter uma visdo geral da obra, num
diminuto espago de visualizagdo:
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4:» [T Show text RlEI[E]E]

tnote

2

Fig. 13 - Outline

O quarto mapa, tem por nome “Chart” (|_E|.). Neste, todas as ramificagcoes
estdo explicitas, o que permite um rapido acesso a todas as lexias.

4:’- Scale [m EIEIEI EI

trunk

organs

Fig. 14 - Chart

A mesma barra de ferramentas, expressa a esséncia da leitura em ambiente
electronico. Ela é composta por um icone Itinks =/ que permite ao leitor visualizar a
lista de ligacOes percorridas e sugere a ligacdo que se segue. Eis um exemplo dessa
lista:
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Links from “graveyard”: i x|

Link Name Destination Guard Field

headstone
T> headstone Textlink

Follow link | Done |

Fig. 15 - Links

Esta janela é composta por trés colunas. A primeira coluna, apresenta o nome
e a directoria da ligagdo, enquanto que a segunda coluna determina a lexia para a
qual a ligacdo remete. Na terceira coluna o termo “Guard Field” refere-se a um
recurso usado pelo autor/programador de forma a impedir o acesso do leitor a
uma determinada janela, sem ter lido uma ou mais janelas anteriores. Estas
‘guardas’ definem percursos de leitura obrigatérios. Este é um atributo do
programa que ndo é utilizado nesta hiperficcao. Ja em Afternoon (1990), tem um
papel preponderante restringindo os movimentos do leitor aqueles previstos pelo
autor/programador.

Com a tecla o leitor podera voltar atras na leitura; podera ainda

marcar o ponto do texto onde parou de ler E‘ (Bookmark) e ainda manter um
historico da sua visita | Histery |,

Embora o hipertexto seja frequentemente relacionado com um sistema
subversivo e caodtico, Shelley Jackson estruturou a sua obra de forma coerente.
Neste esquema € possivel atribuir a cada sec¢do de Patchwork Girl a sua fungao:

e “Her” - quando se clica sobre esta imagem surge o frontispicio da obra.

Nesta “front page”, existe a possibilidade de escolher um dos separadores
(ou ambientes) da histéria. Contudo, o0 mapa omnipresente apresentado
em fundo revela que “Her” esta ligado ao frontispicio da obra e que este,
por sua vez, ramifica-se em quatro parametros:
¢ “Pheronology/body of text” ou um conjunto de textos sobre a
actividade de escrever em meio electrénico;
¢ “hercut 2/journal”, uma imagem do corpo de Shelley Shelley que da
acesso ao diario de Shelley Jackson. Este separador é inspirado no
diario mantido pela escritora Mary Shelley;
e “hercut/crazy quilt” - o separador central que se traduz num
conjunto de textos sobre as condi¢des de criagdo de Shelley Shelley;
e “hercut 3/a story” - o separador que da voz a Criatura de Jackson e
que apresenta algumas das aventuras vividas por Shelley Shelley.
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s o
[I |C:| Back”Links 1” History | @E‘

Fig. 16 - Patchwork Girl (Her)

’

No cabecgalho desta janela pode ler-se “her”. “Ela” é a Patchwork Girl que dara
vida a esta hiperfic¢do, a cicerone e a voz que emerge do texto. Trata-se de um
corpo feminino retalhado e nu, de bragos afastados, como um livro aberto que
convida a explorar o seu interior. E aqui que comeca a leitura de Patchwork Girl.

Quando se interage com esta imagem surge a folha de rosto, onde esta
inscrito o nome da obra e um subtitulo: “A Modern Monster”. A autoria é atribuida
a Mary Shelley, Shelley Jackson.

ﬂ|¢:nack| Links 3 |[ History @E”E[
PATCHWORK G IR Ia

OR,

A MODERN MONSTER

BY MARY/SHELLEY, & HERSELF
2 graveyud,
a jowurnal,
agquilt,
astory,
& broken accents

(sourees)

Fig. 17 - Frontispicio

Nesta “cover page” o leitor tem acesso a um indice interactivo. Se seleccionar
“a graveyard” surgird a imagem de Patchwork Girl desmembrada, uma figura que
se intitula “Hercut 4” (Fig 13); se escolher a journal, ira aparecer uma figura
igualmente disforme cujo nome é “Hercut 2” (Fig. 14); em a quilt, a rapariga feita
de bits permanece rodeada dos seus préprios membros (“Hercut”, Fig. 15), até que
em a story acaba por esbater-se e confundir-se com o ecrd, como que absorvida
pelo medium que a suporta (Hercut 3, Fig 16).
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= - O x
|:| |¢:I Back”Links 1” History | E’[
N

| Fig. 18 - Hercut 2

Fig. 19 - Hercut 4

A ol
() [ o] ks =] oy EEEE

Fig. 20 - Hercut

Fig. 21 - Hercut 3

Agora que sdao conhecidas as técnicas de navegacdo e a estrutura superficial de
Patchwork Girl, serd importante enveredar numa incursdo por esta hiperfic¢ao.
Shelley Shelley (ou o préprio hipertexto) serdo as cicerones e as protagonistas
deste enredo.

Segundo as indicagdes oferecidas pelo manual de utilizador do programa
Storyspace, o acesso ao texto é feito através de dois tipos de janelas: as “Text
Windows” ou as “Map Windows”. As primeiras representam o conjunto de textos
que, quando accionados, ddo lugar a proxima lexia. Contudo, se o leitor quiser
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manter o mapa da obra no seu ecra terd ao seu dispor as “Map Windows” ou as
janelas que apresentam a estrutura geral da obra.

Como companheiros de viagem, existem os icones “Back”, “Links” e “History”.
Estes instrumentos permitem que o leitor consiga manter um registo do caminho
percorrido, ao mesmo tempo que sugere novas ligacdes representados por titulos
apelativos. Esta parece ser a solucdo que os autores do programa encontraram
para competir com a consisténcia do papel. Desta forma, o leitor vai sendo
informado dos seus movimentos na narrativa e é encorajado a prosseguir na
narrativa através das sugestdes proporcionadas pelo programa. De facto, estes
instrumentos permitem um controlo acrescido sobre o acesso a ordem discursiva
do texto e sobre a cadéncia da narrativa. Veja-se a ferramenta “Keyword” (Fig. 3)
ou a “Find Text” (Fig.6). Estas ferramentas permitem uma busca rapida das lexias
ou ligacoes e tentam anular o sentimento de desorientagdo atribuido as
hiperficcdes em formato electronico.

Existem varias formas de aceder a obra de Shelley Jackson. O leitor podera
seguir a estrutura proposta pelo mapa central (“Storyspace map”, Fig. 7) e podera
aceder aos trés tipos de mapas que estdo representados por um icone: o
“Treemap” (Fig. 18), o “Outline” (Fig. 19) e o “Chart” (Fig. 20).

E importante reter que em Patchwork Girl ndo existe um itinerario tinico, tal
como nio existe uma narrativa aristotélica a culminar numa catarse. No entanto,
existe uma storyteller, porque existe uma historia para contar. A rapariga de trapos
incorpora essa histdria, transformando o enredo numa meta-narrativa. Patchwork
Girl é uma histéria sobre uma rapariga que conta a histéria da sua histéria. Ela é
uma gravura escheriana em forma de texto.

A rapariga de retalhos quer falar ao leitor sobre as suas condi¢des de criacao
e sobre o seu habitat. No entanto, ela pode ser o proprio acto de ler a histdria.
Tanto desaparece por entre a cascata de bits, como é devolvida a tona sob a forma
de letras e imagens. Esse momento coincide com a apari¢ao do texto no ecra. Os
segundos que antecedem o contacto do leitor com o texto poderiam ser
equiparados ao virar de uma pagina. No entanto, algo acontece antes de a lexia
surgir no ecrd. O que terd acontecido entre os dois estagios ficou a dever-se ao
computador ou a forca que torna possivel o texto. Sendo assim, o computador nao
¢ apenas o meio de representacao escolhido por Jackson. Ele tem um papel activo
na producdo de significado.

O computador é um sistema complexo. Tal como um ser vivo reage as
alteracdes do meio ambiente, o computador reage as ac¢des do utilizador e
metamorfoseia-se para apresentar o texto no ecrd. Antes de a sua resposta ser
descodificada pelo cérebro, o computador colocou em marcha uma série de
processos invisiveis que foram despoletados pelo simples premir de um botao. A
materialidade de um texto electréonico é obviamente diferente daquela de um texto
tipografico. Rita Raley refere-se a esta capacidade de resposta por parte do
computador como um sinal de “emergent behavior”, ou seja, o computador é um
sistema complexo, incomensuravel e imprevisivel, tal como o corpo e a mente.
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Such "metamorphoses" and "transformations" can be conceptually
reprogrammed to include emergent behavior, which, like complexity, is
a manifestation or quality of a system that cannot be thought of as
summated as a whole or in terms of its component parts. It is that which
cannot be fixed with any degree of totality, precision, or accuracy, that
which cannot really be captured at all. Because it is not possible to
locate the moment that brings together the computer units to produce
something new, the quantum shift that changes the structure and
system, complexity is itself not locatable. (Raley, 2001: 13)

E no cerne da maquina que a programadora/autora teceu a estrutura da obra
e deu vida a Patchwork Girl. O corpo desta rapariga é feito de bits e sé
posteriormente se apresenta como um texto. Por seu turno, sem a tradugdo do
cédigo binario para cédigo alfabético executada pelo computador, seria impossivel
conhecer a criatura de Shelley Jackson.

Ao proceder a leitura da obra, torna-se evidente que a materialidade do
medium é uma caracteristica expressiva propria, segundo a qual o dealbar de
sentido comega no interior do computador para germinar no ecr, perante os olhos
do leitor. As cartas de tarot de Italo Calvino permanecem iméveis nas folhas do
livro onde foram gravadas. A forma aleatoria com a qual Italo Calvino conota a sua
histéria ficou registada de forma inalterada. Numa hiperficcdo electrénica nao
basta expor a informacao. A abordagem do texto é feita de apari¢do em aparicdo,
num percurso complexo e dinamico.

Shelley Jackson sublinha a diferenca entre o corpo do livro e o corpo do
hipertexto. Para a autora, o livro é um sistema fechado, com uma forma quadrada,
onde a obra permanece enclausurada. Por seu turno, o hipertexto ndo é um objecto
palpavel. A sua leitura nao permite a pré-visualizagdo de um final. Por ndo ser
possivel determinar onde um texto electrénico acaba ou comecga, a autora acredita
que este tem uma maior flexibilidade e confere uma maior autonomia ao leitor:

When I open a book I know where [ am, which is restful. My reading is
spatial and even volumetric. I tell myself, I am a third of the way down
through a rectangular solid, I am a quarter of the way down the page, |
am here on the page, here on this line, here, here, here. But where am I
now? [ am in a here and a present moment that has no history and no
expectations for the future.

(this writing/body of text)

Como foi possivel ver no primeiro capitulo, o livro também esta sujeito a
alteracdes formais e contextuais. Frankenstein é um livro que conta com duas
versdes autorais, inimeras tradugdes e uma mensagem que se metamorfoseia com
o passar do tempo. A proépria Patchwork Girl é uma prova da imensa
potencialidade de Frankenstein. Também esta obra foi severamente perturbada
pela presenca de um monstro que luta pela sua sobrevivéncia. Esta criatura so
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pode sobreviver ao ser invocada e no ano de 1995 Shelley Jackson acrescentou
mais um capitulo a sua historia.

No préximo subcapitulo sera possivel detectar uma narrativa entre os bits.
Nao se pretende aqui calcular e sugerir uma férmula de leitura para esta obra, mas
transmitir algumas das impressdes recolhidas durante o itinerario de leitura. O
objectivo sera entrar em contacto com a Criatura, tocar o relevo das suas cicatrizes
e assistir ao momento em que a fenda se torna num texto.
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2.2 - “Her”: a anatomia do banished body

“This book began with a roboticist’s dream that struck me as a nightmare.” Assim
comecga o primeiro capitulo de How we became Posthuman de Katherine N. Hayles,
no qual a autora defende que a informacao, tal como o corpo, terd perdido a sua
materialidade por for¢a da hierarquia cartesiana entre corpo e mente. Posto isto,
Hayles traca um estudo da histéria da cibernética para compreender em que ponto
a informacao tera perdido o seu corpo. O cientista e o pesadelo a que se refere
Hayles sao Hans Moravec e a sua crenc¢a de que seria possivel fazer o download da
mente humana para o computador. Hans Moravec acreditava que alguém cuja
mente era transferida para o computador manteria a sua identidade e consciéncia,
apesar de ver o seu corpo ser substituido por uma caixa de metal.

Em busca do corpo perdido, Hayles contrapde o individuo liberal, aquele que
acredita ter uma identidade una e cuja mente controla um corpo coeso, ao
individuo pés-humano, cuja identidade é dispersa e se baseia numa mente que se
estende para além do corpo.

Com a chegada das novas tecnologias e, com elas, da realidade virtual, o
individuo tera tido a oportunidade de ultrapassar e expandir a sua identidade, de
fragmenta-la e altera-la, mostrando que a unidade, feita a custa da relagdo
hierarquica entre o corpo e a mente, é iluséria. Hayles refere que quando a
perspectiva pos-humanista acredita que o ser humano pode extrapolar o seu
proprio corpo através do poder da mente, parece estar a colaborar com o
pensamento liberal do séc. XVII, o qual promovia o apagamento do corpo e a
ascensao da mente de forma a criar uma ilusao de unidade e posse de si mesmo. Na
literatura electronica a unidade e a harmonia sdo elementos subvertidos pela
estrutura multinear e pela alternadncia entre janelas. Sobre a unidade exigida a
poesia digital, Glazier afirmou no seu livro a mesma falta de unidade do ser
humano ao nivel biolégico: “we are literally in a constant state of change: adding
and losing cells, remembering and forgetting ideas, changing emotions, adding
links to others, losing links. (...) Indeed Gelernter suggests that the “I” is a
marvelous fiction engineered for an organism to endure.” (p. 50)33

A perspectiva unificada do corpo, o qual é requisitado para construir um altar
a mente, é uma quimera que foi igualmente rejeitada por Shelley Jackson. A
discussdo sobre o dualismo cartesiano é introduzida pela convivéncia do ser
humano com as novas tecnologias. Na obra Patchwork Girl, a mesma discussao é
invocada porque a materialidade do texto electronico é sensivelmente diferente da
materialidade de um texto tipografico:

* Loss Pequefiio Glazier, Digital Poetics: The Making of E-Poetries, Tuscaloosa, Alabama: The University
of Alabama Press, 2002.
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The body could be said to be the writing of the soul. Its expression, but
also and inevitably its misstatement, precisely because it is an
expression, and must make use of material signs in all their
imperfection, allowing them to garble the pure idea and go home on
days off to their own unknowable lives in the kitchen of things. This if
you adhere to the traditional separation of body and soul, form and
content. (bodies/body of text)

Ao reprimir o corpo, subjugando-o a uma ditadura da mente, ele ameacga
denunciar o segredo humano: afinal a perfeicdo e a simetria que é exigida ao texto,
subjugando-o a um rol de regras repressivas, é um direito que nao assiste ao ser
humano. Ele préprio é imperfeito nas suas ac¢des e fragmentado no seu
funcionamento. Hayles acredita que o corpo da informag¢do terd sido banido
durante as discussdes levadas a cabo nas primeiras conferéncias de cibernética
(“Macy Conferences”), entre 1945 e 1960. A autora comega por referir a
participacdao de Alan Turing, o autor que em 1950 criava um teste a fim de
determinar se um computador era capaz de raciocinio. O teste Turing decorria de
acordo com dois terminais de computadores fechados numa sala. Alguém teria que
descobrir através das respostas das maquinas a uma série de questdes, qual era o
humano ou a maquina por tras de cada terminal. Se a pessoa errasse na resposta,
isto significava que o computador era capaz de um raciocinio l6gico e auténomo.
Ao basear a sua resposta na informacao fornecida através dos terminais, ou seja,
nos enunciados transmitidos entre a maquina e o humano, o observador estaria a
ter em conta um corpo atras do ecrd. No entanto, a inteligéncia humana seria
simulada por um co6digo e a individualidade do interlocutor seria excluida desta
experiéncia. Para Hayles, este teste promovia a supremacia do intelecto face ao
corpo num processo que Hayles vé como a origem da desmaterializacdo da
informacao.

If you cannot tell the intelligent machine from the intelligent human,
your failure proves. Turing argued, that machines can think. Here, at the
inaugural moment of the computer age, the erasure of embodiment is
performed so that “intelligence” becomes a property of the formal
manipulation of symbols rather than enaction in the human lifeworld.
The Turing test was to set the agenda for artificial intelligence for the
next three decades. (Hayles, 1999: 1)

Turing detecta na sua experiéncia a existéncia de um corpo real e fisico
(“enacted body”) e que se encontra perante o ecrd e de um corpo que é
representado por caracteristicas discursivas (“represented body”). Sendo assim,
Turing ndo estaria s6 a tentar provar se a maquina pensava ou nhao.
Inusitadamente ele anunciava a chegada de uma nova fase: aquela do individuo
pos-humano.
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Turing nao tera apenas tentado provar que a maquina poderia pensar. Ele
tentou igualmente compreender se seria possivel distinguir a diferenca entre um
elemento do sexo feminino e outro do masculino do outro lado do ecra. Esta
questdo foi conotada com a suposta homossexualidade deste cientista e por isso
posta a margem. No entanto, Hayles acredita que a natureza desse teste reflectia
sobre uma diferenca fundamental. Para Hayles, o facto deste prever a distin¢cdo
entre sexo feminino/ masculino seria crucial. Apesar de anular a materialidade da
informacgdo, estava a admitir que a identidade do individuo pode sofrer alguma
volatilidade num ambiente virtual, sendo preciso recorrer ao corpo para definir a
individualidade. Eis entdo que a metafora do “cyborg”, o sujeito pés-humano cuja
identidade se caracteriza pela auséncia de limites, ganha vida.

This construction necessary makes the subject into a cyborg for the
enacted and represented bodies are brought into conjunction through
the technology that connects them. (...) What the Turing test “proves” is
that the overlay between the enacted and the represented bodies is no
longer a natural inevitability but a contingent of production, mediated
by technology that has become so entwined with the production of
identity that it can no longer meaningfully be separated from the human
subject. (Hayles, 1999: 8)

Donna Haraway foi a criadora de um manifesto do ciborgue. No seu artigo, a
autora reflecte sobre o impacto da tecnologia na individualidade e vislumbra uma
oportunidade Unica para revolucionar o movimento feminista. Um ciborgue é para
Haraway um "cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature
of social reality as well as a creature of fiction." 34

Ao diluir as fronteiras que dividem a individualidade do mundo que a rodeia,
o p6s-modernismo oferece ao feminismo uma possibilidade de rever o conceito de
género: "there is nothing about being female that naturally binds women together
into a unified category. There is not even such a state as 'being' female, itself a
highly complex category constructed in contested sexual scientific discourses and
other social practices”35 . Para Haraway, a visdo universalista da sociedade ditou a
mulher a um papel secundario. Por seu turno, aquelas mulheres que tentaram
romper com esta unificacao, foram tratadas como subversivas, acabando por lhes
ser negadas a participacdo nos debates da mesma sociedade. Haraway acaba por

3 Haraway, Donna, "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century," in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature in
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html (Consulta: 10 de Agosto de 2009).

» Haraway, Donna, "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century," in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature in
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html (Consulta: 10 de Agosto de 2009).
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defender que em vez da unido, as mulheres deveriam optar pela afinidade,
boicotando qualquer tentativa unitarista e essencialista de construir a sociedade.
Em “Bodies Too”, Shelley Jackson recusa igualmente uma rotulagem de
identidades: “Identities seem contradictory, partial, and strategic. There is not
even such a state as “being” female, or “being” monster, or “being” angel. We find
ourselves to be cyborgs, hybrids, mosaics, chimeras.” (identities/ mixed up/ body
of text)

Ao incluir a questao do género, Hayles defende que Turing estava a tentar
incluir o corpo como intrinsecamente ligado a mente. No entanto, acabaria por
surgir outro exemplo da desmaterializacdo da informacgao. Trata-se do esquema de
Shannon e Weaver no qual a informa¢do (ou mensagem) surge representada como
independente em relacao aos seus substratos. Este esquema do acto comunicativo
compreendia uma fonte de informag¢dao, um codificador, um canal, um
descodificador e um destino. Entre estes elementos circulava a mensagem, a qual
se transformava em sinal enviado/recebido. Neste modelo estd contemplado a
existéncia de ruido e ainda a categoria de “feedback loop” ou o movimento feito
pela mensagem entre a fonte e o destino de informacdo, que implica uma
capacidade de resposta eficiente por parte destes dois elementos. No entanto, este
modelo ndo tem em conta o conteido da mensagem (o corpo da informacgdo),
tratando-a apenas como um mero sinal. Para além disso, ignora que o préprio
medium podera alterar a integridade e o teor da mensagem. Segundo Hayles, este
tipo de esquematizacdes do acto comunicativo resultam numa representacao da
mensagem como “a kind of bodiless fluid that could flow between different
substrates without loss of meaning or form.” (p. XI).

INFORMATION
SOURCE TRANSMITTER RECEIVER DESTINATION

| 1 | |

SIGHAL RECEIVED
SIGHAL

MESSAGE MESSAGE

NOISE
SOURCE

Fig. 17 - Modelo de Shannon e Weaver36é

Porém, Hans Moravec afirmava 40 anos depois de Turing que a identidade
humana é essencialmente “an informational pattern rather than an embodied
enaction”. Este professor de robdtica, autor do livro Mind Children: The Future of
Robot and Human Intelligence (1990), acreditava ser possivel fazer o download da
mente humana para um computador. Enquanto o “Turing Test” foi feito para

3% Esquema proposto pela The Communication Initiative Network in
http://www.comminit.com/en/node/201246/36 (Consulta: 10 de Agosto de 2009).
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mostrar que as maquinas podem pensar, Moravec defendia que as maquinas
podiam ser o repositorio do pensamento humano. Independentemente do corpo, a
mente humana poderia migrar para a maquina sem sofrer qualquer alteragao.

Num livro cujo titulo é uma clara reac¢ao a afirmacdo cartesiana Cogito, ergo
sum, o neurologista portugués Anténio Damasio faz um estudo de varias lesdes no
cérebro, que produziram uma alteracao das capacidades cognitivas e alteracoes de
personalidade dos pacientes. Através da descricao de alguns dos casos, Damasio
pretende provar em O Erro de Descartes (1994) que corpo e mente estdo
interligados interagindo em simbiose com o ambiente.

E este o erro de Descartes: a separacio abissal entre o corpo e a mente,
entre a substancia corporal, infinitamente divisivel, com volume, com
dimensdes e com um funcionamento mecanico, por um lado; e a
substincia mental, indivisivel, sem volume, sem dimensdes e
inatingivel; a sugestdo de que o raciocinio, o juizo moral e o sofrimento
adveniente da dor fisica ou agitacio emocional poderiam existir
independentemente do corpo. Em concreto: a separacdo das operagoes
mais refinadas da mente, para um lado, e da estrutura e funcionamento
do organismo bioldgico, para o outro. (Damasio, 1994: 255)

O ser humano enquanto individuo com uma identidade una é uma ideia
propagada pelo liberalismo. Este ignorava que a mente esta intrinsecamente ligada
ao corpo e que ambos contribuem para formular a identidade.

Rather, embodiment makes clear that thought is a much broader
cognitive function depending for its specificities on the embodied form
enacting it. This realization, with all its exfoliating implications, is so
broad in its effects and so deep in its consequences that it is
transforming the liberal subject, regarded as the model of the human
since Enlightenment, into the posthuman. (p.XIV)

No entanto, o pés-modernismo confere uma nova faceta a esta relagao. Para
esta teoria, a individualidade nao é una, mas fragmentada e permeavel. Perante um
espaco virtual a mente divaga e deseja ultrapassar as barreiras fisicas, banindo o
corpo da comunicacdo com a maquina. Para Hayles, é a relacdo estreita com a
tecnologia que faz de um individuo um sujeito pds-humano. Ele é um ciborgue que
encontra no computador as suas extensdes protéticas e que estd ligado ao
computador através de caminhos/vias neurais de informacao. Este tipo de ligacdo
implica que, algures entre os dois intermediarios, a informacgao perca o seu corpo e
faz com que ambas as partes surjam equiparadas gracas ao processo de “feedback
loop”, ou seja, como simples pontos de emissao/recepgao de sinais.

Hayles adverte que o individuo pés-humano nao é um ciborgue no sentido
propagado pela fic¢do cientifica, ou seja, este pode nao ter sido sujeito a qualquer
intervencio fisica. E a forma como a sua identidade é construida que importa aqui
frisar.
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Whether or not interventions have been made on the body, new models
of subjectivity emerging from such fields as cognitive science and
artificial life imply that even a biologically unaltered Homo sapiens
counts as posthuman. The defining characteristics involve the
construction of subjectivity, not the presence of nonbiological
components. (p.4)

Existem varios exemplos da existéncia deste novo ser humano. Um exemplo é
a declaragao da World Transhumanist Association: “The World Transhumanist
Association is an international nonprofit membership organization which
advocates the ethical use of technology to expand human capacities.” Um dos
objectivos tragcados na Transhumanist Declaration de 199837 era: “Transhumanists
advocate the moral right for those who so wish to use technology to extend their
mental and physical (including reproductive) capacities and to improve their
control over their own lives. We seek personal growth beyond our current
biological limitations.”. Este objectivo foi excluido da declaracao de 2002, onde se
1é: “We recognize that humanity faces serious risks, especially from the misuse of
new technologies. There are possible realistic scenarios that lead to the loss of
most, or even all, of what we hold valuable. Some of these scenarios are drastic,
others are subtle. Although all progress is change, not all change is progress.”
Nesta nova declaragdo, a organiza¢cdo muda o teor da sua mensagem e coloca uma
maior énfase na necessidade de discutir e reduzir os riscos do uso da tecnologia.

A tecnologia surge assim para superar algumas das lacunas fisicas e
intelectuais do ser humano, permitindo que este adquira novas capacidades e
garantindo um aperfeicoamento da espécie. Victor Frankenstein desenvolveu um
trabalho no sentido de criar uma nova espécie humana. Esta espécie seria uma
versdao aperfeicoada do ser humano e superaria as suas fraquezas. A sua
monstruosidade resulta da sua fragmentacdo em varios pedagos de corpo. Com
Patchwork Girl, o mito de Frankenstein entra na nossa era para servir como o
espelho do individuo pés-humano, cuja identidade é composta pela convivéncia de
varios discursos e ideologias. “You could say that all bodies are written bodies, all
lives pieces of writing.” (patchwork girl/allwritten). Sobre a tentativa de subjugar
o corpo aos designios da mente a fim de manter uma ilusao de unidade, Shelley
Jackson afirmou em “Stich Bitch”:

Because we have banished the body, but cannot get rid of it entirely, we
can use it to hold what we don't want to keep but can't destroy. The real
body, madcap patchwork acrobat, gets what the mind doesn't want, the
bad news, the dirty stories. The forbidden stories get written down off-
center, in the flesh. In hysteria, the body starts to tell those stories back
to us--our kidneys become our accusers, our spine whines, our knees
gossip about overheard words, our fingers invent a sign language of

" World Transhumanist Association http://humanityplus.org/learn/philosophy/transhumanist-
declaration (Consulta: 10 de Agosto de 2009).
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blame and pain. Of course, the more garbage we pack into that magical
body the more we fear it, and the more chance there is that it will turn
on us, begin to speak, accuse us. But that body-bag is also a treasure-
trove, like any junkyard. It knows stories we've never told. (in “Stich
Bitch”)

A autora opde o liberalismo ao poés-humanismo, contrapondo as suas
diferentes visdes do corpo. Para isso, usa o termo cunhado por C.B. Mcpherson
“individualismo possessivo”, segundo o qual o individuo é dono de si préprio e ndo
se encontra obrigado a servir a ideologia de um bem-comum. S6 que este individuo
é anterior as relacdes impostas pelo mercado. Para os pds-humanistas, o individuo
liberal é produzido pelas relacdes de mercado, é uma consequéncia do liberalismo
politico e ndo o contrario. (“The liberal self is produced by market relations and
does not in fact predate them”. p. 3), ao passo que o individuo p6és-humano é “an
amalgam, a collection of heterogeneous components, a material-informational
entity whose boundaries undergo continuous construction and reconstruction.” (p.
3) Shelley Jackson anuncia igualmente a chegada deste novo ser humano em
“bodies too”:

We are inevitably annexed to other bodies: human bodies, and bodies of
knowledge. We are coupled to constructions of meaning; we are legible,
partially; we are cooperative with meanings, but irreducible to any one.
The form is not absolutely malleable to the intentions of the author;
what may be thought is contingent on the means of expression. (bodies
too/bodies of text)

Seguindo um argumento economicista, Hayles acrescenta que o sentido de
posse de si cultivado pelo liberalismo é falso e que todas as partes do sujeito sdo
adquiridas e ndo estdo presentes no momento de nascenca. Sendo assim, o sujeito
liberal, que num “state of nature” se possui a si proprio, nao existe.

Na tentativa de contrariar o conceito liberal de um corpo e de uma identidade
una, os defensores da cibernética colocaram a ténica na fragmentacio da
identidade. O p6s-modernismo defende uma identidade fragmentada e difusa, a
qual ndo consegue definir-se como unificada e, por isso mesmo, ndo se coloca em
oposicao ou em unido com os outros: “If human essence is freedom from the wills
of others”, the posthuman is “post” not because it is necessarily unfree but because
there is no a priori way to identify a self-will that can be clearly distinguished from
an other-will.”. (p.4)

Na tentativa de rebater a ideia de um sujeito que se possui a si mesmo, a qual
estd associada uma forte vertente capitalista, o p6s-modernismo tem vindo a
afirmar o hibridismo do corpo e a fragmentacdo da subjectividade, como se o corpo
aprisionasse a mente e o ciberespaco permitisse libertar o mesmo. Contudo, ao
defender esta posicdo, o corpo volta a ser relegado para segundo plano. Tal como
foi descrito em Neuromancer, ele é agora “data made flesh”. O problema reside no
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facto de o corpo ter sido tratado como “a set of informational processes”. Como em
ambiente cibernético a informa¢do perde a sua substiancia, o corpo perde
igualmente a sua materialidade.

Because information has lost its body, this construction implied that
embodiment is not essential to human being. Embodiment has been
systematically downplayed or erased in the cybernetic construction of
the posthuman in ways that have not occurred in other critiques of the
liberal humanist subject, especially in feminist and postcolonial
theories. (p. 4)

Em Ubik (1969), Phillip K. Dick descreve um mundo em que as pessoas
podem viver num estado de “half-life”. Quando “morrem”, o seu corpo é um
involucro mantido numa casa mortuaria (“moratorium”) e a sua mente podera
deambular e interagir com outras mentes. Enquanto o corpo é uma entidade
sujeita a decomposicdo, a alma pode ser preservada por uma substancia, o aerossol
Ubik. As personagens acreditam que gracas a esta preservacdo da mente é possivel
viver outra vez. Este detalhe de Ubik revela mais um ataque desesperado da ficcao
contra a mortalidade. No entanto, o estado de “half-life” ndo é perpétuo e as
personagens sao traidas pela sua condicdo de mortais. De forma sardénica, o
paraiso cristdo é comparado as historias infantis de Winnie-the-Pooh.

But this old theory - didn’t Plato think that something survived the
decline, something inner not able to decay? The ancient dualism: body
separated from soul. The body ending as Wendy did, and the soul - out
of its nest the bird, flown elsewhere. Maybe so, he thought. To be reborn
again, as the Tibetan Book of the Dead says. It really is true. Christ, |
hope so. Because in that case we all can meet again. In, as in Winnie-the-
Pooh, another part of the forest, where a boy and his bear will always be
playing... a category, he thought, imperishable. Like all of us. We will all
wind up with Pooh, in a clearer, more durable new place. (Dick, 1969:
725)38

Esta obra é considerada como um dos exemplos da literatura pés-modernista.
Nesta prevalece uma ansia em superar o corpo e a condicdo de mortal através da
tecnologia. Isto significa que ha um regresso a antiga desmaterializacao da
identidade possibilitada pela relacao entre a tecnologia e o ser humano. Segundo
uma visao pds-humanista, o corpo pdés-humano é uma protese original, a qual sao
agregadas outras proteses, num progresso continuo que impede uma
estandardizac¢do. Sendo assim, o ser humano encontra-se umbilicalmente ligado a
tecnologia da qual é inseparavel. Como o corpo humano nao é um todo indivisivel,
a tecnologia é vista como parte da sua existéncia.

3 Philip K. Dick, Four novels of the 1960s: The Man in the High Castle, The Three Stigmata of Palmer
Eldtrich, Do Androids Dream of Electric Sheep?, Ubik, New York: The Library of America, 2007.
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Fourth, and most important, by these and other means, the posthuman
view configures human being so that it can be seamlessly articulated
with intelligent machines. In the posthuman, there are no essential
differences or absolute demarcations between bodily existence and
computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism,
robot teleology and human goals. (Hayles, 1999: 3)

Sendo assim, o liberalismo partilha com o pés-humano cibernético o
apagamento do corpo. “Identified with the rational mind, the liberal subject
possessed a body but it was not usually represented as being a body.” (p. 4). O
corpo, como definidor de uma identidade ou da individualidade, é esquecido pelas
duas correntes. Esta realidade comprova que a sociedade ainda vive sob a algada
do racionalismo, pois o corpo é normalmente visto como algo que é controlado
pelo poder racional do individuo.

Although in many ways the posthuman deconstructs the liberal
humanist subject, it thus shares with its predecessor an emphasis on
cognition rather than embodiment. William Gibson makes the point
vividly in Neuromancer when the narrator characterizes the posthuman
body as “data made flesh”. To the extent that the posthuman constructs
embodiment as the instantiation of thought/information, it continues
the liberal tradition rather than disrupts it. (p. 5)

Quando a criatura de Frankenstein reconhece o seu semblante num charco de
agua, a inocéncia da lugar a uma cruel realidade. No momento em que a agua lhe
mostra a sua aparéncia horrenda, este ser obtém a confirmacao de que nunca
podera ser aceite pelos seres humanos. A monstruosidade é reconhecida pela
proépria criatura que lamenta os efeitos da sua deformacao.

"I had admired the perfect forms of my cottagers—their grace, beauty,
and delicate complexions; but how was I terrified when I viewed myself
in a transparent pool! At first I started back, unable to believe that it
was indeed I who was reflected in the mirror; and when I became fully
convinced that [ was in reality the monster that [ am, I was filled with
the bitterest sensations of despondence and mortification. Alas! I did
not yet entirely know the fatal effects of this miserable deformity.
(Shelley, 1831: 109)

A fragmentacdo do seu corpo impede a formacdo de uma identidade. A
criatura ndo tem passado e é um aglomerado de partes de cadaveres que impedem
a formacao de um todo. Ele espelha o absurdo que é tentar criar uma raga de seres
perfeitos e harmoniosos. A Criatura representa a obsessio humana com uma
perfeicdo e ordem impossivel de atingir.

A diferenca é uma caracteristica ameacadora em Frankenstein. A criatura é
tratada como andémala, um “freak of nature” que deambula pela terra e instiga
temor por onde quer que passe. Ela ndo corresponde a regra e é privada da
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companhia humana por nao se inserir numa classe ou género, seja ele animal ou
humano. Na lexia “I am”, a menina de bits descreve-se da seguinte forma: “I am tall,
and broad-shouldered enough that many take me for a man; others think me as a
transsexual (another feat of cut and stitch) and examine my jaw and hands for
outsized bones, my throat for the tell-tale Adam’s Apple. My hair falls down my
back but does not make me girlish. Women and men alike mistake my gender and
both are drawn to me.” (I am/hercut)

A rapariga feita de retalhos é composta por pedacos de cadaveres que ganham voz
por entre as cicatrizes. Estas vozes assumem-se como o texto e ddo sentido ao
corpo da Patchwork Girl. Elas representam as varias identidades assumidas por
Patchwork Girl e a sua recusa em cingir-se a apenas uma:

“If a few brains are good, many brains are better. And if we imagines the
position of a fascinated Self, it was because the multiplicity towards
which it leans, stretching to the breaking point, is the continuation of
another multiplicity that works it and strains it form the inside. In fact,
the self is only a threshold, a door... between multiplicities. (many
brains/ crazy quilt)

Por essa razdo, a menina de retalhos defende o seu direito a diferenca
apresentando-se como um corpo dilacerado e enaltecendo a sua natureza
subversiva. “Born full-grown, I have lived in this frame for 175 years. By another
reckoning, I have lived many lives (Tituba’s, Jane’s and the others’) and am much
older. The curious, the lustful, the suspicious, and the merely stupid watch me
wherever [ go and some follow me, scribbling notes and numerals, as if translation
into a chart or overview will make all clear and safe as houses. They may be sure
that I will lead them for a chase. I am never settled.”

Criada em meados dos anos 90, a obra Patchwork Girl nio se inseria
facilmente num género literario, sendo frequentemente comparada ao romance, ao
jogo ou reduzida ao experimentalismo. A criatura de Shelley Jackson teria que lutar
por um lugar na literatura. Em vez de clamar pela aceitagdo humana, a menina de
bits deseja um leitor que admita que a sua proépria integridade e unidade é uma
farsa:

We are who we were; we are made up of memories. (...) So, within each
one of you there is at least one other entirely different you, made up of
all you've forgotten (cardamom, bay rum, a neck) and nothing you
remember (“My mistress’ eyes are nothing like the sun”). More
accurately, there are many other you’s, each a different combination of
memories. These people exist, they are complete, if not exactly present,
lying in potential in the buried places in the brain. (she goes on/séance)
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Para ela é importante que o leitor ouse desafiar a ordem textual. Ela pretende
que o leitor se insurja contra o autor e tome o seu corpo como um terreno que
pode explorar, construindo as suas préprias narrativas. Como o individuo nao é
uma entidade reunida a volta da mente, a menina de retalhos quer que o leitor aja
sobre o seu corpo sem pudor e sem o receio de estar a incorrer numa actividade
depravada ou condenavel: “Who wants a numb reader/reader-by-numbers
anyway? Go write your own text. Go paint a mural. You must change your life. I
want piratical readers, plagiarists and opportunists, who take what they want from
my ideas and knot it into their own arguments. Or even their own novels. From
which, possibly, I'll steal it back.” (in “Stitch Bitch”)

Tal como a criatura de Mary Shelley, a rapariga de retalhos é uma
aglomeracao difusa de pedacgos de cadaveres. S6 que estes tém uma voz prépria. Na
seccdo “Graveyard”, os pedacos de cadaveres contam a histéria de uma vida
anterior, enquanto pertenciam ao corpo original. Eles sdo partes do corpo tornadas
em personagens. No inicio desta sec¢ao, a rapariga de retalhos lanca um desafio ao
leitor. Este podera reanima-la, mas apenas depois de a costurar: “I am buried here.
You can resurrect me, but only piecemeal. If you want to see the whole, you will
have to sew me together yourself.” Esta é uma referéncia a actividade centenaria
de leitura. O sentido de um texto é desbloqueado apenas quando o leitor entra em
contacto com o seu conteddo. Tanto em Patchwork Girl (metonimia do hipertexto
electronico), como em Frankenstein (simbolo do codice tipografico) o texto é
devolvido a vida através da leitura.

Em “Headstone” existe a seguinte inscricao: “Here Lies a head, Trunk, Arms
(Right and Left), and Legs (Right and Left) as well as diverse Organs appropriately
Disposed. May they Rest in Piece.” Esta lapide centra a atencao do leitor no corpo
da Patchwork Girl. Esta reside num cemitério e ndo tem nome, razdo pela qual é
identificada pelo seu corpo e ndo por um epiteto. A frase “May they all rest in
piece” enaltece a caracteristica fundamental do hipertexto: a sua fragmentacao.
Nesta parte inicial de Patchwork Girl é possivel conhecer as inimeras personagens
que perfazem o seu texto ou as personalidades que ddo expressdo ao seu caracter
ou estrutura.

Na seccao intitulada “Hands”, a menina diz ter um dedo que treme. Este
pertencia a uma carteirista que ja tinha perdido a mao direita por ter roubado e
perdeu depois a esquerda quando tentou tirar uma bolsa de seda ao juiz. O dedo do
meio da mao direita estava calejado pela escrita. Este pertencia a Livia, uma
mulher que vivia no anonimato, apesar de escrever todos os textos do seu marido,
um conhecido ensaista. Na mesma lexia a menina da voz a um dos seus conflitos
interiores: “One of my fingers is comfortable enough with a needle, another seems
easier on the handle of a knife.” Livia representa a mulher passiva e ameacada pelo
dominio masculino. Em Patchwork Girl ha uma referéncia a actividades como
coser, tecer, costurar. Para além de estas indicarem a forma como o hipertexto
pode ser lido, estabelecem uma critica ao papel tradicional da mulher na esfera
familiar.
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A perna esquerda da menina de retalhos pertence a Jane. Ela é ama de
profissdo e espera pacientemente pelo seu marinheiro. Na sua perna tatuou “Come
Back To Me” e cada vez que anunciam a chegada de um barco ela corre para o
porto, na esperanc¢a de rever o seu amor. Sobre a sua perna esquerda, a menina
feita de bits refere: “My leg is always twitching, jumping, joggling. It wants to go
places. It has had enough of waiting.” Esta citacdo remete para a transitoriedade do
hipertexto, o qual alterna entre lexias e se prolonga no cerne da maquina sem que
um horizonte seja avistado pelo leitor. O hipertexto é um livro onde o niimero da
pagina nao foi incluido.

A Patchwork Girl descreve o seu cranio da seguinte forma: “My skull is like
an ancient vase scratched from the dust with toothpicks and paintbrushes and
reassembled on a desk: there are fragments enough to make a vase, but how many
vases shattered for this one? An archeologist made a pot, that’s all we know
Sometimes when it’s quiet I hear in my ears the roaring of a crowd.” Nesta
passagem, Jackson expde a intertextualidade do texto e refor¢ca a ideia pds-
estruturalista de que um texto é constituido por muitos outros.

O tronco desta criatura pertencia a uma dangarina: “My trunk belonged to a
dancer, Angela, a woman of low birth but high sights, and a mimic ear for the
accents of the upper class (...) for she saw rightly that the language of the body also
has its accents, low and high. My body is both insinuating and naive: moments of
knowingness - of art manipulative and interested - punctuate my abandonment,
and knowingness opens into caos.” As ferramentas de navegacao proporcionadas
pelo programa Storyspace oferecem ao texto uma elasticidade singular. O leitor é
convidado a uma danga espontanea, onde nao existem hierarquias a respeitar.
Porque ndo existe um narrador que imponha uma sequéncia, o leitor pode
desenhar livremente os seus passos no solo do hipertexto. A sua performance nao
se resume a pista de danga. Por seu turno, a Patchwork Girl, insinua-se e incita o
leitor a explorar o seu corpo.

O peito esquerdo pertenceu a Charlotte, uma ama que amamentou oito
criancas. Sobre ela, a menina de retalhos diz: “When I write my left breast
sometimes dribbles the milk of invisible children”. Esta personagem fala sobre a
mulher enquanto progenitora, referindo o acto de amamentar. Este é apenas
reservado a figura materna e simboliza a ligacao exclusiva entre mae e crianga.
Apébs abandonar o ventre da mae, este é o ultimo elo vital entre mae e filho. Segue-
se uma separacdo fisica entre os dois e a autonomia crescente da crianca em
relacdo a mae. Mary Shelley transferiu o seu receio do periodo pés-parto para a sua
obra. Nesta lexia é possivel identificar o mesmo tipo de ansiedade perante este
momento de separacao.

Patchwork Girl fala sobre uma menina que se transformou em mulher. O
crescimento dos seios de Aspasia simbolizam o inicio de uma vida sexual activa. A
liberdade sexual é um direito que é finalmente concedido a Aspasia quando esta é
integrada no corpo de Patchwork Girl. Antes disso Aspasia seria rejeitada pela
sociedade como uma libertina. Shelley Jackson associa a audacia desta personagem
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ao caracter transgressivo do hipertexto. Sobre Aspasia, o peito direito da menina
de retalhos, é facultada a seguinte informacao ao leitor:

Her body betrayed her with breasts at twelve. Strange counterweights,
pendulous superfluities, they bounced and jiggled, and hurt when she
jumped. She had to run with one arm pressed to her chest. She stood
with her shoulders hunched. Later, she allowed her breasts to be
caressed, and acquired a reputation as a loose woman, which amused
her. Her breasts adventured, true. But Aspasia, their ironic host,
reclined unmoved. Her breast is at home on my chest, without regrets. I
own it as one might own a solitary cat, that doesn’t care whose lap it
occupies, so long as its bowl is full. There is no nostalgia in its tilt.(right
brest/graveyard)

As veias de Patchwork Girl pertencem a uma tecedeira, obrigada a trabalhar
pelo pai. Ela representa o papel de uma mulher passiva que se dobra sobre a roca,
obedecendo a autoridade do patriarca. (“Her father loved to see her heavy eyelids
lowered, her long and placid face bent over the spinning wheel”). O sistema
circulatério de Helen ndo rejeitou o novo corpo, pois esta dadora estava habituada
a aquiescer as ordens do pai. “She left a legacy of veins that never contract in rage
or tension; her open nature admits the cadenced torrent of my blood without
constriction or complaint.” S6 que, ao contrario da vontade do seu pai, 0o seu
trabalho nao resultou numa manta perfeita. Jackson recusa incorrer na obsessao
classicista com a perfeicdo, a qual subjuga o ser humano a repressdo e a procura
infeliz de uma quimera. A ideia de um sistema circulatério estd associada a
estrutura hipertextual da prépria obra que, por ndo permitir uma leitura assente
num movimento linear, surge como uma rede que irriga e da vitalidade aos textos
que compdem a obra. “It was his sorrow that the thread she spun was easily
broken, full of burrs, knots, and other imperfections.”

Frankenstein desafia igualmente a no¢do de perfeicdo. Numa época em que se
exige do ser humano a racionalidade de uma maquina, Mary Shelley expoe as
falhas do ser humano. Nesta obra, o perigo pode vir de dentro e ndo das investidas
do Diabo. Um ser humano perfeito ndo deveria sucumbir a vicios ou tentagdes. No
entanto, tal como é sublinhado na obra de Mary Shelley, o ser humano ndo é
perfeito:

A human being in perfection ought always to preserve a calm and
peaceful mind and never to allow passion or a transitory desire to
disturb his tranquility. I do not think that the pursuit of knowledge is an
exception to this rule. If the study to which you apply yourself has a
tendency to weaken your affections and to destroy your taste for those
simple pleasures in which no alloy can possibly mix, then that study is
certainly unlawful, that is to say, not befitting the human mind. (Shelley,
1831: 53)
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A mente ndo surge desligada do corpo. De facto, este ocupa uma posicao
central. Todos os acontecimentos descritos em Frankenstein fazem-se sentir ao
nivel fisico e ndo espiritual. Ironicamente as personagens abandonam a narrativa
(ou o mundo fisico) por forca de uma criatura construida a partir de pedacos de
cadaveres.

O figado da Patchwork Girl pertence a Roderick que, contra as expectativas
dos seus pais, decidiu ser um empresario na area das importacdes de téxteis. Vivia
com o seu sOcio numa casa de campo fora da cidade, o que denuncia um opcao
sexual diferente daquela pretendida pela sua familia. A identidade sexual nem
sempre é aquela que corresponde ao corpo.

Bella representa o estdbmago da Patchwork Girl. Ela era uma mulher obesa
que substituia a sua falta de afecto pela comida (“Eating was her thinking, it was
her lovemaking, family, and job.”). A populacdo alimentava Bella porque quando
esta comia as colheitas singravam. Na verdade, isto acontecia porque ela cuspia
sementes por onde quer que passasse. Apds ter sido acusada de ter assassinado
um homem, foi condenada a morte pela mesma popula¢do que a alimentava,. Este
havia feito comentarios na taverna local sobre a sua condicdo fisica e morreu sob o
peso do corpo de Bella.

As entranhas pertenceram a uma Mistress Anne, uma mulher metédica e
controladora que tem as chaves da mansao e controla todas as empregadas. S6 que
a parte final dos seus intestinos pertence a uma vaca, o que faz com que o transito
intestinal desta Criatura seja algo descontrolado. Com esta estranha anatomia
Jackson pretende criticar mais uma vez a ilusdo do controlo da mente sobre o
corpo.

Os pulmoes pertenceram a Thomasina, uma pastora dos Alpes cuja liberdade
foi comprada por um transeunte. A concep¢do do corpo da mulher enquanto
propriedade do homem é criticada por intermédio desta personagem. A parte
superior do braco direito pertence a Tristessa, uma mulher com temperamento
instavel, conhecida pela forma certeira com que atingia os homens (e os cdes) com
garrafas. Duvidava da lealdade de homens (e dos caes), sobre os quais dizia:
“You're neither of you safe to put but in captivity, and there you're naught but
amiddling bed warmth, a gaping maw, and the bugs you bring home in your pelt.”

A parte inferior do brago pertence a Eleanor, que usava a simpatia e a sua
sociabilidade como meios de atingir um fim. A sua arma era o seu leque, simbolo
da sua feminilidade que usava com “militant flirtatiousness”.Ambas estas mulheres
dao ao braco direito de Shelley Shelley uma personalidade imprevisivel: “One part
of me hurls weapons for a welcome. One part uses welcome as a weapon. On one
thing they agree: when I look friendly, take care.” A hiperficcdo é usualmente
conotada com a mesma volatilidade de caracter: tdo depressa obedece ao desejo do
leitor em ouvir uma histéria como o sujeita a uma digressao labirintica.

Jennifer é a perna direita. Ela era uma mulher solteira, cujo sono era agitado
todos dias por sonhos luxuriosos. No dia-a-dia era uma mulher ddcil e reservada,
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mas esta condicdo era apenas aparente. Jennifer representa o desejo sexual
reprimido.

O pé direito pertence a uma mulher trabalhadora e determinada que
sobreviveu a toda a sua familia e que conseguiu manter a sua propriedade apesar
da voracidade dos “credores, pretendentes e relagdes falhadas.”

O leitor despede-se da seccdao “Graveyard” com a seguinte inscricdo:
“Burdened with body parts, your fingernails packed with mud and chips of bones,
you slink out of the graveyard. A kind of resurrection has taken place.” Apds
conhecer o corpo da criatura, o leitor é libertado para conhecer outras lexias.

Ao chamar ao texto estas vozes, Shelley Jackson elabora uma critica a
padronizacdo de comportamentos sociais. A autora prefere incluir na sua narrativa
personagens subversivas que rompam com convengdes e que sigam o caminho
contrario ao socialmente aceite. Os dramas pessoais destas personagens sdo
narrados na primeira pessoa, mas apenas surgem no ecra quando o leitor invoca a
lexia correspondente a parte do corpo que elas ocupam. A divisdao hipertextual
entre cabeca tronco e membros representa um mapa do corpo humano, o qual o
leitor dinamiza. Sendo assim, este torna-se no Victor Frankenstein. A
monstruosidade da criatura/texto é uma caracteristica fundamental que o leitor
ndo poderd ignorar.

Na seccdo “a Story” a menina de retalhos fala sobre si e inaugura o momento
em que a obra Patchwork Girl se assemelha a uma narrativa tradicional. Ela diz ndo
se sentir bem no formato que Mary Shelley havia preparado para si. O formato
electronico é para a menina recém-animada um espaco de libertacao onde os bits
garantem a sua flexibilidade: “(...) I move swiftly, with long loose strides; I was
never comfortable in the drawing rooms or the pruned and cherished gardens of
Mary’s time and territory. | am happier where [ have a room to take long strides
and I am alone that I can strip and walk unemcumbered - I was made as strong as
my unfortunate and famous brother, but less neurotic! (I am/m.s. footnotes/
story)”

Em “Real M.”, Patchwork Girl faz referéncia a Mary Shelley e as condicdes de
criacdo da criatura de Frankenstein, as quais tomaram a primeira parte do capitulo
inicial desta dissertagao:

[ alone remember the real Mary, her curious mixture of reticence and
passions, the part that twisted under me with a dark satisfaction and
the part that wiped her hands afterwards and twitched the curtains
open with punitive taste. You can see it in her book, how she embeds
her tale in a double thickness of letters and second-hand accounts, as if
every precaution were needed to secure the monster behind those locks
and screens (real m. /m.s. footnotes/ story”)

Na sec¢do “Severance”, a rapariga de retalhos estd prestes a separar-se do
formato tipografico e da sua autora (Mary Shelley). Ela ira tornar-se auténoma e
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declarar a sua existéncia no formato electrénico: “both wished me gone and the
anticipated work of grieving began. (...) Far from sentimental, we were both testy
in the knowledge that we would soon be parted; seeing each other still nearby
struck us both with and ugly shock, like a foolish anachronism in a novel that
makes you distrust the author, and regret the time already invested in a world
gone suddenly paper-thin.”

No entanto, resolveram trocar algo que pertencesse a ambas. A oferenda foi
feita entre as duas ao nivel da carne. Como a menina de retalhos é um corpo
fragmentado e composto por partes de cadaveres, o excerto de Mary Shelley foi
acondicionado numa das suas fendas: a tinica que podera ser eventualmente sua. E
aqui que o hipertexto reside, no momento em que duas lexias se sucedem: “We had
decided that as my skin did not, strictly speaking, belong to me; the nearest thing
to a bit of my flesh would be this scar, a place where disparate things joined in a
way that was my own. For her part, she chose a piece of skin Percy would likely
never miss, in a place where bandages could be readily explained if they should be
discovered.” (hercut/severance/join).

Em “Why hideous?”, a menina de retalhos pergunta-se por que é ela
monstruosa. “I've learned to wonder: why am I “hideous”? They tell me each of my
parts is beautiful and I know that all are strong. Every part of me is human and
proportional to the whole. Yet I am a monster — because I am multiple, and because
[ am mixed, mestizo, mongrel.” Embora construida através de partes de humanos
(e por isso deveria ser considerada humana) a indefinicdo do seu género faz com
que seja vista como monstruosa.

Enquanto a Patchwork Girl viaja para os EUA com um véu preto sobre o seu
semblante, ela vai-se separando da sua autora e da sua origem britanica. Em
“disguised”, ela refere: “I know I was bad ship’s luck: a woman, and with the smell
of death about me. (hercut/seagoing/disguised).

Em “aftermath”, a Patchwork Girl fala ao leitor da ansiedade de Mary Shelley:
“post-partum blues in reverse. Mary shrank and I took her in, I become her
repository. (...) It bloated me, the responsibility of carrying that life. (...) When I
had digested my mother I bought passage on a ship to America, and at a
dressmaker’s shop outfitted myself in full mourning - what might be a monsters
disguise, or a resounding farewell to a monstrous life left behind, my own.”
(aftermath/seagoing /hercut). Os papéis entre criatura e criadora inverteram-se. E
agora a responsabilidade de Patchwork Girl dar vida a Mary Shelley. Isto
representa a ideia de que o autor tem na obra a esperanca derradeira de
imortalidade. No entanto, a menina de retalhos encontra-se num processo de
abandonar de abandonar a sua vida monstruosa e tenta adoptar uma existéncia
humana.

A protagonista relaciona-se com um rapaz de 13 anos. Ela desconhece quem
ela propria é. Mais tarde ird descobrir que Chancy é afinal uma rapariga. Em
“revised” ou “denial” ela declara a sua vontade em tornar-se humana: “I did not
know who I was. I did not want to know. With the decision to board ship came a
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total dismissal of my past. I wanted to be someone new: I wanted to be human, and
seamless.” (revised/seagoing/hercut). Quando a rapariga de retalhos postula o seu
desejo, o seu corpo comeca a fragmentar-se: “How did [ come to this decision, so
sudden and so unlike me? Imagine discovering that for most of your life your
kneecap had been doing your talking for you. Perhaps that is the explanation: I had
been taken over. You might describe it, in political terms, my duodenum had
enlisted its weaker neighbors and trounced the casual coalition that had governed
my childhood and teens. It was not unlike what happens when a person’s body
rejects a transplanted organ. Only, in my case, my organ rejected me”
(revised/seagoing/hercut).

Tal como o Pindquio desejava ser um menino real, a menina de retalhos
deseja igualmente ser humana. A medida que isto acontece ela vai perdendo a sua
maleabilidade e as suas partes entram em decadéncia. Ela espelha a mortalidade
do ser humano. Tal como este, ela tenta reunir uma identidade que comande o seu
corpo: “I was clutching my new identity like a purse with a broken clasp, trying to
keep headache pills, hairpins, handkerchief, and small pence from spilling on the
deck.” A sua tentativa esta a ser boicotada pela mortalidade do seu corpo: “I made
my way to my quarters to seek refuge from a world that seemed intent on my
degradation.”

Em “Guises (effects of disguise)” fala sobre a sua relacao com Chancy e sobre
a inconsisténcia da sua individualidade. Os tripulantes do barco, os quais parecem
representar um grupo de leitores, tentam interpreta-la através de preceitos
humanos:

Some believed me to be a homosexual, seeking a more tolerant climate;
others did not doubt that I was extremely handsome and rich, brigand
fleeing capture; they sought or avoided my company accordingly. Some
held I was a woman, but eccentric; I was a woman, suffering a
disfiguring disease; I was a half-man, half-woman, who lived my life as a
man, and who now sought peace as a woman, in a place where [ would
not encounter those who had known me in boots and trousers(...) With
these hypotheses came a variety of approaches or avoidances, but one
way or another nearly everyone on board worked out their particular
theory to the conclusion that I wanted them sexually, and with my great
strength would have them if they did not take the utmost precautions.
Such is the fascination of disguise. (guises/seagoing/hercut)

Quando chega aos EUA, a rapariga transmite as suas primeiras impressoes:
“There in that booming celebration of mechanical invention I fetched up and felt
for the first time a little closer to fitting. That galvanized air! (...) everything either
pulverized or multiplied, buildings becoming clouds with an affable shrug or rising
brick by brick, quick! There everything was probably monstrous and everything
monstrous had a baker who preferred to remain anonymous, a lawyer, and a
publicist. (...) I felt the pleasant conviction that with money, friends, and luck,
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nobody had to be monstrous.” (america/ seagoing/ hercut). Os EUA, como terra
das oportunidades, sdo aqui satirizados.

Em Séance a menina de retalhos perde uma perna quando é atropelada por
um taxi e luta para restabelecer a sua unidade. No entanto ela sente a sua
personalidade a desmultiplicar-se. “The loss of my leg had shrunk my imagination;
at times I sensed in frightening proximity the workings of another self entirely: a
self lost of reason compulsive. I visited the cemetery several times a day; I could
think of nothing but how to restore my wholeness.” Nesta lexia, a Patchwork Girl
mostra como estard a construir a sua prépria histéria e a lutar contra uma forca
vinda do exterior. Shelley Jackson estaria provavelmente a fazer uma modificacao
na narrativa quando a Patchwork Girl surgiu a tona para reforcar a sua decisdo em
tornar-se humana. A tentativa desesperada por parte da menina de retalhos em
manter uma unidade fisica, parece também ser uma simulacdo do acto de leitura.
Neste momento, o leitor estd a tentar extrair um significado coeso do conjunto de
lexias que constituem o corpo de Patchwork Girl. Esta sibita mudang¢a de humor
por parte da protagonista sugere ao leitor que este pode estar perto do final da
obra. Este é um objectivo de uma autora que Patchwork Girl recusa cumprir. Dai o
reforcar da ideia de eterna rebelido contra uma ordem imposta pelo exterior:
“Trapped in a narrowing of possibilities that seemed imposed from without, I
made my decision: I would sew my leg back on, hope to forget I had ever lost it,
and be more careful where I threw myself in the future. Under duress I pledge to
undertake an ordinary human destiny. After this, I said, I will live right, and no
anomalous impulses will threaten me with dismemberment.”

Em “manmade”, a criatura feita de bits conhece uma personagem que se
assemelha a si. Esta trabalha num circo e a sua monstruosidade é o seu ganha-pao.
Como sdo feitos pelo ser humano, estes dois seres partilham a angustia de nao
existir ou de viver no limbo entre a existéncia e a clandestinidade: “In this we were
alike: we were both gaffs, guilty of having been made, not born. Authenticity was
the surest advertisement. Born monstrous, we would have had a kind of
wholeness, we would have been God’s new animal, lowered to earth on the palm of
his hand. Manmade we were as forgeries.” O ser humano luta por uma unidade que
ndo detém. Este aprecia a ordem e a razdo quando também ¢é sujeito ao caos e a
invasdo de sentimentos. As criaturas intitulam-se de “forgeries” porque, feitas a
imagem do ser humano, tém uma consisténcia falsa e uma identidade permeavel.

Na lexia “falling apart” a suposta unidade comega a desmoronar-se: “I began
to ache. Tics, twinges, charley-horses, a stitch in my side. Then I began to lose
things.” Na lexia “I made myself over” a menina de retalhos desiste de tentar ser
uma entidade una: “I began to invent something new: a way to hang together
without pretending I was whole. Something between higgledy-piggledy and the
eternal sphere.” (manmade/séance/hercut)

Em “What shape (What shapes my life)” a menina de retalhos pretende
descobrir qual a forma que devera assumir. A do livro é equiparada a "’vida de uma
sepultura”, porque esta personagem esta ciente que a forma bibliografica esta
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vergada a um desfecho: “I thought, if my life has no foreseeable end, if the shape
and each of it is unknown to anyone, then what I know of lives from books and
conversation has no bearing on my case. (what shape/ séance/hercut). Entdo
decide ser algo completamente diferente: “I could be a kind of extinguished wish
for a human life, or I could be something entirely different: instead of fulfilling a
determined structure, I could merely extend, inventing a form as [ went along. This
decision turned me from a would-be settler to a nomad.” Esta descrigdo parece
corresponder a do formato electrénico. A menina de retalhos tomou a forma de um
texto fugaz e fragmentado.

Depois de ter experimentado a forma humana e de ter sentido o seu corpo ser

consumido pela decadéncia, em “Afterwards” decide dedicar a sua vida ao
movimento: “I have known what it’s like to be convinced of one thing: decay. Then
[ was thrown into movement and doubt - and doubt and movement will be my life,
as long as it lasts.” Decide também ser co-autora da sua proépria vida. No
frontispicio de Patchwork Girl surge o nome de trés autoras: “Mary writes, | write,
we write, but who is really writing? Ghost writers are the only kind there are.” (Am
[ write/séance/hercut).
Nesta leitura de Patchwork Girl, é possivel entrever uma narrativa coesa tecida
gracas a um movimento interpretativo e topoldgico do leitor. Nesta narrativa é
possivel assistir ao conflito pessoal da protagonista que se encontra no limbo entre
uma existéncia electrénica e uma existéncia tipografica, tal como um monstro se
encontra num terreno indefinido entre o humano e o nao-humano.

108



indice de Figuras

FIG. 1 - AS TRES JANELAS INICIAIS ...ttt ettt e et en s ee e s snenas 77
FIG. 2- ROADMARP ...ttt ettt sttt sttt ettt et st ae s s sas s sas et ese s s ssseenas 77
FIG. 3= KEYWORDS ...ttt sttt sttt sttt ee s st et sesaesess s s sssnanas 78
FIG. 4 — HISTORICO DE LEITURA ...ttt ettt ettt s s 78
FIG. 5= WRITING SPACE ...ttt et ettt s e e et s e e s s essae e neseeseenenas 78
FIG. 6 = FIND TEXT 1.eteeeeeeeeeeteeeeee ettt eee e s e et e e eee e st seeseeeeeess et sseeeaeesesesseeaeeeeneneesesaenas 79
FIG. 7 - STORYSPACE MAP: PATCHWORK GIRL.....c.oviverieeeiisieeerereeees st 79
FIG. 8 - VISUALIZAGAO DA LEXIA ...ttt 80
FIG. 9 = TEXTO ottt ettt ettt et a et se st stesese et et sesaesesnenenessaenas 81
FIG. 10 - LEXIAS SUBJACENTES A “GRAVEYARD” ....ovvivieeeetseeeeeee et en e 81
FIG. 17 - TEXT WINDOWS CONTROL.....eveeiieeeeeeeeeeeeeeeeee et ee st es s s 82
FIG. 18 - TREEIMAP ...ttt sttt ettt et s s sas s sesaesese s s ssesenas 82
FIG. 19 - OUTLINE ..ottt sttt sttt sttt n s essseaesess s s essnanas 83
FIG. 20 - CHART ..ttt sttt ettt et s st st e s s e s s ss et tese s s eseaenas 83
FIG. 21 - LINKS. oottt ettt sttt s et se st st esenesees et seeaesess s s sssaana 84
FIG. 11 - IMAGEM DA PATCHWORK GIRL (HER) ...cuvvveeeeteeeeeeeeeeeeeeee e 85
FIG. 12 - FRONTISPICIO ..ttt sttt s et en s saenenes 85
FIG. 13 - HERCUT 4ottt ettt ettt s s essas et ens s s sasnenes 86
FIG. 14 - HERCUT 2.ttt ettt ettt ettt se st es st s ess s s essnanas 86
FIG. 15 = HERCUT ...ttt ettt ettt ettt s st sa e ae et et saeaeeasn s s sesnenas 86
FIG. 16 - HERCUT 3.ttt ettt st s et et sa e e st et seeaeaeenaneneeenenas 86

109



CAPITULO 3
INTERAGIR COM A CRIATURA -
CICATRIZES QUE FALAM

The great challenge for hypertext authors lies in
finding ways to use it as a native part of the
writing, and for readers, to learn not just to
tolerate it, but to learn to love it...

Raine Koskimaa, Digital Literature: From Text to
Hypertext and Beyond

I admired virtue and good feelings, and loved
the gentle manners and amiable qualities of my
cottagers; but I was shut out from intercourse
with them, except through means which I
obtained by stealth, when I was unseen and
unknown, and which rather increased than
satisfied the desire I had of becoming one
among my fellows.

Discurso da criatura, Capitulo XIII, Frankenstein
de Mary Shelley

A maquina que era um mero instrumento de calculo esta diferente. Agora, ela da
vida a todas as formas de representacao, tornando-se num teatro, num cinema,
numa sala de concertos, num féorum ou num parque de diversdes. Tal como tantas
outras maquinas nasceu da necessidade de superar a falibilidade humana. Esta era
aquela maquina que permitia fazer uma extensdo da memoria e tratar a
informacdo de forma meticulosa. No seu curriculo estd uma forte componente
militarista, s6 que ela coexiste agora com o ser humano na sala, no escritdrio, nas
salas de aula, acomodada numa mesa de esplanada ou no colo do seu utilizador. Ela
tornou-se num objecto lddico e sobretudo expressivo.

Em quarenta anos de evolucao tecnolégica, o computador respondeu a
ambicdo da cibernética, construindo um espaco alternativo onde o ser humano
projecta as mais secretas aspiragoes. O computador pode assumir o papel de um
telefone, mas também o de um holodeck do filme Star Wars, acerca do qual Janet
Murray escreve no livro Hamlet on the Holodeck. Livre dos constrangimentos do
passado, o computador despiu a sua farda de trabalho e tornou-se num anfiteatro
no qual se desenrola uma peca interactiva. Gracas ao ambiente electrénico é
possivel criar mundos paralelos, viver experiéncias acrescidas e desafiar a prépria
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identidade. Estas experiéncias, que vdo desde a simples conversa¢do no Windows
Live Messenger ou noutros programas similares, até ao entretenimento nos
chamados MUDs (multi-user domain ou multi-user dungeon), convidam a aceitar o
computador ndo como um instrumento, mas como uma forma de exceder a
realidade. Quando isso acontece, o utilizador assemelha-se a Case, a personagem
principal do romance que inaugurou o género cyberpunk: Neuromancer. Parece-se
igualmente com Neo, o protagonista de Matrix que cruza o ciberespaco para
descobrir a verdadeira realidade. Nestas duas obras, interligadas pela visao de que
0 espago convencional ja ndo é satisfatério, o espago virtual surge como a
promessa de ultrapassar uma realidade decadente, romper barreiras fisicas e
ceder aos encantos da ilusdo. Aqui a mente pode deambular sem as constri¢des
fisicas de um corpo efémero. Este é o tinico obstaculo que prende Neo e Case a
realidade material. Num ambiente virtual, é possivel estabelecer um contrato com
o computador porque ha uma vontade irresistivel de acreditar naquilo que se vé,
porque se anseia por algo mais do que a proépria existéncia. O cibernauta quer
saltar de um edificio e parar a centimetros do impacto ou quer morrer para a
seguir ressuscitar assumindo uma outra identidade. Quer ser outro alguém porque
ser ele préprio soa a chiché. No fundo, ele quer escrever a sua prépria narrativa e
assumir a tarefa milenar do “storyteller”. Ao mesmo tempo que escreve a sua
histéria, ele projecta as suas ansiedades no medium, exigindo-lhe um nivel
acrescido de transparéncia e desejando que este lhe conceda todos os seus desejos.
Esta ambicdo ¢é traida pela incapacidade da maquina em responder a
imprevisibilidade das suas ac¢Oes e pela existéncia de sensores ou cliques que
pontuam os seus movimentos. Ja na literatura, a transparéncia é atingida pela
naturaliza¢do do acto de virar a pagina. Embora a histdria esteja pré-estabelecida,
a identificacio com as personagens e a projeccdo mental dos cendrios e
acontecimentos descritos garantem um poder de imersdo e de interactividade
superior.

O computador garantiu ao escritor um novo espaco de expressdo. Em
ambiente electrénico, o texto adquire novos contornos e clama por novas formas
de leitura. Os primeiros escritores de hiperficcdes basearam o seu argumento na
interactividade como principal caracteristica diferenciadora do hipertexto em
relacdo ao livro e renegaram o poder imersivo das narrativas tradicionais por
acreditarem que este agia de forma tiranica sobre o leitor. Havia uma preocupacao
constante em devolver o corpo ao texto, centrando a actividade de leitura na
interaccdo com o medium e tornando o leitor consciente do processo de producao
de uma obra. Neste sentido, ele tornava-se num co-autor, contribuindo
activamente para o desenhar do texto. Contudo, a particularidade da hiperfic¢ao
electrénica ndo reside no poder que se oferece ao leitor e se retira ao autor. E
verdade que a materialidade do medium é de extrema importancia para a analise
de um texto electronico. A mesma é abordada na presente disserta¢do, nao em
defesa de uma maior interactividade, mas porque as particularidades fisicas do
texto encetam um novo tipo de leitura, Esta exige uma abordagem critica diferente
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da obra tipografica. No entanto, o poder de ilusdo concedido por uma narrativa
ndo pode ser descurado, qualquer que seja a forma de representacdo em que esta
se insira.

Visto que o hipertexto ja nao se limita a um conjunto de lexias e de
hiperligacdes, mas também a uma panoéplia de imagens e sons, é importante nao
limitar o estudo deste tipo texto a sua componente alfabética. Tal como Ryan e
Hayles referem nos seus estudos, a andlise de um texto electrénico terd que ser
feita de forma transmedial. Gracgas ao seu caracter multimédia, o hipertexto langou
um debate sobre o que é narrativa, texto e obra. Na presente dissertacao, existe
uma preocupacao fundamental em descortinar como ambas as obras contam
historias ou produzem significado através da sua materialidade e dos recursos
colocados ao dispor do escritor.

No presente capitulo sera elaborada um estudo sobre a forma como o texto
Frankenstein e o texto Patchwork Girl chamam o leitor até si. No caso de
Frankenstein a abordagem sera centrada na sua capacidade de construir ilusdo. No
caso de Patchwork Girl sera feito um estudo em como esta obra luta contra a
caracteristica literaria de submeter o leitor a um processo de imersao.
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3.1 —“Suspension of disbelief” e
“make- believe”

If the doors of perception were cleansed every thing would
appear to man as it is, infinite. For man has closed himself
up, till he sees all things through narrow chinks of his
cavern.

William Blake, The Marriage of Heaven and Hell

All the representational arts can be considered
dangerously delusional, and the more entrancing they are,
the more disturbing. The powerful new storytelling
technologies of the twentieth century have brought on an
intensification of these fears.

Janet Murray, Hamlet on the Hollodeck

O percurso do hipertexto tem sido introspectivo. Na tentativa de ser aceite pelo
publico e pela critica, ele trilhou um caminho diverso do seu congénere. Este é um
itinerario complexo, marcado por encontros fugazes consigo mesmo. O nivel de
aceitacdo por parte dos transeuntes com quem se cruzou nem sempre foi o
desejado. A parte inicial do seu trilho deixa entrever alguma luta com um inimigo.
Ainda se conseguem distinguir pegadas difusas imprimidas no solo. A vegetacao
que suportou a violéncia do combate ficou para sempre vergada.

A meio do itinerario o hipertexto decidiu romper novos trilhos, evitando o
confronto directo com possiveis adversarios. Os multiplos trilhos levaram o
hipertexto a lugares desconhecidos, onde este veio a encontrar vestigios da
presenca do seu adversario. Um dia, ao seguir esses trilhos reparou que o seu
adversario estava perdido ha décadas, mas isso ndo o impedia de progredir na
jornada. Decidiu parar e estabelecer didlogo com ele.

Ambos tinham esquecido por que eram inimigos e decidiram caminhar
partilhando a Unica dgua e alimento disponivel. Ainda ndao descobriram o destino.
Este deixou de ser importante. Descobriram que é mais importante ter historias
para contar.

113



3.1.1 “Incantations”

... listen patiently until the end of my story, and
you will easily perceive why I am reserved upon
that subject. I will not lead you on, unguarded
and ardent as I then was, to your destruction
and infallible misery.

Discurso da Criatura, Frankenstein

But if I hope to tell a good story, [ must leapfrog
out of the muddle of my several births to the
day I parted for the last time with the author of
my being and set out to write my own destiny.
Shelley Shelley, Patchwork Girl

Frankenstein parte das obras de fil6sofos e alquimistas na tentativa quimérica de
encontrar o segredo da vida. Aggrippa era um magico e um estudioso de ciéncias
ocultas, enquanto que Albertus Magnus era um astrénomo que acreditava que os
corpos celestes influenciavam a nossa existéncia. Este havia tentado encontrar a
mitica pedra filosofal.

Under the guidance of my new preceptors I entered with the greatest
diligence into the search of the philosopher's stone and the elixir of life;
but the latter soon obtained my undivided attention. Wealth was an
inferior object, but what glory would attend the discovery if I could
banish disease from the human frame and render man invulnerable to
any but a violent death! Nor were these my only visions. The raising of
ghosts or devils was a promise liberally accorded by my favorite authors,
the fulfillment of which I most eagerly sought; and if my incantations
were always unsuccessful, I attributed the failure rather to my own
inexperience and mistake than to a want of skill or fidelity in my
instructors. And thus for a time I was occupied by exploded systems,
mingling, like an unadept, a thousand contradictory theories and
floundering desperately in a very slough of multifarious knowledge,
guided by an ardent imagination and childish reasoning, till an accident
again changed the current of my ideas. (Shelley, 1831: 38)

Aqueles fildsofos e alquimistas influenciaram Frankenstein com as suas “wild
fancies”, concedendo a este cientista um ponto de partida nos seus estudos. Para
além de ajudar a desenhar a evolucao do cientista, a referéncia a estes nomes
adiciona a narrativa uma nuance de magia e misticismo. A Criatura é produto da
ciéncia, mas também das féormulas magicas de Magnus, Agrippa e Paracelsus. A
fantasia e a ciéncia fundem-se conferindo a Frankenstein um semblante peculiar. O
leitor é apresentado a um cientista cujo projecto partiu do sonho quimérico de
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encontrar a pedra filosofal ou o elixir da vida. Ao mesmo tempo, o leitor é
confrontado com a hipotese de o segredo da vida estar prestes a ser revelado, na
obra e na vida real. O “galvanismo” percorre a narrativa infundindo um teor
realista a Frankenstein. O resultado é uma hibridez entre a plausibilidade cientifica
e a supersticdo, a qual exige do leitor uma atitude diferente da proposta pela
maioria dos romances oitocentistas.

O constante fracasso das primeiras experiéncias cientificas perturbava
Frankenstein. Ele refere-se a estas como “incantations” e comenta que eram
motivadas por uma “ardent imagination” e uma “childish reasoning”, até que um
novo facto surgiu durante uma tempestade. Quando tinha 15 anos, Frankenstein
assistiu a destruicdo de uma arvore por um trovado. Encantado com o poder da
electricidade, um convidado da familia Frankenstein elabora uma exposicdo
cientifica sobre o sucedido. Através desta explicacdo, Frankenstein percebe que as
obras de Agrippa, Paracelsus e Albertus Magnus se haviam tornado obsoletas e que
todo o seu trabalho de investigacdo baseado nestes nomes havia sido em vao.
Apodera-se desta personagem uma enorme desilusao que o leva a desistir dos seus
estudos.

All that he said threw greatly into the shade Cornelius Agrippa, Albertus
Magnus, and Paracelsus, the lords of my imagination; but by some fatality
the overthrow of these men disinclined me to pursue my accustomed
studies. It seemed to me as if nothing would or could ever be known. All
that had so long engaged my attention suddenly grew despicable. By one
of those caprices of the mind which we are perhaps most subject to in
early youth, I at once gave up my former occupations, set down natural
history and all its progeny as a deformed and abortive creation, and
entertained the greatest disdain for a would-be science which could
never even step within the threshold of real knowledge. In this mood of
mind [ betook myself to the mathematics and the branches of study
appertaining to that science as being built upon secure foundations, and
so worthy of my consideration. (Shelley, 1831: 39)

Embora vexado por esta experiéncia, Frankenstein viria a continuar a sua
pesquisa cientifica. Foi através desta personagem desconhecida que o protagonista
conheceu o fundamento do “galvanismo”. Ele acaba o relato deste epis6dio com a
seguinte frase: “Destiny was too potent, and her immutable laws had decreed my
utter and terrible destruction.” Este momento da narrativa surge como um aviso ao
leitor de que a personagem podera estar a enveredar por um caminho sinuoso.

A referéncia ao processo de “galvanismo” foi um detalhe acrescentado a
edicdo de 1831. No prefacio a Frankenstein, Percy Bysshe Shelley escreveu: “The
event on which this fiction is founded has been supposed, by Dr. Darwin and some
of the physiological writers of Germany, as not of impossible occurrence.”
(Shelley,2001: 11) O galvanismo estava a ser testado desde o final do séc. XVIII,
pelo que este dado era tido como cientificamente valido por parte da autora e do
leitor da época.
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Quando em 1786 Luigi Galvani descobre que os musculos das pernas de uma
ra acabada de morrer se contraiam quando sujeitos a um choque eléctrico, este
investigador pensava ter encontrado a “electricidade animal”. Para Galvani havia
uma forc¢a inerente aos musculos que podia ser reanimada gragas ao contacto com
a corrente eléctrica. Esta teoria havia de ser refutada por Alessandro Volta, o qual
afirmava que a contraccao dos musculos era afinal provocada pelos diferentes
tipos de metais usados. Foi assim que, ao seguir os estudos de Galvani, Volta
inventou a pilha voltaica.

No entanto, em 1803, Giovani Aldini, sobrinho de Galvani haveria de
percorrer a Europa levando a cabo experiéncias de galvanismo ao vivo. Nestas
experiéncias, Aldini aplicava o galvanismo em animais recentemente mortos e em
reclusos condenados a morte. Esta digressdo alimentou o horror da audiéncia que
assistia ao subito contorcer dos corpos, quando em contacto com a electricidade.
Eis um testemunho:

Aldini, after having cut off the head of a dog, makes the current of a
strong battery go through it: the mere contact triggers really terrible
convulsions. The jaws open, the teeth chatter, the eyes roll in their
sockets; and if reason did not stop the fired imagination, one would
almost believe that the animal is suffering and alive again. Mr Pass,
the beadle of the Surgeons' Company, who was officially present
during this experiment, was so alarmed that he died of fright soon
after his return home.3?

As experiéncias de Aldini sdo ainda recordadas pela falta de ética associada a
alguma crueldade na execugdo dos seus objectivos. E possivel que Mary Shelley
tenha assistido a estas demonstragdes ou que tenha ouvido relatos sobre as
demonstracgoes de Aldini, inspirando-se nesta figura para expressar a crueldade da
investigacdo de Frankenstein.

Aldini acabaria por admitir que nunca conseguiu recuperar o batimento
cardiaco em nenhum dos seus pacientes e, por isso, nunca havia conseguido
devolver a vida aos corpos que usou nas suas experiéncias. Na verdade, este nunca
foi o seu objectivo. Apesar de toda a exposi¢ao publica, Aldini pretendia valorizar o
trabalho feito pelo seu tio, o qual acabou por se retirar durante o debate Galvani-
Volta. Para além disto, Aldini tinha uma concepc¢ao de galvanismo diferente
daquela que predominava no seu publico: ele acreditava que poderia usar este
processo para tratar problemas do foro psicolégico e para reanimar vitimas de

39 Este testemunho foi publicado no livro The Newgate Calendar sob o titulo “Executed at Newgate,
18th of January, 1803, for the Murder of his Wife and Child, by drowning them in the Paddington
Canal; with a Curious Account of Galvanic Experiments on his Body”. Deste livro fazem parte
histérias reais sobre crimes ocorridos entre 1750 e 1850. O livro era oferecido a criancas de tenra
idade (cerca de 8 anos) para que, ao lerem as histérias dos malfeitores, adquirissem bases morais
solidas e aprendessem a respeitar a lei. O mesmo livro conta com textos de Daniel Defoe e tera
inspirado Charles Dickens em muitas das suas historias.
http://www.exclassics.com/newgate/ng464.htm (Consulta: 22 de Outubro de 2009).
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asfixiamento ou afogamento. As cobaias usadas nestas experiéncias eram pessoas
condenadas a morte. Na altura, o corpo destes individuos era destinado a pesquisa
cientifica sem necessidade de qualquer tipo de autorizacao. George Foster, um dos
criminosos sujeito ao processo de galvanismo, foi um caso sobejamente discutido.
Sobre este caso, Aldini veio a afirmar:

[ think that this account will easily convince the readers that the
experiments I did on the hanged criminal did not aim at reanimating the
cadaver, but only to acquire a practical knowledge as to whether
galvanism can be used as an auxiliary [...] [ only wanted to recommend
galvanism as the most powerful means to assist and augment the efficacy
of all other stimulants.49

Gracas ao contributo de Aldini, contamos hoje com o poder terapéutico da
electricidade (electroterapia) e com a possibilidade de reanimar vitimas de
afogamento ou asfixia. Contudo, o seu trabalho era conhecido pela violéncia das
suas experiéncias, as quais foram expostas ao publico como uma feira de
atrocidades. Os espasmos musculares acrescentavam uma morbidez insuportavel
ao espectaculo. Estes conferiam a algumas destas experiéncias cientificas um teor
diabdlico e desumano. Em The Newgate Calendar existe um relato de uma destas
experiéncias.

Some of the uninformed bystanders thought that the wretched man
was on the eve of being restored to life. This, however, was
impossible, as several of his friends, who were under the scaffold,
had violently pulled his legs, in order to put a more speedy
termination to his sufferings. The experiment, in fact, was of a better
use and tendency. Its object was to show the excitability of the
human frame when this animal electricity was duly applied. In cases
of drowning or suffocation it promised to be of the utmost use, by
reviving the action of the lungs, and thereby rekindling the expiring
spark of vitality. In cases of apoplexy, or disorders of the head, it
offered also most encouraging prospects for the benefit of mankind.

The professor, we understand, had made use of galvanism also
in several cases of insanity, and with complete success. It was the
opinion of the first medical men that this discovery, if rightly
managed and duly prosecuted, could not fail to be of great, and
perhaps as yet unforeseen, utility. in The Newgate Calendar

Apesar do teor sensacionalista das experiéncias de Aldini, este cientista tinha
um objectivo nobre. No entanto, o cariz violento e desumano da sua pesquisa e a

40 Cf. Giovanni Aldini, “Theoretical and experimental essay on galvanism with a series of
experiments conducted in the presence of representatives of the national Institute of France
at various amphitheatres in London.” A citagdo pode ser encontrada no artigo “Giovanni Aldini:
From Animal Electricity to Human Brain Stimulation” de André Parent, publicado online em
http://people.clarkson.edu/~ekatz/scientists/aldini paper.pdf (Consulta: 23 de Outubro de 2009).
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exagerada publicidade acabaram por denegrir a sua reputagdo enquanto “man of
science”. Também Victor Frankenstein queria oferecer a sua contribuicdo a
humanidade, mas a amplitude da sua ambicao e da sua leviandade, tornou
impossivel reconhecer um efeito benéfico na obra deste cientista.

Embora o termo “ficcdo cientifica” sé tenha sido cunhado por Hugo
Gernsback em 1926, nas suas Amazing Stories*!, Brian Aldiss viria a detectar em
Frankenstein os primérdios do sci-fi actual. Scholles e Rabkin chamam a atencao
para a sua férmula: “She introduced a piece of a possible future into her own world
and altered forever the possibilities of literature.” (Rabkin, 1977: 7). Tal como
Frankenstein, a ficcdo cientifica divide muitas vezes o espago com obras do
fantastico ou do terror. A razdo para isto acontecer foi apontada por varios autores
de sci-fi, os quais tentaram fornecer a este sub-género um lugar exclusivo na
literatura. Os mesmos autores escreveram sobre o ser humano a partir de
alegorias e situagdes improvaveis. Ao tecerem narrativas situadas no futuro, no
ciberespaco ou noutros planetas, as obras de sci-fi projectam um mundo paralelo
onde criaturas alienigenas e maquinas inteligentes partilham o mesmo cenario
com a humanidade. Ao ler estas obras, o leitor entra em contacto com uma utopia
ou com a sua antitese (distopia) e tem que deixar de lado o seu cepticismo para
acreditar. Tal como Mulder da série X-Files diria: “I want to believe”.

Além disso, a ficcdo cientifica é também uma forma de colocar o individuo
perante os seus receios enquanto membro da raca humana. A visao apocaliptica do
fim do mundo, a exploracdo do espaco, a existéncia de vida alienigena, o dominio
da maquina sobre o ser humano ou o upgrade da raga humana através da
tecnologia sdo temas recorrentes em ficgdo cientifica. Estes sdo construidos a volta
de um tnico tema: o da mortalidade. E esta caracteristica que o ser humano deseja
subverter através das suas obras ou através da tecnologia. E esta caracteristica que
a ficcdo cientifica ndo deixa esquecer.

Frankenstein coloca-nos perante um cientista que tornou possivel
transformar a morte em vida. Para conseguir isso, ele contrariou o ritmo normal do
mundo, esgotou a sua prdépria vitalidade e condenou os que lhe eram préximos a
uma morte cruel. Perante a inexisténcia de provas que atestem a morte da criatura
e perante a interjeicao de Mary Shelley - “I bid my progeny go forth and prosper” -,
a missao de manter a vida da Criatura é colocada nas maos do leitor. Sem este
reconstituir a presencga da criatura na superficie da folha, ela ndo conseguira
sobreviver.

Em Patchwork Girl, a vida é conquistada através do movimento e do imiscuir
do leitor com as diferentes lexias. Ao ressuscitar cada parte do corpo de Patchwork
Girl, a existéncia é vista num movimento em sentido inverso. A estrutura em
ligacdes e a irredutibilidade desta obra a uma Unica sequéncia de leitura concede
ao leitor a funcao de co-criador. Tanto nesta obra como em Frankenstein, a vida é
mantida pelas incursdes do leitor no texto. Sendo assim, ele entra em ambas as

41 Af aparecia escrito como “sciencefiction”
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obras com a esperanca de ouvir uma historia (ou varias). Ele aceita suspender a
sua descrenca nos factos relatados e vé-se atraido ao centro do texto. Em
Frankenstein tem uma indumentdria prépria para suportar o frio do Pélo Norte.
Em Patchwork Girl vem equipado com a pa e com a agulha. Ndo existe uma forma
mais facil de o fazer.

In the process, the foundational metaphor of the page as a two-
dimensional plane mutates into a very different kind of experience.
Instead, the textual space is increasingly represented as a topographic
area to explore, with layered strata, hidden openings, crosscutting
pathways, links between different world levels, and other spatial and
temporal unfoldings that merge the functionality of the artifact—its
material and processual properties—with the representations of the
imagined world we create when we read. (Hayles, 2004)

Ao lado de Frankenstein, o romance gotico ocupava o cendrio literario com
narrativas macabras em cendrios sinistros. Histérias como The Castle of Otranto
(1764), de Horace Walpole, e The Mysteries of Udolfo (1794), de Ann Radcliffe,
propunham-se colocar o leitor em cenarios onde o sobrenatural tomava o
ambiente da narrativa. Na introduc¢do a sua obra, Mary Shelley pretende suscitar
no leitor a seguinte reac¢ao:

I busied myself to think of a story, -- a story to rival those which had
excited us to this task. One which would speak to the mysterious fears of
our nature, and awaken thrilling horror -- one to make the reader dread
to look round, to curdle the blood, and quicken the beatings of the heart.
(Shelley,1818: 7)

Em Patchwork Girl, sobrevivem vestigios deste subgénero. Num dos seus
artigos#?, Christopher Keep enalteceu a faceta gotica da hiperficcdo de Shelley
Jackson: “In its capacity to touch the reader directly, at the level of the nerves,
tissues, and fibres of the body, Patchwork Girl recalls the debates concerning the
affective force of the gothic novel, and, in particular, the threat it was thought to
pose for women readers.” O romance gético era considerado prejudicial para os
leitores mais sensiveis, especialmente para as mulheres, as quais pensava-se que
estariam mais sujeitas a devaneios por ndo conseguirem evitar uma identificacao
com as personagens:

A magazine-article of 1797 stigmatized novel-reading as ‘a Cause of
Female Depravity’, in 1806 Edward Barry placed novel-reading among
‘incentives to seduction’ and the Edinburgh Review considered female
novel-readers ‘upon the borders of prostitution’, in Adam Sibbit’s

42 Christopher Keep, “Growing Intimate with monsters: Shelley’s Jackson’s Patchwork Girl and the
Gothic Nature of Hypertext”,2006, http://www.erudit.org/revue /ron/2006/v/n41-
42/013156ar.html (Consulta: 22 de Agosto de 2009).
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Thoughts on the Frequency of Divorces (1800) novels, particularly
Werther and the ‘profane lessons of the Monk,” are blamed for the
collapse of family life, and The Evils of Adultery and Prostitution (1792)
causatively links an ‘increase’ in adultery and prostitution to novel-
reading. (Pearson, apud Keep: 110-111)

Frankenstein é descrito por Mary Shelley como um romance que provoca
reaccoes fisicas (“curdle the blood and quicken the beatings of the heart”). Embora
situado no periodo final do romance gético, Frankenstein partilha muito do efeito
somatico do seu antecessor. Também a recep¢do critica inicial sublinhava esta
tendéncia, designando a obra como “disgusting”, “terrific’ e “grotesque and
bizarre”. Keep refere que estas criticas revelam que Frankenstein e o romance
gbtico em geral, punham em causa a relacdo hierarquica entre mente e corpo. Ao
centrar a sua influéncia sobre o corpo, a razdo e a consciéncia eram colocadas em
segundo plano, fazendo com que o leitor cedesse as tentacdes da obra. Sendo
assim, acreditava-se que o leitor recebia as sensac¢odes transmitidas pelo romance
de forma directa, sem o filtro formado pela consciéncia. Havia um portal de acesso
da obra ao leitor que desligava a sua racionalidade e o tornava particularmente
exposto ao poder sugestivo da obra. A divisao cartesiana entre corpo e mente seria
perturbada pela exposicdo a estes romances, os quais manietavam os leitores
através de uma retdrica sedutora, tal como aquela que leva Frankenstein a seguir
as palavras da Criatura até ao final do romance, e da sua existéncia.

A leitura de um romance goético tem uma dimensdo somadtica. Sobre esta
particularidade Keep acrescentou alguns efeitos dos romances goticos sobre a
condicdo fisica e mental das leitoras:

The clergy, medical practitioners, and social critics of the period argued
that excessive reading, and especially of those kinds of books, of which
the gothic was a primary exemplar, that excited female passions, could
result in severe bodily and mental ailments: paleness, moodiness,
irritability, fatigue, and nervous exhaustion were among the common
disorders thought to most often result from novel-reading. (Keep, 2006:
2)

Keep considera que ao fazer uma adaptacao de Frankenstein, Shelley Jackson
abriu caminho para um estudo do impacto fisico da literatura electronica sobre o
leitor. A dimensao somatica da tecnologia é o objecto de estudo de Keep, o qual
defende que a leitura em ambiente electrénico faz com que o leitor surja como uma
presenca fantasmagérica face ao texto. O leitor esta perante um texto que ocorre
dentro da maquina. Para 1é-lo, terd que interagir com a maquina ressuscitando o
texto por entre os bits. Esta posicao do leitor em relacdo ao texto reflecte uma
mudanc¢a nas praticas de leitura. Reflecte igualmente um novo humano: o pds-
humano. Este parece perder a sua unidade e escapa a sua incorporacdo para se
manter em contacto com o texto. Tal como um hacker que se liberta do corpo para
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mergulhar num mundo alternativo, o leitor p6s-humano parece abandonar o seu
corpo em busca do sentido do texto.

Segundo Hayles, os textos literarios ajudam a perceber como a informagao
terd perdido o seu corpo. As tecnologias de inscricdo s6 sdo média quando
mediatizam algo, inserindo-se na cadeia de producdo de textos. A maquina de
escrever possibilitou a transicdo da palavra enquanto imagem para uma palavra
estandardizada. Ela possibilita a materialidade das palavras, porque permite uma
correspondéncia entre significado e significante, neste caso, entre uma tecla e uma
letra.

The system lends itself to a signification model that links signifier to
signified in direct correspondence, for there is a one-to-one relationship
between the key and the letter it produces. Moreover, the signifier itself
is spatially discrete, durably inscribed, and flat. (Hayles, 1999: 26)

Quanto aos média electrénicos, nao ha relagdo motivada entre tecla e o que
aparece no ecrd. Uma simples tecla pode mudar o texto inteiro e até apaga-lo.
Sendo assim o texto € uma “flickering-image” ou uma imagem de natureza volatil,
que se afirma ndo através da auséncia ou presenca, mas através da alternancia
entre um padrdo ou sequéncia (pattern) e a aleatoriedade (randomness). Para
Hayles as mudancas trazidas pelo novo medium sao feitas ao nivel do corpo, como
matéria, e ao nivel da mensagem, ou seja, dos cdédigos de representacdo. Isto levou
Hayles a postular que a relacao entre significado e significante serdo alteradas:
“Information technologies do more than change modes of text production, storage,
and dissemination. They fundamentally alter the relation of signified to signifier.”
(p- 30)

O computador garante flexibilidade ao texto. Adicionalmente, permite que
este sofra alteragdes profundas. Uma palavra podera ser registada no livro ndo
sofrendo qualquer alteragdo. No computador pode metamorfosear-se e até perder-
se. “This textual fluidity, which users learn in their bodies as they interact with the
system, implies that signifiers flicker rather than float.” (p. 30)

Em ambiente electrénico os significantes deixam de coincidir com a
superficie em que estdo inscritos. Uma palavra passa a ser simultaneamente uma
sequéncia de simbolos alfanuméricos e de digitos binarios. Ela deixa de ser feita de
tinta e de alfabeto, para se tornar num conjunto de simbolos manipulados por um
programa informatico. O computador trata as letras segundo uma linguagem
propria que combina com as instrucdes dadas pelo utilizador. A natureza do
material linguistico torna-se volatil perdendo a sua corporizagdo material
[‘embodiment’].

Intervening between what [ see and what the computer reads are the
machine code that correlates alphanumeric symbols with binary digits,
the compiler language that correlates these symbols with higher-level
instructions determining how the symbols are to be manipulated, the
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processing program that mediates between these instructions and the
commands I give the computer, and so forth. A signifier on one level
becomes a signified on the next-higher level. Precisely because the
relation between signifier and signified at each of these levels is
arbitrary, it can be changed with a single global command. (p. 31)

Segundo Hayles, quando um e-mail é enviado, ndo estamos a enviar um texto,
como aconteceria numa carta, mas um sinal que o destinatario ira decifrar para
extrair a mensagem. Se por um acaso o sinal é prejudicado por um ruido
(incompatibilidade do programa, por exemplo) e se o destinatario ndo consegue
abrir o documento, conseguimos concluir que o padrao (pattern) entra em conflito
com as invasdes imprevisiveis, aleatérias do ruido (randomness). Esta incerteza
denota a imprevisibilidade da maquina e reflecte a suspeita de que o texto ndo é
material.

A questdo da presenc¢a ou auséncia do corpo no espago virtual é similar a
mutacao que a informagdo pode sofrer quando perturbada por um ruido. De um
padrdo passa-se a imprevisibilidade. N6s ndo controlamos a informagdo porque
esta ndo é material. S6 que o mesmo acontece com o corpo humano. Este é pds-
humano porque, parafraseando a teoria cibernética de Hayles, este pode obedecer
a um padrdo (a pulsa¢do), mas esse padrao pode ser interrompido e substituido
por algo que nao pertencia a uma determinada conjuntura (morte e mutagao).

A mutabilidade da palavra em algo que ultrapassa o seu valor efectivo ou a
mutacao de significados imposta por uma nova forma de representagdo, resulta
numa nova forma de ilustrar/assimilar o mundo e introduz novos
comportamentos ou formas de estar. Por fim, altera a prépria nog¢do de
individualidade, tornando-o num p4s-humano.

Todavia, Hayles pretende devolver ao corpo a sua materialidade e por em
causa a representacdo informacional do computador como mera extensdo da
mente. Agora que o ser humano reconhece a sua falta de unidade e excesso de
permeabilidade, é de extrema importancia que este reavalie a sua relacdo com as
novas tecnologias. A identidade difusa que adopta perante o ambiente virtual é
proporcionada pela ac¢do do seu corpo sobre o medium. A sensag¢do de ilusdo é
afinal transmitida pelo seu movimento fisico e ndo porque o corpo cedeu o seu
lugar ao poderio da mente.

If my nightmare is a culture inhabited by posthumans who regard their
bodies as fashion accessories rather than the ground of being, my dream
is a version of the posthuman that embraces the possibilities of
information technologies without being seduced by fantasies of
unlimited power and disembodied immortality, that recognizes and
celebrates finitude as a condition of human being, and that understands
human life is embedded in a material world of great complexity, one on
which we depend for our continued survival. (Hayles, 1999: 5)
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Perante um romance gotico, o qual se propunha colocar o leitor frente a
frente com os seus sentimentos mais obscuros, o corpo retoma o seu lugar. Os
sentidos tornam-se perigosamente receptivos. Despido do seu lado racional, o
leitor encontra-se com a sua natureza corporea e é arrastado pela “chain of
existence and events”. O estado de “suspension of disbelief” garantia a imersao do
leitor no texto. Esta expressdo havia sido usada por Samuel Taylor Coleridge
precisamente para descrever a reac¢ao do leitor perante detalhes fantasticos e

sobrenaturais produzidos pelo poder evocativo da imaginacgao:

In this idea originated the plan of the ‘Lyrical Ballads’ in which it was
agreed, that my labours should be directed to persons and characters
supernatural, or at least romantic, yet so as to transfer from our inward
nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure
for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief for
the moment, which constitutes poetic faith. (Coleridge, 1817: XI)43

Coleridge sugere ao leitor que, para aceder ao amago do texto devera
suspender a sua racionalidade e aceitar as situacdes descritas como verosimeis.
Este era um requisito fundamental para o leitor romaéntico, mas €é uma
caracteristica do romance goético colocada em causa por Shelley Jackson. Esta
autora acredita que a exposicao do leitor a esta féormula permite que este seja
manietado e o texto seja colocado sob o jugo do autor.

Em vez de inebriar o leitor e sujeita-lo aos designios do autor, a criatura de
Jackson centra a atencdo daquele na sua anatomia. Jackson entende que ao evitar a
imersao do leitor no texto estard a liberta-lo de uma tirania autoral. A criatura
reclama para si o controle sobre o seu corpo e o leitor é confrontado com as varias
suturas que compdem a sua monstruosidade.

Em Patchwork Girl, o leitor também responde as insinuac¢des da criatura. S6
que estas sdo feitas ao nivel topografico e ndo apenas ao nivel narrativo: “To be
linked to the chain of existence and events, yes, but bound by it? No. | forge my
own links, I am building my own monstrous chain, and as time goes on, perhaps I
will begin to resemble, rather, a web.”(patchworkgirl /story/she).

A interactividade e autopoiesis proclamada pela Patchwork Girl, nao permite
ver um detalhe importante desta obra. Patchwork Girl permite a criacdo de um
mundo alternativo, embora este seja fundamentalmente cibernético e parta da
interaccdo entre o leitor e a maquina. Sendo assim, a leitura desta nao é apenas
fisica. O leitor tem que atravessar a malha de links para capturar as partes do
corpo virtuais de Patchwork Girl, mas também tem que conferir sentido ao
material linguistico. Escrita em meados dos anos noventa, Patchwork Girl é
maioritariamente constituida por uma substancia alfabética, a qual é reanimada
pela electricidade, tal como a criatura de Frankenstein havia sido 175 anos atras.
Apesar de todos os argumentos contra o poder de imersdao de uma narrativa, o

43 Samuel Taylor Coleridge and William Wordsworth, Lyrical Ballads and Other Poems, London:
Wordsworth Poetry Library, 2003.
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leitor é convidado a “perseguir” o texto e a “construir” o corpo da menina. Estas
funcdes delegadas nas maos do leitor indiciam que existe um contrato que o leitor
terd que respeitar se quiser ter acesso a narrativa. Esse contrato assemelha-se ao
estado de “suspension of disbelief” que o leitor tera que assumir se pretende ter
acesso ao contetdo de uma obra. Embora executada de forma interactiva, a leitura
de Patchwork Girl permite uma entrada num mundo “faz-de-conta” e pede ao leitor
que imagine que esta apto a construir um texto através do conjunto de
hiperligacdes pré-determinadas por um autor. Também lhe pede que recorra a sua
imaginacdo para ouvir um texto que fala sobre o seu plano de usurpar o direito a
escrever-se a si  proprio. O leitor ouve e sente a criatura a ser
desmembrada/reconstruida por ac¢ao dos seus cliques. Enquanto isso, a rapariga
de retalhos fala da sua pretensao em encarnar o formato electrénico e apagar a sua
origem tipografica.

3.1.2 “Desire rather than identity”

“Listen to me, and then, if you can, and if you
will, destroy the work of your hands."
Discurso da Criatura, Frankenstein

O romance de Mary Shelley difundia imagens de horror gético, assumia a sua
crueldade de forma invulgar e adicionava o racionalismo cientifico para colocar o
protagonista num dilema auto-destrutivo. Ao ler esta obra, o leitor apenas
distinguia perguntas sem resposta. Ao mesmo tempo assistia ao definhar de
Frankenstein enquanto caminhava hipnotizado para a sua aniquilagdo. Ao ler a
histéria deste cientista, cuja infancia havia sido plena de afecto e alegria (“No
human being could have passed a happier childhood than myself.”, (p.36) e cuja
educacdo havia sido a indicada pelas convengdes sociais da época (“it may be
imagined that while during every hour of my infant life I received a lesson of
patience, of charity, and of self-control.”, (p.32), o leitor identificava-se com a
personalidade de Frankenstein, mas ndo conseguia inferir a origem da sua
perdicdo. Este ansiava pelo momento em que a autora colocasse fim a tragédia da
personagem. Apesar do acto profano de Frankenstein, Mary Shelley adicionou
varias hipoéteses de salvacdo: se Frankenstein tivesse acompanhado a sua criatura,
esta ndo teria sido tomada pela “wretchedness” de que a acusa; ao consentir criar
uma companheira da criatura para depois a destruir, Frankenstein tera aumentado
exponencialmente a raiva da sua criatura e, finalmente, Frankenstein tera
condenado Elisabeth quando a abandonou na noite de nuipcias.

No final da obra, Frankenstein acaba por mostrar o arrependimento comum
aqueles que procuram a salvacdo, correspondendo as expectativas do leitor.
Quando Walton tenta saber a forma como o seu companheiro produziu uma
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criatura, Frankenstein responde horrorizado: “Are you mad, my friend?" said he.
"Or whither does your senseless curiosity lead you? Would you also create for
yourself and the world a demoniacal enemy? Peace, peace! Learn my miseries and
do not seek to increase your own." (p. 203)

As portas da morte, Frankenstein admite ter falhado na sua tarefa de destruir
a criatura. Lamenta igualmente o seu egoismo ao ter tentado transferir essa tarefa
para Walton. Nesse momento, o cientista acredita ter sido “misled by passion” e
confessa:

That he should live to be an instrument of mischief disturbs me; in other
respects, this hour, when I momentarily expect my release, is the only
happy one which I have enjoyed for several years. The forms of the
beloved dead flit before me, and I hasten to their arms. Farewell, Walton!
Seek happiness in tranquility and avoid ambition, even if it be only the
apparently innocent one of distinguishing yourself in science and
discoveries. (Shelley, 1831: 210)

A esperanca na salvacgdo é acalentada até ao ultimo momento. O leitor espera
que Frankenstein clame pela absolvigdo. Frankenstein reconhece os seus erros e
admite estar perturbado por abandonar o mundo sabendo que a criatura ainda
caminha na face da terra. Apesar de ter tentado manipular a expedicdo de Walton
para que este aniquilasse a criatura, deixa um conselho sagaz: este devera evitar o
efeito inebriante da ambigao.

Tudo caminharia para um desfecho coerente e aceitavel para o publico da
época, ndo fosse o facto de a criatura estar ainda viva e a frase derradeira de
Frankenstein ser: “Yet why do I say this? [ have myself been blasted in these hopes,
yet another may succeed.” (p. 210). Esta ultima afirmacao revela que Frankenstein
ndo deseja a salvagdo. Mary Shelley elabora uma satira aos valores morais e as
virtudes defendidas pela sociedade. O leitor ou a leitora sdao imersos em duvidas e
a autora entrega-os a andlise dos acontecimentos. Porém, ndo estende a mao para
salvar Frankenstein ou para resgatar o leitor.

Por seu turno, a Criatura apresenta-se como um ser sensivel e procura a
aceitacdo por parte dos humanos. A sua vinganca é terrivel, mas os argumentos
expostos ao seu Criador levam o leitor a compreender as suas accdes e a
reconsiderar qual dos dois (Criador ou Criatura) representara o mal ou o bem. A
tendéncia homicida da Criatura e a ac¢do egoista e comportamento leviano de
Frankenstein sao colocadas numa balanca. No entanto, os pratos oscilam
indefinidamente.

Em Frankenstein, as personagens sao construidas através de dilemas. A luta
entre o bem e o mal ndo permite um final feliz. Embora inscrita no formato
tipografico, este romance anuncia uma subversdo a varios niveis. O narrador nao
estd presente no texto; a linearidade da narrativa é subvertida por um discurso in
media res; a unidade do romance é destruida por uma estrutura em cartas (as
quais podem ser equiparadas as lexias hipertextuais); as personagens introduzem
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vozes difusas na narrativa, sendo dificil descortinar quem fala (a autora ou as
personagens); a habitual dicotomia entre o bom e o vildo é destruida pela
duplicidade entre criador e criatura. Por fim, Mary Shelley entra em contacto com o
leitor na introdu¢do prometendo-lhe mais um romance gotico, mas a historia que
ela acaba por contar projecta uma visado realista. Esta espelha a sociedade do séc.
XIX e a sua prdpria biografia.

Mary Shelley retira-se da narrativa por meio de Walton. As marcas da sua
presenca sdo diluidas no texto gragas ao discurso na primeira pessoa, oferecido ao
leitor através das missivas de Walton. O tom confessional da obra e a retorica
eloquente das personagens tém um efeito magnético sobre o leitor.

Frankenstein é o her6i tragico que caminha solenemente até ao final da
narrativa. No entanto, existe uma diferenca entre ele e o heréi helénico. Tal como o
hero6i tragico, ele caminha para um desfecho infeliz ignorando os pressagios. O
publico 1é a sua vida e deseja atenuar a sua dor. Contudo, os indicios que sdo
transmitidos ao longo da obra ndo sdo de origem divina. Eles sdao depositados na
narrativa pelo proprio Frankenstein. Esta personagem nao luta contra a opressao
divina, mas contra a insanidade das proéprias ac¢des. No amago da narrativa esta
inscrito que esta personagem esta a investir conscientemente na sua perdicao. Em
vez de assumir a responsabilidade das suas acgdes, ele culpa o seu pai por nao ter
travado o seu desejo pelo conhecimento quando Frankenstein era ainda uma
criancga: “If, instead of this remark, my father had taken the pains to explain to me
that the principles of Agrippa (...) I should certainly have thrown Agrippa aside and
have contented my imagination, warmed as it was, (...) It is even possible that the
train of my ideas would never have received the fatal impulse that led to my ruin.”
(Shelley, 1831: 39,40)

A natureza violada, que toma a forma de tempestade quando a Criatura se
aproxima de Frankenstein, surge como um ornamento gético que avisa o leitor da
iminéncia de uma tragédia. O destino esta tracado desde o inicio, até porque a
histéria de Frankenstein chega em segunda mao e in media res, através das cartas
enviadas por Walton a Margaret. Desde cedo o leitor sabe que a personagem esta a
ser destruida por forca das suas proprias ac¢oes. Afinal, o que tera levado Victor a
prosseguir com uma experiéncia que deteriora a sua saude e o arrasta a si e aos
seus para a destruicao? Porque ndo acompanhou Victor a sua criatura e zelou pelo
seu bem-estar? Frankenstein apresenta-se como um ser humano pautado pela
razdo e guiado por uma intencao altruista. Sendo assim, porque tera renegado a
criatura pela sua aparéncia? Frankenstein conseguiu criar vida, mas a imperfeicao
estética da sua obra evitou que Frankenstein conhecesse a exceléncia intelectual
do ser ao qual deu vida. Esta acaba por ser revelada a Frankenstein sob a forma de
ameaca. (“And then I thought again of his words—"I WILL BE WITH YOU ON YOUR
WEDDING-NIGHT.", (p.163). O cientista parece ndo ter previsto que a criatura
desenvolvesse inteligéncia. Quando esta é exposta a Frankenstein, ela surge como
um presente envenenado.
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A primeira vez que Frankenstein estabelece um dialogo com a criatura ele é
inebriado pelo teor do seu discurso, Victor sente-se disposto a aliviar o sofrimento
desta: “His words had a strange effect upon me. I compassionated him and
sometimes felt a wish to console him.”, (p. 142). No entanto, quando a retérica da
sua Criatura perde o efeito hipnético, Victor reage da seguinte forma: "Devil, cease;
and do not poison the air with these sounds of malice. I have declared my
resolution to you, and I am no coward to bend beneath words.”, (p. 163).

Apés Victor ter recusado criar uma companheira para este ser, a Criatura
promete visita-lo na sua noite de nupcias. Elisabeth sera a tltima vitima. O desejo
de vinganca apodera-se de Victor. Ele acabara por ser arrastado para a sua
perdicdo através das palavras da Criatura. Para que Frankenstein nao perca de
vista o seu inimigo, ela deixa pistas por onde quer que passa. A palavra da sua
criatura acaba por destrona-lo e os papéis de poder subvertem-se. S6 um podera
sobreviver:

At such moments vengeance, that burned within me, died in my heart,
and I pursued my path towards the destruction of the daemon more as a
task enjoined by heaven, as the mechanical impulse of some power of
which I was unconscious, than as the ardent desire of my soul. What his
feelings were whom I pursued I cannot know. Sometimes, indeed, he left
marks in writing on the barks of the trees or cut in stone that guided me
and instigated my fury. "My reign is not yet over"—these words were
legible in one of these inscriptions—"you live, and my power is complete.
Follow me; I seek the everlasting ices of the north, where you will feel the
misery of cold and frost, to which I am impassive. You will find near this
place, if you follow not too tardily, a dead hare; eat and be refreshed.
Come on, my enemy; we have yet to wrestle for our lives, but many hard

and miserable hours must you endure until that period shall arrive.”
(Shelley, 1831: 198)

Frankenstein prossegue a sua perseguicdo admitindo que: “My courage and
perseverance were invigorated by these scoffing words”. O poder discursivo da sua
Criatura destronou o criador que acaba por fenecer sem arrebatar a vida ao seu
inimigo. No seu leito de morte, Victor adverte Walton:

He is eloquent and persuasive, and once his words had even power over
my heart; but trust him not. His soul is as hellish as his form, full of
treachery and fiend-like malice. Hear him not; call on the names of
William, Justine, Clerval, Elizabeth, my father, and of the wretched Victor,
and thrust your sword into his heart. I will hover near and direct the steel
aright. (Shelley, 1831: 202)

A Criatura acaba por assumir o dominio depois de sujeitar Victor a um
sofrimento incomportavel. No entanto, depois do desaparecimento deste, a
Criatura promete colocar um termo a sua existéncia. Mais uma vez, o leitor é posto
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em contacto com o lado sensivel da Criatura e confrontado com uma indefinicao de
sentimentos. A situagdo é agravada por uma promessa de auto-imolacdo, a qual
aquele ndo chega a assistir.

Sendo assim, o acumular de acontecimentos nefastos e a perseguicdo
efectuada por Victor Frankenstein a sua criatura exercem um efeito sedutor sobre
o leitor, o qual é convidado a manter o livro nas suas mdos e a prosseguir a sua
leitura até perceber o motivo do encontro entre Frankenstein e Walton no Pélo
Norte. Também o leitor foi hipnotizado pelas palavras da Criatura e seguiu a sua
retorica até chegar ao leito de morte de Frankenstein, onde autor, narrador,
criador e leitor finalmente se encontram. O resultado é uma obra aberta, sem o
efeito catartico, sem a depurac¢do executada por um desfecho moralista e sem a
presenca de um herdi tragico tradicional.

Como foi referido acima, a leitura de uma narrativa é figurada como uma
actividade perigosa, a qual resulta numa ameacga a integridade fisica da mulher.
Vistas como anjos e protegidas ou enclausuradas no espago doméstico, a leitura de
uma historia goética podia p6-las em perigo, confrontando-as com emog¢des com as
quais poderiam ndo saber lidar. Acreditava-se que estas sensa¢des poderiam
resultar numa dependéncia fisica. Ao citar Ina Feris, Keep refere: “the striking
thing about the characterization of female reading is that it makes reading an act of
the body rather than the mind”. Indeed, by the end of the eighteenth century the
novel “came to be seen as an agent of seduction in the most literal ways” (Feris,
apud Keep: 37)

Tal como Walton, a Patchwork Girl convida o leitor a ler o seu corpo através
de um acto de seducgdo: “If you want to see the whole, you will have to sew me
together yourself.” Seguindo esta provocacgao, o leitor vai construindo a narrativa
pelas decisdes que toma. Esta leitura exploratoria centra a narrativa num corpo, s6
que este corpo ndo surge como uma entidade una. Ao tentar chegar a um “todo”, o
movimento exploratorio perpetua a transformacao fisica do texto (o ecra altera-se
perante os nossos olhos), simulando a transformacao e a evolugdo da identidade:
“We are ourselves ghostly. Our life is a kind of haunting; the present is thronged by
the figures of the past. We haunt the concrete world as registers of past events, we
are revenants. And we are haunted, by these ghosts of the living, these invisible
strangers who are ourselves.” (she goes on/ séance).

Ao ler Patchwork Girl, o leitor tem que seguir ligagdes como se costurasse as
lexias, ele tem que olhar o ecra e aceitar a sua constante metamorfose para chegar
ao final desta obra/do itinerario. O resultado dessa experiéncia é uma criatura que
ganha vida obedecendo ao desejo do leitor em aceder a préxima lexia. A relacao
entre o leitor e a personagem, nao é feita através de uma identificacao, mas através
de um desejo de alcancgar a proxima lexia. Ao tornar-se familiarizado com este tipo
de leitura, ele estabelece um dialogo naturalizado com a maquina, tornando-se
num ciborgue. Por sua vez, comenta N. Katherine Hayles, o narrador torna-se num
ciborgue com o privilégio de manipular um cédigo (p. 44). No entanto, a sua
situacdo de hegemonia em relagdo a obra mudou: “The narrator is not a storyteller
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and not a professional authority, although these functions linger in the narrative as
anachronistic allusions and wrenched referentiality. Rather, the narrator is a
keyboarder, a hacker, a manipulator of codes.” (p. 46). O leitor também esta sujeito
a alteragdes: “The construction of the narrator as a manipulator of codes obviously
has important implications for the construction of the reader. The reader is
similarly constituted through a layered archeology that moves from listener to
reader to decoder.” (p. 46) O leitor lida com a maquina para que o texto coopere
em revelar o seu significado. A maquina é animada pelos seus movimentos e conta
uma histdria feita de bits. O que leva o leitor a ler ndo sera a posse de um artefacto
como o livro, de tocar cada pagina até a ultima em busca de um significado
derradeiro. O que seduz o leitor é a progressao fisica no texto através das ligacdes
entre blocos de textos.

Tanto na literatura tradicional, como na literatura digital, o leitor é sempre
um cibernauta que deseja explorar um cendario virtual onde possa conhecer as
personagens, entrar nas suas vidas e participar na narrativa sem por em risco a sua
integridade fisica. O leitor deseja novas experiéncias e veste novas identidades
para ser aceite nesse mundo paralelo que é a narrativa. A simples fungdo de
descodificador do alfabeto, a qual é uma das mais poderosas tecnologias alguma
vez inventadas, torna-o apto a lidar com a maquina. Porém, a maquina possibilita
uma traducio do corpo num instrumento de comunicacio. E através dos seus
sentidos que o leitor chega ao texto. A volatilidade deste permite que o corpo
mantenha um didlogo constante com a maquina para manté-lo a superficie.

What binds the decoder to the system is not the stability of being a
member of an interpretative community or the intense pleasure of
physically possessing the book, a pleasure that all bibliophiles know.
Rather, it is the decoder’s construction as a cyborg, the impression that
his or her physicality is also data made flesh, another flickering signifier
in a chain of signification that extends through many levels, from the DNA
that in-formats the decoder’s body to the binary code that is the
computer’s first language. (Hayles, 1999: 47)

Em “The Frame Structure of Frankenstein”, Beth Newman faz uma analise do
poder sedutor da narrativa de Frankenstein: “The whole narrative has the
structure of an elaborate seduction.” (p. 181) Quer a progenitura, quer o criador,
pretendem convencer outra personagem a tomar uma ac¢do. No caso da Criatura,
esta pretende convencer o seu criador a conceder-lhe uma companheira. Victor
Frankenstein envolve Walton na sua longa narrativa de forma a convencé-lo a agir
em seu favor, pondo termo a existéncia da Criatura. No entanto, ambos falham na
sua narrativa de sedugao ditando a obra a um destino incerto.

Numa narrativa tradicional, a histéria caminharia para um final feliz ou
desfecho baseado na morte de algum protagonista. No caso de Frankenstein, os
possiveis desfechos estao deslocados e distribuidos por toda a obra. O final feliz,
aquele que Newman relaciona com o momento em que a tranquilidade do lar é
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finalmente reposta, esta no centro da obra e incluido na narrativa da Criatura.
Trata-se da descricao da familia DeLacey e da harmonia transmitida pelas relacées
entre os membros da familia e pela nobreza do seu caracter. Contudo, este cenario
é interrompido pela vendetta da Criatura.

Quanto ao desfecho em que a morte simboliza o final da narrativa, este acaba
por assombrar toda a narrativa. E através da aniquilacdo das personagens que a
narrativa evolve. A Criatura nasceu de partes de cadaveres e, quando ndo consegue
a aceitacdo de um interlocutor, acaba por ceifar a vida de todas as outras vozes do
texto. Todas as personagens dao um passo em frente para serem ouvidas e Mary
Shelley concede-lhes a sua voz antes de serem aniquiladas.

Existem apenas duas vozes que ndo sao audiveis nesta narrativa. Uma delas é
a prépria autora, a qual utiliza a técnica de “extended ventriloquism” para se
distanciar e centrar a atencdo do leitor na narrativa. Segundo Newman, este
recurso fez com que a critica literaria procurasse quem fala, tentando chegar até a
voz da autora. Permitiu igualmente que o leitor centrasse a sua atenc¢do nas
palavras das personagens tomando o texto como um mundo a explorar. Em vez de
uma histéria contada por alguém omnisciente, a narrativa é dividida entre varias
vozes e narradores que depositam uns nos outros o poder da palavra. Ja que a
narrativa nao chega ao leitor na primeira pessoa, ela nao pode ser atribuida como
original da personagem a que se refere. Neste sentido, Frankenstein parece simular
a transmissao oral de um mito que é exposto ao mundo como 6rfao de um autor ou
autora. Desta forma, o texto parece adquirir a sua autonomia em relagdo ao autor, a
qual é igualmente proclamada pela Patchwork Girl.

A outra voz que ndo chega a ser ouvida é a de Margaret. A narrativa de
Frankenstein é estruturada como uma Rdhmenerzahlung ou como uma narrativa
enquadrada pelas cartas de Walton a sua irma. Embora seja referida na obra, esta
personagem aparece como uma presenca fantasmagoérica, um simulacro de algo
exterior a obra. Ela é afastada dos ciclos de morte que alimentam a narrativa e
protegida pelas molduras que ladeiam o texto.

Margaret representa o leitor que estara a assistir a “chain of events”. Quando
Walton se dirige a Margaret na primeira pessoa, uma audiéncia escondida na
escuriddo ouve as suas palavras. Toda a narrativa é dirigida para o seu exterior,
tentando ultrapassar as barreiras de ilusdo e recusando-se a permanecer limitada
a uma estrutura de principio, meio e fim. O leitor responde a essas investidas
seguindo os apelos da narrativa. Ao tentar transgredir o limite entre ilusao e
realidade a obra comeca a detonar o muro que a separa do leitor. No entanto, o seu
poder sedutor ndo elimina uma ultima barreira. Esta foi colocada pela autora, para
que a sua “hideous progeny” fosse domesticada. Tal como o leitor, Mrs. Saville é
certamente perturbada pelo relato de eventos que chega até si. No entanto, ela esta
protegida num espaco doméstico, longe do Pélo Norte onde esta histéria é contada.

No centro da narrativa, os acontecimentos nefastos proliferam, mas a
moldura construida a volta das personagens impede que o leitor seja atingido.
Porém Newman chama a atenc¢do para um efeito adverso desta moldura. Mary
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Shelley promete uma histéria que congele o sangue e o leitor nao cessa de procurar
essa sensacdo dentro da narrativa. Em vez de proteger o leitor, a moldura
construida a volta da obra parece funcionar como uma forma de acentuar o seu
desejo. Neste sentido, Newman elabora uma ponte com a literatura gotica, a qual
age sobre o leitor ao nivel fisico.

We read Gothic novels like Frankenstein precisely because we want our
blood “to congeal with horror”, and the frames, by promising something
powerfully horrifying ate their centre, heighten the effect; hence the
affinity of frame structures for the Gothic. Just as frames in general serve
at once to delimit and extend, so do frames around Gothic and
supernatural fictions signify at once something highly charged, even
dangerous, and the barriers that protect us from it. (Newman, 1986: 184)

O efeito sedutor e a promessa de tragédia acabam por atrair o leitor ao
turbilhdo de acontecimentos. Contudo, a quarta parede nunca é ultrapassada.
Sendo assim, ambas as obras exercem sobre o leitor um feitico que o impelem a
conhecer a narrativa. S6 que Patchwork Girl e Frankenstein exigem deste um modo
de leitura diferente. Se na obra de Mary Shelley existe uma identificacdo com as
personagens que motiva o leitor a conhecer a histéria da criatura, em Patchwork
Girl, a leitura é promovida através da estrutura da prépria obra. Na linha diviséria
entre as lexias reside a potencialidade da narrativa. Shelley Jackson refere que, no
espaco entre as lexias, o leitor tem a liberdade para imaginar qual sera a sequéncia
da narrativa:

The dotted line is the best line: [...] It is a potential line, an indication of
the way out of two dimensions (fold along dotted line): In three
dimensions what is separate can be brought together without ripping
apart what is already joined, the two sides of a page flow moebiusly into
one another. Pages become tunnels or towers, hats or airplanes, cranes,
frogs, balloons, or nested boxes. Because it is a potential line, it
folds/unfolds the imagination in one move. It suggests action (fold here),
a chance at change, yet it acknowledges the viewer’s freedom to do
nothing but imagine. (dotted line/body of text)

Em Frankenstein, as tentativas de reduzir a obra a um fim convencional sdo
frustradas pela auséncia de um narrador, pela duplicidade entre o bom e o vildo e
pelo final aberto da obra. O leitor é atraido aos acontecimentos por forca da
retérica e pelo desencadear de um conflito psicolégico. Existe um movimento
interpretativo do leitor que é suscitado pela exposicdo de diversos dilemas. Neste
sentido, ele ndo é passivo. Ao tentar identificar-se com as personagens, o leitor
alterna entre perspectivas e vé-se a bracos com uma complicada tarefa de
conceder significado ao que lé. Frankenstein é uma obra que complexifica a
estrutura tradicional de um romance.
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Patchwork Girl tem uma forte caracteristica introspectiva e esta construida
sob a forma de uma meta-narrativa. E certo que esta estrutura mantém o leitor
consciente da forma como um texto é construido, mas niao lhe transmite a
liberdade desejada. O leitor de Patchwork Girl ndo é um leitor inocente que puxa
uma cadeira para ouvir uma histéria. Em vez disso, ouve a criatura vociferar entre
as ligagdes denunciando a presen¢a de uma emboscada. A criatura de bits usurpou
o poder do autor e deposita nas maos do leitor os seus segredos. No entanto, a
estrutura da obra e a disposicdo grafica desta transformam o leitor num
explorador. Em vez de dar-lhe uma histéria para que ele possa interpretar, o texto
apresenta-se como um mapa cuja leitura é feita através de movimentos
sincopados. A sequéncia textual tem de ser (co-)construida a medida que vai sendo
interpretada.

Beth Newman compara a narrativa enquadrada de Mary Shelley as camadas
de uma cebola. Segundo Newman, o leitor vai subtraindo estas camadas até chegar
ao cerne da narrativa. Neste texto, ndo sdo apenas as palavras que levam o leitor a
prosseguir, mas também a presenca de uma verdade escondida por revelar.

As we pass from teller to teller, peeling back one story to discover
another as though peeling an onion, we progress not only through time
but also toward some goal that seems the more powerful and important
for being so palpably within; it is as though we were moving toward the
kernel (...). Put another way, this series of narratives creates the same
kinds of expectations as those set in motion by what Roland Barthes has
called ‘hermeneutic code’, but instead of being encoded in words alone -
in the ‘lexia’ - the presence of some enigma is signaled by the layering of
stories, by the system of frames. (Newman, 1986: 169)

Num dos seus artigos*4, Marie-Laure Ryan usa igualmente a metafora da
cebola, mas para referir-se as camadas de interactividade de um texto electrénico.
E através da interactividade possibilitada pelo computador que o leitor de uma
hiperficcdo vai tecendo o texto. Sendo assim, a camada superficial (nivel 1) é
ocupada por narrativas apresentadas por um narrador. Estas implicam uma
interaccdo a superficie, através da leitura e da interpreta¢cdo do grafismo. Numa
camada central (nivel 2) residem as narrativas que, embora estejam pré-
estabelecidas, permitem o envolvimento do leitor e a sua participacio na
construcdo estrutural da narrativa. No nucleo (nivel 3) encontramos as historias
que possibilitam uma relacdo dinamica entre o leitor e a maquina:

On the outer layers, interactivity concerns the presentation of the story,
and the story pre-exists to the running of the software; on the middle
layers, interactivity concerns the user’s personal involvement in the
story, but the plot of a story is still pre-determined; on the inner layers,
the story is created dynamically through the interaction between the

44 Marie-Laure Ryan, “Peeling the Onion: Layers of Interactivity in Digital Narrative Texts”, 2005,
http://users.frii.com/mlryan/onion.htm (Consulta: 22 de Agosto de 2009).
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user and the system. Here [ propose to peel the interactive onion, by
discussing texts that illustrate the different layers of interactivity, all the
way to the still resistant core. (Ryan, 2005)

Ryan pretende distinguir entre varios niveis de interactividade porque existe
uma opinido generalizada de que a interactividade, ao oferecer um maior poder ao
leitor, destrdi a narrativa criada pelo autor. O resultado ¢ uma reducdo do poder
ficcional da narrativa e uma ac¢do mecanica e deambulatéria do leitor sobre o
texto. Ja que todos os textos podem transmitir uma sensacao de interactividade, a
autora admite haver um problema com este vocabulo. Quando um leitor procede a
leitura de um texto, esta a interagir com o mesmo, independentemente do medium
que use. No entanto, em ambiente electrénico, existe um programa/uma maquina

que reage as escolhas do leitor/utilizador e que permite um movimento de
feedback loop.

The reader turns the pages, but the text itself does not do anything. On
the other hand, a digital text is interactive, because when the user
performs an action, the program reacts by executing a certain module of
code that alters the global state of the system. For me a genuinely
interactive text involves not only choice, but also a two-sided effort that
creates a feed-back loop. The two sides can be two human minds, as in
conversation or oral storytelling, they can be a human agent and the
world, because the world “kicks back” when the agent performs an
action; or they can be a human and a programmable system, because a
system can simulate a mind or a dynamic environment. (Ryan 2005)

Ryan situa a obra Patchwork Girl no nivel 2 de interactividade. As narrativas
que sao desenvolvidas com este nivel de interactividade compreendem uma
ligacdo dindmica entre lexias. Esta é motivada através de hiperligacdes
seleccionadas pelo leitor. Esta descricdo corresponde ao hipertexto e a ficcdo
hipertextual tradicional. Sobre Patchwork Girl, Ryan comenta que a estrutura deste
texto se assemelha a um arquivo. Isto tem que ver com o facto de o hipertexto ter
nascido da necessidade de encontrar um instrumento de pesquisa e
armazenamento de informacao satisfatério. Quando Vannevar Bush descreveu o
“memex” (o antecedente do hipertexto) ele falava de uma ferramenta que
permitisse ao utilizador lidar simultaneamente com varios tipos de textos,
organizados de forma associativa e ndo hierarquicamente indexada. Este sistema
funcionava de forma mecanica e ndo digital: “A memex is a device in which as
individual stores all his books, records, and communications, and which is
mechanized so that it may be consulted with exceeding speed and flexibility. It is
an enlarged intimate supplement to his memory.” (p. 11).

Em Dream Machines (1974), Ted Nelson, o programador informatico que
havia cunhado a palavra “hipertexto” em 1965, descrevia a sua ideia para um novo
tipo de literatura:
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By hypertext I mean non-sequential writing. Ordinary writing is
sequential for two reasons. First, it grew out of speech and speech-
making, which have to be sequential; and second, because books are not
convenient to read except in sequence. But the structures of ideas are not
sequential. They tie together every which way.45

No final dos anos oitenta, os autores de hiperficcoes consideravam que os
instrumentos informaticos disponiveis ndo eram indicados para a criacao de textos
literarios. Eis entdo que Michael Joyce e Jay David Bolter uniam esforgos para a
concretizacdo de um programa especifico para a constru¢do de hiperfic¢oes.
Storyspace (1987) seria o nome do programa que nascia da cooperagdo entre Joyce
e Bolter. Ele permitiria a realizacdo de um texto composto por lexias interligadas
por ligacGes, os quais seriam representados no ecra por um icone. Na obra Writing
Spaces Jay David Bolter descrevia a hiperficcdo da seguinte forma:

In its simplest form interactive fiction requires only those two elements
that we have already identified for electronic writing: episodes (topics)
and decision points (links). (...) Many other tests are possible, but even
with the simple matching technique and the tracking of previously
visited episodes, the author can create a fictional space of great flexibility.
(Bolter, 2001: 123)

O programa Storyspace é o habitat natural da criatura de bits. No seu artigo,
Marie-Laure Ryan descreve a sobrevivéncia desta criatura no Storyspace: “The
formal characteristic of the network structure is the existence of loops that offer
several different ways to get to the same node. These loops make it possible to
circle forever in the network. This explains why the image of the labyrinth and the
notion of “book without end” play such an important role in hypertext theory.”
(Ryan 2005)

Michael Joyce considera que o computador permite um ndmero infinito de
histérias o que tornaria as hiperficcbes em “virtual storytellers”. Ryan considera
que esta ideia de hipertexto ndo é exequivel, porque seria preciso que essas
hiperficcdes atingissem o cerne da cebola, ou seja, o grau maximo de
interactividade. Este s6 pode ser atingido se a maquina criasse as narrativas em
tempo real. Acontece que a propria estrutura sincopada das hiperfic¢des
tradicionais (e a prépria tecnologia) ndo permitiam este nivel de interactividade.
Hiperficgdes como Patchwork Girl e Afternoon, a story (1990) foram previamente
programadas e criadas pelos autores. Estas obras permitem apenas uma
aleatoriedade de escolhas e ndo a imprevisibilidade de uma narrativa “on the fly”.

Em Avatars of Story (2006)46, Marie-Laure Ryan elabora uma extensdo desta
ideia analisando a escala de interactividade proporcionada pelo texto electrdnico.

45 Esta citacdo pode ser encontrada na biografia do hipertexto construida por Raine Koskimaa e
publicada online em http://users.jyu.fi/~koskimaa/thesis/thesis.shtml (Consulta: 22 de Setembro de
2009).

46 Marie-Laure Ryan, Avatars of Story, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006.
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A autora pretende estender a narratologia a diferentes média e ndo
exclusivamente ao livro impresso. A este processo, Ryan chama de “transmedial
narratology”. Para isso, Ryan refere que a andlise da narrativa ndo podera limitar-
se ao texto verbal. Na verdade, antes da escrita alfabética o ser humano usava uma
escrita pictografica, a qual estabelecia uma relagdo motivada entre signo e objecto.
O alfabeto viria a surgir mais tarde como um poderoso codigo para o qual o mundo
seria traduzido. Por seu turno, a escrita seria utilizada como uma extensido da
memoria humana.

Com o hipertexto, podemos assistir ao regresso do icone ou da imagem como
forma de comunicacdo. A hiperficcdo de Shelley Jackson nao é exclusivamente
alfabética. Existem imagens que visitam o leitor no ecrd e que desenham uma
retérica singular. O préprio texto surge como uma imagem efémera e reanimada
por um icone: |Links 3,

Em textos electronicos actuais e na propria web, a imagem é movida por uma
forca cinética que se sobrepde muitas vezes ao material verbal. No texto em linha
Nippon*” as palavras tomam a forma de uma imagem intermitente e inauguram o
ecrd obedecendo ao ritmo da banda sonora. O leitor ndo consegue ler varias delas,
porque o texto é projectado a uma velocidade extrema. No entanto, a partir de
palavras fugazes - que surgem em japonés e em inglés, sem traducao literal - é
possivel perceber que as personagens estdo a ter um encontro fugaz num bar em
que o ambiente sedutor é criado pelo fumo de um cigarro e pela musica que o
leitor consegue ouvir.

Ryan refere que a interactividade é uma caracteristica fundamental para a
distincdo da literatura electrénica. No entanto, detecta um conflito entre a
interactividade e o potencial narrativo deste tipo de literatura: “Yet if interactivity
is the property that makes the greatest difference between old and new media, it
does not facilitate storytelling, because narrative meaning presupposes the
linearity and unidirectionality of time, logic, and causality, while a system of
choices involves a nonlinear or multilinear branching structure, such as tree, a
rhizome, or a network.” (p. 99)

No mesmo livro, Ryan distinguiu varios tipos de interactividade. A
interactividade interna implica que o leitor tenha no texto um avatar, a externa que
seja omnisciente mas sem interagir com o texto. Na interactividade exploratoria, o
utilizador age sobre o ecra, mas nao sobre o enredo, enquanto na ontoldgica, a sua
influéncia resulta numa fragmentag¢do da obra em varias ligacoes.

A interactividade externa e exploratdria é uma caracteristica comum a obras
como Patchwork Girl. Segundo Ryan, ndo existe uma ordem cronoldgica a seguir; as
accOes sdo executadas ao nivel superficial, a unica liberdade proporcionada ao
leitor é a de escolher varios caminhos que em nada afectam a estrutura da obra, a
qual estad pré-concebida; finalmente, a préopria trama nao sofre alteracées com as
accoes do leitor. Ryan chama a atengao para a impossibilidade de construir uma

47 Nippon by YOUNG-HAE CHANG HEAVY INDUSTRIES in http://www.yhchang.com/NIPPON.html,
2000 (Consulta: 22 de Stembro de 2009).
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narrativa ordenada a partir de um movimento que nao € assitido por um narrador.
A tunica forma de oferecer narratividade a este tipo de leitura é vé-la como um
“construction kit”. Contudo, este Kit apenas serve para construir uma historia de
forma geografica e ndo afecta o enredo que possa existir. “If we conceptualize
reader involvement as exploratory, the path of navigation affects not the narrative
events themselves but only the way in which the global narrative pattern (if there
is one at all) emerges in the mind.” (pp.109)

Ao enfatizar a implicacdo do leitor na ligacdo dos segmentos narrativos, as
hiperfic¢des classicas centravam a sua expressividade na construgdo do texto ao
nivel topoldgico, ndo ao nivel ficcional. Os autores destas hiperfic¢des pretendiam
oferecer uma leitura labirintica. Por seu turno, a narrativa era sacrificada a um
movimento introspectivo e meta-narrativo. Por isso mesmo, Ryan pretende
substituir o termo “labirintico”, normalmente associado a estas obras, pelo termo
“quebra-cabecas”. Ryan considera que a metafora do “jigsaw puzzle” é a mais
indicada para este tipo de hiperfic¢cdes, porque elas implicam uma montagem ou,
como Jackson referiu no seu texto, uma colagem. Por ultimo, Ryan acrescenta:

This mode is therefore better suited for self-referential fiction than for
textual worlds that hold us under their spell for the sake of what happens
in them. It promotes a meta-fictional stance at the expense of immersion
in the virtual world. This explains why so many literary hypertexts offer
a collage of literary theory and narrative fragments. (p. 109)

Para clarificar o nivel de interactividade proposto por narrativas como
Patchwork Girl, Ryan distinguiu entre a ficcao interactiva e as hiperfic¢des criadas
através do programa Storyspace. Ryan refere que o primeiro exemplo do género
ficcdo interactiva foi desenvolvido em 1980 num jogo intitulado Zork. A autora
associa a este tipo de narrativa uma caracteristica lddica que apenas encontra um
paralelo nos jogos de computador. Existem dois tipos de narrativa possiveis neste
tipo de ficcao. Uma narrativa motivada pelo movimento topoldgico do leitor, o que
implica que este visite varios nichos recriados pelo programa e venca varios
desafios para progredir no enredo. Nesta narrativa, o leitor/jogador nao s6 tenta
construir uma projec¢do do mundo, mas também tenta subverter as directivas do
“game designer”. A particularidade oferecida por estes textos parecia corroborar a
concepedo pos-estruturalista da relagdo entre autor e leitor.

Um segundo tipo de narrativa ndo previa a resolucao de enigmas por resolver
ou trilhos a percorrer. Estas narrativas pretendiam oferecer ao leitor uma
sensacdo de interactividade superior, através de uma conversa com a personagem
principal. Em 1966, Joseph Weizenbaum inventava um programa de computador
que simulava um comportamento emergente. Esse programa tinha o nome de uma
mulher e era inspirado numa consulta psiquiatrica. Ele era Eliza. Eliza*é respondia

48 Joseph Weizenbaum, Eliza in http://wwwe-ai.ijs.si/eliza-cgi-bin/eliza script (Consulta: 16 de
Outubro de 2009).
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as interpelacdes do utilizador através de palavras-chave introduzidas por este no
seu discurso. No caso aqui apresentado, o leitor pretendia despedir-se de Eliza.
Mas esta personagem estava concentrada no seu papel de psicanalista. Numa das
casos, o leitor explicou que tinha de ausentar-se e Eliza respondeu “Tell me more
about that.”. Nesta imagem, Eliza volta a criar uma situac¢do caricata:

ELIZA - a friend you could never have before

You: goodbye eliza

Eliza: Please go on,

[ Submit Query

Fig. 1 Goodbye Eliza

Uma versado actualizada de Eliza foi publicada em 2000. Galatea (2000)*° é
uma ficgdo interactiva apresentada por Emily Brown. Enquanto Eliza respondia a
todas as questdes colocadas pelo leitor (nem que para isso tivesse de apoderar-se
do enunciado deste), em Galatea o leitor tem que descobrir uma forma de levar
Galatea a responder as suas interpelacdes. A resposta por parte de Galatea pode
ser motivada usando apenas imperativos ou palavras-chave usadas anteriormente
por Galatea. Se isto ndo acontecer Galatea exibe uma resposta laconica no ecra
“That’s not a verb I recognize.”.

SGalares, listen to me
"1 am listening.” In a lower woice: "I alvays listen.”

»Galates, kiss me
Either she doesn't hear this sugyestion, or she deens it unworchy of responss.

>Galates, move
o~ 3 L

sOalates, goodbye
"Well. I suppose 1'll be going,” you sey.

"Very well,” she observes. Her voice is naturally lew -- alto tonss — but
thiere's something vEong With the modulation, a3 though ot ony soment she might
start to scresm.

Fig. 2- Galatea

49 Galatea esta publicada online em http://nickm.com/if/emshort/galatea.html| (Consulta em 16 de
Outubro).
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Quer em Galatea, quer em Eliza, é possivel usar a primeira pessoa e a segunda
pessoa em tempo real. A narrativa é despertada por um discurso directo com as
personagens. Segundo Ryan, existe um movimento performativo que transporta o
leitor para fora e para dentro da diegese. Todavia, mesmo estes textos, que exigem
uma forte interactividade por parte do leitor, ndo permitem a participacdo deste
como um co-autor. Os enunciados foram calculados e programados antes de o
leitor surgir, pelo que a narrativa possivel é aquela disponibilizada pelas respostas
coerentes da maquina.

Com a evolucao dos graficos de computador e com a introdugdo do hipertexto
como nova forma de fazer narrativa, Ryan refere que a ficgdo interactiva foi posta
de lado. Surgia o Storyspace e o texto electrénico: “How could a mere game
compete in intellectual sophistication with a genre that was heralded as a
“vindication” (Bolter 1992, 24) of the ideas of Barthes, Derrida, Deleuze, Guatarri,
and Kristeva on the nature of textuality?” (p. 136).

Textos como Afternoon e Patchwork Girl viriam a formar o primeiro canone
da literatura electronica e o programa Storyspace acabou por moldar a
personalidade peculiar de inimeras criaturas feitas de bits. Como este programa
permitia a construcao do texto unicamente através de pequenas lexias e de
hiperligacdes, o medium acabaria por determinar as caracteristicas identificativas
do hipertexto electrénico. Este seria um texto fragmentado, esquivo a qualquer
linearidade e que centrava a atencdo do leitor na sua geografia. O programa
Storyspace reduzia o texto a sua estrutura ndo tendo em conta o conteudo das
lexias: “Storyspace limits its operation to the mechanical combination of textual
fragments, without any knowledge of their content.” (p. 137)

Perante um texto como Patchwork Girl, o leitor ndo poderd esperar um
desfecho. O narrador esta excluido do jogo entre aquele e a maquina. O dnico
recurso que direcciona a leitura e que mantém a presenca do autor/programador
no texto sdo os “guard fields”, um instrumento que é usado em Afternoon para que
o leitor ndo passe a proxima lexia sem ter lido uma lexia pré-determinada pelo
autor. Em Patchwork Girl, os “guard fields” sdo secundarizados pela existéncia de
diversos tipos de mapas que permitem ao leitor aceder a todas as lexias, a
qualquer momento. Estes mesmos mapas permitem uma leitura, desde o ficheiro
raiz até a hiperligacao para outra seccdo. Segundo Ryan, este texto permite atingir
um nivel de continuidade entre lexias e possibilita a constru¢do de uma narrativa
coesa. As lexias destinadas ao discurso meta-narrativo (“written/a story”, por
exemplo) estdo separadas de lexias como “seagoing/ a story”. Como foi dito
anteriormente nesta dissertacdo, existe uma sec¢ao de Patchwork Girl que
transmite uma narrativa, ou seja, que conta uma histéria. Em “a Story” é-nos
relatada a forma como a menina de retalhos chega aos EUA, encontra uma
companheira e disfarca a sua monstruosidade usando um véu negro. Ela despede-
se da sua autora (Mary Shelley) e do formato tipografico e viaja até aos EUA para
assumir o formato electrénico ou, segundo a protagonista, o controlo sobre o rumo
da sua prépria vida. No artigo “Stich Bitch”, ela demonstra ter detectado a presenga
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de uma nova autora que tenta dominar a sua existéncia. Afinal, nos EUA ela
encontrou uma outra entidade autoral que tenta exercer sobre si o seu dominio.
Dai que em “Stich Bitch”, um texto preparado para uma conferéncia, ela afirme
publicamente:

“It has come to my attention that a young woman claiming to be the
author of my being has been making appearances under the name of
Shelley Jackson. It seems you have even invited her to speak tonight,
under the misapprehension that she exists, that she is something besides
a parasite, a sort of engorged and loathsome tick hanging off my side.
May I say that I find this an extraordinary impertinence, and that if she
would like to come forward, we shall soon see who is the author of
whom.” in “Stitch Bitch”

A hiperfic¢do classica impunha diversas limita¢des, quer ao movimento do
leitor na rede de lexias, quer a sua intervencdo no campo semiético da obra. Hoje
em dia esta é uma realidade assumida por varios autores e criticos de hipertexto. O
programa Storyspace nao consegue competir com a flexibilidade e grafismo de um
texto alojado numa pagina de internet. A ligacdo obriga o leitor a incorrer numa
coreografia cujos passos sdo impostos por uma estrutura pré-estabelecida.
Ironicamente, o corpo do hipertexto permitiu provar que a liberdade do leitor é
uma quimera.

Contudo, a discussdo despoletada pelo hipertexto fez com que novas criaturas
surgissem. Algumas delas regressaram ao velho desejo romantico de imergir o
leitor na narrativa, concedendo-lhe o poder extraordindrio de participar
activamente e “presencialmente” na construcdo da mesma. Neste sentido, as novas
narrativas foram ao encontro das ficgdes interactivas que, segundo Ryan, foram
substituidas por Patchwork Girl. O seu caracter lidico sera retratado na seccdo
final desta dissertacao.

Em Patchwork Girl, a atencdo do leitor é centrada no desejo de dar vida a
proxima ligacdo e de conhecer o contetido de mais uma lexia. Em vez de ser atraido
até ao centro da narrativa e submerso nos cenarios descritos pelo narrador (o que
acontece no romance Frankenstein), o leitor é confrontado com uma textura rugosa
feita de ligacGes e com um grafismo limitado pelo programa Storyspace. Segundo
Ryan, a narrativa ndo é construida pela imaginacao do leitor, nem por um mundo
projectado no ecra, mas pelo mecanismo do hipertexto que se estende até ao cerne
da maquina.

No entanto, o leitor ndo incorre num acto deambulatério nem é lancado num
labirinto. Ao contrario de Afternoon, uma obra constituida por tantas combinacgdes
de lexias que torna impossivel seguir todos os percursos possiveis, a leitura de
Patchwork Girl tem um conjunto limitado de percursos. Acerca de Afternoon,
Michael Joyce referiu que a leitura acabava quando o leitor estivesse satisfeito de
percorrer as lexias. Pelo contrario, Patchwork Girl oferece um rumo ao leitor.
Shelley Jackson ndo recorre aos “guard fields” e consegue evitar que o leitor se
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perca por entre as lexias. Isto foi possivel gracas a introducao da caixa interactiva
onde se sugere a hiperligacdo a seguir; a inclusdo de lexias narrativas separadas
das lexias meta-narrativas; a exposicdo de jogos de intertextualidade e a um
mapeamento eficaz da obra. Estas caracteristicas podem ser encontradas em novas
criaturas electrénicas distribuidas pela internet.

Acerca da insisténcia em sobrecarregar a literatura electrénica com um
discurso meta-narrativo Ryan referiu: “A work that truly thinks with its medium
does not have to think about it, because it inspires readers to do the thinking
themselves.” (p. 127). Embora Patchwork Girl ainda desenvolva um discurso
introspectivo, esta obra mostra ser possivel criar um novo tipo de literatura sem
depositar nas maos do leitor uma responsabilidade que pertence ao autor: a de
contar uma histéria. Por outro lado, deve reconhecer-se que a tematizacdo da sua
natureza enquanto hipertexto reflecte o caracter ainda incipiente e exploratério
das potencialidades narrativas da nova tecnologia.
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3.2 - Entre Luddismo e ludismo

“This is the hammer that killed John Henry,
but it won’t kill me, it won’t kill me”.
North-American folksong

For an instant I dared to shake off my chains
and look around me with a free and lofty spirit,
but the iron had eaten into my flesh, and I sank
again, trembling and hopeless, into my
miserable self.

Victor Frankenstein

Who am I then? Tell me that first, and then, if I
like being that person, I'll come up: if not, I'll
stay here till 'm somebody else(...)

Alice in Wonderland

O titulo que encabeca esta seccdo elabora um jogo de palavras entre o Luddismo
enquanto fenémeno politico ou sociolégico e o ludismo enquanto entretenimento.
Em Patchwork Girl e em Frankenstein, podemos observar que as duas
caracteristicas convivem em perfeita sintonia, permitindo ao leitor embarcar numa
brincadeira séria, assim que aceita entrar em contacto com a narrativa.

Paul O’Flinn, num artigo intitulado “Production and Reproduction: The case
of Frankenstein”>9, refere que a actualidade de Frankenstein pode explicar-se pelo
facto de esta espelhar assuntos mal resolvidos que remontam ao inicio da era
industrial (p. 24). Estes assuntos tiveram um primeiro impacto com as
insurreicoes luditas entre 1812 e 1817. Na altura, o Luddismo era um movimento
que visava defender o proletariado da mecanizacao do trabalho e que tinha como
caracteristica a destruicdo de algumas das novas maquinas téxteis. Foi iniciado
pela accdo de um dnico homem, Nell Ludd, o qual esteve na origem do assalto
efectuado a manufactura de William Cartwright, no condado de York, em Abril de
1812.

Em 1813 varios luditas foram deportados, outros tantos foram condenados a
morte. Entre os opositores a esta sentencga estaria Lord Byron, presente no serdo
de 1816, onde tera nascido a criatura de Frankenstein. Lord Byron havia
discursado em 1812 contra a pena capital aplicada aos “destruidores de
maquinas”. Este facto indicia que Mary Shelley estaria ciente do tumulto causado

50 Este artigo surge incluido numa colectanea de ensaios sobre Frankenstein intitulada
Frankenstein: Contemporary Critical Essays, London: Macmillan Press, 1995, pp.21-47.
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pelos luditas, obtendo informacdo em primeira mao acerca deste tema politico.
Novamente, é um detalhe da vida pessoal de Mary Shelley que inaugura uma
leitura paralela da sua obra.

No final do séc. XIX, John Ruskin haveria de chamar a atencdo para o efeito
das tarefas repetitivas sobre os operarios fabris. As maquinas haviam permitido a
miniaturiza¢do da produgdo, fazendo com que fosse possivel o fabrico de pregos e
alfinetes num tamanho nunca antes atingido. Os operdrios dividiam com as
maquinas a tarefa de medir estes objectos. Para Ruskin esta divisdo do trabalho
resultava numa desumanizacao do trabalho. Ruskin havia criticado a tendéncia
classica para a perfeicdo e harmonia na arquitectura e foi um dos apologistas do
Gothic Revival, em que se retomava a ideia da arte produzida pelo artesdo. Agora
ele transferia a mesma critica para os efeitos da industrializacao. Para este autor, a
precisao técnica era inimiga da imaginacdo e originalidade e privava o individuo da
sua humanidade:

Men were not intended to work with the accuracy of tools, to be precise

and perfect in all their actions. If you will have that precision out of them,

and make their fingers measure degrees like cog-wheels, and their arms

strike curves like compasses, you must unhumanize them. (Ruskin, 1867:

161)

O’ Flinn localiza na obra de Mary Shelley os primeiros impulsos marxistas,
atribuindo a Criatura o mesmo comportamento do proletariado que sofre a
opressao de um sistema capitalista. O ambiente vivido entre 1812 e 1817
denunciava a presenca de algo maléfico na sociedade.

During the Luddite years, the monster appeared to some to be on the
loose. Factories in Yorkshire were fired in January and April 1812; there
were murders, attempted assassinations and executions again and again
between 1812 and 1817. During the most famous attack, on Rawfolds
mill in the Spen Valley in April 1812, two of the Luddites were killed and
“Vengeance for the Blood of the Innocent” appeared chalked on walls and
doors in Halifax after one of the funerals. (O’Flinn, 1983: 29)

Sendo assim, Mary Shelley permite que a sua Criatura usufrua de um direito
que ndo esta ao alcance do ser humano: o da liberdade de discurso. Ele aproxima-
se do leitor através do seu poder discursivo denunciando a injustica social de que é
vitima e a tirania perpetrada pelo seu criador. A sua figura é vislumbrada em
décadas subsequentes, o que indicia que os problemas emergentes na época de
Mary Shelley continuavam a fazer-se sentir. Escrito em 1984, o artigo de O’Flinn
da-nos a conhecer enunciados que revelam esta ligagdo metaférica. Em 1889,
Sidney Webb, por exemplo, refere que “The landlord and the capitalist are both
finding that the steam engine is a Frankenstein which they had better not have
raised.” Em 1971, o Daily Telegraph comentava que “There are now growing
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indicators that the Nationalists in South Africa have created a political
Frankenstein which is pointing the way to a non-white political revival.” (p. 31)

Durante décadas, a Criatura de Frankenstein foi trilhando caminho ao
encontro de outros féruns de discussao, conforme era requisitado por outras areas
do conhecimento. A criacdo da bomba atémica; a descoberta do cédigo genético
humano; o advento da informatica, da roboética e da cibernética reclamavam uma
revisdo atenta. Até agora, a Criatura esteve sempre presente, inaugurando novos
sentidos para a sua existéncia.

3.2.1 —“l bore a hell within me”

Such a man has a double existence: he may
suffer misery and be overwhelmed by
disappointments, yet when he has retired into
himself, he will be like a celestial spirit that has
a halo around him, within whose circle no grief
or folly ventures.

Walton [Frankenstein]

I could not figure myself that romantic woes or
wonderful events would ever be my lot; but I
was not confined to my own identity, and I
could people the hours with creations far more
interesting to me at that age than my own
sensation.

Mary Shelley, “Author’s Introduction”

A self does not amount to much, but no self is an
island; each exists in a fabric of relations that is
now more complex and mobile than ever before.
Jean-Francois Lyotard, The Postmodern
Condition

Num artigo intitulado “The Ambiguous Heritage of Frankenstein”5! escrito por
George Levine, o autor reflecte sobre a resisténcia deste mito ao passar do tempo.
Levine refere-se a Frankenstein da seguinte forma:

51 Este artigo surge incluido numa colectanea de ensaios sobre Frankenstein intitulada The
Endurance of Frankenstein: Essays on Mary Shelley’s Novel, 1992, pp. 3-30.
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Frankenstein echoes the old stories of Faust and Prometheus, exploring
the limits of ambition and rebelliousness and their moral implications;
but it is also the tale of a “modern Prometheus” and as such it is a secular
myth with no metaphysical machinery, no gods: the creation is from a
mortal body with the assistance of electricity, not spirit; and the deaths
are not pursued beyond the grave. (Levine, 1992: 4)

Em Frankenstein ndo existem espiritos ou deménios que perturbam ou
desafiam o protagonista. Ele é vitima das suas prdprias paixdes e do seu conflito
interior. A narrativa condena todas as personagens a sua condicdo de meros
mortais e recusa qualquer sublima¢ao do ser humano. Em Frankenstein nao existe
uma idealizacao das personagens, as quais sdo reduzidas a sua vida terrena. Mary
Shelley recusa suplantar a realidade fisica erguendo o ser humano num pedestal.
Em Frankenstein ndo ha espaco para o sobrenatural. Assim sendo, a invocag¢do de
Deus surge meramente como um recurso estilistico, uma apdstrofe in6cua, sem
qualquer esperanca de dialogo.

Ironically, then, Frankestein’s misterious power derives from a
thoroughly earthy, practical, and unideal vision of human nature and
possibility. Its modernity lies in its transformation of fantasy and
traditional Christian and pagan myths into unremitting secularity, into
myth of mankind as it must work within the limits of the visible, physical
world. The novel echoes, for example, with the language and the
narrative of Paradise Lost, but it is Paradise Lost without angels, or devils,
or God. (Levine, 1992: 7)

A Criatura identifica-se com o Diabo e Adao, opondo-se a um deus castrador,
ou seja, a um humano que no final da obra admite ter falhado no seu projecto “I
have myself been blasted in these hopes” (p.210). Ao assumir o papel de Deus,
Victor nao pode desafiar um Deus inexistente, nem pode usurpar um poder divino
ilusdério. Na auséncia de uma entidade divina, o romance centra-se no mundo fisico
extraindo dele a dura realidade da condicao humana.

Mary Shelley formaliza a secularizagdo de um mito e liberta a obra para que
esta se centre em questdes terrenas ou préximas dos mortais. O ser humano é
entregue a um confronto consigo proéprio. O resultado é uma proliferacdo de temas,
bem como de pontos de acesso a obra, o que faz com que ela persista e se
desmultiplique em inimeras interpretagoes.

Um dos temas apontados por Levine é o do “overreacher”. Faust é um dos
mais populares overreachers da nossa cultura. No entanto, Levine refere que Victor
ndo é assombrado pela presenc¢a do Diabo e a sua audacia nao é travada por um
castigo divino. Victor ndo pretende alcangar a imortalidade através da vitoria sobre
a morte, mas através da criagdo de uma legido de excelentes criaturas. No entanto,
o teor megalémano da sua tarefa despoja-o da sua vitalidade. Frankenstein é
tomado por estados febris, os pesadelos visitam o seu sono e o constante estado de
alerta desgasta a sua sadde. Isto revela que a sua missdo estd acima de qualquer
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capacidade humana, ou melhor, trata-se de uma missdo sobre-humana. Victor é um
mero mortal que ndo previu as consequéncias dos seus actos e que ndo assume a
responsabilidade dos mesmos. A magnitude da sua missado revela-se fisicamente,
enfraquecendo o corpo de Victor e provocando a morte de todos os que estdo a sua
volta.

Neste romance, Deus parece ter abandonado a terra deixando os seres
humanos entregues a si proprios e a uma espécie de castigo: o de existir. Munidos
de inteligéncia e do avanco cientifico, a humanidade pretende debelar o caos
lancado sobre o mundo por um deus ausente. Ndo existem milagres ou messias
para restabelecer a ordem. A funcao de Deus foi transferida para as maos dos
humanos. Levine revela o que acontece quando o ser humano é entregue a si
mesmo: “humans are incapable of fulfilling their dreams in material reality, or,
paradoxically, of bearing the responsibility for them should they succeed” (p. 10).
A falibilidade do ser humano impede que ele se aproxime do desempenho divino,
destinando ao fracasso todas as tentativas de superar-se e equiparar-se a Deus.

A duplicidade entre personagens é uma caracteristica fundamental de
Frankenstein. As personalidades de Walton, Clerval e Ernest contrastam vivamente
com o comportamento narcisista de Frankenstein. Os papéis desempenhados na
narrativa por Elisabeth, Caroline Beaufort, Justine e pela criatura inacabada
contrastam com a audacia de Safie. Levine diz-nos que este duelo entre
personagens pode ser visto como um conflito interior alimentado pela projeccao
de varias vozes dispares.

They can be seen as fragments of a mind in conflict with itself,
extremes unreconciled, striving to make themselves whole. Ambition
and passivity, hate and love, the need to procreate and the need to
destroy are seen, in Frankenstein, as symbiotic: the destruction of
one is, through various narrative strategies, the destruction of the
other. (Levine, 1992: 16)

Levine observa que existe uma substituicdo da dicotomia entre o Diabo e
Deus por uma psicologia em estado embrionario, que retrata a identidade como
difusa e incomensuravel. Levine refere que este dualismo entre personagens
resulta numa esquizofrenia: “Morality, as it were, replaced by schizophrenia.” (p.
15) Todas as personagens de Frankenstein estdo directamente ligadas ao
protagonista. A sua experiéncia enquanto cientista provocou a morte de cada uma
delas. Quando algum acontecimento é suscitado pela Criatura (o Doppelgdnger de
Frankenstein), o seu efeito reflecte-se ndo s6 em Frankenstein mas também nos
que o rodeiam. Eles formam uma mente fragmentada por varias vozes. Quando
uma desaparece, as outras sao colocadas em perigo.

A fragmentacao da individualidade é também abordada por Shelley Jackson.
Também esta autora atribui ao leitor de hipertexto uma espécie de esquizofrenia.
A mente ndo consegue construir uma identidade una e impenetravel. Para além
disso, esta ndo tem qualquer poder sobre o corpo. Ele é um aglomerado de partes
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desconexas que trabalham individualmente para manterem a sua estabilidade. Tal
como o corpo, o hipertexto distribui-se por uma malha de hiperligagoes difusas.
Este ndo permite a sequéncia de um enredo e as diferentes lexias estdo interligadas
sem obedecerem a uma hierarquia. A nota de roda pé pode tornar-se num texto e
vice-versa. Jackson pretende um leitor que ultrapasse o fetichismo com a
individualidade e admita ser permeavel a outras vozes, isto porque perante o
hipertexto ele ndo podera esperar unidade e coeréncia narrativa.

Hypertext is schizophrenic: you can't tell what's the original and
what's the reference. Hierarchies break down into chains of
likenesses, the thing is not more present than what the thing reminds
you of; in this way you can slip out of one text into a footnoted text
and find yourself reading another text entirely, a text to which your
original text is a footnote. This is unnerving, even to me. The self may
have no clear boundaries, but do we want to lose track of it
altogether? I don't want to lose the self, only to strip it of its claim to
naturalness, its compulsion to protect its boundaries, its obsession
with wholeness and its fear of infection. I would like to invent a new
kind of self which doesn't fetishize so much, grounding itself in the
dearly-loved signs and stuff of personhood, but has poise and a sense
of humor, changes directions easily, sheds parts and assimilates new
ones.>2

Sendo assim, a luta crista entre o bem e o mal é substituida por um conflito
interior. “I bore a hell within me”, confessa-nos Victor Frankenstein. Mais a frente
na narrativa, a Criatura lamenta “I, like the arch-fiend, bore a hell within me”. A
obsessao de Frankenstein pelo conhecimento é equiparada a obsessao da Criatura
com o contacto humano. Ambas as ambi¢des destinam as personagens a sua
destruicdo: “The two characters haunt and hunt each other through the novel, each
evoking from us sympathy for their sufferings, revulsion from their cruelties.” (p.
15)

No seu artigo, Levine associa a obra de Mary Shelley uma psychomachia ou
uma luta interior entre corpo e alma. Victor Frankenstein infundiu vida em matéria
inanimada (“infuse a spark of being into the lifeless thing”) através da
electricidade. Sendo assim, a criatura ganhou vida porque simplesmente foi
trespassada por energia (“spark”). Para suscitar vida foi apenas preciso colocar um
corpo em comoc¢ao através de choques eléctricos. A alma surge como incluida no
corpo e, como este, é motivada artificialmente. Ao simplificar este processo, o
corpo é sublimado em relacio a mente, acendendo o debate entre os dois
elementos que constituem o ser humano. Segundo Levine, Mary Shelley pretendeu
transmitir que “life is not ‘spirit’ but matter imbued with energy, itself another

> Shelley Jackson, “Stitch Bitch”, 1997 in http://web.mit.edu/comm-forum/papers/jackson.html
(Consullta: 15 de Setembro de 2006).
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form of matter”. Sem um Deus presente, a narrativa desce a superficie terrestre e
descreve uma situa¢do no plano do real. Ndo existe um pacto com o diabo, uma
palavra magica ou uma férmula secreta para fazer uma vida germinar dentro de
um corpo. Ao contrario da palavra magica colocada na boca do Golem, é a
electricidade que da vida a um ser.

Embora o leitor ndo chegue a ter conhecimento sobre o processo que levou a
criacdo da criatura, a possibilidade de criar vida é sugerida cientificamente. Essa
tarefa é agora delegada num ser humano que a materializa (“I became myself
capable of bestowing animation upon lifeless matter”), o que antes seria espiritual.
Quando se submete a esta tarefa, Frankenstein encontra-se com a sua falibilidade.
A Criatura que foi feita a sua imagem, “a being like myself”, diz Frankenstein, € uma
massa disforme de cadaveres. Todavia, é fisicamente e intelectualmente mais
poderosa que o seu criador, colocando-se no mesmo plano que este e surgindo
como um inimigo a altura. Frankenstein usou a ultima tecnologia para produzir um
ser vivo, mas dentro de si existe uma psychomachia que acabou por contaminar a
sua obra. Ele projectou na Criatura o seu “eu” tornando-o num Doppelgdnger. A
leviandade que demonstra ao abandonar a Criatura é fruto do seu comportamento
anti-social, obsessivo e egoista.

Sobre o paralelo entre a atitude de Frankenstein e a insurrei¢do provocada
pela Criatura, Levine refere: “The nightmare quality of the novel depends on this
projection of the self into an objectively existing, independent reality over which
one necessarily loses control as it acts out one’s own monstrous passions.”(p. 17).
Frankenstein denota um comportamento auto-destrutivo, que é reflectido nos
impulsos homicidas da Criatura. Ele é quase consumido pela tarefa de criar vida e
ndo consegue evitar a perda dos seus familiares. Finalmente, acaba por esgotar-se
numa perseguicdo insana a Criatura. O principal inimigo de Frankenstein é a sua
proépria consciéncia.

A criatura espelha o interior monstruoso do seu criador, confrontando
Frankenstein com o lado negro da sua personalidade. Esta condicao de
Frankenstein faz com que Levine afirme que: “The uncontrolled technological
creation is particularly frightening and obsessively attractive to modern
consciousness because it forces a confrontation with our buried selves.” (p.17).
Assim sendo, a forma como o leitor se sente dividido entre Criatura e Criador
espelha a nossa ansiedade perante a tecnologia: “The duality of our relationship to
creator and creature is an echo of our relationship to the technology that we
worship even as we recognize that it is close to destroying us.” (p. 17)

Em “Botched bro”, Jackson refere que Frankenstein pretendia criar uma nova
raga, mas para executar essa tarefa tera apenas feito um reaproveitamento da
antiga espécie. A sua Criatura é feita de pedagos de corpos pertencentes a racga
antecessora. Numa tentativa de conseguir separar a vida e a morte (“Life and death
appeared to me ideal bounds, which I should first break through, and pour a
torrent of light into our dark world.”), o cientista acabaria por produzir um ser
monstruoso. A Criatura é aqui comparada a estrutura de um livro. O seu autor,
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motivado por interesses pessoais, pretendia que este fosse construido segundo
linhas simétricas e harmoniosas, estendendo-se ao longo de uma sequéncia linear
e pré-determinada por si. Sobre este pesava a obsessdao humana com a perfeicao e
unidade. A criatura de bits afirma ser igualmente monstruosa. S6 que ao ser
incluida no ambiente electronico, esta é uma caracteristica que ela pode dar-se ao
luxo de exibir. O medium onde se insere ostenta igualmente uma natureza
fragmentaria e difusa. Este é o habitat da criatura feita de bits:

My brother monster was like a botched resurrection, under a god for
whom the unity of the body had lost its cohesive force, its moral
necessity. This god groped toward a new unity in the exhaustion of the
old, unable to invent anew, only to recycle the old. Looking for some new
ideas, he tried to open up another space, one between life and death,
pushing that pair to the margins, but ends up instead with this aching
mixture. Not a resurrection, but a made thing, I too am jumbled and
jinxed, but I have the stomach for it - though my beginnings are equally
muddy. (brotched Bro/mixed up/body of text)

Para além de ser considerada como uma obra de fic¢do cientifica em estado
embrionario, Frankenstein pode ser vista como uma das primeiras demonstragoes
da teoria de psicandlise freudiana. Segundo Mary Shelley, a criatura foi criada
através de uma “machine of mysterious complexity”. Este detalhe, embora nao
garanta que a criatura tenha alguma parte mecanica, determina a sua
artificialidade. Apesar de Victor Frankenstein afirmar ter estudado a “human
frame” e ter comegado a construcdo de um ser humano, a criatura nao consegue
definir-se como humano: “I had never seen a being resembling me or who claimed
any intercourse with me. What was I? The question again recurred, to be answered
only with groans.” (p. 117) A sua aparéncia monstruosa impede-a de ser aceite
pela raca humana e coloca-a num limbo entre a bestialidade e a humanidade. Sobre
esta indefinicdo, Freud escreveu o artigo “Das Unheimlich” (1919) ou o estranho,
um efeito provocado pela indefinicao entre o familiar e o desconhecido. Sigmund
Freud parte do artigo de Ernst Jentsch, “On the Psychology of the Uncanny” (1906),
onde é descrito como devera um autor provocar este sentimento:

In telling a story one of the most successful devices for easily creating
uncanny effects is to leave the reader in uncertainty whether a particular
figure in the story is a human being or an automaton and to do it in such
a way that his attention is not focused directly upon his uncertainty, so
that he may not be led to go into the matter and clear it up immediately.
That, as we have said, would quickly dissipate the peculiar emotional
effect of the thing. E. T. A. Hoffmann has repeatedly employed this
psychological artifice with success in his fantastic narratives. >3

53 Citado do artigo “The Uncanny”colocado em dominio ptblico no site http://www-
rohan.sdsu.edu/~amtower/uncanny.html (Consulta: 11 de Outubro de 2009).
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Nesta citac¢do, Jentsch refere-se ao conto “The Sandman” de E.T.A. Hoffmann,
onde o protagonista (Nathaniel) sofre de stress pos-traumatico ap0s ter assistido a
morte do seu pai durante uma experiéncia cientifica. Copellius estava presente no
momento em que o seu pai faleceu. Ainda crianca, Nathaniel associava esta
personagem a Sandman, uma figura do folclore alemao que arrancava os olhos as
criancas se estas nao fossem dormir a hora devida. Mais tarde, cruza-se com
Copellius na rua. Na sua mente, Nathaniel acaba por fundir esta personagem com
Sandman. A este encontro sucede-se o descontrole emocional por parte de
Nathaniel. Este estava noivo de Clara, mas apaixona-se por Olimpia, uma
“automaton” criada por Copellius. Quando descobre que ela nao é humana
enlouquece e poe termo a sua vida. O leitor acaba por nao conseguir descortinar se
a tragédia de Nathaniel é provocada pela condigdo psiquidtrica da personagem ou
se Copellius foi realmente o assassino do seu pai. Também ndo consegue
descortinar se este serd uma adaptacdo da lenda se Sandman ou se a introduc¢ao
desta lenda serve para retratar a loucura de Nathaniel. Os olhos sdo um elemento
pertinente nesta histéria, pois Freud interpretava a extrac¢do dos olhos como
castracdo. Visto que Nathaniel estava noivo de Clara, Copellius tera usurpado o
poder reprodutivo de Nathaniel.

Em Frankenstein existe um momento em que a Criatura tapa os olhos ao seu
criador, mas para que este ignore a sua monstruosidade e ouca as suas palavras.
Mais tarde a Criatura privara Frankenstein da companhia de Elizabeth,
assassinando-a na sua noite de ndpcias. O direito a uma companheira é vedado a
Criatura. Frankenstein também sera privado da sua capacidade de reproduzir.

Em Patchwork Girl, Mary Shelley escreve no seu diario: “She has seen things |
will never see; she remembers more than [ will experience in my whole life. And
Yet she is hungry for more. [ know she will leave soon.” (female trouble/a journal).
Em Blade Runner (1982), uma criatura pés.moderna, no momento que antecede a
sua morte, o ultimo androéide a face da terra declara:

“I've seen things you people wouldn't believe.

Attack ships on fire off the shoulder of Orion.

[ watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser gate.
All those moments will be lost in time, like tears in rain.”

Time to die..."

Blade Runner, uma obra inspirada no livro de Philipp K. Dick Do androids
dream of electric sheep? (1968), conta a histéria dos Nexus, andréides bioldgicos
condenados a uma existéncia de dois anos. Apds vencer o criador num jogo de
xadrez, o lider do grupo sobe a residéncia deste para pedir-lhe mais tempo de vida.
O seu criador (Tyrell) domina toda uma cidade subjugando-a a sua corrupg¢ao e a
sua tirania.

A acgao desenrola-se em 2020, data em que os Nexus estao a ser “retirados”
(“retired”) por terem comecado uma insurreicdo em defesa da sua autonomia. Por
seu turno, os humanos convivem numa sociedade altamente industrializada onde
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0s Unicos animais que restam sdo réplicas feitas de encomenda. A humanidade esta
em risco, mas os Unicos que se unem como grupo e se insurgem contra a tirania do
ditador sao os Nexus. Estes foram proibidos de entrarem na terra e vivem nos Off-
Worlds. Apesar disso, proliferam entre os humanos. A Unica forma de distinguir
este ser artificial dos seres humanos é sujeita-lo ao teste de Turing. Este permite
detectar emocdes ao longo de um interrogatorio, gracas a contrac¢ao da retina. A
necessidade de recorrer a este teste indica a presenca de uma tecnologia superior,
a qual tera permitido construir seres artificiais de grande complexidade. O slogan
da empresa construtora dos Nexus é “More than human”. A ironia torna-se
evidente. Os humanos encontram-se no culminar da sua raga e a sua humanidade
s6 pode ser detectada através de uma maquina.

A visdao impede os criadores de reconhecerem as suas progenituras como
humanas, criando uma barreira psicolégica entre ambos. No caso de Blade Runner,
uma narrativa situada em 2019, as criaturas atingiram perfeicdo intelectual e
estética. A visdo passa a ser um simbolo de poder sobre as mesmas. O olho que
inaugura o ecra no inicio do filme Blade Runner esta la para vigiar e capturar, ndo
sé as criaturas, mas também o préprio ser humano.

Na proxima seccao a tonica sera colocada na relacao entre ser humano e maquina e
nas possibilidades oferecidas por esta na producao de ilusao.

3.2.3 “Machinations”

«

. my present sensations strongly intimated
that the fiend would follow me and exempt my
family from the danger of his machinations.”

Victor [Frankenstein]

A being that is not born of a mother, that does
not feel the vulnerability of childhood, a being
that does not know sexuality or anticipate
death, this being is alien. We may be machines,
but it is our mortality that impels us to search
for transcendence—in religion, history, art, the
relationships in which we hope to live on.

Sherry Turkle, The Second Self

Nos séculos XVII e XVIII, o mundo surge subjugado ao racionalismo e interpretado
como um mecanismo propulsionado pelo ser humano. O desejo de controlar o
desconhecido fazia com que este investisse todo o seu conhecimento em criar
maquinas para o ajudar nessa tarefa. Deste modo, as maquinas eram a ferramenta
de trabalho que ajudava a antropomorfizar o mundo e a colocar ordem onde
reinava o caos. Por outro lado, sobretudo a partir da industrializacdo, a maquina
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viria a denotar comportamentos subversivos, sendo muitas vezes considerada
como um agente do mal.

Mary Shelley deixa entrever na sua introducdo de 1831 que ela era a Unica
representante da “machinery of a story”. Tal como a Criatura de Frankenstein,
também a sua criatura se haveria de rebelar contra si, tracando um caminho
proprio e sobrevivendo a sua criadora. A Criatura de Victor Frankenstein é
“estranhamente humana” e detentora de um poder de raciocinio superior. Para
além disso domina a “science of language” na perfeicdo e tem uma for¢ca e uma
resisténcia sobre-humanas.

No séc. XX, o computador viria a tornar-se num simbolo da autonomia
maquinica. Também no computador o ser humano comeca a distinguir uma
animosidade nao prevista. Este instrumento era agora capaz de interpretar,
transmitir e gerar informacgao. Para além disso, dominava a linguagem humana (a
que nos distinguia do resto dos animais) e o c6digo binario a uma velocidade que o
ser humano nunca poderia atingir. Tal como Frankenstein nao previu o
comportamento da criatura, também o ser humano detectou algo de sinistro na
maquina. H3 algo de incontroldvel no seu mecanismo. Ela é estranhamente
humana.

Na area da psicanalise, o computador ressuscitou a velha questao: O que é ser
“humano”? Esta pergunta é despertada pelo facto de o computador ter adquirido
capacidades tao surpreendentes que leva o ser humano a lutar pelo seu lugar
exclusivo de animal racional, o velho titulo honorario atribuido por si préprio. Ao
tentar distinguir-se da maquina, este embarca numa descricdo da sua natureza.
Para Sherry Turkle, o computador convida a introspec¢do porque o seu
funcionamento ndo pode ser visto como auténomo, mas permite um elevado nivel
de interac¢do. Na introducdo a obra The Second Self, Sherry Turkle afirma:

The Second Self documents a moment in history when people from all
walks of life (not just computer scientists and artificial intelligence
researchers) were first confronted with machines whose behavior and
mode of operation invited psychological interpretation and that, at the
same time, incited them to think differently about human thought,
memory, and understanding. In consequence, they came to see both their
minds and computational machines as strangely unfamiliar or “uncanny”
in the sense that Sigmund Freud had defined it. For Freud, the uncanny
(das Unheimliche) was that which is “known of old and long familiar”
seen anew, as strangely unfamiliar. (p. 1)

Quando o utilizador interage com este instrumento ndo vé alavancas, nem um
mecanismo em funcionamento. O resultado é uma sensacdo de estranheza. O
computador parece ter uma vida auténoma porque ndo revela o seu amago ao
reagir as interpelacdes do utilizador. Para distinguir a maquina do ser humano,
recorre-se a sua condicao enquanto objecto. No entanto, ndo ha nenhum objecto
que possa ser comparado ao computador. A comparacgdo acaba por ser efectuada

com o préprio ser humano (p. 27)
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Esta visdo animista da maquina é agudizada pela ficcdo cientifica, a qual
promoveu o debate sobre a escala de autonomia que uma maquina podera atingir.
Em Alien Encounters (2000), Mark Rose distingue uma dupla fun¢do das maquinas
neste sub-género literario: “The role of the machines in the science fiction is
double. Machines typically mediate between the human and the nonhuman,
serving as the agency through which man explores and protects himself from the
cosmos. But at the same time, as versions of the nonhuman, machines may
represent a threat to human values.” (Rose, 2000: 139)

Sendo assim, o computador torna-se num objecto evocativo para pensar
sobre a identidade humana. A internet, por exemplo, introduziu novas formas de
identidade e com elas novas formas de pensar sobre as relacdes entre o “eu” e o
“outro”. Sendo assim, a tecnologia possibilita o estudo de uma area desconhecida: a
nossa propria mente. Porque se situa entre o mundo animado e o inanimado, o
computador pode ser experienciado como parte do “eu” e parte do mundo exterior.
Segundo Turkle, ele desafia a propria nogao de identidade: “The computational
model of mind is yet another blow to our sense of centrality. Copernicus and
Darwin took away our special role as the centerpiece of creation, but we could still
think of ourselves as the center of ourselves. Now the computer culture, like the
psychoanalytic culture before it, threatens the very idea of “self.” (p. 281)

Este instrumento é produzido pelo ser humano, mas também exerce
mudancas sobre este. Turkle afirma que quando o programador trabalha sobre o
seu programa, ele reflecte as suas ambigdes e ansiedades no que constréi. O
programador é ao mesmo tempo o criador de uma criatura:

It is a constructive as well as a projective medium. When you create a
programmed world, you work in it, you experiment in it, you live in it.
The computer’s chameleonlike quality, the fact that when you program it,
it becomes your creature, makes it an ideal medium for the construction
of a wide variety of private worlds and, through them, for self-
exploration. (p. 21)

A linguagem informatica entrou também no discurso utilizado para descrever
a forma como a mente funciona: “Computer jargon is specifically ‘mind jargon™
(Turkle: 22). De facto, sdo varias as situacdes em que o ser humano utiliza
vocabulario relacionado com a informatica. Como por exemplo, fazer o “upgrade”
da imagem e estar em “standby” sdo expressdes usadas na nossa rotina. Isto leva
Turkle a concluir que até agora o debate sobre a relacio com a maquina foi
desenvolvido em torno da questdo “podera alguma vez a maquina pensar como
no6s?” SO que a autora prevé a chegada de uma nova pergunta: “Sera que as pessoas
sempre pensaram como maquinas?” (p.22, tradugdo minha) No séc. XVII Thomas
Hobbes, autor de Leviathan (1651), equiparava o funcionamento biol6gico do ser
humano a engrenagem de uma maquina:
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For seeing life is but a

Motion of Limbs, the beginning whereof is in some principal part within;
Why may we not say, that all Automata (Engines that move themselves
By springs and wheeles as doth a watch) have an artificial life?

For what is the Heart, but a Spring; and the Nerves, but so many Strings;
And the Joynts, but so many Wheeles, giving motion to the whole Body,...
(Hobbes, 1975: 1)54

Sherry Turkle investiga a forma como as criangas, que nunca interagiram com
o computador, reagem ao desempenho deste. Quando interrogadas sobre a escala
de autonomia de um computador, elas respondem com alguma incerteza: “the
machines are sort of alive because they think but don’t feel, because they learn but
can’t decide what to learn, because they cheat but don’t know they are cheating.”
(p. 52)

Quando questionada acerca da diferenca entre computadores e pessoas Katy,
uma menina de 11 anos de idade, responde: “people can make computers
intelligent, you just have to find out about how people think and put it in the
machine.” A mesma crianca responde que o computador é capaz de pensar porque
as pessoas pensam de forma semelhante. Quanto ao facto de o computador nao ter
emocOes Katy respondeu: “So you can’'t give computers feelings, because
everybody has different feelings”. Para Katy, a racionalidade pode ser replicada
pelo computador. Contudo, a imprevisibilidade e o dégradé das emog¢des humanas
sao inimitaveis.

Ja para os adultos, o computador diferencia-se dos humanos pelo facto de ele
ser programavel pelos proprios humanos. Para os adultos, este ndo tem
autonomia, nem consciéncia de si préprio, é apenas uma maquina. No entanto, o
computador é uma maquina légica capaz de raciocinio e de atitudes emergentes. A
emocdo é uma diferenca fundamental, porque a distingdo Aristotélica entre o ser
humano e o resto dos seres vivos deixa de fazer sentido perante uma maquina
capaz de calculos mentais extremamente complexos.

Segundo Turkle, o argumento baseado na capacidade emotiva do ser humano
recupera uma teoria romantica da identidade. A visdo iluminista de que a razao
impera acima do sentimento, porque nos distingue dos animais, ndo faz sentido
perante o computador. Ele é capaz de raciocinio légico e consegue operar varias
ac¢Oes simultaneamente, surpreendendo o humano com a sua rapidez de calculo.

Num artigo publicado pela revista Times online, Lev Grossman escreve sobre
o instrumento Captcha, o qual permite diferenciar o ser humano da maquina ao
escrever um cOdigo para ter acesso a uma determinada pagina ou para criar um e-
mail 55> Os Captcha foram criados para evitar a criagdo automatica de e-mails e
como forma de luta contra o spam. No mesmo artigo, Grossman explica o

54 Thomas Hobbes, Leviathan, London: Everyman’s Library, 1975.

> Lev Grossman, “Computer Literacy Tests: Are you human?”, 2008
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1812084,00.html (Consulta: 22 de Setembro de
2009).
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significado da palavra: "completely automated public Turing test to tell computers
and humans apart".

Ry AN

[saac Asimov, um conhecido escritor de ficcdo cientifica construiu varias
estorias sobre os conflitos que podem advir da relacido entre o falivel ser humano e
o eficiente (mas também inocente) robot. Em The Positronic Man (1992) esta
espelhado um receio a que o autor chama de “Frankenstein complex”. O desejo
humano de controlar o mundo levou o ser humano a construir maquinas. S6 que
essas maquinas atingiram um tal nivel de perfeicio que ameagam sobreviver a
prépria ragca humana. Neste trecho, a criatura é invocada sob a forma de um antigo
receio do ser humano: o de ser substituido pelo ser a quem deu vida.

Fig. 3 - Captcha

“Throughout all of history, since the first ape-like men chipped the
edges of pebbles into the chisels and scrapers and hammers that were
the first tools, we have realized that we are a species whose destiny it is
to control our environment and to enhance our control of it through
mechanical means. But gradually, as the complexity and capability of
our tools have increased, we have surrendered much of our own
independence--have become dependent on our own tools, that is, in a
way that has weakened our power to cope with circumstances without
them. And now, finally, we have invented a tool so capable, so adept at
so many functions, that it seems to have an almost human intelligence. I
speak of the robot, of course. Certainly we admire the ingenuity of our
roboticists, we applaud the astonishing versatility of their products. But
today we are confronted with a new and frightening possibility, which
is that we have actually created our own successors, that we have built
a machine that does not know it is a machine, that demands to be
recognized as an autonomous individual with the rights and privileges
of a human being and which, by virtue of its inherent mechanical
superiority, its physical durability and strength, its cunningly designed
positronic brain, its bodily near-immortality, might indeed, once it has
attained those rights and privileges, begin to regard itself as our master!
How ironic! To have built a tool so good that it takes command of its
builders! To be supplanted by our own machinery - to be made
obsolete by it, to be relegated to the scrapheap of evolution -”

And so on and on, one resonant cliché after another. “The Frankenstein
complex allover again,” Little Miss murmured in disgust. “The Golem
paranoia. The whole set of ignorant anti-science anti-machine anti-
progress terrors dragged forth one more time.” (Asimov, 1992,p. 80)56

*® |saac Asimov e Robert Silverberg, The Positronic Man, Michigan: Doubleday, 1992.
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Andrew, o robot protagonista de Positronic Man viveu centenas de séculos e lutou
pela mesma aceitacio que a criatura de Frankenstein. No final desta obra,
consegue tornar-se humano: “And then he closed his eyes and the darkness
engulfed him fully and - fully human at last - he gave himself up to it without
regret.” (p.259) Andrew apenas conseguiu tornar-se num humano quando cede a
condicao de mortal.

O computador consegue operar num nivel superior de légica ao do ser
humano. Segundo Turkle, o computador permite que a capacidade logico-
matematica seja transposta para si, libertando o ser humano do jugo da sua
racionalidade. Como ela foi realojada na maquina, deixa espago para que o ser
humano regresse a visdo romantica da sensibilidade, criatividade e
espontaneidade como imagem de marca:

In the seventeenth century a rationalist science produced a model for
thinking about people and nature no less orderly, no less impersonal,
than that which the computer has come to symbolize. Newton’s image of
planets lawfully traveling in their orbits was taken up as the true image
of nature, as the ideal for the governance of states and the working of the
human mind. What was most human was reason. There was a reaction to
this view: sensibility and spontaneity were declared more important
than logic, the heart more human than the mind. (p. 64)

Nesta divisdo entre emocdo e pensamento, Turkle prevé um problema. Para
esta autora, estas duas capacidades ndao podem estar separadas, mas agir em
unissono. A colaboracdo entre as duas constitui o ser humano: “Thought and
feeling are inseparable. When they are torn from their complex relationship with
each other and improperly defined as mutually exclusive, the cognitive can become
mere logical process, the cold, dry, and lifeless, and the affective is reduced to the
visceral, the primitive, and the unanalyzable.” (p. 64). Este cenario pode ser visto
em Blade Runner, onde os seres humanos deambulam num mundo tecnicista e sao
incapazes de se unir perante a ameaca iminente de erradicagao.

Segundo Turkle, o computador deixou de ser a maquina sujeita ao luddismo.
Ele é um objecto familiar que é manipulado, mas que também influencia os seus
utilizadores: “Tools are extensions of their users; machines impose their own
rhythm, their rules, on the people who work with them, to the point where it is no
longer clear who or what is being used.” (p. 170)

Hayles enalteceu a relacao naturalizada entre o computador e o ser humano.
Ele é agora um instrumento representativo da tecnologia, mas esta e o dealbar da
humanidade sao elementos inseparaveis. O fogo, a langa e a roda sao simbolos de
uma tecnologia primitiva, que denunciam o dealbar do Homo Sapiens. Hayles refere
que a tecnologia teve um impacto ao nivel fisico, obrigando o ser humano a sérias
mudangas: “Physical changes in human biology such as the use of the opposable
thumb and upright posture, which involved complex coordinated changes in
musculature, skeletal structure, and cognitive functioning, have been attributed by
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anthropologists to the catalyzing effects of the development, use, and transport of
tools.” (p. 112). Sendo assim, o ser humano ndo sobreviria a um planeta indspito
sem a ajuda da tecnologia. Ela é construida por ele e acompanha-o desde o inicio
da sua existéncia. No campo da literatura, Bolter descreveu este instrumento como
sendo uma nova “tecnologia de escrita”:

The computer’s central processor itself contains no gears or indeed any
moving parts above the level of electrons, and even the mechanical
components of a computer system, such as disk drives and printers, are
characterized by rapid movement and fine control. The digital computer
suggests a new definition of the machine, as a complex interrelation of
logical as well as physical parts that, unlike the steam engine and the
dynamo, processes information rather than producing power. If the
printing press was the classic writing machine, the computer constitutes
a technology of writing beyond mechanization, a postindustrial form of
writing. (Bolter, 2001: 15)

Na verdade, o debate acerca do computador deixou de ser sobre a sua capacidade
de autonomia ou de inteligéncia. Ele é hoje um espelho das nossas ansiedades, mas
também um instrumento expressivo e uma extensao da nossa capacidade criativa:
“The new questions are not about whether relational artifacts really have
intelligence or emotions but about what they evoke in their users.” (Turkle, 2004:
294).

Hayles detecta uma nova ansiedade por parte do ser humano em relagdo a
maquina. Esta estd difundida entre os amantes da literatura tipografica, dai a
preocupacdo da leitora em naturalizar a tecnologia. Hayles refere-se a “anxiety of
obsolescence”, ou melhor, o medo de que as novas tecnologias, pela diversidade de
funcdes que colocam ao dispor do leitor, venham a tornar o livro tipografico
obsoleto. Contudo, as novas tecnologias introduziram crescentes possibilidades
para o texto tipografico singrar. Antes de tomarem a forma nas folhas de um livro,
os textos sdo primeiro construidos no cerne de uma maquina. Isto significa que o
livro passa por uma fase digital antes de ser colocado nas maos de um leitor. Nesta
fase, o livro usufrui do novo grafismo possibilitado por programas informaticos, os
quais conferiram ao livro novas formas de apresentacdo e organizacao. Para além
disso, hoje é possivel comprar e vender livros entre lojas e particulares online e de
forma rapida e segura. E igualmente possivel participar em féruns e discussdes,
bem como publicar com extrema facilidade resenhas e artigos sobre livros. Hayles
reconhece que estes ndo irdo desaparecer, mas as tecnologias digitais deixardo as
suas marcas no corpo da criatura tipografica: “Books will not disappear, but
neither will they escape the effects of the digital technologies that interpenetrate
them. More than a mode of material production (although it is that), digitality has
become the textual condition of twenty-first-century literature.” (Hayles, 2008:
186)
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3.2.3 Ludismo

Would you tell me please, please, which way I
ought to go from here?

‘That depends a good deal on where you want
to get to’ said the Cat.

‘I don’t much care where’ - said Alice.

‘Then it doesn’t matter which way you go,’ said
the Cat .’

‘- solong as | get somewhere,’” Alice added as an
explanation.

‘Oh, you're sure to do that,’ said the Cat. ‘If you
only walk long enough.’

Lewis Carroll, Alice in Wonderland

A hiperfic¢ao electrénica foi possivel gracas a evolugao do computador pessoal e a
invencao do hipertexto electrénico. No entanto, hoje em dia existem novos
recursos tecnolégicos que permitem construir novas formas e literatura e que vao
mais além da estrutura hipertextual proposta pelo programa Storyspace. Em
Avatars of Story, Ryan refere que este programa trilhou caminhos para futuras
criaturas. Por exemplo, as possibilidades trazidas pela introduc¢dao da W.W.W.
trouxeram ao mundo muitos outros textos que adoptaram a mesma estrutura
hipertextual que o programa Storyspace. Porém, estas diferem deste programa por
um uso diferente das hiperligacdes e do seu grafismo. Enquanto o programa
Storyspace esta incluido num CD, estas novas criaturas electréonicas aproveitam o
espaco infinito da internet de forma criativa. Elas atraem o leitor ao seu corpo
através do seu complexo grafismo e de uma aglutinacao de outros média. No seu
corpo, o leitor pode encontrar o movimento da imagem e pode visitar varios nichos
ao som de uma banda sonora. Ao contrario do Storyspace, que apenas permitia a
exposicao de pequenas lexias através de janelas, a linguagem HTML possibilita a
subdivisdo das paginas em varias secgoes.

O design grafico tem hoje uma importancia primordial na organizacdo e
expressividade dos textos e paginas colocadas em ambiente electrénico. Uma
verdadeira revolucdo foi possibilitada pelo programa Flash, desenvolvido pela
empresa Macromedia. Actualmente, a visita a maioria das paginas na internet
implicam a instalacdo deste programa. Por vezes, o programa Flash funciona
independentemente da ac¢ao do utilizador equiparando-se a um filme. Este pode
reproduzir um excerto de video de forma controlada pelo autor, até que o
utilizador seja convidado a clicar num botdo (ou hiperligacdo) para mudar o
aspecto do ecra. No entanto, o utilizador pode parar a imagem quando desejar e
partir para outro excerto. Ryan diz que esta caracteristica garante aos textos
digitais interactivos uma personalidade proépria, pois eles contemplam uma
alternancia entre a leitura de um livro e a sequéncia de um filme (p. 157). O
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programa Flash possibilita igualmente a escrita de poesia cinética, oferecendo a
esta novas possibilidades. O poema “The Dream life of Letters”57 é um exemplo de
um “poema Flash”, ja distinguido por Hayles como um sub-género da literatura
electrénica.

A ficcdo interactiva recebeu uma atenc¢do privilegiada por parte de Janet H.
Murray, num livro intitulado de Hamlet on the Holodeck (1997). No seu estudo, a
autora faz uma descri¢do das potencialidades desta forma de literatura e aborda
alguns dos seus problemas. Um dos obstaculos que a ficcdo interactiva enfrentava
era a acusagdo de que esta possibilitava uma “gratificacdo instantinea”
aniquilando o esforgo intelectual exigido pelos textos tipograficos: “Critics have
condemned the too-easy stimulation of electronic games as a threat to the more
reflective delights of print culture.” (Murray, 1997: 21)

As narrativas proporcionadas pelos média visuais sdo consideradas por
muitos autores como uma ameac¢a a literatura tipografica. Murray explicava a
escolha do Holodeck como representante das novas tecnologias: “The holodeck is
in many ways exactly the sort of entertainment machine Huxley dreaded: a
masterpiece of engineering aimed at inducing delusional physical sensations.”
(Murray, 1997: 24). Ele € o instrumento através do qual a tripulacdo de Star Trek
construia as suas préprias narrativas, reflectindo os seus anseios e temores. Da
mesma forma em que aquele instrumento reflectia as ansiedades da tripulacao de
Star Trek, as criacOes de realidade virtual reflectem as ansiedades actuais. Todas as
formas de representacdo carregam em si a tentativa humana de entender o mundo.
S6 que para Murray, a realidade virtual espelhava de forma realista os sentimentos
que se encontravam reprimidos: “It (literary experience) provides a safe space in
which to confront disturbing feelings we would otherwise suppress; it allows us to
recognize our most threatening fantasies without becoming paralyzed by them. “
(p. 26).

Tal como Shelley Jackson, Murray colocava igualmente a tdénica na
fragmentacdo da individualidade e na necessidade de desistir de uma concepgao
organizada do mundo para permitir que este tipo de narrativas fosse estudado e
entendido como tal. Numa época em que as narrativas multineares ocupavam uma
parte significativa da producao literaria, Janet Murray referia:

To be alive in the twentieth century is to be aware of the alternative
possible selves, of alternative possible worlds, and of the limitless
intersecting stories of the actual world. To capture such constantly
bifurcating plotline, however one would need more than a thick labyrinth
novel or a sequence of films. To truly capture such cascading
permutations, one would need a computer. (Murray, 1997: 38)

57 Briam Kim Stefans, The Dream Life Of Letters, 2000,
http://collection.eliterature.org/1/works/stefans the dreamlife of letters/dreamlife index.html
(Consulta: 22 de Outubro de 2009).
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Segundo Murray, quanto maior fosse o leque de possibilidades
proporcionadas pelo autor, maior seria a participacdo do leitor na histéria. Tal
como os autores de hiperfic¢des classicas, Murray acreditava ser possivel envolver
o leitor no processo de criacdo. No entanto, ao oferecer um maior poder ao leitor e
ao colocar nas suas maos a tarefa de contar uma historia, a tarefa de “storyteller” é
dividida com o leitor. Este deixaria de ser envolvido pela histdria e passaria a estar
concentrado em construi-la: “Giving the audience access to the raw materials of
creation runs the risk of undermining the narrative experience. (...) Nevertheless,
calling attention to the process of creation in this way can also enhance the
narrative involvement by inviting readers/viewers to imagine themselves in the
place of the creator.” (p. 38)

Este é um problema frequentemente colocado aos escritores da escrita
electrdnica. A antiga ambicdo de conferir uma maior interactividade ao leitor ainda
ocupa muita da teoria literaria dedicada a este género. Em Avatars of Story, Ryan
questiona-se: “What kind of gratification will the experience receive from
becoming a character in a plot patterned after a novel or a drama?” (Ryan, 2006:
124)

Os termos “immersive” e “interactive” expressam a forma como o
computador pode oferecer uma experiéncia de realidade. Em “Immersion vs.
Interactivity: Virtual Reality and Literary Theory”>8 (1994), Ryan elaborou um
estudo sobre o conflito entre estas duas caracteristicas na fic¢do interactiva: “To
apprehend a world as real is to feel surrounded by it, to be able to interact
physically with it, and to have the power to modify this environment.”

A juncdo de imersdo e interaccdo provoca um efeito conhecido como
“telepresence” ou presenca do sujeito num ambiente simulado. No seu estudo,
Ryan transfere as nogdes de “immersion” e “interactive” para a literatura e associa
a noc¢do de interactividade com a teoria pés-modernista do texto aberto. Esta
promove um leitor criativo e que mantém uma relacao lidica com a linguagem,
bem como um movimento interactivo e exploratério perante o texto. Contudo, a
imersao terd sido ignorada por esta corrente, pois acreditava-se que ela
privilegiava o visual em relagdo ao linguistico. Para além disso, pensava-se que um
alto grau de imersao (que aqui é relacionado com o poder de ilusdo proporcionado
por uma obra) arrastava o leitor para um mundo criado pelo autor, anunciando
mais uma vez a hegemonia autoral. Num ambiente virtual, em que o medium
precisa de ser apagado para garantir uma experiéncia realista, o alfabeto tornava-
se num obstaculo a imersao.

Ryan distingue dois tipos de imersao:

1. “Depth of information” - a caracteristica tri-dimensional do espago virtual

que é uma funcdo da resolucdo do ecrda ou seja, a quantidade de
informacao codificada no canal de transmissao.

58 Marie- Laure Ryan, “Immersion vs. Interactivity: Virtual Reality and Literary Theory”, Postmodern
Culture, 5.1, 1994 in http://pmc.iath.virginia.edu/text-only/issue.994/ryan.994 (Consulta: 13 de
Outubro de 2007).
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2. “Breadth of information” - o numero de dimensdes sensoriais
representadas simultaneamente, que sdo possibilitadas por inimeros
média a funcionar ao mesmo tempo: “VR is not so much a medium in
itself, as a technology for the synthesis of all media toward a total
experience.” (Ryan, 1994)

Segundo Ryan, para que o utilizador se sentisse imerso num mundo virtual,
ele teria que movimentar-se nesse mundo e apreender todas as perspectivas do
espaco visual. E através dos sensores que o computador detecta os seus
movimentos e posiciona o utilizador no ecra: “The control of sensors can go as far
as a leaving the body, relocating the center of consciousness into foreign objects and
exploring in this way places and objects normally inaccessible to humans, such as
the inside of a molecule, or the geography of a distant planet.” (Ryan, 1994)

Sendo assim, a imersdo exige um bloqueio da realidade similar ao
“suspension of disbelief” discutido anteriormente nesta tese. Quanto maior for a
transparéncia do medium, maior € o nivel de realidade atingido. Pretende-se com
este apagamento do computador chegar a um momento em que o utilizador possa
segurar objectos, caminhar num cendrio envolvente até que a linguagem
desapareca. Segundo Raley, a criagdo de mundos possiveis (possible worlds) e de
faz-de-conta (make-believe) era reaproveitada pela VR, mas um novo elemento
seria adicionado: o corpo. “For the first time in history, the possible worlds created
by the mind become palpable entities, despite their lack of materiality.” (Ryan,
1994).

A Realidade Virtual pretende oferecer experiéncias genuinas e por isso exige
do medium um alto nivel de transparéncia. No entanto, perante um livro, o leitor
consegue um acesso similar a informac¢do ou a mensagem. O movimento de virar a
pagina desaparece; o processo de descodificar o material linguistico deixa de ser
percebido; as personagens ndo sdao vistas como “construcdes semioéticas”, mas
como seres humanos. Sendo assim, os leitores de um livro também usufruem da
capacidade de “telepresenca”. Neste tipo de leitura, o mundo a trés-dimensoes é
substituido por uma “hidden-depth”, a qual se aplica ao cendrio onde decorre a
accdo e as proprias personagens. Quando o narrador descreve uma personagem a
entrar numa sala, o leitor simula esta acg¢ao através do poder sugestivo do texto.

In a virtual world experienced as three-dimensional, the user knows that
reality is not limited to what can be seen from a given position: the
outside conceals the inside, the front conceals the back, and small objects
in the foreground conceal large objects in the background. Similarly, in a
narrative world presenting some hidden depth (let us call it a "realistic
world") there is something behind the narrated: the characters have
minds, intents, desires, and emotions, and the reader is encouraged to
reconstruct the content of their mind - either for its own sake, or in order
to evaluate their behavior. (Ryan, 1994)
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No caso do livro, é a linguagem (a qual é comparada a “depth of information”
da VR) que possibilita a criagdo de um mundo complexo. Com uma descri¢do
lacénica das acgoes, o leitor ndo conseguiria ser envolvido pela narrativa e recriar
um espaco alternativo. Com uma descri¢do detalhada da ac¢do e do cenario, o leitor
consegue projectar um mundo gragas ao seu imaginario. Para Ryan, a “hidden-
depth” da literatura e a “depth of information” da realidade virtual possibilitam um
ponto de contacto entre os dois média: “This ability of language to substitute for all
channels of sensation is what justifies the comparison of literature with a multi-
media mode of communication such as VR.” (Ryan 1994). Porém, é o narrador que
possibilita a criagdo desse mundo alternativo. A sua omnisciéncia e omnipresenca
fazem com que ele coloque a disposi¢do do leitor um universo narrativo, no qual
este pode assumir vdrias perspectivas. Gragas a ficcdo, o ser humano pode
transcender os seus limites e entrar num“possible world”. Esse mundo sobrevive
ao autor e aos limites da percep¢dao humana:

Both VR and fiction present the ability to transcend the boundaries of
human perception. Just as VR systems enable the user to penetrate into
places normally inaccessible to humans, fiction legitimates the
representation of what cannot be known: a story can be told even when
"nobody lived to tell the tale." (Ryan 1994)

As possibilidades oferecidas pelo narrador transportam o leitor para a
narrativa, apagando a sua ligacdo ao exterior e entregando-o aos acontecimentos
narrados. Isto provoca uma sensacao de transparéncia, a qual a realidade virtual
ainda ndo conseguiu igualar:

The effacement of the impersonal narrator and his freedom to relocate
his consciousness anywhere, at any time and in whatever body or mind
conveys the impression of unmediated presence: minds become
transparent, and events seem to be telling themselves. The mobility of
the sensors that apprehend fictional worlds allow a degree of intimacy
between the reader and the textual world that remain unparalleled in
nonfiction. (Ryan 1994)

Ryan diz-nos que a verdadeira interactividade esta relacionada com a
capacidade de o leitor “modificar o ambiente”. Em resposta aos autores que
defenderam o formato em ligacbes como forma de oferecer liberdade de
movimento ao leitor, Ryan contrapde a ideia que a interactividade s6 é garantida
quando este consegue alterar o cenario de forma significativa. Para isto ser
concretizado, o sistema teria que responder as ac¢oes do leitor e acrescentar um
numero plausivel de possibilidades:

Moving the sensors and enjoying freedom of movement do not in
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themselves ensure an interactive relation between a user and an
environment: the user could derive his entire satisfaction from the
exploration of the surrounding domain. He would be actively involved in
the virtual world, but his actions would bear no lasting consequences. In
a truly interactive system, the virtual world must respond to the user's
actions. (Ryan 1994)

Enquanto a imersdo pode sentir-se num medium estatico como a literatura, a
interactividade exige um mundo em constante movimento. Na realidade virtual,
este mundo é criado de acordo com uma simulacdo do mundo exterior. Segundo
Ryan, a interactividade depende de trés factores:

“Speed” - velocidade a que o input pode ser assimilado pelo ambiente
mediado: “Faster response means more actions, and more actions mean
more changes”;

“Range” - nimero de acgdes possiveis de executar no mesmo momento: “...
the choice of actions is like a set of tools; the larger the set, the more
malleable the environment”;

“Mapping” - capacidade de o sistema mapear os seus controles das ac¢des de
forma natural e previsivel.

No entanto, o terceiro factor impde sérias restricoes ao sistema. Para
conseguir um maior nivel de imersdo e criar um espaco de ilusdo, o sistema tera
que garantir uma resposta espontanea as ac¢des do utilizador. Num ambiente
projectado pela realidade virtual, acontece o contrario do ambiente proporcionado
por um livro: a transparéncia semiética ou a anulagdo da linguagem garante um
maior nivel de interactividade.

Ao contrario do demonstrado pelos inumeros escritores de hiperficcdo
tradicional, um leitor nao tem uma atitude passiva perante a narrativa. Este tem a
responsabilidade de devolver o texto a vida. No entanto, a faceta interactiva da
literatura é omitida pela experiéncia imersiva ou o conjunto de “world-building
operations”. Esta atitude faz com que os escritores pds-modernistas insistam na
superficie do texto e na desmistificacdo da obra. Ao ler uma obra como Patchwork
Girl, os significados estao acomodados a superficie. O texto recusa qualquer tipo de
imersdo por parte do leitor. Shelley Jackson quer que o leitor tenha consciéncia do
processo de construcao do texto e da sua materialidade. Ao centrar a atenc¢do do
leitor no corpo da rapariga de retalhos qualquer hipdtese de imersao e ilusao é
perturbada pela estrutura do préprio texto. Tal como Ryan afirma: “The price of
this consciousness is a loss of membership in the fictional world.” (Ryan 1994)

No entanto, a leitura de uma obra que nao obedece a uma estrutura “make-
believe” torna-se especulativa e ndo oferece uma narrativa satisfatéria. Ryan
sugere que a solucdo para esta questdo é alternar entre a realidade e a fic¢do
(“game of in-and-out”). S6 assim podera o leitor apreciar a estrutura narrativa e ter
um papel dindmico na sua construcao. Ele é imerso pela narrativa e tem ao mesmo
tempo a hipotese de ser recolocado no seu mundo. Ao conhecer as personagens a
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partir de uma perspectiva externa, o leitor pode observa-las como humanas e com
sentimentos. Elas sdo projeccdes do real e ao mesmo tempo sdo construgdes
narrativas. Neste movimento, o leitor estd a executar um tipo de interactividade.
Este alternar entre ficcdo e realidade e entre perspectivas é um movimento
dinamico executado pelo leitor. Sendo assim, para haver interactividade é apenas
necessario que o leitor participe na producgdo de significado. Em oposicdo a
realidade virtual e ao livro, Ryan refere que o hipertexto possibilita um fraco nivel
de interactividade. Assim que o leitor selecciona uma ligacdo, ele ja estd a
determinar a direc¢do da sua leitura.

Quanto a possibilidade de interagir ao nivel da narrativa, o hipertexto
tradicional revela as suas limitacoes. O leitor depara-se com um vasto leque de
escolhas, as quais permitem que este construa o texto topograficamente, mas ndo
semanticamente. Ele nao tem qualquer poder em mudar a narrativa, pois nao tem
qualquer participacdo na construcdo do discurso. Ele é um itinerante numa
narrativa ja construida, cuja diversidade de ramos impede muitas vezes a
interpretacdo da mesma. O autor, por sua vez, continua a dominar a narrativa.

A pouca interactividade proporcionada pelo hipertexto é ganha sacrificando a
imersdo. A necessidade constante de proceder a uma escolha entre lexias; os
instrumentos usados para ler um hipertexto (o ecrd, o texto que se desenrola
através de ligacdes seleccionadas por um cursor) ndo garantem a apagamento da
sua materializacao. O hipertexto é a propria mensagem.

Em suma, quer a interactividade textual seja feita através da linguagem para
produzir sentido (fraca, no caso do hipertexto, pois o leitor é obrigado a encontrar
uma relacdo semantica entre signos enquanto segue as ligacdes), quer seja feita
através de um envolvimento fisico para produzir um texto (forte, através da VR,
gracas a um role-play), a interactividade entra em conflito com a imersao ou com a
producao de ilusdo. A estrutura complexa, multinarrativa do hipertexto perturba a
capacidade do leitor em entrar no mundo virtual da ficgao.

Em Avatars of Story, um estudo publicado 12 anos depois de “Immersion vs
Interactivity”, Ryan volta a referir que a interactividade é inimiga da imersdo. A
literatura electronica explorou inicialmente as novas tecnologias no sentido de
garantir ao leitor uma maior imersdao e um maior poder de interactividade. Estas
duas componentes tém sido exploradas por varios autores e autoras, aproximando
a literatura electrénica de dois velhos companheiros de viagem: os jogos de
computador e a realidade virtual. Entretanto, surgiram varias obras em linha, as
quais ndo prevéem a interactividade do leitor ou a imersao deste na narrativa. No
entanto, exibem a sua materialidade, quer através do seu grafismo, quer através
das acrobacias permitidas pelo software. A rapida evolucao da tecnologia e o poder
de criacdo da mente humana tém alterado os proprios géneros de literatura
electronica.
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Em Deviant: The Possession of Christian Shaw (2004)>° existe uma narrativa
que é contada através de imagens. O alfabeto foi excluido desta histéria e Donna
Leishman partilha com o leitor, através dos graficos do computador, a histéria de
uma menina de 11 anos acusada de bruxaria. Gragas ao programa Flash, o leitor
pode percorrer os cendrios onde reside Christian e entrar em contacto com a
realidade desta personagem. A informac¢do sobre a menina apenas é revelada no
final, sob a forma de texto. O objectivo desta obra nao é fazer com que leitor chegue
a um desfecho ou vencga desafios, mas que este aprecie os graficos e acolha a sua
expressividade. De facto, apesar de nao fazer uso de material linguistico, o
ambiente criado pela banda sonora e pelos cendrios apresentados permitem
detectar uma narrativa central. Esta narrativa nao possibilita um nivel de
interactividade superior. Tal como Ryan refere, este é apenas possivel se o leitor
puder mudar o curso da narrativa. Em “Deviant”, a imersdo é algo condicionada
pela curta duragdo da narrativa e pela auséncia de um narrador que confira um
caracter alfabético ao texto. A tecnologia usada também ndo permite a imersdo
num espaco virtual. Para além disso, o leitor visita o texto através do seu teclado e
o rato denuncia as suas escolhas através de sucessivos cliques. No entanto, a
riqueza do grafismo, os sons que acompanham a viagem, os espacos despertados
pela curiosidade do leitor e a musica que evoca um enredo sinistro, conferem a
esta obra uma personalidade carismatica. Existe algo acerca deste tipo de obras
que ainda ndo foi descortinado. Apesar de proliferarem no ciberespaco, a teoria
literdria ainda ndo produziu instrumentos criticos satisfatérios. Em “Electronic
Literature” Hayles adverte que esta corre o risco de perder um verdadeiro tesouro:
“The danger of applying critical models developed for print is that the new
possibilities opened for literary creation and interpretation will simply not be
seen.” (Hayles, 2008: 83)

E preciso desafiar o computador e aceitar a sua expressividade. Ele nio se
encontra a preparar um saque ao mundo encantado do livro. Hayles defende que
se desenvolva um estudo que abranja varias formas de representacdo e que se
centre na forma como a informacdo é tratada entre dois média. A introducao do
computador como um instrumento expressivo implica mudancas que vao desde a
cultura tipografica até a propria teoria e andlise literdrias. Hayles diz ser
necessario estudar a relacdo entre ser humano e computador como instrumento
expressivo, bem como analisar as caracteristicas emergentes dos textos que
resultam da retroalimentacdo entre as praticas de escrita e as praticas de leitura
mediadas pelo computador.

They include the in-mixing of human and machine cognition; the reimagining
of the literary work as an instrument to be played, where textual dynamics
guide the player to increased interpretive and functional skills;

59 Donna Leishman, Deviant: The Possession of Christian Shaw, 2004 in
http://collection.eliterature.org/1/works/leishman deviant the possession of christian shaw/begin.
html
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deconstruction of the relation between sound and mark and its rearticulation
within environments in which language and code are in active interplay; the
rupture of narrative and the consequent reimagining and representation of
consciousness not as a continuous stream but as the emergent result of local
interactions between cascading neural processes and subcognitive agents,
both biological an mechanical; the deconstruction of temporality and its
reconstruction as an emergent phenomena arising from multiagent
interactions, and the performance of an adaptive coevolution cycling between
humans and intelligent machines envisioned as cognizers embodied in
different media at different levels of complexity. (Hayles, 2008: 85)
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CONCLUSAO

Frankenstein ultrapassou as folhas do papel e demonstrou que um livro nao é
apenas o objecto que acolhe o texto. As suas linhas estendem-se para além do
espaco fisico do texto, agregando a obra novos capitulos. Segundo Baldick, a
férmula utilizada por Mary Shelley é simples: uma criatura é criada artificialmente
por um cientista e, apds ser rejeitada pelo mesmo, enceta a sua vinganca. E desta
forma que Frankenstein se tera tornado num mito que permeou cada época até aos
nossos dias.

Esta obra estd pejada de referéncias a vida pessoal da autora e aos problemas
sociais decorrentes do periodo revolucionario. Para tratar este ultimo tema, Mary
Shelley tera adicionado uma componente psicolégica a sua obra. Sterrenburg
intitula a visdo do mundo projectada por Mary Shelley como “labyrinthine”. As
personagens que partilham o texto simulam uma mente fragmentada e consumida
por varias vozes. Shelley Jackson activa o mesmo labirinto, mas de forma
topologica. Em Frankenstein ndo existe um narrador, mas varias vozes que querem
fazer-se ouvir. Em Patchwork Girl, a irma da Criatura apresenta as mesmas
caracteristicas. Também o seu corpo é constituido por varias partes de cadaveres.
S6 que estas preservaram a voz do seu corpo original. A menina de retalhos
assume a sua identidade fragmentada e incita o leitor a fazer o mesmo: a tarefa de
costurar as lexias é delegada nas suas maos. No entanto, ela adverte que este ndo
ira encontrar um desfecho, nem conseguira produzir um corpo textual uno. A
linearidade e a unidade sdo caracteristicas que a Patchwork Girl ird subverter.

Em Frankenstein a narradora ausentou-se e deixou a narrativa a cargo de
uma personagem que comunica com o leitor na primeira pessoa. Tal como
Frankenstein persegue a Criatura até ao fim da sua existéncia, também o leitor
alterna entre cendrios até reencontrar a Criatura no final do texto. Em Patchwork
Girl é o proprio texto, o qual é transformado numa personagem, que convida o
leitor a persegui-lo por entre as malhas de bits.

Patchwork Girl deseja que o leitor abandone a obra com as maos escurecidas
pela terra. Ela encaminha-o para um cemitério para que ele ressuscite o seu corpo
e para que ouca as histérias das diferentes personagens. Para ler o corpo da
menina de retalhos, o leitor tera que centrar a sua atengdo nas fissuras entre as
lexias. Nesta actividade, ndo ha lugar para devaneios. O leitor é confrontado com o
proprio acto de ler. Sendo assim, a imersdo é comprometida por uma requisicao
permanente do leitor, o qual tera que agir sobre o texto, se quiser desenterrar uma
histéria. O efeito de ilusdo, uma caracteristica comum as narrativas literarias, é
substituido pelo movimento exploratério do leitor. Em Frankenstein existe o virar
da folha (o qual foi um acto tornado transparente por séculos de literatura) e uma
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concentracdo nas palavras de um storyteller, enquanto em Patchwork Girl existe
uma retdrica promovida pela interactividade com a maquina.

O programa Storyspace alegava dar o poder ao leitor libertando-o dos
designios do autor. Para isso, centrava a leitura do texto num itinerario composto
por ligacdes e recusava-se a exigir a este uma “suspension of disbelief”. Em
Patchwork Girl, o leitor encontra um discurso meta-narrativo, o qual ndo permite a
criacdo acabada de mundos alternativos por parte do leitor. Concentradas em
oferecer a maxima interactividade ao leitor, as primeiras hiperficcoes haviam
rejeitado o poder de imersdao proporcionado pela literatura. Patchwork Girl
embarca na mesma ideia, denunciando a tirania do autor sobre o seu texto e sobre
o leitor. Nesta obra, a projeccdo de um mundo de “faz-de-conta” é substituida por
uma reflexdo sobre o préprio texto. Neste processo, o leitor naif é substituido por
um “piratical reader”, que maneja o texto obedecendo ao seu desejo de descobrir a
proxima lexia. Contudo, é pedido ao leitor que imagine que o texto se constrdi a si
proprio. S6 incorrendo nesta possibilidade podera o leitor perceber o teor da
mensagem de Patchwork Girl. Apesar da leitura ser baseada num movimento
ergddico, também esta obra apela a imaginacao do leitor.

Como foi possivel concluir anteriormente nesta dissertacao, a faceta gotica de
Frankenstein permitia uma influéncia fisica sobre o leitor. A narrativa despertava
uma corrente de sentimentos continua traduzida em reacgdes fisicas. Sendo assim,
este texto nao exigia apenas uma interpretacdo mental dos signos linguisticos. Se
em Patchwork Girl o corpo é requisitado para que o leitor interaja com o texto de
forma dinamica e produtiva, em Frankenstein o leitor participava igualmente ao
nivel corporal, através de uma resposta fisica a “chain of events”. A capacidade de
envolver o leitor num mundo alternativo, aliciando este a “fazer de conta”, foi uma
caracteristica desconstruida pelos autores das primeiras hiperficcdes. Em
Patchwork Girl, o corpo do leitor é requisitado mais de forma auto-reflexiva do que
emocional. Esta hiperficcao recusa-se a envolver o leitor de um modo que o faga
esquecer-se do acto de leitura que gera a narrativa.

Numa problematizacao dos termos “immersive” e “interactive”, Ryan
reflectiu sobre a forma como a narrativa e a realidade virtual projectam mundos
alternativos. A realidade virtual permite a criacdo de “possible worlds” através da
tecnologia. S6 que esta ainda nado é suficientemente transparente para garantir um
nivel superior de imersdo. O utilizador chega a um mundo alternativo através da
accdo do seu corpo, o qual estd ligado a sensores. No entanto, o sistema nao
consegue ainda corresponder a todas as decisdes efectuadas pelo leitor / utilizador
de forma a garantir uma interactividade maxima e um nivel satisfatorio de
imersao.

Na realidade virtual, o material linguistico é apagado para dar lugar a
imagem. Na literatura acontece precisamente o contrario. A ilusao proporcionada
por um texto que contenha descricdes de emocgdes, espagos e acontecimentos
garante um nivel de imersao total. Isto se o leitor aceitar o convite de “suspender a
sua descrenc¢a”. Quanto a transparéncia do medium, esta é proporcionada pelo
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secular virar de uma pagina. No entanto, a interactividade nao foi esquecida: cabe
ao leitor descodificar os caracteres e projectar uma imagem mental do mundo
alternativo que esta a ser descrito. Ao contrario do defendido por Shelley Jackson e
pelas primeiras hiperfic¢des electronicas, o leitor esta consciente deste processo e
ndo é excluido da tarefa de produzir significado. Ryan refere que o hipertexto,
gracas a sua estrutura em ligagcdes (as quais foram pré-determinadas por um
autor/programador) e a necessidade constante de interac¢ao por parte do leitor,
confere menos liberdade a este do que um texto literario em cédice.

A literatura tem um poder de imersdo extraordinario porque o material
linguistico proporciona a tradu¢do de um mundo para um co6digo que o leitor
descodifica de forma espontanea. Esta é uma caracteristica fundamental da
literatura. Para isso, é preciso que o narrador (ou as personagens no caso de
Frankenstein) esteja presente e acompanhe o leitor nesta empreitada. Em
Frankenstein, a ilusdo é suscitada pelo poder de imaginag¢do do leitor. Esta ndo é
uma tarefa facil, jA que este tem que lidar com um sem numero de vozes que
anunciam a sua presenca no texto. O constante alternar de cenarios e a estrutura
de “Chinese box” de Frankenstein ndo sdo caracteristicas escolhidas ao acaso. Tal
como Patchwork Girl, a estrutura de Frankenstein tem o seu proprio significado.
Esta é igualmente subversiva. A obra é emoldurada pelas cartas de Walton, o qual
esta localizado num plano exterior a narrativa. E ele que vem a superficie colocar a
narrativa nas maos do leitor. S6 no final de Frankenstein o leitor tera a
oportunidade de reconhecer Walton como personagem. A obra conta a histéria de
um cientista que subverteu o ciclo normal da vida, produzindo uma criatura
através de corpos em decomposicdo. A narrativa espelha este acto prevaricador. A
narracao dos acontecimentos comec¢a no final, quando Walton e Frankenstein se
encontram no Poélo Norte. S6 depois de Walton narrar a histéria de Victor
Frankenstein é que o enredo regressa ao ponto de onde partiu.

Tal como Patchwork Girl, Frankenstein recusa um desfecho, quer ele seja feliz
ou tragico. Como dito anteriormente, o desfecho feliz esta localizado no meio da
narrativa, onde a familia DeLacey permanece. Por seu turno, as personagens sao
gradualmente condenadas a morte pela Criatura, aniquilando qualquer hipétese de
chegar a um desfecho tragico. Quando o texto acaba, Frankenstein desaparece, mas
ndo a Criatura. Porque esta ainda se encontra viva, o final é deixado em aberto.

Frankenstein nasceu sem uma autora e foi langado ao mundo sem o apoio da
sua progenitora. Quando Mary Shelley reclama a autoria desta obra, ja a Criatura
havia trilhado o seu caminho. Ela conseguiu sobreviver. Prova disso é que ela
assume varias formas, seja no grande ecra ou no “Twitchy little screen”.

Findos os anos em que os defensores do hipertexto anunciavam
prematuramente o fim apocaliptico do livro tradicional, a discussdo encontra-se
agora dirigida para a situacdo da escrita face aos novos recursos multimédia.

Perante a obra Frankenstein, inscrita num livro feito de papel, o leitor
confronta-se com margens e caracteres, que se traduzem em cendrios e figuras
delineados segundo a sua imaginacdo. Ja na obra de Shelley Jackson a leitura é feita
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numa ordem aleatoria, mediada pela relacao Ser Humano-Maquina. Sendo assim,
deixa de haver a pausa para virar a pagina para se fazer ouvir o premir da tecla. A
leitura passa a ser uma actividade exploratéria, mas a interactividade é apenas
aparente, pois a maquina estd programada para agir apenas quando a tecla é
premida pelo leitor.

Sem duvida que a actividade de ler um texto electrdnico diverge daquela
cultivada durante séculos de tipografia. O programa Storyspace introduziu uma
estrutura segundo trilhos que se distribuem no ciberespaco ou histérias que se
apresentam de forma aleat6ria num ecra luminoso. Perante o computador ndo ha a
folha de papel que o leitor toca e possui. Shelley Jackson aponta ainda a obsessado
classica com a medida, a harmonia e a linearidade. A novidade do hipertexto nao
esta tanto no maior nivel de interac¢do. Como foi acima comprovado, Frankenstein
também possibilita uma ac¢do dinamica do leitor sobre o texto. No entanto, o
hipertexto electronico potencia formas multilineares de organizac¢do discursiva das
narrativas, que o distanciam do seu congénere impresso.

Entretanto, a generalizacdo do computador e da internet e a evolucao dos
programas informaticos tornaram o hipertexto num texto multimédia, que conjuga
matéria verbal com matéria visual e audio. Existem textos que implicam os verbos
“ver”, “ouvir”, “ler” e “tocar”. Para estes, a escrita alfabética deixa de ter um lugar
cimeiro, partilhando o seu altar com outras formas de representacdo. A “visao”
continua a ser o sentido mais requisitado, s que ja ndo serve apenas para garantir
0 acesso do cérebro a um sem nimero de caracteres. Agora pede-se que recolha
informacgdo, que permita o corpo participar, que acredite no mundo que “vé” e que
“toca”. Este tipo de texto tem um grau de parentesco com os jogos de computador.
Muita da critica literdria estd agora concentrada em separar o hipertexto
multimédia dos jogos de computador, tentando definir onde reside a narrativa
num texto que baseia a sua retoérica nas acgdes do leitor. A empatia é o sentimento
que liga os leitores as personagens. E a capacidade de se identificar com a
personagem que faz com que o leitor seja tocado pela narrativa. Com os graficos de
computador é possivel chegar a um nivel de ligacdo muito maior, mas muitas vezes
a interactividade compromete a imersdo na narrativa. A histéria que o
narrador/programador quer contar é interrompida pela concentracdo do leitor
nas ac¢des que tem que levar a cabo para progredir na narrativa.

Nesta dissertacdo, foi elaborada uma ponte entre o livro e o hipertexto
electronico, desmistificando a oposicdo entre ambos a partir da analise de uma
reescrita hipertextual do mito e do texto de Frankenstein. Ndao cabe ao hipertexto
substituir ou destruir o livro. O livro, como objecto literario, ja representa uma
tecnologia perfeita, para a qual ndo é necessaria uma fonte de alimenta¢do ou
encargos extra em upgrades. Para além deste facto, é a ele que o hipertexto deve a
sua formatacdo e o publico que venha a ter, pois s6 a massificagio da producao
livreira poderia ter possibilitado a alfabetizacdo e, consequentemente, a criagdo de
uma audiéncia e de institui¢des difusoras e reguladoras do mercado. Por outro
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lado, as tecnologias tém oferecido ao livro recursos valiosos para a expansao deste
formato.

Se o livro, enquanto literatura, ndo se encontra ameacado, nao se pode
colocar a questao de substituicdo de uma tecnologia pela outra. O livro é uma
tecnologia que nao cessa de ser requisitada e que ja estd incorporada na nossa
cultura. O hipertexto é uma tecnologia que tem ainda que reunir institui¢des de
divulgacao, decidir em que sentido quer evoluir, bem como perder o seu caracter
experimental. Finalmente, o hipertexto tem que destacar-se como arte de fazer
literatura em ambiente electrénico e ndo como o filho da informatica que ameaca
fazer ruir o império decadente do livro. Novos desafios esperam este género.
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