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O ULISSES DE DANTE E A SUA PRESENCA
NA CULTURA ITALIANA DO SEC. XX

RITA MARNOTO
Universidade de Coimbra

Um dos episodios de toda a literatura escrita em lingua italiana,
ou mesmo da literatura mundial, que suscitou um maior nimero de
interpretagdes ¢ de leituras criticas, sera, sem divida, o episoédio de
Ulisses, que figura no vigésimo sexto canto do /nferno, na Commedia
de Dante Alighieri'. Essa dimensdo pragmatica ilustra bem a genial
singularidade da construg@o dantesca. Se o Ulisses de Dante atraiu
sucessivas geragdes de criticos, estimulando um debate de ideias
caracterizado por uma notoria fluidez e por uma acentuada viveza, tal
facto s6 podera ser cabalmente entendido em virtude da requintada
capacidade problematizante que the ¢ propria. No seu cerne, encontra-
se um notavel trabalho de reelaboragfio da precedente tradigfo literaria,
em fungdo do qual a modelizagio da imagem de um Ulisses que
naufraga nas aguas oceanicas traz a tona as profundezas do humano,
para as projectar, através dos séculos, até ao tempo em que vivemos’.

! Nio reentra nos objectivos deste trabatho, nem seria compativel com os seus
limites, a apresentaclio dessa bibliografia. Vd. o elenco de itens, acompanhado por
comentarios criticos, coligido por Enzo Esposito, Bibliografia analitica degli scritti su
Dante. 1950-1970. Firenze, Olschki; 1990, v.2, p.655-66. Ao longo do presente texto,
irdo sendo feitas remissdes pontuais para estudos de relevante importancia, no ambito
da sua conceptualizagdo. Todas as citagdes da Commedia tém por referéncia a edigdo,
La Commedia secondo [’antica vulgata. A cura di Giorgio Petrocchi, Milano,
Mondadori, 1966-67, 4 v. Quanto aos motivos da adopg¢io do titulo Commedia, em
detrimento daquele que é mais correntemente utilizado em Portugal, Divina commedia,
vd. Rita Marnoto, "Camdes, Laura e a Barbora escrava" [1997]: Estudos de literatura
portuguesa. Viseu, Faculdade de Letras da Universidade Catélica Portuguesa, 1999,
p.82.

2 Sobre a projecgio da imagem de Ulisses, sdo fundamentais os estudos de
conjunto elaborados por R. B. Matzig, Odysseus. Studie zu antiken Stoffen in der
modernen Literatur, besonders im Drama. St. Gallen, Pflugverlag Thal, 1949; W. B.
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1.

Comecemos por apresentar o enquadramento e a estrutura do
canto. Dante, guiado por Virgilio, atravessa o oitavo circulo do
Inferno, que é designado através de um neologismo, Malebolge’. Esse
circulo encontra-se subdividido em dez bolge, que constituem outras
tantas reentrancias. No vigésimo sexto canto do /nferno, os viajantes
pelo reino dos mortos chegam a oitava bolgia, onde descontam penas
os maus conselheiros, que induziram outrem a cometer fraudes. Entre
¢les se conta Ulisses.

Nos seus versos iniciais, fica contida uma invectiva, contra
Florenga, através da qual ¢ duramente criticada a corrupgéio que mina a
cidade [/nf.26.1-12]. Concluida a diatribe, as duas personagens vao
reflectindo e dialogando acerca do que lhes ¢ dado observar [/nf26.13-
84]. Finalmente, Ulisses toma a palavra, para narrar, em discurso
directo, o desenlace das suas aventuras [/nf.26.85-142].

A estrutura do canto € sustida pelo entrelagamento de nucleos
tematicos que se respondem em sucessdo. A forma como é apresentada
a bolgia dos fraudulentos segue um zoom que procede por aproxima-
c¢do, através de um movimento que se destaca, no contexto da Comme-
dia, em virtude da inusitada participagdo emocional do poeta nos
acontecimentos contados. A dificuldade com que Dante, auxiliado pelo
seu guia, sobe a agreste escarpa donde contempla os penitentes, pre-
nuncia a dolorosa impressdo inspirada pelo quadro que se apresenta
perante os seus othos (/nf26.19-24):

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cio ch’io vidi,
e pilt lo *ngegno affreno ch’i’ non soglio,
perché non corra che virti nol guidi;
si che, se stella bona o miglior cosa
m’ha dato ’l ben, ch’io stessi nol m’invidi.

Através da introdugdo de uma nota bucdlica, imagina entdo ser o
agricultor que,-chegada a noite, contempla uma paisagem campestre

Stanford, The Ulysses Theme. A Study in the Adaptability of the Hero. Oxford,
Blackwell, [1954] 1968; e Piero Boitani, L'ombra di Ulisse. Figure di un mito.
Milano, Il Mulino, 1992. Pelo que diz respeito as artes plasticas, destaquem-se W. B.
Stanford / J. V. Luce, The Quest for Ulysses. London, Phaidon, 1974, e Marco
Lorandi, !l mito di Ulisse nella pittura a fresco del Cinquecento italiano. Con la
collaborazione di Orietta Pinessi, Milano, Jaca, 1996.

? "Luogo ¢ in inferno detto Malebolge" (/nf.18.1). Traduzido a letra, o
vocdbulo quer dizer "malditas bolsas".
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repleta de pirilampos, tantas sdo as chamas que se acumulam na bolgia
[/nf.26.25-33]. Ao observar o seu intenso lume, compara-se ao profeta
Eliseu, quando vé o carro de seu pai, Elias, elevar-se pelos ares
[/nf.26.34-42]. Chegado a esse ponto, a surpresa experimentada pelo
peregrino do Além ¢ tal, que quase cai [/nf26.43-45]. E entdo que
Virgilio intervém, com as suas dilucida¢des, instaurando-se, assim, o
clima dialogico caracteristico das paginas da Commedia [Inf.26.46-84].
Conforme vai explicando, em cada uma das labaredas arde uma alma
penitente. Entre o fulgor que acompanha a elevagio de Elias aos Céus,
e que representa a Sua glorificacdo, as chamas da oitava bolgia, perdi-
¢do e castigo dos conselheiros fraudulentos, e as estrelas do outro
hemisfério que serdo contempladas por Ulisses [Inf26.127-29], sim-
bolo do ardor de conhecimento, gera-se, pois, um forte efeito de para-
lelismo contrastivo. Na lingua de fogo que atrai a atengdo de Dante,
por ter duas pontas, encontram-se, juntos, Ulisses e Diomedes. Virgilio
pde em relevo trés dos seus pecados, a preparagdo do estratagema do
cavalo de Troia, a persuasdo de Aquiles a participar na guerra onde
perdeu a vida, para grande dor de sua esposa, Deidamia, e o roubo da
estatua sacra de Palas, que fazia de Trdia uma cidade inexpugnavel.
Mas, a medida que o foco narrativo se vai aproximando, mais vivo se
mostra o entusiasmo de Dante, que priega e ripriega o seu mestre
(Inf26.64-69):

"S’ei posson dentro da quelle faville
parlar”, diss’io, "maestro, assai ten priego
e ripriego, che ’1 priego vaglia mille,

che non mi facci de attender niego
fin che la flamma cornuta qua vegna;
vedi che del disio ver’ lei mi piego!".

Na verdade, sera Virgilio a solicitar a Ulisses que conte como
acabou os seus dias [/n£.26.79-84]. O Rei de itaca d4 inicio, entdo, ao
relato das suas aventuras, tomando como ferminus a quo a largada do
dominio de Circe — "[...] "Quando / mi diparti’ da Circe [...]"
[/nf26.90-91]. Nem a dogura de seu dilecto filho, Telémaco, nem a
reveréncia devida a seu idoso pai, Laertes, nem o amor consagrado
pelo matrimoénio que o ligou a sua esposa, Penélope, se sobrepuseram
a ansia de conhecer mundo. Aventura-se, Mediterraneo fora, passa pela
Espanha, por Marrocos, pela Sardenha, ultrapassa as Colunas de
Hércules, deixa Sevilha a direita, Ceuta & esquerda, e convence 0s seus
companheiros a prosseguirem viagem. As palavras utilizadas para os
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persuadir, registadas num discurso directo encaixado, constituem a
chamada "orazion picciola" [/nf26.122]:

"0 frati", dissi, "che per cento milia
perigli siete giunti a ’occidente,
a questa tanto picciola vigilia
de’ nostri sensi ch’¢ del rimanente
non vogliate negar ’esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza”.
[Inf26.112-20]

Eneias, forcado a abandonar Troia, leva a cabo uma viagem
pelo Mediterraneo que o conduz até ao Lacio, onde espalha "[...] il
gentil seme" [Inf26.60], conforme fora anteriormente referido. Tam-
bém o ftaco apela & "semenza" dos Gregos, mas com uma audacia
intrépida, que visa o Oceano. O seu ardor € téo frenético que os remos
se fazem asas — "de’ remi facemmo ali al folle volo" [Inf.26.125].
Passam o equador e, depois de cinco meses de viagem, véem, final-
mente, a montanha que representa o Paraiso terrestre (/nf.26.136-42):

Noi ci allegrammo, e tosto tornd in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte I’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giu, com’ altrui piacque,

infin che I mar fu sovra noi richiuso.
[Inf26.136-42]

A hybris do Ulisses dantesco ¢ coroada pela sibita passagem
da alegria ao "pianto”". Vedado o acesso &s alturas do monte paradi-
siaco, por vontade divina, sdo as profundezas oceénicas a engolir os
nautas.

O canto que se iniciara com a invectiva contra uma Florenca
depravada, minada pela sobranceria do animal que bate as suas asas
com prepoténcia, "che per mare e per terra batti ali" [/nf.26.2], ter-
mina, pois, com a puni¢iio de um Ulisses que levou os seus compa-
nheiros a fazerem dos remos "[...] ali al folle volo" [/nf26.125]. Ao
avistar terra, o Itaco sogobra no mar. Entre a condenagdo da cidade
onde Dante nasceu, contida nos versos iniciais do canto, € a condena-
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¢do de Ulisses, situa-se o valor modelar do voo de Elias, que se eleva
até a Patria celeste [/nf26.34-42]. As suas repercussdes sobre o poeta
da Commedia, que a Ele se compara, fortemente impressionado pelo
desastroso rumo de Florenga e pelo triste destino de Ulisses, ndo sio
de somenos. O valor de exemplum de tudo quanto lhe é dado observar
na oitava bolgia levam-no a uma atitude de contengio, relativamente
as suas proprias capacidades — "e pit lo 'ngegno affreno ch’i’ non
soglio" [/nf.26.21]. Mas a incidéncia individual dessa li¢do ¢ incindivel
da abrangéncia em virtude do qual o exemplo do Profeta, que foi
seguido por seu filho, Eliseu, assume um valor ecuménico.

2.

Ao construir a personagem de Ulisses, Dante néo traz para pri-
meiro plano nem o combatente da Guerra de Tréia, nem o herdi que
regressa a Itaca. Alis, o primeiro ¢ alvo de condenagdo, tendo em
conta os meios fraudulentos de que se serviu [/nf.26.58-631, ao passo
que a consisténcia do segundo ¢ pura e simplesmente negada pela pro-
pria voz da fictionis persona dantesca — Ulisses nio regressou a [taca
[/nf:26.90-99]. O viandante grego ¢ duramente punido na bolgia que
tdo de perto suscita a comparticipagdo subjectiva do poeta, sem que t3o
pouco merega entrar no Limbo, derradeira morada da "[...] bella
scola" [Inf.4.94] de Homero e do préprio Virgilio, onde também sdo
acolhidos Electra, Heitor, Eneias, Julio César, Camila e Pentesileia,
além de tantas outras figuras da cultura antiga®. Nesse contexto, a ana-
lise das fontes manejadas podera constituir um contributo fundamental,
no sentido do apuramento das coordenadas literarias e civilizacionais
em cujo &mbito o autor da Commedia se move. O facto de os auctores
ndo serem ainda, para Dante, um ponto de referéncia sujeito a indaga-
¢do filologica, de forma a ser perspectivado em todas as suas implica-
¢Oes diacrénicas, faz da sua ligdo um campo que a inventio converte
em fértil e genial "[...] alimento della sua creazione fantastica" , para
utilizar as palavras de Guido Martellotti’.

* A sua puni¢do ndo se deve ao facto de terem pecado, decorrendo antes da
impossibilidade de terem venerado o verdadeiro Deus, como nota Virgilio: "Or vo’ che
sappi, innanzi che pit andi, / ch’ei non peccaro; ¢ s’elli hanno mercedi, / non basta,
perche non ebber battesmo, / ch’& porta de la fede che tu credi; / ¢ s’e’ furon dinanzi al
cristianesimo, / non adorar debitamente a Dio: / e di questi cotai son io medesmo.”
(/nf4.33-39).

® Observa, justamente, Guido Martellotti que "[...] Dante non era un filologo
[...] e neppure un bibliofilo: lo studioso non riceve da lui quegli aiuti di cui & largo
invece il Petrarca, per il quale ’acquisto di un nuovo libro, il chiarimento di un dubbio
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E dado por descontado o facto de Dante nao saber grego®. A bar-
reira linguistica impediu o acesso da cultura medieval, por via directa,
aos poemas homéricos’. Como tal, a questio coloca-se relativamente
3s fontes mediadoras através das quais teria conhecido a mitica figura
de Ulisses. Dai se podera inferir com que tipo de imagem se teria
confrontado, de forma a melhor perscrutar o sentido profundo do
trabalho de modelizagdo empreendido. Nesse ambito, ha a considerar
dois grandes blocos literarios, a tradigio medieval e a antiguidade
latina.

E possivel que o autor da Commedia conhecesse algumas ver-
sdes da historia de Ulisses que circulavam na Idade Média®. A hipOtese
de que tivesse lido uma das mais famosas obras consagradas aos feitos

filologico e storico segnavano una data solenne, da registrare pil o meno espli-
citamente nei propri scritti. Di Dante non sappiamo neppure se ebbe una propria
biblioteca; e non avviene mai, o quasi mai, che nelle sue opere si fermi a correggere un
suo precedente errore di lettura. In realta i testi classici non lo interessano in sé, nello
sforzo di intenderli, di coilocarli in una pil precisa conoscenza dell’antichita, di
emendarne da macchie la tradizione; essi lo interessano solo in quanto gli trasmettono
idee o suggeriscono immagini, a sostegno delle sue argomentazioni o alimento della
sua creazione fantastica.” ("Dante e i classici” [1965], Dante e Boccaccio e altri
scrittori dall’Umanesimo al Romanticismo. Con una premessa di Umberto Bosco,
Firenze, Olschki, 1983, p. 20). Sobre a formagio intelectual de Dante ¢ o seu contexto
florentino, vd. Rita Marnato, 4 "Vita nova" de Dante Alighieri. Deus, o amor e a
palavra. Lisboa, Colibri, 2001. cap. L.

§ Cf. Guido Martellotti, "Dante e Omero" [1970}, Dante e Boccaccio e altri
serittori dall’Umanesimo al Romanticismo, pp. 61-68, onde sao também enumerados €
estudados os passos onde Dante se refere a Homero.

7 A instituicio do ensino do grego, na Europa ocidental, ocorreu em 1360,
quando Leonzio Pilato iniciou a sua leccionagdo na Universidade de Florenga. Eram
estudados textos de Homero, na sequéncia da grande curiosidade que movia os
impulsionadores da iniciativa, Petrarca e Boccaccio. Ao fim de dois anos, Pilato
interrompeu, porém. o seu magistério, que ndo teve continuidade imediata. Sobre a
questdo do helenismo, no contexto humanista, vd. Rita Marnoto, "Plutarco. O regresso
a terras italicas™ Actas do Congresso Plutarco Educador da Europa,. Coordenador:
José Ribeiro Ferreira, Coimbra, Instituto de Estudos Classicos, 2002, em particular,
p.293-301.

® A indagacdo acerca da cultura de Dante depara-se com um véu dificilmente
penetravel, sempre que se pretendam obter informag@es precisas acerca das franjas do
seu horizonte. Pelo que diz respeito as narrativas medievais acerca da Guerra de Tréia,
as opinides dividem-se. A convicgdo de quantos sustém o seu desconhecimento €
emblematizada pelo cepticismo de Bruno Nardi, segundo o qual Dante nunca teria lido
as obras consagradas a esse tema que circulavam nos séculos XII e X1II ("La tragedia
di Ulisse" [1937], Dante e la cultura medievale. {1942} Nuova edizione a cura di
Paolo Mazzantini, introduzione di Tullio Gregory, Roma, Bari, Laterza, 1985,
p.125-34).
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de Alexandre, a Alessandreide de Gautier de Chatillon, defendida por
Avalle, ndo colheu, porém, relevante apoio critico’. Mais frequente-
mente, costumam ser recordados, com ponderada cautela, o Roman de
Troie de Benoit de Sainte-Maure e a Historia destructionis Troiae de
Guido delle Colonne. Quanto ao primeiro, trata-se de um longo poema
escrito em langue d’oil, que remonta a meados do século XII. Benoit
retoma dois relatos da Guerra de Troéia de inspiragdo homeérica, o
Ephemeris belli Troiani de Dictys de Creta € o De excidio Troiae
historiae de Dares da Frigia'®. O Roman de Troie foi depois objecto de
inameras reelaboragdes, muitas das quais em prosa, que ndo tardaram a
ser conhecidas na Itlia setentrional'!. Com efeito, no De vulgari
eloquentia, para ilustrar a superioridade, no dominio da prosa, da
literatura escrita em langue d’oil, Dante recorda as narrativas de
matéria troiana'?. Quanto ao segundo, encontramo-nos perante a tradu-
¢do latina, em prosa, do proprio Roman de Troie de Benoit de Sainte-
Maure, completada em 1287. Alguns criticos identificam o seu autor
com o juiz de Messina, que foi poeta da corte de Frederico 1I, Guido
delle Colonne.

Ao longo da Idade Média, circulavam duas fundamentais ima-
gens valorativas de Ulisses, uma, de indole positiva e extraccdo Aumi-
lis, que foi prevalentemente transmitida pela cultura eclesiastica; outra,
de sinal inverso, com cunho erudito, sobremaneira divulgada nos

? d’Arco Silvio Avalle, "L’ultimo viaggio di Ulisse" [1966], Dal mito alla
letteratura e ritorno. Milano, Il Saggiatore, 1990, p.209-33.

' A recente descoberta de fragmentos de um original grego, do século 1 ou II,
pertencentes ao Ephemeris belli Troiani, reforga a convicgdo de que o texto latino que
deles circulava na Idade Média correspondia & tradu¢fio elaborada por Licio Sétimo,
no século 1V; vd. Marie-Paule Loicq-Berger, "Pour une lecture du roman grec: son
intérét pluriel, ses prolongements": Folia Electronica Classica, 1, 2001 [Louvain-la-
Neuve] <http://bes.fltr.ucl.ac.be/FE/01/Romans.htm{>,

' Sobre a vastissima difusdo literaria da matéria troiana, em Franga, vd. Marc-
René Jung, La légende de Troie en France au moyen dge. Analyse des versions
Jrangaises et bibliographie raisonnée des manuscrits. Basel, Francke, 1996. Pelo quc
diz respeito ao contexto italiano, sdo fundamentais Francesco Maggini, I primi
volgarizzamenti dei classici latini. Firenze, Le Monnier, 1952; Cesare Segre, Lingua,
stile e societa. Milano, Feltrinelli, [1963] 1991; e Maurizio Dardano, Lingua e tecnica
narrativa nel Duecento. Roma, Bulzoni, 1969.

‘2 #[ ] Biblia cum Troianorum Romanorumque gestibus compilata et Arturi
regis ambages pulcerrime et quamplures alie ystorie ac doctrine” (De vulgari
eloquentia. Monarchia. A cura di Pier Vincenzo Mengaldo / Bruno Nardi, Milano,
Napoli, Classici Ricciardi-Mondadori, 1996, 1.10.2, p.82-85). Acerca das possiveis
referéncias literarias implicadas, vd. o aparato critico, ad locum.

173




ambientes laicos'>. As narrativas medievais de matéria troiana foram
um dos principais veiculos da transmissdo da segunda. Os vicios ja
atribuidos ao Rei de [taca, na Eneida, sdo, assim, engrandecidos, de
modo a acentuar ndo s6 a sua falsidade, como também a sua falta de
coragem, enquanto combatente, & qual se substitui uma astucia pouco
edificante. Nesse sentido, a sua representagdio contrasta com os ideais
de cavalaria exaltados pela religiosidade medieval.

Mas, mesmo que Dante tivesse conhecido esse conjunto de fon-
tes mediador dos poemas homéricos que apresentava a imagem de um
Ulisses escassamente virtuoso, ndo foi nele que se inspirou, pelo que
diz respeito ao seu destino ultimo. A tradigdo medieval, em con-
formidade com as versdes da sua histéria transmitidas por Dictys de
Creta e por Dares da Frigia, leva-o de volta a [taca, para encontrar a
morte no seu proprio Reino. E seu filho, Telégono, fruto dos amores
com Circe, que, ao desembarcar na Ilha, sem reconhecer o pai, pde fim
a sua vida.

Considerando quer o modo como Ulisses € representado, na
Commedia, quer as circunstancias da sua morte, Michelangelo Picone
acentua a linha demarcatéria que separa Dante desse filio'*. Em seu
entender, a personagem do Inferno de modo algum encarna a antitese
dos ideais de cavalaria. Dai que o viajante ndo seja conduzido, de
regresso, a patria terrena, ftaca, mas, de outra forma, até ao limiar da
Patria Celeste. Como tal, ao ser-lhe negado, pela Divina Providéncia, o
acesso a alta montanha, ¢ enfatizado o inconsciente apelo que até um
pagdo sente pela esfera divina. Nesse ambito, a interpretagdo que
Picone confere & operagdo de escolha de fontes levada a cabo por
Dante, assume uma importancia fundamental para a leitura do episo-
dio. A imagem padronizada do ftaco, transmitida pela erudi¢do medie-
val, Dante sobrepde a renovada e rigorosa atengdo que dedica a
Virgilio e a Ovidio.

O débito do vigésimo sexto canto do Inferno para com a Eneida
foi posto em relevo pelos mais antigos comentadores. O "[...]
scelerumque inuentor Viixes"® e o "[...] fandi fictior Vlixes" [En.
9.602] de Virgilio estavam, com certeza, bem presentes na memoria de
Dante. Logo no inicio do seu relato, a localiza¢io do dominio de Circe

13 Cf. Lino Pertile, "Ulisse, Guido e le Sirene": Studi Danteschi, 65, 2000,
p.101-18. '

" "Dante, Ovidio e il mito di Ulisse": Lettere ltaliane, 43, 4, 1991, p.500-16.

1S Euéide. Texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris, Les Belles Letres,
[1977-80] 1981-89, tirage revu et corrigé, 3 v., 2.164.
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¢ explicitamente traduzida através da linguagem da Eneida'®. Ha,
porém, uma séric de dados que n@o poderia ter sido colhida em
Virgilio, como seja a visita a Aquiles ¢ a relagdo de Diomedes com
o estratagema do cavalo de Tréia. Por outro lado, ndo ¢ feita
referéncia a outros episddios do seu périplo, por sinal muito famosos
— a vitoria sobre os Cicones, os Lotofagos e o Ciclope, a estadia
na ilha de Ogigia, o acolhimento de Alcino, ou o episodio das
Sereias'.

Nesse contexto, é muito convincente a argumentagdo dos varios
criticos que sustém que Dante teria seguido de perto o décimo terceiro
e o décimo quarto livros das Metamorfoses'®. Na Eneida, o encaixe
do relato de Aqueménides, um grego de ftaca que ndo embarcou
com Ulisses por ter ficado retido na caverna do Ciclope, quando largou
da Sicilia, converte-se num habil expediente narrativo, que introduz
a analepse onde fica contida a histéria do terrivel episédio do
Ciclope [En. 3.588ss.]. Também Ovidio usa uma técnica diegética
semelhante. Nas Metamorfoses, quando Eneias chega a Gaeta, encon-
tra um dos marinheiros de Ulisses, Macareos, que, estupefacto,
reconhece, entre os membros da tripulagdo, o seu companheiro
Aqueménides'. Sucedem-se, entdo, o relato de Aqueménides, que
conta o episddio do Ciclope, e o relato de Macareos, que continua a
descrever as sucessivas aventuras dos navegantes, até a largada do
reino de Circe. A sua historia termina, pois, naquele momento em que,
encontrando-se a tripulagfo ociosa e sem vontade de navegar, Ulisses a

16 1 .} Quando / mi diparti’ da Circe, che sottrasse / me pitl d’un anno 1a
presso a Gaeta, / prima che s{ Enea la nomasse" (/nf£26.90-93), a confrontar com "Tu
quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix, / aeternam moriens famam, Caieta, dedisti; / et
nunc seruat honos sedem tuos ossaque nomen / Hesperia in magna, si qua est ea gloria,
signat." (En.7.1-4).

" Que Dante bem conhecia, porquanto o refere no décimo nono canto do
Purgatorio.

'® Se a influéncia virgiliana desde sempre foi posta em destaque pelos exegetas
do vigésimo sexto canto do Inferno, a de Ovidio s6 em finais do século XIX mereceu
verdadeiro interesse critico; vd. Raffaello Fornaciari, "Ulisse nella Divina Commedia"
[1881], Studii su Dante. Firenze, Sansoni, [1883] 1901, ed. riveduta e corretta, pp.
102-18; Barbara Reynolds, "Dante’s tale of Ulisses": 4dnnali dell 'Istituto Orientale di
Napoli. Sezione Romanza, 2, 1, 1960, p.49-65; Guido Martellotti, "Dante e i classici";
Guglielmo Gorni, "Le ‘ali‘ di Ulisse, emblema dantesco", Lettera. Nome. Numero.
L'ordine delle cose in Dante. Bologna, Il Mulino, 1990, p.175-97; ¢ Michelangelo
Picone, op. cit.

' Les métamorphoses. Texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les
Belles Lettres, [1925-30] 1985-89, 3 v., 14.154ss.
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exorta a dar a vela, e Circe lhes prenuncia uma viagem longa e cheia
de perigos (Met. 14.436-40);

[...] resides et desuetudine tardi

Rursus inire fretum, rursus dare uela iubemur;
Ancipitesque uias et iter Titania uastum
Dixerat et saeui restare pericula ponti.
Pertimut, fateor, nactusque hoc litus adhaesi.

E no ponto em que Macareos termina a sua intervengdo que
Dante inicia a de Ulisses — "Finierat Macareus [...]" [Met. 14.4417%/
"[...] Quando / mi diparti’ da Circe [...]" [Inf26.90-91]. Macareos
furta-se ao embarque, susceptibilizado pelas profecias da feiticeira. De
outra forma, Ulisses inflama a marinhagem.

A opgdo dantesca revela impressionante fineza. Por essa altura,
o Ulisses de Homero ainda niio aportara na Trindcria, onde sera perpe-
trado o roubo das vacas consagradas ao Sol, posteriormente punido
com a dispersdo de todos os seus companheiros. Rodeia-o, pois, "[...]
quella compagna / picciola da la qual non fui diserto" [nf26.101-102],
que ele bem saberd induzir a prosseguir viagem, derradeira falta do
conselheiro fraudulento para sempre condenado as labaredas do
Inferno. Alids, os tltimos versos da narracdo de Macareos ressoam
claramente na forma como ¢é apresentado o estado de animo que o0s
domina — "o e’ compagni eravam vecchi e tardi" [/nf26.106].
O proprio argumento, utilizado na "orazion picciola" [Inf.26.112-20,
supra], de que o ser humano se deve diferenciar da brutalidade bestial
através da ousadia, podera ser interpretado como uma reacgdo 4 meta-
morfose animal a que Circe submeteu os seus marinheiros.

E entdo que se inicia a aventura ocednica de Ulisses. Todavia,
ndo ¢ em Homero, um Homero que Dante nunca conheceu directa-
mente, nem em Virgilio, nem em Ovidio, que encontramos os prece-
dentes imediatos da sequéncia narrativa. O seu teor desde sempre
intrigou comentadores e criticos da Commedia, o que se traduziu num
forte estimulo & indagaciio de fontes. Como tal, século apos século,
foi-se dilatando o caudal das referéncias literarias que lhe poderfo
andar, eventualmente, associadas?'.

0 As Metamorfoses, além de ‘conterem muitas informagdes que Dante nio
poderia ter conhecido através ‘da Eweida, erigem-se em texto mediador de varios
passos do episddio. Cf. a referéncia a Gaeta em Inf26.90-93, En.7.1-4 (vd. n.l6) e
Met. 14.154-57; 14.441-44. '

2 Que fica substancialmente sintetizado em Maria Corti, "La *favola‘® dj
Ulisse: invenzione dantesca?”, Percorsi dell invensione. Il linguaggio poetico e
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A génese dessa tradigdo ¢ muito complexa, deparando-se a sua
dilucidagdo com problemas que o actual estadio das investigagdes nio
permite resolver em absoluto. Fornaciari pds em evidéncia uma ques-
tdo que diz respeito a propria exegese do texto homérico®. Tendo
Homero designado o mar Tirreno, reiteradamente, como oceano, a
fantasia de alguns dos seus leitores foi levada a colocar a ilha de Circe
no grande Oceano. Por consequéncia, a largada do dominio da feiti-
ceira, rumo 2o reino dos mortos, passou a ser identificada com a nave-
gacdo ocednica.

Na verdade, Estrabdo evoca a autoridade de Homero para afir-
mar que a maior parte das aventuras de Ulisses se desenrolou para
além das Colunas de Hércules®. Essa convicgdo do gedgrafo grego
devia gozar de certa divulgacdio, se Solino®, Pompénio Mela®,
Marciano Capela%, ou Santo Isidoro®’ dela se fazem €co, associando a

Dante. Torino, Einaudi, 1993, p.113-45, para onde remetemos, tendo em vista a
obtengdo de informagdes mais detalhadas. Esse tema encontra-se relacionado com oda
fundagdo da cidade de Lisboa por Ulisses: vd. André de Resende, As antiguidades da
Lusitdnia. Introdugdo, tradugdio e comentario de R. M. Rosado Fernandes, Lisboa.
Fundaggio Calouste Gulbenkian, 1996, p.76 e relativo aparato critico, muito importante
para a interpretacfio das fontes plinianas; e R. M. Rosado Fernandes, "Ulisses em
Lisboa": Euphrosyne 13 1985 139-6,

20p. cit., p.111-13.

200 87 Bavpddor Tis dv obte Tod moLNTOD TG epl v "Odvooéws
nAdvny puBoypadrowvros todrtov Tov POV, Got’ Ew ITNABV év e
"ATAovTIKG TeAdyel Td TMoAld SrBécBul TtV Aeyouévwv mept avtod (ti
Y&p iotopovpeve éyyds v Kol <tols> TémMOls Kol TOLS GAlols Tdv O
€xeivov memAnopévev, Bate ovk dnibavov émolel to wAdopa) [...]"/"On ne
saurait s’étonner de ce que le poéte a congu le récit du voyage d’Ulisse de telle
maniere que la plus grande partie des aventures narrées se situe au dela des Colonnes
d’Hercule, dans la Mer Atlantique, ot la fiction poétique restait proche des donnés de
Phistoire et ne risquait pas, de ce fait, de paraitre incroyable." (Strabon, Géographie.
Texte établi et traduit par Frangois Lasserre, Paris, Les Belles Lettres, 1966, 3.4.4).

* "In Lusitania promunturium est quod Artabrum alii, alii Olisiponense dicunt.
[...] Ibi oppidum Olisipone Ulixi conditum." (C. Julii Selini Collectanca rerum
memorabilium iterum recensuit Th. Mommesen. Editio altera ex editione anni 1895
lucis ope expressa, Berolini apud Weidmannos, 1958, 23.1.5-6).

% "Sinus intersunt, et est in proximo Salacia, in altero Vlisippo et Tagi ostium,
amnis gemmas aurumaque generantis." (Pomponius Mela, Chorographie. Texte établi,
traduit et annot¢ par A. Silberman, Paris, Les Belles Lettres, 1988, 3.1.8.)

% "Olissipone illic oppidum ab Ulixe conditum ferunt, ex cuius nomine
promontorium, quod maria terrasque distinguit." (Martianus Capella. Edidit James
Willis, Leipzig, Teubner, 1983, De nup. 6.629).

7 "Olisipona ab Vlixe est condita et nuncupata; quoe loco, sicut historiographi
dicunt, caelum a terra et maria distinguitur a terris.”" (San Isidoro de -Sevilla,
Etimologias. Edici6n bilingiie, texto latino, version espafiola, notas ¢ indices por José
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viagem de Ulisses & fundagdo de Lisboa. Também T4cito o considera
fundador da cidade de Asberg, no Norte da Alemanha®. E nesse con-
texto que, no plano do imaginario, a figura do aventureiro errante,
movido por uma curiosidade insaciével, se vai sobrepondo & do heréi
da Guerra de Troéia.

Por sua vez, Tibulo admite as duas versdes dessas andancas, ou
seja, que o [taco tenha percorrido terras conhecidas, ou que, de outra
forma, se tenha aventurado por um novo mundo ignoto, de acordo com
uma opini&o cuja origem ndo especifica’’. Mas é Séneca a confrontar-
se, verdadeiramente, com essas duas perspectivas, a de um Ulisses que
se bateu contra as. intempéries- da natureza, nos limites do Mediter-
réneo, ¢ a de um Ulisses cujos anseios de modo algum poderiam ser
satisfeitos nos confins desse mar:

Quaeris, Vlixes ubi erraverit, potius quam efficias, ne nos semper
erremus? Non uacat audire, utrum inter Italiam et Siciliam iactatus sit
an extra notum nobis orbem, — neque enim potuit in tam angusto error
esse tam longus: — tempestates nos animi cotidie iactant et nequitia in
omnia Vlixis mala impelit. Non deest forma, quae sollicitet oculos,
non hostis; hinc monstra effera et humano cruore gaudentia, hinc
insidiosa blandimenta aurium, hinc naufragia et tot uarietates malorum.
Hoc me doce, quomodo patriam amem, quomodo uxorem, quomodo
patrem, quomodo ad haec tam honesta uel naufragus nauigem.*°

Se Séneca representa um ponto de viragem fundamental, no
_quadro da interpretagdo do mito de Ulisses, é por ndo lhe interessar
saber, primordialmente, qual o efectivo rumo do viajante. Mais do que
isso, importa, em seu entender, ser capaz de perscrutar o significado
existencial da sua errncia, dele tirando a melhor ligdo interior.

Oroz Reta / Manuel A. Marcos Casquero, Madrid, La Editorial Catélica S. A., 1983,
15.1.70).

8 "Ceterum et Vlixen quidam opinantur longo illo et fabuioso errore in hunc
Oceanum delatum adiisse Germaniae terras, Asciburgiumque, quod in ripa Rheni
situm hodieque incolitur, ab illo constitutum nominatumque" (Tacite, La Germanie.
Texte €tabli et traduit par Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, 1949, 3).

% "Atque haec seu nostras inter sunt cognita terras, / fabula siue nouum dedit
his erroribus orbem, / sit labor illius, tua dum facundia maior." (Tibulle et les auteurs
du ‘corpus tibullianum'. Texte établi et traduit par Max Ponchont, Paris, Les Belles
Lettres, [1926] 1989, Pan. Mes. 79-81). Recordem-se, além disso, os v.52-53 da
mesma elegia, onde fica contida uma alusde & viagem atlantica de Ulisses: "ille per
ignotas audax errauerit urbes, / qua maris extremis tellus includitur undis”.

% Lettres -4 Lucilius. Texte établi par Frangois Préchac et traduit par Henri
Noblot, Paris, Les Belles Lettres, [1957] 1989, 88.7.
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Apesar de muitas interrogagSes subsistirem, relativamente ao
efectivo conhecimento que Dante possuiria da obra de alguns dos auto-
res citados, ha dois textos que ndo suscitam dividas. Um deles € o das
epistolas de Séneca a Lucilio, outro o do famoso comentario de Sérvio
a Eneida. Ao explicar o sentido do verso, "dicitur et tenebrosa palus
Acheronte refuso" [En. 6.107], Sérvio observa, sibilinamente, que
também para Homero o reino dos mortos ficava em Itélia, embora se
pense que Ulisses tenha estado no extremo do Oceano — "quanquam
fingatur in extrema Oceani parte Ulysses fuisse™'.

_ Entretanto, com a passagem dos séculos, o lugar situado no
extremo.do Oceano, habitado pelos mortos, onde Ulisses aportou, foi
ganhando contornos cada vez mais pormenorizados™. Chegados a esse
ponto de charneira, serd possivel conceber a conjuncdo de duas
tradicdes culturais, uma, de origem pagd, que diz respeito as ilhas dos
bem-aventurados, e outra, ligada ao cristianismo, que situa, também
ela, o Paraiso, no seio das aguas. E desse ponto de intersec¢do que
decorre, a nivel macro-estrutural, a ordenagéo do universo da Conme-
dia33. Mas ndo se esquega, além disso, que, num outro plano, a pre-
senga de fontes biblicas no episddio de Ulisses decorre igualmente de
uma cosmovisdo sincrética™.

Aliés, as lendas e as crengas acerca da navegagdo atlintica sus-
citavam o maior interesse, na época em que Dante viveu, Durante os
altimos séculos da Idade Média, encontrava-se extremamente difun-
dida a lenda de S. Branddo, o Santo irlandés que se fez ao mar, em
busca do Paraiso terrestre. Foi também enorme o impacto da expedi¢do
levada a cabo pelos dois irmdos genoveses, Ugolino e Vadino Vivald,

3 Virgilii Maronis Opera. Mauri Servii Honotati grammatici in eadem
commentarii [....], Parisiis, Ex Officina Roberti Stephani, 1532, p.402.

32 conforme o ilustra Claudiano: "Est locus extremum pandit qua Gatlia litus /
Oceani praetentus aquis, ubi fertur Ulixes / sanguine libato populum movisse silentem.
/ illic umbrarum tenui stridore volantum / flebilis auditur questus; simulacra coloni /
pallida defunctasque vident migrare figuras." (Claudian. With an english translation
by Maurice Platnauer, Cambridge, Mass., Harvard University Press, [1922] 1956,
Contra Ruf. 1.123-28).

3 Cf Erich Auerbach, "Struttura della Commedia" [1929), Studi su Dante.
Prefazione di Dante Della Terza, Milano, Feltrinelli, p.91-122; e Jurij M. Lotman /
Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura. Milano, Bompiani, 1975.

* Que envolve, em particular, a histéria de Elias ¢ de seu filho Eliseu, bem
como a simbologia das linguas de fogo, em conformidade com o livro dos Reis ¢ os
Actos dos Apéstolos; vd. Paola Rigo, "Tra maligno e sanguigno” [1989], Memoria
classica e memoria biblica in Dante. Firenze, Olschki, 1994, p.48-54; e Andreas
Kabtitz; "1i canto di Ulisse agli occhi dei commentatori contemporanei e delle indagini
moderne”: Letteratura ftaliana Antica, 2,2001, p.61-91.
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que largaram de Itdlia em 1291, com o objectivo de circum-navegarem
a Africa, para nunca mais voltarem®’. A geografia do globo terrestre
estava prestes a mudar radicaimente a sua fisionomia. .

Daqui se pode deduzir, pois, que Dante ndo deixaria de conhe-
cer, pelo menos, os mais divulgados textos acerca da errdncia ocednica
de Ulisses. De outra forma, se nada se sabe quanto as suas impressdes,
pelo que diz respeito as crengas medievais e a viagem dos Vivaldi,
com certeza que ndo as ignorava.

E, todavia, duas questdes persistem. A primeira decorre das
observagdes registadas por Benvenuto da Imola, comentador trecen-
tista da Commedia:

Est autem hic ultimo toto animo advertendum quod illud quod Auctor
hic scribit de morte Ulixis, non habet verum neque secundum
historicam veritatem neque secundum poeticam fictionem Homeri vel
alterius poetae. Dixerunt ergo aliqui, et famosi, quod Dantes non vidit
Homerum et quod expresse erravit. Veruntamen quid quid dicatur
nulla persuasione possum adduci ad credendum quod Auctor ignorave-
rit illud quod sciunt et pueri et ignari; ideo dico quod haec potius
Auctor industria finxit: et licuit sibi fingere de novo, sicut aliis poetis
propter aliquod propositum ostendendum. Videtur enim ex fictione ista
velle concludere quod vir magnanimus, animosus, qualis fuit Ulixes,
non p'c;gcit vitae periculo vel labori, ut possit habere experientiam
rerum.

Em seu entender, o desfecho do episddio é pura criagdo do
poeta. Fino e sagaz hermenéuta de-Dante, Benvenuto ndo admite que o
autor da Commedia desconhecesse o regresso de Ulisses a ltaca, con-
forme ¢ narrado na Odisseia, pois até as criangas e 0s ignorantes
sabiam como terminava a historia. Na verdade, face ao conjunto de
fontes que refere um périplo oceénico, conforme hoje o conhecemos,
podemos afirmar que também néo desconheceria a versdo que asseve-
rava as suas andangas pelo Atlantico. Como tal, o comentario revela
uma acuidade muito particular, quando recorda que todas as interroga-
¢Oes que relanga s6 no seio do universo ficcional tém consisténcia.

Nesse ambito, a epistola de Séneca constitui uma referéncia de
extremo relevo, tratando-se de um texto essencial da cultura do tempo
de Dante que admite as duas vertentes da histéria, para se situar a um

* Vd. Ignazio Baldelli, "Dante & Ulisse": Lettere ltaliane, 50, 3, 1998,
p.358-73, que postula o impacto que esse acontecimento histérico teria tido sobre
Dante.

3 Ib., p.363.
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nivel superior de abstrac¢do, ao valorizar as suas ressonancias interio-
res. Se o autor da Commedia conhecia ambas as tradi¢Ses, a primazia
concedida a uma delas assume, entdo, um alto significado. Apesar
disso, nunca se deve perder de vista o facto de a expedigdo de Ulisses
ndo ser, em nenhuma das versGes, a sua Gltima viagem. Dai decorre
uma segunda quest&o.

No canto do Jnferno, quando Virgilio apostrofa a chama em que
ardem Ulisses e Diomedes, sabe bem a qual dos dois se dirige,
conhecendo, de antemdo, o teor da historia cuja narra¢do lhe solicita
(Inf26.79-84):

"Q voi che siete due dentro ad un foco,
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,
s’io meritai di voi assai o poco

quando nel mondo [i alti versi scrissi,
non vi movete; ma | “un di voi dica
dove, per lui, perduto a morrir gissi."

Virgilio sabe que Ulisses morreu, perdido pelas suas andangas
— "[...] perduto a morrir gissi". De outra forma, ¢ dado a entender que
o Dante-personagem néo sabe o desfecho da sua expedigdo, em con-
formidade com o modelo dialégico tipico dos versos da Commedia’’.

Mas talvez o Dante-poeta tivesse bem presente na sua
memoria a profecia de Circe, quando predisse aos nautas rotas

arriscadas, um itinerario infinito e os perigos de um mar tempestuoso
(Met. 14.438-39):

Ancipitesque uias et iter Titania uastum
Dixerat et saeui restare pericula ponti.

Talvez recordasse que, como Calipso bem notou, os sinais que
Ulisses desenhara na areia, representando a cidade, os acampamentos e
o nome de tantos herdis valorosos, foram levados pelo mar:

Pluraque pingebat, subitus cum Pergama fluctus
abstulit et Rhesi cum duce castra suo;

tum dea "quas" inquit "fidas tibi credis ituro,
perdiderint undae nomina quanta, uides?"*

3 Vd. Gianfranco Contini, "Dante come personaggio-poeta della Commedia"
[1957}, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968). Torino,
Einaudi, 1984, p.335-61.

3 p. Ovidii Nasonis, Amores. Medicamina faciei femineae. Ars amatoria.
Remedia amoris. Edidit brevique adnotatione critica instruxit E. J. Kenney. Oxonii e
Typographeo Clarendoniano, {1961] 1965, Ars 2.139-41.
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Talvez soubesse que Tirésias, o adivinho de um Homero que
Dante nunca conheceu, antevira uma outra viagem que havia de levar
Ulisses por uma terra cujos habitantes nada sabiam sobre a arte da
navegacdo. O sinal que lhe da € seguro:

ofipe 6€ ToL €péw pdd’ apLdpadés:

omnote kev o1 tor EupPiruevos dilos dditns

d1in aBnpnAdyov éxewv o> ave pardipnw e,
\ . | ; . ) o > :.,39

kel tdte On- yain nrfas ebfipes eperuov3

Zfpo — quando se cruzar com outro viajante, que confunda o
seu remo com uma alfaia agricola, deverd enterra-lo na terra. Depois,
fard sacrificios a Poséidon. Tirésias prediz-lhe também uma morte em
idade avancada, quando se encontra junto de um povo afortunado, no
mar — Bdvatos 8¢ tou ¢ aAos®..

Piero Boitani, no seu. brilhante ensaio, nota que a vastidio da
incidéncia da figura de Ulisses se deve ao facto de ela ser, desde os
primordios, um signo — "nell’ambito culturale il segno di un’intera
episteme"'. Tfjuc. Nas longas e perigosas viagens profeciadas por
Circe. Nos nomes que escreve na areia e o mar desfaz. Na inquieta
seguranga da palavra de Tirésias.

Dante nunca leu Homero. Apesar disso, a sua leitura de Ulisses
¢ uma das mais clarividentes projec¢des da universalidade do
ToADTPOTOS*,

3%
As interpretagdes que tém vindo a ser feitas do episodio de Ulis-
ses encontram-se de perto vinculadas ao significado que ¢ atribuido a

2 L’Odyssée. "Poésie homérique"”. Texte établi et traduit par Victor Bérard,
Paris, Les Belies Lettres, [1924] 1967-68, 3 v., 11.126-29 ("Veux-tu que je te donne
une marque assurée, sans méprise possible? le jour qu’en te croisant un autre voyageur
demanderait pourquoi, sur ta brillante épaule, est.cette pelle & grains, c’est 14 qu’il te
faudrait planter ta bonne rame").

© ] Bdvatos 8¢ tou éE GAds alte dBAnypos pdia toios
€Aetoetal, 6s k¢ oe médvn yrpa VMo Aimapd apnuévov: dudl 8¢ Acol
8ABrol éooovtar. [...]" / "puis la mer t’enverrait la plus douce des morts; tu ne
succomberais qu’a I’heureuse vieillesse, ayant autour de toi des peuples fortunés...”
(Od. 11.134-37). A critica especializada tem-se interrogado acerca do significado da
expressdo "ef wAos", visto poderem-lhe ser atribuidos dois significados bastante
diferentes, longe do mar, ou no.mar.

1 Op. cit., p.13.

“"™AvBpd por évvene, Moboa, moAbtpomov [...]" / "Clest I'Homme aux
mille tours, Muse, qu’il faut me dire" (Od.1.1.).
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relagdo de Dante com a matéria- representada. Uma eventual
cumplicidade com o nauta que desbrava mares desconhecidos desem-
bocaria na apologia da nova cosmovisio que estd prestes a emergir,
com os alvores do Renascimento. Todavia, a imputacio, ao autor da
Commedia, de uma atitude de simpatia pelo Rei de ftaca, ndo ¢ isenta
de notas forgadas. O vigésimo sexto canto do Inferno dintingue-se, de
facto, pela perspectiva emocional que transparece dos seus versos. Mas
essa carga fortemente subjectiva ndo deve ser confundida com a ade-
sd0 a causa do penitente. O peregrino pelo mundo do Além sente-se
fortemente impressionado por tudo quanto lhe é dado observar na
oitava bolgia. Néo obstante, Ulisses é condenado a um duro castigo,
cuja excepcionalidade e cujo rigor sdo postos em evidéncia pelo seu
isolamento em relagdo a outras figuras da Antiguidade.

Segundo Michelangelo Picone, Dante pretende destronar aquele
Homero consagrado pelas narrativas medievais, em prol de um novo
Homero cristdo, um Homero refeito por ele préprio, autor da
Commedia®. Como tal, a condenagdo implica também uma atitude de
certa forma hostil ao pensamento grego, em nome de uma visdo pro-
fundamente imbuida por esse ideario. Dai que retome das paginas de
Virgilio a versdo do grego ardiloso, que perpetrou enganos e urdiu
logros*. Na Eneida, Ulisses & apresentado como grande responsavel
pela queda de Trdia. Se, por um lado, o épico latino seguia as vias
rasgadas pelo exemplo de Homero, por outro lado, ndo deixaria de
sentir a necessidade de se afirmar, relativamente ao grande modelo do
heroismo helénico. Além disso, para o orgutho imperial, o menosprezo
do Grego era a contraface da exaltagdo do heroi que viajou até ao
Lacio, Eneias. Dai que Dante veja no estratagema do cavalo de Tréia o
acontecimento que determinou a génese remota do Império — "onde
usci de’ Romani il gentil seme” [Inf26.60]".

Ao dirigir-se aos companheiros, na sua "orazion picciola”
[/nf.26.122], Ulisses recorre a argumentos que sdo explicitados quer
através de uma formulagio negativa, quer através de uma formulagio

* "1 contesto classico del canto di Ulisse": Strumenti Critict 15, 2 (93) 2000
171-91.

“ Cf. Patrizia Grimaldi Pizzorno, "Sic notus Ulixes? Retorica sapienziale e
retorica fraudolenta nel canto XXVI dell’/nferno": Strumenti Critici 14, 3 (90) 1999
357-85.

* Gentil é uma palavra-chave do requintado vocabulério utilizado pelos poetas
do dolce stil novo; cf. Rita Marnoto, 4 "Vita nova” de Dante Alighieri. Deus, o amor e
a palavra, cap. 1.4 Nesse contexto, a qualificacdo do povo descendente de Eneias
assume 0 mais alto valor.

183




positiva [/nf26.112-20; supra]. Um desses planos discursivos incide
sobre a diferenga entre 0 homem e o animal, partindo da exortacdo a
que ndo seja rejeitada a oportunidade de ganhar experiéncia. Serve-lhe
de moldura, gragas a uma habil construgio retérica, o prévio engrande-
cimento dos perigos vencidos ao longo da navegagdo até as Colunas de
Hércules*, bem como a exortacdo conclusiva a persecugdo de "[...]
virtute e canoscenza" [Inf.26.120]. Mas essa sede de conhecimento
incide sobre o empirico, sem ser acompanhada por uma.indagacdo de
valores de ordem moral e religiosa. A leitura de Luigi Valli, que via
em Ulisses um simbolo da humanidade, "[...] che col solo lume della
ragione, senza |’aiuto e la predestinazione di Dio, pretende conseguire
la verita ultima e PPultimo bene™’, continua a mostrar, pois, toda a
pertinéncia critica. A cosmovisdo medieval condenava a curiositas,
quando era tomada por si s6, e ndo enquanto instrumento no sentido do
alcance de mais altos valores espirituais. A luz de uma perspectiva
epocal, o Itaco encarna a subversdo de um limite sine qua non. Ao
pretender alcangar o conhecimento, obstinadamente, e a margem da
graga divina, afunda-se nas profundezas. O turbilhio que provocou o
naufragio do seu barco, quando estava as portas do Paraiso terrestre,
provém, sintomaticamente, da "[...] nova terra" [/nf26.136-42;
supra]®®. Para Dante e para o pensamento medieval, virtude, conheci-
mento, aperfeicoamento moral e fervor religioso, sdo planos que se
desdobram uns sobre os outros, em sucessio. Dai que a subjectividade
dantesca estabeleca um contraponto entre, por um lado, o ardor do
ftaco &, por outro lado, a contengdo do estro do poeta da Commedia,

% Que, geralmente; costumam ser identificadas com o estreito de Gibraltar,
embora Guglielmo Gomni seja de opinido que, no contexto do canto, a expressdo
designe o istmo de Cadiz ( "I ‘riguardi* di Ercole e I’*arto passo‘ di Ulisse":
Letteratura ltaliana Antica, 1, 2000, pp. 43-58). Para uma interpretacio simbélica, em
si, do rumo ocidental da viagem, vd. Giuliana Carugati, Dalla menzogna al silenzio,
La scrittura mistica della "Commedia” di Dante. Bologna, Il Mulino, 1991, p.95-97.

47 "Ulisse e la tragedia intellettuale di Dante": // Giornale Dantesco, 24,
3.1921, p.230.

4 Ulisses nfio diz explicitamente, nem o pode dizer, que chegou ao Paraiso.
Mas se o sentido das suas palavras ndo suscitou qualquer duvida aos comentadores da
Commedia, Dante nfo deixa de o reafirmar, no vigésimo sétimo canto do Paradiso,
através de uma elaborada dissertagio cosmolégica, quando recorda "[...] il varco /
folle d*Ulisse [...]" [Par. 27.82-83]. Nesse sentido, o episddio actualiza uma profunda
simbologia biblica. As linguas de fogo que pousaram sobre os Apéstolos, no dia de
Pentecostes, quando receberam o Espirito Santo, e comecaram a falar outras linguas,
adquirem uma dimensfo punitiva, ao -desdobrarem-se nas labaredas que castigam os
pecadores da oitava bolgia, culpados de terem usado a palavra para fins fraudulentos.
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que tem por termo intermedidrio o exemplo de Elias [/nf26.19-42;
supra].

"Nos tempos primitivos, as pessoas que iam para os Campos
Elisios ou para as Ilhas dos Bem-aventurados nio sofriam a morte,
nem recebiam culto depois”, afirma Maria Helena da Rocha Pereira®.
Ora, Ulisses pretende alcancar a bem-aventuranga sem prescindir da
esséncia mortal, em consonancia com a cultura pagd. Outra é a ordem
do cosmos dantesco. Na escatologia da Commedia, esse € privilégio
exclusivo do criador dos seus versos. ‘

Dante ¢ um peregrino, Ulisses é um explorador — observa jus-
tamente Jurij Lotman, no penetrante ensaio que consagrou ao tema,
onde analisa o sistema de diferencas e oposi¢Bes que interliga as duas
figuras™. Nesse sentido, "Ulisse ¢ I'originale doppio di Dante™'. Este
segue um guia, aquele a sua audicia. O nauta oceinico chega ao
Purgatorio, numa viagem em busca de conhecimento, mas afinal
ignaro do significado da montanha da qual se aproximou — o que pde
em causa o valor da sua descoberta. Conforme nota Lotman, a peregri-
nagdo do poeta da Commedia processa-se ao longo de um eixo vertical,
entre o que fica em baixo e o que fica no alto, ou seja, entre o plano
terreno e o da espiritualidade. De outra forma, Ulisses, que desconhece
esses valores ideais, move-se na horizontalidade. Quando a montanha
que descobre, no seio das dguas, lhe solicita uma outra compreensio
intelectiva, interpde-se uma dimensdo cultural, cuja interpretacdo nio
estd ao seu alcance.

Lotman identifica as andancas do aventureiro que perscruta
todos os dominios, & excepedo do moral, com a separagio entre ciéncia
e moral, ou entre descoberta e resultado, que ird caracterizar os novos
tempos. Alids, essas observacdes situam-se naquela linha de continui-
dade que levara Luigi Valli a fazer de Ulisses "[...] il primo uomo del
Rinascimento"?, Todavia, a vinculagdo do horizonte conceptual da
personagem de Dante a uma grelha periodoldgica devera ser conside-
rada com cautela, Na verdade, tanto a cosmovisio da baixa Idade
Média, como a renascentista, integram o conhecimento numa com-
plexa estrutura relacional. Para Dante e para 0 homem medieval, o

** Maria Helena Monteiro da Rocha Pereira, Concepgdes helénicas de
Jelicidade no Além, Coimbra, 1955, p.34.

50 my] viaggio di Ulisse nella Divina commedia di Dante", Testo e contesto.
Semiotica dell'arte e della cultura. A cura di Simonetta Silvestroni, Bari, Laterza,
1980, p.98.

U Ib., p.96.

2 0p. cit., p.235. .
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universo desdobra-se através de uma série de paralelismos que con-
verge, em sentido piramidal, para Deus, ao passo que o homem do
Renascimento concebe as relagdes especulares que se estabelecem
entre os varios planos no seu sentido dindmico. Tal como os humanis-
tas léem os aquctores 4 luz da doutrina cristd, assim os descobridores
consideram as suas navegagOes fruto da vontade divina. Por isso, para
a mentalidade renascentista, os dominios da moral e da ciéncia, apesar
de diferenciados, respondem-se mutuamente. Se o Ulisses de Dante
ndo se conforma com a ordem césmica da Commedia, nfio sera tanto
por se encontrar para aquém ou para além dela, mas por se inserir num
outro modelo gnosioldgico. Sendo pagéo, desconhece o elo que sustém
¢ harmoniza os varios planos do universo medieval. Dai que ndo possa
ter acesso ao entendimento da alta montanha.

Desta feita, Dante, ao distanciar-se da tradigdo que conduzia
Ulisses de regresso a itaca, e ao submeter a versdo da sua errancia
ocednica aos designios da inventio, amplia de tal forma o espectro da
sua imagem, que, a0 mesmo tempo que propulsiona a sua universaliza-
¢do, relanga as possibilidades de incidéncia histérica que lhe sdo pro-
prias. O vigésimo sexto canto do Inferno salda-se por um feixe de
clivagens que projecta uma personagem acentuadamente problemati-
zante, condenando quer o herdi de Trodia, quer o anti-herdi errante.
O autor da Commedia potencia, pois, o lastro significante daquela
personagem que Homero e os seus sucessores transmitiram ao mundo
ocidental, ja por si, como odeporico — para utilizar um adjectivo ita-
liano™. O facto de, na génese da tradigfo literaria italiana, se encontrar
a imagem deliberadamente aberta, problematizante e, diriamos,
"hodepérica" do Ulisses dantesco, ndo sera, com certeza, um factor de
somenos importincia, para a compreensdo da sua vitalidade na cultura
contemporanea. Vejamos.

4,

O Ulisses que Homero, Benoit de Sainte-Maure, ou Guido delle
Colonne trazem de volta para ftaca é o viajante que completa
circularmente a sua viagem, regressando a patria. Cumpre, assim, 0s
seus deveres, ndo sé para com a sua familia (o velho pai, o querido

% O italiano parece ser a Unica lingua moderna que conservou o adjectivo
odeporico, proveniente do grego 686s, caminho, e nopein, viagem. Alguns criticos
postulam o uso do substantivo odeporica para designar a literatura de viagem; cf.
Domenico Nucera, "l viaggi e la letteratura": Gnisci / Sinopoli / Stella / Trocchi /
Pantini / Nucera / Guglielmi / Moll / Neri / Gajeri, Introduzione alla letteratura
comparata. A cura di Armando Gnisci, Milano, Mondadori, 2002, p.129-30.
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filho € a dilecta esposa), como também para com o povo que governa,
ao retomar o. poder, fazendo respeitar a boa ordem, Reconhece a Lei
pré-estabelecida, impde-a, e & reconhecido como Rei. Esse reconheci-
mento mituo assume uma vertente pragmatica, bem ilustrada pelo
comum dominio de um cédigo. O guerreiro identifica-se e ¢ identifi-
cado pela destreza com que maneja o arco. O amante identifica-se ¢ é
identificado por deter o segredo da construgio do leito.

Contudo, Dante nio da repouso a Ulisses. A sua asticia ¢ inteli-
géncia sdo colocadas ao servigo da fraude, induzindo a tripulacdo a
embrenhar-se numa busca sofrega do desconhecido. A "orazion pic-
ciola" [/nf26.122] ¢, efectiVamente, uma obra-prima de retérica. Atra-
vés de uma linguagem sonora e empolgante, apresenta uma Lei
impostora, mas dotada de um fantastico poder de atracgdo. O [taco
desafia tudo e todos os Outros — os outros companheiros que seduz a
acompanharem-no numa viagem até ao desconhecido, o outro hemisfé-
rio desabitado, a outra Le;.

O seu itinerario para além das Colunas de Hércules ¢, portanto,
uma fuga para o novo. Sulcar o Oceano equivale ao alheamento dos
deveres familiares e dos deveres civicos que lhe tinham sido confiados
por Homero. Equivale ao distancianciamento daquela magninima
piedade de que Virgilio dotara Eneias. Mas equivale também a escolha
de um itinerdrio que segue um rumo diverso do que fora tragado
por Estrabdo, Solino, Pompénio Mela, Marciano Capela, ou Técito.
O Ulisses de Dante nio quer nem o conforto de Penélope, nem a Lei
de ftaca. Francesca da- Rimini e Paolo Malatesta, personagens do
Inferno cujo drama inspira a Dante, do mesmo modo, um notdrio
envolvimento subjectivo, trazem nas asas o desejo que nem os retém,
nem os impele para fora do ninho — "Quali colombe dal disio
chiamate / con I’ali alzate e ferme al dolce nido" [Inf5.82-83]. De
outra forma, as suas asas levam-no por um voo louco — "de’ remi
facemmo ali al folle volo" [Inf26.1251*. E, nesse Voo, a Penélope ¢ a
Lei de [taca sobrepdem-se outros ideais. Ulisses quer ditar outra Lei,
que ndo € a do sey Reino mediterrdnico, mas nio ¢, também, a das
varias cidades do Continente europeu cuja fundagdo lhe é atribuida,
E essa a sua fuga.

* A analise detalhada dos antecedentes literarios e do significado dessa
eXpressdo, na estrutura do canto, foj elaborada por Guglieimo Gorni, "Le ‘ali* dj
Ulisse, emblema dantesco": e Ezio Raimondi, "Per una immagine della Commedia"
[1967), Metafora e storia. Studi su Dante e Petrarca. Torino, Einaudi, [1970] 1982,
p.31-37.
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Escreve Blanchot:

Si, dans la foule, I’étre est de fuite, c’est que Pappartenance a la fuite
fait de I’étre une foule, une multiplicité impersonnelle, une non-
présence sans sujet: le moi unique que je suis fait place 4 une indéfinité
paradoxalement toujours ‘croissante qui m’entraine et me dissout dans
la fuite. En méme temps, dans la foule fuyante, le moi vide qui s’y
défait reste solitaire, sans appui, sans contour, se fuyant en chacun qui
fuit, immense solitude de fuite ol personne n’accompagne personne.
Et toute parole alors est de fuite, précipite la fuite, ordonne toutes cho-
ses a la confusion de la fuite, parole qui en vérité ne parle pas, mais
fuit celui qui parle et Pentraine a fuir plus rapidement qu’il ne fuit.”

"Une foule, une multiplicité impersonnelle". Na sua procura de
um outro indefinido, no seu paradoxal e crescente engrandecimento, o
ToAUTpoTos do Inferno metamorfoseia-se numa multiplicidade dis-
persivamente ocednica — "non vogliate negar ’esperienza, / di retro al
sol, del mondo senza gente." [/nf26.116-17]. Consequentemente, o
herd1 ndo pode deixar de se desmoronar, dissolvido na solidio de uma
ndo-presenc¢a que desconhece pardmetros, ao alienar-se do seu proprio
centro. Para utilizar as palavras de Blanchot — foge de si em cada um
dos companheiros que foge.

Dante, na Commedia, pode atravessar o cosmos de um extremo
ao outro, pode até resvalar pelas escarpas das bolge. Qualquer que seja
o seu guia, quaisquer que sejam as questdes que se coloque, todas as
respostas convergem para a divina ordem do universo, representada
pelo supremo simbolo da cdndida rosa. Dante é um peregrino €, como
tal, todos os seus anseios se harmonizam em Deus:

La question la plus profonde n’est qu’un moment de la question d’ensemble,
elle est ce moment ol la question croit qu’il est de sa nature d’élaborer une
question ultime, une derniére question, question de Dieu, question de I’étre,
question de la différence entre I’&tre et 1étant.’

Néo ¢ essa ultima questdo aquela que se coloca Ulisses, quando
se precipita na multiplicidade. O seu imagindrio transcendente des-
conhece Deus. O seu universo gnosioldgico é paradoxal. O enunciado
da sua "orazion picciola" [/nf26.122] apenas é garantido pela prépria
enunciagdo. Como tal, a busca desmedida do Outro, enquanto fuga,
ndo pode deixar de desembocar no naufragio. "[...] Il n’y a pas

5% Maurice Blanchot, L entretien infini. Paris, Gallimard, {1969} 1995, p.29-30.
56
Ib., p.18. .
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d’Autre de I’Autre. C’est en imposteur que se présente pour y
suppleer, le Legislateur (celui qui prétend ériger la Loi). Mais non pas
la Loi elle-méme, non plus que celui qui s’en autorise", afirma
Lacan57. Bem sabe Virgilio que ninguém pode escapar a {iltima ques-
tdo — "[...] ma ’un di voi dica / dove, per lui, perduto a morir gissi"
[/nf.26.83-84]. Bem o sabia o adivinho de Edipo,

O "[...] folle volo" [Inf.26.125] representa, entdo, as proprias
clivagens que se abrem na cadeia significante. A montanha "[...] alta
tanto" [Inf.26.134] ndo é reconhecida como sendo o Paraiso terrestre,
nem reconhece Ulisses — "Tre volte il fé girar [...]/ infin che ’l mar
fu sovra noi richiuso" [/nf26.139-42]. E a linguagem do orador que se
orgulha de inflamar o desejo -dos seus companheiros na procura do
Outro [Inf26.121-23] revela-se palavra do "[...] imposteur qu[i] se
présente pour y suppléer"s8.

Circe predissera-the um itinerario infinito — "Ancipitesque uias
et iter Titania uastum / Dixerat et saeui restare pericula ponti."
[Met.14.438-39; supra]. Calipso vira claramente que as palavras que
escrevia se dissipavam no mar — "tum dea ‘quas‘ inquit ‘fidas tibi
credis ituro, / perdiderint undae nomina quanta, vides?" [4rs 2.139-
41; supra]. "[...] Toute parole alors est de fuite"*’.

Mas fora Tirésias quem o advertira em relacio a esse lapso de
significagéo, dando-lhe um sinal seguro, ofipe apidpadés, que o
ajudaria a restabelecer a cadeia comunicativa [Od.11.126-29; supra].
De outra forma, o Ulisses de Dante supera o paradigma que contrapde
agua / remo, a terra / alfaia, com a ousadia que o leva a fazer "de’ remi
[...] ali al folle volo" [Inf26.125], rumo & "[...] nova terra"
[(/nf:26.137].

E nesse sentido que o viajante da Commedia se erige em
ofijle que continua a fascinar, através dos séculos, companheiros de
"hodepérica”. Na personagem de Homero, Dante descobre o Ulisses de
Lacan — "[...] un Ulisse plus malin que celui de la fable: celui divin
qui bouffonne un autre Polyphéme, beau nom pour [’inconscient,
d’une dérision supérieure, en lui faisant réclamer de n’étre rien dans le
temps méme qu’il clame étre une personne, avant de Paveugler en lui
donnant un ceil"®.

7 Tacques Lacan, "Subversion du sujet et dialectique du désir dans
I’inconscient freudien” [1960], Ecrits. Paris, Seuil, 1966, p.813.
58
Ib.
% Cf. n.55.
% Op. cit., p.667.
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5.

A presenga do Ulisses dantesco na cultura italiana do século XX
¢ intensa e profusa. Limitamo-nos a apontar, pois, alguns pontos de
referéncia essenciais.

Recorde-se que a projecgdo de Dante, na contemporaneidade, é
indissociavel do valor que lhe foi atribuido, néo sé no plano literario,
como também no plano ideoldgico, durante o periodo que se seguiu a
unificagdo, enquanto intérprete e cantor de um sentimento nacional
dotado de ancestrais raizes. Nesse dmbito, a personagem de Ulisses
adquire um alto sentido simbolico. Em perfeita consonéncia com o
novo idedrio, é prevalentemente representada como uma figura dupla.
Por um lado, regressa a [taca, reconhecendo aqueles valores gregarios
tdo intensamente exaltados pelo nacionalismo italiano. Mas, por outro
lado, nédo se fica pela sua ilha, continuando o seu périplo, assim tradu-
zindo uma homenagem & ousadia de quantos contribuiram para a
construgdo da patria e para a expansdo do seu povo pelo Continente
americano®'.

Esse quadro global adquire contornos muito especificos, ao
intersectar-se com coordenadas de ordem literaria e autoral. Arturo
Graf, em L ultimo viaggio di Ulisse, apresenta-nos um Ulisses intré-
pido e respeitador do outro, num poema recheado de reminiscéncias
classicas e filtrado pela dptica dos grandes escritores italianos®®. Nao
obstante, o nauta acaba por naufragar no Oceano — um desfecho onde
se revéem as sombras do pensamento decadentista. Por sua vez, o
Gabriele D’Annunzio das Laudi dedica-lhe um longo texto narrativo

oA associagfio do itinerdrio do Ulisses dantesco & exploragio da América
remonta as primeiras expedi¢des. Ferndo de Magalhfies, que recebeu o estandarte real
na lgreja sevilhana de Santa Maria da Vitéria, antes de partir para a sua Gltima viagem,
mandou gravar na nau Vitéria o lema, "para mim sdo asas as velas” (cf. n.59); vd.
Diego Barros de Arana, Vida e viagens de Ferndo de Magalhdes. Tradugdo do
espanhol de Fernando de Magalhiies Villas-Boas, com um apéndice original, Lisboa,
Academia Real das Ciéncias, 1881, p.56; e Piero Boitani, op. cit.,, p. 94. Séculos
volvidos, a personagem da Commedia veio a gozar de um portentoso impacto sobre o
chamado Renascimento americano do século XIX; vd. ib., cap. 4. Alias. a sonda
europeia recentemente langada pela nave éspacial "Discovery” foi designada Ulisses.

2 Para um pancrama geral da presen¢a de Ulisses na literatura italiana do
século XX, vd. ib., cap. 6-8, onde se podem colher informagdes. mais detalhadas sobre
os autores referidos. Arturo Graf (Atenas, 1848 — Turim em 1913) foi também um
insigne professor universitario. Esse poema faz parte da recolha Le Danaide, que teve
a sua primeira impressdo em 1897. Encontra-se nas pp. 411-31 do volume que redne a
obra poética de Graf, Poesie. Torino, Chiantore, 1922.
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em verso”. A um Ulisses indiferente e distante, sobrepde um novo
"Ulissiade". O vitalismo que imbui a sua cosmovisdo ndo admite o
naufragio, consubstanciando-se numa afirmacdo da centralidade do
sujeito, que assume a fungdo de guia, tributaria do conceito nietzs-
chiano de super-homem. Ja a visdo de Giovanni Pascoli, em L ‘ultimo
viaggio, se faz profundamente atormentada®. O nauta que larga de
ftaca entrega-se a uma custosa viagem, em busca da sua propria identi-
dade. Afastado do patrio ninho, apenas consegue colher os fragmentos
de uma existéncia destrogada, acabando por sucumbir, vitima do canto
das Sereias. Sucessivamente, o perfil de todos esses Ulisses dantescos
sera retomado, para ser des-estruturado, em La signorina Felicita
ovvero La Felicita, de Guido Gozzano®. Com efeito, o desdobramento
de mundos ficcionais, dotado de uma fina e desenganada ironia, faz-se
simbolo do vazio e do tédio que caracterizam a vida burguesa, o que
levou Slataper a eleger essa composi¢do como emblema da corrente
crepuscular.

Mas a cultura italiana do Novecento oferece-nos um dos mais
sublimes exemplos da universalidade do mito, tal € a solidez dos elos
que ligam o Ulisses dantesco a histdria do século. Escolhemos, para o
ilustrar, as paginas escritas por um quimico, que foi também homem
de letras, Primo Levi, as memorias de um politico, Altiero Spinelli, e a
produgdo jornalistica de um professor universitario, Claudio Magris.

Em Se questo & un uomo, de Primo Levi®, o episédio do Inferno
oferece ao prisioneiro no campo de concentragdo nazi uma oportu-

& As Laudi de Gabriele d’ Annunzio (Pescarﬁ, 1863 - Gardone Riviera, 1938)
sairam em 1903. Vd. Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi. Con un
avvertimento di Ugo Ojetti. Milano, Mondadori, 1956 [reed.], p.1-342.

5 Essa composigiio de Giovanni Pascoli (San Mauro di Romagna, 1855 —
Bologna, 1912) insere-se nos Poemi conviviali, cuja primeira tiragem remonta a 1904,
Na edi¢do de Bologna, Zanichelli, 1924, 1&-se nas p.51-96. Trata-se de um tema
recorrente da sua poesia, ao qual dedicou cinco composigdes, irredutiveis a uma
angulag¢fio Unica.

% Faz parte da recotha que Guido Gozzano (Aglié, 1883 — Torino, 1916)
editou em 1911, intitulada / collogui. Anda em Poesie [...]. Revisione testuale,
introduzione e commento di Edoardo Sanguinetti, Torino, Einaudi, 1973, p.129-54.
A atitude de distanciamento de Gozzano tem por sequéncia, no campo do drama, o
efeito pirandeliano que dela tira Alberto Savinio, em Capitano Ulisse, de 1925, ou, no
quadro do hermetismo, a busca existencial levada a cabo por Umberto Saba em varios
dos seus poemas.

® Primo Levi nasceu em Turim, no ano de 1914, no seio de uma familia
hebraica, tendo-se licenciado em quimica nessa mesma cidade, em 1941. As léis
raciais tiveram repercussdes calamitosas sobre a sua vida, o que o levou a juntar-se a
uma brigada partigiana em Val d’Aosta. Em 43, é enviado para o campo de
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nidade Gnica para comunicar com um funcionario supra-intendente,
conforme relatado no capitulo que se intitula, sintomaticamente, "Ii
canto di Ulisse". A politica de exterminio perpetrada no Lager espelha-
s¢ no cerceamento de relagdes comunicativas que sdo, ja por si,
extremamente dificultosas. Se torciondarios e deportados utilizam
codigos linguisticos diferentes, os proprios condenados falam linguas
entre si muito diversas®’, Aniquilar a palavra corresponde a aniquilar o
homem. Quando o prisioneiro chega, perde o nome que é seu, e passa a
ser um nimero®®. Dois dias depois de o comboio em que seguia ter
parado em Buna-Monowitz e Birkenau, oitenta por cento dos seus
passageiros € gazeada®.

Num universo onde o futuro nio existem, cada um procura a
forma possivel de minorar o sofrimento. Uma delas, nem sempre muito

concentracdo de Fossoli, e dai para Monowitz, um dos tentdculos de Auschwitz, onde
sobrevive durante cerca de um ano. E libertado em 45, com a chegada do exéreito
soviético. J4 em Itélia, regista as suas memérias do holocausto no livro Se guesto & un
uomo, que saiu em 47. O retumbante sucesso da sua segunda edigdo, publicada em 56,
bem como os aplausos merecidos.por La tregua, de 63, relato da dificil viagem de
regresso a Itélia, mostram bem que a escrita de Primo Levi em muito supera o plano
do contingente. Entretanto, concilia a direcgiio de um grande laboratério quimico
italiano com uma intensa actividade Jornalistica, de intervengfio civica e de escritor
(Storie naturali, 1967; Vizio di Jorma, 1971; /I sistema periodico, 1975; La chiave a
stella, 1978; Lilit e altri racconti, 1981; Se non ora, quando?, 1982; 4d ora incerta,
1984; L 'altrui mestiere, 1985; Racconti e saggi, 1986; I sommersi e i salvati, 1986).
Morre suicida em 87. .

7 "Ma da sopra, da sotto, da vicino, da lontano, da tutti gli angoli della baracca
ormai buia, voci assonnate e iraconde mi gridano: — Ruhe, Ruhe!! Capisco che mi si
impone il silenzio, ma questa parola € per me nuova, e poiché non ne conosco il Senso
e le implicazioni, la mia inquietudine cresce. La confusione delle lingue & una
componente fondamentale del modo di vivere di quaggil; si & circondati da una
perpetua Babele, in cui tutti urlano ordini e minacee in lingue mai prima udite, e guai a
chi non afferra a volo. Qui nessuno ha tempo, nessuno ha pazienza, nessuno ti da
ascolto.” (Primo Levi, Se questo ¢ un womo. Torino, Einaudi, 1982 [reed.], p.44-45).

68 "Hafiling: ho imparato che io sono uno Heftling. 11 mio nome & 174 517,
siamo stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio
sinistro." (ib., p.30). ‘

% "In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un
gruppo. Quello che accadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non
potemmo stabilire allora né dopo: la notte }j inghiotti, puramente ¢ semplicemente.
[...] Sappiamo che nei campi rispettivamente di Buna-Monowitz e Birkenau, non
entrarono, del nostro convoglio, che novantasei uominj e ventinove donne, e che di
tutti gli altri, in numero di pin di cinquecento, non era uno vivo due giorni piv tardi.”
(ib., p.20).

v . E fino a quando? Ma gli anziani ridono a.questa domanda: -a- questa
domanda si riconoscono i nuovi arrivati. Ridono ¢ non rispondono: per loro, da mesi,
da anni, il problema del futuro remoto & impallidito, ha perso ogni acutezza, di fronte
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limpa, é cair nas boas gragas dos Kapos, de modo a obter um cargo de
Prominenz, ou seja, de funcionario. "Questo ¢ I’Inferno”, e 0 coman-
dante € "[...] come i diavoli di Malebolge"”'. Naquela manha, Primo
recebe ordens de Jean, um jovem alsaciano elevado a Prominencz,
conhecido como Pikolo, de que o acompanhe no transporte da sopa.
Para o deportado que trabalha no fundo de uma cisterna, a oportuni-
dade de ver o sol é uma dadiva. Ao longo do caminho, Jean, que fala
francés e alemio, da-lhe conta do seu desejo de aprender italiano. Num
instante, Primo intuj a intensidade do momento que vive — "Anche
subito, una cosa vale Paltra, Pimportante & di non perdere tempo, di
non sprecare quest’ora."”, E o texto italiano que lhe vem, automatica-
mente, a meméria, é o episodio do Ulisses da Commedia. A tradugio,
para francés, ¢ desastrosa, Faltam versos, inteiros tercetos, que a emo-
¢d0 ¢ a debilidade fisica o impedem de recordar, Alinha-se, entdo, uma
série de fragmentos mais ou menos desconexa, sustida por elos extre-
mamente Idbeis. Apesar disso, Primo descobre significados dos quais
nunca se dera conta. E Jean compreende. Compreende o que € o "alto
mare aperto":

messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in
travaglio, e noi in specie; e che rignarda noj due, che osiamo ragionare
di queste cose con e stanghe della zuppa sulle spalle.”

O sentido nasce dos vazios que se abrem no texto, do espago que
medeia entre farrapos de linguagem. Mas é no sejo da propria
fragmentacdo da cadeia comunicativa, e apesar dela, que se opera a sua
recomposigéo, ditada por uma Lei forte € intensa:

[...] Come intenzione e come concezione [...] [questo libro] & nato gia
fin dai giorni di Lager. 11 bisogno di raccontare agli "altri", di fare gli
“altri" partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo,
il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare
con altri bisogni elementari.”™

ai ben pii urgenti e concret problemi del futuro prossimo: quanto s; mangera oggi, se
nevichera, se ci sara da scaricare carbone.” (ib., p.41).

7' Jb., p23 ¢ 136.

2 Ib., p.141.

7 Ib., p.144.

b, p.8.
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— Escreve Primo Levi no prefacio de Se questo é un uomo. Essa
Lei ndo ¢ a do impostor que se erige em Legislador, E "[...] la Loi
elle-méme"”®, a Lei que € também a do Outro, porque consagra a
dignidade de ser homem,

Altiero Spinelli foi, da mesma feita, um grande combatente pela
liberdade, embora, neste caso, nos encontremos perante a figura de um
politico. Spinelli entregou-se a luta organizada ainda muito jovem,
tendo vindo a afirmar-se, no Pos-guerra, como um dos grandes
idedlogos da Europa unida’®. Nos dois periodos da sua biografia em
que viveu- na clandestinidade, em 1925-26 e em 1944, usou o
pseudonimo de Ulisses. Dai que tenha dado ao primeiro volume das
suas memorias o subtitulo de Jo, Ulisse”’. A escolha desse nome ¢é
inspirada pela ligio que recebe do episodio da Commedia:

Da quando ero entrato nella clandestinita mi ero dato lo pseudonimo di
Ulisse, perché nel mio animo risuonavano ancora, da quando li avevo
letti per la prima volta sui banchi della scuola, i versi: "... Fatti non
foste a viver come bruti — ma per seguir virtute e conoscenza ...".
Come I’eroe dantesco potevo dire di me e de "Ji miei compagni” che
"... dei remi facemmo ali al folie volo ..."."8

7 Cf. n.57.

78 Altiero Spinelli nasceu em Roma no ano de 1907, tendo vindo a falecer
nessa mesma cidade, em 1986. Na sua juventude, foi activista do PCI, o que the valeu
dez anos de prisdo e seis de degredo. Durante esse longo periodo, foi maturando o seu
afastamento do PCI ¢ a adesdo 4 causa federalista. Em 1941, assina, juntamente com o
filésofo Eugenio Colorni e com ‘o economista Ernesto Rossi, o Manifesto per
un'Europa libera e unita. Funda, dois anos ‘mais tarde, o "Movimento federalista
Europeu”, do qual foi Secretério-geral. Assumiu numerosos cargos politicos, quer em
Italia (Conselheiro de Pietro Nenni e Deputado Parlamentar), quer na Comunidade
{Comissdrio da Inddstria, Deputado do Parlamento Europeu). A sua bibliografia
divide-se entre escritos de ordem autobiografica e escritos de tema politico consa-
grados ao federalismo. Quanto aos primeiros, cf. a n. seguinte. Pelo que diz respeito ao
segundo grupo, destaquem-se, de uma longa lista: Dagli stati sovran; agli Stati Uniti
d'Europa, 1950; L ’Europa non cade dal cielo, 1960; Rapporto sull 'Europa, 1965; La
mia bartaglia per un’Europa diversa, 1968; PCI, che fare? Riflessioni su strategia e
obiettivi della sinistra, 1968; I progetto europeo, 1985; Discorsi al Parlamento
Europeo (1976-1986), 1987 [péstumo].

) 7 As suas memérias tém por titulo, Come ho tentato di diventare saggio.
O primeiro volume saiu em 1684, com o referido subtitulo, ¢ o segundo em 1987,
postumo, com o subtitulo La gaccia e la roccia. Mais recentemente, as duas partes
foram editadas conjuntamente (Bologna, 1l Mulino, 1999). Escreveu, além disso, um
outro livro de teor autobiografico, #/ fungo monologo;, publicado em 1968.

78 Come ho tentato di diventare saggio, p.109.
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O excesso da hybris desse Ulisses é sublimado através do valor
que assume o resgate de um povo oprimido. Combater o fascismo ¢
deixar a casa, a familia e o conforto, para lutar contra um gigante
tenaz. Téo tenaz que s6 com a ousadia de quem faz dos ramos asas
pode ser enfrentado. Entfio, essa ndo ¢ uma fuga. Quando o sujeito
assume o sentido que subjaz aos objectivos de uma empresa colectiva,
a multiplicidade renega o impessoal. O pseudénimo escolhido por
Spinelli associa, pois, os ideais do combatente ao seu voo na Histéria.

Sera, porventura, o longo itinerario descrito pelo Ulisses dan-
tesco que levou Claudio Magris a intitular Jraca e oltre o livro onde
recolheu os artigos, sobre assuntos de ordem literaria, que publicara na
imprensa ao longo de vérios anos”. A personagem do vigésimo sexto
canto do Inferno nio se faz tema explicito dessa compilagio, que tem,
contudo, por subtitulo, I luoghi del ritorno e della Juga in un viaggio
altraverso alcuni grandi temi della nostra cultura. E que, além de
ftaca, ficam sempre outros caminhos. Nesse sentido, Magris emblema-
tiza magnificamente a amplitude da projeccio da sua figura, no nosso
tempo. =

Para além do Ulisses que volta a ftaca, a cultura italiana fica
vinculada, pois, pela mio de Dante, a um Ulisses que viaja até muito
mais longe. Um Ulisses "malin” e "divin", pronto a desafiar Polifemno,
€ todos os Polifemos, "[...] en lui faisant réclamer de n’étre rien dans
le temps méme qu’il clame &tre une personne, avant de aveugler en
lui donnant un ceil"®°,

™ Claudio Magris nasceu em Trieste, no ano de 1939, Licenciou-se em 1962,
em Turim, ¢ lecciona, actualmente, lingua e literatura alemis na Universidade de
Turim.- Tem vindo a desenvolver uma intensa actividade de ensaista (1 mito
absburgico nella letteraturag austriaca moderna, 1963; Wilhelm Heinse, 1968; Lontano
da dove. Joseph Roth.e la tradizione ebraico-orientale, 1971; e L anello di Clarisse,
Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, 1984), escritor (Jllazioni su una
sciabola, 1984; Stadelmann, 1988; e Danubio, 1986) ¢ jomalista (cuja producdo foi
parcialmente reunida em duas recolhas, Dietro le parole, 1978, e ftaca e oltre. Milano,
Garzanti, [1982] 1998).

8 Cf. n.60.
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