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VIAJAR, CONFRONTAR, HOMOLOGAR. O PORTUGAL
DE MONTALE E DE RIGONI STERN

Rita Marnoto
(Univ. Coimbra / Univ. Catblica Portuguesa - Viseu )

Toda a experiéncia de viagem implica um encontro com o

"outro", com o diferente, ou com o desconhecido, que passa pelo
. 1 .

relacionamento com outro lugar e com outro tempo . Entendidas em

' SFo infimeros os estudos dedicados a Literatuta de viagem. No plano da
teoria critica, valha por todas a referéncia ao capitulo de sintese que Domenico
Nucera dedicou a "I viaggi e la letteratura™ Gnisci, Sinopoli, Stella, Trocchi,
Pantini, Nucera, Guglielmi, Moll, Neri, Gajeri, Letteratura comparata. A cura di
Armando Gnisci, Milano, Mondadori, 2002. Pelo que diz respeito ao panorama
portugués, recordem-se os trabalhos colectivos, 4 viagem na Literatura.
Coordenagido de Maria Alzira Seixo, Mem Martins, Europa-América, Comissdo
para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, Cursos da Arrabida,
1997; Les récits de voyages. Typologie, historicité. Organizagio de Maria Alzira
Seixo / Graga Abreu, Lisboa, Cosmos, 1998 [Actas do Coloquio de Paris, Centro
Cultural Portugués da Fundagdo Calouste Gulbenkian, 22-23 de Outubro de 1996;
Université de la Sorbonne (Paris IV), 24 de Outubro de 1996}; A vertigem do
Oriente. Modalidades discursivas no encontro de culturas. Organizagao de Maria
Alzira Seixo / Ana Paula Laborinho / Maria José Meira, Lisboa, Cosmos, Instituto
Portugués do Oriente, 1999; e Travel Writing and Cultural Memory. Ecriture du
voyage et mémoire culturelle. Edited by / Sous la direction de Maria Alzira Seixo,
Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 2000 [Volume 9 of the Proceedings of the xvth
Congress of the International Comparative Literature Association "Literature as
Cultural Memory", Leiden, 16-22 August 1997, Theo D’haen General Editor].
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sentido lato, essas estruturas espacio-temporais abarcam um campo
extremamente vasto, que integra quer as circunstancias de comuni-
cagdo, quer a relacdo de alteridade que se estabelece entre emissor
e receptor perante o objecto representado, as quais, por sua vez, sio
incindiveis do proprio plano da alteridade intrinseca do sujeito.

A indole dessas mediagdes tem vindo a ser concebida em
fungao de contributos criticos da mais variada ordem’. A luz de uma
perspectiva estruturalista de matriz saussuriana, serdo valorizadas
as marcas formais da linguagem signica utilizada. O pano de fundo
que enquadra a expressdo de pontos de vista que podem decorrer de
uma mediagdo historico-cultural ¢ explorado, em particular, pela
estética da recepgdo. Por seu lado, a imagologia analisa toda uma
gama de opinides, "topoi" ou ideias prévias, actuantes, de uma
forma ou de outra, na imagem que do objecto é construida’.
Todavia, nos ultimos anos, tem vindo a ser conferida uma importin-
cia cada vez maior a articulag@o entre as diversas perspectivas cri-
ticas que circulam no dominio da Comparatistica, com base nas
interacgdes que se estabelecem entre codigos ndo sé literarios,
como também antropologicos, historico-sociais, plasticos, etc. Essa
metodologia de hd muito fora desenvolvida pela semidtica.
Recorde-se, nesse ambito, a decisiva intervengdo de Roland
Barthes, com a série de artigos que dedicou "au gré de ’actualité",
publicada na imprensa francesa de 1954 a 1956". Os seus textos sdo

' vd. Representation. Cultural Representation and Signifying Practices.
Edited by Stuart Hall, London, Thousand Oaks, New Delhi, Sage, The Open
University, 1997, com bibliografia.

* Esta 4rea sofreu um grande desenvolvimento na Gltima década, com rele-
vo para o projecto interdisciplinar europeista promovido pelo departamento de
"Buropese Studies” da Universidade de Amsterddo, coordenado por Joep
Leerssen, bem como para as pesquisas dirigidas por Daniel-Henri Pageaux em
torno da "imagerie culturelle”. Quanto ao primeiro aspecto, vd. os volumes da
colecgdo, "Studia Imagologica, Amsterdam Studies in Cultural Identity", funda-
da pela editora Rodopi em 1992; de Pageaux, recorde-se La littérature générale
et comparée. Paris, Armand Colin, 1994, cap. IV.

) Depois coligida no volume Mythologies. Paris, Seuil, 1957, com nume-
rosas reedigdes. A citagdo 1é-se na p. 9 da tiragem de 1981.
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consagrados a fenémenos do quotidiano que, apesar de ndo impli-
carem, necessariamente, nem uma deslocag¢do no espago, nem um
processo de mediagdo literario, trazem para primeiro plano uma
situagdo privilegiada de abertura ao "outro". Como tal, o critico
francés trabalhou elos de intersecg@o que puseram em relevo as pos-
sibilidades criticas de um extenso campo de pesquisa. Atravessava-
-se, entdo, o periodo do "pds" Segunda Guerra Mundial. O novo
mapa resultante da autonomizagdo das Colonias suscitava uma
renovada leitura das relagdes entre os grandes sistemas de repre-
sentacdo, cerne dos designados Estudos Culturais, aos quais logo se
associaram os Estudos de Género e os Estudos P6s-Coloniais, bem
como a Literatura e a Arte da Migrag:ﬁos. Daqui resultou a crescen-
te valorizagdo de dominios que até hd bem pouco tempo eram con-
siderados como marginais, fruto da maior importancia conferida a
natureza interpretativa da cultura, enquanto cadeia de media¢des do
"outro" que fundamenta a sua propria identidade.

Nesse quadro, as grandes transformagdes em curso nao
podem deixar de se reflectir também sobre o lugar atribuido a
Literatura de viagem. Bem o ilustra, mais recentemente, a inclusdo
de sec¢des dedicadas a esse dominio em Historias da Literatura e
em manuais escolares. Residindo o seu cerne na relagdo de alteri-
dade que se estabelece com o "outro", compreender-se-a o relevo
que lhe é conferido, no contexto dos ultimos desenvolvimentos cri-
ticos da Literatura Comparada, em geral, e dos Estudos Culturais,

* Os Estudos Culturais registaram um grande desenvolvimento no Reino
Unido, nos anos sessenta, que teve por sequéncia o "boom" norte-americano, a
partir da década de oitenta. Para a historicizagio e a contextualizagdo de contri-
butos criticos que dizem respeito a temas e metodologias em franca expansdo, vd.
Robert Young, Colonial Desire. London, New York, Routledge, 1996; Martha C.
Nussbaum, Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal
Education. Cambridge, MA, London, Harvard University Press, 1997; e The
Cultural Studies Reader. Edited by Simon During, London, New York,
Routledge, 1999, 2. ed. Em <http://www.chass.utoronto.ca/lithist>, podem ser
obtidas informagdes, sujeitas a constante actualizagdo, acerca de um dos mais
abrangentes projectos inseridos nessa linha de pesquisa, a Histéria Comparada
das Culturas Literarias, da Universidade de Toronto.
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em particular. "Esperienza mentale prima che fisica, occasione non
raramente traumatica di confronto tra il noto e 1’ignoto, il viaggio €
stato spesso assunto a metafora dell’intera condizione umana”,
observa Raimondo Cardona’. Viajar "[...] is an activity that weaves
the fabric of contemporary lives. Very few of us eat, sleep, work,
and play in the same place [...]. Travel is as familiar as the expe-
rience of the body, the wind, the earth, and this.is why at all times
and in all places it is a source of reference, a ground of symbols and
metaphors, a resourse of signification.”, escreve Leed . Desta feita,
de um estadio em que a Literatura de viagem era excluida do céno-
ne literario e s6 esporadicamente merecia a atengdo de certos domi-
nios disciplinares, poder-se-a entrever a transi¢do para um horizon-
te tdo vasto, que o seu estatuto tenda a fazer-se totalizante, qual
arquétipo do cardcter contingente da condi¢do humana. Mas entao,
seria licito interrogarmo-nos acerca do risco de ser a propria
Literatura de viagem a diluir-se num oceano de outras manifes-
tagOes culturais.

Nio se devera esquecer, porém, que a propria problemati-
zacdo de um tio agudo né metodologico pds em relevo a importan-
cia que podera ser assumida pelo estudo das relagdes interculturais,
quando devidamente focalizadas. Sendo a cultura uma malha de
interseccdes, a perspectiva do forasteiro torna-se um dado essencial
para a caracterizagio de uma identidade que €, na sua esséncia, rela-
cional. No plano da didactica da Literatura e da formagéo civica, 0
confronto com o "outro" pode erigir-se em meio privilegiado de
proporcionar quer um melhor conhecimento entre povos e culturas
diferentes, quer um proficuo intercdmbio entre dominios disciplina-
res distintos, quer, ainda, uma mais profunda consciéncia da forma
como pode ser manejada a linguagem, nas suas modalidades de arti-
culacdo com o objecto que representa. No plano antropologico-lite-

® Giorgio Raimondo Cardona, "I viaggi e le scoperte": Letteratura italia-
na. Direzione: Alberto Asor Rosa. 5. Le questioni. Torino, Einaudi, 1986, p. 687.
, " Eric J. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global
Tourism. United States of America [sic], Harper Collins, 1991, pp. 3-4.

60




Viajar, Confrontar, Homologar. O Portugal de Montale e de Rigoni Stern

rario, o equacionamento de vectores de relagdo pode constituir um
contributo precioso para a defini¢do de um campo que hoje suscita
tdo amplo debate, o do cinone literario. No plano disciplinar, dessa
discussio podera surtir uma mais clara consciéncia epistemologica
da especificidade das varias areas implicadas num didlogo entre
fronteiras.

Com efeito, enquanto experiéncia de abertura ao "outro", a
narrativa de viagem traduz, em absoluto, a transferéncia de uma ori-
gem para um horizonte onde o homologo se confronta com o hete-
rogéneo. Essa circularidade itinerante entre "ir" e "vir" encontra-se
na base da etimologia de um alargado ambito vocabular que diz res-
peito ao seu campo semantico. Recorde-se o verbo latino "circulare”,
que deu origem a "circular" em portugués, "circuler" em francés,
"circolare" em italiano. Observa Catherine Malabou que "arriver" e
"dériver" tém a mesma raiz, "rivus", o que quer dizer, alcangar ou
abandonar a corrente de agua, duas ac¢des cujo significado se impli-
ca mutuamente'. Por sua vez, o portugués "chegar" vem de "plicare",
dobrar, focalizando, pois, o proprio movimento de dar voltas.

Sdo as mediagdes e os jogos especulares implicados pelos
textos de dois italianos que viajaram por Portugal, bem como o pro-
cesso de identificagdo e de diferenciagfio concomitantemente impli-
cado, que nos propomos analisar.

2.

Ao longo do século XX, e em termos genéricos, as narrati-
vas de viagem escritas por italianos que passaram por Portugal ndo
abundam. Até ao momento da integragdo europeia, este pais situa-
do no extremo ocidental da Europa era, para o grande publico, um
espago nebuloso, bem mais distante no mapa do imaginario do que
no planisfério. S6 a partir do terceiro quartel do século se nota um
verdadeiro aumento do interesse pela sua cultura.

* Catherine Malabou / Jacques Derrida, Jacques Derrida. La contre-allée.
S. 1., La Quinzaine Littéraire, 1999, pp. 11-12. Vd. também os exemplos apre-
sentados por Domenico Nucera, op. cit., pp. 130-32.
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Os textos escolhidos tém em comum a particularidade de
terem sido publicados na imprensa periodica italiana por dois gran-
des homens de Letras. O primeiro é assinado por Eugenio Montale.
Intitula-se, "Portogallo, superstite riserva di Strapaese. Non si capi-
va se era figlio di una nobildonna o di una strega. Dubbi del genere
possono nascere in una terra dove mancano confini fra regalita e
miseria, e dove la misura delle cose € ancora umana", e saiu em I/
Nuovo Corriere della Sera, a 9 de Julho de 1954°. O segundo ¢ de
autoria de Mario Rigoni Stern, e subdivide-se em dois blocos,
"Cultura e poverta nel Portogallo che cambia. I giovani sapienti di
Coimbra" e "Lisbona, si svegliano i poeti", publicados em La
Stampa a 26 de Junho e a 7 de Julho de 1981". Foi posteriormente
divulgado através da tradugdo editada na revista Estudos Italianos

* Depois incluido em Fuori di casa, um volume miscelineo, organizado
pelo préprio Eugenio Montale, em cujas paginas sdo recolhidos textos de viagem
publicados na imprensa entre 0S anos de 1946 e de 1964, A primeira edi¢do tem
por referéncias, Milano, Napoli, Ricciardi, 1969, ao passo que a sucessiva, com
duas tiragens, remonta a Milano, Mondadori, 1975. Mais recentemente, essa
compilagio foi reimpressa no volume Prose e racconti. A cura e con introduzio-
ne di Marco Forti, note ai testi ¢ varianti di Luisa Previtera, Milano, Mondadori,
1995. O artigo em andlise, que passou a ter o titulo de "Portogallo", figura nas pp.
475-80, donde citamos. Da versdo textual preparada pelo seu proprio autor para
edicdo em volume, foram suprimidos os subtitulos, o que se explicara em virtu-
de da maior especificidade do publico-alvo. Sobre a actividade critica de
Montale, num plano geral, vd., Giovanna Joli, "Eugenio Montale": Storia della
letteratura italiana. Diretta da Enrico Malato. Vol. 10, Il Novecento. Roma,
Salerno, 2000, pp. 578-82. Pelo que diz respeito, especificamente, a Fuori di
casa, vd. Angelo Fabrizi, "Montale fuori di casa": Rivista di Letteratura Italiana,
19, 1, 2001, pp. 183-93.

° Ambos reeditados no volume, que serd fonte de citagio, I/ magico
Kolobok. Milano, La Stampa, [1989] 1999, pp. 5-14, com omissdo do primeiro
segmento do titulo, "Cultura e poverta nel Portogallo che cambia". Nas suas pagi-
nas, fica contida uma compilagdo de artigos publicados por Rigoni Stern em La
Stampa, entre 1963 e 1988. Assinalem-se outras duas intervencdes consagradas a
Portugal, "Tuorém, il gallo e il diavolo", de 20 de Dezembro de 1984, pp. 136-41
(a grafia "Tuorém", reiteradamente utilizada ao longo do texto, corresponde a
Tourém); e "Fuoco e vino del guaritore", publicado cinco dias depois,
pp. 142-45.
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em Portugal, sob titulo, "Portugal que se transforma" . Se Montale
apresenta o Portugal dos anos cinquenta, Rigoni Stern capta um
momento histdrico muito intenso, o periodo que se segue a revolta
do 25 de Abril de 1974.

Enquanto inseridos na tipologia da crénica de viagem, esses
artigos desfrutam de um estatuto de dualidade, entre Jornalismo e
Literatura, o que confere um alto grau de complexidade ao proces-
so de representacao implicadou. O meio de comunicagdo em causa,
a imprensa periddica, visa uma funcdo informativa premente e tem
por objectivo uma recepgdo alargada. Como tal, seria de esperar que
o registo utilizado se aproximasse de uma ordem analitica e factual,
para utilizar a terminologia de Genette, visando uma representacao
metddica da actualidade. Contudo, quer Montale, quer Rigoni
Stern, sdo autores consagrados da Literatura Italiana, pelo que ndo

" 43-44, 1980-81, pp. 125-37. A tradugdo, que ndo ¢ assinada, envolve,
também ela, processos de mediagio que ficam bem patentes, logo & partida, na
alteracdo do titulo para "Portugal que se transforma" ¢ na inversdo da ordem dos
dois blocos textuais.

"0 artigo de Montale inclui-se numa rubrica periddica explicitamente
consagrada a cronica do estrangeiro. Na qualidade de enviado especial, coube-lhe
viajar até Portugal, Espanha, Franga, Suiga, Grécia, Escécia, Inglaterra e Nova
lorque, bem como pelo Médio Oriente. Essas cronicas eram rotativamente assi-
nadas por jornalistas que se encontravam nos mais diversos paises do mundo, de
entre 0s quais se contam personalidades da craveira de Indro Montanelli e de
Alberto Moravia.

" Gérard Genette, Fiction et diction. Paris, Seuil, 1991 [reed.], em parti-
cular o capitulo 3. A descrigdo dos sitios observados erige-se, na verdade, em
pedra-angular da Literatura de viagem. Lamartine colocava no seu dmago a "[...]
description compléte et fidéle des pays qu’on a parcourus, des événements per-
sonnels qui sont arrivés au voyageur, de I’ensemble des impressions des lieux,
des hommes et des moeurs" (apud Ana Paula Pedroso Fernandes, "Le voyage
autour du monde" de Bouganville: un récit curieux de ['autre. S. 1., 2000 [Tese
de doutoramento em Literatura Francesa apresentada a Faculdade de Letras da
Universidade Catdlica Portuguesa], p. 31). Como nota esse critico, nas obser-
vagles do poeta francés ficam sintetizados dois aspectos complementares da
narragio de viagem, o plano informativo e o plano impressionista. Nem as aspi-
ragdes de exaustividade descritiva que norteiam Lamartine sublimam uma aguda
consciéncia da subjectividade do relato.
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¢ possivel marginalizar a componente estética da sua escrita,
mesmo quando impressa nas rotativas de um periodico. Mas veja-
mos, entretanto, como se caracteriza o perfil de cada um desses inte-
lectuais.

Eugenio Montale (Genova, 1896 - Milano, 1981)" publicou
o seu primeiro livro de poemas, Ossi di seppia, em 1925". Foi tam-
bém nesse ano que assinou o manifesto dos intelectuais antifascis-
tas de Benedetto Croce. Atravessava-se, entdo, aquele periodo de
duvidas e incertezas caracteristico da Itdlia do "pos" Primeira

" E consideravel o nimero de monografias consagrado a Montale, com
relevo para: Giuliano Manacorda, Montale. Firenze, La Nuova lItalia, [1969]
1979; Claudio Scarpati, Invito alla letiura di Montale. Milano, Mursia, [1973]
1996; Marco Forti, Eugenio Montale. La poesia, la prosa di fantasia e d'inven-
zione. Milano, Mursia, [1973] 1983; Per conoscere Montale. Antologia correda-
ta di testi critici. A cura di Marco Forti, Milano, Mondadori, [1976] 1990,
Romano Luperini, Storia di Montale. Roma, Bari, Laterza, [1976] 1992; Mario
Martelli, Eugenio Montale. Introduzione e guida allo studio dell’opera montalia-
na. Firenze, Le Monnier, [1983] 1992; Franco Croce, Storia della poesia di
Eugenio Montale. Genova, Costa & Nolan, 1991; Pietro Cataldi, Montale.
Palermo, Palumbo, 1991; Eugenio Montale. A cura di Annalisa Cima / Cesare
Segre, Milano, Bompiani, 1996; ¢ Giuseppe Marcenaro, Eugenio Montale.
Milano, Mondadori, 1999. Recordem-se, além disso, as actas do congresso,
Montale e il canone poetico del Novecento. A cura di Maria Antonietta Grignani
/ Romano Luperini, Roma, Bari, Laterza, 1998.

" O constante trabalho de reconfiguragdo a que Eugenio Montale, ao
longo de todo o seu percurso intelectual, sujeitou as suas compilagdes poéticas,
inviabiliza qualquer sintese precisa. Recordem-se, porém, como pontos de
referéncia, as primeiras edi¢des: Ossi di seppia, 1925; La casa dei doganieri e
altre poesie, 1932; Le occasioni, 1940; Finisterre, 1943; La bufera e altro, 1956;
Satura, 1962; Diario del '71, 1971, Il poeta. Diario, 1972; Otto poesie, 1975; ¢
Quaderno di quattro anni, 1977. Para uma pormenorizada dilucidagdo dos pro-
blemas de critica textual suscitados pela sua obra poética, vd. Rosanna Bettarini
/ Gianfranco Contini, "Varianti ¢ autocommenti": Eugenio Montale, L opera in
versi. Edizione critica a cura di R. B. / G. C., Torino, Einaudi, 1980, pp.
841-1183. A bibliografia geral dos seus escritos, intervencdes na imprensa e tra-
dugdes, bem como o elenco das conferéncias e entrevistas que deu e a seriagdo da
sua obra gréfica e pictérica, foram compilados por Laura Barile, Bibliografia
montaliana. Milano, Mondadori, 1977.
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Guerra Mundial ®. O distanciamento nio s6 em relagio aos movi-
mentos de vanguarda, como também em relag@o a poesia simbolis-
ta, passava por uma discussdo em torno dos caminhos da poesia que
ndo tardou a ser minada pela politica cultural fascista. O dinamismo
do debate de ideias tolerado pelo seu aparato reduzia-se, na verda-
de, a uma aparéncia fatua. O confronto entre a corrente de
"strapaese”, de um lado, que defendia a tradi¢@o rural e campesina”,
e, de outro lado, o fildo de "stracitta", que exaltava as vantagens da
cidade e os valores burguesesls, ndo passava, nesse sentido, de um
debate entre duas faces do mesmo regime totalitario. Essas posi¢des
tinham por plataforma comum a exaltagdo do mito da italianidade,
ao mesmo tempo que trabalhavam para um unico objectivo, o de
desviar as atengdes do panorama cultural europeu. Bem diversos
eram, ja nesse momento, os horizontes de Montale, que acompa-
nhou a situagdo com distanciamento, optando por uma atitude poé-
tica de indole introspectiva, traduzida na musicalidade de versos
donde transbordam lugares e situagdes. Diferentemente, os seus

' vd. Rita Marnoto, "A narrativa neo-realista italiana™: Biblos, 60, 1984,
em particular pp. 133-52.

" Essa tendéncia foi difundida por duas revistas fundadas na década de
vinte, Il Selvaggio, dirigida por Mino Maccari, e L Italiano, de Leo Longaresi.
Das suas paginas, foram langados duros ataques contra os intelectuais, em parti-
cular aqueles que tinham assinado o manifesto de Croce, bem como contra a cul-
tura europeia, com base em argumentos de ordem ética e moral. Sobre as revis-
tas italianas deste periodo, vd. Luisa Mangoni, L interventismo della cultura.
Intellettuali e riviste del Fascismo. Bari, Laterza, 1974; e, num dominio mais
abrangente, Critici, movimenti e riviste del *900 letterario italiano. A cura di
Giorgio Luti, Roma, NIS, [1973] 1986.

" O seu principal 6rgdo de opinidio foi outra revista fundada nos anos
vinte, 900, de Massimo Bontempelli e de Curzio Malaparte. Malaparte logo aban-
donou o grupo, para se juntar aos-partidérios de "strapaese”. Por sua vez,
Bontempelli langou o famoso conceito de "realismo magico”, numa tentativa de
elevar o quotidiano a experiéncia estética, colocando a arte ao alcance de todos.
A abertura ao plano internacional (Joyce fazia parte da redacgdo, tendo sido
publicados textos de Virginia Woolf, André Malraux e Reiner Maria Rilke) e a
narrativa desembocava, porém, num apelo nacionalista, voltado para dentro da
propria Italia.
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pontos de referéncia situavam-se na cultura europeia e na Literatura
mundial. Consegue, entdo, um emprego em Florenca, onde entra em
contacto com o grupo de intelectuais reunidos em torno da revista
Solaria. Em 1938, ¢, porém, despedido, por ndo ter o cartdo fascis-
ta e por recusar inscrever-se no Partido de Mussolini. Os anos que
se seguem serdo marcados por sérias dificuldades econdmicas, miti-
gadas pela contingéncia do seu trabalho de tradutor. Sé dez anos
depois conseguird um lugar estavel, em Mildo, enquanto redactor
permanente de I/ Corriere della Sera. O reconhecimento publico
merecido pela sua obra culmina com a atribui¢io do Prémio Nobel,
em 1975.

A poctica de Montale brota, irredutivelmente, de uma
situagdo bifronte, entre exterioridade e interioridade, entre uma ati-
tude de recusa do negativo e a firme crenga na possibilidade de uma
pratica renovada. A esse proposito, nota justamente Giovanna loli
que Montale ¢ portador de uma dupla condigfo, existencial e litera-
ria, realista e transcendente . Nesse contexto, a memoria de outros
escritores, bem como as técnicas de autocitacdio, assumem uma
fun¢do primordial, enquanto via através da qual ¢ preenchida e, ao
mesmo tempo, exposta, a clivagem que sustém a sua obra. A
ampliddo do percurso assim dimensionado, na sua vertente humana
e literaria, converteu-o num escritor de projec¢do universal.

A importéncia do lugar ocupado, na Literatura contempora-
nea, pelo segundo intelectual a que nos referimos, Mario Rigoni
Stern”, de forma alguma devera ser diminuida pelo caracter verda-
deiramente excepcional do plano em que se situa Eugenio Montale,
figura com a qual poucos . intelectuais do século XX poderdo

* Op. cit., p. 599.

* Sobre Mario Rigoni Stern, vd. as monografias: Michele Buzzi, /nvito
alla lettura di Mario Rigoni Stern. Milano, Mursia, [1983] 1988; Antonio Motta,
Mario Rigoni Stern. Firenze, La Nuova Italia, [1982] 1983; e Mario Rigoni Stern.
A cura di Paolo Teobaldi, Pesaro, Il Gusto dei Contemporanei, 1999; bem como,
Carlo Mazzacurati / Marco Paolino, Ritratti. Mario Rigoni Stern. Presentazione
di Marco Corona, coordinamento dei testi Daniela Basso, Pordenone, Biblioteca
dell’Immagine, 2000 [acompanhado de una videocassete].
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ombrear. Ainda muito jovem, Rigoni Stern (Asiago, Vicenza,
1921 - ) participa na campanha da Rissia, durante a Segunda
Guerra Mundial. A partir do didrio de combatente, redige o seu pri-
meiro livro, I/ sergente della neve. Ricordi della ritirata di Russia,
editado, por escolha de Elio Vittorini, na colecgdo "I Gettoni", em
1953. Essa iniciativa editorial, que visa corresponder ao interesse
pela leitura manifestado por um vasto publico, situa-se no cerne do
vivo debate em torno dos novos caminhos da narrativa”. Nos volu-
mes da colecgdo, sdo incluidas quer traducGes de autores estrangei-
ros pouco conhecidos em Itdlia, quer obras de jovens narradores ita-
lianos que, de outra forma, ndo teriam oportunidade de encontrar
um editor”. Rigoni Stern é um deles. O entusiasmo com que
Vittorini acede a publicar, em plena década de cinquenta, um livro
que tem por referéncia o modelo literario neo-realista, € sinal do
grande valor literario que reconhecia nas suas paginas.

De entdo até hoje, Rigoni Stern tem vindo a editar regular-
mente romances e contos, embora distanciado das luzes da ribalta e
dos meios de comunicacdo mediatica . O gosto pela descrigdo e
pelo relato que caracteriza os seus escritos, apesar de se manter
sempre vivo, sofreu varias metamorfoses, ao longo de um percurso

* Vd. Rita Marnoto, op. cit.

? Ao referir-se aos objectivos da colecgio, numa nota do Catalogo gene-
rale delle edizioni Einaudi dalla fondazione della Casa editrice al 1° gennaio
1956, Vittorini explicita que "Due sono in effetti i motivi per cui un manoscritto
pud diventare un ’gettone: o la sua innocenza, e cio¢ la sua validita documenta-
ria; oppure la forza, anche artificiosa, o bizzarra, ma comunque creativa, che I’au-
tore dimostri di possedere attraverso le sue pagine" (apud Per conoscere Vittorini.
A cura di Giovanna Gronda, Milano, Mondadori, 1979, p. 398). Il sergente della
neve. Ricordi della ritirata di Russia penderia para o primeiro desses itens. Trata-
-se, na verdade, de uma das poucas narrativas neo-realistas dedicadas a esse tema
oriunda da drea do Véneto.

® Recordem-se, ademais, as primeiras edigdes: Il bosco degli urogalli,
1962; Quota Albania, 1971; Ritorno sul Don, 1973; Storia di Tdonle, 1978;
Uomini, boschi e api, 1980; L’anno della vittoria, 1985; Amore di confine, 1986;
1l libro degli animali, 1990; Arboreto selvatico, 1991; I boschi d’Italia, 1992
Aspettando l'alba, 1994; Le stagioni di Giacomo, 1995; Sentieri sotto la neve,
1998; Inverni lontani, 1999; e Tra le due guerre e altre storie, 2000.
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que ja vai em meio século. Os temas relacionados com o mundo
natural tém vindo a exercer uma crescente atrac¢do sobre um uni-
verso onde se avolumam marcas de uma consciéncia critica cada
vez mais aguda.

3.

Comecemos por considerar, preliminarmente, a forma como
¢ configurada a sequéncia da geografia portuguesa, sem perder de
vista o facto de que a elaboragdo conceptual a que sdo sujeitas as
coordenadas espaciais é incindivel de mecanismos de organizagdo
temporal que decorrem, da mesma feita, da intervengdo da entidade
responsavel pela representacio.

Montale faz referéncia, em termos genéricos, a um espaco
que vai de Lisboa a Cascais e ao Guincho, para depois se prolongar
pela Nazaré e pelas Caldas da Rainha, com uma fugaz alusdo ao
Alentejo e ao Algarve. A articulacio do discurso ndo acompanha,
poreém, um itinerario de deslocagio geografica orientado no espago.
Na verdade, a sequéncia que a sustém é de ordem conceptual, con-
forme o pdem em relevo os titulos das secgdes em que o artigo se
encontrava originariamente dividido, "La regina del fado", "Sovrani
in esilio" e "Donne di Nazaré", que correspondem aos principais
temas desenvolvidos. Nesse sentido, o grau de elaboragdo do texto
era equilibrado pelas indicagdes de leitura que assim eram forneci-
das ao publico.

Por sua vez, os dois blocos do texto de Rigoni Stern, "I
giovani sapienti di Coimbra" e "Lisbona, si svegliano i poeti", inte-
gram referéncias topologicas genericamente orientadoras. Bastara
notar que, na primeira parte, depois de algumas consideragdes intro-
dutdrias, se recorda o encontro com um grupo de italianos, em
Lisboa, ao passo que a segunda parte se inicia com a alusio ao can-
sago acumulado em Coimbra.

Pese embora a diversidade dos olhares especificos de cada
autor, ficam bem patentes, em ambos os casos, as marcas de uma
situagdo de partida que se erige em foco orientador do relato.

Eugenio Montale desvenda, logo na primeira frase do titulo
original, o pélo de assimilagio que ira reger a sua leitura,
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"strapaese" — "Portogallo, superstite riserva di Strapaese". Em seu
entender, a magnifica cor do céu portugués pode ser considerada
sob trés pontos de vista, 0 econdmico, tendo em linha de conta que
a escassez de capital ndo permite o desenvolvimento da industria, o
psicolégico, considerando que a tradigdo catdlica acentua a
dimensdo humana da existéncia, e o moderno, que implica uma
valorizacio mais severa. De acordo com essa perspectiva, o bem-
-estar proporcionado pelas sociedades desenvolvidas ndo tem com-
paragio possivel com a "nobile muffa delle Nazioni *depresse‘". O
articulista reconhece que Portugal ¢ um pais com um passado his-
térico grandioso. N&o obstante, "[...] qui tutto & molto vecchio”, e
a propria tinta que cobre os edificios é "[...] [uno] spreco". Aquele
copinho de Madeira que tambem Shakespeare teria, com certeza,
bebido, pode ser degustado num restaurante da beira-mar, que €,
contudo, "[...] I’unica osteria del Guincho". Enfim, essa magnani-
midade histérica foi herdada, nos tempos que correm, sob a forma
de "[...] paccottiglia da *Scena illustrata“", conforme personificada
pelos ultimos Braganga. Montale compreende perfeitamente que
nenhum dos factores constitutivos desse panorama tem uma con-
sisténcia isolada. Contudo, para melhor colher a sua interseccao,
ndo avanga no sentido de deles elaborar uma interpretagdo conjun-
tural. De outra forma, retoma uma das famosas etiquetas que domi-
nou o debate cultural da Italia de entre as duas Guerras, "strapaese”,
e aplica-a a Portugal:

Siamo in una delle ultime classiche riserve di Strapaese, questa
¢ la verita: in un angolo del mondo dove non esistono confini tra rega-
lita, familiaritd e indigenza, e dove la misura delle cose & ancora
umana.

Como tal, a complexidade da conjuntura portuguesa da
década de cinquenta é reconduzida ao modelo de propaganda utili-
zado pelo regime de Mussolini para enaltecer o mundo campestre.
Esta, pois, langada a chave de leitura que ird dominar-a explorag@o
dos temas que, a partir desse momento, passarao a ser desenvolvi-
dos. O fado, muito apreciado no que tem de "straziante, autentico",
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é, todavia, "[...] forse il solo possibile arricchimento di una lingua
che sembra sia stata stigmatizzata e torturata a sangue fin dal suo
nascere”". O sebastianismo "¢ una malattia che ha molti secoli
d’eta", ao passo que a saudade € elevada a "malattia nazionale: la
‘presenza nell’assenza‘!". E quando o jornalista que o vem entre-
vistar lhe diz que sua made era da Nazar¢, fica impressionado com a
naturalidade com que lho diz, pois logo o imagina, aplicando um
esteredtipo, filho de uma "[...] pezzente", de uma daquelas mulhe-
res que viu na praia, "[...] donne senza eta, nere, corrose, scalze,
confitte nella sabbia, quasi incatramate insieme in blocchi dalle
molte teste (ne rompe I’'immobilita il divincolio di nudi, scheletrici
poppanti che sfuggono da scialli e da stracci)".

Essa atitude de Eugenio Montale, um intelectual que nunca
pactuou com o governo do "Duce", ndo tem deixado de suscitar
algumas perplexidades. Ao referir-se a recolha Fuori di casa,
observa Angelo Fabrizi que "vi € assente ogni passione politica e
anzi vi si nota una strana indulgenza per paesi governati da ditta-
ture (come Spagna e Portogallo)"24. Pelo que diz respeito ao caso
portugués, mais do que uma atitude de indulgéncia, parece estar
em causa um ponto de vista que, sob um primeiro olhar, se afigu-
ra dificilmente coadunavel com as posigbes culturais assumidas
por Montale. Na verdade, o ideal de uma Italia voltada para den-
tro de si mesma, para as suas tradigdes rurais e para a conservagao
da sua "raga", conforme propugnado por Mino Maccari” nas pagi-
nas de I/ Selvaggio, implicava concepg¢des que, além de contrasta-

* Op. cit., p. 184.

# "’Strapaese‘ ¢ stato fatto apposta per difendere a spada tratta il carattere
rurale e paesano della gente italiana; vale a dire, oltre che ’espressione pit genui-
na e schietta della razza, I’ambiente, il clima e la mentalitd ove sono custodite,
per istinto e per amore, le piu pure tradizioni nostre. ’Strapaese‘ si € eretto a
baluardo contro 1’invasione delle mode, del pensiero straniero e delle civilta
moderniste, in quanto tali mode, pensiero e civiltd minacciano di reprimere, avve-
lenare, distruggere le qualitd caratteristiche degli italiani." (alias Orco Bisorco,
em Il Selvaggio, 4, 1, 1927, apud Eugenio Ragni, "Cultura e letteratura dal primo
dopoguerra alla seconda guerra mondiale": Storia della letteratura italiana,
diretta da Enrico Malato, Vol. 10, Il Novecento, p. 338).
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rem com as suas escolhas ideologico-literarias, pouco ou nada tém
a ver com a abolicdo de "[...] confini tra regalitd, familiarita e
indigenza".

Quando o autor de Ossi di seppia se transfere para Florenga,
ainda muito novo, faz-se assiduo frequentador do café "Giubbe
rosse", e acompanha de perto a actividade do grupo de intelectuais
reunido em torno de Solaria, como recorddmos. O programa de
abertura a Europa defendido por esta revista inspirava ao regime
uma forte desconfianga, sendo ferozmente combatido, em particu-
lar, pelos herdeiros de "strapaese". Ora, esse Montale "solariano",
eximio tradutor de escritores estrangeiros, estd bem presente no
texto de "Portogallo, superstite riserva di Strapaese". Mas veja-
mos.

A admiragdo pela presenca estrangeira transparece, desde
logo, na celebridade que é atribuida a Cascais, por ai morarem
varios aristocratas no exilio, o rei Humberto de Sabéia, que, por
sinal, ndo colhe a sua simpatia%, o Conde de Barcelona, o Conde de
Paris, o almirante Horthy e a princesa Helena da Roménia. A costa
atlantica traz-lhe a memoria os versos de Roy Campbell e Giacomo
Meyerbeer. Na sua optica, os dois veraneantes que mergulham no
agitado mar do Guincho, enquanto chove, devem ser estrangeiros.
Essa observag@o, justificada a partir da crenga de que os portugue-
ses ndo sio mais apreciadores da natureza do que os italianos’
mina, a partir da sua base, uma aplicagdo inocente do paradigma
ruralista a Portugal.

A estrada que o leva até a Batalha e até Alcobaga agrada-lhe
sobremaneira, em virtude da auséncia de cartazes publicitarios, o

* "Umberto di Savoia lo intravidi un istante alla finestra di una
modesta villa e non lo visitai per timore dei personaggi che lo accompagna-
no."

“ "Due o tre cabine violacee erano affondate nella sabbia, il mare
bolliva livido, comincio a piovere, -dalle cabine vennero fuori due bagnanti
seminudi che corsero a tuffarsi in quel mare d’inferno. Forse erano
stranieri: non ho I'impressione che i Portoghesi siano piu naturisti degli
Italiani."
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que ndo aconteceria em Italia”. No entanto, na sua perspectiva, os
dois famosos mosteiros encontram-se fora do tempo, por ndo serem
fortalezas de Deus, como em Espanha, nem serem o cerne de uma
cidade viva, como em Franga, nem testemunhas de longas guerras
religiosas, como em Inglaterra. Ao levar a cabo a sua leitura do
Portugal dos anos cinquenta, Montale recorre a padrdes de aferi-
mento intimamente vinculados a sua cultura de origem, a italiana,
bem como 4 sua roda de interesses, europeia e internacionalista. Dai
que o Mosteiro de Alcobaga e o Mosteiro da Batalha, por ndo pode-
rem ser comparados com os espanhdis, os franceses € os ingleses,
redundem, sob o olhar do forasteiro, numa enorme massa que arro-
lou em terra estrangeira.

Desta feita, as relagdes de sistema ndo podem deixar de
escapar ao seu entendimento. Por um lado, capta a atmosfera rural
portuguesa. Por outro lado, submete-a a um olhar homologante, que
ndo lhe permite compreender as suas determinantes. "Strapaese”,
italianismo e europeismo erigem-se, por consequéncia, em estereo-
tipos que estigmatizam quer uma situagfo origindria, quer o termo
a que se aplicam.

Por sua vez, no artigo de Rigoni Stern os processos de repre-
sentacdo manifestam-se de forma mais desvelada. Alids, é recorren-
te 0 uso de uma primeira pessoa gramatical. O reconhecimento da
avidez com que 1€ os jornais do seu pais estd para um périplo
recheado de encontros com conterrineos . A ser assinalada, a sua
proveniéncia geogréafica identifica-se com a de quem escreve —

* "Le due rare meraviglie di questo gotico che diventera fiammeggiante
nell’epoca manuelina si raggiungono attraverso una strada piuttosto deserta che
ha il merito di non essere sconciata, come da noi avviene, da cartelloni pubblici-
tari; e in se stesse le due cattedrali restano un poco come monumenti fuori del
tempo, come due cetacei approdati a una riva straniera: non sono fortezze di Dio
come quelle spagnole, non sono il cuore ¢ il rifugio di una citta viva, come le
cattedrali francesi; e nemmeno hanno il patetico di quelle cattedrali inglesi — Ely
per esempio — dove una lunga storia di guerre di religione appare come stratifi-
cata e composta in una luce di penitenza."

® Cf. pp. 5, 10 e 13-14.
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setentrional. O primeiro acontecimento que relata, apds a sua che-
gada, € o encontro com uns italianos que moram préximo de
Monsanto. Em sua casa, come "polenta” e conversa em dialecto. Na
Avenida da Liberdade, prova um gelado num estabelecimento cujo
gerente € de Borca, e se exprime em véneto. Depois, conversa com
trés camionistas que falam lombardo. De visita ao Instituto Italiano
de Cultura, em Lisboa, fica fascinado por encontrar tantos compa-
triotas em Portugal. De outra forma, um dos aspectos que muito
valoriza, é o que diz respeito ao conhecimento da cultura do seu
pais de origem. Na Universidade de Coimbra, espanta-o o grande
nimero de jovens que se interessa pela cultura italiana”. Do encon-
tro com intelectuais portugueses e brasileiros, retém, em especial, as
informagdes que possuem de Italia”. E também com entusiasmo
que se refere ao Director do Instituto de Italiano da F aculdade de
Letras de Coimbra, um exilado politico, em Italia, ao tempo de
Salazar, que viveu em Veneza™.

¥ "Ma come fu Cupo ¢ remoto tutto questo [la grande aula magna], fu
piacevole e quasi gioioso I’incontro con gli studenti iscritti ai corsi dell’Istituto
d’italiano. Fino a dieci anni fa erano solo una dozzina che si interessavano della
nostra cultura, ora sono centocinquanta e vollero sapere da noi di letteratura e di
cinema e di teatro; capivano bene la nostra lingua e quando chiesi quale sarebbe
stato il fine dei loro studi mi risposero che era solamente perché avevano interes-
se culturale verso la nostra patria e che dopo la laurea si sarebbero dedicati
all’insegnamento, qui nelle scuole portoghesi, dove ancora oggi il popolo ha il 40
per cento di analfabeti."

¥ "Un’altra sera cenammo e ci incontrammo con gli scrittori e i poeti por-
toghesi. C’era pure qualche brasiliano molto attento e fu un amichevole scambio
di pensieri e di esperienze. Molti di loro erano stati in Italia, a Roma per lo piq,
dove avevano conosciuto Rafael Alberti. Ma le loro conoscenze dell’Ttalia erano
piu ristrette a certi ambienti che non alla vita della gente ¢ del mondo del lavo-
ro."

* "José Oliveira Barata, discendente da quegli ebrei rifugiatisi tra le mon-
tagne dell’interno ai tempi dell’Inquisizione e dei pogrom, e fuoriuscito in Italia
al tempi di Salazar (si ¢ laureato a Venezia con una tesi su Ruzzante), ¢ ora
direttore dell’Istituto italiano e ci accompagna a visitare la gloriosa universita di
Coimbra da dove per secoli assieme a quelle di Salamanca, Bologna, Padova,
Parigi e Praga si illumino il mondo."
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Da mesma feita, espagos e ambientes desdobram imagens
do seu pais natal, através de um processo que, levado até as suas
{iltimas consequéncias, remete para um lugar secundario a paisagem
humana e natural perante a qual se encontra. Ao longo do percurso
que descreve pela linha de Cascais, ndo € a envolvente fisica a ser
destacada, mas a recordagdo dos compatriotas que atravessaram 0
Atlantico para procurarem melhor sorte na América”. As ruelas de
Lisboa sdo, aos seus olhos, semelhantes as de Génova ou de
Veneza™. A terra onde a vinha é cultivada tem uma cor € uma lumi-
nosidade semelhantes as de Siena”. O Jardim Botanico da
Universidade de Coimbra que pensa ser igual ao de Padua, foi fun-
dado por um italiano ™. Das descobertas, retém um momento partl-
cular, aquele em que chamaram o genovés Manuel Pessanha’ .

* [ ..] quando I’indomani mattina ci accompagnarono per la strada lungo
’oceano fino a Cabo Raso passando per Estoril e Cascais, pitt che al famoso
casind e a Umberto di Savoia veniva da pensare ai miei parenti e a tanti compae-
sani di ogni parte d’Italia che quell’Oceano Atlantico nei secoli passati avevano
varcato per cercare lavoro e possibilita di vita tra la baia di Hudson ¢ la Terra del
Fuoco e non alle ville tra pineta e spiaggia, che vedevo rinchiuse nei recinti come
a difendersi dalla storia e dalla vita intorno."

* "Quella sera stessa degli amici vollero farmi ascoltare il "fado® in un
Jocale tipico della vecchia cittd dove le vie sembrano carruggi genovesi o calli
veneziane."

* "[...] vicino ai rari paesi, la terra dissodata a coltivare viti molto basse
aveva un colore caldissimo e che trattiene la luce, simile a quella di Siena."

* nCoimbra ¢ una cittd molto bella e pure qui & passata la storia d’Europa:
i romani, gli svevi, i goti, i saraceni hanno lasciato i loro segni. Ma anche Luigi
Vanvitelli che nel Settecento accanto all’universita ha costruito un giardino bota-
nico uguale a quello di Padova.” O Jardim Boténico da Universidade de Coimbra
foi concebido por Domenico Vandelli (Padua, 1735 - Coimbra, 1816), em cola-
boracdo com Dalla Bella, € nfio por Luigi Vanvitelli, como Rigoni Stern indica.

 “[1I Portogallo] & una nazione dal grande passato che per secoli fu
’avanguardia dell’Occidente verso le nuove terre e che nell’XI secolo dopo
essersi liberata da visigoti e arabi chiamoé un ammiraglio genovese con
cartografi per disegnare carte nautiche e carpentieri per costruire navi: ora
aspetta dalla Comunita europea un filo di vento che muova le vele e suoni la cam-
pana per riprendere a navigare." Requer a exactiddo que se recorde que a
Reconquista cristd se concluiu em meados do século X1III e que Pessanha chegou
a Portugal no inicio do século XIV.
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Rigoni Stern ndo deixa de manifestar uma notoria simpatia
pelo que vé e pelo que encontra. O seu texto caracteriza-se mesmo
por uma maior aten¢do ao pormenor do que o de Montale, embo-
ra a interpretagdo do quadro estejam subjacentes, da mesma
forma, muitas ideias feitas. Os homens que jogam as cartas nos
parques de Lisboa serdo, em seu entender, invalidos da guerra
colonial™. A existéncia de talhos pouco higiénicos, que vendem,
especificamente, orelhas e pés de porco, leva-o a pensar na dis-
tingdo relativamente a outro tipo estabelecimentos onde se venda
carne seleccionada”. E, a melancélica imagem das camponesas
que vendem hortali¢a, enquanto os filhos dormem nas cestas que
ttm a seu lado”, acrescenta-se o quadro das lavadeiras do
Mondego: :

Tra il traffico molto intenso (eravamo sulla strada che
dall’Europa porta a Lisbona) ogni tanto passava un carrettino tirato da
un asinello e giu nel Rio Mondego, sotto gli archi di un ponte su cui
passavano i Tir, tre donne e una ragazza facevano il bucato pigiando
con i piedi le loro robe dentro un mastello di plastica e poi
sciacquavano nella corrente.

Neste ponto, a focagem do jornalista de La Stampa em
muito supera quer o quadro urbano, quer a paisagem humana obser-
vados. A cena é situada em Coimbra, no terminal Rodoviario,
cnquanto espera a carreira que o levard até Lisboa. Ora, se desse
ponto da cidade ndo é possivel ver a ponte em arcadas sobre o Rio,
em 1981 ja ndo se fazia barrela nas suas aguas. Tudo leva a crer que
Rigoni Stern actualize o estereotipo conimbricense das lavadeiras

* nGli uomini, forse invalidi delle guerre coloniali, giocavano con carte
unte e consunte, in piedi accanto alle panchine che facevano da tavolo.”

? "Negli spacci di carne, tra ronzii di mosche, sono in vendita orecchie,
zampe e code di mdiale perché le parti pit scelte e polpose si trovano in altre
rivendite."

© "Qui, al mercato, le donne contadine che vendono ortaggi e fiori,
accosto alle ceste delle verdure qualche volta hanno una cassetta vuota con
dentro un bambino che dorme."
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do Mondego, componente fundamental da mitologia turistica da
cidade, que se fez tema, ao longo dos séculos, de inimeras repre-
sentac¢Oes iconograficas.

Na verdade, o articulista descobre a sua identidade de obser-
vador, e exprime directamente as suas impressoes subjectivas acer-
ca de Portugal, de uma forma bem mais incisiva do que no caso de
Montale. Esse posicionamento fica bem patente logo no inicio do
texto:

Nel tempo che, ragazzo, impiegavo tra partire di casa, arri-
vare nel bosco a raccogliere la legna e ritornare, oggi giungo in
Portogallo; eppure questa nazione cosi facilmente raggiungibile e per
storia cosi legata a noi rimane una periferia estrema e difforme
dall’Europa: sembra in attesa di qualcosa che non ho capito se ¢ di
approdare o di partire. O forse ¢ un paese in viaggio che una bonaccia
improvvisa costringe a sostare.

E sintomatico que seja o proprio Mario Rigoni Stern a recor-
dar a imagem do jovem que rachava lenha no bosque. Ao olhar
europeista de Montale, serve de contraponto, neste caso, um olhar
construido a escala do mundo das vivéncias do autor de /I sergente
della neve, um intelectual voltado para o seu mundo, distante da
vida publica, e que persegue ideais ideologicos muito prementes .

' Aesse proposito, poder-se-ia evocar, igualmente, a tese de Alberto Asor
Rosa, exposta no seu famoso livro, Scrittori e popolo. Il populismo nella lettera-
tura italiana contemporanea. Roma, Savelli, [1965] 1979, acerca do populismo
dos narradores italianos dos séculos XIX e XX. Segundo esse critico, a enorme
distancia entre o intelectual e o povo determina ndo s6 a matriz ideologicamente
artificiosa e voluntaristica das suas posi¢des, como também a excessiva contigui-
dade de pontos de vista. A extracgdo pequeno-burguesa do escritor obstacula uma
identificagdo plena com o povo, que, por ser considerado uma camada social que
lhe ¢ demasiado analoga, na mesquinhez e na miséria, € sujeito a uma operagio
dialéctica de distingdo e aproximagfo. Contudo, a aplicagdo desse modelo ideo-
16gico ao caso de Mario Rigoni Stern exigiria o aferimento de dados cujo rigor
cientifico dificilmente poderia ser assegurado.

76




Viajar, Confrontar, Homologar. O Portugal de Montale e de Rigoni Stern

z

E na sequéncia desses pressupostos que melhor se podera
compreender que o conturbado ambiente que se vivia em Portugal,
no inicio da década de oitenta, seja reduzido ao imobilismo carac-
teristico de um universo periférico. Rigoni Stern ndo acredita que os
grandes centros urbanos produzam cultura, conforme o explica aos
escritores portugueses com quem se reune . Todavia, quando se
confronta com um Portugal marcado por uma forte tradicéio histori-
ca ruralista, também ndo é capaz de abranger os seus fundamentos
antropologicos.

Mas a representagdo da actualidade portuguesa que é levada
a cabo por cada um dos escritores poder-se-4 compreender mais
profundamente se tivermos em consideragdo o papel que é conferi-
do ao mediador, isto ¢, aquelas entidades, apresentadas com menor
ou maior detalhe, que tém a fungdo de explicar, comentar, ou, de
uma forma geral, mediar, aquilo que é contado.

Os dois industriais que Montale encontra na casa de fado
dominam muito bem o francés. Mas quando tentam traduzir as
letras, o encanto do fado dissolve-se. A atrac¢do que sente pelo seu
mistério € tal, que lhe basta perceber uma palavra aqui e outra ali,
"manhd", "coragdo", para logo se entregar ao seu fascinio — "[...]
il fado ha bisogno di molta oscurita"”. A fiel traducdo da realidade
portuguesa ndo lhe interessa. Apesar de a sua visdo de Portugal se

42 . - . . .
"Volevano sapere del neorealismo letterario, dei nostri rapporti

editoriali e forse qualcuno di loro rimase male quando parlai di industria
culturale e dissi che le grandi citta non producono pit cultura.”

* Montale possuia uma notavel cultura musical e, nesse dominio, publicou
varios artigos criticos na imprensa periddica, que depois foram compilados no
volume, Prime alla Scala. A cura di Gianfranca Lavezzi, Milano, Mondadori,
1981 [2° ed., Milano, Leonardo, 1995]. A fadista que designa como "Anita
Rodrigues" ndo sera, contudo, com toda a probabilidade, senio Amalia
Rodrigues: "Ma la conversazione fu interrotta dall’arrivo di una bella donna
bruna dagli occhi verdi ¢ il sebastianista, eccitato, grido: ’Informo le Vostre
Eccellenze® (in Portogallo siamo tutti Eccellenze) ’che giunge Anita Rodrigues,
la regina del fado® [...]. Il giorno dopo andai in un negozio di dischi e acquistai
Uma casa portuguesa, una delle migliori registrazioni della bellissima Anita,
canzone popolare di cui tutti ripetono in coro il ritornello."
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encontrar bem recheada de ideias feitas, pretende preservar a
posi¢do de estrangeiro, em consondncia com a insisténcia em
referéncias culturais europeias e internacionais.

A desfocagem resultante da aplicagio da etiqueta de
"strapaese" poderd ser entendida, pois, como uma estratégia des-
comprometida que deixa ao cuidado do leitor a opgio de fazer, ou
ndo fazer, a sua desmontagem. Em vez de criticar directamente a
falta de desenvolvimento do Portugal dos anos cinquenta, Montale
aproxima-o de um modelo que considera atavico, a0 mesmo tempo
que o 1€ a luz de padrdes europeus e internacionais. Contudo, a par-
tir do momento em que, além de néo apresentar "strapaese", expli-
citamente, como uma corrente imobilista, lhe atribui a funcdo
socialmente niveladora que efectivamente nunca teve, o articulista
institui um notorio desfasamento. A visdo impressionista e a ausén-
cia de explanag@o de dados sistémicos correspondem aquele espago
de "oscurita” que ndo ¢ traduzido, nem se pretende que o seja, mas
fica disponivel para as incursdes do leitor.

De outra forma, o artigo de Rigoni Stern assenta em certe-
zas mais firmes, como se o recém-chegado ao pais do extremo
Ocidente da Europa logo tivesse captado a alma portuguesa, no
seu dmago. Por um lado, a descri¢do de pessoas, ruas e cidades,
que, por sinal, ocupa um lugar de relevo da economia do texto, é
animada por um gosto etnografico ditado pela confianga na sua
consciéncia observadora. O viajante deixa-se conduzir pelas pri-
meiras impressdes, entendendo que assim podera alcancar um
conhecimento imediato do que se passa & sua volta”. Por outro
lado, 0 mediador faz-se porta-voz de pontos de vista que sdo apre-
sentados como absolutos. As estradas portuguesas sdo mas e os
automobilistas conduzem mal, como dizem os motoristas dos

* "Per arrivare al mercato del pesce mi lasciai guidare dal naso"; "[a
Lisbona] ascoltammo il fado di Coimbra che in quella citti non avevamo potuto
sentire perché gli studenti cantori erano impegnati con gli esami"; "[a Coimbra]
camminavamo per i cortili tra i palazzi delle facoltd in mezzo a studenti che si
avviavano ai refettori o alle loro case li attorno (sono divisi in gruppi e ogni
gruppo ha una bandiera con stemma o un cartone pitturato sul poggiolo)".

78




Viajar, Confrontar, Homologar. O Portugal de Montale e de Rigoni Stern

camides TIR”. O trabalho das alunas do Instituto de Estudos
Italianos da Universidade de Coimbra é perfeito, ja que a leitora
assim o considera”. Os estudantes sio todos filhos de burgueses ou
de ricos, e 0 25 de Abril, enquanto movimento de transi¢do pacifi-
co, ndo péde mudar o pais, segundo o afirma o Director do Instituto
de Estudos Italianos' . Ou, de outra forma, os estudantes sao todos
filhos de burgueses e o 25 de Abril ndo mudou o pais, porque € essa
a impressdo que o autor de I/ sergente della neve escolheu registar
nas paginas de La Stampa.

Neste contexto, o leitor tem um espago de manobra mais
reduzido, porque o modo como as situagdes sdo apresentadas as
vincula, tendencialmente a uma perspectiva subjectiva, ditada pela
voz de quem escreve ou pela voz de mediadores cuja opinido se
impde. Levada até as suas ultimas consequéncias, essa relagdo con-
substancia-se no apelo que lhe é dirigido, no sentido de que se faga
camplice ndo s6 dos pontos de vista partilhados pelo articulista,
como também da sua actuacgdo:

I Professor Barata ci diceva anche delle difficolta che avevano
nel ricevere materiale didattico e di studio dall’Italia per questi stu-
denti affamati di europeismo e gli promisi che ogni settimana, invece
di riporli in soffitta per lo stracciaio, gli avrei mandato giornali quoti-

* "Ma viaggiare per le strade del Portogallo, mi dissero, era un’avventura:
e per le carreggiate non ampie e per il fondo stradale, ma piil ancora per la
spregiudicatezza degli autisti; tanto, mi dissero, che lasciati i Tir al deposito e
saliti su un taxi per farsi accompagnare al centro della citta, a un certo punto pre-
ferirono far fermare il taxi, scendere e andare a piedi."

* "Entrammo in un’aula dove un gruppo di ragazze del secondo anno stava
terminando la prova scritta; la lettrice invitd qualche ragazza a farmi vedere il
lavoro e cosf lessi in nitida calligrafia e senza alcun errore una traduzione dal por-
toghese all’italiano. *Sono brave, — dissi, — hanno proprieta e stile e nemmeno
1o sarei capace di scrivere cosi perfettamente‘."

¥ "[Gli studenti] sono tutti figli di borghesi o di piccoli borghesi, o di
ricchi. Qui, nel mio Istituto, non ¢’¢ nemmeno un figlio di operaio o di contadi-
no. E molto triste questo, e anche indicativo®. ’E allora il 25 aprile 19747 *Anche
se un passo avanti € stato fatto non si pud cambiare un paese solo mettendo un

“n

garofano sul fucile®.
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diani e periodici. Anzi, se qualche amico lettore ha problemi di spazio
per le riviste che abitualmente legge, sacrifichi dieci minuti e mille lire
per spedirle laggit perché la conoscenza e la cultura tra europei ¢ il
migliore degli investimenti e veicolo di pace.

4.

Da complexa rede de intersecg¢Oes que traveja o texto dos
artigos analisados, entre Jornalismo e Literatura, resulta que a
representagdo de Portugal ndo € concebida a partir de uma perspec-
tiva analitica de ordem metodica e sistémica. A maior proximidade
com a civilizacdo centro-europeia que se verifica, efectivamente,
depois de 1974, ndo tem reflexos evidentes sobre a visdo de Rigoni
Stern, mais direccionada, no seu contexto epocal, do que a de
Eugenio Montale. Em Montale, ¢ no espago de ndo coincidéncia
resultante do confronto entre o pais por onde viaja e o modelo de
"strapaese” que, voluntéria ou involuntariamente, se gera a abertu-
ra interpretativa do texto. De outra forma, Rigoni Stern transfere
para Portugal, de um modo bastante explicito, ideais de mudanga
que, se ndo se comprazem com a escala urbana, também nao se
identificam com o mundo rural que tanto o atrai. Prevalece, pois,
em ambos 0s casos, a imagem de um Portugal ruralista € melancé-
lico, terra de fadistas, nos termos em que fora largamente difundi-
da, alias, pelo Estado Novo, através da discografia e da cinemato-
grafia que promoveu.

A um olhar focalizado a partir de relagdes conjunturais,
sobrepde-se uma visdo assente em pressupostos que constituem,
mais do que um ponto de chegada, um ponto de partida. A reflexdo
sobre 0 "outro" ndo se efectua no sentido da sua compreensao, pas-
sando antes pela simplificacdo das componentes antropologicas
proprias do universo observado. A relagdo de alteridade ¢ concebi-
da em funcdio de processos vincadamente homologantes, fruto dos
quais as caracteristicas particulares da cultura portuguesa sdo trans-
formadas em tracos familiares, com um enlevo descritivo fortemen-
te catalisado pelo pitoresco. '
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