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"Se eu te pedisse a paz, que me darias?" 

Casimiro de Brito, Jardins de Guerra (1966) 

Entre o acidente doméstico que afastou Salazar do poder e o eclipse do 

Estado Novo, Portugal coabitou com a aceleração de um processo de mudança 

que o regime, se bem que pontualmente reformado e capaz de admitir em alguns 

momentos vozes destoantes, foi incapaz de entender e, menos ainda, de acompanhar. 

Num universo cerrado, submetido a uma persistente ordem policial, educado 

na suspeição perante o novo e o dissemelhante, s istematicamente resguardado 

da influência de modelos importados, acentuou-se ao longo desses seis anos a 

instalação de horizontes de transfiguração. U m a dilatação da mobil idade social 

e da concentração urbana, materializada a cadências diferenciadas, bem como certos 

indícios de reordenação nas áreas contíguas do poder e da oposição, marcaram 

a época, a par de alterações significativas no domínio das práticas culturais, 

* Texto escrito no âmbito do projecto Culturas Juvenis e Participação Cívica - diferença, 
indiferença e novos desafios democráticos, a decorrer no Centro de Estudos Sociais com o apoio 
da Fundação para a Ciência e a Tecnologia. Colaboração na investigação de Alexandra Silva. 
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articuladas com influências, visíveis e inevitáveis, que chegavam do exterior. 

Confluíram então tensões e enfrentamentos que devem, pois, ser relacionados com 

as transformações profundas que ocorreram dentro e fora das fronteiras nacionais. 

Ao mesmo tempo, perante um regime entrincheirado, manifestamente incapaz 

de se auto-regenerar, a percepção da luta armada como via de saída diante do 

bloqueio foi assomando enquanto possibilidade e foi t ambém conquistando 

adeptos. Cenários e conjecturas acerca do impacte político da sua presença, 

qual tornou objectivamente plausível a revolução de 1974, i r romperam então, 

no contexto de um potencial armazenado de conflitualidade. Recolhendo alguns 

dos seus ecos, poderá entender-se até que ponto, sem a presença material e 

simbólica da espingarda, os cravos que a ornamentaram na manhã do 25 de 

Abril j amais teriam preenchido a sua funcionalidade histórica. 

1. Duas orientações de sinal contrário emergem na tentativa de produzir 

uma interpretação global para o lugar ocupado pela violência durante as cerca de 

duas décadas que preencheram os "longos anos sessenta", acompanhando a 

experiência da sua observação contemporânea. A primeira delas, menos positiva 

na apreciação que faz dos grandes eventos, tende a atenuar bastante o alcance 

histórico e a dimensão criadora das alterações ocorridas, acentuando, ao invés, 

as suas capacidades intensamente perturbadoras. Detecta-se em estudos como 

os de Todd Gitlin, que considera o período um tempo de cólera e de esperança, 

marcado por uma sucessão de dias "de um idealismo desenfreado ou de feroz 

destruição" (Gitlin, 1987: XIII) , os quais associa a combates de grande efeito 

destruidor, desprovidos de objectivos claros a longo prazo. Lewis Feuer fala 

de uma "irracionalidade" e de "componentes auto-destrutivas" (Feuer, 1969: 

102) detidos pela generalidade das movimentações , as quais entende imbuídas 

de capacidades regeneradoras mais próximas dos processos de auto-representação 

desenvolvidos pelos seus próprios actores do que de um efectivo impacte histórico. 

Um certo "conflito de gerações", marca indissipável do tempo, funcionaria 

assim como barómetro da substância, efectivamente frágil, das tensões que 

teriam assentado então, principalmente, numa brusca e desgovernada "revolução 

dos cos tumes" (Préel, 2000). Abordando o que entenderam como um "mau 

refluxo" da experiência sixtie, Luc Ferry e Alain Renaut insistiram ainda na 

vacuidade das múltiplas propostas de mudança avançadas na altura e no que 

lhes parece ser a sua quase completa irrelevância para o desenvolvimento das 

práticas políticas e culturais ulteriores, definindo uma tensão cronologicamente 

limitada, imersa em actos pontualmente aguerridos, mas quase sempre vivida 

no quotidiano de sectores sociais claramente circunscritos (Ferry e Renaut, 1988). 

Em muitos dos testemunhos que chegam da época, os seus actores insistem nesta 
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perspectiva negativista, de acordo com a qual, como recentemente afirmou o 

romancista Jean-Paul Dubois, apesar da presença nas ruas do odor a pólvora e 

a gás lacrimogéneo, "o mundo não mudou, não mudámos a vida, mudámos 

talvez, e tão só, as nossas pequenas vidas " (Dubois, 2005). 

Inversamente, a segunda tendência afirma uma compreensão menos peremptória 

e bastante mais afirmativa no reconhecimento daquele tempo. Paul Berman procede, 

nesta direcção, a uma leitura hiper-optimista da intervenção criadora da consciên­

cia da utopia que dominou a época e que confluiu num amplo conjunto de iniciativas 

e de movimentos de uma natureza fracturante e frequentes vezes violenta 

(Berman, 1996). Esforçando-se por inventariar de maneira exaustiva as marcas 

que identificam aquela que considera haver sido uma fase de vi ragem global, 

Arthur Marwick sublinha, por sua vez, a coexistência, no seu interior, de fluxos 

contrastantes mas complementares , em condições de produzirem expressões 

de grande abertura, mas t ambém debates e conflitos marcados por factores de 

acentuada agressividade, uns e outros integrando uma importante capacidade 

demolidora do quadro de valores dominante e dos grandes sistemas explicativos 

que, a partir dos alvores de Oitocentos tinham procurado construir um sentido 

para a trajectória das sociedades humanas (Marwick, 1998), apontando para 

momentos de redenção que se defrontavam abertamente com a ordem estabelecida. 

É com base neste pressuposto que se tem procedido à identificação dos 

anos sessenta como uma fase marcada pelo questionamento radical das grandes 

metanarrativas e pela afirmação dos instrumentos políticos e culturais, caracterís­

ticos da pós-modernidade, que foram produzidos para servi-lo. A sua definição 

tendeu a substituir o formato antitético que det inham as grandes contradições 

da modernidade, tomando a forma do que Fredric Jameson, em The Seeds Of Time, 

apelidou de antinomias (Jameson, 1994). Estas corresponderiam a contradições 

de um tipo novo, que não mais det inham traços de mútua rec iprocidade, 

de natureza hierárquica ou outra, ou mesmo uma capacidade dinâmica de resolução 

definida num terceiro termo sintético, mas que se decompunham, antes, de acordo 

com processos de separação crescentemente irreconciliáveis. Partindo desta 

ideia, Marianne DeKoven sugere que, na pós-modernidade, a estrutura binária 

que anteriormente definira a relação entre tirania e democracia, tal como entre 

conservação e revolução, teria sido profundamente alterada, dando lugar a uma 

"difusa, multidireccional, fluida, oscilante proliferação de formas de poder e de 

resistência" (DeKoven, 2004: 15), disseminada pelos múlt iplos campos e 

espaços da actividade humana. Essa multiplicação teria conduzido à emergência 

de uma pluralidade de processos e à vivência de agudos combates . A tradição 

de uma "rebeldia sem causa", sem uma meta programática ou um objectivo 

histórico preciso - evocada no título original do popular filme de Nicholas 
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Ray, estreado em 1955 com os rostos juvenis , dotados de uma nova expressão, 

de James Dean e de Natalie Wood -, foi projectada neste cenário. 

A afirmação de critérios de diversidade poderia apontar - tem sido essa, de 

facto, a proposta dos sectores que tendem a desvalorizar as transformações da 

época - para o esbatimento da capacidade fecundante e da dimensão subversora 

das contradições produzidas. Para a afirmação de um tempo sedado de "paz e 

amor" , de um cândido flower power, que pode ir hoje ao encontro de algumas 

das paródias que o processo de diluição da memória, acelerado no universo da 

cultura de massas , tem produzido a propósito dos ambientes daqueles anos. 

Todavia, muitos dos traços que os identificam, e que nos foram legados, apontam 

justamente na direcção oposta, integrando um conjunto de novidades, sensivelmente 

emergentes a partir da década de 1950, reconhecíveis em primeiro lugar nos 

países industrializados e nas áreas que lhe são imediatamente contíguas, as quais 

tenderam a subverter de uma forma fracturante os códigos éticos, os estilos de 

vida e as relações de poder, tal como a própria noção de autoridade. É neste 

contexto que Linda Hutcheon opera com conceitos como "complicitous critique " 

("crítica cúmplice "), "resistance from within " ("resistência a partir de dentro ") 

e "minoritarian and ex-centric " ("minoritária e ex-cêntrica "), os quais associa 

a complexos processos de diluição da ordem estabelecida e do sentido da história 

produzidos a diversos níveis (Hutcheon, 1988). David Farber sublinha mesmo 

a natureza intensamente dramática de uma época, marcada pelo que designa 

como uma pesada "violência autodestrutiva", na qual foram modificadas, em 

grande parte por intervenção desta atitude, tanto a natureza c o m o os critérios 

definidores da autoridade cultural e da legitimidade política, extremando-se 

t a m b é m um vas to conjunto de con t rad ições até se chegar ao manifesto 

enfrentamento (Farber, 1994a; 1994b). 

Esta paisagem tem sido objecto de sucessivos reconhecimentos, cartografados 

através de contornos que se foram material izando com alguma constância. 

Se as dificuldades do pós-guerra e as tarefas de reconstrução produzidas a 

partir dos seus escombros impuseram transitoriamente um tempo de equilíbrios 

e de sobriedade, a exuberante emergência da nova cultura juvenil e a ampliação 

do consumismo definiram logo de seguida, em diversas regiões, um espaço de 

ousadia, de criatividade e de activa resistência, introduzindo profundas transfor­

mações no domínio dos costumes, do gosto e da moral . Ao mesmo tempo, 

sectores sociais emergiram de séculos de silêncio e de submissão: as mulheres, 

os operários, as minorias étnicas, religiosas ou sexuais, conquistavam então, 

a pulso, posições no terreno dos direitos civis, os quais, no complexo de avanços 

e de recuos que integraram, ultrapassaram sob múltiplos aspectos o ponto de 

não-retorno. O crescimento da classe média e a melhoria das condições materiais 
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de existência de um núcleo importante da população, associados a inovações 

tecnológicas com rápidos reflexos no quotidiano, criaram condições para o alarga­

mento e a diversificação do consumo, com consequências notáveis no domínio 

das práticas culturais e da distribuição do tempo útil entre o trabalho e o lazer, 

entrando em confronto com uma vivência que, nos seus traços mais essenciais, 

era ainda a imposta pela triunfante revolução burguesa oitocentista. Uma nova 

cultura de massas, centrada na actividade dos meios de comunicação, no espectáculo 

e nos ambientes culturais produzidos a partir do novo universo juvenil , produziu 

fenómenos de aproximação de natureza planetária e gradualmente transgeracional, 

tanto ao nível dos valores como dos comportamentos , construindo níveis de 

reconhecimento identitário capazes de erguerem novas solidariedades, tal como 

projectou metas diferentes e inquietantes, tanto a propósito das representações 

do mundo como do sent ido das suas transfigurações. Diversas lutas pela 

emancipação nacional, integrariam igualmente este processo, produzindo uma 

nova ordem mundial , a qual, apesar de conter ainda algumas interferências dos 

enfrentamentos mais clássicos e bipolares da Guerra Fria, criaria renovadas 

metas e propostas, frequentes vezes em confronto com os poderes coloniais e 

os sistemas de troca dominantes. A realidade que emergiu, em 1955, da Confe­

rência de Bandung, expressará cabalmente esta nova relação de forças. 

O questionamento radical da ordem cultural e dos mapas políticos saídos do 

pós-guerra adquiriu, nesta direcção, uma acentuada dimensão fracturante, a qual 

é absolutamente central na interpretação global do período e na compreensão 

dos novos processos e das novas l inguagens do protesto e do combate político 

(Stephens, 1998). As formas de resistência à ordem estabelecida que dominam 

os anos sessenta não podem, porém, ser identificadas apenas pela rejeição da 

ideologia e dos antigos programas políticos, qualificados como estéreis no quadro 

dos movimentos agora emergentes , os quais, aliás, nem sequer se encontravam 

a ser recusados de uma forma completa e liminar. Mas são-no t ambém pela sua 

atitude de permanente busca de momentos e de processos múltiplos e contraditórios, 

materializando, no conjunto, uma "incoerência radical" (Clecak, 1973) que 

constituiu uma marca do período. Aliás, tanto os ambientes da contracultura 

como as importantes formas de activismo do tempo, combinavam, na sua iconografia 

como na fundamentação teórica que procuravam edificar, imagens, ideias e 

propostas capazes de misturar influências provenientes de diversas tradições 

culturais clássicas com elementos retirados dos produtos mais díspares da cultura 

popular urbana. Quando Jerry Rubin, o ex-activista de Berkeley, co-responsável 

pelo movimento Yippie 1 e pela campanha popular contra a presença americana 

1 Termo utilizado para designar os activistas do Youth International Party. 
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no Vietname, declarou haver retirado parte dos fundamentos do seu não-alinha-

mento de conteúdos de programas de rádio e de televisão acessíveis ao cidadão 

comum - "Não fui buscar as minhas ideias a Mao, Lenine ou Ho Chi Minh. 

Fui buscá-las ao Lone Ranger ", escreveu em Do It! (Rubin, 1970:79) - não produziu 

uma paródia da sua própria biografia, mas exprimiu uma tendência transversal 

ao tempo e central, como parte integrante de uma "cultura do c o m u m " em fase 

de rápida expansão (Williams, 1989), para o reconhecimento das suas conexões 

simbólicas e das suas características identitárias. 

Os novos movimentos sociais, associados por Dalton e Kuechler a "um sector 

significativo da população que desenvolve e define interesses incompatíveis 

com a ordem política e social existente e que os prossegue por vias não institu­

cionalizadas, invocando potencialmente o uso da força física ou da coerção" 

(Dalton e Kuechler, 1990: 227), integram agora esta orientação, traduzida na 

experiência de um act ivismo de natureza por vezes redentora e radical, outras 

vezes mais reactiva e epidérmica, mas procurando crescentemente escapar às 

ca tegor ias e aos p rocessos desenvo lv idos pe los c o m b a t e s t ravados pelo 

movimento operário e popular durante as longas décadas nas quais este foi 

essencialmente orientado e protagonizado por organizações políticas e sindicais 

de inspiração marxista. Boaventura de Sousa Santos sublinhou que a novidade 

maior desses movimentos sociais de novo tipo - tendo consti tuído "tanto uma 

critica da regulação social capitalista, como uma crítica da emancipação social 

socialista tal como ela foi definida pelo marxismo " - consistiu, em primeiro lugar, 

na clara identificação de novas formas de opressão, "que extravasam das relações 

de produção e nem sequer são específicas delas, como sejam a guerra, a poluição, 

o machismo, o racismo ou o produtivismo ", sugerindo tal realidade a instauração 

de um renovado paradigma social, que o autor considera "menos assente na 

riqueza e no bem-estar material do que na cultura e na qualidade de 

vida "(Santos, 1994:222). Em correlação com esta dimensão, disruptiva e intrin­

secamente heterodoxa na sua historicidade, as noções de liderança, hierarquia 

e organização em curso na esquerda tradicional, não tendo sido apagadas dos 

programas políticos em vigor, foram directamente colocadas em causa. 

As variantes da então designada nova esquerda desempenharam um papel 

crucial neste processo. Ainda que esta possa fundar parte substancial do seu 

heterodoxo corpo teórico e das suas múltiplas formas de organização e de activi­

dade na tradição "velha " dos partidos e dos movimentos de inspiração marxista-

-leninista, assim como na longa experiência do movimento operário e popular, 

ela definiu uma rejeição do modelo tradicional de contestação. Esta rejeição 

colocou-a em posição de coincidência-sobreposição física e temporal (overlap) 

com o fenómeno contracultural, ampliando o seu lugar de denúncia e de objecção 
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generalizada, de elevada visibilidade e potência conflitual, das contradições 

sociais (Stephens, 1998) 2 . Aliás, ambos os processos exprimiram uma clara 

insatisfação perante a crítica dominante do capitalismo. Denunciaram assim, 

na voz dos seus agentes - primordialmente jovens urbanos brancos da classe 

média - , uma experiência do capitalismo enquanto sistema opressivo, revelada 

nas múltiplas contradições por eles próprios vivenciadas. Não se referiam, 

todavia, ao capitalismo da produção em cadeia, mas sim a um capitalismo de 

novo tipo, consumista e expansivo, internacionalizado, t ransformado em alvo 

da crítica e do protesto. Detecta-se, desta forma, uma focalização reduzida sobre 

o sistema político em si mesmo e, em consequência, um interesse igualmente 

limitado em torno dos processos que poderiam conduzir à tomada do poder, 

substituídos por um emaranhado complexo de motivações, as quais, frequentes 

vezes, já não integravam a l ímpida geometria do bem e do mal, do jus to e do 

injusto, do revolucionário e do retrógrado - anteriormente em vigor - trocadas 

agora por "um sistema entrelaçado de oposições, de ambivalências, de significados 

múltiplos ", e, ao mesmo tempo, por "uma vontade de controlo imediato das 

condições de existência e das reivindicações de um espaço que indiciam uma 

independência do sistema" (Melucci , 1996: 95, 102). 

Essa corrente que se pretendia radical, protagonista central do processo, 

sendo predominantemente um movimento de origem intelectual e urbana que 

teve entre os jovens a larga maioria dos seus dirigentes e militantes, procurou 

pois ultrapassar a tradição, longa e laboriosamente construída a partir das grandes 

comoções europeias do ano de 1848, de um combate prolongado e persistente 

pela tomada do poder, substituindo-o por um activismo arrebatado, impaciente, 

vocacionado para uma intervenção directa nas consequências consideradas nefastas 

dos desequilíbrios e das contradições do capitalismo, ou para a contraposição 

de um modelo inteiramente alternativo de matriz socializante. Exacerbou, por isso, 

o papel da acção directa, de uma natureza acentuadamente conflitual, na solução 

das questões de natureza táctica com as quais se vai sucessivamente confrontando. 

Emergindo de maneira visível em capitais de regimes tão díspares e geografica­

mente distantes como Paris, Praga, Nova Iorque, Tóquio, Berl im, Saigão ou a 

Cidade do México, os "novos esquerdistas" - sob alguns aspectos herdeiros 

históricos do "ve lho" anarquismo - part i lhavam na sua diversidade, como 

lembrou Varon, "a oposição à opressão, o seu empenhamento na democracia 

participativa, e a utilização da acção directa como instrumento de protesto " 

(Varon, 2004:1) , definindo-se, além disso, como activamente internacionalistas. 

2 A definição dramática do "novo" enquanto factor necessariamente positivo e que integra 
uma dimensão de ruptura num território de conflitualidade - nova esquerda, nova filosofia, 
nova história, novo cinema - passa nesta altura a integrar com regularidade o vocabulário crítico. 



72 Rui Bebiano 

Estes definiram a sua policromática diversidade em torno de cinco grandes 

vectores de afirmação, quase sempre combinados (Bebiano, 2003). O primeiro 

harmonizou-a com novas e divergentes leituras da teoria marxista, buscando 

adaptá-la aos conhecimentos científicos produzidos no século XX, em particular 

no campo da sociologia, da psicologia e da antropologia, procurando dissociá-la 

das fórmulas que haviam moldado os fundamentos da "velha esquerda", e desenvol­

vendo uma forte capacidade crítica, centrada não apenas na censura do sistema 

soviético, mas também no funcionamento da civilização tecnocrática, da sociedade 

de consumo e dos próprios limites e deformações da democracia representativa. 

O segundo eixo ensaiou o programa de um novo modelo de social ismo, o qual 

deveria insistir menos na revolução política e social, na tomada do poder e na 

estatização dos meios de produção, do que na transfiguração das relações 

humanas , ao nível do quotidiano individual, da vida em família, da experiência 

comunitária e das práticas sexuais. O terceiro procedeu à definição de uma 

nova visão estratégica da mudança, visando a emancipação do indivíduo da 

tirania do colectivo, tornando-se as transformações no domínio do cultural uma 

condição que deveria antecipar as modificações de natureza social e política. 

O quarto assentou no desenvolvimento de um novo modelo de organização política: 

a esquerda que se pretendia nova via-se principalmente como um movimento, 

procurando intervir na acção, na consciencialização pela prática, no questiona­

mento da ordem estabelecida pela via do exemplo e da provocação, recusando 

liminarmente a lógica do partido enquanto vanguarda organizada e instrumento 

central do combate político. Por fim, um quinto vector procedeu à identificação 

dos actores determinantes da mudança social, os quais deixavam de ser os 

proletários, ou essencialmente estes, tal como a ortodoxia marxista ocidental 

definira sem equívocos, passando a integrar o protagonismo de uma nova classe 

operária especializada, dos quadros técnicos, e sobretudo dos intelectuais compro­

metidos, dotados de uma aguda consciência da história, e de uma juventude 

estudantil plena de dinamismo no seu trajecto de afirmação social e na sua revolta. 

Mas, acima de tudo, a radicalidade que este amplo sector protagonizava, 

p r o c u r o u af i rmar-se c o m o forma de supe ração do m o d e l o h e g e m ó n i c o 

protagonizado pelo marxismo-leninismo, assumindo-se, assim, como "sucessor 

de uma construção teórica que monopolizou praticamente a reflexão radical 

do último meio século e que constituía já a doutrina revolucionária predomi­

nante do meio século anterior " (Gombin, 1972: 11). A prática dos seus partidários, 

que os partidos comunistas clássicos tão violentamente recusaram - leia-se a 

propósito O Radicalismo Pequeno-Burguês de Fachada Socialista, voluntarioso 

texto anti-esquerdista de Álvaro Cunhal, explícito no próprio título, com duas 

edições c landest inas , em 1970 e 1971, e outras poster iores - traduzia-se, 
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sistematicamente, na recusa de um tacticismo que conduzia a alianças espúrias 

com sectores apenas reformistas e na defesa de formas imediatas de combate 

ao sistema político e social dominante. "Fazer a Revolução aqui e agora é o 

nosso propósito", proclamava-se em 1968 no seminal Obsolete Communism 

The Left Wing Alternative (Cohn-Bendit , 1968: 249-56), lido e debatido de 

maneira entusiástica nos mais diversos campus. Esta ati tude determinava, 

naturalmente, processos de actuação de natureza espontânea, imediatista, e, 

como tal, frequentemente errática. Mas conduzia também à afirmação, condicio­

nada pelo seu radicalismo e pela completa oposição às formas sistemáticas de 

autoridade que se faziam sentir no domínio do quotidiano, de uma nova atitude 

perante o significado e a aplicação da violência. 

A violência revolucionária situava-se, de facto, no eixo da caracterização 

teórica, do modus operandi e da motivação subjectiva deste hiperactivo sector 

de opinião (Scheper-Hughes e Bourgois, 2004: 17-19). Perante um universo 

que rejeitava de forma comple ta , r ecusando t ambém os ins t rumentos de 

resistência e de in tervenção que , par t icularmente dentro dos s is temas de 

democracia representativa, lhe eram oferecidos, todo o contrato que cerceasse o 

combate imediato era por ele enjeitado. O carácter grupuscular e sectário das 

formas de organização da esmagadora maioria dos seus activistas conduziria 

em situações diversas, como é frequente neste tipo de associações, à adopção 

de soluções de tipo messiânico e à valorização extrema do papel redentor e 

pretendidamente exemplar desempenhado pelas vanguardas armadas. 

A experiência maoísta, a correr em diversos meios internacionais no decurso 

das décadas de 1960-1970 - estimulada, como ficou recentemente provado, 

pelos propósitos de Mao Tsé-Tung no sentido de transformar a Repúbl ica 

Popular da China numa superpotência e de hegemonizar o movimento comunista 

internacional (Chang e Halliday, 2005) - incentivará, com a sua teoria inflexível 

e bipolarizada da luta de classes, associada à defesa da guerra revolucionária 

como forma de alcançar e de manter o poder, o alastramento deste sentimento 

alargado, de acordo com o qual somente pela forças das armas se considerava 

ser possível transformar ou expurgar as imperfeições do mundo. O próprio 

Mao sublinhou enfaticamente que o poder político apenas "nasce do fuzil" e 

que a guerra "só pode abolir-se por meio da guerra", const i tuindo o seu 

exercício "a forma suprema de luta para resolver as contradições " (Citações, 

1972, parte V). Neste contexto, a extrema brutalidade da "Grande Revolução 

Cultural Proletária", que percorreu toda a China entre 1966 e 1969, com alguns 

reflexos ainda na década seguinte, tornou-se um acto fundador com elevada 

capacidade de fascínio para os numerosos grupos de partidários do comunismo 

chinês espalhados um pouco por todo o mundo, em particular para aqueles 
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oriundos dos meios universitários, acentuando a sua combatividade e a atracção 

que cont inuadamente vir iam a manifestar pela força cr iadora protagonizada 

pela intervenção da violência (Dressen, 2000). 

A influência da vitória da guerra de guerrilha em Cuba, concluída com a 

derrota de um regime dotado de um exército e de uma força aérea de tipo conven­

cional, directamente apoiados pelo governo imperialista dos Estados Unidos 

da América, conduziu, por outro lado, ao desenvolvimento de um certo "tropismo 

cubano ", part icularmente caro, desde os finais dos anos cinquenta, a grande 

número de jovens e de intelectuais de esquerda do ocidente, e que seduziu, 

enquanto modelo, sectores sociais significativos (Hourmant , 2000; Kurlansky, 

2004). Mas levou também à atracção pelo modelo castrista da guerra de guerrilha, 

historicamente anterior na sua definição formal - que a América Latina tão 

bem conhecia já - mas que se havia transformado, sob novas condições, em 

objecto de um interesse particular por parte dos grupos que, pretendendo queimar 

etapas e servir de instrumento dinamizador de profundas e urgentes mudanças 

políticas, o tomavam como processo exemplar. A experiência da guerrilha urbana 

ou rural tornou-se assim objecto de grande atenção, definindo-se Che Guevara, 

ou figuras destacadas do Exército Republicano Irlandês e dos Black Panthers, 

como sinais da dimensão e da simpatia que esta forma de combate estava a 

adquirir, funcionando muitas vezes, particularmente entre a juventude , como 

motor de outras adesões. Fernando Gabeira, escritor, jornalista, deputado federal 

do Rio de Janeiro, e antigo guerrilheiro urbano, recordou, em entrevista concedida 

em 1985 a Daniel Cohn-Bendit , que, tal como muitos dos seus companheiros, 

aderiu à luta armada, essencialmente, influenciado pela leitura de Révolution 

dans la Révolution, obra subtitulada " lutte armée et lutte politique en Amérique 

latine", publ icada por Régis Debray em 1967, e pela persistente imagem 

romântica da experiência cubana. "Pensávamos ", dizia Gabeira, "que seria fácil 

aplicar ao Brasil e a todos os países da América Latina o modelo castrista ", 

até porque, como afirmava, "havia algo de fascinante nessa ideia " (Cohn-Bendit, 

1988: 110). Em 1969, meses antes de morrer em São Paulo num tiroteio com a 

polícia, Carlos Marighella, líder do grupo armado Acção Libertadora Nacional, 

lançava um Manual de Guerrilha Urbana que em breve iria ser utilizado como 

cartilha em todos os continentes. 

No limite desta atracção pela linguagem política das armas, o chamado 

terror ismo ganhou t ambém part idários, ou, pelo m e n o s , a lgum capital de 

simpatia, sobretudo no início da década de 1970, quando os poderes instituídos 

re tomavam o controlo das formas espontâneas ou organizadas de dissidência. 

C o m o recordou Hans Magnus Enzensberger, mui to d iversamente do que é 

possível encontrar em boa parte das expressões de violência dos actuais grupúsculos, 
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os guerrilheiros e os terroristas dos anos sessenta e setenta "achavam importante 

justificar as suas acções ", apresentando sempre os fundamentos ideológicos 

dos seus actos "em panfletos e proclamações, catecismos pedantes e declarações 

burocraticamente formuladas " (Enzensberger, 1998:21), olhados como indisso­

ciáveis das formas e dos objectivos da luta armada. É verdade que a ideologia 

e a prática dos grupos terroristas podem ser considerados como "a antítese dos 

conteúdos emergentes nos novos conflitos ", reproduzindo geralmente "a esclerose 

inevitável, a exaltação doutrinária de modelos e de formas de organização ligadas 

à tradição sectária, a uma prática leninista rígida, a uma utilização doutrinária 

do marxismo" (Melucci: 1996, 270), mas , paradoxalmente, elas definem-se 

também como o resultado mais radical dos movimentos emergentes, uma vez 

que são "agentes da necessidade " (Varon, 2004: 10), produto de um bloqueio 

que teria levado os seus partidários a moverem-se no interior de um conflito 

que consideravam imposto pela repressão do Estado e pela ausência de resposta 

da parte do sistema político. Ainda que de reduzidas dimensões, organizações 

como a alemã Fracção do Exército Vermelho, as Brigadas Vermelhas italianas, 

o IRA, a ETA, ou os americanos do Weather Underground, foram objecto de 

alguma cumplicidade, ou pelo menos de um evidente fascínio, por parte de 

diversos sectores da opinião pública ocidental - em muitos casos nada suspeitos 

de partilharem dos seus métodos - ou de muitos meios de comunicação social 

e dos seus agentes no terreno. 

Envolvendo este act ivismo mais circunscri to, a época legou t ambém o 

testemunho de uma omnipresença da violência armada. A Guerra-Fria atingira 

a situação mais imediatamente alarmante em 1961 -62, com a construção do muro 

de Berlim e a crise dos mísseis em Cuba, e, apesar da intensa corrida ao armamento 

e do equilíbrio imposto pelos interesses das duas grandes superpotências ter feito 

com que u m a Terceira Guer ra Mundia l não passasse de u m a conjectura, 

um latente "estado de guerra" tinha vindo a instalar-se, com uma sucessão de teatros 

conflituais disseminados pelos mais diversos pontos do planeta. Novos "tempos 

de cólera" emergiam, sob o aparente guarda-chuva aberto pela conjugação da 

actividade dos organismos internacionais com as acções da contra-informação 

e da espionagem, deslocando os territórios do conflito armado para paragens 

excêntricas em relação aos principais países industrializados. Do Vietname à 

luta independentista nas colónias portuguesas em África, passando pelos golpes 

e cont ras-golpes na Amér i ca do Sul , pe los acontec imentos no Camboja , 

no Sahara Ocidental ou na Indonésia, instalara-se, porém, um espaço de conflituo­

sidade do qual os meios de comunicação faziam crescente eco, concitando a 

atenção das populações informadas e construindo um ambiente no qual era 

possível reconhecer a lguma familiaridade em relação ao papel dinamizador, 
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por vezes emancipatório, dos actos de guerra. No interior dos próprios Estados 

Unidos o combate pelos direitos cívicos dos negros, que inaugurara em 1955 

um novo tempo de enfrentamento da ordem segregacionista, desenvolveria, 

apesar do papel moderado da intervenção não-violenta de Martin Luther King, 

as características de uma resistência que tendia a resvalar para o conflito, de 

que são tes temunho a acção dos Black Panthers e de Malcom X, ou a acção 

sistemática da segregacionista Ku Klux Klan. Os tempos de détante, emergentes 

à escala mundial pelos meados da década de 1970, estabeleceram-se, em larga 

medida, sobre esse cenário prévio de convívio com o conflito e a guerra, diante 

do qual se procurou encontrar uma resposta, ao nível da política interna dos 

estados e das relações internacionais, capaz de os circunscrever e, na medida 

do possível, de os controlar (Aróstegui, 2001 : 533-535). 

Os movimentos estudantis participaram também, em larga medida, deste 

p rocesso . N u m texto de 1969, Hannah Arend t c h a m o u a a tenção para a 

potencialidade que, em termos de utilização da força como instrumento de 

combate político, o movimento estudantil começava então a deter, referindo 

como uma das suas particularidades "a nova e inegável glorificação da violência " 

(Arendt, 1985:12). Stephens refere que, dada a dimensão anti-autoritária, rebelde, 

de uma nova cultura juvenil em larga medida centrada nos campus universitários, 

o trabalhador, "como elemento revolucionário", se encontrava em alguns 

ambientes em vias de ser substituído pelo estudante como força motriz da 

mudança, estando este em vias de adquirir a potencialidade revolucionária que 

o marxismo originalmente atribuía ao proletário, enquanto Koss enfatiza o potencial 

revolucionário da aproximação das causas dos estudantes e dos trabalhadores 

(Stephens, 1998; Koss: 2002). Aliás, ainda em plena década de 1960 existira já 

quem sugerisse que os jovens universitários estavam a definir uma espécie de 

"novo proletariado ", socialmente marginalizado e empurrado, por um conjunto 

de circunstâncias objectivas e subjectivas, para a actos de revolta anti-sistémica, 

chegando a proclamar-se que os mais radicais de entre eles se mostrariam, na 

perspectiva do seu envolvimento dinâmico, como "mais proletários do que o 

proletariado" (Kopkind, 1966: 8; Rowntree, 1968: 42). Flutuavam algures, 

em situação instável, do lado de fora das estruturas sociais que haviam sido 

de te rminadas pela o rgan ização da p rodução , dent ro de uma s i tuação de 

precaridade em relação à família e ao mundo do trabalho que reforçava - em 

contradição com a função tendencialmente integradora dos sistemas educativos 

de onde provinham - o seu elevado potencial subversivo. Alberto Melucci 

acentuará esta ideia, destacando o facto de haver sido ao longo daquele período 

que os sectores estudantis universitários, ainda que provenientes, em regra, 

de segmentos economicamente privilegiados, se haviam revelado os primeiros 
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a perceber as contradições do sistema e a mobilizarem-se, de maneira particular­

mente activa, extremada e sistemática, contra ele (Melucci , 1996: 297-298). 

Esses movimentos , bem como o universo político e cultural que definiram, 

potenciarão - de forma agudizada a partir dos acontecimentos mundiais do 

ano-charneira de 1968 - uma nova associação da juventude, ou de um segmento 

bastante significativo dela, a um "estado de ruptura" que, de acordo com Edgar 

Morin, parecia desenvolver "o jogo juvenil da revolução num mundo demasiado 

prosaico" (Morin, 1969: 108), gerando modalidades de rebeldia, construídas 

em nome de um novo iconoclasta, que se cria profundamente regenerador, materia­

lizado em práticas culturais que tendiam a rejeitar l iminarmente as marcas do 

passado e a aderir a atitudes cívicas capazes de integrar u m a forte componente 

de combatividade e mesmo de violência. Cartazes com os rostos de Mao, Lenine, 

Trotsky, Fidel, Guevara e Ho Chi Minh, ou de combatentes de causas mais 

localizadas, como os americanos negros Angela Davis e Malcom X, ou os republi­

canos irlandeses Bobby Sands e Bernardette Devlin, decoravam sedes de associações 

universitárias e quartos de residências estudantis, compet indo, em regra com 

vantagem, com os ídolos da música e do cinema que só a geração seguinte 

viria a recuperar enquanto persistente envolvente iconográfica do seu quotidiano. 

A defesa militante da paz como forma de resistência à autoridade dos governos 

e ao seu belicismo, que após u m a época de afirmação em redor da Primeira 

Grande Guerra prat icamente desaparecera com a luta de extremos em que se 

viria a transformar a Segunda, retomava o seu curso, apoiada em algumas das 

correntes culturais emergentes na década de 1960 e part icularmente centrada 

na campanha mundial de oposição à participação americana no conflito do Vietname. 

No prefácio, não assinado, à edição portuguesa de Diálogo ou Violência?, 

contendo o texto integral das conferências e dos debates que t iveram lugar em 

1963, durante os Encontros Internacionais de Genebra para discutir precisamente 

a temática da paz, sublinhava-se que "há temas que demandam a acção; por isso, 

há que proclamá-los para que eles não fiquem esquecidos" (Diálogo, 1965: 

9). A notoriedade pública que, na época, envolvia o já nonagenário filósofo 

Bertrand Russel, como activo opositor da corrida ao armamento e da guerra do 

Vietname, ou a auréola de que gozou Martin Luther King, integravam-se justamente 

nesta tendência. A encíclica Pacem in Terris, publicada pelo papa João XXIII 

em Abril de 1963, bem como os debates e resoluções do concílio Vaticano II 

acerca da paz, do ecumenismo e da justiça social, haviam est imulado também 

a adesão a soluções de uma natureza não-violenta para os conflitos que se 

encontravam por resolver. Todavia, esta tendência para sublinhar as virtualidades 

da paz constituiu, de facto, uma resposta débil perante os complexos antago­

nismos e o potencial de violência que a época vinha conhecendo. 
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Retornando a uma ideia avançada no início - o sinal circular da paz c o m o 

alegoria dos anos sessenta - se exceptuarmos a ideia original do movimento 

hippie e o proselit ismo de alguns grupos religiosos, falou-se efect ivamente 

pouco, no contexto das fórmulas de luta política que dominaram a época, de 

uma capacidade regeneradora da paz como valor absoluto e enquanto objectivo 

programático. No estudo monumental que escreveu sobre a experiência global 

dos anos sessenta, o historiador britânico Arthur Marwick abordou essa presença 

sistemática da violência ao longo de todo um capítulo, s ignificat ivamente 

titulado "Liberdade, turbulência e morte" . Mas considerou que, ampl iada com 

a exacerbação das contradições materializada ao longo do ano de 1968, ela foi 

imposta pelas circunstâncias e agravada pela incompreensão dos sectores mais 

conservadores da sociedade e pela brutal idade das forças pol iciais e dos 

tribunais. Por vezes, também por uma interferência de estados de euforia e de 

uma propensão para o heroísmo individual inerentes a uma fase na qual , em 

parte como acontecera na fase criativa do movimento romântico, a consciência 

de pertença a um tempo de mudança e de nele se ter um papel decisivo a 

desempenhar , era mui to forte (Marwick, 1998: 533-536) . Esse es tado era 

ampl iado pela consciência, possibili tada pela explosão da informação, em 

particular pela generalização da televisão, de integrar agora um movimento -

anti-autoritário, antisegregacionista, antisistémico ou anticolonialista - traçado 

à escala do planeta. Neste contexto, o uso da força mais extrema passava a ser 

entendido como instrumento regenerador. Como escreveu Jean-Paul Sartre em 

1961, no prefácio à edição francesa do influente manifesto emancipatório Les 

Damnés de la Terre, de Frantz Fanon, alastrava no tempo uma "violência nova ", 

aquela que, "tal como a lança de Aquiles, tem o poder de cicatrizar as feridas 

que ela própria abriu " (Sartre, 2002: 36). 

2. O carácter internacional deste conjunto de alterações, associado então à 

nova realidade comunicacional , vai fazê-las repercutirem-se até mesmo no 

interior de espaços nos quais o carácter acentuadamente autoritário do Estado 

e a v ig i lância exerc ida sobre os ma is d iversos a spec tos da v ida socia l , 

subordinada a regimes de partido único, firmemente empenhados no controlo 

do acesso à informação e no bloqueio da formação de uma opinião pública 

livre, faria supor uma penetração difícil, lenta, ou mesmo impossível. Os ventos 

de mudança - traçando uma analogia com o título da conhecida canção de Bob 

Dylan 3 - haviam sido, em larga medida, produzidos nos principais países 

3 The Times They Are A-Changin 'permanece ainda como hino de uma rebeldia geracional, frequentes 
vezes utilizado como banda sonora em filmes ou programas de televisão versando o universo sixtie. 
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industrializados, por via de regra em sociedades consideradas abertas e sob 

regimes assentes em diferentes modalidades de democracia representativa, mas 

haviam feito sentir-se também no interior de Estados que se encontravam muito 

longe dessa caracterização, como era o caso do Brasil e da Argentina, na América 

Latina, da Checoslováquia, da Hungria e da Polónia, dentro da Europa do 

"socialismo real", ou em Espanha e Portugal. 

No nosso país, a exiguidade de estudos detalhados e diversificados sobre o 

período tem conduzido à afirmação dominante , pr incipalmente nos média, 

de leituras um tanto superficiais e, não poucas vezes, assentes em algumas mistifi­

cações. Uma destas prende-se com a suposta estabilidade total do regime, apenas 

perturbada por factores externos condicionados pela guerra colonial, por uma 

crescente contestação estudantil de natureza semi-legal e pelo esforço clandestino 

da oposição, protagonizado principalmente pelo Partido Comunis ta e, em áreas 

específicas, pela iniciativa pulverizada, mas ao mesmo tempo hiperactiva, 

da esquerda radical. É um facto que , observada a partir das declarações dos 

responsáveis pelos órgãos do Estado, parece detectar-se uma aparência de 

estabilidade, mas, como se verá de seguida, ela foi em larga medida ilusória. 

Outra ideia pré-concebida é materializada num certo tipo de devaneio acerca 

da época por parte de minorias que a viveram de uma forma part icularmente 

intensa, enunc iando u m a ebul ição que , na real idade, era invisível para a 

generalidade da população e, ainda assim, confinada sobretudo às mudanças 

operadas em 1968, após a retirada de cena de Salazar. Mas a verdade é que as 

grandes transformações culturais dos anos sessenta, mesmo quando adaptadas, 

também aqui haviam chegado, alterando o ambiente social, produzindo uma 

cultura de oposição em larga medida renovada, e, ao mesmo tempo, introduzindo 

algumas modificações na evolução política do país (Bebiano, 2003) . 

A aproximação a este processo seguiu duas vias essenciais. De um lado, 

as mudanças mundiais e os processos comunicacionais alteraram a situação de 

aparente imutabilidade tão caro à perspectiva da realidade nacional que o antigo 

presidente do Conselho tanto prezava e que pretendia preservar como modelar. 

Do outro, um conjunto de características próprias do regime tendia a acentuar 

as contradições, a lgumas novas, outras agravadas, afastando do seu programa 

um número crescente de cidadãos, incluindo neles sectores que si tuavam à 

direita do espectro político a sua crítica ao regime. 

A "primavera marcelista" veio acelerar este movimento: a ténue liberalização 

da actividade política e do regime censório, a renovação da actividade económica 

e da política educativa, a contemporização com um sindicalismo mais indepen­

dente e a tentativa de abertura ao mundo suscitaram rapidamente reacções de 

sinal contrário (Rosas, 1994: 545-558). Na área do poder, assistiu-se gradualmente 
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a alguma recuperação por parte dos sectores mais conservadores, empenhados 

em resistir à mudança, enquanto no território social que se tinha vinha distanciando 

do regime se renovava a convicção da possibilidade, se não mesmo da inevitabi­

lidade, da sua queda. Da aparente insuperabilidade deste conjunto de contradições, 

ampliada pela inflexão autoritária notada a partir dos finais do ano de 1970, 

se definiu a consciência de que uma efectiva mudança poderia, definitivamente, 

tornar imprescindível o exercício redentor da intervenção armada. 

Pode reconhecer-se este panorama seguindo a emergência e desenvolvimento 

de três factores de integração de representações da violência armada no quotidiano 

dos portugueses, acentuados agora na sua visibilidade e na afirmação das suas 

capacidades dinâmicas. O primeiro consistiu no agravamento da conflitualidade 

interna e na ampliação do próprio convívio com informações sobre a violência 

armada que iam chegando do exterior; o segundo relacionou-se com o dramático 

e permanente impacte da Guerra Colonial nos processos de defesa e de contes­

tação do regime; o terceiro, por fim, integrou os di lemas tácticos colocados na 

actividade dos sectores políticos que se lhe opunham abertamente. 

2.1. Conflitualidade interna e informação 

O Estado Novo foi erguido, dentro de uma dinâmica que considerava revolucio­

nária, sobre uma imagem essencialmente quietista e ensimesmada da sociedade 

portuguesa, a qual procurava continuadamente preservar, e, se possível, reproduzir. 

Estudos produzidos nas últimas décadas, particularmente no domínio da história 

política, social e literária, tendem a relativizar esse ecologismo radical de um 

"viver habitualmente", tal qual Salazar o desejara, que corresponderia a um 

ideal de quase-retorno aos arcaicos cenários de aldeia traçados na distante década 

de 1860 por Júlio Dinis. A utopia de Monsanto, "aldeia mais portuguesa de Portugal", 

ju lgada "fortaleza moral da nossa terra, síntese das virtudes da raça, nossa 

rígida bandeira de pedra" (Monsanto, 1947; Cunha, 2001 : 31-62) , marca da 

exemplaridade do mundo rural, essencialmente confinada aos ri tmos repetidos 

da "faina agrícola, sujeita à torreira do sol ou à impertinência das chuvas que 

é acima de tudo uma vocação de pobreza ", humíl ima mas orgulhosa por saber 

que "só ela alimenta o homem e lhe permite viver " (Salazar apud Melo, 2001,46), 

jamais terá sido plenamente cumprida. Todavia, foi no decorrer da década de 

1960 que se viu definitivamente abalada na ilusória inexpugnabil idade da sua 

própria definição. 

Os anos sessenta em Portugal - nunca será de mais sublinhá-lo - foram anos 

de uma rápida e, para os padrões do país, profunda mudança. Esta foi imposta 

por um conjunto complexo de alterações de natureza política, social e cultural. 
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No campo político assistiu-se ao recuo do Estado paternalista, ao surgimento 

de um sector de opinião mais "liberal", ao revigoramento da oposição (em particular 

do PCP), à emergência da esquerda revolucionária, ao crescimento do movimento 

reivindicativo estudantil, ao incremento das formas de resistência no mundo 

do trabalho. Por sua vez, a sociedade "sociedade dualista em evolução" da 

qual falava Sedas N u n e s - v i n c a d a m e n t e e spa r t i l hada en t re u m a área 

"tradicional", ainda influente jun to do poder político e no interior do universo 

rural, mas já em nítida fase de involução demográfica e económica, e uma 

outra, "moderna", já mergulhada num processo incontornável de crescimento, 

embora detectável apenas em espaços urbanos e sectores sociais restritos (Nunes, 

2000:25-84) - pontuava um dinamismo integrador de novos ritmos de industria­

lização e de concentração urbana. No campo das práticas culturais as transformações 

seriam particularmente sensíveis e evidentes, com o aparecimento de uma cultura 

juvenil de pendor cosmopolita, de u m a diversificação da cultura das elites, 

da perda de dinamismo dos sectores mais conservadores, da instalação de uma 

produção cultural independente do regime, de alterações notáveis no domínio 

das políticas educativas, bem como nas áreas da informação e da edição, e do 

aparecimento da visível de novos códigos estéticos. 

A esta mudança de cenário não foi alheia a emergência de universos alternativos, 

determinados por um conjunto de factores sociais e demográficos que pesaram 

bastante no aparecimento de uma outra dinâmica, como aconteceu com os novos 

fluxos da emigração de retorno, part icularmente aquela que se dirigia para a 

Europa - que entre 1965 a 1974 atingiu a média anual de saídas, ponderando 

conjuntamente a emigração legal e a ilegal, de cerca de 122 mil pessoas em 

cada ano (Baganha, 2000) - e pelos factores de inovação e de reconhecimento 

de expressões de diferença determinados pela nova realidade do turismo de 

massas, cujo impacte vinha alterando, sobretudo durante os meses do Verão, a 

paisagem humana e cultural. Estes foram factores que, por si só, possibili taram 

um convívio assíduo com a instabilidade e o reconhecimento de modal idades 

alternativas de desenvolvimento. Todavia, apenas pela sua intervenção, tais modi­

ficações não suscitariam alterações profundas no confronto com um mundo exterior 

conflitual e em estado de ebulição, não fora, em larga medida, o profundo abalo 

vivido na mesma altura no domínio da comunicação social. 

Desde meados da década, mas principalmente a partir de 1968, com o arranque 

da "primavera marcelista", começam a multiplicar-se na imprensa, m e s m o em 

alguma daquela que não se opunha declaradamente ao regime, informações 

constantes, relacionadas com os grandes conflitos internacionais do período, 

do Vietname à Palestina, da Irlanda do Norte à América Latina e a muitas 

outras paragens, ou com as lutas sociais observáveis nas mais diversas partes 
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do planeta. Publicações de grande circulação, como o Diário de Notícias e 

O Século, em Lisboa, ou O Primeiro de Janeiro e o Jornal de Notícias, no Porto, 

vespertinos lidos pelas elites desafectas ao regime, como o Diário de Lisboa, 

o República ou o Diário Popular, revistas e jornais como a Vida Mundial, 

o Notícias da Amadora, o Jornal do Fundão ou o Comércio do Funchal, mesmo 

u m a publicação mais conservadora como o semanário Observador, para além 

do novíssimo Expresso, fundado já em 1973, mantinham essa presença, em relação 

à qual não era raro exprimirem-se atitude de crítica ou de simpatia que correspon­

deriam às expectativas de pelo menos parte de cada um dos respectivos públicos 

leitores. A título de exemplo, pode notar-se como o Comércio do Funchal, apoiado 

numa ampla carteira de assinantes e muito lido nos meios da esquerda heterodoxa, 

exprimia, em Agosto de 1970, a sua simpatia pelos jovens militantes tupamaros, 

em luta contra o Estado uruguaio: "um certo gosto pelo mistério não é negável 

nestes jovens apaixonados, resolutos e sobretudo convencidos de que é impossível 

analisar e compreender a sua acção utilizando os esquemas habituais " (CF, 1970, 

2076: 8). 

Uma parte da actividade editorial acompanhava de perto este processo. A edição 

da não-fícção, particularmente aquela dada a conhecer por a lgumas editoras 

mais dinâmicas e desvinculadas dos sectores conservadores da sociedade, como 

a Prelo, a Presença, a Centelha, a Inova, a Portucalense, a Ulisseia, as Edições 

70 , a D o m Quixote , e outras , teve igualmente um papel de terminante na 

construção de u m a opinião mais informada em relação aquilo que se passava 

para lá das fronteiras, e também mais capaz de contornar os mecanismos de 

controlo e formação propostos pelo Estado. As Publicações Dom Quixote, iniciando 

a actividade editorial em 1969, com livros de um grafismo mais apelativo, 

colecções especificamente voltadas para os conflitos e problemas contempo­

râneos, as preocupações da juventude ou a renovação de diversas áreas do 

conhecimento, e traduzindo importantes artigos de revista e estudos teóricos 

publicados internacionalmente (como fazia com os "Cadernos D. Quixote" e 

os "Novos Cadernos", ou com as colecções "Diálogo" e "Universidade Aberta"), 

obtiveram um êxito assinalável neste domínio - indispensável para a abertura 

a novas formas de pensar e de agir ainda que a actividade censória tivesse 

por diversas vezes forçado, m e s m o durante a "primavera marcelista", a que 

algumas das edições figurassem nos catálogos com a etiqueta "fora do mercado", 

passando a uma venda directa feita de forma geralmente sub-reptícia. 

Porém, e apesar dos limites impostos pela censura, era através da televisão 

que se desenvolvia o processo mais visível de abertura ao mundo . A Radiotele­

visão Portuguesa desempenhou um papel fundamental na apropriação dinâmica 

de referências espaciais que se situavam para lá das fronteiras nacionais, integrando, 
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como nenhum outro instrumento dentro do território nacional, as mutações da 

época que privilegiavam a nova cultura de massas e o papel da juventude , 

notícias e imagens de conflitos extramuros, difundindo internamente as novas 

modas e, ainda que de forma controlada, alguns dos ecos de processos de 

contestação vividos no exterior. A insistência paralela no valor da ruralidade 

ou na do bairro popular, ampliada pelo sucesso de popularíssimas peças de 

teatro televisivo, dotadas de enredos capazes de suscitar essa aproximação, 

que t inham ainda um lugar destacado na programação, era t ambém contrariada 

pela citação das imagens atraentes de uma vida situada num alhures citadino e 

plural. Esta era facultada pelos noticiários, pelas longas-metragens mostrando 

planos de grandes urbes, ou por séries com enredos definidos enquanto narrativas 

de viagem e de aventura, como as americanas Missão Impossível e O Fugitivo, 

ou as britânicas Danger Man e O Santo, as quais integravam, por via de regra, 

a programação de maior êxito popular. Ao mesmo tempo, as séries de aventura 

em formato pol icial , de e sp ionagem, de novela his tór ica ou de western, 

possibilitavam também um reflexo de tempos e de lugares de diferença, aventura 

e vibração, pouco consentâneos com a quietude da realidade envolvente, e capazes 

de alimentar uma imaginação de alteridade e de divergência. 

A par destes processos, a própria militarização do regime, claramente ampliada 

como consequência da Guerra Colonial , acentuou a percepção de um tempo no 

qual o conflito armado, e as suas circunstâncias, não constituíam algo ao qual os 

portugueses pudessem permanecer imunes, ainda que informados desde a instrução 

primária sobre o carácter negativo, ou mesmo medonho, dos "desvarios" belicistas 

dos tempos da Primeira República, que o salazarismo teria afastado do horizonte da 

vida nacional. Os demorados e solenes desfiles militares do 10 de Junho, "dia da 

Raça", serviam também para estabelecer essa presença, ao que não era igualmente 

alheia a perspectiva de cumprimento de um serviço militar obrigatório excepcio­

nalmente exigente e extenso, em regra de um mínimo de três longos anos, e a 

constante intervenção no quotidiano dos mecanismos de polícia, em particular 

no que respeita à presença, visível ou previsível, dos agentes da P IDE-DGS. 

2.2. O impacte da Guerra Colonial 

Como se escreveu num dos primeiros livros editados em Portugal que abordaram 

sistematicamente o assunto, "as Forças Armadas assumiram a guerra colonial 

e a política que lhe estava subjacente ao longo de cerca de 13 anos " (Guerra, 

1993:337), presumindo estas, após a abortada tentativa do golpe do general Botelho 

Moniz, em 1961, a impossibil idade de uma contestação alargada que pudesse 

colocar o regime em perigo. "O Ultramar não se discute ", havia declarado 
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p e r e m p t o r i a m e n t e Salazar , enquan to Cae t ano , ao recusa r p u b l i c a m e n t e , 

na «Conversa em Família» de 15 de Novembro de 1972, a possibilidade de 

"negociar com terroristas " 4 , adiantava que "tal negociação é impossível, 

sacrílegal", uma vez que os movimentos não passariam de "bandos reunidos 

para servir interesses alheios, empregando a violência " (apud Guerra, 1993: 317). 

Todavia, esta guerra era, cada vez mais , u m a "presença invisível" , quase 

espectral, dada a forma como era vivida sem quase ser nomeada, e que introduzia 

no horizonte das famílias a perspectiva do afastamento prolongado ou da morte 

de alguns dos seus entes queridos, tornando-se um factor de angústia e desconten­

tamento que a oposição não podia deixar de ter presente e de utilizar nos seus 

combates contra o regime. 

A maior parte desta afirmava uma solidariedade para com os movimentos 

de libertação que identificava o fim da guerra e o estabelecimento da paz com 

uma inequívoca vitória da opção armada dos movimentos independentistas 

(Bebiano, 2002). Porém, a atitude da generalidade da oposição não-comunista 

permaneceu durante bastante tempo, algo equívoca. Para este heteróclito sector 

anti-salazarista, ainda com expectativas em relação à possibil idade de uma 

evolução democrática do regime, a questão colonial surgia como problema 

incómodo. Os sobreviventes do republicanismo, reunidos à volta do que restava 

dos apoiantes da campanha de Humberto Delgado, não admit iam o abandono 

puro e simples dos territórios coloniais, enquanto os socialistas, mostrando-se 

um pouco mais ousados , se mant inham ainda assim bastante hesi tantes a 

propósito do problema. O jornal Portugal Socialista falava muito pouco do 

conflito, por comparação com o impacte que este vinha mantendo no quotidiano 

dos portugueses e na cena internacional, evitando combatê- lo directamente 

dentro do país. Condenava-se , é certo, "a guerra injusta e sem saída para que 

o governo de Salazar arrastou Portugal, incluindo aquela parte do povo que 

labuta dignamente nas colónias" (PS, 1967, 2: 1), e adiantavam-se cenários 

futuros, num "Portugal moderno e re-europeizado ", integrando "uma comunidade 

luso-brasileira, na qual caberiam ainda os futuros Estados nascidos, por auto-

-determinação, das colónias portuguesas" (PS, 1967, 4: 6) , mas excluía-se 

qualquer campanha interna que pudesse contestar o conflito. 

U m a posição igualmente ambígua - cuidadosa, de acordo com alguns 

pareceres - será evidenciada nos II e III Congressos da Oposição Democrática, 

realizados em Aveiro nos anos de 1969 e 1973. O primeiro será praticamente 

omisso em relação ao tema, na sequência de uma "Plataforma de acção comum 

4 Como tem sido revelado mais recentemente, conversações com os movimentos independen­
tistas foram afinal ocorrendo em diversos ritmos e ocasiões. 
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da Oposição Democrát ica" , resultante de uma reunião preparatória, na qual 

apenas numa proposta colocada em 25° lugar se pedia a "resolução pacífica 

das guerras do Ultramar, na base do reconhecimento dos direitos dos povos à 

autodeterminação, precedida de um amplo debate nacional" (apud Cadernos 

Necessários: 1970, 5). No Congresso de 1973, todavia, notou-se já alguma 

preocupação com o assunto por parte de diversos participantes, principalmente 

os próximos do Partido Comunis ta , se bem que das conclusões tenha sido 

excluída uma clara tomada de posição. Num total de 155 páginas, apenas numa 

delas, já quase no termo do documento , se refere a urgência em "empreender 

uma larga campanha sobre as consequências da guerra colonial (...), o desenvol­

vimento de uma ampla campanha nacional exigindo o fim da guerra e (...), 

a denúncia dos crimes de guerra cometidos pelo exército colonial" (III Congresso, 

1973: 142). 

Menos constrangidos pela censura e pela repressão policial, alguns sectores 

activistas católicos evidenciaram um maior empenhamento público na mobilização 

de vontades contra a guerra. Do já mencionado impacte da encíclica Pacem in 

Terris, dos debates e resoluções do concílio Vaticano II, bem como da política 

de aggiornamento da Igreja protagonizada principalmente por Paulo VI, havia 

brotado algum estímulo à procura de soluções pacíficas e consensuais para os 

conflitos coloniais que se encontravam por resolver. Em 1970, a atitude do 

papa, ao receber em audiência os representantes dos movimentos de libertação 

das colónias portuguesas, não pode ter deixado de causar profunda impressão 

naqueles que, neste campo, duvidavam já da jus teza das posições do governo, 

traduzíveis em diversas iniciativas de alguns sacerdotes e de grupos de leigos. 

De qualquer forma, estas posições anti-guerra tomavam sempre a forma de 

uma resistência passiva, ou de reflexão crítica, mas jamais a de uma propaganda 

sistemática, organizada e com objectivos práticos claros. Evitava-se aqui a 

proclamação explícita de uma posição mais violenta de "guerra à guerra "5. 

Ao invés, o Partido Comunista definiu uma atitude de simpatia e de indefectível 

apoio às posições dos movimentos independentistas. Desde o início do processo, 

partilhava da ideia segundo a qual a emancipação dos povos coloniais e a luta 

do povo português pela sua liberdade, possuindo um adversário comum, se encon­

travam estreitamente associadas. Logo em finais de 1961, a propósi to dos 

acontecimentos da Índia, considerava o Avante! que "se a Nação não se levantar 

urgentemente para dizer não à política fascista e colonialista do governo de 

5 Palavra de ordem abusivamente utilizada em 1972 num panfleto, assinado por um "grupo 
autónomo de estudantes", que se propunha ampliar, num sentido bastante mais politizado, a 
solidariedade para com o grupo que havia ocupado a capela do Rato na noite de 30 para 31 de 
Dezembro de 1972. 
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Salazar, à guerra sangrenta e interminável de Angola e à guerra de Goa, seguir-

-se-ão inevitavelmente outras guerras coloniais ", cujo resultado final só poderia 

ser "um desastre nacional para o povo português " (A, 1961, VI, 311:2). No mesmo 

número surgiam já , como irá sucederá em muitas edições posteriores, notícias 

sobre formas de resistência à g u e r r a - recusas ao embarque, levantamentos de 

rancho, propaganda nos quartéis, e outras formas de luta - bem como um artigo 

no qual se denunciam as iniciativas excepcionalmente violentas de ocupação 

militar, de "colonização dos militares ", que estavam a ser aplicadas no norte 

de Angola. Assunto re tomado em outro texto, onde se dará conta de atrocidades 

comet idas pelas tropas por tuguesas e apelará, pela primeira vez, a que os 

próprios soldados exijam "o fim do massacre colonial ", vol tando, se preciso 

for, "as armas contra os oficiais colonialistas que os comandam, exigindo o 

fim da guerra colonial e o seu regresso à metrópole " (A, 1962, VI, 314 :4 ) . 

Gradualmente , porém, o discurso sobre a Guerra Colonial foi ul trapassando 

a oposição pontual a uma situação que o PCP considerava atentatória dos 

interesses vitais do povo português e dos direitos nacionais dos povos das 

colónias, para aproximar os dois campos de luta. Em artigo publ icado em 

O Militante nos finais de 1964 essa posição era já bastante nítida, acentuando-

-se aí, a partir do axioma de Marx segundo o qual "não pode ser livre um povo 

que oprime outros povos", que os in teresses dos sec tores da burgues ia 

monopolis ta ligada à exploração colonial se articulavam com o poder que esta 

internamente detinha. Escreve-se, por isso, que Portugal "seria um país mais 

progressivo se não tivesse colónias ", e, em consequência, que a guerra colonial 

representava "um centro onde vão dar todas as lutas da classe operária e do 

nosso povo" (M, 1964, 130: 8-10). 

A forma de o PCP conduzir a luta interna contra a guerra irá, no entanto, 

sofrer algumas alterações. A definição programática de uma "Revolução Demo­

crática e Nacional", estabelecida em Setembro de 1965 durante o VI Congresso, 

com base no relatório de Álvaro Cunhal intitulado Rumo à Vitória, identificava 

e ordenava as tarefas do partido, nelas atribuindo um papel ao "reconhecimento 

aos povos das colónias do direito à independência " e às formas de resistência 

à guerra empreendidas por militares no activo, mas entendendo não ser esta 

uma batalha absolutamente prioritária (Cunhal, 1979). Portugal, "país colonizador 

e colonizado ", que "tem um Ultramar porque é um 'Ultramar' para os outros ", 

deveria assim abandonar esta segunda condição, para melhor poder anular a 

primeira. Defendia-se que se abatesse o regime para se poder depois dialogar 

com os outros. 

Radica aqui a indesmentível evolução da atitude dos comunistas face ao 

problema da deserção. Por razões políticas e de consciência, o tema será levantado 
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por diversas vezes. Pelos anos de 1965-1966 a defesa da deserção como atitude 

louvável ou mesmo revolucionária, anteriormente considerada inquestionável, passa 

a ser temperada pelo enquadramento desse momento de resistência individual 

nos objectivos políticos partidários. Neste sentido, será fundamental a publicação, 

no Militante, de um documento que tinha como título a expressão programática: 

"Criar uma forte organização militar é uma das tarefas mais urgentes do Partido ". 

Atribui-se neste texto uma enorme importância à organização dos comunistas 

nos quartéis e à propaganda jun to dos soldados, apontando um conjunto de 

objectivos: "contra a guerra das colónias, contra a violência das manobras e 

exercícios militares, contra as injustiças e vexames vindos dos oficiais e comandos 

fascistas, contra a intromissão de oficiais estrangeiros e a instalação de bases 

estrangeiras em território nacional, contra a politica de traição nacional do 

governo fascista, contra o terrorismo político e a repressão, contra a ausência 

de liberdades democráticas.". M a s é o tema de deserção aquele que maior 

desenvolvimento merece no documento. Declara-se assim: "É sabido que o 

partido não só se não opõe, mas preconiza e aplaude a deserção de soldados, 

sargentos e oficiais que não querem participar nas criminosas guerras coloniais. 

(...) A organização de deserções colectivas (...) devem portanto continuar e 

intensificar-se tanto quanto possível". Esclarece-se porém que o partido "no que 

se refere aos seus militantes, não pode apoiar a deserção quando ela se faça 

isoladamente ", uma vez que tal corresponderia, na sua opinião, a privar muitos 

jovens de serem esclarecidos, dentro das próprias forças armadas, sobre o carácter 

negativo da política colonial do governo. Diz-se mesmo o seguinte: "Na luta contra 

a guerra colonial, os comunistas têm de ir tão longe quanto possível, inclusive 

até às frentes de batalha, sempre com o objectivo de esclarecer os outros soldados 

que não devem combater, que não devem arriscar a vida para defender os 

interesses dos monopolistas e outros inimigos da Pátria ". Exclui-se igualmente 

a deserção antes de se assentar praça ou mesmo da ida à inspecção, perguntando: 

"como conciliar a atitude destes camaradas com os objectivos da revolução 

se eles fogem inclusive a aprender o manejo das armas? " (M, 1966, 141:1 -3). 

O desenvolvimento de posições de combate mais directo contra as guerras 

coloniais, por parte dos comunis tas , travar-se-á ainda dentro de um outro 

enquadramento organizativo. Concretamente através da sua actividade dentro 

da Frente Patriótica de Libertação Nacional (FPLN), proclamada em Dezembro 

de 62 e com sede estabelecida, a partir de 64, em Argel. Em 1965 começa a ser 

editado o boletim Passa Palavra, "órgão dos militares da FPLN", que sugere formas 

de organização e de protesto, nomeadamente através da recusa à disciplina, 

mas que, durante a lgum tempo, evitará sugerir a deserção. Esta tornar-se-á, 

após o abandono dos sectores próximos do general Delgado, uma das bandeiras 
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da Frente. No primeiro número, o Liberdade, órgão oficial da renovada FPLN, 

trará um artigo no qual o tema é levantado de forma clara (L, 1966 ,1) , e algum 

tempo depois o assunto merecerá uma clara sugestão: "Para quê continuar a 

sofrer nesta maldita guerra? (...) Desertemos!" (PP, 1968, s.n.), exclama, 

mencionando dados impressionantes sobre o volume de refractários e de desertores. 

Pouco antes, t inham já sido divulgadas sugestões de combate contra a guerra 

claramente próximas das propostas do PCP: "Finge que combates, mas evita 

tanto quanto possas perseguir os patriotas africanos. (...) Organiza a deserção 

e a revolta contra a guerra (...). Procura o contacto com os movimentos de libertação 

e prepara a tua deserção e a daqueles camaradas da tua confiança " (Idem). 

O movimento de fuga de jovens em relação à incorporação no exército e à mobili­

zação para a guerra colonial era na altura, de facto, fora do comum: em 1961 a 

percentagem de faltosos foi de 11,6%, em 62 subira já para 12,8%, em 1963 

atingia os 15,6%, em 1964 subia para 16,5%, entre 1965 e 1968 rondaria os 

19%, e entre 70 e 72 andou sempre muito perto dos 2 1 % (Resenha, 1988:254-270). 

Entretanto, em 1970, numa altura em que se torna inevitável a saída dos 

comunistas das actividades da FPLN, torna-se pública a actividade da Acção 

Revolucionária Armada (ARA) , criada pelo PCP para a luta armada "contra o 

fascismo, o colonialismo e o imperialismo ", e que tomará as instalações militares 

como alguns dos seus alvos. A organização terá dado os primeiros passos algum 

tempo antes, mas só nessa altura começa a levar a cabo operações de impacte, 

destinadas a desestabilizar o regime e voltadas "directamente contra a máquina 

de guerra colonialista " (A, 1972, VI, 435:2). Nesta direcção, seriam feitos atentados 

contra o navio de transporte de tropas Cunene, um armazém de equipamento 

militar da Companhia Colonial de Navegação, a Base Aérea no. 3 de Tancos, 

o Quartel-general do Comiberlant em Oeiras e um outro depósito de material de 

guerra, situado em Alcântara. C o m o recordou Jaime Serra, as principais acções 

da ARA tiveram "por alvo preferencial objectivos relacionados com o apoio à luta 

contra a guerra colonial, ' poupando ' , por esta razão, o aparelho repressivo do 

regime fascista " (Serra, 1999: 127). Cerca de um ano após a A R A ter desenca­

deado a sua primeira acção, também as Brigadas Revolucionárias (BR), próximas 

de uma FPLN que se havia então afastado já do PCP, levavam a cabo, a 7 de 

Novembro de 1972, uma primeira iniciativa armada contra instalações da NATO 

na Fonte da Telha, considerada em comunicado como acto de "solidariedade 

entre o povo português e os povos das colónias ". Formadas em meados de 1970, 

as Brigadas irão infligir diversos golpes no regime, tomando como alvo sistemático 

das suas acções diversas instalações militares (apud Guerra, 1993: 371-377). 

Todavia, a organização de uma acção anticolonialista visível, construída à 

m a r g e m do PCP, t inha c o m e ç a d o mais cedo , p r i nc ipa lmen te nos me ios 
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estudantis e junto dos emigrados políticos. Os sectores ligados ao PCP, centrando 

em larga med ida a sua acção no comba te semi- legal contra as pol i t icas 

educativas do governo, não a colocavam como tarefa prioritária, tornando assim 

menos difícil a organização de combativos grupos estudantis da esquerda radical, 

os quais colocavam, eles sim, a "guerra à guerra" como eixo da sua actividade. 

Tal aconteceu com a participação de um grande número de organizações e 

de facções da extrema-esquerda, principalmente com as de tendência maoísta, 

que haviam tido a sua génese em 1964, após a criação do Comité Marxista 

Leninista Português (CMLP) e da Frente de Acção Popular (FAP), construídos 

com base na iniciativa de dissidentes do PCP, sendo o mais destacado de entre 

eles Francisco Martins Rodrigues, ex-membro do secretariado do Comité Central 

do PCP e que havia participado na fuga de dirigentes comunistas de Peniche 

que em Janeiro de 1960 reconduzira Álvaro Cunhal à l iberdade (Pereira, 2005: 

702-732. Desde os primeiros documentos, a temática anticolonialista encontra­

se inscrita em contornos grossos na agenda deste sector, sendo essa uma das 

marcas de divergência em relação às posições dos comunistas. Em Outubro de 

1964, o primeiro número , do Revolução Popular, órgão do CMLP, declara que 

"o começo das guerras revolucionárias de libertação dos povos das colónias 

portuguesas assinalou a passagem a uma nova fase da luta antifascista em 

Portugal" (RP, 1964, 1: 3). A posição imediatamente defendida foi a de que a 

luta armada dos mov imen tos independent is tas se dever ia art icular com o 

combate armado dos revolucionários portugueses. 

Terá sido, no entanto, no interior do movimento estudantil , bem como nas 

suas áreas sociais e culturais contíguas, que, no início da década seguinte, 

o combate anticolonial protagonizado por esta corrente assumiu maior expressão. 

De facto, o movimento conheceu, a partir do ano lectivo de 1970-1971, um processo 

de visível e acentuada radicalização (Cardina, 2005). Apesar de dura repressão 

governamental - que, para além das prisões efectuadas, incorporará compulsi­

vamente nas forças armadas muitos dos seus principais dirigentes e activistas 

- a "crise de 69" , vivida em Coimbra, exprimira ainda reivindicações de uma 

natureza principalmente reformista, voltada para objectivos mais especifica­

mente estudantis. Coincidindo com a "primavera marcelis ta" e com os ecos 

longínquos do Maio de 1968, que então chegaram ainda bastante filtrados. 

Foi preciso esperar pelo novo endurecimento do regime, coincidente com nova 

tentativa de sufocar o movimento associativo estudantil, com o agravamento 

dos combates coloniais , em part icular na Guiné , e c o m esse impac te dos 

acontecimentos de Paris, por via da propaganda política e do retorno ao país de 

a lgumas das suas tes temunhas , para se assistir a u m a rápida e acentuada 

politização do meio. Entraram nesta altura em cena, dentro do movimento , 
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palavras de ordem que colocavam radicalmente em causa o regime político e o 

sistema económico vigentes, tornando-se a luta anticolonial uma preocupação 

constante deste movimento ultra-politizado. 

Os maoístas vão-se afirmar, apesar da dispersão organizativa e das suas complexas 

clivagens internas, como a corrente que, neste campo, manifestará uma maior 

radicalidade e ousadia de processos. Os Cadernos Necessários, afectos a sectores 

heteróclitos mas que se si tuavam poli t icamente à esquerda do PCP, haviam 

dado já o mote, atribuindo um enorme destaque, nos cinco números policopiados 

que saíram entre Junho de 1969 e Março de 1970, à questão colonial. A sua iniciativa 

de maior impacte foi a publicação clandestina de cinco grossos cadernos e um 

volume de textos, com tiragens de mil exemplares que corriam depois de mão 

em mão, dedicando sempre uma atenção mui to grande ao problema da guerra 

e à circulação de informação a respeito das suas condicionantes e desenvol­

vimentos, declarando-se aí, desde o início, querer dessa forma contribuir "para o 

alargamento de um movimento de resistência e oposição à guerra (...) ea favor 

de uma descolonização completa " (Cadernos, 1975:28). Não sendo os Cadernos 

u m a publicação de natureza partidária, a profusão de citações combinadas de 

obras de Lenine, de Estaline e, mais veladamente , de Mao , assim como a 

evolução futura de alguns dos seus colaboradores, permite estabelecer a lguma 

proximidade em relação aos grupos que, dentro do meio estudantil , re tomavam 

a herança de um activismo à esquerda do PCP e, de certa forma, t ambém contra 

o PCP. Isso m e s m o percebeu Álvaro Cunhal , ao decidir-se a criticar com 

veemênc i a os Cadernos, dec larando que , "para estes radicais pequeno-

burgueses a única tarefa é a 'revolução popular que derrube a ordem capitalista 

e fascista'", e que, até lá, "nada haveria a fazer da parte dos portugueses, 

além da publicação de uns tantos 'Cadernos' teorizantes " (Cunhal , 1971: 60). 

Nesta mesma direcção, a União Revolucionária Marxista-Leninista, resultante 

de uma das cisões do antigo CMLP, empenhar-se-á desde o início no combate 

anticolonial, ainda que, ao contrário dos restantes grupos "marxistas-leninistas" 

e do próprio PCP, não propusesse a deserção como atitude defensável. "Desertar 

é apenas uma atitude individualista e oportunista", declara, u m a vez que, 

segundo considerava, "é em Portugal, nos seus locais de trabalho (..), que os 

trabalhadores portugueses terão de lutar". Além disso, este grupo entendia 

que a saída das fileiras "conduz necessariamente à perda de elementos com os 

quais a Revolução Proletária poderia contar ". No caso dos jovens que procurava 

influenciar serem destacados para a guerra, estes deveriam então, no seu próprio 

teatro, levar a cabo um conjunto de acções de natureza violenta consideradas 

revoluc ionár ias : "continuação da propaganda contra a guerra colonial, 

sabotagem, espionagem, aniquilamento de bufos e elementos importantes do 
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exército, interferência nas operações, estreita colaboração com os movimentos 

de libertação, etc., etc. " (FC, 1971, 2). 

A Organização C o m u n i s t a Marx i s t a -Len in i s t a Po r tuguesa ( O C M L P ) , 

caracterizada por um comportamento mais pragmático e voluntarista, usará 

por sua vez o seu j o r n a l clandestino, O Grito do Povo para divulgar eventos 

relacionados com a g u e r r a , sempre que estes eram desfavoráveis ao exército 

português, apelando cont inuadamente , uma vez mais, para a deserção. Em acções 

de rua ocorridas principal men t e no Porto e em Coimbra - manifestações-relâmpago, 

pintura mural de slogans, distribuição de propaganda - os seus militantes 

procuravam alargar o reconhecimento da sua posição no campo da luta anticolonial. 

Ligados também à O C M L P , os Comités de Luta Anti-Colonial e Anti-Imperia-

lista (CLACs) , d ivu lga rão , em 1973, um conjunto de três tarefas políticas que 

mostrará a rad ica l idade das suas propostas de luta: "1. Apoio político aos 

movimentos de libertação traduzido na defesa da sua justa causa, na divulgação 

dos seus programas políticos junto dos trabalhadores portugueses, na divul­

gação das vitórias alcançadas pelos movimentos de libertação (...), no combate 

aos pacifismos (...); 2. Combate ao chauvinismo incutido pela burguesia nas 

massas, ao social-chauvinismo 'de esquerda' dos oportunistas (...) e todos os 

neo-colonialistas (...), ao imperialismo e ao social-imperialismo; 3. Propaganda 

pela recusa de defesa da pátria imperialista, fomentando a deserção após a 

instrução militar, fazendo agitação no seio do exército colonialista, sabotando 

o esforço de guerra da burguesia, defendendo junto dos trabalhadores a 

necessidade de derrota do exército colonialista português" (PCV, 1973, 1). 

O posicionamento da o rgan ização revelava também uma das características 

essenciais do sector - co inc iden te aliás com as dos modelos chinês e albanês 

que p re t end i a s egu i r — que é a e x t r e m a a n i m o s i d a d e , a l iás r e c í p r o c a , 

experimentada em re l ação às posições "revisionistas" do PCP. 

Tal atitude será fulcral na propaganda política do Movimento Reorganizativo 

do Partido do P ro le t a r i ado (MRPP) , fundado em 1970. Esta organização, 

caracterizada por um profundo sectarismo em relação à generalidade da restante 

esquerda e por u m a l inguagem pleonástica e triunfalista, que decalcava, um 

pouco à maneira da Esque rda Proletária francesa e do seu jornal La Cause du 

Peuple, as palavras de o rdem e orientações estereotipadas dos comunicados 

dos comunistas ch ineses nos anos da Revolução Cultural, desenvolveu de uma 

forma crescente a sua p rópr ia propaganda contra a guerra, presumindo para si 

própria uma condição de vanguarda - "anti-imperialista" e "anti-social-imperia-

lista" - desse combate. Em 1971, os dois primeiros números do jornal Luta Popular 

são exclusivamente consagrados à "grande, gloriosa e justa luta revolucionária 

de libertação nacional dos povos oprimidos das colónias""""" servindo a data de 
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uma manifestação contra a guerra que t inha sido convocada pelo movimento 

para "marcar o início da condução proletária da luta contra a guerra colonial-

imperialista " (LP, 1971, 1 e 2). 

Entretanto, à margem das proclamações da imprensa partidária e da organização 

de uma oposição no terreno aos conflitos coloniais, ou em complemento delas, 

outra forma de resistência à guerra vinha fazendo o seu caminho. Num crescendo 

constante, esta tinha lugar desde logo nos meios urbanos e entre os intelectuais e 

a juventude , sobretudo a estudantil ou aquela, a inda sem um rumo de vida 

definido, que pouco tempo antes deixara as universidades e que, em muitos 

casos, fora integrada nas forças armadas. Tratava-se de um sector naturalmente 

mais sensível à continuação do conflito - que o atingiria de uma forma ou de 

outra - e, ao mesmo tempo, mais aberto a influências políticas e a formas de 

rebeldia as quais nem sempre pela via das organizações políticas de oposição 

ao regime iam chegando. 

Nesta direcção, a literatura que se produzia em Portugal vinha também contri­

buindo para criar uma percepção crítica do conflito. Fernando Assis Pacheco, 

em Cuidar dos Vivos, de 1963, e Manuel Alegre com a Praça da Canção, de 65, 

e O Canto e as Armas, de 67, foram de facto os precursores da produção literária 

de configuração claramente anticolonialista e compreensiva em relação à opção 

militar dos independentistas (Teixeira, 1998: 5), c o m textos que, principalmente 

no segundo caso, t iveram, como se viu, poderosa inf luência no alargamento do 

campo que se opunha à continuação do conflito. Em 1966, aliás, sai Jardim de 

Guerra, um livro de poemas de Casimiro de Brito p r eocupado igualmente com 

a proximidade da violência militar. Todos eles au to re s , como alguns outros, 

próximos de uma oposição que jamais aceitou p a c t u a r com uma solução militar 

e unilateral dos conflitos em curso. 

A envolvência de um importante sector da s o c i e d a d e por uma posição de 

resistência à guerra, ou de enfrentamento dos seus par t idár ios , foi, pois, suscitada, 

estimulada, preparada, nos planos político e cu l tu ra l , pelas diversas oposições 

de esquerda . E, por isso t ambém, foram as p r o p o s t a s que es tas vinham 

elaborando - todas no sentido de uma articulação da rápida independência das 

colónias com a transformação revolucionária da sociedade portuguesa - que vieram 

a determinar, em larga medida, o r i tmo e o r u m o tomado pela política de 

descolonização no pós-25 de Abril. 

2.3. Os dilemas tácticos da oposição 

Ocorria, nesta altura, uma conflituosidade i n t e r n a que seria acentuada pela 
desilusão suscitada em amplos sectores pela der ro ta não prevista de Humberto 
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Delgado e, principalmente, com a ampliação d o s processos de contestação e 

de combate em relação à ordem estabelecida, os quais não deixaram de se 

intensificar ao longo da década de 1960, em par t icu la r nos seus derradeiros 

anos, sobretudo entre os trabalhadores e os estudantes universitários. 

A articulação entre este desenvolvimento confl i tual e a irrupção de pers­

pectivas acerca da necessidade objectiva de empreende r acções armadas para 

pôr termo ao bloqueamento do regime, torna-se então uma realidade. Exceptuando 

o aproveitamento táctico das eleições, sempre mui to condicionadas pelo regime, 

que ocorreram em 1969 e em 1973, e certos esforços no campo da actividade 

semi-legal em áreas pontuais - alguns sindicatos, associações de estudantes, 

cooperativas de consumo e grupos de intervenção cultural - a maior parte da 

oposição tendia a considerar que não existiam cond ições para um derrube do 

regime por via de reformas, e, menos ainda, como efei to de um processo eleitoral 

que pudesse ser aceite como minimamente livre e credível. O antigo debate, 

presente na actividade da esquerda europeia, pr incipalmente antes da Segunda 

Mundial, a propósito da alternativa entre reforma e revolução, deixava aqui de 

fazer sentido, substituído antes pela discussão acerca do tipo de revolução que 

seria possível e desejável, e do grau de violência necessário para a tornar 

vitoriosa. Os próprios socialistas, ou pelo menos parte importante deles, pareciam 

conformarem-se com essa situação. Em Março de 1972, no Portugal Socialista, 

afirmava-se mesmo que "a verdade é que para fazer entender a uma ditadura 

qualquer coisa é necessário devolver a violência sofrida a quem dela tiver o 

monopólio " (PS, 1972, 3 1 : 6), e cerca de ura ano depois encaravam-se aí com 

simpatia as acções violentas - das quais se falará adiante - da A R A , da LUAR 

e das Brigadas Revolucionárias. "Estas acções", declarava-se, "mostram o 

agudizar inevitável de uma luta de dezenas de anos " (PS, 1973, 36: 8). 

A posição do PCP, sem qualquer dúvida a organização oposicionista com maior 

capacidade de intervenção e uma articulação sistemática e prolongada com o 

combate social, é particularmente significativa, se se considerar a sua permanente 

recusa, comum aliás à táctica da generalidade dos partidos comunistas ortodoxos 

que na época actuavam dentro das democracias ocidentais, de quaisquer formas 

de radicalismo obreirista e de aventureirismo polí t ico. Recusando todas as 

propostas de acção anti-regime que sugerissem a necessidade, como sublinhou 

Alvaro Cunhal ainda em 1964, de o partido se preocupar com a tarefa de "escaldar 

as imaginações " (Cunhal, 1979: 239), assume-se, todavia, que a par da "luta de 

massas", pontual ou sob a forma de campanhas, se tornava imprescindível a 

preparação da queda do regime pela via da força armada. 

Esta orientação estratégica ficou definida no âmbito dos trabalhos preparatórios 

do VI Congresso do partido, realizado em 1965, a partir do relatório escrito pelo 
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seu secretário-geral intitulado Rumo à Vitória. Nele se consagra uma parte 

substancial às questões relacionadas com a necessidade da violência na definição 

das tarefas políticas. Dos 14 capítulos que o integram, 4 deles abordam exclusi­

vamente esta temática, tratando um a guerra colonial (cap. VI) , um segundo o 

"o levantamento nacional, perspectiva revolucionária do movimento antifascista " 

(cap. X), um outro "a luta popular de massas, motor da revolução " (cap. XI) 

e, por fim, um outro ainda os cuidados a tomar perante os eventuais desvios 

golpistas e aventureiristas (cap. XIII). 

Reconhece-se, logo no início do capítulo X, que "o povo português há muito 

está convencido de que, para derrubar a ditadura fascista e instaurar a democra­

cia, será necessário o recurso à força ", uma vez que Portugal era um Estado 

fortemente centralizado e com "" uma ditadura fascista ", dotada de um aparelho 

militar, policial e judicia l organizado e depurado, que impedia quaisquer 

liberdades ou reclamações, as quais recebiam sempre "a violência como única 

resposta ", e onde os círculos governantes manifestavam um completo autismo 

diante das propostas da oposição e a mais firme determinação em resistir-lhes, 

se necessário fosse, pela força das armas. Afirma-se então que "" só por ingenuidade 

imprópria de dirigentes políticos se poderia pretender desarmar e vencer um 

bandido armado até aos dentes e de armas aperradas empurrando-o com as 

mãos " (Idem, 171). Seria pois a determinação dos governantes em defenderem 

até ao fim o regime "através de u m a política terrorista" a impor, de uma forma 

incontornável, "o seu derrubamento com uma solução violenta " (Idem, 172-173). 

Esta violência seria concebida pelo PCP de distintas maneiras , orientadas 

em quatro direcções. Duas delas não carecem aqui de um tratamento mais 

desenvolvido, uma vez que se ocupam de situações de a lguma forma vagas: 

u m a referia-se às precauções de autodefesa e às iniciativas tácticas que, perante 

a inflexibilidade do regime, as acções reivindicativas poderiam ver-se forçadas 

a conter; a outra dizia respeito às condições de tomada do poder no caso de 

u m a a inda hipotét ica, e previs ive lmente distante, s i tuação insurreccional . 

Mas as duas seguintes requerem outra atenção, uma vez que se confundem 

c o m condições e iniciativas que , a lguns anos volvidos se vir iam de facto 

a materializar. 

A primeira delas permanece ainda mal conhecida. Ainda no mesmo capítulo 

do Rumo à Vitória, Cunhal fala abertamente do trabalho político a efectuar 

dentro das próprias forças armadas, junto das quais se verificariam "inúmeras 

lutas de soldados e cada vez mais frequentes acções de resistência dos oficiais ", 

sendo, por tal motivo, possível "ganhar a tropa para a causa da revolução 

democrática " e, ac ima de tudo, necessário criar ali "a disposição para a luta 

decisiva contra a ditadura " (Idem: 181). Situação que o partido não deixaria 
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mais de procurar acautelar. Em 1970, aborda o modo como "a conquista de 

posições no aparelho militar é necessária para o agravamento da crise do 

regime (...) e, numa perspectiva mais larga, para a criação de condições 

subjectivas favoráveis ao levantamento nacional, à insurreição popular 

armada " (A, 1970, VI , 418 : 7), vincando, dois anos depois, a necessidade de 

efectuar trabalho político no interior das tropas, uma vez que este "mina a 

principal base de apoio do fascismo e do colonialismo " (A, 1970, VI, 442: 7). 

Daí também, aliás, o já mencionado cuidado do PCP em propagandear como 

princípio a possibi l idade da deserção. Continua, pois , por conhecer a real 

dimensão desse trabalho - já em Janeiro de 1966 O Militante anotava que 

"criar uma forte organização militar é um das tarefas mais urgentes do partido " 

(M, 1966, 141) - e o grau de presença dos comunistas nas forças armadas, 

aspecto essencial para esclarecer mais completamente a preparação do derrube 

militar do regime e dos acontecimentos revolucionários que se lhe seguiram. 

A segunda diz respeito à actividade da ARA. Se bem que, como se viu, 

esta se tenha concentrado em actividades de sabotagem do esforço de guerra 

do governo, partia de pressupostos mais gerais, que a si tuavam como um grupo 

de "acções especiais " do partido, consequente com as já enunciadas posições 

acerca do papel da luta armada. Criada por decisão de uma reunião do Comité 

Central, foi a sua direcção entregue a Ja ime Serra, m e m b r o da Comissão 

Executiva do PCP. Em texto publicado já em 1999, este retoma a l inguagem e 

as decisões do VI Congresso, falando da justeza da "utilização da violência 

revolucionária " diante do "uso e abuso da violência e do terror contra os 

trabalhadores ", bem como da integração das acções na "criação de condições 

que, no desenvolvimento da luta política geral, conduzissem à insurreição popular 

armada" (Serra, 1999: 23 e 29-30; e Narciso, 2000). Verifica-se, todavia, 

uma preocupação constante com a separação entre a experiência desta organização, 

que se pretendia "ligada à luta das massas " e a precipitação protagonizada 

pelos sectores da esquerda radical que viam de uma forma mais directa o papel 

da violência. É curioso como, procurando sublinhar tal diferença, Serra se 

concentra em aspectos como a clara separação, ao nível do armamento operacional, 

entre as cuidadosas "cargas explosivas, cuja composição e potência eram 

suficientes para derrubar, perfurar ou incendiar os objectos em vista ", que a 

ARA utilizaria, e "a bomba, um invólucro (...) carregado com explosivos ou 

projécteis metálicos que, ao explodir, espalha uma carga mortífera " (Idem: 31), 

a qual constituiria recurso utilizado tradicionalmente pelos sectores esquerdistas 

e aventureiristas. 

Cunhal manterá t ambém um particular cuidado em tornar clara a diferença 

entre a atitude oficial do seu partido diante da utilização da força armada e as 
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declarações e iniciativas dos sectores políticos mais radicais acerca do ass in to . 

Considera, em O Radicalismo Pequeno-Burguês de Fachada Socialista, q u e 

esse uso não pode ser aplicado de forma irreflectida, em acções intempestivas 

concebidas apenas no papel, sendo de combater "a impaciência pequeno-

-burguesa, o vício do verbalismo, o culto da frase revolucionária, a doença 

infantil de «queimar etapas» ", e vincando que essas iniciativas requerem sempre 

"a força material, a força organizada, para se l a n ç a r ao assalto, ou seja, um 

exército político ligado às massas e as massas radicalizadas para a luta pelo 

poder, para a insurreição " (Cunhal, 1971: 32-33) . Sendo, portanto, por não se 

verificarem tais condições, ainda cedo para se avançar nessa direcção. 

Essa não era, todavia, a posição dos sectores da oposição contestados 

directamente por Cunhal , os quais equil ibravam a efectiva precaridade ca sua 

organização, por vezes o seu isolamento das lutas travadas dentro do país, c o m 

um intenso activismo e a radicalidade de um d i s cu r so que sublinhava sempre a 

premência, e a possibilidade imediata, do uso da violência armada enquanto 

instrumento para promover o derrube do regime. A FPLN, após o abandono 

dos comunistas, avançara justamente nessa direcção, utilizando a sua imprensa, 

e as escutadas emissões de rádio da Voz da Liberdade, para promover esse t ipo 

de iniciativa. De início, Manuel Alegre, um dos seus principais activistas, 

declarava apenas, em termos ainda algo vagos, que "para andar para a frente 

é preciso fazer uma revolução em Portugal" (L, 1966,3-4:10), mas, em breve, 

o Liberdade declarava que era preciso "passar do reconhecimento teórico à 

preparação prática, das palavras aos actos ", vincando a necessidade de 

transformar a resistência antifascista "em luta popular, em insurreição armada " 

(L, 1967, 6: 2). Nos fins de 1967, Alegre esclarece ainda, apropriande-se da 

conhecida frase escrita por Marx na Contribuição para a Crítica da Filosofia 

do Direito de Hegel, que "a luta armada é uma forma de luta polítca, a 

passagem «da arma da crítica à crítica das armas» ".Aceitando que "não é a 

partir da luta armada e por si só que se pode concluir do carácter revolucionário 

de uma dada linha política ", assevera que "a insurreição armada é o objectivo 

estratégico principal do movimento antifascista português, na fase acuai de 

luta" (L, 1967, 8: 1 e 10). Fernando Piteira S a n t o s , por sua vez, insistirá em 

que "contra o poder tirânico, contra a opressão, o terror, a exploração e a 

miséria, são legítimas a resistência e a revolta ", definindo esta, com clareza, 

como "um movimento de massas organizado que atinja no seu desenvolvimento 

as formas violentas, as formas superiores de luta: a greve revolucioníría, a 

insurreição popular armada" (L, 1968, 11: 1 e 7 ) . Em Outubro de 1969, 

no artigo "Para o levantamento armado", António Barracosa retomará estas 

ideias, invectivando no final do texto, de um m o d o particularmente inflamado, 
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os seus leitores: "Basta de sofrimento. Basta de crimes. Ao ataque, portugueses!" 

(L, 1969, 16: 16). 

Entretanto, Alegre publicara já , em 1967, O Canto e as Armas, expressivo 

título de uma das obras mais lidas e relidas do poeta, a qual funcionou, nos anos 

terminais do regime, como leitura de cabeceira de um grande número de opositores 

do regime (depois parcialmente musicada, em 1969, pelo cantor de intervenção 

Adriano Correia de Oliveira). Aí se fala de um "amor militante" que é "Amor rebelde 

amor guerrilha amor Guevara ", das "armas harpas que são precisas ", de um 

"Tempo de viver ou morrer (...) tempo de romper as malhas " que lhe parecia 

aproximar-se: "Chega um tempo febril. Fabril. Tempo de síntese. Tempo de guerra. 

Tempo de mudança " (Alegre, 2000: 212 ,220,225) . Tempo para a acção, portanto. 

A esquerda radical tinha, acerca do carácter imperativo da luta armada uma 

posição igualmente clara, assumindo algumas das posições que Cunhal criticara. 

O C M L P demarca-se claramente do Partido Comunista centrado na contestação 

de uma das propostas de Rumo à Vitória. Propunha-se neste texto a preparação 

de uma etapa política, definida como a de uma Revolução Democrática e Nacional, 

não necessariamente violenta, ou não-violenta na sua essência, que seria dotada 

de uma base social de apoio o mais ampla possível, obtida através daquilo que 

o PCP passou então a designar como a "unidade de todos os portugueses honrados ". 

Esta linha táctica definirá porém, para Martins Rodrigues, "uma linha para a 

liberalização burguesa e um rompimento total com o marxismo " (Rodrigues, 

s.d.: 75), que o C M L P contesta em nome de uma Revolução Democrática-Popular 

subordinada à aliança operário-camponesa, que constituiria a base social de 

uma mudança operada necessariamente pela via da força armada. Recusava-se 

assim a ideia de um "levantamento nacional" , sugerida pelo PCP, trocada pela 

proposta de uma "insurreição popular antifascista", fundada na actividade de 

um "exército revolucionário" e destinada à conquista do poder, u m a vez que 

"a luta pelo poder é prolongada e tende a tomar a forma de guerra civil entre 

as forças revolucionárias e reaccionárias" (Idem: 90). Em 1964, quando da 

cisão entre os comunistas que conduzira à constituição deste grupo, criticara-

se desde logo a teoria khrushcheviana da "passagem pacífica para o socialismo " 

e "a elevação da política de coexistência pacífica ao plano da linha geral do 

movimento comunista ", contrapondo-lhe a impossibil idade de uma política 

"de conciliação de classes", bem como o carácter necessário e criador da 

revolução armada (RP, 1964, 1: 1-2). 

Após a vaga repressiva que dizimou os membros activos do C M L P no interior 

do país, de entre as facções que pretenderam assumir o seu legado foi o grupo 

organizado em torno do jornal O Comunista, localizado principalmente na 

emigração residente em França, que retomaria de forma mais extrema a defesa 
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de uma solução assente no papel dinamizador da luta armada. A sua linha de 

orientação, algo heterodoxa pois combinava influências de tipo guevarista com 

a adesão a alguns dos fundamentos do maoísmo, integrava alguns princípios 

que inseriam a acção armada, por vezes, naquilo que se pode hoje considerar 

uma deriva espontaneísta. Como exemplo, declarava-se logo em 1968 que "a nossa 

ideologia não existe se não desencadearmos a luta armada ", ou que "a nossa 

linha de acção é organizar e consciencializar a classe operária, e posterior­

mente lançar a acção violenta nos locais de trabalho, nos campos, etc. " (C, 1968, 

1: 5-6), definindo-se ainda a utilização da violência "como factor catalisador" 

(C, 1973, 11: 4) . Este estilo de atitude leva o jornal , em diversos números , 

a oferecer receitas para o fabrico doméstico de armas a utilizar em acções violentas 

de guerrilha urbana e em manifestações, como o cocktail Molotov ou a bola de 

pingue-pongue. Para esta é sugerido mesmo um conjunto de utilizações práticas: 

"pode ser usada para sabotagem de automóveis (põe-se dentro do depósito de 

gasolina, passado algum tempo o automóvel explode); pode provocar agitação 

em recintos fechados (espectáculos de cinema, teatro, etc); pode provocar um 

incêndio nos depósitos da Shell ou da Sacor" (C, 1969, 2: 3). Em qualquer 

caso, considera-se sempre ser a violência "o elemento formador da estrutura 

de qualquer sociedade " e que "a linha de demarcação entre os revolucionários 

e os reformistas encontra-se na utilização de novas formas de luta, no emprego 

da violência revolucionária contra a violência burguesa " (C, 1970, 6: 3). 

Com algumas nuances, O Grito do Povo e a O C M L P retomarão, já no interior 

do país, esta mesma linha, defendendo, uma vez mais , "a insurreição popular 

armada " e a "guerra popular para a tomada do poder " (GP, 1971, 1:3) como 

sendo as únicas vias para uma mudança revolucionária da sociedade portuguesa. 

Como consequência desta orientação, em 1973 produzirão um forte ataque à 

realização do III Congresso da Oposição Democrática, que apodam pejorativa­

mente de "congresso cor-de-rosa ", devido ao que consideraram haver sido o 

compactuar dos seus promotores com "os métodos legalistas da burguesia " 

(GP, 1973,9 : 11). Aos seus militantes recorda, util izando uma transcrição livre 

de palavras atribuídas a Mao Tsé-Tung, que "todo o homem em de morrer um 

dia, mas nem todas as mortes têm o mesmo significado (...): morrer pelos 

interesses do povo tem mais peso que o monte Tai, mas esforçar-se ao serviço 

dos fascistas (...) pesa menos do que uma pena" (GP, 1972, 3: 8). Alguns dos 

antigos activistas do grupo recordam actualmente a importância atribuída a 

este aspecto, que passava pela organização de um pequeno sector a rmado e 

pela realização ocasional de actividades básicas de preparação militar. 

O M R P P considerava também que "só pela luta revolucionária de massas, 

em especial pela luta armada, as classes exploradas (...) poderão derrubar o 
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Estado burguês e instaurar o Estado proletário " (LP, 1971 ,6 : 19), criticando 

certas formas de mobi l i zação , ut i l izadas nomeadamen te pelos s indicatos , 

que considera recuadas e completamente inúteis. Neste sentido, o Luta Popular 

declara a dada altura que "não é com piqueniques que a classe operária esmagada 

pela agressão do capital celebra o 1o de Maio ", sendo antes "no combate que 

o proletariado reconhece a sua festa " (LP, 1971, 7: 4). No início de 1974 previa 

ainda "grandes, duras e sangrentas batalhas"(LP, 1974, 15-16: 13).A tomada 

por sectores ligados ao movimento, concretizada em 1971, da direcção da revista 

O Tempo e o Modo, transformaria esta num espaço de divulgação de iniciativas 

de carácter violento, ocorridas nas mais diversas paragens e reputadas como 

possuindo um carácter revolucionário. 

Por último, a Liga de União e Acção Revolucionária (LUAR) , fundada em 

1967 e centrada na figura carismática e voluntariosa de Hermínio da Palma 

Inácio, procedeu, apesar de a lguma relação de proximidade com os socialistas, 

à defesa absoluta da acção armada como principal forma de alcançar a queda 

do regime, considerando que, sem ela, "não podemos esperar que o regime 

cairá por si, nem que os trabalhadores poderão esperar que o poder lhes seja 

entregue numa bandeira" (F, 1974, 2: 43) . Vocacionada para iniciativas de 

grande espectacularidade, por vezes destinadas a obter fundos para a propaganda 

contra o regime ou a desacreditá-lo, excluiu, por isso, quaisquer veleidades 

organizativas de integração da acção armada com o movimento de massas. 

Mas nem por isso deixou de ser reconhecida, por outros sectores da oposição, 

como força que indicava, porventura, o único caminho que a dada altura 

parecia possível. 

3. A importante vertente pacifista dos anos sessenta não chegou a afirmar-se 

em Portugal, salvo como fenómeno pontual. Muitos dos milhares de jovens 

que, em Agosto de 1971, s imulavam os sinais e os comportamentos dos hippies 

de São Francisco no festival de música rock de Vilar de Mouros, aplaudiram de 

pé, meses depois, em Cascais, a declaração de apoio à guerra de emancipação 

das colónias produzida pelo contrabaixista de jazz Charlie Haden. Para amplos 

sectores, pr incipalmente para aqueles mais di rectamente empenhados nas 

actividades de oposição, a verbalização da paz funcionava como metáfora da 

rejeição da violência do Estado, e como factor de contestação de um conflito 

colonial que parecia não ter f im, sob uma paisagem marcada pela vontade de 

eliminar os bloqueios impostos pelo regime. A guerra, enquanto modal idade 

extrema da violência revolucionária, permaneceu, assim, como um cenário 

redentor, por vezes possível, outras desejável. E a utilização da força das armas 

como forma de pôr termo ao regime condicionou, a uma escala que ainda se 
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encontra por esclarecer de forma sustentada, a formação do movimento que 

o derrubaria. 

A imagem de recorte romântico do capitão Salgueiro Maia, de pé e segurando 

um megafone sobre o tanque que apontava o canhão ao edifício do Quartel do 

Carmo, no qual se haviam entrincheirado os últ imos representantes do regime 

que estava a ser depos to , cor responder ia ao ep í logo de um processo de 

contestação armada do Estado Novo que foi acelerado nos seus derradeiros 

anos. Vitoriosa, embora não da forma que concebera, a acção revolucionária 

podia agora guardar as balas, e, por alguns dias, de dedos em vê, os seus 

partidários adornaram com cravos os canos das espingardas. 
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