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RESUMO 

 

 

A dissertação de Doutoramento em Literatura Alemã que aqui se apresenta, intitulada 

Ficção e História: A Figura de Uriel da Costa na Obra de Karl Gutzkow, constitui um 

estudo aprofundado da novela Der Sadducäer von Amsterdam (1834) e da tragédia 

Uriel Acosta (1846), incidindo especialmente sobre o tratamento ficcional dado à figura 

do referido livre-pensador judeo-português, bem como à temática histórica 

correlacionada, aspectos até aqui amplamente negligenciados pela crítica literária. O 

trabalho, de dimensão interdisciplinar, inicia-se com um conjunto de reflexões 

introdutórias (I) sobre a problemática da representação narrativa e dramática da matéria 

histórica na obra de arte literária, sem descurar a fundamentação da perspectiva teórico-

metodológica adoptada. Seguidamente, abordam-se os principais aspectos e etapas da 

(re)construção tanto historiográfica como literária da vida e do pensamento de Uriel da 

Costa, desde 1644 até aos nossos dias (II), procurando identificar e caracterizar os 

testemunhos de recepção na Alemanha até à época da Restauração, os quais constituem 

as fontes de Karl Gutzkow. A parte principal da dissertação (III) começa por se 

debruçar sobre a posição do autor no panorama sociopolítico, cultural e literário dos 

anos 30 e 40 do século XIX, não apenas no que concerne ao ideário estético-literário e 

ideológico do autor, mas também ao modelo de ficção histórica por ele preconizado. Os 

dois capítulos centrais (III.2 e III.3), dedicados ao estudo da ficcionalização da História 

no supramencionado corpus, abordam primeiro a génese e a recepção de cada uma das 

obras em apreço (III.2.1/2 e III.3.1/2). De seguida, tais capítulos centram-se, 

respectivamente, na análise da novela da Jovem Alemanha (III.2.3) e da tragédia 

inserida no período do Vormärz (III.3.3), em especial no que diz respeito às estratégias 

de apropriação e representação ficcional do caso histórico de Uriel da Costa. Tanto na 

novela Der Sadducäer von Amsterdam como no drama Uriel Acosta, a reescrita do 

histórico conflito que opôs a figura do luso-judeu converso à ortodoxia judaica de 

Amesterdão comprovam uma intensa simbiose entre dados historiográficos e fictícios. 

Todavia, a selecção e configuração literária das matérias históricas na novela e na 

tragédia em verso revelam também consideráveis diferenças, devidas, por um lado, a 

peculiaridades genológicas e, por outro, ao específico enquadramento histórico e 

cultural dos textos em causa.  
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ABSTRACT 

 

 

The present Doctoral dissertation in German Literature is entitled Fiction and History: 

the Character of Uriel da Costa in Karl Gutzkow´s Literary Work. It is centred on two 

case studies: of the novella Der Sadducäer von Amsterdam (1834) and of the tragedy 

Uriel Acosta (1846). My approach is focused on the fictional treatment of the Jewish-

Portuguese free-thinker and on correlated historical issues, which have been largely 

neglected by literary scholars so far. According to its interdisciplinary nature, this study 

begins with an introduction (I) to the question of narrative and dramatic representation 

of historical materials in literary texts and a discussion of theoretical and 

methodological issues that this kind of representation necessarily implies. By going 

through the most significant aspects and steps of the historiographical and literary 

(re)construction of Uriel da Costa´s life and thought since 1644 (II), it attempts to gain 

an insight into the texts and documents which were published until the Restoration 

period in Germany and used as sources by Karl Gutzkow. The main part of the 

dissertation (III) begins by dealing with the German author´s position in the social, 

cultural and literary scene of the 1830s and 1840s, taking into account not only his 

ideological commitment and his literary-aesthetic concepts but also the model of 

historical fiction he follows (III.1). The two nuclear chapters (III.2 and III.3) are both 

essentially centred on the analysis of the fictional rewriting of history in the corpus 

above mentioned; each of them starts by dealing with the production and reception of 

the corresponding text (III.2.1/2 and III.3.1/2). The following subchapters analyse, 

respectively, the Young German novella (III.2.3) and the Vormärz tragedy (III.3.3), 

focusing particularly on the strategies of appropriation and representation of the 

historical case of Uriel da Costa. The rewriting of the historical conflict between the 

Jewish-Portuguese converso and the Hebrew orthodoxy of Amsterdam in both the 

narrative Der Sadducäer von Amsterdam and the play Uriel Acosta prove to be a tight-

weaved symbiosis between historiographical materials and fictitious elements. 

However, the literary selection and configuration of historical materials in the novella 

and in the verse tragedy also reveal considerable differences, due, on the one hand, to 

genealogical peculiarities and, on the other hand, to the specific historical and cultural 

background of each text. 
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Wer kennt nicht den durch einen deutschen Dichter der Gegenwart, freilich in 

falscher Auffassung, populär gemachten Uriel da Costa! 

Meyer Kayserling, Geschichte der Juden in Portugal 
 
 
 
 
 
 
 
Der Dichter ist Herr über die Geschichte; und er kann die Begebenheiten so nahe 

zusammen rücken, als er will. Ich sage: er ist Herr über die Geschichte! 

Gotthold Ephraim Lessing, Briefe, die neueste Literatur betreffend 

 
 
 
 
 
 
Eine Chronik schreibt nur derjenige, dem die Gegenwart wichtig ist. 

Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen 
 

 
 



 

 

 

 



 
 

PREÂMBULO: URIEL DA COSTA, UMA FIGURA HISTÓRICA 

PORTUGUESA NA OBRA DE KARL GUTZKOW? 

 

 

Quando, em Outubro de 2002, no rescaldo da publicação da nossa dissertação de 

mestrado intitulada O Imaginário de Lisboa nos Romances «Bekenntnisse des 

Hochstaplers Félix Krull» de Thomas Mann e «Schwerenöter» de Hanns-Josef Ortheil, 

iniciámos a reflexão com vista à escolha de um tema para a dissertação de 

doutoramento, estávamos ainda longe de imaginar que um dia nos iríamos debruçar 

sobre a figura de Uriel da Costa na obra de Karl Gutzkow, principalmente porque 

tendíamos a afastar-nos da área das relações literárias e culturais luso-alemãs. Um 

interesse antigo pela figura do sedutor, despoletado por um trabalho académico de 

índole comparatista sobre os romances Effi Briest, de Theodor Fontane, e O Primo 

Basílio, de Eça de Queirós, no âmbito da disciplina de Literatura Alemã III, ministrada, 

em 1989/1990, pela Professora Doutora Maria Manuela Gouveia Delille, havia-nos 

conduzido a terrenos científicos tão amplos quanto bem explorados, como são os casos 

do tratamento dos mitos de Dom Juan ou de Casanova na literatura de expressão alemã. 

As cogitações em torno de tais hipóteses temáticas apenas conheceram o seu 

epílogo no dia em que a mencionada Professora, provida da mais recente edição crítica 

da obra Exemplar Humanae Vitae (Costa, 2001), nos chamou a atenção para o caso do 

livre-pensador judaico-português, que sensibilizara individualidades tão díspares como 

Johann Gottfried Herder e Agustina Bessa-Luís, para logo nos sugerir o estudo do 

tratamento dado a esta figura histórica numa novela e num drama de um autor 

oitocentista que conhecíamos, desde as aulas de Cultura Alemã do Professor Doutor 

Ludwig Scheidl, como um dos protagonistas da chamada Jovem Alemanha. O tema 

suscitou-nos de imediato um enorme interesse, originando as primeiras leituras, bem 

como algumas pesquisas bibliográficas, que acabaram por resultar, mais de um ano 

volvido, numa comunicação.1 Não obstante, a execução desses trabalhos preliminares 

correspondeu afinal a um longo período de reflexão que culminou, em Julho de 2004, 

na aceitação do repto lançado pela minha orientadora principal, a Professora Doutora 

                                                 
1 Trata-se de um texto intitulado «A cena da retractação e punição na tragédia Uriel Acosta de Karl 
Gutzkow e na biografia romanceada Um Bicho da Terra de Agustina Bessa-Luís» e apresentado, a 2 de 
Junho de 2004, no V Congresso da Associação Portuguesa de Literatura Comparada (APLC), que 
decorreu na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
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Maria Manuela Gouveia Delille, com o registo do tema e do plano da dissertação, e o 

início da investigação de fundo que nos levam agora, antes de mais, a tecer algumas 

considerações preambulares sobre o tema, o corpus e suas implicações teórico-

metodológicas. 

 

 

Acerca do lugar de Uriel da Costa na memória colectiva 

 

No interior da vasta galeria de figuras históricas que foram objecto de 

ficcionalização por parte de autores de expressão alemã é possível deparar com rostos 

tão conhecidos dos portugueses como os de Inês de Castro (?-1355), do navegador 

Fernão de Magalhães (1480-1521), do poeta Luís Vaz de Camões (1524-1580), do rei 

D. Sebastião (1554-1578) ou do Marquês de Pombal (1699-1782). O elenco de figuras 

históricas portuguesas retratadas ao longo de vários séculos na literatura alemã — na 

verdade, bastante reduzido mas muito sugestivo — tem passado praticamente 

despercebido à crítica literária, incluindo a Germanística Intercultural,2 se exceptuarmos 

alguns estudos recentes levados a cabo por germanistas portuguesas do Centro 

Interuniversitário de Estudos Germanísticos (CIEG), no âmbito do projecto «Relações 

Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos de Recepção e de Hermenêutica 

Intercultural», coordenado pela Professora Doutora Maria Manuela Gouveia Delille. 

Refiro-me a alguns dos trabalhos académicos publicados, em versões refundidas, na 

série MinervaCoimbra/CIEG, a saber: as dissertações de mestrado de Catarina Martins e 

de Júlia Garraio (reunidas no volume intitulado Camões na Alemanha. A Figura do 

Poeta em Obras de Ludwig Tieck e Günter Eich, 2000), e a de Maria de Lurdes das 

Neves Godinho (O Marquês de Pombal em Obras de Reinhold Schneider e Alfred 

Döblin. Dois Retratos Ficcionais Alemães do Século XX, 2004), bem como a 

dissertação de doutoramento de Ana Maria Pinhão Ramalheira (Alcácer Quibir e D. 

Sebastião na Alemanha. Representações Historiográficas e Literárias (1578-ca.1800), 

2002). A par de alguns artigos sobre a figura de Inês de Castro na literatura alemã 

publicados pela coordenadora do referido Centro (cf. Delille, 2003: 113-128, e 2004: 

187-199), saliente-se igualmente a dissertação de doutoramento de Maria de Fátima Gil 

                                                 
2 Para uma clarificação cabal do conceito de «interkulturelle Germanistik», cf. especialmente os 
contributos de Wierlacher (2003: 1-45) e Maria Manuela Gouveia Delille/Alfred Opitz (2003: 655-660) 
para a colectânea de estudos editada por Alois Wierlacher/Andrea Bogner com o título Handbuch 

Interkulturelle Germanistik. 
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subordinada ao tema «Magellan. Der Mann und seine Tat» de Stefan Zweig: um 

exemplo de “Biografia Moderna” dos Anos 30 sobre uma Figura Histórica Portuguesa 

(2005), a qual foi recentemente dada à estampa em versão refundida (cf. Gil, 2008).3 

Um regresso à mencionada galeria para uma observação mais atenta permite 

descortinar, quase na penumbra, pelo menos dois retratos de uma outra figura histórica 

hoje já muito pouco conhecida no seu país de origem: Gabriel, aliás, Uriel da Costa 

(1583/1584-1640). O destino trágico do luso-judeu converso, que, depois de perseguido 

e humilhado pelas autoridades judaicas de Amesterdão, acabou por se suicidar, ocupa, 

neste dealbar do milénio, quanto muito um discretíssimo recanto da memória colectiva 

dos portugueses.4 Trata-se, com efeito, de uma figura da nossa História que, ainda há 

pouco mais de duas décadas, Agustina Bessa-Luís tentou tirar do esquecimento a que há 

muito fora votada, dedicando-lhe uma biografia romanceada com o título Um Bicho da 

Terra (1984). Além do cientista António Damásio, o qual dedica um pequeno capítulo 

da sua obra de divulgação Ao Encontro de Espinosa. As Emoções Sociais e a 

Neurologia do Sentir (2003) a «O Caso de Uriel da Costa» (Damásio, 2003: 270-281), é 

sobretudo a estudiosos portugueses e alemães da primeira metade do século XX, como 

Augusto Epifânio da Silva Dias (cf. Costa, 1901), Alfred Klaar (cf. Costa, 1909), 

Joaquim Mendes dos Remédios (1990 [11911]), Carolina Michaëlis de Vasconcelos 

(1922, 1924), Carl Gebhardt (cf. Costa, 1922), Artur Magalhães Basto (1930a, 1930b, 

1931) e Castelo Branco Chaves (cf. Costa, 1937), que devemos a preservação do lugar 

deste pensador seiscentista na nossa memória colectiva.5 

 

 

Karl Gutzkow ou a redescoberta de um autor ignorado 

 

Os mais recentes actos de rememoração de Uriel da Costa entre nós encontram, 

no contexto de expressão alemã, um curioso paralelo no romance de Robert Menasse 

Die Vertreibung aus der Hölle (2001), em que a figura portuguesa surge como 

personagem secundária (cf. Nunes, 2006c: 57-89). Trata-se do exemplo mais recente da 

série literária consagrada à ficcionalização deste «mártir da liberdade de pensamento» 

                                                 
3 Cf. www.uc.pt/cieg, site que contém informações relativas a outros estudos ainda em curso integrados 
no referido projecto. 
4 Acerca do conceito de «memória colectiva», cf. infra, o capítulo I.3., p. 74. 
5 Para uma informação mais detalhada sobre o tratamento da figura de Uriel da Costa na historiografia e 
na literatura portuguesas, cf. o capítulo II.1, p. 79-97. 
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(Caeiro, 1986: 75), iniciada, há quase dois séculos, por Karl Gutzkow (1811-1878) na 

Alemanha do período da Restauração.6 Este incansável — e controverso — jornalista e 

escritor que se notabilizou sobretudo através da luta contra o absolutismo político, não 

ficou indiferente à figura do livre-pensador português. Porventura estimulado pelas 

considerações tecidas acerca do caso de Uriel da Costa por nomes proeminentes da 

cultura iluminista alemã — como Johann Gottfried Herder e Gotthold Ephraim Lessing, 

ambos apologistas da «Humanität», da liberdade e tolerância religiosas — ou por 

amigos próximos ou pertencentes aos círculos judaicos alemães, o inconformado 

Gutzkow bem cedo mostrou grande interesse nesta figura histórica à qual dedicou 

primeiro uma novela (Der Sadducäer von Amsterdam, 1834) e depois uma tragédia 

(Uriel Acosta, 1846). 

Sem nunca ter conseguido transpor as selectivas fronteiras do cânone literário, 

aquele que permanece nos anais da história da literatura alemã meramente como o 

jovem autor do polémico romance Wally, die Zweiflerin (1835) legou-nos uma extensa e 

multifacetada obra,7 a qual só muito recentemente, na viragem do milénio, principiou a 

ser redescoberta sobretudo pela Germanística alemã e britânica. O estigma de autor 

prolixo e esteticamente desqualificado, a par de mal disfarçados preconceitos 

ideológicos, que não raro têm origem em juízos de valor depreciativos saídos da pena de 

nomes canónicos da literatura alemã (Heinrich Heine e Theodor Fontane, 

principalmente) e resultam num prolongado e generalizado desconhecimento da sua 

opulenta produção literária, são os motivos que sobressaem do discurso de Gustav 

Frank, no seu veemente apelo à leitura e à publicação («Gutzkow lesen! Gutzkow 

edieren! Gutzkow liest!» 2001b: 9-17), quando tenta explicar o ostracismo a que boa 

parte da Germanística condenou Karl Gutzkow durante pelo menos um século.8 

Assim, também não é de admirar que Lutz Hagestedt (1999), na sequência da 

brusca e inusitada publicação de três títulos gutzkowianos de uma só assentada,9 ainda 

                                                 
6 Cf. infra, o capítulo II.3, p. 113-139. 
7 A evolução de toda a carreira literária do escritor será abordada no subcapítulo III.1.2 (cf. infra, p. 146-
158), enquanto os contornos do escândalo que envolveu a publicação do referido romance será posto em 
relevo no subcapítulo III.1.3.2. (cf. infra, p. 170-178). 
8 Diga-se, em abono da verdade, que o significado histórico-cultural da prolífera e variegada obra de Karl 
Gutzkow não é despiciendo, afigurando-se a Gert Vonhoff e. o. como objecto incontornável para quem 
pretende conhecer em profundidade o século XIX alemão (apud Jan Süselbeck, 2002, o qual também se 
insurge contra o menosprezo do autor em apreço). Cf. igualmente Ute Promies (2003: 11-20) e, acerca da 
imagem de Gutzkow no campo da crítica literária até meados dos anos 70, Volkmar Hansen (1977: 488-
542). 
9 Referimo-nos antes de mais à colectânea de narrativas e novelas Die Selbsttaufe (Gutzkow, 1998d), e 
que é objecto da recensão de Lutz Hagestedt na revista on-line literaturkritik.de, mas igualmente às 
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se interrogue sobre a veracidade dos primeiros passos no sentido de uma reaproximação 

ao «autor maltratado» [(d)er mißhandelte Autor] (Jauslin, 2002: 597): «Gibt es eine 

Gutzkow-Renaissance?». Quatro anos volvidos, já Stephan Landshuter (2003a), na sua 

recensão ao volume com as comunicações do Congresso Internacional do grupo de 

investigação interdisciplinar «Forum Vormärz Forschung», de 2000 (Gustav 

Frank/Detlev Kopp, 2001), não hesita em falar do «escritor reencontrado» [der 

wiedergefundene Schriftsteller] e num «autêntico renascimento de Gutzkow» [eine 

regelrechte Gutzkow-Renaissance], embora o seu único texto que, até à data, mereceu a 

atenção de uma editora de grande divulgação no mercado livreiro alemão continue a ser 

Wally, die Zweiflerin (cf. Gutzkow, 1998g). Tanto o «Forum Vormärz Forschung» 

como o Aisthesis Verlag de Bielefeld, os quais já tinham publicado, no ano anterior, as 

Actas do primeiro Congresso dedicado exclusivamente a Gutzkow em 1997, na 

Universidade de Keele (Grã Bretanha),10 desempenham, na verdade, um papel de relevo 

na redescoberta de um autor largamente esquecido. No entanto, é ao grupo de trabalho 

germano-britânico denominado «Editionsprojekt Karl Gutzkow», e liderado por Martina 

Lauster (Universidade Exeter, GB) e por Thomas Bremer (Universidade Martin Luther 

de Halle-Wittenberg, RFA), que se deve, em primeira instância, o impulso decisivo 

dado à divulgação integral da tão vasta quanto ignorada obra de Karl Gutzkow, iniciada, 

em 2001, por meio de um projecto editorial inovador e ambicioso.11 Se já os anos 90 do 

século transacto viram dar à estampa alguns relevantes estudos dedicados ao nosso autor 

mal-amado,12 esta valiosa edition in progress, apoiada nos mais avançados média e 

prevista para as primeiras décadas deste milénio, parece ter mudado a direcção dos 

ventos da história da recepção de Karl Gutzkow, os quais sopram finalmente a seu 

                                                                                                                                               
seguintes publicações de Karl Gutzkow dadas à estampa no mesmo ano: uma reedição integral, em três 
volumes, do romance Die Ritter vom Geiste (1998c), e os dois volumes da Bibliographie Karl Gutzkow, 
da autoria de Wolfgang Rasch (1998a, 1998b). Contudo, há ainda que registar, como testemunho do 
renovado interesse pelo autor em apreço, dois outros títulos do mesmo ano  não considerados por 
Hagestedt: a edição comentada das Schriften (Gutzkow, 1998e), e Der Briefwechsel zwischen Karl 

Gutzkow und Levin Schücking 1838-1876 (cf. Gutzkow, 1998a). Para não falar da publicação, no ano 
seguinte, por ocasião das comemorações dos 250 anos do nascimento de Goethe, da comédia histórica 

Der Königsleutnant. Zwist im Hause Goethe (Gutzkow, 1999a) e do ensaio Über Goethe im Wendepunkte 

zweier Jahrhunderte: eine kritische Verteidigung (1999b). 
10 Os resultados do Congresso viriam a ser publicados, somente em 2000, por Roger Jones e Martina 
Lauster sob o título Karl Gutzkow: Liberalismus – Europäertum – Modernität. 
11 Reportamo-nos à edição crítica digital, disponibilizada simultaneamente em livro (com CD-ROM) e on 

line, respectivamente, pelo Oktober Verlag de Münster e através do site www.gutzkow.de. Cf. o volume 
de apresentação (Gutzkow, 2001b) da responsabilidade de Gert Vonhoff e Martina Lauster, bem como o 
artigo de apresentação de Ute Schneider (1999a). 
12 Cf. a título de exemplo as dissertações dos especialistas em Gutzkow Gert Vonhoff (1994) e Gustav 
Frank (1998). 
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favor, abrindo de par em par as portas à reclamada leitura e investigação, cujos 

primeiros frutos, cremos, não tardarão a estar acessíveis em estantes e escaparates. 

 

 

Em busca dos textos esquecidos: o interesse da ficção histórica de Gutzkow sobre a 

figura de Uriel da Costa 

 

Não obstante a revisão a que a imagem do escritor e o seu lugar na memória 

histórico-cultural alemã têm vindo a ser submetidos, nem Der Sadducäer von 

Amsterdam nem Uriel Acosta — obras que figuram na história da literatura universal, 

de facto, como os dois primeiros tratamentos ficcionais do caso histórico de Uriel da 

Costa — mereceram, a nosso ver, a devida atenção por parte da crítica literária. Por 

conseguinte, e apesar de optarmos por fazer o ponto da situação no que respeita à 

bibliografia crítica publicada apenas nos subcapítulos dedicados à recepção de cada um 

das obras em apreço,13 não podemos deixar de conceder desde já o espaço necessário à 

indicação dos principais estudos vindos a lume sobre o referido corpus, sobretudo com 

o intuito de colhermos uma primeira impressão acerca do tamanho da lacuna científica 

que nos propomos preencher através do presente trabalho. 

A comprovar o facto de as supramencionadas obras de ficção permanecerem em 

grande medida como terreno inexplorado pelos estudos literários e culturais, basta-nos 

assinalar que a recente monografia de Armin Gebhardt, dedicada a Karl Gutzkow. 

Journalist und Gelegenheitsdichter (2003), cuja validade científica teremos 

oportunidade de comentar (cf. infra, p. 236 e 400), concede a cada um dos textos pouco 

mais do que um resumo comentado da acção espraiado por meia dúzia de páginas. 

Quanto à restante bibliografia crítica, se exceptuarmos, por um lado, os trabalhos 

pioneiros de índole paratextual incluídos pelos editores das obras reunidas de Karl 

Gutzkow no início do século XX — Heinrich Hubert Houben (cf. Gutzkow, 1908a),14 

Peter Müller (cf. Gutzkow, 1911a) e Reinhold Gensel (cf. Gutzkow, 1912a) — e, por 

outro, o recente artigo de Manuela Nunes (2006d: 13-39) publicado na revista cadernos 

do cieg com o título «Saduceu e Iluminista: Uriel da Costa na Obra de Karl Gutzkow», 

apenas dois estudos se ocuparam especificamente das duas obras sobre Uriel da Costa. 

                                                 
13 Cf. infra, os subcapítulos III.2.2, p. 226-238, e III.3.2, p. 381-404, respectivamente. 
14 H.H. Houben é igualmente autor de Gutzkow-Funde. Beiträge zur Literatur und Kulturgeschichte des 

neunzehten Jahrhunderts (1901), o primeiro estudo crítico da obra de Gutzkow digno desse nome. 
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Em rigor terá sido a germanista portuguesa Maria Luísa Saavedra Machado a dar 

o primeiro passo na interpretação da obra de Gutzkow sobre o pensador luso. Trata-se 

de uma dissertação de Licenciatura em Filologia Germânica com o título Uma Tragédia 

Alemã sobre Uriel da Costa, apresentada, em 1960, à Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra, um estudo algo incipiente do ponto de vista científico, que 

inclui, em anexo, uma tradução portuguesa em prosa do drama Uriel Acosta. Assinale-

se ainda, mais de duas décadas depois, o artigo «Uriel da Costa Visto por Karl 

Gutzkow», da autoria do antigo germanista da Universidade de Lisboa, Olívio Caeiro 

(1986: 51-77), que centra a sua análise na novela para, no final, se debruçar brevemente 

sobre o drama. 

Parecem-nos igualmente dignos de referência alguns títulos que se ocupam, 

embora de forma mais ou menos subsidiária, de uma e/ou de outra das obras que 

compõem o nosso corpus. Reportamo-nos, por ordem cronológica, aos seguintes 

estudos: as dissertações Der Held im Drama Georg Büchners, der Jungdeutschen und 

Friedrich Hebbels (1969), de Rolf Högel, Emancipation, assimilation and stereotype 

(1978), de Charlene A. Lea, e Das Junge Deutschland und die Familie. Zum 

literarischen Engagement in der Restaurationsepoche (1979), de Hannelore Burchardt-

Dose; os artigos «Gutzkow, die Juden und das Judentum» (1989: 118-129), de Hartmut 

Steinecke, e «Zwischen „gemeinem Talent“ und „Anempfindungskunst“. Zwiespalt und 

Übergang in Karl Gutzkows Erzählungen» (1994: 267-296), de Bettina Plett; os 

posfácios de Wolfgang Lukas (1998a: 389-415), à colectânea de prosa narrativa Die 

Selbsttaufe, e de Hans-Wolfgang Krautz, à mais recente edição bilingue de Exemplar 

humanae vitae – Beispiel eines menschlichen Lebens de Uriel da Costa (2001a: 51-80); 

o artigo de Marianne Wünsch, «Religionsthematik und die Strategien der 

Selbstverhinderung in Erzähltexten Gutzkows der 1830er bis 1850er Jahre» (2001: 189-

205); e, por fim, o breve capítulo sobre «Freiheit versus Orthodoxie» nas duas obras de 

Gutzkow acerca de Uriel da Costa, incluído por Norbert Otto Eke (2005b: 115-122) na 

sua Einführung in die Literatur des Vormärz. 

À concisão e à pouca profundidade dos referidos estudos dedicados à ficção 

gutzkowiana sobre Uriel da Costa — por certo motivada quer pelo enquadramento 

temático e/ou pela natureza da respectiva publicação quer, nalguns casos, pelo recurso a 

metodologias datadas — há que adicionar outro aspecto saliente: nenhum deles aborda 

qualquer dos textos na perspectiva das relações entre Ficção e História, nem analisa de 

forma abrangente o tratamento dado à figura do protagonista. As características 
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detectadas nos estudos supracitados não nos permitem, de modo algum, refutá-los como 

trabalhos científicos improficientes. Pelo contrário, julgamos sim poder acolhê-los 

como pontos de referência profícuos bem assim como redobrado estímulo ao estudo de 

um autor e de dois dos seus textos que — longe de qualquer sinal de esgotamento — 

prometem constituir terreno fértil para o investigador. A comprovação da parca 

exploração da obra de Karl Gutzkow pela Germanística e da quase inexistência de 

estudos monográficos tanto sobre Der Sadducäer von Amsterdam como sobre Uriel 

Acosta, acrescida do desinteresse generalizado da crítica literária pelo tratamento 

ficcional da figura do judeu converso de origem portuguesa, veio mesmo a consolidar-

se como o argumento de maior peso na aceitação do tema da presente dissertação de 

doutoramento sugerido pela nossa orientadora, a Professora Doutora Maria Manuela 

Gouveia Delille. Todavia, outros dois factores determinantes acabaram por ocupar o 

espaço sobejante no prato da balança da nossa opção temática, a saber: por um lado, o 

meu interesse pessoal quer, em geral, pela questão eminentemente actual das complexas 

relações entre Literatura e História quer, em especial, pela representação da realidade e 

de figuras históricas portuguesas na literatura de expressão alemã e, por outro, a 

possibilidade de contrariar a persistente escassez de monografias sobre obras de ficção 

histórica alemã (e não somente da época da Restauração) constatada por diversos 

críticos.15 

 

 

Em nome da utilidade da teoria para os estudos literários 

 

Intitulado Ficção e História: A Figura de Uriel da Costa na Obra de Karl 

Gutzkow, o nosso trabalho integra-se no supramencionado projecto de investigação do 

CIEG sobre as representações de figuras históricas portuguesas na literatura de 

expressão alemã designado por «Relações Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos 

de Recepção e de Hermenêutica Intercultural». Sem nos abstrairmos por completo do 

quadro genérico do diálogo luso-alemão e dos estudos de Hermenêutica Intercultural,16 

não queremos, porém, deixar de sublinhar desde logo que, dada a natureza histórico-

ficcional das obras em apreço, a tónica do nosso estudo de dimensão interdisciplinar se 

                                                 
15 Cf. e. o. Hermann J. Sottong (1992: 12) e Ansgar Nünning (2002a: 562ss.). 
16 Para um esclarecimento mais preciso do nosso posicionamento no âmbito desta corrente metodológica 
abrangente, cf. infra, o capítulo I.3, p. 71-75. 
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colocará preferencialmente — podemos já adiantar — no modo de representação 

ficcional da figura histórica do luso-judeu, bem como nas matérias e temáticas 

históricas a ela associadas, por um lado, na novela histórica Der Sadducäer von 

Amsterdam e, por outro, no drama histórico Uriel Acosta. 

A tentativa fundamental de dar resposta às questões relacionadas com a hibridez 

genológica do corpus, acrescida dos benefícios decorrentes da formulação clara de 

coordenadas teórico-metodológicas,17 obriga-nos a prestar, de seguida, alguma atenção, 

em primeiro lugar, ao controverso debate teórico em torno da questão sempre candente 

das complexas relações entre Literatura e História, e, depois, outrossim às principais 

tendências teórico-metodológicas que caracterizam actualmente os estudos literários, 

em particular os estudos germanísticos, tendências que não deixarão de inspirar o tipo 

de abordagem adoptada no presente estudo. Consequentemente, o capítulo I.1, dedicado 

às reflexões críticas sobre a representação da História na Ficção, começa por abordar a 

questão da convergência entre ficção histórica e historiografia e da especificidade da 

representação da História na obra de arte literária (subcapítulo I.1.1) para então se 

debruçar sobre a influência genológica sobre a apropriação e representação de matéria 

histórica na ficção (subcapítulo I.1.2), nomeadamente nos géneros histórico-ficcionais 

pertencentes aos modos narrativo (I.1.2.1) e dramático (I.1.2.2). Será também tomada 

em consideração uma categoria que consideramos essencial na análise do texto literário, 

tanto mais num estudo que se debruça sobre o tratamento ficcional dado a uma figura 

histórica; por conseguinte, não abdicaremos de conceder algumas páginas de reflexão 

crítica sobre a representação da figura na ficção (capítulo I.2). 

Não tencionamos, de forma alguma, furtar-nos às nossas responsabilidades no 

que concerne à fundamentação crítica da perspectiva analítica que, de modo muito 
                                                 
17 Acerca das vantagens da reflexão e da consciência teórico-metodológicas para os estudos literários, cf. 
Jochen Vogt (1999: 195s.), bem como Vera e Ansgar Nünning (2003b: 14s.), os quais — em diálogo 
intertextual com o título e alguns passos do ensaio nietzschiano Über Nutzen und Nachteil der Historie 

für das Leben — não deixam, porém, de alertar para o perigo de um certo hermetismo científico que 
advém da utilização excessiva de novos conceitos e terminologia. De resto, A. Nünning (1998e: 1-12), 
um dos nomes mais recorrentes no campo da teoria literária e cultural da actualidade, realça a ubiquidade 
da teoria nos estudos literários, comentando nos termos seguintes a não rara aversão à fundamentação 
teórica de trabalhos científicos: «Daß jeder Form von Literaturkritik, Literaturgeschichtsschreibung und 
Textinterpretation — auch vermeintlich ‘theoriefreien’ Ansätzen — eine Vielzahl theoretischer 
Annahmen zugrunde liegt hat Terence Hawkes bei seiner Antwort auf die Umfrage des TSL [Times 

Literary Supplement, 15.7.1994] betont und “a sense of theory´s ubiquity” als eine der wichtigsten 
Einsichten bezeichnet […]. Der von Theoriegegnern gern herausgestellte Gegensatz zwischen einem 
theorielastigen und einem ‘direkten’ oder ‘unverstellten’ Zugang zu literarischen Texten erweist sich 
daher als eine falsch formulierte Alternative: Die Frage lautet nicht, ob sich Literaturwissenschaftler 
bestimmter Theorien, Modelle und Methoden bedienen oder nicht, sondern wie bewußt sie sich ihrer 
theoretischen und methodischen Prämissen sind und wie explizit sie die verwendeten Kategorien 
darlegen.» (A. Nünning, 1998e: 2). 
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consciente, decidimos adoptar para o estudo das obras histórico-ficcionais em que Karl 

Gutzkow retrata o livre-pensador judeo-português. Assim, não podemos deixar de 

desbravar caminho por entre a actual «selva de métodos» [Methodendschungel] (Vogt, 

1999: 195) e esclarecer sucintamente o nosso posicionamento no que concerne à actual 

discussão teórica em torno dos estudos literários na sequência do abalo causado pelo já 

incontornável cultural turn (cf. e. o. V. Nünning/A. Nünning, 2003b: 1-18). Tal 

clarificação de uma perspectiva assumidamente interdisciplinar e ecléctica, bem como 

dos objectivos específicos definidos no âmbito da Hermenêutica Intercultural e da 

mencionada viragem cultural verificada nas ciências sociais e humanas, é levada a cabo 

no capítulo I.3 e entronca, em grande medida, nas precedentes reflexões críticas sobre a 

representação da História e da figura na ficção. 

 

 



 
 

I. INTRODUÇÃO 

 

 

1. A representação da História na ficção 

 

1.1. Ficção e História: da convergência entre ficção histórica e historiografia à 

especificidade da representação da História na obra de arte literária 

 

Ficção versus História?
1
 

 

Nas últimas décadas temos vindo a assistir, paralelamente com o fenómeno do 

renascimento pujante da ficção histórica verificado na literatura pós-modernista dos mais 

diversos países, ao retomar, no plano da discussão teórico-literária e historiográfica, da 

velha e controversa questão das relações entre Literatura e História. O problema das 

afinidades e das diferenças entre o texto literário e o texto historiográfico parece remontar a 

Aristóteles (cf. Hofmann, 2004: 3), o qual, num célebre passo da Poética, ensaia uma 

distinção clara entre ambos os domínios ao afirmar que 

 

a função do poeta não é contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer, o 

que é possível, de acordo com o princípio da verosimilhança e da necessidade. O 

historiador e o poeta não diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em 

verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Heródoto, com verso ou sem verso ela 

não perderia absolutamente nada o seu carácter de História). Diferem é pelo facto de 

um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. (Aristóteles, 2004: 54) 

 

A demarcação clara das fronteiras entre o discurso do ficcionista sobre «aquilo que 

poderia acontecer» e o discurso do historiador sobre «o que aconteceu» vem outorgar de 

                                                 
1 Aproveitamos para referir que doravante (primacialmente por uma questão de clareza contrastiva em relação 
aos conceitos de História e de literatura de índole historiográfica) privilegiaremos a utilização do conceito 
genérico «ficção» em detrimento do termo «literatura». Entendemos ficção, lato sensu, como sinónimo de 
obra de arte literária (narrativa, dramática e lírica), com o intuito de sublinhar o carácter criativo e ficcional da 
mesma. Sobre os conceitos de ficção e ficcionalidade, cf. Dieter Heinrich/Wolfgang Iser (1983), Vítor 
Manuel Aguiar e Silva (1986: 196-202; 639-654), Wolfgang Iser (1991), Carlos Reis/Ana Cristina M. Lopes 
(2000: 159-163) e, especialmente, Frank Zipfel (2001). 
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facto uma posição teórica que fez escola e se tem mantido, com maior ou menor firmeza, 

praticamente até aos nossos dias: falamos da dissemelhança ontológica e da separação 

inequívoca entre literatura e historiografia. Com efeito, a provecta convicção de que o texto 

historiográfico trata res factae enquanto o texto literário se ocupa de res fictae (Rüsen, 

apud Nünning, 1999: 351) tem vindo a ser sujeita a abalos sucessivos, sobretudo desde que, 

em 1973, o historiador norte-americano Hayden White, numa polémica obra intitulada 

Metahistory, veio chamar a atenção para as semelhanças entre a historiografia e a literatura, 

para, cinco anos depois, em Tropics of Discourse, defender o carácter ficcional do texto 

produzido pelo historiador (cf. Hofmann, 2004: 3ss.). 

A controversa teoria histórica de White, exposta em numerosos trabalhos vindos a 

lume durante os anos 70 e 80 do século passado (embora longe de constituir uma absoluta 

novidade),2 teve o mérito de relançar o debate em torno da problemática relação entre 

ficção e História, contribuindo para a formação de duas facções antagónicas compostas 

tanto por historiadores coevos como por críticos literários conotados com o estruturalismo, 

a semiologia, o pós-estruturalismo e construtivismo radical e outras tendências recentes. 

Saliente-se, por um lado, que quer historiadores como Arthur Danto, Lionel Gossmann, 

Walter Bryce Gallie, Louis O. Mink ou Roger G. Seamon quer críticos literários 

semiologistas e pós-estruturalistas como Roland Barthes, Paul Hernadi e J. Hillis Miller ou 

ainda Linda Hutcheon e Elisabeth Wesseling, para nos cingirmos apenas a alguns nomes 

mais conhecidos, se perfilam na primeira linha dos defensores de uma tese de convergência 

da ficção histórica com a historiografia. Por outro lado, o grupo dos que se batem pela tese 

diametralmente oposta da separação entre ficção histórica e historiografia também não se 

reduz a William H. Dray, Eugene Gottlob, Dominick LaCapra e Maurice Mandelbaum ou 

Jürgen Kocka entre outros representantes da História, contando nas suas fileiras com alguns 

nomes sonantes no campo da teoria e crítica literárias entre os quais destacamos Warner 

Berthoff, Barbara Foley, Walter Benjamin, Klaus Weimar, Paul Michael Lützeler e também 

Gérard Genette, Franz Stanzel e Dorrit Cohn. Perante a impossibilidade de dissecarmos 

aqui os diversos argumentos que sustentam cada uma das posições aglutinadas em torno da 

tese da convergência e da tese separatista, gostaríamos, ainda assim, de pôr em relevo os 

                                                 
2 Cf. e. o. Raimund Borgmeier/Bernhard Reitz (1984: 8s.) sobre os trabalhos pioneiros de Robin George 
Collingwood (The Idea of History, 1946) e Harvey Allen («History and the Novel», 1944), que alertaram para 
as semelhanças epistemológicas entre o romance histórico e a historiografia. 
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seus aspectos essenciais.3 Para o efeito, servimo-nos de algumas das posições teóricas que 

consideramos mais representativas no âmbito do actual debate em torno das semelhanças e 

dissemelhanças entre ficção histórica e historiografia. 

 

 

A teoria de Hayden White e outras versões da tese da convergência entre ficção histórica 

e historiografia 

 

«How else can any past, which by definition comprises events, processes, 

structures, and so forth, considered to be no longer perceivable, be represented in either 

consciousness or discourse except in an “imaginary” way?» (White, 1987: 57; itálicos 

nossos). De seguida, pretendemos demonstrar de forma muito concisa como esta asserção 

deveras provocatória, extraída da obra The Content of the Form, condensa exemplarmente, 

e por meio de uma pergunta retórica, os preceitos programáticos daquela que é a mais 

conhecida e representativa das posições teóricas favoráveis à tese da convergência entre 

ficção histórica e historiografia. É sabido que Hayden White, seguramente o mais influente 

historiógrafo pós-modernista, fez abanar de alto a baixo o sólido edifício da História — o 

qual (pelo menos desde o historicismo e do positivismo oitocentistas) se encontra 

ontológica e funcionalmente separado do da Literatura —, quando, através de um conjunto 

de ensaios reunidos sob o título de Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth 

Century Europe, veio a terreiro defender a paridade entre historiografia e ficção. A teoria 

histórica whitiana, derivada de teorias literárias de cariz estruturalista, salienta a natureza 

criativa e construída do processo de selecção e ordenação dos factos conduzido pelo 

historiógrafo. Segundo o autor, tal processo envolve, além da «argumentação formal» e da 

«implicação ideológica» (inspiradas em Stephen Pepper e Karl Mannheim, 

respectivamente), um terceiro componente: o «emplotment» (White, 1973: 7). Trata-se de 

um conceito polémico, o qual designa o processo de estruturação ou configuração narrativa 

dos factos com vista à produção de sentido e que caracteriza ambos os discursos, o 

historiográfico como o estético-literário. A dimensão subjectiva da tarefa de reconstrução 

                                                 
3 Cf. Nünning (1995: 132-136; 1999: 351-380) e, em especial, Roger G. Seamon (1983: 197-218), o qual 
oferece uma síntese esclarecedora das diversas posições, mais ou menos radicalizadas, no que respeita às 
semelhanças e diferenças entre Ficção e História. 



 
16 I. Introdução 

do passado histórico detectada na análise do discurso historiográfico do século XIX é-nos, 

pois, denunciada como argumento fundamental na edificação da tese whitiana da 

convergência. Esta primeira afirmação da literariedade ou ficcionalidade da narrativa 

historiográfica por parte do antigo Professor da Universidade da Califórnia, que (ao 

contrário de Aristóteles) compreende o ofício do historiador como «an essentially poetic 

act» (White, 1973: x), recorre aliás à obra Anatomy of Criticism (1957) de Northrop Frye 

para estabelecer uma tipologia de quatro formas básicas de emplotment correspondentes a 

outras tantas concepções filosófico-especulativas da História: a comédia, o romance,4 a 

tragédia e a sátira (ou a ironia).5 

A convicção do historiógrafo norte-americano relativamente à contingência comum 

à ficção e à História leva-o a apresentar mais tarde, em Tropics of Discourse. Essays in 

Cultural Criticism, ainda com maior clareza e ênfase a tese da ficcionalidade do texto 

historiográfico:6 

 

But in general there has been a reluctance to consider historical narratives as what they 

most manifestly are: verbal fictions, the contents of which are as much invented as 

found and the forms of which have more in common with their counterparts in 

literature than they have with those in the sciences. (White, 1978: 82) 

 

Nitidamente ao arrepio do ideal de ojectividade científica que caracteriza o texto 

historiográfico, White não tem pejo em reiterar a natureza ficcional do mesmo, colando-lhe 

os rótulos de «verbal fiction» e «verbal artifact» (1978: 122) com o intuito de consolidar a 

tese da convergência.7 O autor desenvolve a sua teoria e poética historiográficas 

                                                 
4 O crítico literário norte-americano não se refere aqui ao romance na acepção moderna do termo (em inglês: 
novel), mas sim ao género popular de origem medieval que em inglês também é designado por romance e que 
narra uma história de amor, aventura e mistério situada em tempos e espaços remotos (cf. Frye, 1971: 186-
206). 
5 Para uma crítica poetológica dos padrões narrativos expostos por White, cf. e. o. Frank Ankersmit (2002: 
32s.) e Günter Butzer (2002: 149ss.). 
6 Vale a pena atentar no título da versão alemã, o qual, ao recuperar a frase «Auch Clio dichtet» usada pelo 
historiador Jürgen Kocka (1990: 24) na sua crítica à tese da convergência, antecipa de forma incisiva a tese 
central de White: Auch Klio dichtet oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des historischen 

Diskurses (1986). 
7 Ansgar Nünning (1999: 355/358) já fez notar a ficcionalidade atribuída por White ao texto historiográfico, 
nomeadamente aludindo aos títulos escolhidos para os dois ensaios de Tropics of Discourse que acabamos de 
citar: «The Historical Text as Literary Artifact» (White, 1978: 81-100) e «The Fictions of Factual 
Representation» (White, 1978: 121-134). Cf. White (1978: 88s., 90s.). 
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distinguindo aliás somente quatro formas básicas de conhecimento histórico decorrentes 

das diversas estratégias tropológicas que são apanágio da linguagem poética ou literária 

(metáfora, metonímia, sinédoque e ironia). Por conseguinte, este historiador pós-modernista 

considera mesmo que o recurso a padrões narrativos e a estratégias retóricas recorrentes na 

literatura ficcional no âmbito do processo de reconstrução do passado histórico aproxima de 

tal forma o historiador do escritor que os textos produzidos por um e por outro não raro se 

confundem:  

 

There are many histories that could pass for novels, and many novels that could pass 

for histories, considered in purely formal (or, should I say, formalist) terms. Viewed 

simply as verbal artifacts histories and novels are indistinguishable from one another. 

(White, 1978: 121s.) 

 

Estamos perante uma tentativa apodíctica de nivelamento absoluto entre ficção e 

historiografia que, quase uma década volvida, vem a conhecer novos desenvolvimentos em 

The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation, o terceiro 

volume de ensaios sobre teoria e poética historiográficas do mesmo autor. Ao exprimir a 

convicção de que o conteúdo do texto historiográfico se encontra intrinsecamente ligado à 

forma, White não deixa de bater de novo na tecla da alegada ficcionalidade da 

representação textual da História decorrente da configuração narrativa dessa mesma 

representação. Com efeito, insiste White logo no prefácio, o discurso historiográfico não é 

anódino, uma vez que a ordenação e a estruturação narrativa dos factos seleccionados 

contribuem para a semantização político-ideológica dos mesmos (White, 1987: ix). O 

historiador em apreço pretende deixar claro que partilha com outros historiadores recentes a 

opinião de que o discurso narrativo 

 

far from being a neutral medium for the representation of historical events and 

processes, is the very stuff of a mythical view of reality, a conceptual or 

pseudoconceptual “content” which, when used to represent real events, endows them 

with an illusory coherence and charges them with the kinds of meanings more 

characteristic of oneiric than of waking thought. (White, 1987: ix) 
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White não abdica de denunciar a ideia do carácter «ilusório» e «onírico» (leia-se: ficcional) 

da historiografia e não retira tampouco qualquer validade ao conceito de emplotment 

(White, 1987: 44) no contexto da polémica questão da representação narrativa de factos 

históricos. Embora sem negar em absoluto a possível veracidade do texto produzido pelo 

historiográfo, o autor reafirma, ainda a propósito da narratividade da História, a equidade 

entre ficção histórica e historiografia (White, 1987: 45-48, 57). 

Alguns teorizadores — como Ansgar Nünning (1999: 379) e Dorothee Kimmich 

(2002: 87) — tiveram já ensejo para sublinhar a revisão e alteração ligeira das posições 

teóricas de Hayden White em trabalhos e entrevistas posteriores a The Content of the Form, 

os quais têm porém passado praticamente despercebidos à maioria da crítica. Todavia, o 

que tem prevalecido ao longo dos últimos decénios é, de facto, a defesa irredutível da 

paridade absoluta entre ficção e historiografia por parte do autor de Metafiction que, como 

não podia deixar de ser, acabaria por provocar variadíssimas reacções críticas, algumas 

moderadas e conciliadoras, outras bem extremadas, quer de rejeição (principalmente por 

parte dos historiadores supracitados) quer de adesão. 

Antes de nos ocuparmos da argumentação que move os principais contestatários do 

também chamado «relativismo radical» de White (Eugene Gottlob, 1980, apud Lützeler, 

1997: 13), não podemos deixar de mencionar os trabalhos de alguns críticos literários que, 

de um modo geral, comungam das ideias do historiador em apreço sobre a relação simétrica 

entre ficção histórica e historiografia. A adesão (não raro acrítica) à teoria whitiana é 

particularmente significativa entre os anglistas norte-americanos que se ocupam da ficção 

histórica pós-modernista como Brian McHale (Postmodernist Fiction, 1987), Elisabeth 

Wesseling (Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the Historical 

Novel, 1991) e, em especial, Linda Hutcheon (A Poetics of Postmodernism, 1988; The 

Politics of Postmodernism, 2002 [11989]), a criadora do conceito (entretanto celebérrimo) 

de «historiographic metafiction». Estes especialistas em literatura destacam-se pela ênfase 

colocado na inquestionável contaminação entre teoria e prática literárias bem assim entre os 

discursos historiográfico e literário amiúde detectada no romance histórico pós-modernista, 

fazendo-se assim eco do «relativismo radical» característico do prinicipal representante da 

tese da convergência, sem concederem a devida atenção aos aspectos relacionados com a 

especificidade do fenómeno literário. 
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No que concerne à influência whitiana sobre a crítica literária alemã há que referir 

os nomes de Karlheinz Stierle (apud Norbert Otto Eke, 1994: 18s.) e Hans Robert Jauß 

(apud Hinck, 1995: 40, 143s.) e, principalmente, Daniel Fulda, o qual situa a origem da 

historiografia científica na arte literária (Wissenschaft aus Kunst, 1996b). Debruçando-se 

sobre a ficção histórica e a historiografia de 1760 a 1860, o germanista constata 

interferências recíprocas entre Literatura e História e leva a cabo uma tentativa de 

entibiamento da velha distinção entre os dois tipos de discurso (cf. também Fulda, 1996a: 

169-210). Mais recentemente, num artigo incluído no compêndio Literatur und Geschichte 

(2002), mantém uma concepção lata e integracionista da História que engloba por igual a 

ficção histórica e a historiografia. Fulda (2002: 53/55s.) reitera assim a sua fidelidade quer 

à concepção neohistoricista da textualidade da História quer às teorias da narratividade e da 

ficcionalidade da historiografia de inspiração whitiana, quando advoga uma metodologia de 

análise de cariz hermenêutico-estruturalista assente em premissas teóricas como a natureza 

linguística, narrativa, pragmática e semântica do texto historiográfico ou da História (cf. 

Fulda, 2002: 44-49). Parece-nos elucidativa quanto à proximidade em relação a White a 

concepção de História enunciada pelo professor da Universidade de Colónia:  

 

Die strukturanalytische Hermeneutik versteht ‘Geschichte’ (…) als ein textuelles 

Konstrukt von besonderer Qualität, denn in ihr verbindet sich die Entwurfs- und 

Syntheseleistung literarischer Muster mit dem Erfahrungsbezug lebensweltlicher 

Narrativität, wobei die literarisch induzierte Konstruktion auf jener Narrativität 

einerseits fußt und sie andererseits übertrifft. (Fulda, 2002: 48s.) 

 

São, de facto, bem audíveis as ressonâncias da argumentação do historiador norte-

americano, o qual havia persistido num esforço continuado com o intuito de apagar, no 

mapa diacrónico da teoria, as linhas delimitadoras da ficção e da História há muito traçadas 

nas páginas da Poética aristotélica. Não devemos, contudo, esquecer que têm sobejado, 

pela mão de historiadores, de críticos literários e de teorizadores (como também de outros 

interessados na matéria) dos mais diversos quadrantes, iniciativas para retocar ou mesmo 

reavivar as referidas linhas. Por uma questão de economia, centrar-nos-emos 

predominantemente nas posições mais emblemáticas de entre os representantes da crítica 

literária alemã. 
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Formulações várias da tese separatista entre ficção histórica e historiografia 

 

Um dos primeiros críticos literários alemães a abordar a distinção fundamental entre 

ficção histórica e historiografia é Hans Vilmar Geppert num dos mais relevantes estudos 

sobre o romance histórico intitulado Der »andere« historische Roman. Theorie und 

Strukturen einer diskontinuierlichen Gattung (1976). Baseando-se em Roman Ingarden e 

Roland Barthes, o germanista admite que ambos os discursos se constituem através de um 

acto interpretativo e reconstrutivo de uma realidade passada, mas considera «o hiato entre 

ficção e História» como exclusivo da ficção histórica (Geppert, 1976: 32ss.).8 

Quase uma década depois, em 1984, na introdução aos dois volumes da editora Carl 

Winter, de Heidelberg, dedicados ao romance histórico dos séculos XIX e XX, também 

Raimund Borgmeier e Bernhard Reitz (1984: 7-37), depois de reconhecerem a existência 

efectiva de diversas semelhanças não despiciendas entre o romance histórico e o texto 

historiográfico,9 concedem ao primeiro a exclusividade do estatuto ficcional e poiético 

(1984: 13/17), realçando as limitações do historiógrafo na utilização de conhecimentos e de 

factos históricos que contrastam vivamente com a liberdade incondicional outorgada ao 

romancista no tratamento da matéria histórica. Os anglistas deixam registada e.o. uma ideia 

que se nos afigura como sintomática: 

 

Zur Grenzziehung zwischen historischem Roman und Geschichtsdarstellung gehört 

auch, daß letzterer die vielfältigen Möglichkeiten fiktionaler Präsentation verwehrt 

sind. Szenische Darstellung mag in Ansätzen noch möglich sein, Dialog läßt sich noch 

durch eine Abfolge von Zitaten substituieren, aber trotz Whites in Metahistory 

unternommenen Versuch einer Poetik der Historiographie (…), können literarische 

                                                 
8 Geppert (1976: 34-43) considera que, no final do século XVIII, ou seja, antes do surgimento do romance 
histórico como forma estética consciente, os ficcionistas começam a ter consciência do referido hiato e que é, 
aliás, dessa «consciência moderna» que resulta o «outro» romance histórico, leia-se: romance histórico 
moderno, inovador e auto-reflexivo que, em vez de disfarçar ou ocultar, acentua o hiato entre ficção e 
História, distinguindo-se assim do romance histórico «comum» ou tradicional. 
9 É interessante verificar como R. Borgmeier/B. Reitz (1984: 16), nitidamente inspirados em Hayden White, 
indicam a distância temporal, o processo de selecção, ordenação e semantização, a narratividade e, já na 
esteira de Collingwood, a reconstrução subjectiva do passado como aspectos comuns à ficção histórica e à 
historiografia. 
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Modi der Darstellung in der Geschichtsdarstellung allenfalls als Tiefenstrukturen 

präsent sein. Demgegenüber kann sich der historische Roman literarischer 

Darstellungsmodi frei bedienen und Geschichte ebenso in der Gestalt der Tragödie wie 

in Form der Komödie oder als Mischung von beidem vergegenwärtigen. 

(Borgmeier/Reitz, 1984: 17s.) 

 

Como acabamos de ver, a linha divisória traçada pelos críticos alemães entre os dois tipos 

de texto em apreço, sobretudo por meio das «múltiplas possibilidades da representação 

ficcional», configura um afastamento deliberado em relação à tese whitiana da 

convergência e abre, por assim dizer, o caminho para sucessivas posições posteriores 

favoráveis à tese separatista, algumas das quais não deixaremos de abordar de seguida. 

Em 1989, p. ex., no âmbito do simpósio interdisciplinar sobre Geschichte als 

Literatur, realizado na Freie Universität de Berlim em celebração dos 65 anos do professor 

Eberhard Lämmert, predominam nitidamente as vozes que se insurgem contra aquela que, 

por via de regra, temos vindo a chamar de tese da convergência entre ficção histórica e 

historiografia (cf. Lämmert, 1990: 418). Uma dessas vozes pertence ao historiador Jürgen 

Kocka (1990: 24-28), o qual, embora reconhecendo alguma legitimidade às teses do 

carácter construtivista e imaginativo da historiografia, se demarca do seu homólogo norte-

americano, apontando a cientificidade da História relacionada com a referencialidade real e 

«o poder de veto das fontes» [die Vetomacht der Quellen], já anteriormente invocados por 

Reinhart Koselleck (apud Kocka, 1990: 25), como aspectos distintivos do trabalho do 

historiador em relação ao do romancista. Outra voz crítica que se faz ouvir vem do campo 

da germanística: é Klaus Weimar (1990: 29-39) quem contesta frontalmente a 

sustentabilidade da tese da convergência com base nas supramencionadas teorias do 

emplotment e da ficcionalidade do texto historiográfico. Este crítico literário discorda, por 

um lado, do nivelamento das diferenças entre ficção histórica e historiografia apoiado na 

configuração narrativa comum, argumentando (não sem ironia) que tal processo de 

produção de sentido é apanágio não apenas dos discursos historiográfico e literário mas 

outrossim de todo e qualquer discurso quotidiano;10 por outro, considera que a defesa da 

                                                 
10 Klaus Weimar (1990: 36) exprime-se nos seguintes termos: «Angesichts dessen, daß Effekte von 
“emplotment” in Erzählungen aller Art auftreten, in Romanen wie in Alltagserzählungen, wäre die (…) 
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ficcionalidade da historiografia se baseia num conceito de ficção tão abrangente que lhe 

retira a capacidade diferenciadora, configurando uma tese «insustentável (…), porque 

injustificada e injustificável» (Weimar, 1990: 36) [unhaltbar (…), weil unbegründet und 

nicht begründbar]: 

 

Wollte man jedoch die Textwelten historiographischer Texte nun um deren 

Konstruktivität und Kreativität willen als “Fiktion” bezeichnen, so wäre damit nichts 

Unterscheidendes mehr gesagt, sondern nur noch, daß auch historiographische Texte 

Texte sind, und das haben wir gewußt. Als Texte vergegenwärtigen sie Abwesendes in 

sprachlich geordneten Sinn-Bildern für die Lektüre. Aber diese Sinn-Bilder alias 

Textwelten sind nicht schon deswegen Fiktion, weil sie geordnet und geschaffen sind, 

und (Literar-)Historiker sind nicht schon deswegen Dichter, weil sie kreativ und 

konstruktiv sein müssen. Die Gesellschaft der Dichter ist ja die schlechteste nicht, aber 

(Literar-)Historiker als Historiker gehören ihr nun einmal nicht an. (Weimar, 1990: 37)  

 

Parecem-nos tão incisivas quanto eloquentes as palavras de Klaus Weimar tanto na 

refutação das posições whitianas acima expostas como na defesa implícita da preservação 

das linhas de fronteira entre os textos literário e historiográfico, entre os ofícios do escritor 

e do historiador. Outro aspecto relevante desta posição crítica, e ao qual voltaremos ainda 

no decurso do presente subcapítulo, é a alusão às especificidades institucionais que 

indubitavelmente separam o sistema literário («a comunidade dos poetas») do sistema 

científico-historiográfico («a comunidade dos historiadores»), nos quais o escritor e o 

historiógrafo respectivamente se inserem.11 

Noutro contexto, designadamente na introdução a uma colectânea de ensaios sobre 

The Modern German Historical Novel, também David Roberts (1991: 1-17) se pronunciou 

                                                                                                                                                     
Behauptung, “emplotment” sei ein wesentlich literarisches Verfahren, nur zu halten, wenn jeder narrative 
Text eo ipso als literarisch gesetzt würde, und für diese Gleichsetzung gibt es keine Gründe.» 
11 Como teremos oportunidade de ver mais detalhadamente (cf. infra, p. 35s.), é Ansgar Nünning (e. o. 1995: 
145-152) quem maior atenção dedica à análise da questão da divergência institucional. Contudo, esta questão 
fundamental é igualmente abordada, nos seguintes termos, já por Eberhard Lämmert nas considerações finais 
do referido simpósio: «Es bedarf tatsächlich erst des Blicks auf die wissenschaftlichen und literarischen 
Institution einer Zeit und auf ihre Konventionen bei der Verteilung von Druckerzeugnissen auf verschiedene 
Leserkreise, um herauszufinden, daß weniger die Textbeschaffenheit als vielmehr der Druckort und die 
Umstände, unter denen ein Text angeboten wird, der Öffentlichkeit deutlich machen, was als 
Geschichtsschreibung und was als Geschichtsdarstellung literarischer Art zu gelten hat.» (Lämmert, 1990: 
418). 
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a favor de uma demarcação inequívoca entre ficção histórica e historiografia, baseando-se 

nas leis de ficcionalidade que regem a obra de arte literária, na qual os factos históricos 

estão sempre e só ao serviço da ficção, ao contrário do que sucede na obra historiográfica.12 

Esta posição vai ao encontro da que é defendida por Paul Michael Lützeler (1997c: 11-

20),13 o qual elege justamente a ficcionalidade como critério fundamental para distinguir os 

perfis de Clio e de Calíope, as musas da Antiguidade inspiradoras da História e da 

Literatura, respectivamente. Não, Clio não escreve poesia! — é esta mensagem 

programática de rejeição da tese whitiana da natureza ficcional da História que subjaz ao 

artigo do germanista alemão. Parecem-nos particularmente elucidativas as palavras com 

que, à laia de conclusão, resume o essencial da sua posição: 

 

Niemand wird leugnen, daß die Rhetorik der Historiographie Elemente poetischer 

Metaphorik und literarischer Gattungsmuster aufweist, und niemand wird dem 

historischen Roman partielle Einsichten in geschichtliche Prozesse bzw. Epochen 

absprechen. Auf vielfältige Weise können literarische und historische Diskurse 

zueinander in Beziehung gesetzt werden. Trotzdem lassen sich Grenzlinien zwischen 

Roman und Geschichtsschreibung ausmachen, und nichts ist wissenschaftlicher 

Differenzierungsarbeit abträglicher als eine vorschnelle Verschleifung von 

Historiographie und Fiktion, von Dichtung und Geschichtsschreibung. (Lützeler, 

1997c: 17s.) 

 

Para sustentar esta tese da distinção básica entre ficção e História, Lützeler (1997c:12) não 

aduz apenas argumentos narratológicos, colhidos nos trabalhos pioneiros de Käte 

Hamburger (Die Logik der Dichtung, 1977 [11957]) e de Dorrit Cohn (Transparent Minds. 

Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, 1978) sobre as técnicas 

                                                 
12 Este germanista australiano admite naturalmente a relação tensa entre ficção histórica e historiografia mas 
faz questão de vincar a divergência entre os dois tipos de discurso, distanciando-se assim de White: «The 
historical novel is not historiography. Even if the historical novel arose from and shares the meta-historical 
imaginary, the ‘deep-figural hermeneutic’, which Hayden White has traced for nineteenth-century 
historiography and beyond as ‘the content of the form’, it is governed by the laws of fiction. The historical 
novel may be based on historical studies and send the reader back to the history books. Nevertheless, fact is at 
the service of fiction in its domain. That is to say, the historical novel is not falsifiable by an appeal to 
evidence.» (Roberts, 1991: 1). 
13 O texto em apreço constitui uma versão refundida do artigo igualmente intitulado «Fiktion in der 
Geschichte — Geschichte in der Fiktion» e incluído na colectânea Poetik und Geschichte. Viktor Zmegac zum 

60. Geburtstag (hrsg. v. Dieter Borchmeyer, Tübingen, 1989, 11-21). 
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narrativas genuinamente ficcionais usadas na transmissão da interioridade das personagens. 

Ele socorre-se também do apoio de outras concepções de ficcionalidade inscritas nos 

quadros da filosofia analítica da linguagem e da teoria pragmática da comunicação. Tal 

como Aleida Assmann já demonstrou (Die Legitimität der Fiktion, 1980, apud Lützeler, 

1997c:13), ambas as teorias reforçam, pela via da ficcionalidade, a especificidade distintiva 

do texto literário relativamente ao texto historiográfico: a primeira, porque a pseudo-

referencialidade típica do discurso ficcional liberta o escritor do vínculo científico ao 

princípio da comprovação dos factos e figuras representados no texto; e a última, porque as 

circunstâncias normais do acto comunicativo se encontram suspensas pelo contrato 

ficcional tacitamente estabelecido entre autor e leitor: «Die Lektüre von fiktionalen Texten 

führt zu einer zeitweisen Befreiung von einem Denken, das sich in festgelegten Bahnen 

bzw. Institutionen bewegt; sie zieht die Abwesenheit von sozialen Sanktionen und 

Verifikationszwängen nach sich» (Lützeler, 1997c:13). 

Outra das vozes que se levantam em defesa da tese da separação entre ficção 

histórico-narrativa e narrativa historiográfica é de Johannes Süßmann no âmbito de uma 

dissertação dedicada a exemplos paradigmáticos de ambos os tipos de texto produzidos 

entre 1780 e 1824. Como o título do estudo (Geschichtsschreibung oder Roman? Zur 

Konstitutionslogik von Geschichtserzählungen zwischen Schiller und Ranke (1780-1824), 

2000) permite adivinhar, trata-se de uma posição à primeira vista hesitante entre as duas 

teses em apreço e não está isenta de contradições; pois se, por um lado, preconiza uma 

concepção abrangente e integracionista de historiografia que acolhe também as narrativas 

ficcionais de temática histórica (Süßmann, 2000: 17s.), por outro, rejeita terminantemente 

as teses de White e de Fulda em prol da convergência com base no argumento da 

construtividade narrativo-ficcional, considerando quer aquilo que designa por lógica 

constitutiva
14 quer o modo de narração (Süßmann, 2000: 21s.) dos textos como critérios 

determinantes para a distinção essencial entre o discurso puramente historiográfico e o 

discurso histórico-ficcional. O primeiro critério é equiparável ao enquadramento 

                                                 
14 Ao falar da «lógica constitutiva específica» [spezifische Konstitutionslogik] de um texto, Süßmann (2000: 
19) refere-se concretamente ao papel determinante que as circunstâncias extratextuais que envolvem a 
produção, distribuição e recepção desempenham na constituição do mesmo e não tem pejo em afirmar que: 
«Den verschiedenen Interessen an der Geschichte folgend konstituiert jede Textsorte eine eigene Art von 
Geschichte — die Textsorten können als konventionalisierte Äußerungen dieser Hinsichten aufgefaßt werden, 
als Verstetigung von verschiedenen Konstitutionslogiken.» (Süßmann, 2000: 19). 
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institucional trazido à liça por Klaus Weimar e Eberhard Lämmert (cf. supra, p. 21s.), 

enquanto o segundo se reporta às técnicas narrativas específicas da ficção narrativa, as 

quais, segundo este crítico, radicam sobretudo na diferenciação entre «Chronik» [crónica 

ou story] e «Fabel» [fábula ou plot] (Süßmann, 2000: 27), recusada por Daniel Fulda.15 

Após a análise exaustiva de numerosos textos representativos da historiografia e da ficção 

histórica, termina por admitir porém certas convergências e contaminações entre os dois 

tipos de texto que os torna confundíveis a um nível superficial (Süßmann, 2000: 257s.), 

uma concessão a que não é alheia o facto de Friedrich Schiller e Leopold von Ranke p.ex. 

utilizarem, nas suas obras historiográficas, técnicas narrativas indiciadoras de 

ficcionalidade (como o diálogo e o monólogo fictícios), ao passo que ficcionistas como 

Wieland e Heinrich von Kleist recorrem a elementos entendidos como sinais de 

historicidade. Apesar de admitir também as óbvias dificuldades de delimitação temática 

entre ficção e História, Süßmann (2000: 258s.) rejeita a sua paridade absoluta e persiste na 

defesa da tese separatista, reenviando o leitor para uma distinção formal de base, que não 

constitui novidade, mas que também não permite quaisquer dúvidas acerca de uma 

demarcação programática relativamente às ideias de Hayden White e seus seguidores: 

 

Formal aber zeigt der Unterschied [der Geschichtsschreibung gegenüber fiktionalem 

Erzählen] sich an der für jede Einzelheit geltenden Verpflichtung zur Referentialität. 

Welche Anliegen ein Geschichtsschreiber auch verfolgen mag, eines von ihnen muß 

stets die größtmögliche Annäherung an die historische Wahrheit sein. Anders verlöre 

der Begriff der Geschichtsschreibung seinen Sinn. Was immer den Geschichtsschreiber 

darüber hinaus umtreibt, den Standards der Geschichtsforschung muß er Genüge tun. 

Daraus aber erwachsen ihm pragmatische Pflichten, die sich in erster Linie auf die 

Erzählinstanz auswirken. (…) Demgegenüber ist das fiktionale Erzählen gerade durch 

die Aufhebung dieser pragmatischen Pflichten charakterisiert — und zwar unabhängig 

davon, ob die Erzählinstanz dort die Erfüllung dieser Pflichten markiert. Von einer 

Fiktionalisierung der Historie durch das Erzählen kann also keine Rede sein. 

(Süßmann, 2000: 260; itálicos nossos) 

                                                 
15 Este crítico acusa Fulda (1996b) de transmitir uma imagem distorcida da relação entre historiografia e 
ficção histórica, devido ao carácter extremamente redutor da sua tese integracionista, e opõe-se-lhe de forma 
veemente, invocando, além da referida distinção narratológica e das lógicas constitutivas desiguais, os 
interesses dissemelhantes de historiador e escritor na representação da História (cf. especialmente Süßmann, 
2000: 31). 
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Às posições tendencialmente separatistas que acabamos de expor de forma muito 

concisa poderíamos acrescentar ainda várias outras sensivelmente idênticas, como as de 

Dorothee Kimmich (2002) ou Günter Butzer (2002: 147-169), Barbara Potthast (2002: 323-

341) e Dirk Niefanger (2005) e. o.16 Todavia, a nossa exposição parece-nos já 

suficientemente esclarecedora quanto ao facto de a generalidade das formulações da tese 

separatista oriundas do campo da crítica literária, pese embora admita a identificação de 

certos pontos de convergência entre ficção histórica e historiografia (localizados 

especialmente na retórica narrativista e construtivista do discurso sobre a História), acabar 

por reavivar as linhas de fronteira entre um e outro tipo de texto. Perspectivadas tanto de 

um lado como de outro, focadas com maior ou menor zoom, as zonas delimitadoras de 

ficção e História reavivadas por este conjunto de críticos situam-se por via de regra nas 

questões essenciais e incontornáveis da referencialidade (tida como marca distintiva da 

historiografia) e/ou da ficcionalidade (vista como qualidade exclusiva do texto estético-

literário, ainda que de temática histórica). É justamente nestes aspectos centrais que vêm 

entroncar algumas outras posições dadas à estampa por nomes sobejamente conhecidos do 

campo da narratologia, as quais configuram um precioso contributo para o debate sobre as 

complexas relações entre ficção histórica e historiografia que não podemos deixar passar 

em claro, nomeadamente no que respeita à questão — quanto a nós — fundamental da 

especificidade do discurso narrativo-ficcional. 

 

 

                                                 
16 Dorothee Kimmich, no seu estudo sobre Wirklichkeit als Konstruktion também reconhece interferências 
óbvias entre ficção e História, mas não evita uma distanciação firme das teses da convergência postuladas por 
Daniel Fulda (2002: 13s.) e Hayden White (2002: 86s.), sobretudo com base no argumento da 
referencialidade. Outros aspectos interessantes da relação entre os dois tipos de texto são abordados nalguns 
dos contributos para o supramencionado compêndio dedicado ao tema Geschichte und Literatur: cf. em 
especial Barbara Potthast (2002: 326s.) que, à semelhança de Lützeler (1997c: 11, 17s.) também rejeita 
analogias precipitadas entre ficção histórica e historiografia, distanciando-se de Fulda (2002: 39-59), e Günter 
Butzer (2002: 149s.), que se demarca de White, considerando (em vez da narratividade) a textualidade como o 
principal aspecto comum entre o texto histórico ficcional e o historiográfico, pois este último não passa de 
uma narrativa simples e isenta de qualquer complexidade estetico-literária. Dirk Niefanger (2005: 48ss.), no 
seu estudo sobre O Drama Histórico do Início da Idade Moderna 1495-1773 [Geschichtsdrama der frühen 
Neuzeit 1495-1773], junta-se também aos defensores da tese separatista, principalmente com base nas 
diferenças pragmáticas e referenciais dos dois tipos de discurso. 
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O contributo dos narratologistas: separatismo, gradualismo e convergência parcial 

 

Com efeito, no âmbito da contestação à tese da convergência de inspiração 

whitiana, quem assume a posição mais radical é sem dúvida Dorrit Cohn, a narratologista 

norte-americana que, ainda nos anos 70, se havia notabilizado através do estudo das formas 

de transmissão da interioridade das personagens na prosa narrativa (cf. Cohn, 1978). Há 

muito defensora de uma separação inequívoca entre ficção e História, Dorrit Cohn — 

parcialmente inspirada em Käte Hamburger (1977 [11957]), Philippe Lejeune (Le pacte 

autobiographique, 1975) e Gérard Genette (Fiction et diction, 2004 [11991]) — tem vindo 

a fazer notar, reiteradamente e com afinco, a especificidade da ficção narrativa, a qual se 

encontra aliás claramente formulada no título da sua obra mais recente The Distinction of 

Fiction (1999). Trata-se de um conjunto de ensaios, parcialmente já antes publicado de 

forma avulsa, ao longo dos anos 80 e 90, cuja unidade é estabelecida por meio da 

reafirmação da ficcionalidade da narrativa literária.17 

Baseada num conceito estrito de ficção,18 cuja origem remonta à Poética de 

Aristóteles (Cohn, 1999: 9s.), a autora ocupa-se, no capítulo intitulado «Fictional versus 

Historical Lives: Borderlines and Borderline Cases» (originalmente publicado como artigo 

na Journal of Narrative Technique, 19, 1989), da consequente delimitação de toda e 

qualquer narrativa ficcional — inclusive um género híbrido como o romance histórico — 

em relação à narrativa não ficcional (ou «referencial», Cohn, 1999: 16), nomeadamente a 

historiografia. Assim, é por meio de um confronto entre texto historiográfico e narrativa 

(histórico-)ficcional que Cohn principia a traçar uma grossa linha divisória entre ficção e 

História. Desse confronto genológico, por um lado, entre biografia histórica e biografia 

romanceada ou ficcional e, por outro, entre autobiografia (histórica) e autobiografia 

ficcional é, de facto, possível extrair «borderline cases» (Cohn, 1999: 18) que 

consubstanciam a tese separatista, na medida em que «far from erasing the borderline 
                                                 
17 É a própria autora que o admite quando afirma a propósito da sua concepção do romance histórico como 
texto primacialmente ficcional: «What is more, conceiving the genre in this broad and elastic way ties the 
works one assigns to it more solidly to the fiction side of the great divide — the divide I have been 
highlighting throughout this volume.» (Cohn, 1999: 162) 
18 A narratologista define ficção como «narrativa não-referencial», isto é, como narrativa cujos 
acontecimentos e personagens reais ou imaginários não estão sujeitos a juízos de verdadeiro ou falso e a qual, 
em última análise, configura uma obra «incomprovável e acabada» (Cohn, 1999: 16). Posteriormente o termo 
«narrativa não-referencial» acaba por ser preterido em favor das designações «ficção narrativa» e, sobretudo, 
«narrativa ficcional», sem dúvida mais inteligíveis e generalizadas. 
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between the two genres, actually bring the line that separates them more clearly into view» 

(Cohn, 1999: 29). É sobretudo no que respeita ao primeiro caso que a diferenciação entre 

ficção e historiografia ganha maior nitidez quando a autora traz à colação alguns exemplos 

de relatos de cenas de morte, realçando as limitações do historiador, manietado pelas fontes 

existentes, em contraste com a liberdade do ficcionista, perfeitamente legitimado para se 

servir de técnicas narrativas na apresentação da vida interior das figuras históricas como a 

focalização interna (na novela Lenz de Georg Büchner), o discurso indirecto livre (no 

romance Der Tod des Vergil de Hermann Broch) ou o monólogo interior (em Lotte in 

Weimar de Thomas Mann) (cf. Cohn, 1999: 22). Com efeito, parece ser na possibilidade de 

apresentação da interioridade das personagens que reside um dos mais relevantes «casos de 

fronteira» entre ficção e historiografia enunciados por Dorrit Cohn, um argumento 

declaradamente filiado no conceito de ficcionalidade baseado na subjectividade tal como o 

defendera, nos anos 50 e 60, a narratologista alemã Käte Hamburger (cf. Cohn, 1999: 23-

26). Já no que se refere ao segundo caso — a autobiografia — a linha de fronteira entre o 

texto histórico e o ficcional parece residir apenas na identidade não referencial da figura do 

eu-narrador, da sua voz e da sua psique (Cohn, 1999: 32).19 

Contudo, a questão primacial da ficcionalidade narrativa é aprofundada no capítulo 

«Signposts of Fictionality: A Narratological Perspective», pela primeira vez dado à estampa 

na revista Poetics Today (11, 4, 1990). São identificados três «signposts», ou seja, traços ou 

sinais distintivos da narrativa (histórico-)ficcional em relação à historiografia, os quais 

clarificam o afastamento ostensivo de Dorrit Cohn, muito especialmente, em relação à tese 

whitiana da ficcionalidade da historiografia. A primeira distinção, ligada aos níveis/estratos 

constitutivos do texto, refere-se ao facto de na ficção narrativa predominarem apenas o 

nível da história (isto é, do acontecer) e o nível do discurso (isto é, do modo de 

apresentação do acontecer) (Cohn, 1999: 110s.), enquanto o texto historiográfico se 

constitui conforme a um terceiro nível absolutamente crucial: o nível referencial, ou seja, a 

vinculação da historiografia às fontes documentais, ou, se preferirmos, o compromisso com 

a verdade histórica (Cohn, 1999: 112ss.). A narratologista considera haver uma diferença 

                                                 
19 Sobre a problemática da subjectividade e/ou a hibridez histórico-ficcional da autobiografia, um género 
literário que, como se sabe, releva de um pacto autobiográfico estabelecido entre autor e leitor (Lejeune, 
1975) e no qual «se observa uma relação de identidade entre autor, narrador e personagem» (Reis/Lopes, 
2000: 36), cf. p.ex. Beatrice Sandberg (2000: 146-161). 
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qualitativa no relacionamento que historiador e ficcionista mantêm com as fontes 

históricas: enquanto o historiador mantém uma limitativa relação de total fidelidade com as 

fontes, sujeita a comprovação e escrutínio por parte do leitor, a relação do ficcionista com 

os factos é livre e autónoma, podendo revelar-se mesmo espúria (Cohn, 1999: 114s.). 

Ainda relacionados com o modelo triádico história/discurso/referência, Cohn 

adiciona outros aspectos distintivos como a inclusão, no texto historiográfico, de todo um 

aparato científico ou «perigráfico» (Philippe Carrard, 1986, apud Cohn, 1999: 115) 

composto por notas, citações, referências e listas bibliográficas, pre- e posfácios, etc. Trata-

se, com efeito, de um «estrato de comprovação testemunhal» (Cohn, 1999: 115) que está, 

normalmente, ausente da narrativa histórico-ficcional, afirmando a autora que as excepções 

encontradas entre a literatura modernista (e pós-modernista, acrescentamos nós) servem 

somente para sublinhar — através do cotejo com as fontes — a linha de fronteira entre 

ficção e História (Cohn, 1999: 116). No que respeita à categoria tempo, Cohn é da opinião 

que tanto na historiografia como na ficção histórico-narrativa há desvios e perturbações da 

ordem cronológica, obedecendo estes todavia a critérios distintos. Verifica-se, uma vez 

mais, uma diferença qualitativa: enquanto os desvios cronológicos e as isocronias da 

História se devem a critérios funcionais, a perturbação estética das estruturas temporais da 

narrativa histórico-ficcional é, regra geral, condicionada pelo tipo de mediação narrativa 

(modo e voz) escolhida para a apresentação do mundo ficcional e das figuras que nele 

habitam, um aspecto de análise narratológica que está por explorar (Cohn, 1999: 116s.).20 

É a ponte para o segundo «signpost» da ficção histórico-narrativa: a possibilidade 

de o ficcionista alternar o modo narrativo — pessoal (focalização interna) ou impessoal 

(focalização externa) — está de todo vedada ao historiador que não pode apresentar 

acontecimentos passados através da perspectiva de uma figura histórica que os tenha 

presenciado e que se vê obrigado a apresentá-los sempre retrospectivamente (Cohn, 1999: 

119). De seguida, a narratóloga de Harvard refere-se expressamente ao «romance histórico 

documental» (Joseph W. Turner, 1979: 337) — como o tipo de romance mais próximo do 

texto historiográfico no que respeita à matéria tratada — para explicitar e reforçar a sua tese 

da ficcionalidade irrefutável e exclusiva da narrativa histórico-ficcional quanto ao modo de 

                                                 
20 Cf. infra, p. 40s. relativamente ao contributo inovador de Ansgar Nünning (1995: 188-193; 2002a: 554) 
para a clarificação de alguns aspectos específicos do tratamento do tempo na ficção histórico-narrativa. 
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tratamento da matéria histórica. Assim, — defende Dorrit Cohn (1999: 121) — são duas as 

maneiras de mostrar a ficcionalidade da representação da matéria histórica: por um lado, a 

utilização da figura histórica como sujeito focalizador do acontecer; por outro, a utilização 

da figura histórica como objecto de focalização, por parte de outra figura real ou imaginária 

(como p.ex. na tradição scottiana). Além disso, são referidas como outras diferenças a 

primazia dada pela historiografia às mentalidades colectivas (e não à mente de um 

indivíduo) bem como à síntese narrativa (em detrimento da representação cénica). 

O terceiro e último grande traço distintivo da ficção narrativa está relacionado com 

a distinção autor/narrador, assumida por Cohn (1999: 123s.), mais uma vez, ao arrepio das 

teorias desconstrutivistas de Roland Barthes, Michel Foucault e Jacques Derrida. Com 

origem na distinção funcional entre autor empírico e narrador proclamada por Wolfgang 

Kayser e. o., este «modelo disjuntivo» de Cohn (1999: 121) — apoiado, teorico-

narratologicamente, em Gérard Genette (2004 [11991]) e, filosoficamente, em Félix 

Martínez-Bonati (apud Cohn, 1991: 126) — pretende delimitar inequivocamente narrativa 

histórico-ficcional (seja ela hetero-, homo- ou autodiegética) da historiografia, e de todo e 

qualquer texto não ficcional, que se caracteriza pela univocalidade, ou seja, pela identidade 

entre autor e narrador (Cohn, 1999: 123-126). 

Em suma, The Distinction of Fiction vem reforçar significativamente a tese 

separatista de um ponto de vista narratológico, por meio da identificação de diversos «casos 

de fronteira» ou «sinais de ficcionalidade» que jamais é possível encontrar nas páginas de 

uma obra historiográfica. Segundo Dorrit Cohn, entre esses aspectos sinalizadores da 

essência e da especificidade da ficção histórico-narrativa contam-se, principalmente, a já 

conhecida autonomia em relação à referencialidade histórica, a variabilidade do modo 

narrativo (i.e. as várias possibilidades de focalização das figuras e do acontecer) e, por 

último, a distinção entre autor (entidade empírica) e narrador (entidade ficcional). Por 

conseguinte, a máxima döbliniana de que «[d]er historische Roman ist erstens Roman und 

zweitens keine Historie» (apud Cohn, 1999: 153), a qual a narratóloga norte-americana 

relembra para refutar expressamente a tese da convergência defendida por Elisabeth 

Wesseling (1991), parece-nos bem ilustrativa da posição separatista que acabamos de 

expor. 
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Esta posição não difere substancialmente da de outros narratologistas21 e é, quanto 

muito, por vezes sujeita a uma relativização. É o caso de Gérard Genette, que, no capítulo 

da obra Fiction et diction dedicado ao confronto entre narrativa histórico-ficcional e 

historiografia («Récit fictionnel, récit factuel», 2004: 141-170),22 se revela mais cauteloso e 

moderado na apreciação das diferenças entre os dois tipos de texto. Partindo das teorias 

antagónicas de John Searle — que entende a narrativa ficcional como «une pure et simple 

feintise ou simulation du récit factuel») — e de Käte Hambuger — que diagnostica 

«sintomas» de ficcionalidade no discurso literário — (apud Genette, 2004: 143s.), o 

narratólogo francês procede a um confronto narratológico entre narrativa ficcional e 

narrativa factual (leia-se: historiográfica) para explanar a sua tese separatista «gradualista» 

(Genette, 2004: 167). Não nos podendo alongar demasiado na exposição, gostaríamos de 

salientar apenas que o cotejo lhe permite, antes de mais, reforçar a tese de Searle, 

representante da teoria linguística dos actos de fala, com a detecção de diversos pontos 

convergentes: o recurso a anacronias (analepse e prolepse) e consequente desrespeito pela 

linearidade da narração ou pela cronologia dos factos, segundo Genette (2004: 144-149), 

tanto pode ocorrer na ficção narrativa como na historiografia e não tem, pois, validade 

como critério distintivo entre ambas.23 O mesmo se passa quanto ao ritmo e à frequência 

narrativas, dado que as acelerações, os retardamentos, as elipses, as paragens na narração 

ou a narração iterativa («Tous le dimanches…») como forma de aceleração da acção são 

procedimentos perfeitamente comuns em ambos os tipos de discurso (Genette, 2004: 

149s.). Nova similitude é verificada no que concerne à narração retro- e prospectiva, 

simultânea (reportagem) e inserida (diário, cartas) (Genette, 2004: 154). 

Segundo este autor (e em consonância com Käte Hamburger e Dorrit Cohn), as 

divergências básicas situam-se, em primeiro lugar, ao nível modal, nomeadamente no 

acesso directo à subjectividade das figuras (inclusive as históricas) através da focalização 

interna, tida a priori como marca de ficcionalidade; todavia, Genette (cf. 2004: 151ss.) 

considera de igual forma a focalização externa e a omnisciência do narrador como 

                                                 
21 Cf., por exemplo, Monika Fludernik (1996: 41ss.) cuja posição teórica a respeito da distinção entre ficção e 
História se baseia num conceito de narratividade praticamente como sinónimo de ficcionalidade e se revela 
bem próxima da de Dorrit Cohn. 
22 Este texto foi inicialmente publicado numa versão inglesa, sob o título «Fictional Narrative, Factual 
Narrative», na revista Poetics Today, 11, 4, 1990, enquanto a primeira publicação da versão francesa ocorreu 
na revista Poétique em 1991. 
23 Cf. infra, p. 40s. a opinião divergente de Ansgar Nünning relativamente a esta e o. matérias. 
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privilégios da narrativa histórico-ficcional, ou não pressupusessem os três modos, de uma 

maneira ou de outra, capacidades inventivas ou conhecimentos inverosímeis acerca das 

figuras, o que põe ostensivamente em causa a vinculação do texto à verdade dos factos. 

O segundo ponto de divergência de maior relevância reside ao nível da voz da 

narração. Com efeito, se Genette (2004: 154) ainda concede a possibilidade da presença de 

um narrador homodiegético, para além do narrador heterodiegético/autor, na narrativa quer 

ficcional quer historiográfica, ele acaba por inflectir, acrescentando que a presença de uma 

instância narrativa de segundo grau (ou homodiegética) na narrativa de jaez historiográfico 

é menos frequente e pouco duradoura, pelo que a narração metadiegética será, em princípio, 

um sinal de ficcionalidade. 

Outro indício claro da moderação da tese separatista do narratólogo francês é a 

forma como ele encara um dos aspectos que a sua congénere norte-americana (cf. supra, p. 

30, e Cohn, 1999: 125-130) vê como traço distintivo da ficção narrativa. Efectivamente, a 

dissociação funcional entre autor e narrador (ainda que anónimo) patente na narrativa 

ficcional — em contraste com a rígida identidade comum, apanágio do texto historiográfico 

— não é encarada por Genette como um sinal inequívoco de ficcionalidade. Ele considera 

que a relação pragmática entre autor e narrador nem sempre é manifesta e apenas dedutível 

a partir da totalidade das características de um texto e por vezes tão ambígua quanto a a 

relação entre verdade e ficção (2004: 162s.). Assim, não surpreende que Genette acabe por 

se distanciar da tese separatista, tal como é defendida por Dorrit Cohn, e adopte uma 

posição «gradualista» (Genette, 2004: 167), mais consentânea com as contaminações 

recíprocas a que as narrativas histórico-ficcional e historiográfica não deixam de estar 

sujeitas. 

Também Franz K. Stanzel («Historie, historischer Roman, historiographische 

Metafiktion», 2002b: 329-340 [11995]),24 perante as afinidades e paralelismos de ambos os 

tipos de discurso, sobretudo em contextos de intensa reflexão teórica como a época do 

historicismo estético oitocentista ou a actual pós-modernidade em que floresce a metaficção 

historiográfica, se inclina para a valorização de uma convergência parcial, uma vez que não 

abdica, ainda assim, de relevar aspectos básicos divergentes já enunciados por Dorrit Cohn 

(1999) e. o.: de novo, a distinção entre autor e narrador autoral na narrativa histórico-

                                                 
24 O artigo em análise foi pela primeira vez dado à estampa na revista Sprachkunst, 26 (1995: 113-123). 
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ficcional e o diferente relacionamento com as fontes (Stanzel, 2002b: 330s.). Relacionado 

com a questão da referencialidade, Stanzel salienta ainda como aspecto distintivo o facto de 

o historiador se esforçar por minimizar ao máximo a componente ficcional, nós diriamos 

subjectiva, da sua representação da História, enquanto o ficcionista, ao invés, não consegue 

contornar o estatuto de ficcionalidade, pois a factualidade da sua representação na ficção 

não deixa nunca de ser ilusória ou dissimulada (Stanzel, 2002b: 330). 

 

 

A posição do narratólogo alemão Ansgar Nünning 

 

Todavia, no que concerne à reflexão teórica acerca das relações entre ficção e 

História, é Ansgar Nünning quem mais se tem notabilizado na explanação cuidada dos 

argumentos em prol da tese da divergência. Sem negar de forma absoluta a natureza 

abstracta, construtivista, narrativista e interpretativa da História, o crítico literário e 

narratólogo alemão tem-se mostrado persistente na afirmação da especificidade do texto 

literário, inclusive a narrativa ficcional que versa matéria histórica, demarcando-se assim 

do nivelamento entre ficção histórica e historiografia preconizado por Hayden White e seus 

discípulos, como se pode comprovar em dois dos seus trabalhos recentes (Nünning, 1999: 

351-380; 2002a: 541-569).25 O lugar de destaque — se não mesmo de excepção — que 

efectivamente ocupa no domínio da reflexão teórica sobre a ficção histórica parece dever-se 

em especial ao facto de ter sido o único crítico literário que se aventurou a levar a cabo um 

trabalho de vulto dedicado à Theorie, Typologie und Poetik des historischen Romans, assim 

reza o subtítulo do I Volume da sua «Habilitationsschrift» [tese de Agregação]26 

genericamente intitulada Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion 

(1995). O II Volume transpõe a referida teoria para a praxis interpretativa do romance 

histórico inglês da segunda metade do século XX (Erscheinungsformen und 

Entwicklungstendenzen des historischen Romans in England seit 1950). É realmente no I 

                                                 
25 Trata-se de dois artigos que glosam, com efeito, de forma mais sintética a concepção separatista do autor 
em apreço (cf. especialmente Nünning, 1999: 356-380; 2002a: 543s.), o primeiro dos quais já foi, de resto, 
iteradamente referenciado (cf. supra, p. 14, 16 e 18). 
26 Optamos por esta tradução, sublinhando, porém, que se trata de uma prova que, embora conceda o acesso à 
categoria de Professor Associado com Agregação, não coincide com as denominadas provas de Agregação 
que se realizam em Portugal e noutros países e as quais não se baseiam na apresentação e defesa de uma 
extensa dissertação. 



 
34 I. Introdução 

Volume desta obra — aliás bem recebida pela comunidade científico-literária de expressão 

alemã —27 que o anglista da Universidade de Gießen explicita de forma minuciosa e 

sistemática a sua versão da tese separatista da ficção narrativa histórica relativamente à 

historiografia, versão essa que não se limita a retomar e a desenvolver os argumentos acima 

expostos, mas antes prima pela capacidade de aduzir aspectos novos que até então passaram 

completamente despercebidos, inclusive a especialistas na matéria. 

Convém adiantar que a posição de Nünning assenta numa concepção da obra de arte 

literária de temática histórica como poiesis (e não como mimesis), o que realça o papel 

produtivo do discurso ficcional no tratamento de matérias históricas e historiográficas (cf. 

Nünning, 1995: 56ss.). O autor parte, com efeito, do pressuposto básico de que a 

apropriação da História no romance, longe de consistir na reprodução mimética do real, se 

concretiza como um processo dinâmico e criativo. Diga-se ainda que, na opinião de 

Nünning, o carácter poiético e construído do romance histórico é comprovado, no eixo 

paradigmático, pelo elevado grau de selectividade de elementos históricos e ficcionais 

(Nünning, 1995: 64ss.), e, no eixo sintagmático, pela complexa configuração narrativa a 

que a matéria histórica está sujeita (Nünning, 1995: 73ss.). O anglista salienta também a 

assunção do comportamento selectivo e de uma função de interdiscurso reintegrador de 

discursos, temas, problemas e normas linguísticas (cf. Gerhard/Link/Parr, 2001: 281s.) por 

parte do romance histórico na sua relação dialógica com a historiografia (cf. Nünning, 

1995: 80-86). 

Curiosamente é o supracitado adágio döbliniano que subjaz à exposição da tese 

separatista de Ansgar Nünning (cf. 1995: 129), centrada, antes de mais, na crítica à tese da 

convergência inspirada no autor de Metahistory (Nünning, 1995: 132-144). O anglista 

alemão refuta como insuficiente e redutora (Nünning, 1995: 141ss.) a tese do historiador 

norte-americano e seus acólitos (cf. supra, p. 15-19 e Nünning, 1995: 135ss.), retomando os 

argumentos usados por Klaus Weimar contra a teoria do emplotment como sinónimo de 

literariedade ou ficcionalidade bem assim do alargamento exacerbado do conceito de 

ficcionalidade (cf. supra, p. 21s.). Mas Nünning socorre-se de dois outros argumentos para 

                                                 
27 Tal conclusão resulta da leitura das recensões críticas a que tivemos acesso (cf. Ulla Haselstein, 1997: 477-
480; Thomas Irmer, 1998: 77-80; Bernd Engler, 1997: 377-380), bem assim de algumas considerações 
pontuais sobre a obra que é possível colher entre a bibliografia crítica relativa à ficção histórica (cf. e. o. 
Breuer, 2004: 18, 74). 
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contestar a teoria whitiana: primeiro, considera que, embora válido, o critério do 

emplotment, apontado como marca de ficcionalidade comum aos géneros histórico-

ficcional e historiográfico, é apenas um dos múltiplos aspectos a considerar no cotejo e 

ignora a preocupação dissemelhante com a verdade e cientificidade (Nünning, 1995: 141s.); 

segundo, denuncia a «confusão entre procedimentos literários e o modo de enunciação 

ficcional» [Verwechslung von literarischen Verfahren und fiktionalem Aussagemodus], 

pois o facto de a historiografia manter alguns procedimentos tidos como típicos da 

literatura não fazem dela ficção, tal como o romance realista não perde o estatuto ficcional 

por apresentar um elevado grau de ligação com a realidade (Nünning, 1995: 142). Na 

verdade, Nünning (1995: 143s.) acha que a tese whitiana, ao restringir o seu campo de 

análise à construção narrativa dos textos, peca por se revelar extremamente redutora, 

negligenciando uma panóplia de outros aspectos característicos da representação da 

História na ficção narrativa e na historiografia, os quais disseca subsequentemente, a saber: 

o já referido enquadramento contextual e institucional dos dois tipos de texto, os 

indicadores de ficcionalidade e os aspectos especificamente narratológicos, alguns dos 

quais já detectados por Cohn, Genette e Stanzel. 

Começando pelos critérios extratextuais, Nünning (1995: 145-152), porventura 

inspirado na «teoria dos sistemas», distingue sistema científico (que engloba a 

historiografia) de sistema cultural (que inclui o subsistema literário), cada qual dominado 

por um conjunto diferenciado de convenções28. O sistema literário em que se insere o 

romance histórico — argumenta o autor — é predeterminado quer pela convenção da 

Estética (a qual liberta os seus agentes do vínculo à verdade factual, a objectivos 

pragmáticos e à utilidade prática) quer pela convenção da polivalência (que confere a 

possibilidade de atribuir aos textos literários leituras e significados contingentes); pelo 

contrário, o sistema de comunicação da Ciência, de que faz parte a historiografia, é 

regulado pelas convenções dos factos e da monovalência, o que conduz a uma inegável 

assimetria referencial de base entre ficção histórica e historiografia, primeiramente aduzida 

por Paul Ricoeur (apud Nünning, 1995: 147). De seguida, Nünning corrobora a concepção 

                                                 
28 Note-se que o anglista alemão não se reporta a Niklas Luhmann (Das soziale System, 1994 [11984]), um dos 
fundadores da «Systemtheorie», que, aliás, fala sempre em «Kunstsystem» sem distinguir expressamente 
qualquer subsistema literário (apud Harro Müller, 1990: 209). Nünning (1995: 146s.) baseia-se antes na teoria 
da convencionalidade dos diversos sistemas e subsistemas de Siegfried J. Schmidt (1980). 
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de Dorrit Cohn do modelo triádico de níveis narrativos («story/discourse/reference»; cf. 

Cohn, 1999: 110-117 e supra, p. 28ss.) como característico da historiografia para sublinhar 

as diferenças convencionais entre o ficcionista e o historiador, cuja actividade está sujeita a 

normas de rigor científico e objectividade factual que se entrevêem no horizonte de 

expectativas de qualquer leitor de História. 

Um dos aspectos distintivos da ficção histórico-narrativa que o narratologista 

alemão, comparativamente aos outros críticos, desenvolve de modo mais amplo e 

convincente parece-nos ser a questão fundamental da ficcionalidade. Gostaríamos de fazer 

notar que a sua concepção de ficcionalidade — entendida, não como categoria linguística 

ou ontológica, mas como convenção pragmática sujeita à variabilidade diacrónica e 

sincrónica, conforme ao modelo de realidade de uma sociedade, bem como a factores 

culturais e individuais (Nünning, 1995: 154) — lhe permite localizar, ao longo das cada vez 

mais extensas linhas de fronteira entre ficção e História, uma série de outros signposts of 

fictionality que, apesar de tudo, escaparam ao olhar atento de Dorrit Cohn. De facto, o 

levantamento de traços específicos da narrativa histórico-ficcional por parte de Ansgar 

Nünning é extremamente exaustivo: é que além de enumerar vários 

«Fiktionalitätsindikatoren» [indicadores de ficcionalidade], per definitionem excluídos do 

texto historiográfico (Nünning, 1995: 153-172), ele faculta-nos um autêntico inventário de 

características distintivas que atestam a situação privilegiada do ficcionista em relação ao 

historiógrafo no que respeita à selecção e transmissão da matéria histórica. 

Quanto aos primeiros, o anglista distingue entre dois tipos: por um lado, indicadores 

de ficcionalidade contextuais ou pragmáticos (de certo modo ainda relacionados com os 

critérios extratextuais acima abordados), na medida em que a situação comunicativa (p.ex. 

a representação teatral ou a sessão de leitura pública), a própria casa-editora e a 

configuração exterior do livro têm também as suas especificidades convencionais (cf. 

supra, p. 21 e 24); por outro, os indicadores textuais e paratextuais, nos quais se incluem 

títulos e subtítulos, prefácios e posfácios, formas de segmentação do texto (como o índice e 

os capítulos), determinadas fórmulas utilizadas na abertura e no fecho da obra literária, as 

indicações genológicas e o., pois qualquer deles pode denunciar o carácter ficcional da obra 

e impedir a referencialidade inequívoca da matéria histórica tratada, instaurando 



 
37 I. Introdução 

deliberadamente a ambiguidade e abrindo espaço à constituição de sentido por parte do 

leitor (cf. Nünning, 1995: 172). 

No entanto, Nünning não se contenta com estes traços distintivos e acrescenta-lhes 

um conjunto de outras características não menos relevantes ligadas à selecção de temas 

históricos, bem como outras ainda de cariz especificamente narratológico, já que 

relacionadas com a configuração narrativa da matéria histórica na obra de arte literária (cf. 

«Fiktionale Privilegien bei der Selektion und literarischen Vermittlung von Geschichte», 

Nünning, 1995: 173-199) [Privilégios ficcionais na selecção e representação literária da 

História].29 Parece-nos, de facto, inquestionável que, enquanto o ficcionista goza de uma 

série de privilégios que lhe permitem seleccionar e apresentar a matéria histórica a seu bel 

prazer, o historiador se vê confrontado com outras tantas restrições nos processos de 

selecção e de reconstrução historiográfica do material, impostas pelas normas geralmente 

aceites em nome da racionalidade metodológica.30 As diferenças fundamentais entre ficção 

histórica e historiografia, enunciadas por Nünning, no que concerne ao eixo paradigmático 

da selecção temática têm que ver obviamente com a questão da referencialidade 

anteriormente invocada por historiadores, literatos e narratólogos.31 Mas uma vez mais 

Nünning (1995: 176ss.) consegue ser mais concreto e incisivo na descrição dos traços 

distintivos entre os dois discursos em apreço: assim, é incontestável que, em primeiro lugar, 

ao historiador estão vedadas determinadas épocas e áreas temáticas não comprováveis por 

meio de fontes documentais, enquanto ao ficcionista é permitida a exploração de tais «dark 

                                                 
29 Nünning (1995: 173s.) reitera a ideia de que quer o debate crítico-literário em torno da ficcionalidade quer a 
discussão histórica sobre a narratividade têm descurado as questões narratológicas e salienta também que a 
maioria dos estudos dedicados ao romance histórico e à teoria da História tem ignorado a investigação 
internacional sobre a narratologia (cf. Mieke Bal, Dorrit Cohn ou Franz K. Stanzel, p.ex.). O anglista não se 
esquece de lembrar as excepções à regra: no domínio da teoria histórica, apenas Jörn Rüsen, entre os 
narratologistas, apenas Dorrit Cohn (1999 [11990]; cf. supra, p. 27-30) e Gérard Genette (2004 [11991]; cf. 
supra, p. 31s.), e, por outro, o filósofo Paul Ricoeur; recorde-se que entretanto surgiu também o contributo 
acima citado de Franz K. Stanzel (2002 [11995]; cf. supra, p. 32s.). 
30 Sobre esta questão das liberdades e limitações na selecção temática, Nünning (1995: 175s.) remete-nos para 
Paul Ricoeur, Ann Rigney, Dorrit Cohn e Manfred Titzmann e. o., fazendo notar a falta ou insuficiência de 
concretização dos privilégios do escritor nos estudos feitos e dá o exemplo paradigmático de Joseph W. 
Turner (1979: 333-355) na concepção da sua tipologia. 
31 Basta rever o teor das posições separatistas acima expostas (cf. supra, p. 20-31). A questão da 
especificidade da ficção histórica no que toca a selecção temática é posteriormente sintetizada pelo 
narratólogo alemão no já referido artigo de contestação à tese de convergência segundo Hayden White (cf. 
Nünning, 1999: 370ss.). 
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areas of history» (McHale, 1987: 87),32 por exemplo, através do tratamento da esfera 

privada das figuras na relação com a esfera pública da sociedade ou da apresentação 

ilimitada da interioridade das personagens; em segundo lugar, ninguém porá em causa que 

a miscigenação de diversos elementos fictícios ou ficcionalizados, i.e. não referenciáveis, 

com outros historicamente comprovados (quer se trate de personagens, espaços ou eventos) 

é também uma prerrogativa do ficcionista; em terceiro lugar, também nos parece 

indubitável que o duplo condicionamento intertextual (só textos não-ficcionais, sobretudo 

fontes e estudos académicos, os quais têm de estar devidamente identificados em notas e 

em listas bibliográficas) é um pressuposto constitutivo da historiografia, enquanto o campo 

de referência intertextual na ficção narrativa de temática histórica pode ser composto por 

número e grau indeterminados de textos ficcionais e/ou não-ficcionais, além do mais 

isentos da obrigatoriedade de identificação; o último privilégio da ficção histórica referido 

por Nünning (1995: 178) é a possibilidade da auto-reflexão metaficcional implícita e/ou 

explícita. 

Um dos aspectos mais conseguidos de entre o levantamento das diferenças entre 

ficção histórica e historiografia, a nosso ver, diz respeito à exaustiva sistematização e 

exemplificação dos critérios diferenciadores agora ao nível do eixo sintagmático da 

configuração narrativa da História na ficção (Nünning, 1995: 178-199).33 Nünning 

converge grosso modo com outros narratologistas na elucidação de alguns sinais distintivos 

da narrativa histórico-ficcional (como a já clássica distinção entre autor empírico e 

narrador, o enorme leque de possibilidades de perspectivação do mundo histórico narrado, a 

ordenação espácio-temporal da acção histórica, os aspectos temporais da duração e da 

frequência da narração e, igualmente, a gestão dos diferentes modos de narração), mas 

quase sempre lhes adiciona um dado novo ou os aprofunda de modo pertinente, 

consolidando a validade da tese separatista. 

Senão vejamos: no que respeita à relação entre autor e narrador, Nünning (1995: 

179s.), secundando as posições de Dorrit Cohn, de Gérard Genette e de Franz K. Stanzel 

                                                 
32 Numa reflexão acerca das incursões do romancista pela História, o escritor José Saramago admite sentir-se 
fascinado justamente por «esse tempo enigmático, a que chamei perdido» e diz em dado passo: «Restará 
sempre, contudo, uma grande zona de obscuridade, e é aí, segundo entendo, que o romancista tem o seu 
campo de trabalho.» (apud Reis, 2001: 502s., itálicos nossos) 
33 A questão da especificidade técnico-narrativa da ficção histórica é igualmente abordada por este autor, 
ainda que de forma mais resumida, no supramencionado artigo em que contesta a tese whitiana da paridade 
entre narrativa literária e historiográfica (cf. Nünning, 1999: 372-377). 
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(cf. supra, p. 30ss.), mostra como a dissociação funcional entre autor empírico (sujeito 

extratextual) e narrador (sujeito intratextual) constitui uma prerrogativa estruturante da 

ficção narrativa [A(utor)≠N(arrador)], quer estejamos perante um narrador heterodiegético 

quer homodiegético. O anglista converge ainda com Genette quando inclui no confronto 

entre historiografia e romance histórico a variável da personagem, considerando para a 

primeira apenas o esquema A=N≠P(ersonagem) e para o segundo tanto o A≠N=P como o 

A≠N≠P. Além do mais, só à ficção narrativa é permitida, no universo diegético, a utilização 

de uma personagem como narrador intradiegético de uma narrativa enquadrada (ou 

metadiegética), o que funciona por si só como sinal de ficcionalidade. 

Quanto às diversas possibilidades de perspectivação subjectiva das figuras e do 

acontecer históricos, que vimos já anteriormente abordadas por Cohn e Genette (cf. supra, 

27-32), são — no entender do narratólogo alemão — aproveitadas pelo ficcionista, em 

geral não de forma velada mas ostensiva, qualquer que seja a situação narrativa escolhida 

(autoral, figural ou de primeira pessoa). Nünning (1995: 182-188) aprofunda a categoria da 

perspectiva, distinguindo e exemplificando as seguintes hipóteses exclusivas da ficção 

histórica: primeiro, a explicitação da presença da voz autoral/heterodiegética, através de 

comentários valorativos e reflexões, para acentuar a subjectividade da representação da 

História; segundo, a narração a partir da perspectiva de figuras ficcionais, entre as quais as 

figuras de animais constituem o exemplo mais radical; terceiro, a utilização de um 

unreliable narrator, o qual, pela falta de credibilidade ou seriedade, pode servir para 

questionar o acontecer e activar a reflexão metahistoriográfica; e, por último, a 

apresentação da vida interior e consequente acesso directo e ilimitado à subjectividade das 

personagens, expediente que é uma convenção literária de provecta idade, cujo tipo e 

quantidade de utilização dependem da situação narrativa adoptada, gozando o omnisciente 

narrador autoral de um poder acrescido nesta matéria. Baseando-se principalmente no 

estudo canónico de Dorrit Cohn (1978), Nünning (1995: 185-188) reporta-se a diversas 

técnicas narrativas de transmissão da interioridade das figuras (históricas ou outras) e 

ilustra-as, sem deixar de sublinhar que tais técnicas se encontram, claro está, também ao 

dispor do autor de ficção histórica: o uso da focalização interna ou de uma ou mais figuras 

reflectoras, a psiconarração, o discurso indirecto livre e o monólogo interior. O privilégio 

do uso variegado do multiperspectivismo é, aliás, um dos aspectos narratológicos que o 
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autor anotará mais tarde como estratégia narrativa recorrente em especial na ficção histórica 

pós-modernista (cf. Nünning, 2002: 555s.). 

No que concerne à categoria do tempo, tal como a autora de The Distinction of 

Fiction (cf. supra, p. 28s.), Nünning (1995: 190s.) discorda ligeiramente de Gérard Genette, 

sobretudo quanto ao grau ou à intensidade da representação. Essa discordância gradativa 

manifesta-se primeiro na ordenação espácio-temporal do acontecer: enquanto o 

narratologista francês defende o princípio de uma liberdade convergente entre ficcionista e 

historiógrafo no uso de anacronias (cf. supra, p. 31), o alemão considera que a praxis 

romanesca pós-modernista recomenda uma revisão desta posição, já que o historiógrafo 

tem o dever de respeitar a coerência e a causalidade da representação, enquanto o 

romancista histórico contemporâneo alimenta o experimentalismo e o jogo estético com a 

ordenação dos eventos narrados, fugindo declarada e provocatoriamente à linearidade 

cronológica. 

Idêntica discordância do autor de Fiction et diction verifica-se quanto ao aspecto 

temporal da duração, pois Nünning (1995: 191s.) defende que o romancista histórico goza 

de maior liberdade, precisando os seguintes privilégios ficcionais: primeiro, o desfasamento 

mais diversificado entre tempo da narração e tempo narrado por meio do uso da narração 

cénica, do diálogo e, sobretudo, dos modos de apresentação dos estados de consciência das 

figuras; segundo, uma maior frequência e arbitrariedade nas omissões e saltos 

cronológicos;34 terceiro, também uma maior frequência e arbitrariedade no uso de paragens 

do tempo narrado (enquanto prossegue o tempo da narração). 

Nova divergência gradativa com Genette ocorre quanto à categoria da frequência da 

narração dos eventos, a qual — segundo Nünnning (1995: 192s.) — é utilizada pelo 

romancista sobretudo com fins estético-literários ou meta-reflexivos, daí a abundância da 

narração (e tematização) reiterativa de determinados eventos históricos. 

De acordo com o anglista (Nünning, 1995: 193s.), o privilégio do escritor 

manifesta-se também ao nível dos «modos típicos de narração» [typischen Erzählweisen] 

através do facto de este — além do relato sintetizador («zeitraffend») e da descrição 

objectiva, também ao dispor do historiador — poder fazer uso, em doses variadas, do 

                                                 
34 Cf. supra, p. 37s., sobre aspectos afins relacionados com os privilégios na selecção temática. 
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comentário do narrador e da narração cénica como modos complementares, o que constitui 

nova discrepância em relação às ideias genettianas (cf. supra, p. 31s.). 

Além do aprofundamento destes aspectos narratológicos comprovativos da 

especificidade da narrativa histórico-ficcional que já haviam estado nas cogitações de 

Gérard Genette, Dorrit Cohn e Franz K. Stanzel e. o., Ansgar Nünning não deixa, porém, de 

apresentar alguns privilégios ficcionais na configuração da História que ou haviam 

escapado ao olhar perscrutador dos demais narratólogos ou representam opiniões 

discordantes em relação a determinados aspectos por eles focados. Entre esses privilégios 

conta-se, desde logo, a utilização do diálogo, que é — pelo menos desde Leopold von 

Ranke e a cientificação da historiografia no início do século XIX — uma possibilidade 

reservada ao ficcionista, o qual se permite transcrever ou subverter entrevistas e 

interrogatórios, e até conceber diálogos não comprovados entre figuras históricas ou mesmo 

diálogos fictícios de figuras históricas com fictícias (cf. Nünning, 1995: 181). 

Outro privilégio da ficção histórica verifica-se no tratamento dado ao tempo 

histórico (Nünning, 1995: 188ss.); no que toca a este assunto, o autor distingue três 

variações do jogo retórico do «Damals-und-Heute» [antigamente-e-agora], apanágio de um 

género que busca no passado também a relação com o presente: em primeiro lugar, o 

foregrounding ou oscilação pronunciada e fortemente contrastiva entre dois estratos 

temporais (passado e presente); em segundo, a deslocação da tónica no passado para o 

presente do narrador e/ou das figuras, ou seja, o predomínio do presente; e, em último 

lugar, a apresentação do presente (ou seja, a época de produção e recepção da obra) a partir 

de um futuro mais ou menos longínquo. 

Ainda relacionado com os já referidos modos típicos de narração, mais 

concretamente com a questão crucial da descrição das figuras, também se constatam 

algumas particularidades técnico-narrativas. Com efeito, Nünning (1995: 194) faz notar 

com a-propósito que a representação e caracterização das figuras, isto é, a forma como são 

veiculadas informações sobre as figuras constitui outro privilégio da ficção histórica, pois o 

escritor arroga-se o direito de construir determinada figura histórica de forma arbitrária e de 

funcionalizá-la esteticamente ao sabor dos seus intentos. 

No entender de Nünning (1995: 194s.), a representação e funcionalização estético-

literária do espaço são outras exclusividades da ficção e podem adquirir contornos 
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variegados através da percepção subjectiva de uma ou mais figuras, da semantização de 

espaços e objectos, e ainda por meio da atribuição de valor simbólico e histórico a espaços 

e objectos. 

A configuração do incipit, da exposição e do excipit, bem como a construção da 

coerência interna e do fecho da narrativa apresentam igualmente características sui generis 

na ficção narrativa, das quais Nünning (1995: 195s.) destaca a possibilidade de uma 

exposição gradualmente integrada, de um começo in medias ou in ultimas res (ambos 

propiciadores de uma estrutura analítica), de um final em aberto, de um final deus ex 

machina ou mesmo de uma justaposição de vários desfechos alternativos. 

Por último, o autor (Nünning, 1995: 196) avança ainda com outros privilégios 

(talvez mais discutíveis) que considera como não especificamente narratológicos mas 

estético-literários: a metáfora e outras figuras de retórica, sobretudo devido à forma e à 

função que adquirem no contexto da obra ficcional. 

Revelados os principais contornos da posição teórica de Ansgar Nünning no que 

toca a relação entre ficção e História, parece-nos ter ficado suficientemente claro que as 

diferenças institucionais e convencionais, os indicadores paratextuais e textuais de 

ficcionalidade, bem como o extenso catálogo de traços comprovativos do estatuto 

privilegiado que a ficção histórica evidencia em relação à historiografia no que diz respeito 

à selecção temática e à configuração narrativa da História constituem argumentos valiosos 

para a sustentação da tese separatista. O anglista germânico, de facto, ao fazer o balanço da 

sua posição genérica (Nünning, 1995: 200-205), não só reitera a sua distanciação 

relativamente à tese da identidade entre ficção histórica e historiografia defendida por 

Hayden White com base na noção redutora do texto histórico como «artefacto literário» ou 

«ficção verbal», como reafirma outrossim as suas convicções no que concerne à relação 

muito assimétrica e à não reciprocidade entre os dois tipos de discurso. No que respeita esta 

última questão, parece-nos particularmente convincente quando afirma (Nünning, 1995: 

201) que, exceptuando as supramencionadas interdependências ao nível da narratividade, a 

não reciprocidade se traduz, por um lado, no facto de o ficcionista poder servir-se de 

processos de representação típicos da historiografia e de outros discursos não-ficcionais 

enquanto o historiador não pode recorrer de ânimo leve a procedimentos estético-literários, 
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e, por outro, no facto de a historiografia e a História poderem ser objecto da ficção histórica 

enquanto o inverso já não é admissível. 

Todavia, Nünning (1995: 202ss.) não deixa de fazer uma dupla restrição à tese 

separatista, defendida de forma mais intransigente por Dorrit Cohn: por um lado, do ponto 

de vista estético-produtivo, reconhece haver uma série de casos de fronteira sobretudo no 

domínio das manifestações literárias pós-modernistas que, pela sua intensa hibridez, 

teimam em escapar a uma catalogação inequívoca; por outro, do ponto de vista estético-

receptivo, admite que subsiste a impossibilidade de uma garantia de que os sinais de 

ficcionalidade inscritos na ficção histórica sejam efectivamente identificados e 

recepcionados como tal pelos leitores. Assim, e relativamente à posição de Ansgar 

Nünning, podemos concluir que o anglista e narratólogo de Gießen, ao rejeitar 

categoricamente a tese da convergência de Hayden White e o. como redutora e ao aderir — 

não sem algumas reservas, com Klaus Weimar, Paul Michel Lützeler, Gérard Genette, 

Franz K. Stanzel e muitos outros — à posição mais radical de Dorrit Cohn, defende uma 

tese separatista gradativa e concessiva, em especial devido às dificuladades colocadas pela 

crescente hibridização genológica verificada ao longo dos últimos decénios. É esta posição 

reveladora de maior flexibilidade e condescendência que permite ao autor avançar com um 

abrangente «modelo de escalonamento gradual de ficcionalidade» [Modell einer graduellen 

Skalierung von Fiktionalität] (Nünning, 1995: 204), ou seja, com uma proposta concreta e 

teoricamente fundamentada de uma (penta)tipologia do romance histórico, baseada numa 

série de critérios diferenciadores devidamente sistematizados. 

 

 

Da convergência entre ficção histórica e historiografia à tese separatista gradativa e 

concessiva e à sua utilidade para a análise da ficção histórica 

 

Concluída a exposição da teoria de Hayden White como representativa da tese da 

convergência, bem como de diversas formulações da tese separatista com particular 

destaque para as posições dos narratólogos Dorrit Cohn e Ansgar Nünning, é nossa 

convicção que ficaram suficientemente esclarecidas as principais semelhanças e diferenças 

entre Ficção e História, entre ficção histórica e historiografia. Com efeito, se — face à 
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evidência da textualidade e narratividade comuns aos dois tipos de discurso — não restam 

grandes dúvidas quanto à natureza, a diversos níveis, subjectiva e contingente de toda e 

qualquer tentativa de (re)constituição do passado histórico, seja ela de cariz científico-

historiográfico ou histórico-ficcional; também se nos afiguram quase irrefutáveis os 

argumentos aduzidos em defesa da peculiaridade da apropriação e representação da 

História na obra de arte literária, em geral, e na ficção narrativa, de modo particular. De 

acordo com os testemunhos de alguns representantes da crítica académica de expressão 

alemã (de Eberhard Lämmert a Johannes Süßmann, passando por Paul Michael Lützeler e. 

o.), essa peculiaridade constitutiva e delimitadora em relação à historiografia (e outros 

discursos não-ficcionais) reflecte-se não apenas no dissemelhante enquadramento 

institucional e convencional dos géneros em apreço (sistema estético-literário versus 

sistema científico-historiográfico), mas por igual no relacionamento assimétrico mantido 

com as fontes ou com a realidade dos factos, um aspecto que nos parece conduzir 

inescapavelmente a uma zona fronteiriça intransponível colocada entre um lado em que 

vigoram as restrições impostas pela referencialidade da História e um outro em que reina 

liberdade ficcional em relação à mesma. A nosso ver, estão justamente relacionados com a 

problemática da referencialidade (vista como típica da historiografia) e da ficcionalidade 

(considerada como marca distintiva da obra de arte literária, ainda que verse temática 

histórica) os dados que maior visibilidade conferem às linhas de fronteira entre os dois tipos 

de discurso. A singularidade da ficção histórica, e muito especialmente da narrativa 

histórico-ficcional, assume, de facto, uma dimensão exponencial quando, no confronto com 

a narrativa puramente historiográfica, tomamos em consideração os aspectos da selecção 

temática e das técnicas narrativas de representação da História. Basta aludir aos numerosos 

traços distintivos da narrativa histórico-ficcional — desde os borderline cases e os 

signposts of fictionality de Dorrit Cohn aos indicadores de ficcionalidade e aos privilégios 

ficcionais de Ansgar Nünning — trazidos à colação sobretudo pelos supracitados 

narratólogos, e os quais nos escusamos agora a reenumerar, para nos certificarmos de um 

incremento não despiciendo da sustentabilidade da tese separatista. 

Assim, não queremos deixar de sublinhar que, de entre as diversas posições acima 

expostas relativamente à complexa relação entre ficção histórica e historiografia — as quais 

variam, como tivemos oportunidade de observar, entre os pólos da convergência total 
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(Hayden White) e da separação inequívoca (Dorrit Cohn) entre um e outro tipo de texto — 

consideramos, de facto, como mais satisfatória e estimulante a tese separatista gradativa e 

concessiva de Ansgar Nünning. Além de dar resposta e. o. aspectos à especificidade 

estético-literária da ficção histórica, sobretudo no que concerne a selecção e representação 

narrativa da matéria histórica, revela também utilidade prática. A nosso ver, não são, de 

todo, despiciendas as vantagens operacionais que se podem extrair do estudo do 

narratologista de Gießen para a análise não apenas da narrativa histórica, mas mutatis 

mutandis também do drama histórico (cf. Breuer, 2004: 74s.), se tomarmos em 

consideração, principalmente, o conjunto exaustivo de critérios descritivos e 

diferenciadores dos cinco tipos de romance histórico propostos por Ansgar Nünning (cf. 

1995: 219-255). Na verdade, tais critérios — que explicitaremos no subcapítulo I.1.2.1 

deste trabalho — atestam a especificidade do texto literário enquanto material ou objecto 

estético-semiótico e enquanto complexo (inter)discurso cultural posto em circulação numa 

dada época histórica e prometem configurar um excelente instrumento de trabalho a utilizar 

na abordagem que pretendemos fazer da ficção histórica de Karl Gutzkow dedicada a Uriel 

da Costa. 
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1.2. A influência genológica na apropriação e representação da História na ficção  

 

 

Na época coetânea, em que é por de mais evidente o fenómeno da crescente 

contaminação e hibridez das formas artísticas, em geral, e dos géneros literários, em 

particular,35 — reflexo, porventura, de uma nova consciência histórica (Nünning, 2002a: 

545) — poderá causar alguma estranheza a inclusão, no presente estudo, de um capítulo 

dedicado à questão da especificidade genológica da ficção histórica, tanto mais tratando-se, 

como se pôde comprovar, de uma forma literária já em si constitutivamente híbrida, 

independentemente de estarmos perante um romance, um drama ou um poema histórico. 

No entanto, cremos ter razões suficientemente válidas para afirmarmos que os estudos 

literários, em termos de rigor científico, só têm a beneficiar de uma reflexão cuidada sobre 

a natureza do seu objecto, a qual deverá conduzir, se possível, a uma delimitação e 

definição criteriosas dos conceitos utilizados.36 Acresce que as diferenças genológicas no 

que respeita ao modo de tratamento da matéria histórica nos textos que constituem o nosso 

corpus se nos afiguram como significativas e devem, quanto a nós, merecer uma atenção 

especial. Por conseguinte, no âmbito de uma reflexão acerca da especificidade da 

apropriação e representação da História em obras ficcionais, os subcapítulos seguintes 

(I.1.2.1 e I.1.2.2) darão espaço a uma clarificação breve dos conceitos de «novela histórica» 

e de «drama histórico», bem assim dos argumentos justificativos da classificação de Der 

Sadducäer von Amsterdam como narrativa e/ou novela histórica e de Uriel Acosta como 

tragédia e/ou drama histórico. 

 

 

                                                 
35 As constatações de tal fenómeno no contexto da literatura pós-modernista têm-se multiplicado nos mais 
diversos quadrantes e seria fastidioso e nada pertinente proceder aqui à sua enumeração. Ainda assim, 
remetemos a título exemplificativo para alguns trabalhos que incidem sobre a dimensão narrativa da obra de 
arte literária (cf. e. o. Eberhard Lämmert, 1999a, e Peter Diezel, 1999: 53-71) e sobre a correlação entre o 
hibridismo genológico e a estética pós-modernista (cf. e. o. Ana Paula Arnaut, 2002: 17, 141-217, 295-321, 
Adraina Bebiano, 2003: 171-252, e Ansgar Nünning, 2002a: 542, 545-561). Note-se também que num estudo 
teórico-literário, igualmente recente, dedicado aos modos de representação literária da acção e baseado em 
obras dramáticas que vão desde a Antiguidade até ao nosso tempo (Zwischen Drama und Erzählung, 2003), 
Holger Korthals questiona as fronteiras tradicionais dos géneros literários. 
36 Sobre as vantagens de uma adequada delimitação terminológica no âmbito dos estudos científico-literários, 
cf. Lutz Danneberg (1989: 50-68), Harald Fricke (1988: 1-8; 2003: 587-590) e Peter Wenzel (2001b: 204s.) 
que destaca a importância dos conceitos genológicos no sistema de comunicação literário. 
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1.2.1. O modo narrativo: a narrativa e a novela histórica 

 

O levantamento das características distintivas da ficção histórico-narrativa encetado, 

sobretudo com o auxílio dos narratólogos Dorrit Cohn e Ansgar Nünning, no subcapítulo 

I.1.1, permitiram já a elucidação de boa parte dos aspectos específicos do tratamento da 

matéria histórica na prosa narrativa. Todavia, para aprofundar essa especificidade 

genológica, gostaríamos de sublinhar as vantagens heurísticas que advêm de uma 

clarificação do conceito de «novela histórica». Os problemas que desde logo se nos 

deparam são, por um lado, o facto de o grosso dos estudos que se têm debruçado sobre a 

ficção histórico-narrativa descurar a novela histórica37 para se fixar quase invariavelmente 

no romance histórico, com algumas excepções para aqueles que se centram na designação 

mais lata de narrativa histórica; e, por outro, a dificuldade na detecção de definições 

genéricas satisfatórias de qualquer dos subgéneros histórico-narrativos (o «romance 

histórico», a «narrativa histórica» e a «novela histórica»), dificuldade essa que, de acordo 

com o germanista francês Alain Montandon (2000: 76), resulta em boa medida da grande 

variedade de temas e de formas adoptadas pelos ficcionistas históricos. 

Ora antes de darmos o primeiro passo na superação destas contrariedades e 

avançarmos com a explanação do nosso conceito de «novela histórica», não queremos 

deixar de fazer uma breve referência aos estudos germanísticos mais influentes sobre o 

romance histórico e/ou a narrativa histórica de expressão alemã, sem pretendermos, 

todavia, comentar de forma exaustiva as propostas de definição disseminadas pela 

bibliografia crítica publicada ao longo das últimas décadas. 

Começamos por salientar que as considerações tecidas em matéria de definições 

pelos autores dos mais relevantes trabalhos acerca da ficção histórico-narrativa 

provenientes da área da Germanística denotam, regra geral, um pendor normativo uma 

fixação no modelo clássico das Waverly Novels de Walter Scott (1771-1832), o autor 

britânico geralmente tido como «le fondateur moderne du genre» (Montandon, 2000: 70). A 

                                                 
37 Não se conhecem até à data quaisquer trabalhos dedicados especificamente à novela histórica ou, se 
quisermos, de temática histórica. De entre os autores que se ocuparam do género novela, apenas Winfried 
Freund (1998b: 41s.) e Reinhart Meyer (1998a: 237) se reportam explicitamente a alguns exemplos de 
«novela histórica», mas sem se pronunciarem sobre aspectos conceptuais. Cf. infra, p. 51ss.. 
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tais tendências não é alheia a recepção intensa da monografia Der historische Roman (1965 

[11955]), de Georg Lukács, a qual confere, de facto, ao romance histórico «realista» de 

Scott um relevo e um papel inusitados na formatação e na evolução da história deste 

subgénero até ao início do século XX, sem, contudo, esboçar uma tentativa concreta de 

definição. Esta conhecida perspectiva «histórica» de índole marxista tem vindo a ser 

revista38 e encontra, segundo David Roberts (1991: 2ss.), na perspectiva «estético-literária» 

de Hans Vilmar Geppert (1976), centrada no hiato entre ficção e História, o pólo oposto no 

plano da teoria genológica. Ao dar o primeiro passo para o estabelecimento de uma 

tipologia do romance histórico (cf. supra, p. 20), Geppert parte da definição do Reallexikon 

der deutschen Literaturgeschichte (cf. Nussberger/Kohlschmidt, 1958: 658) para mostrar a 

insuficiência dos três princípios que considera constitutivos da concepção tradicional do 

género (Geppert, 1976: 1-3): a evocação do passado histórico através da literatura; uma 

filosofia ou concepção histórica subjacente; e o recurso ao passado histórico com o intuito 

de tratar o presente. Segundo o germanista, esta alegada communis opinio carece de uma 

actualização, pois falta-lhe um aspecto essencial e inovador do «outro» romance histórico, 

que é a acentuação do hiato entre ficção e História ou, se preferirmos, a componente auto-

reflexiva, que se transparece numa série de características que distinguem este tipo de 

romance histórico do tradicional (cf. Geppert, 1976: 37). 

Procedimento idêntico é seguido por Harro Müller (1988: 9-20; 1994: 233-245), 

que retoma a tipologia dicotómica de Geppert e cuja definição «minimamente consensual» 

optamos por citar aqui, apenas para ilustrarmos como ela está, à semelhança de inúmeras 

outras tentativas definitórias, longe de satisfazer a totalidade dos autores, dos críticos 

literários e de outros leitores: 

 

Historische Romane sind dadurch bestimmt, daß sie ohne personale, zeitliche und 

räumliche Referenz nicht auskommen, d.h. es werden historisch verbürgte Figuren, in 

Geschichte bzw. Geschichten verstrickt, im Rahmen eines poetisch strukturierten 

fiktionalen Textes präsentiert, der die Anforderung an räumliche und zeitliche 

historische Lokalisierung zumindest partiell erfüllt. Als Form des nachzeitigen 

Erzählens besteht zwischen der Schreibsituation des Autors und dem selegierten 

                                                 
38 Para uma reapreciação crítica da posição do pensador húngaro, cf. e. o. Agnes Heller (1991: 19-33), Paul 
Michael Lützeler (1991: 35-48) e Hugo Aust (1994: 41-43). 
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Zeitabschnitt eine Differenz von etwa einer Generation; nach rückwärts sind über die 

häufig benutzten “mittleren” Vergangenheiten bis hin zur Vor- und Frühgeschichte 

keine Grenzen gesetzt. (Müller, 1994: 235) 

 

Se a obrigatoriedade da introdução de figuras, espaços e épocas históricas ainda pode 

configurar uma concepção relativamente ampla, embora imprecisa, já nos parece mais 

controversa a imposição da distância temporal, ainda que, como o próprio autor confessa, 

somente com o objectivo de delimitar o romance histórico do «romance de época» 

[Zeitroman] e de outros subgéneros.39 

Problemas análogos de abrangência e/ou de restrição subjazem às definições 

propostas noutros trabalhos de relevo sobre o romance histórico alemão como as 

dissertações de Michael Limlei, Geschichte als Ort der Bewährung. Menschenbild und 

Gesellschaftsverständnis in den deutschen historischen Romanen (1820-1890) (1988), de 

Hermann J. Sottong, Transformation und Reaktion. Historisches Erzählen von der 

Goethezeit zum Realismus (1992), de Ralph Kohpeiß, Der historische Roman der 

Gegenwart in der Bundesrepublik Deutschland. Ästhetische Konzeption und 

Wirkungsintention (1993), e de Johannes Süßmann (2002; cf. supra, p. 24s.), e também a 

monografia Der historische Roman (1994), de Hugo Aust, a qual inclui, de resto, um 

«Forschungsbericht» [recensão crítica] mais desenvolvido dos estudos dedicados ao 

romance histórico alemão (Aust, 1994: 38-51), bem assim um conjunto de «sinais 

distintivos do romance histórico» [Erkennungszeichen des historischen Romans] ou de 

«sinais de historicidade» [Geschichtssignale] que contribuem para a delimitação do género 

do ponto de vista temático (Aust, 1994: 22-32). Discordamos da concepção histórica deste 

autor, nomeadamente quando propõe a circunscrição temática do género: «Der 

Geschichtsroman erzählt von politischen Handlungen der Vergangenheit, die mehr oder 

minder mit privaten Handlungen einer erfundenen Geschichte verknüpft sind.» (Aust, 

                                                 
39 Sobre a arbitrariedade da questão da delimitação temporal na definição da narrativa histórico-ficcional, cf. 
especialmente David Roberts (1991: 4ss.), Herman J. Sottong (1992: 14ss.), Norbert O. Eke (1994: 23ss.) e 
Ansgar Nünning (1995: 95ss.). É curioso verificar que, ao invés, Stefan Neuhaus (2001: 209-225) se bate por 
uma redefinição do romance histórico justamente baseada na matriz ficcional de qualquer romance e na 
alegada identidade com o romance de época: «Wie in Zeitromanen sind viele der ‘Fakten’ nicht historisch, 
sondern erfunden. Für die Bewertung spielt das keine Rolle, da ‘Faktentreue‘ keine allgemeine Kategorie zur 
Beurteilung von literarischen Texten ist. Wozu soll man dann aber, so frage ich mich, überhaupt noch 
besonders betonen, daß es sich um einen ‘Historischen Roman’ handelt?» (Neuhaus, 2001: 223). 
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1994:31). Consideramos de facto demasiado estrita uma proposta que somente concede a 

classificação de romance histórico ao romance que versa matéria da História política, 

excluindo do âmbito do género todos aqueles que se ocupam de aspectos económicos, 

sociais, mentais, culturais e o., igualmente imprescindíveis ao conhecimento da evolução de 

um povo, de um país ou da Humanidade. 

Com efeito, hesitantes entre os pólos deficitários do rigor restritivo e da imprecisão 

excessiva, os críticos germanistas não raro optam por se furtar a quaisquer tentativas de 

definição do conceito genológico em apreço. Quem identificou e sintetizou esta situação 

dilemática que tolhe os movimentos de quem se aventura no caminho de uma definição foi 

Ansgar Nünning, o qual, numa apreciação crítica mais alargada da problemática da 

definição do romance histórico (cf. Nünning: 1995: 90-104 e 2002: 545s.), anota como 

principais defeitos da maioria das definições conhecidas, por um lado, o carácter demasiado 

restritivo e de orientação (quase) exclusivamente temática, e, por outro, o carácter 

excessivamente abrangente e vago, sem uma delimitação temporal e/ou temática adequada. 

De acordo com o anglista alemão (Nünning, 1995: 93), o único denominador comum a tais 

definições é o silêncio absoluto em relação aos processos estético-literários de 

representação da História em textos ficcionais.40 Esta constatação leva-o a clamar de resto 

por uma redefinição satisfatória e a proceder a uma minuciosa diferenciação tipológica do 

género baseada em critérios diferenciadores solidamente fundamentados do ponto de vista 

teórico e susceptível de abranger formas inovadoras mais recentes como a metaficção 

historiográfica e. o. (cf. infra, p. 56). 

As breves definições genéricas inseridas nos diversos dicionários de literatura 

também não escapam ao referido dilema (cf. Nünning, 1995: 92ss.).41 Ainda assim, 

algumas há que atingem um equilíbrio entre os excessos de rigor e de vaguidade que nos 

levam a considerá-las aceitáveis, como se pode observar na seguinte definição de romance 

histórico incluída no Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft: «Romantypus, in 

dem geschichtliche Personen, Ereignisse, Lebensverhältnisse narrativ in fiktionalen 

Konstruktionen dargestellt werden.» (Eggert, 2000: 53). Apesar de um pouco inexacta e 

                                                 
40 Constituem excepções à regra os estudos de Ina Schabert (1981), Elisabeth Wesseling (1989) e Gerhard 
Kebbel (1992). 
41 Para nos apercebermos da dimensão do problema basta consultar alguns exemplos de definição como as de 
Petra Gallmeister (1991: 160-170), Arno Matschiner (2000: 377-380) ou Volker Meid (2001: 230ss.). 
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minimalista, a definição sugerida por Hartmut Eggert aborda de forma quase telegráfica 

aspectos distintivos do género — como a forma romanesca, a construção narrativo-ficcional 

e a componente histórico-temática do universo diegético — sem incorrer na imposição de 

critérios controversos como a distância temporal entre o acontecer diegético e o contexto de 

produção da obra (cf. supra, p. 49s.), o que conduziria à exclusão de inúmeros textos 

modernistas e pós-modernistas, os quais consideramos perfeitamente catalogáveis como 

romances históricos. No entanto, é possível complementar a citada formulação conceptual 

por meio da especificação e/ou da adição de um ou outro traço distintivo. 

Para o efeito servimo-nos do Sachwörterbuch der Literatur de Gero von Wilpert, 

cuja definição junta inclusive os três subgéneros histórico-narrativos («romance histórico», 

«narrativa histórica» e «novela histórica») como formas da ficção histórica. 

 

Historische Erzählung, historische Novelle und historischer Roman als Formen der 

Geschichtsdichtung behandeln geschichtl[iche] Ereignisse und Personen, in e[iner] 

Sonderform kulturgeschichtl[icher] Hintergründe e[iner] erfundenen Handlung, in 

freikünstler[ischer] Prosagestaltung und geben je nach Art des gewählten Stoffs und 

der Darstellungsweise e[inen] individuellen Lebenslauf oder e[in] allg[emeines] 

Geschichtsbild, das zwar intentionell möglichst authentisch, jedoch wegen 

dichterischer Freiheiten nicht immer das wiss[enschaftlich] anerkannte, sondern auch 

intuitiv erfühltes, doch glaubwürdiges oder nach ästhet[ischen] Gesichtspunkten 

umgestaltetes sein kann. Im Umterschied zum oft panoramaartigen h[istorischen] 

R[oman] wird in den Kurzformen h[istorische] E[rzählung] und h[istorische] N[ovelle] 

der histor[ische] Hintergrund des zentralen Ereignisses eher schlaglichtartig beleuchtet 

als ausgemalt. (Wilpert, 2001: 344) 

 

Para este autor o percurso biográfico do herói e a concepção histórica subjacente à obra são 

aspectos a considerar. Note-se também que a concepção de von Wilpert inclui uma 

referência bem mais vincada do que a definição de Eggert à questão da autonomia da ficção 

histórica em relação à historiografia científica. Saliente-se ainda o facto de o autor aludir às 

limitações específicas da narrativa e da novela históricas no que concerne ao espaço 

concedido à representação do contexto histórico. Trata-se, sem dúvida, de um traço 

distintivo em relação ao subgénero romanesco que a novela histórica partilha com outras 
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formas narrativas mais curtas ou de dimensão intermédia. No entanto, além desta questão 

que Richard Humphrey (2005: 89) designa por «estreiteza do arco e do raio de 

rememoração» [knapper Erinnerungsbogen und -radius], outros traços haverá que só à 

novela dizem respeito. É justamente desses traços distintivos da novela que nos ocupamos 

de seguida com o intuito de delinearmos com um mínimo de rigor, mas com igual 

flexibilidade, as fronteiras do nosso conceito de «novela histórica».42 

Se, à semelhança do que acontece com as infrutíferas tentativas de definição de 

romance histórico e de narrativa histórica, a abundante bibliografia teórica até hoje 

publicada sobre a novela não foi capaz de produzir uma definição absolutamente 

consensual, é, todavia, possível reunir um conjunto de características que merece a 

anuência da generalidade dos críticos.43 Sem espaço no contexto do presente trabalho para 

uma apresentação e discussão, por muito sintética que fosse, do estado da investigação 

germanística sobre o género que remonta ao ciclo Decamerone (1349-1353), de Giovanni 

Boccaccio, e começou a enraizar-se no contexto de expressão alemã em finais do século 

XVIII pela mão de Christoph Martin Wieland e Johann Wofgang Goethe,44 podemos, ainda 

assim, afirmar que o grosso das propostas de definição converge num aspecto há muito 

visto como a essência do género: a narração de um acontecimento inaudito. Este traço 

quase indelével da novela alemã é extraído, consabidamente, de uma célebre definição 

formulada por Goethe quando, numa conversa com Johann Peter Eckermann, datada de 25 

                                                 
42 Apesar de reconhecermos o carácter extremamente heterogéneo e aberto do conceito de «Novelle», bem 
assim as dificuldades da sua delimitação relativamente a outros géneros narrativos, como a «Erzählung», no 
período de constituição do género (Biedermeier/Vormärz), não partilhamos a opinião de Wolfgang Lukas 
(1998b: 251ss.), o qual considera desnecessária a inclusão de traços típicos da novela na análise empírica dos 
textos. Sobre o uso indiferenciado do termo «Novelle», bem como as características específicas da novela 
folhetinesca da primeira metade do século XIX, cf. especialmente Reinhart Meyer (1998a: 234-250) e infra, o 
capítulo III.1.3.3, p. 179-182. 
43 Discordamos neste aspecto de Karl K. Polheim, o qual, a propósito da problemática dos géneros literários, e 
depois de inventariar os inúmeros traços distintivos da novela dispersos pela extensa bibliografia crítica, 
considera não haver um único desses traços que permita uma distinção inequívoca entre novela e narrativa 
(Polheim, 1981: 13-16). Na verdade, entendemos os géneros literários como sistemas abertos, definidos por 
um conjunto de critérios formais, estruturais e temáticos historicamente volúveis, e defendemos antes ― com 
Klaus W. Hempfer (1997: 651-655), Peter Wenzel (2001b: 204s., 2001a: 206-209) e o. ― uma concepção 
genológica inspirada no modelo wittgensteiniano de «Familienähnlichkeit» [afinidade familiar]: «Bezogen 
auf die G[attungstheorie] (…), bedeutet das, daß eine Gattung einerseits nur dann diesen Namen verdient, 
wenn die ihr zugeordneten Texte in einer Vielzahl von Merkmalen übereinstimmen, daß aber anderseits das 
einzelne Werk nicht alle diese Merkmale aufweisen muß, um der Gattung zugerechnet werden zu können, 
sondern nur so viele, daß man seine Familienzugehörigkeit erkennt.» (Wenzel, 2001a: 209). 
44 Acerca das origens, significado e uso do conceito de novela, cf. Winfried Freund (1998b: 9-11), Hannelore 
Schlaffer (1993: 3-19) e Wolfgang Rath (2000: 57-91). 
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de Janeiro 1827 (cf. Freund, 1998b: 12), discutia o título a atribuir a um texto novelístico da 

sua própria autoria, o qual viria a ser dado à estampa no ano seguinte e a tornar-se uma obra 

paradigmática do género: «”Wissen Sie was,” sagte Goethe, “wir wollen es die ‘Novelle’ 

nennen; denn was ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit.”» 

(Eckermann, 1955: 207s.). Na verdade, tal formulação lapidar associa à centralidade do 

acontecimento inaudito ou da novidade o requisito da verosimilhança. Há, porém, um 

conjunto de outras características distintivas presentes na maioria das definições de 

novela.45 A linearidade e a concentração da acção nos acontecimentos significativos de um 

conflito central, não raro construída de forma piramidal, incluindo um «ponto de viragem» 

[Wendepunkt] são também aspectos reiteradamente focados e que, levam Wolfgang Rath 

(2000: 15-55), por exemplo, a basear a sua concepção de novela nas afinidades do género 

com o drama.46 A objectividade da narração concentrada na acção e a dimensão simbólica 

atribuída a um determinado objecto («Dingsymbol») como forma de condensação do 

significado do acontecer ou de remissão para o motivo central da obra47 são os restantes 

traços distintivos que geram algum consenso entre os críticos literários.48 

Tomando em linha de conta as reflexões precedentes e reconhecendo a variabilidade 

histórica dos géneros, consideramos como novela histórica um texto narrativo que, além de 

evidenciar as características distintivas da novela acima recordadas, representa e. o. 

acontecimentos e personagens históricos insertos em determinado(s) contexto(s) histórico-

cultural(ais), obedecendo primordialmente a critérios estético-literários, mesmo quando 

ambiciona a transmissão da verdade histórica e/ou veicula uma concepção geral da 

História. 

Concluída a exposição dos aspectos mais característicos da novela histórica, 

importa retomarmos, com o propósito de os explicitar de forma mais desenvolvida, os 

                                                 
45 Cf., por exemplo, Gero von Wilpert (2001: 566ss.), Horst Thomé/Winfried Wehle (2000: 725-731), Josef 
Kunz (1991: 260-271), Hugo Aust (1999: 7-17), Winfried Freund (1998b: 9-62) e Wolfgang Rath (2000: 9-
13). 
46 Refira-se que são August Wilhelm Schlegel e, sobretudo, Ludwig Tieck que mais relevância atribuem ao 
ponto de viragem na tectónica da novela (cf. e. o. Freund, 1998b: 13ss.). 
47 Cf. a teoria de Paul Heyse que, baseando-se numa novela de Boccaccio em que o falcão desempenha uma 
função simbólica, designa como «Falke» [falcão] o símbolo central de uma novela (apud Freund, 1998b: 
16ss). 
48 Na única delimitação dos traços específicos da novela histórica a que tivemos acesso, Richard Humphrey 
(2005: 89) aduz ainda dois outros traços que serão bastante menos consensuais: «ausgeprägter sense of an 

ending, Zufalls- und Schicksalsgläubigkeit». 
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aspectos específicos do tratamento da História que este subgénero partilha com outros 

textos literários pertencentes ao modo narrativo. Para o efeito socorremo-nos dos critérios 

descritivos e diferenciadores da tipologia do romance histórico — de resto, perfeitamente 

ajustáveis à novela histórica — proposta por Ansgar Nünning (1995: 219-255),49 os quais 

poderão revelar-se particularmente úteis como categorias ou parâmetros de análise das 

formas de apropriação e representação da matéria histórica na novela Der Sadducäer von 

Amsterdam. Como Bernd Engler (1997: 378s.) também chega a sugerir, a utilização de tão 

diferenciado instrumental de análise narratológica permite enriquecer do ponto de vista 

científico os estudos dedicados à narrativa histórico-ficcional, pelo menos na medida em 

que acrescenta diversos critérios a abordagens redutoras que muitas vezes não vão além da 

análise de acontecimentos e figuras históricas representadas na obra literária à luz do grau 

de fidelidade em relação à alegada verdade científico-historiográfica. Efectivamente, o tipo 

de relação do modelo histórico-ficcional (da História narrada e/ou tematizada na ficção) 

com o saber da historiografia (i. e. os conhecimentos do passado histórico tidos como 

válidos numa sociedade) constitui apenas um dos critérios ou categorias de análise da 

narrativa histórica sistematizados e exemplificados pelo narratólogo alemão (cf. Nünning, 

1995: 238-248). De qualquer modo, também Ansgar Nünning (1995: 248) admite caber ao 

crítico literário a tarefa de averiguar o grau ou o tipo de correspondência, compatibilidade 

ou plausibilidade estabelecidos entre o modelo histórico-ficcional e o saber historiográfico. 

As «estruturas de selecção e áreas de referência predominantes» 

[Selektionsstrukturen und dominante Referenzbereiche] (Nünning, 1995: 221-227) 

configuram a primeira categoria analítica, englobando o predomínio da hetero- ou da auto-

referencialidade, a relação predominante entre elementos da realidade extratextual e 

elementos ficcionais, o grau de sinalização da ficcionalidade,50 a área de referência 

extratextual predominante (acontecimento histórico ou teoria histórica), a área de referência 

predominante no que respeita às relações intertextuais (fontes historiográficas versus 

intertextos ficcionais), bem como o(s) tipo(s) de intertextualidade predominante(s). Estes 

aspectos, que possibilitam um escalonamento paradigmático deste género híbrido que vai 

                                                 
49 Sobre «as mais importantes formas de apropriação literária e encenação narrativa da História» [den 
wichtigsten Formen der literarischen Aneignung und narrativen Inszenierung von Geschichte] no romance 
pós-modernista, cf. também Nünning (2002a: 554ss.). 
50 Cf. supra, p. 35-42, a explicitação dos conceitos de «indicadores de ficcionalidade» e de «privilégios 
ficcionais». 
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desde a predominância da representação hetero-referencial e factual à predominância da 

representação auto-referencial e ficcional da História, afiguram-se-nos como 

extremamente estimulantes para o estudo da narrativa histórico-ficcional. 

Outra categoria diferenciadora muito interessante para a análise do nosso corpus 

consiste na «relacionação e configuração dos níveis narrativos» [Relationierung und 

Gestaltung der Erzählebenen] (Nünning, 1995: 227-230), que compreende a relação 

predominante entre os níveis diegéticos e extradiegético (centralidade da História encenada 

ao nível da diegése versus centralidade da tematização da História ao nível extradiegético), 

o modo como é conduzido o acontecer histórico ao nível diegético e o tipo de mediação 

narrativa ao nível extradiegético. Desta categoria resulta um escalonamento teórico-

comunicativo da narrativa histórica entre o predomínio da representação diegética do 

acontecimento histórico e o predomínio da reflexão extradiegética sobre a historiografia e a 

teoria histórica. 

A «referência temporal preponderante e as formas de mediação» [Dominanter 

Zeitbezug und Vermittlungsformen] (Nünning, 1995: 230-238) são uma categoria analítica 

bastante abrangente que permite dar resposta não apenas a aspectos temporais tão 

relevantes como a época privilegiada na representação (passado ou presente) ou como o 

modo de ordenação cronológica do acontecer (linearidade versus anacronia), mas também a 

múltiplos aspectos relativos às formas de mediação, a saber, os modos de narração 

predominantes: a transmissão narrativo-ficcional (relato, diálogo) ou expositiva (descrição, 

comentário, reflexão, discurso do narrador); o grau de explicitação da representação 

histórica e/ou contributo das formas de mediação especificamente literárias na 

representação da História; e o modo de emplotment predominante (tratamento sério, lúdico, 

cómico, satírico, grotesco, irónico ou argumentativo da História). No seu conjunto tais 

aspectos narratológicos (cf. supra, p. 37ss.) proporcionam uma gradação sintagmático-

formal da narrativa histórica entre uma representação da História predominantemente 

virada para o passado, narrativa, directa, séria ou humorística e uma transmissão da 

História, da historiografia e da teoria histórica hegemonicamente centrada no presente, 

expositiva, indirecta ou ficcionalizada, lúdica ou argumentativa. 

A última categoria de análise diz respeito, por um lado, aos «tipos de ilusão 

predominantes» [Dominante Illusionstypen], bem como à própria escolha entre a criação de 
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ilusão e a perturbação ou recusa de ilusão, e, por outro, às «potencialidades funcionais» 

[Funktionspotential] (Nünning, 1995: 248-255) da narrativa histórica, entre as quais se 

contam a função didáctica, as funções hedonística e emocional, as funções de balanço, 

orientação e estabilização social e moral, e as funções cognitiva e reflexiva. A conjugação 

destes aspectos tem como resultado uma gradação funcional entre os pólos de uma 

transmissão recreativa e escapista da História que privilegia as três primeiras funções e a 

auto-reflexão metahistoriográfica que confere a primazia a questões poetológicas, 

metaficcionais, epistemológicas e/ou metahistoriográficas. 

A formulação destes cinco critérios ou categorias de análise por parte do anglista 

alemão visam antes de mais — é bom relembrar — a criação de uma taxonomia abrangente 

do romance histórico. Por conseguinte, Ansgar Nünning (1995: 256-296) propõe uma 

diferenciação gradativa de cinco tipos de romance histórico, os quais, em conformidade 

com os nossos interesses, convertemos aqui em cinco tipos de narrativa histórica, a saber: 

1) a narrativa histórica documental: ficção como historiografia; 2) a narrativa histórica 

realista: acção fictícia no espaço histórico; 3) a narrativa histórica revisionista: reescrita 

fictícia; 4) a narrativa metahistórica: ficção histórica auto-reflexiva; 5) Metaficção 

historiográfica: ficcionalização da historiografia. Para não sobrecarregarmos a nossa 

introdução teórico-metodológica decidimos obrigar-nos a esta mera identificação e 

prescindir de uma caracterização ainda que sucinta da tipologia, sem prejuízo de nos 

pronunciarmos, posteriormente e de modo fundamentado, sobre o tipo de narrativa histórica 

que apresenta características temáticas e formais mais semelhantes às da novela de 

Gutzkow (cf. infra, o capítulo III.2.4, p. 366s.). 

Julgamos, com efeito, que as differentiae specificae sistematizadas por Ansgar 

Nünning não apenas contribuem para a explicitação das formas de apropriação e 

representação da História que distinguem significativamente a narrativa histórico-ficcional 

da historiografia e, em parte, também de outros subgéneros literários híbridos como o 

drama histórico. A nosso ver, uma utilização flexível das referidas categorias poderá 

prestar-nos, outrossim, um auxílio precioso na análise do tratamento dado à matéria 

histórica na novela e porventura também no drama de Karl Gutzkow sobre Uriel da Costa, 

conduzindo-nos de forma coerente a uma conclusão final acerca do tipo de novela e de 

drama históricos produzido pelo autor de Wally, die Zweiflerin. 
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1.2.2. O modo dramático: a tragédia e o drama histórico 

 

Decorre do acima exposto que os indicadores e os privilégios ficcionais (cf. supra, o 

subcapítulo 1.2.1., especialmente p. 35-45), bem assim os critérios descritivos e 

diferenciadores da tipologia da narrativa histórica (cf. supra, p. 54ss.) se podem revelar, 

pelo menos em parte, também úteis na análise do texto dramático de temática histórica, 

como Ingo Breuer (2004: 74), aliás, também não deixa de recomendar na introdução à sua 

tese de Agregação sobre o drama histórico alemão desde Bertolt Brecht intitulada 

Theatralität und Gedächtnis. Contudo, gostaríamos de fazer notar também a necessidade de 

uma abordagem dos aspectos específicos da apropriação e representação da História em 

obras literárias pertencentes ao modo dramático, à semelhança do que fizemos 

relativamente ao modo narrativo. 

Temos bem presente que Karl Gutzkow atribui a designação genérica de 

«Trauerspiel» [tragédia] a Uriel Acosta. Todavia, tal facto não nos impede de estudar esta 

obra também enquanto «drama histórico» ou não tivesse sido a História desde sempre, a par 

da mitologia, a principal fonte da tragédia.51 Assim, a tragédia de temática histórica (como 

é o caso de Uriel Acosta), além dos traços poetológicos próprios do género trágico, 

preencherá a priori também os requisitos do drama histórico. Aliás, vale a pena citar a este 

propósito de novo as palavras de Ingo Breuer: 

 

Das Geschichtsdrama bildet keine anhand formaler oder geschichtsphilosophischer 

Kriterien fixierbare Gattung, sondern eine mittels kommunikativer und semiotischer 

Kriterien definiertes Ensemble von Untergruppen unterschiedlicher Formen und 

Mischformen. So kann sowohl eine Tragödie als auch eine Komödie, sowohl ein 

geschlossenes als auch ein offenes Drama theoretisch als Geschichtsdrama bezeichnet 

                                                 
51 Efectivamente Dirk Niefanger (2005: 2) sublinha que Os Persas (472 a.C.) de Ésquilo constituem em 
simultâneo a primeira tragédia clássica e o primeiro drama histórico da cultura ocidental. Cf. von Wilpert 
(2001: 346) e Breuer (2004: 6), o qual, a respeito da especificidade do contexto de expressão alemã, afirma 
mesmo: «Im Bereich der deutschsprachigen Dramatik finden sich durchgängig bis Ende des 18. Jahrhunderts 
einheitlich die Begriffe >Trauerspiel< oder >Tragödie<, die per definitionem ausschließlich Geschichte zum 
Material haben sollten, so daß ein ausdrücklicher Hinweis auf die Historizität der Handlung überflüssig war.» 
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werden, sobald entsprechende Merkmale in reichlicher Quantität vorliegen. (Breuer, 

2004: 72s.) 

 

Por conseguinte, na posterior análise (cf. infra, o capítulo III.3.3, p. 407-504), sem prejuízo 

de atendermos igualmente às implicações estruturais da concepção gutzkowiana de Uriel 

Acosta como tragédia, não deixaremos de tomar em consideração a questão da 

especificidade do tratamento da História no modo dramático tout court. 

Antes de nos debruçarmos sobre o conceito de «drama histórico» e a sua 

especificidade, importa recordarmos brevemente o que se entende hoje por «tragédia». No 

estudo Die Tragödie: Theorie und Geschichte (1995), de Hans-Dieter Gelfert, encontramos 

uma definição breve que tem a vantagem de englobar os principais elementos estruturantes 

do género cuja teoria remonta, como é sabido, à Poética de Aristóteles:52  

 

Die Tragödie ist die dramatische Darstellung eines Geschehens, in dem der Held, der 

weder ein Verbrecher noch ein Heiliger sein darf, durch eine schuldhafte Verfehlung 

(Hamartia) zuerst in Gefahr gerät und nach einem Wendepunkt (Peripetie) unter 

Gewahrwerdung seiner Vestrickung (Anagnorisis) ins unausweichliche Verderben 

stürzt, was im Zuschauer Schauder (Phobos) und nach dem Wendepunkt Jammer 

(Eleos) hervorruft, worauf ein Gefühl der emotionalen Entlastung (Katharsis) 

zurückbleibt. (Gelfert, 1995: 19) 

 

As diversas componentes da tragédia clássica aqui enunciadas, em consonância com a 

conhecida definição do capítulo 6 da Poética,53 serão abordadas de modo mais detalhado, 

juntamente com outros aspectos relevantes, quando passarmos à caracterização do conceito 

de tragédia e de drama histórico de Gutzkow (cf. infra, os subcapítulos III.1.3.4, p. 183, e 

III.1.4.3, p. 211), e à análise do drama Uriel Acosta de Gutzkow (cf. infra, o capítulo 

                                                 
52 Vejam-se igualmente as definições propostas por Dieter Baldo (1991: 398-419), Lothar Schwab/Richard 
Weber (1991: 329s.), Gero von Wilpert (2001: 843-846), Heinz Schlaffer, (2003: 669-674) e Ulrich Profitlich 
(1999: 11-23), o qual discorre também sobre os temas mais recorrentes ao longo da história do género. 
53 Reza assim o supramencionado passo da mais recente versão portuguesa da Poética: «A tragédia é a 
imitação de uma acção elevada e completa, dotada de extensão, numa linguagem embelezada por formas 
diferentes em cada uma das suas partes, que se serve da acção e não da narração e que, por meio da 
compaixão e do temor, provoca a purificação de tais paixões.» (Aristóteles, 2004: 47s.) Cf. também o 
comentário de Maria Helena da Rocha Pereira (2004: 5-31) à concepção aristotélica da tragédia, 
nomeadamente aos efeitos e às «seis partes constitutivas desta forma literária». 
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III.3.3, p. 407-504). O que importa relevar desde já é que Hans-Dieter Gelfert, como não 

podia deixar de ser, começa por conceber a tragédia como «representação dramática de um 

acontecimento», fazendo-se eco da especificidade genológica originalmente destacada pelo 

filósofo grego.54 O modo de representação constitui, sem dúvida, um dos critérios 

distintivos fundamentais e mais perenes entre os textos narrativo e dramático. Vítor Manuel 

de Aguiar e Silva usa mesmo a expressão «radical de apresentação» do texto dramático, 

 

pois o seu autor textual está oculto, dissimulado, quer em relação às personagens, quer 

em relação aos receptores do texto, cabendo às personagens, aos agentes da história 

representada, que comunicam entre si e com os receptores do texto, a assunção da 

responsabilidade imediata e explícita, sem mediadores intratextuais, dos actos de 

enunciação. (Silva, 1986: 604; itálicos nossos) 

 

O anglista alemão Manfred Pfister, por exemplo, é um dos críticos literários que, na sua 

obra fundamental sobre Das Drama: Theorie und Analyse (102000), corrobora esta 

perspectiva da especificidade genológica, uma vez que, além de destacar a dimensão 

plurimedial do drama, reconhece, antes de mais, o chamado «Redekriterium» [critério da 

fala] e a estrutura dialógica, pondo em confronto os modelos comunicativos dos textos 

narrativo e dramático (cf. Pfister, 102000: 20ss.), cuja diferença fundamental radica, como 

Aguiar e Silva também faz notar, na ausência de uma instância mediadora entre autor e 

receptor do drama. Esta peculiaridade modal reflecte-se na criação, junto do espectador, de 

uma ilusão da presença imediata da acção representada.55 

Isto não significa que ignoremos o facto de as distinções ontológicas entre o épico e 

o dramático — e. o. factores devido à evolução epicizante da dramaturgia especialmente a 

partir do século XIX — terem vindo a ser relativizadas. Holger Korthals (cf. supra, p. 46) 

                                                 
54 Como faz notar Maria Helena da Rocha Pereira (2004: 12s.), Aristóteles — com o intuito de distinguir 
claramente a tragédia da epopeia — sublinha o facto de a primeira operar a mimese através «da acção e não 
da narração» (cf. nota anterior). 
55 «Das Ausfallen des vermittelnden Kommunikationssystems in dramatischen Texten erzeugt gleichzeitig 
den Eindruck unmittelbarer Gegenwärtigkeit des dargestellten Geschehens, der Gleichzeitigkeit des 
Dargestellten mit der Darstellung und dem Vorgang der Rezeption, während im Gegensatz dazu sich in 
narrativen Texten eine Überlagerung der Zeitebene des Erzählten durch die Zeitebene des Erzählens und 
damit eine Distanzierung des Erzählten in die Vergangenheit findet. Diese zeitliche Gegenwärtigkeit des 
Dargestellten im Drama ist eine Voraussetzung für seine physisch-konkrete Vergegenwärtigung in der 
Bühnenrealisation.» (Pfister, 102000: 23). 
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representa uma das vozes que se insurgem em tese contra este e outros critérios distintivos 

há muito enraizados no domínio da crítica literária.56 Contudo, mantemos a opinião de que 

subsiste um conjunto de características exclusivas do modo dramático e voltaremos à 

questão já de seguida, quando nos ocuparmos do «drama histórico», não somente com o 

objectivo de o delimitar conceptualmente, mas, sobretudo, com o intuito de relevar a 

peculiaridade da apropriação e representação da História em obras literárias pertencentes ao 

modo dramático. 

É curioso verificar que mesmo alguns dos mais recentes estudos germanísticos 

dedicados ao drama histórico de expressão alemã — como Geschichtsdramen: die 

»deutsche Misere« – von Goethes »Götz« bis Heiner Müllers »Germania«, de Jürgen 

Schröder, por exemplo, o qual defende a tese de que a consciência histórica do autor se 

reflecte na estrutura literária do drama (cf. Schröder, 1994: 6-9) — continuam a ignorar os 

ensinamentos da reflexão teórica mais evoluída sobre a narrativa histórico-ficcional. Com 

efeito, tais estudos insistem em descurar os modos específicos de representação dramática 

da História não raro para se centrarem primacialmente na questão obsoleta da «correcção» 

da matéria histórica tratada na obra literária à luz das fontes historiográficas (cf. Breuer, 

2004: 18s.). A maioria dos trabalhos sobre o género em apreço revela-se igualmente 

redutora na medida em que privilegia a análise das premissas histórico-filosóficas e 

ideológicas subjacentes aos textos dramáticos, como o «Forschungsbericht» de Ingo Breuer 

(2004: 29-70), de resto, comprova de forma sucinta, questionando o tipo de critérios 

utilizados na delimitação apodíctica das diversas concepções e abordagens do drama 

histórico. A monografia Das historische Drama in Deutschland. Geschichte eines 

                                                 
56 Este autor alonga-se, de facto, sobretudo na refutação do referido «Redekriterium» (Korthals, 2003: 98-
182) para sustentar a sua tese revisionista das diferenças entre os modos dramático e narrativo na 
representação literária de acontecimentos, mas opõe-se parcialmente também aos seguintes critérios 
convencionais: o «Stoffkriterium» [critério da matéria] ou «Inhaltskriterium» [critério do conteúdo] de 
inspiração hegeliana que estabelece como cerne do drama o conflito e a colisão, e como tema um fragmento 
espácio-temporal representativo da totalidade, enquanto a largueza e a totalidade é objecto da narrativa 
(Korthals, 2003: 37-43); o «Aufbaukriterium» [critério da construção] que diz respeito à orientação finalística 
e à rigidez tectónica do drama em contraste com a maior autonomia das partes característica da épica 
(Korthals, 2003: 43-47); o «Wirkungskriterium» [critério do efeito], isto é, a tensão ou mesmo a identificação 
que o drama provoca no espectador, em contraposição à distância e descontracção do receptor do texto 
narrativo (Korthals, 2003: 48-51); o «critério medial» [Medienkriterium] ou «da representação teatral» 
[Aufführungskriterium] (Korthals, 2003: 53-74) que se refere ao facto de o drama ser representado por actores 
num palco e visto por espectadores, enquanto a narrativa está reduzida à comunicação entre um narrador e um 
leitor; e o «critério temporal» [Zeitkriterium] (Korthals, 2003: 346-352), ou seja, enquanto o drama apresenta 
a acção como acontecimento presente, a narrativa apresenta-a como acontecimento passado. 
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literarischen Mythos (1969 [11952]), de Friedrich Sengle, que introduz a teoria ainda hoje 

geralmente aceite de que Götz von Berlichingen (1773) de Goethe constitui o primeiro 

drama histórico da literatura de expressão alemã, perfila-se como um caso paradigmático de 

uma concepção de cariz prescritivo do género, historicamente fixada em função de 

determinados modelos histórico-filosóficos e/ou estético-literários. Nem mesmo os artigos 

de Werner Keller (1976: 298-339), Elfriede Neubuhr (1980: 1-37), Walter Hinck (1981: 7-

21) e Sílvia Serena Tschopp (2002: 367-389) escapam inteiramente à influência de Sengle e 

parecem estar longe de contribuir para um aprofundamento significativo do estudo dos 

modos de apropriação e representação da matéria histórica conducente a uma concepção 

consistente e fundamentada de drama histórico.57 

Uma primeira excepção à regra surge através de Ralf Sudau (Werkbearbeitung, 

Dichterfiguren: Traditionsaneignung am Beispiel der deutschen Gegenwartsliteratur 

(1985), que avança mesmo com uma tipologia das formas de apropriação da História em 

textos dramáticos e narrativos.58 Além do supracitado estudo do germanista da 

Universidade de Colónia, Ingo Breuer (2004), ao qual voltaremos ainda no decurso do 

presente subcapítulo (cf. infra, p. 64), há a destacar outras duas teses de Agregação 

recentemente vindas a lume. Primeiro, Konfigurationen der Vergangenheit (1997), da 

autoria de Wolfgang Struck, que, de uma perspectiva hermenêutica e cultural, analisa um 

vasto conjunto de dramas históricos alemães representativos da época da Restauração, uma 

fase de intensa produção histórico-dramática (Struck, 1997: 1). No entanto, este trabalho, 

ao recuar perante a apresentação de uma teoria e poética, bem como de uma definição 

precisa, do drama histórico, acaba por não representar um verdadeiro contributo para a 

delimitação conceptual do género. O outro nome a merecer realce é Dirk Niefanger, cuja 

monografia se ocupa do Geschichtsdrama der frühen Neuzeit 1495-1773 (2005)59 para 

fazer ruir pela base a referida tese de Friedrich Sengle (1969) norteada pelo modelo 

                                                 
57 Cf. Breuer (2004: 30-47, 65-69) e, em especial, Niefanger (2005: 11-30), o qual acrescenta às 
supramencionadas razões para o prevalecente inquinamento do conceito de drama histórico no âmbito da 
investigação germanística dois outros factores hipotéticos: a ideia do surgimento do género a partir de uma 
consciência histórica moderna em finais do século XVIII e a tese do efeito catalítico exercido sobre a 
produção dramática alemã do Sturm und Drang pela recepção de Shakespeare. 
58 Corroboramos as observações críticas de Ingo Breuer (2004: 19) quanto ao carácter demasiado esquemático 
e volátil da tipologia de Ralf Sudau. 
59 O autor tem um entendimento lato da designação «frühe Neuzeit», período histórico-literário que, no 
contexto alemão, compreende várias correntes e períodos, estendendo-se desde a época do Humanismo 
renascentista e da Reforma até à «Aufklärung», passando pelo Barroco. 
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histórico-dramático goethiano.60 Como poderemos comprovar seguidamente, este Professor 

da Universidade de Erlangen decidiu, através de uma clarificação sistemática, enfrentar os 

problemas centrais das definições dispersas por trabalhos científicos e por dicionários de 

terminologia literária e dar um passo determinado com vista à superação do cepticismo e do 

desconforto instalados quanto a uma definição aceitável deste género híbrido. 

Na verdade, em analogia com o que verificámos suceder com as definições de 

romance histórico, também as propostas de delimitação do conceito de drama histórico se 

debatem com o problema da mutabilidade da concepção de História (cf. Zahn, 1991: 

123ss.) e oscilam entre os extremos da restrição e da abrangência excessivas, como 

Wolfgang Düsing (1998b: 2-6) faz notar na introdução a um volume de ensaios de 

orientação comparatista intitulado Aspekte des Geschichtsdramas: von Aischylos bis Volker 

Braun. No caso do género em apreço o problema é ainda agravado pelo facto de no sistema 

de comunicação científico-literário de língua alemã circularem duas formas lexicais 

(«historisches Drama» e «Geschichtsdrama») atribuídas a um mesmo conteúdo semântico 

(drama histórico). Assim, há quem, como Jürgen Wertheimer (2000: 342), Volker Meid 

(2001: 230) ou Gero von Wilpert (2001: 346), por exemplo, considere que a primeira 

designa o drama de mera temática histórica enquanto a segunda é acrescida de uma 

interpretação geral da História, embora reconhecendo a volatilidade da linha que separa as 

duas formas. Consequentemente, e embora o termo «Geschichtsdrama» tenda a impor-se na 

época coetânea (cf. Müller-Salget, 2000: 56), não há consenso quanto à designação mais 

correcta a adoptar, tão-pouco quanto aos critérios definidores do género. 

Na medida em que partilhamos a convicção de que o drama histórico — tal como a 

novela e o romance históricos — se encontra enraizado na concepção histórica do seu 

tempo (Wertheimer, 2000: 342),61 preconizamos, em consonância com o que defendemos 

para a novela histórica, um conceito nitidamente diferenciado, suficientemente amplo e 

flexível para permitir uma utilização proficiente no estudo do texto literário em articulação 

com as coordenadas histórico-culturais em que este se inscreve. É, em primeira instância, a 

prossecução deste desiderato que nos leva à adopção da «Arbeitsdefinition» [definição 

                                                 
60 Acerca dos argumentos que sustentam a contestação à tese fundadora do autor de Das historische Drama in 

Deutschland, cf. especialmente Niefanger (2005: 10-24; 380ss.). 
61 Cf. também Barbara Potthast (2002: 323-341) e Dorothee Kimmich (2002: 11). Esta última autora 
considera, aliás, que o texto literário constitui com frequência uma espécie de balão de ensaio em que se 
testam novas formas de representação da História. 
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operacional] inserta na referida monografia de Dirk Niefanger (2005: 35-40). A 

reformulação sistemática e fundamentada do conceito de drama histórico por parte do 

germanista alemão revela, a nosso ver, um equilíbrio aceitável entre restrição e extensão, e 

reflecte de igual modo uma posição conciliadora entre um máximo de clareza e uma 

operacionalidade lógica (Niefanger, 2005: 30). Esta proposta de definição62 traduz-se na 

combinação da característica genérica do texto dramático que consiste na representação de 

uma acção dialógica pretérita no presente com um conjunto de outros cinco traços 

distintivos que aqui registamos em síntese (cf. Niefanger, 2005: 35-40): 1) a existência de 

signos que conferem autenticidade histórica à acção dramática; 2) a possibilidade de 

identificação da acção dramática sobretudo como acontecimento histórico; 3) o significado 

duradouro, e não apenas temporário, do acontecimento histórico representado; 4) a 

utilização e possível problematização (implícita) de processos textuais próprios da 

historiografia (montagem de citações, provas documentais e o. fontes históricas) 

eventualmente coincidentes com as «epische Kommunikationsstrukturen» [estruturas 

épicas de comunicação] (cf. Pfister, 102000: 103-123) mas com o intuito de vincular o 

drama ao discurso histórico e de lhe conferir uma dimensão interpretativa da História; 5) a 

inserção do acontecer dramático numa esfera pública com relevância sociopolítica.63 Para 

além destas características específicas, Niefanger (2005: 40) apresenta mais dois 

indicadores facultativos do drama histórico, a saber: a inclusão de considerações de cariz 

auto-reflexivo e a classificação genológica ao nível paratextual. A nosso ver, porém, a 

aludida flexibilidade do crítico literário em relação aos conceitos com que opera deve ir ao 

ponto de não considerar nenhum destes cinco critérios definidores por si só como 

imprescindível (cf. supra, p. 52). 

Independentemente da impossibilidade de descortinarmos, de entre a crítica 

germanística, qualquer proposta abrangente de uma teoria e tipologia do drama histórico 

equivalente à da monografia sobre o romance histórico intitulada Von historischer Fiktion 

zu historiographischer Metafiktion, julgamos que os contornos da definição acima exposta 

                                                 
62 Note-se que a definição de Dirk Niefanger opera com traços semiótico-comunicativos de organização 
textual, sendo pois, em boa medida, tributária do excelente trabalho do romanista Karl Alfred Blüher sobre o 
drama histórico francês (1987: 167-193), amiúde citado também por Ingo Breuer (2004: 1-88). 
63 Em conformidade com o conceito de História que anteriormente defendemos no âmbito da discussão da 
especificidade da narrativa histórico-ficcional (cf. supra, p. 49s.), não perfilhamos o critério da 
obrigatoriedade da relevância estritamente política do acontecer dramático. 
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são sinópticos mas esclarecedores e dispensam o aprofundamento da questão da 

especificidade do género híbrido em apreço que a análise do «Definitionsversuch» 

[tentativa de definição] de Ingo Breuer (2004: 71-82) nos poderia porventura facultar. Até 

porque, grosso modo, os aspectos hermenêutico-culturais e semiótico-comunicativos 

abordados na obra Theatralität und Gedächtnis estão presentes na proposta de definição 

histórico-dramática de Dirk Niefanger e/ou nos critérios descritivos de índole histórico-

ficcional expostos pelo narratólogo Ansgar Nünning (cf. supra, p. 54ss.). É o que acontece 

com os sinais de historicidade (extra e intratextuais, explícitos e implícitos), comprovativos 

da utilização da História como material dramático na obra (cf. Breuer, 2004: 74-78), os 

quais convergem pelo menos com os signos conferidores de autenticidade histórica 

(Niefanger, 2005: 40) e com as referências à realidade e a hetero-referencialidade de que 

fala Nünning como categorias descritivas opostas aos indicadores ficcionais e à auto-

referencialidade (Nünning, 1995: 221-227). Relativamente às restantes «formas de 

representação cénica do material histórico», que vão desde a encenação mais convencional 

à tematização e à reflexão metatextual, Breuer, no decurso do seu estudo dedicado ao 

drama histórico alemão desde Bertolt Brecht, acaba por se mostrar receptivo à utilização, 

mutatis mutandis, da tipologia do romance histórico proposta por Nünning,64 uma opção 

que não enjeitamos secundar aquando da nossa análise das formas de tratamento da matéria 

histórica no drama Uriel Acosta de Karl Gutzkow (cf. infra, o capítulo III.3.3, p. 407-504). 

Por conseguinte, no presente estudo, não nos limitaremos a recorrer apenas aos conhecidos 

processos de análise dramática de índole estruturalista sistematizados por Manfred Pfister 

(102000; cf. supra, p. 59s.), os quais nos parecem ainda muito válidos. Iremos trabalhar 

igualmente com os supramencionados critérios descritivos e diferenciadores da tipologia 

gradativa de Ansgar Nünning (cf. supra, p. 54ss.), uma tipologia que, adaptada ao modo 

dramático, distingue cinco tipos de drama histórico: 1) o drama histórico documental: 

ficção como historiografia; 2) o drama histórico realista: acção fictícia no espaço histórico; 

                                                 
64 Refira-se que o germanista não deixa de fazer uma ressalva quanto à fixação na historiografia como 
principal discurso referencial e à atribuição do carácter puramente ilusório às fontes documentais (cf. Breuer, 
2004: 80). Esta posição crítica, radicada nas concepções de memória cultural e colectiva (cf. infra, p. 74), vem 
na sequência da ideia antes defendida pelo autor de que o ensino da História, os modernos meios de 
comunicação, os eventos comemorativos, bem como outros produtos e realizações culturais de maior ou 
menor qualidade estética configuram variadíssimos contributos não despiciendos para a construção da 
perspectiva individual e colectiva da História (cf. Breuer, 2004: 54). 



 
65 I. Introdução 

3) o drama histórico revisionista: reescrita fictícia; 4) o drama metahistórico: ficção 

histórica auto-reflexiva; 5) Metadrama historiográfico: ficcionalização da historiografia. 

Concluída a tentativa de clarificação da influência genológica na apropriação e 

representação da História na ficção histórico-narrativa e dramática, estamos prestes a dar 

por encerradas as reflexões críticas de carácter introdutório. Todavia, se atentarmos na 

formulação do título atribuído ao nosso estudo (Ficção e História: A Figura de Uriel da 

Costa na Obra de Karl Gutzkow), verificamos que o espaço de reflexão permanece 

inacabado, pois consideramos que um trabalho científico dedicado ao tratamento de uma 

figura histórica na obra de arte literária não ficaria completo sem uma abordagem das 

implicações teórico-metodológicas relacionadas com aquela que constitui uma das 

categorias literárias fundamentais escolhidas com alguma frequência para objecto de 

trabalhos científicos. 
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2. A representação da figura na ficção 

 

O que aqui se pretende não é, de modo nenhum, uma reflexão teórica exaustiva sobre 

uma problemática tão vasta como a da representação da figura na ficção mas somente uma 

breve clarificação do conceito de figura literária com que operamos, bem assim dos 

aspectos metodológicos e do instrumentário terminológico de que nos serviremos no 

decurso da análise da figura de Uriel da Costa na ficção histórica de Karl Gutzkow. Com 

efeito, se é certo que a figura, de par com outras categorias essenciais do texto literário ― 

como a acção, o espaço e o tempo ―65 não deixaram de ser tomados em consideração, de 

forma mais ou menos explícita, na reflexão acerca da representação da História na ficção 

narrativa e dramática levada a cabo nos subcapítulos precedentes (cf. principalmente, 

supra, p. 27-31, 38-41, 51 e 54), não é menos verdade que a concepção da personagem 

central de uma obra não pode deixar de nos merecer uma atenção particular. 

Temos consciência de que o conceito de figura não tem apenas uma presença modesta 

nos dicionários literários de língua alemã,66 dado que este se encontra, por norma, também 

arredado do espaço de reflexão teórica germanística, enquanto na área da Anglística se 

detectam alguns estudos teórico-reflexivos consagrados à personagem, secundados por uma 

verdadeira torrente de análises monográficas sobre figuras em textos específicos (cf. 

Jannidis, 2004: 2-5). À lamentável imprecisão do conceito literário em apreço (cf. 

Stückrath, 1990: 284s.) não é por certo alheio este défice teórico que só na década anterior 

principiou a ser contrariado pela vinda a lume de alguns trabalhos de vulto sobre a 

representação da figura no texto narrativo67 e os quais não encontram, até à data, paralelo 

na dramatologia, área em que a supracitada monografia de Manfred Pfister (cf. supra, p. 

                                                 
65 Cf. Elke Platz-Waury (1997a: 587), por exemplo, que sublinha a função fundamental destes quatro 
componentes na constituição do mundo ficcional de um texto. 
66 Cf. e.o. o Metzler-Literatur-Lexikon, de Günther e Irmgard Schweikle (1990: 156), ou o Sachwörterbuch 

der Literatur, de Gero von Wilpert (2001: 268), os quais dedicam escassíssimas linhas ao termo «Figur». 
Outros há, como o Literaturwissenschaftliches Lexikon: Grundbegriffe der Germanistik (1997), de Horst 
Brunner e Rainer Moritz, que abdicam pura e simplesmente de qualquer entrada sobre o conceito. 
67 Referimo-nos às monografias de Thomas Koch (Literarische Menschendarstellung, 1992), Göran 
Nieragden (Figurendarstellung im Roman, 1995), Ralf Schneider (Grundriß zur kognitiven Theorie der 

Figurenrezeption am Beispiel des viktorianischen Romans, 2000) e Fotis Jannidis (Figur und Person. Beitrag 

zu einer historischen Narratologie, 2004). 
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59s., 64) continua a perfilar-se, também quanto a este aspecto analítico, como caso 

praticamente isolado.68 

A publicação destes estudos consagrados à categoria narrativa da figura parece-nos 

uma consequência da recente evolução culturalista e cognitivista da teoria literária, em 

geral, e da narratologia, em particular. Com efeito, como teremos oportunidade de 

demonstrar no capítulo I.3 (cf. infra, p. 71ss.), não somos indiferentes ao denominado 

cultural turn e perfilhamos mesmo a asserção de que a figura, à semelhança das outras 

categorias proeminentes da análise literária, está fortemente correlacionada com outros 

discursos constitutivos de um dado quadro histórico-cultural.69 

Antes de mais, importa, todavia, esclarecer do que estamos a falar quando utilizamos 

conceitos como «figura» e «representação da figura». De acordo com as ideias acima 

expostas sobre a especificidade da ficção histórica, concebemos a figura ou a personagem 

literária, genericamente, como um dos signos constitutivos do texto70 e, consequentemente, 

como uma «construção intencional» [ein intentionales Konstrukt] (Pfister, 102000: 221), 

uma entidade ficcional ontologicamente distinta de uma pessoa com existência real, mesmo 

quando concebida a partir de uma personagem historicamente referenciada.71 Como reforço 

                                                 
68 No que concerne à investigação sobre a figura dramática, registem-se ainda os artigos de Werner 
Mittenzwei (1976: 194-210 [11965]) e Marianne Kesting (1976: 210-235) e o estudo de Dieter Kafitz (1989 
[11978]) sobre a constelação de figuras. 
69 No que concerne ao impacto do cultural turn sobre a teoria narratológica actual, atente-se nas palavras 
extraídas da introdução ao volume de ensaios com o título Neue Ansätze in der Erzähltheorie, a nosso ver, 
bem elucidativas quanto a uma das diferenças programáticas em relação à narratologia tradicional de cariz 
estruturalista: «Das Interesse der meisten neuen Ansätze gilt nicht allein den strukturellen Merkmalen von 
Texten und ihren kulturellen Kontexten. Neben dem Kontext- bzw. Wirklichkeitsbezug sind es v.a. die 
Kategorien ‚Kultur’, ‚gender’, ,Geschichte’ und ‚Interpretation’, die von der strukturalistischen Narratologie 
weitgehend ausgeblendet worden waren und die nun von den neuen ‚postklassischen’ Ansätzen in den 
Vordergrund gerückt werden.» (Ansgar e Vera Nünning, 2002a: 25). Para uma familiarização com os 
preceitos fundamentais da narratologia histórico-cultural, cf. Erll/Roggendorf (2002: 73-113). 
70 Baseamo-nos aqui na concepção de personagem narrativa como «unidade difusa de significação, construída 
progressivamente pela narrativa» (P. Hamon, apud Reis/Lopes, 2000: 315). Refira-se desde já que, no 
presente estudo, ao reportarmo-nos à figura principal do nosso corpus (Uriel Acosta), privilegiaremos o uso 
indiferenciado dos termos «protagonista» [Protagonist] e «herói» [Held]. Para uma diferenciação destes dois 
conceitos, cf. e.o. Elke Platz-Waury (1997b: 591s.). 
71 Sobre a delimitação do conceito de figura literária em relação ao seu modelo antropomórfico da figura real, 
cf. Christine Montalbetti (2003: 11-42, 45-68, 111-147) e Göran Nieragden (2001: 175s.), o qual, no entanto, 
cita com apropósito a posição da narratóloga Mieke Bal (apud Nieragden, 2001: 176): «The character is not a 
human being, but it resembles one. It has no real psyche, personality, ideology, or competence to act, but it 
does possess characteristics which make psychological and ideological description possible». Cf. igualmente 
Manfred Pfister (102000: 221s.), segundo o qual a confusão entre pessoas reais e figuras literárias é, aliás, 
ainda mais propícia no caso do texto dramático, sobretudo aquando da representação teatral, devido, claro 
está, à presença em palco de actores de carne e osso. É de referir ainda que o nosso conceito de figura 
distingue-se também, e de forma inequívoca, do conceito de «Porträt» [retrato], definido por Gero von 
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desta ideia fundamental, gostaríamos de salientar que subscrevemos a seguinte definição 

proposta por Fotis Jannidis (2001: 175): «Figuren bestehen aus Textelementen, die durch 

den Bezug auf literarische Typen und Personenwahrnehmungsmodelle Kohärenz erhalten 

und mit weiteren Informationen angereichert werden». Consideramos esta definição válida 

para qualquer figura literária, independentemente do género em que se inscreve.72 Em 

conformidade, entendemos, por outro lado, também a representação da figura 

[«Figurendarstellung»] como conceito amplo que designa a totalidade dos processos 

textuais utilizados na concepção, apresentação e caracterização das figuras em textos quer 

narrativos quer dramáticos (cf. Nieragden, 2001:175s.). 

Sem a pretensão de aprofundarmos a questão da especificidade genológica na 

representação da figura, não prescindimos de mencionar sucintamente os principais 

aspectos de carácter geral que distinguem o modo de representação da figura dramática da 

narrativa. Bem para além da conhecida nota de Käte Hamburger (1977: 165) sobre o 

carácter fragmentário da representação dramática do ser humano, só podemos corroborar a 

ideia das limitações inerentes à representação da figura no drama (cf. Pfister, 102000: 

222ss.). A principal limitação radica no supramencionado modelo de comunicação do texto 

dramático e na consequente ausência de um narrador como instância mediadora entre autor 

e receptor (cf. supra, p. 59s.), o que não elimina mas reduz a possibilidade de se representar 

amplamente a componente biográfico-genética, bem como os estados de consciência da 

personagem, restando ao dramaturgo apenas o recurso às tècnicas do monólogo e às 

estruturas épicas de comunicação. Consequentemente, sobretudo quando comparado com o 

caso do romance, o espaço de apresentação das determinantes sociais e dos traços 

psicológicos e ideológicos da figura é bem mais limitado no drama. Apoiado em 

observações de feição teórico-dramática de Hugo von Hofmannsthal e Friedrich 

Dürrenmatt, Manfred Pfister (102000: 223s.) faz ainda notar que, ao contrário da 

representação isolada a que está sujeita a figura narrativa, a figura dramática se representa 

                                                                                                                                                     
Wilpert (2001: 626) como «Charakterschilderung einer histor[ischen] Persönlichkeit in lit[erarischer] Form». 
Acerca da história e da análise deste último conceito, cf. Thomas Koch (1991: 51-117). 
72 Parece-nos de igual modo interessante o conceito de figura mais recentemente formulado por Fotis Jannidis 
(2004: 252) como «mentales Modell einer Entität in einer fiktionalen Welt, das von einem Modell-Leser 
inkrementell aufgrund der Vergabe von Figureninformationen und Charakterisierung im Laufe seiner Lektüre 
gebildet wird». Este germanista, aliás de acordo com a abordagem histórico-narratológica que preconiza, 
entende a caracterização da figura como dependente não só da informação textual mas, outrossim, do saber 
variável de um dado contexto histórico-cultural (Jannidis, 2004: 252; cf. 2005: 24). 
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sobretudo a si própria através da fala em constante interacção com as restantes figuras. Se a 

figura dramática vai sendo construída ao longo do texto não apenas pelo que diz e faz mas 

igualmente pela soma das relações de correspondência e de contraste com outras figuras 

(cf. Pfister, 102000: 224s.), já a figura narrativa, como «suporte das redundâncias e das 

transformações semânticas da narrativa», é antes de mais «constituída pela soma das 

informações facultadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz.» (Hamon, apud Reis/Lopes, 

2000: 315). 

O conjunto das «informações» atribuídas à figura literária, quer pertença ao drama quer 

à narrativa, é, regra geral, designada pelo termo «caracterização» e constitui claramente um 

dos aspectos mais relevantes e convencionais da análise da representação da figura.73 A 

nosso ver, tal análise não deve, no entanto, deixar de estar atenta nem à relacionação da 

figura com elementos temático-motívicos com função estruturante no texto ficcional (cf. 

H.S./I.G. Daemmrich, 1995: 156ss.) nem á interdependência dialéctica entre figura e acção. 

Pelo que se torna evidente que também quanto à provecta questão da relação entre figura e 

acção perfilhamos as ideias de Manfred Pfister (102000: 220-264) e, sem enjeitarmos o 

recurso pontual a outras propostas teóricas, anotamos aqui a utilização preferencial do seu 

modelo descritivo da figura dramática no decurso da análise do drama Uriel Acosta e, 

mutatis mutandis, também quando nos ocuparmos da representação da figura central da 

novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

Por conseguinte, além da abordagem das bem conhecidas técnicas de caracterização 

explícita/directa ou implícita/indirecta da figura, as quais podem partir tanto das várias 

figuras (figural) como do chamado «autor implícito» (autoral) (cf. Pfister, 102000: 250-

264), há outros aspectos não menos interessantes e cruciais na análise figural que não 

deixarão de merecer a nossa atenção. Referimo-nos em concreto ao tipo de concepção ou 

composição da figura, de resto intrinsecamente relacionado com a caracterização (cf. H.S. 

Daemmrich/I.G. Daemmrich, 1995: 156-162; Pfister, 102000: 241-250), à posição e ao 

estatuto do protagonista na estrutura dinâmica da constelação de figuras (cf. Pfister, 102000: 

232-235) e às variações da estrutura da configuração ao longo do acontecer dramático (cf. 

                                                 
73 Cf. Fotis Jannidis (2004: 197-221; 2005: 22-25), que distingue o conceito mais abrangente 
«Figureninformationen» [informações sobre a figura] de «Charakterisierung» [caracterização]. Enquanto o 
primeiro se reporta à totalidade das informações facultadas sobre determinada figura, o último é redefinido de 
forma mais estrita nos seguintes termos: «Die in der Darstellung rekurrenten oder in der erzählten Welt 
stabilen Merkmale bilden eine besonders relevante Teilmenge: die Charakterisierung.» (Jannidis, 2004: 252). 
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Pfister, 102000: 235-240). Todavia, em particular no que respeita à nomeação e à construção 

da figura no texto narrativo, apoiar-nos-emos pontualmente também em aspectos analíticos 

focados por Elke Platz-Waury (1997a: 587ss.; 1997b: 591ss.) e, em especial, por Harald 

Fricke e Rüdiger Zymner (1993: 153-156), os quais adaptam o esquema pfisteriano de 

análise da caracterização da figura dramática ao texto narrativo, substituindo, com alguma 

lógica, a variável do autor implícito pela do narrador.74 

Aliás, a questão da onomástica literária, um dos aspectos da caracterização das figuras 

igualmente contemplados por Pfister (102000: 250-264) e Fricke/Zymner (1993: 153-156), 

mereceu recentemente um novo estudo aprofundado a Friedhelm Debus (2002: 33-100), 

que distingue diversos tipos e funções da nomeação de figuras literárias, aos quais 

tencionamos recorrer aquando da análise do nosso corpus. Também as reflexões teóricas do 

narratólogo Fotis Jannidis (2004; 2005: 19-29) permitem abrir o leque da análise 

diferenciada, entre muitos outros critérios, à forma como estão distribuídas no texto as 

informações sobre a figura, contemplando nomeadamente a duração, a quantidade, a 

frequência, a ordem, e a densidade das informações sobre a figura, bem como ao contexto 

da figura e da caracterização (cf. Jannidis, 2004: 219ss.). É com mais esta proposta, 

também ela sugestiva, que fica concluída a nossa breve reflexão sobre os aspectos que se 

nos afiguram como mais relevantes no âmbito do estudo da figura na ficção histórico-

narrativa e dramática de Karl Gutzkow protagonizada por Uriel Acosta. 

                                                 
74 Acerca dos problemas que esta transposição poderá ocasionar, nomeadamente quanto ao grau de fiabilidade 
das informações prestadas pelo narrador, cf. Jannidis (2004: 199ss.), que discorda, aliás, da opção dos autores 
de Einübung in die Literaturwissenschaft: Parodieren geht über studieren (1993). 
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3. Para uma clarificação da perspectiva teórico-metodológica e dos objectivos no 

quadro da Hermenêutica Intercultural e do cultural turn 

 

As reflexões críticas anteriores sobre a especificidade da apropriação e representação 

da História e a representação da figura na ficção, além de conferirem maior nitidez à 

natureza e aos contornos teóricos do nosso objecto, bem assim aos processos de análise que 

pretendemos levar a bom termo nos capítulos centrais do nosso trabalho, acabam por 

reflectir uma determinada concepção do texto literário e, concomitantemente, do tipo de 

abordagem que preconizamos para o estudo do nosso corpus. Ora é justamente a nossa 

perspectiva teórico-metodológica que passamos a clarificar para encerrarmos o presente 

subcapítulo com uma reformulação fundamentada dos objectivos da nossa tese e uma 

apresentação sucinta do teor dos capítulos subsequentes. Começamos por reiterar que 

subscrevemos a fidelidade à Hermenêutica Intercultural como quadro metodológico de 

referência que nos permite tomar em consideração a especificidade do texto literário na sua 

complexa relação com um dado contexto histórico-cultural.75 

No entanto, há que referir que não somos alheios à evolução verificada durante as 

últimas décadas no seio das ciências sociais e humanas, em geral, e das filologias, em 

particular. Falamos, claro está, do incontornável cultural turn, cujos ventos fortes, com 

algum atraso, também varreram o campo de estudos literários de expressão alemã,76 

levando e. o. Hartmut Böhme e Klaus R. Scherpe (1996: 7-24), na introdução à colectânea 

Literatur und Kulturwissenschaften: Positionen, Theorien, Modelle,77 a diagnosticarem 

                                                 
75 Sobre esta tendência dos estudos literários que tem vindo a ganhar terreno desde os anos 80, cf. 
principalmente Peter J. Brenner (1989: 35-55) e Alois Wierlacher (1990: 51-79 [11983]). Cf. também Ernest 
W. B. Hess-Lüttich (2000: 163s.) e Roy Sommer (2001: 282s.) a respeito do conceito de «interculturalidade». 
Recorde-se ainda, com Jochen Vogt (1999: 65), que já a análise hermenêutica tout court não deixa de 
contemplar os aspectos quer estruturais e poetológicos quer histórico-literários e sociológicos do texto. 
76 Acerca das tendências dominantes nos estudos literários durante os anos 70 e 80 do século XX, cf. p.ex. os 
volumes Neue Literaturtheorien. Eine Einführung (1990) e Literaturwissenschaftliche Theorien, Modelle und 

Methoden: Eine Einführung (1998d), editados respectivamente por Klaus-Michael Bogdal e por Ansgar 
Nünning. 
77 Traduzimos «Kulturwissenschaft(en)» por «estudos culturais», designação que, não obstante alguns 
paralelismos, não se deve, todavia, confundir com os cultural studies oriundos da Grã Bretanha e dos Estudos 
Unidos (cf. Baßler, 2003: 132-155). Para uma breve introdução à diversificada e cada vez mais complexa 
panorâmica actual dos estudos culturais no espaço de língua alemã, cf. e. o. a introdução de Vera e Ansgar 
Nünning (2003b: 1-18) ao volume Konzepte der Kulturwissenschaften: Theoretische Grundlagen — Ansätze 

— Perspektiven, bem assim o artigo de Georg Bollenbeck e Gerhard Kaiser (2004: 615-637) incluído no 
Handbuch der Kulturwissenschaften. Band 2: Paradigmen und Disziplinen, os quais rejeitam, porém, a 
atribuição do estatuto de um novo paradigma às novas tendências culturais nos estudos literários, 
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mais uma crise de legitimação das humanidades e a pronunciarem a palavra mágica 

«Kulturwissenschaft» como remédio sagrado. Consabidamente, a solução para a crise tem 

vindo a ser procurada pela via, aliás atribuladíssima, da renovação e extensão cultural dos 

estudos literários. Sem nos querermos imiscuir na inflamada discussão em torno da 

problemática coeva dos estudos literários e/ou/como estudos culturais, gostaríamos de 

tornar claro que partilhamos com Claudia Benthien/Hans Rudolf Velten (2002: 7-34), 

Ansgar Nünning (2002b: 41s.) e o. a defesa de uma orientação cultural dos estudos 

literários. Não se julgue, porém, que nos limitamos a aderir cegamente a uma moda da 

crítica literária actual. Na senda do pensamento de Manfred Engel (apud Vogt, 1999:196), 

as premissas do cultural turn serão antes encaradas como aquilo que efectivamente são: 

«Anregungen zum Bedenken, Erweitern oder auch nur zur Bestätigung der eigenen 

Position». Assim, perfilhamos as ideias de Ansgar Nünning e Roy Sommer (2004: 9-29) e 

também de Benthien/Velten (2002: 7-34) quanto à adopção de uma perspectiva 

interdisciplinar e ecléctica78 para a análise do corpus constituído por uma novela e um 

drama históricos, i.e. uma perspectiva aberta e dialogante com diversas tendências teórico-

metodológicas conotadas com o actual paradigma cultural que caracteriza os estudos 

literários, o que não significa, de modo algum, que abdiquemos do recurso a processos de 

análise semiótico-comunicativa ajustados à especificidade literária do objecto da 

dissertação (cf. Voßkamp, 2003: 73-85 e Rieger, 2004: 114). Esta posição intermédia e 

conciliadora entre uma abordagem centrada no texto e outra contextualizante e culturalista, 

que possibilita a articulação de metodologias hermenêuticas convencionais com propostas 

mais recentes,79 está naturalmente ancorada numa concepção de «cultura» como fenómeno 

tridimensional de jaez semiótico-construtivista: 

                                                                                                                                                     
classificando a(s) «Kulturwissenschaft(en)» meramente como «ein sinnvoller Such- und Reflexionsbegriff» 
(Bollenbeck/Kaiser, 2004: 631). Cf. igualmente os artigos de Astrid Erll (2004a: 115-128), que defende a 
renovação dos estudos literários com base nas culturas de rememoração histórica, de Wulf Kansteiner (2004: 
119-139), que vê na memória colectiva o novo paradigma (cf. infra, p. 74), e de Britta Herrmann (2004: 33-
53) que lança um olhar à especificidade da viragem cultural no âmbito dos estudos germanísticos. 
78 Usamos o adjectivo «ecléctico» despido de quaisquer conotações pejorativas, tal como é entendido, no 
âmbito dos estudos literários, por Jochen Vogt (1999: 196): «[…] für die literaturwissenschaftliche Arbeit 
könnte es [“eklektisch”] bedeuten: daß ich die verschiedenen ‘methodischen’ Angebote, die mir zur 
Verfügung stehen, aus dem Blickwinckel meines Projekts, meiner Fragestellung prüfe und die brauchbaren, 
weiterführenden Aspekte zu kombinieren suche.» 
79 Já há quase uma década, Ansgar Nünning (1998b: 173-198) preconizava a extensão do âmbito da sua 
disciplina a áreas culturalmente afins como a história das mentalidades e a memória cultural. E em 2001, num 
simpósio subordinado ao tema «Literaturwissenschaft, eine verunsicherte Disziplin?», o anglista defendia 
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Wenn man ‚Kultur’ als das Zusammenwirken materialer, sozialer und mentaler 

Phänomene definiert, dann kann die Analyse der thematischen Selektionen und der 

literarischen Formen, die für eine bestimmte Gattung oder Zeit kennzeichnend sind, 

Aufschluß über die mentalen Dispositionen der entsprechenden Epoche geben. Die 

mentale Kultur einer Gesellschaft mit literaturwissenschaftlichen Methoden zu 

erforschen heißt somit, das Gesamtsystem kulturell geprägter Werte, Normen, 

Weltanschauungen und Kollektivvorstellungen zu rekonstruktuieren, das sich in 

verdichteter Form in literarischen Texten, also der materialen Kultur, manifestiert. 

Daher können kulturwissenschaftlich ausgerichtete Konzeptionen von 

Literaturwissenschaft wichtige Beiträge zur Erforschung von Kulturen leisten. 

(Nünning/Sommer, 2004: 19; itálicos nossos) 

 

Encaramos a concepção teórico-metodológica proposta pelos dois anglistas da 

Universidade de Gießen como um desiderato estimulante no que toca à superação da actual 

crise dos estudos filológicos e, em particular, no que respeita à prossecução do presente 

trabalho, principalmente porque nos proporciona um alargamento profícuo da nossa 

perspectiva analítica.80 De facto, esta concepção dá-nos a possibilidade de estudarmos o 

texto literário também nas suas vertentes social (indivíduos, instituições e outros 

utilizadores de signos da sociedade) e mental (códigos mentais como auto-imagens, formas 

de pensamento, normas e valores), para além da dimensão material (o texto literário em si e 

na sua relação com outros «textos» ou discursos como quadros, arquitectura, legislação, por 

exemplo).81 

                                                                                                                                                     
para os estudos literários culturalmente orientados o recurso a um modelo de literatura como sistema 
simultaneamente simbólico e social, aventando a seguinte justificação: «Gerade wenn man mit dem 
Konstruktivismus akzeptiert, dass die für uns zugängliche Dimension der Realität die Ebene der Beschreibung 
ist, und wenn man mit dem New Historicism nicht nur von der Historizität aller Texte, sondern auch der 
Textualität der Geschichte ausgeht, dann wird deutlich, dass der Verzicht auf eine Berücksichtigung der 
textuellen Dimension die Literaturwissenschaft in eine Sackgasse führt.» (Nünning, 2002b: 49; sublinhados 
nossos). 
Para uma clarificação da concepção quiásmica da «textualidade da História» e da «historicidade do texto», 
bem como da problemática da relação entre texto e contexto histórico-cultural, cf. Moritz Baßler (2001b: 7-
28; 2003b: 132-155) e os artigos contidos na colectânea editada por Jürg Glauser e Annegret Heitmann 
(Verhandlungen mit dem New Historicism: das Text-Kontext-Problem in der Literaturwissenschaft, 1999). 
80 Cf. Vera e Ansgar Nünning (2003b: 6ss.) e, sobretudo, Roland Posner (2003: 39-72), cujas reflexões sobre 
cultura e semiótica cultural estão na base da proposta em apreço. 
81 Cf. Nünning/Sommer (2004b: 18ss.). Recorde-se igualmente a noção de texto literário como «interdiscurso 
elaborado» (cf. Jürgen Link, 1988, apud Nünning/Sommer, 2004b: 20s.) e «reintegrador» (cf. supra, p. 34), 
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Há que reconhecer que esta abordagem plurimetodológica abre as portas da análise 

literária a múltiplas áreas culturais susceptíveis de subsidiar a renovação das filologias 

ameaçadas, é bom lembrar, pela queda no obsoletismo. Por conseguinte, estaremos 

receptivos à integração, no nosso estudo, não só de aspectos narratológicos e 

dramatológicos82 ― o que não é nenhuma novidade e que os subcapítulos antecedentes, de 

forma mais ou menos explícita, não deixaram de evidenciar (cf. supra, p. 26-43, 54s., 59ss., 

63s., 66-73) ― mas também de aspectos relacionados com concepções literárias e/ou 

culturais de memória colectiva.83 Como Astrid Erll (cf. especialmente 2005b: 258-271) faz 

notar, o texto literário, por sinal o nosso objecto central, é um dos «média da memória 

colectiva» [Medien des kollektiven Gedächtnisses], i.e. um dos meios culturalmente mais 

relevantes na (re)constituição, arquivação e difusão da memória colectiva,84 um facto que, 

mesmo de forma marginal, não deixaremos de tomar em consideração no tratamento do 

nosso tema. 

                                                                                                                                                     
de resto corroborada pelo new historicism, o qual concede especial atenção à relação da obra literária com os 
outros discursos e saberes da sociedade numa dada época histórica. Acerca das vantagens e das limitações das 
propostas neo-historicistas, cf. sobretudo Moritz Baßler (2003: 146ss.) e Annegret Heitmann (1999: 9-20). 
82 Como pequeno exemplo de um estudo literário de orientação cultural que articula a análise narratológica 
com uma perspectiva neo-historicista, veja-se o artigo de Ansgar Nünning (1992: 197-213) sobre o romance 
inglês do século XVIII. Para uma panorâmica das mais recentes tendências narratológicas «pós-clássicas» já 
sob o impacto do cultural turn, cf. supra, p. 66, bem como Ansgar e Vera Nünning (2002b: 1-33) e Magdolna 
Orosz/Jörg Schönert (2004b: 7-11); para uma perspectiva mais aprofundada de algumas dessas tendências, 
cf., por exemplo, Astrid Erll/Simone Roggendorf (2002: 73-113), as quais representam a narratologia 
histórico-cultural, ou Magdolna Orosz (2004: 149-166) e Jörg Schönert (2004: 179-188), defensores da 
narratologia intercultural. 
83 Astrid Erll (2003: 156-185) oferece-nos uma rápida familiarização com as coordenadas e os conceitos 
fundamentais da teoria da «memória» [Gedächtnis] e das «culturas de rememoração» [Erinnerungskulturen]. 
Cf. também Harald Welzer, (2004: 155-174) e Emil Angehrn (2004: 385-400). Convém, no entanto, precisar 
aqui que Jan Assmann (Das kulturelle Gedächtnis, 1999 [11992]) e Aleida Assmann (Erinnerungsräume. 

Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 1999), as duas principais referências da reflexão 
teórica alemã sobre a memória, privilegiam o conceito de «kulturelles Gedächtnis» [memória cultural], 
enquanto outros autores — na senda do sociólogo francês Maurice Halbwachs (La mémoire collective, 1950) 
— adoptam a designação «kollektives Gedächtnis» [memória colectiva]. Pessoalmente preferimos partilhar 
com Astrid Erll (2004: 3-22) a noção de «memória colectiva» como o fenómeno mais complexo e abrangente 
e, em conformidade, usamos no presente trabalho esta designação como conceito genérico, atribuindo-o a 
todas as relações imagináveis entre a memória e os contextos socioculturais. «Beobachtbar und 
kulturwissenschaftlich analysierbar» — faz ainda notar a anglista e germanista da Universidade de Gießen — 
«wird Kollektivgedächtnis (mit seinen unterschiedlichen Subsystemen wie kulturelles, kommunikatives und 
soziales Gedächtnis) erst durch die in Erinnerungskulturen situierten Gedächtnismedien sowie durch deren 

soziale Produktion, Tradierung und Aktualisierung (d.h. durch ‚Akte kollektiver Erinnerung‘).» (Erll, 2004b: 
3, itálicos nossos). Cf. também Erll (2005a). 
84 Sobre a relação entre literatura e memória, cf. ainda Astrid Erll e Ansgar Nünning (2005b: 1-9), bem como 
Birgit Neumann (2005: 149-178), Stephanie Wodianka (2005: 179-202). Outros aspectos interessantes, como 
a ligação dos géneros literários com a memória ou o papel fundamental das relações intertextuais na 
constituição da memória, são tratados, por Richard Humphrey (2005: 73-96) e Oliver Scheiding (2005: 53-
72), respectivamente. 
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Na parte II do presente trabalho, prosseguiremos com o estudo da recepção da figura 

histórica de Uriel da Costa e da sua obra na Alemanha, com o intuito de nos apropriarmos 

dos interdiscursos historiográficos e literários que estiveram na base da dupla 

(re)construção ficcional do judeu português empreendida por Karl Gutzkow quase dois 

séculos após os acontecimentos históricos que acabaram por ajudar à colocação do 

presumível autor do Exemplar Humanae Vitae (1640) na memória colectiva europeia. Os 

capítulos subsequentes formam, sem dúvida, a parte principal (III) da dissertação e centrar-

se-ão no estudo detalhado do corpus a partir de uma perspectiva assumidamente ecléctica e 

interdisciplinar que ambiciona dar resposta a questões relativas à «historicidade do texto» e 

à «textualidade da História» sem, no entanto, perder nunca de vista a peculiaridade e a 

complexidade da obra de arte literária, a qual exige, a nosso ver, o recurso a processos de 

análise semiótico-comunicativa e cultural. Assim, na sequência de uma aproximação ao 

autor e à sua obra, bem como à sua posição estético-literária no panorama histórico-cultural 

da época da Restauração, debruçar-nos-emos sobre as formas específicas de apropriação e 

representação da matéria histórica tratada, respectivamente, na ficção histórico-novelística 

e histórico-dramática de Karl Gutzkow sobre Uriel da Costa, concedendo especial atenção à 

construção da figura histórica portuguesa. Nas considerações finais (parte IV) 

apresentaremos, de forma sintética, os principais resultados da nossa investigação dedicada 

ao tema Ficção e História: A Figura de Uriel da Costa na Obra de Karl Gutzkow. 

 

 

 



 
 

II. A RECEPÇÃO DA FIGURA HISTÓRICA DE URIEL DA 

COSTA E AS FONTES DE KARL GUTZKOW 

 

 

Neste dealbar do terceiro milénio são já bem conhecidas as coordenadas 

histórico-políticas, económicas, sociais e culturais que conduziram à perseguição atroz, 

à prisão, à tortura, ao assassínio e à dispersão dos Judeus da Península Ibérica rumo à 

Turquia, Itália, França e, principalmente, à Europa Setentrional.1 De modo nenhum 

alheio a esse contexto histórico repressivo do início da Idade Moderna, também o 

converso2 portuense Gabriel, aliás, Uriel da Costa, cada vez mais crítico em relação aos 

preceitos fundamentais da religião em que fora educado e pressentindo o perigo 

proveniente da actividade inquisitorial na União Ibérica do início do século XVII, 

acabou por cumprir o destino típico do marrano, embarcando na companhia dos 

familiares mais próximos com destino à cidade de Amesterdão, a grande metrópole 

económico-financeira da Europa e espaço único de ampla liberdade religiosa, aos olhos 

dos recém-chegados sefarditas lusos e espanhóis, uma Nova Jerusalém.3 Quando 

exactamente deixou Uriel o reino católico de D. Filipe II? Em que circunstâncias? Com 

                                                 
1 Para uma panorâmica geral da História do judaísmo português desde os primórdios até à sua 
perseguição e dispersão, veja-se especialmente a obra Sephardische Spuren. Bd. 2: Einführung in die 

Geschichte des Iberischen Judentums, der Sepharden und Marranen (2002), de Eugen Heinen, e os 
capítulos relativos à Península Ibérica (Bernd Rother, 2001: 325-349) e aos Países Baixos (Renate G. 
Fuks-Mansfeld, 2001: 419-439) do Volume I do Handbuch zur Geschichte der Juden in Europa, editado 
por Elke-Vera Kotowski, Julius H. Schoeps e Hiltrud Wallenborn, bem como o Volume I da obra 
Portugal e os Judeus, de Jorge Martins (2006: 113-186), que inclui uma extensa recensão da bibliografia 
até hoje publicada sobre a História dos Judeus em Portugal (2006: 23-111). Para um estudo mais 
aprofundado, cf. António José Saraiva (1985), Maria José Pimenta Ferro Tavares (1987), Isaías da Rosa 
Pereira (1992), Francisco Bethencourt (1996), João Medina (1998), Cecil Roth (2001 [1932]) e Hans 
Joachim Schoeps/Hiltrud Wallenborn (2001). 
2 Segundo The Encyclopedia of Religion (cf. Daniel M. Swetschinski, 1987: 210), por exemplo, a 
historiografia coetânea utiliza os termos converso e cristão-novo de modo sinonímico como as formas 
mais comuns e mais neutras para designar os judeus portugueses convertidos à força em 1497, após o 
édito de expulsão de D. Manuel I, e seus descendentes. Os historiadores hebraicos chamam-lhes anusim, 
isto é, «convertidos à força». Por sua vez, o lexema castelhano marrano (proveniente etimologicamente 
da palavra Árabe para «proibido, ilícito») significa «suíno, porco», termo pejorativo que expressava, por 
um lado, a mesma repulsa em relação aos conversos que estes sentiam em relação ao animal ritualmente 
impuro e, por outro, a suspeita da continuação da lealdade à fé judaica por parte dos conversos. Para 
evitar a confusão terminológica, os termos marrano e criptojudeu estão hoje reservados aos conversos (ou 
cristãos-novos) que aderiam ou eram suspeitos de aderir a práticas de judaísmo. Sobre o fenómeno 
dilacerante do marranismo, cf. igualmente Encyclopaedia Judaica (1971-1972), 
www.jewishencyclopaedia.com (2.12.2008), João Medina (1998: 87-90), Cecil Roth (2001 [11932]), 
Florian Krobb (2002a: 17-54) e infra, o subcapítulo II.2.2, p. 106s.. 
3 Recorde-se que Amesterdão era a capital da Holanda, uma das sete províncias que compõem a União de 
Utreque que, aquando da sua fundação, em 1579, apesar de maioritariamente calvinista, de imediato 
proclama a liberdade de consciência, para dois anos depois se libertar em definitivo do jugo espanhol, 
constituindo-se como República Unida dos Países Baixos (cf. Fuks-Mansfeld, 2001: 419). 
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que anseios abandonou pátria e confissão religiosa? Por que motivos em concreto 

adoptou um novo nome? Quais os contornos fundamentais do seu percurso de vida até 

ao suicídio em 1640? 

Chegou, enfim, o momento de encontrarmos respostas para estas e outras 

perguntas com o intuito de conhecermos melhor a personagem histórica que está na 

base da concepção do nosso corpus literário. E se hoje se pode obter, com um grau de 

exactidão científica relativamente elevado, uma imagem nítida do seu atribulado 

percurso de vida, devemo-lo à actividade diligente e meritória de numerosos 

investigadores que, em especial desde finais do século XIX, têm vindo pacientemente a 

coligir e ordenar as peças constitutivas da sua biografia. Como tentaremos demonstrar 

de seguida, encontramo-nos actualmente, quando temos ao dispor, entre outras obras 

imprescindíveis, um volume de 600 páginas com o título Uriel da Costa et les marranes 

de Porto (2004) de Israel Salvator Révah, numa situação extraordinariamente 

privilegiada no que respeita ao conhecimento da vida e obra do livre-pensador 

seiscentista, sobretudo se comparada com o parco conjunto de dados históricos 

apurados até 1834, quando o jovem Karl Gutzkow pegou na pena para escrever as 

primeiras linhas da novela Der Sadducäer von Amsterdam. Trata-se efectivamente de 

um fosso enorme que é necessário ter em conta, tanto mais que a recepção de Uriel da 

Costa parece atingir um primeiro auge em meados do século XIX. 

No primeiro capítulo (II.1) começaremos por descrever os principais aspectos e 

etapas da (re)construção científico-historiográfica e literária da biografia de Uriel da 

Costa através de uma recensão breve da investigação urielina, desde 1644 até aos nossos 

dias. No capítulo seguinte (II.2), em que daremos conta dos traços essenciais da vida e 

obra de Gabriel-Uriel da Costa, apresentaremos uma tábua biobibliográfica do livre-

pensador (II.2.1) seguida de uma abordagem sucinta dos aspectos centrais do seu 

pensamento explanado nos textos de sua autoria que nos chegaram até hoje (II.2.2). 

Fechamos a segunda parte do nosso estudo com um capítulo (II.3) dedicado aos 

testemunhos de recepção do caso de Uriel da Costa na Alemanha até aos anos 30 e 40 

do século XIX. 
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1. Principais aspectos e etapas da (re)construção historiográfica e 

literária da biografia de Uriel da Costa, desde 1644 aos nossos 

dias 

 

 

A reconstrução retrospectiva da biografia de Uriel da Costa tem sido 

extremamente morosa e inconstante principalmente devido à escassez e, porventura, 

mesmo ao desaparecimento de provas documentais, de resto, dispersas por bibliotecas e 

arquivos de várias cidades europeias, desde Amesterdão a Lisboa e ao Porto, passando 

por Hamburgo e Veneza, por exemplo. Trata-se, com efeito, de um processo de 

reconstituição histórico-científica e ficcional sujeito a grandes intermitências e 

incertezas desde que, em circunstâncias que continuam a aguardar um esclarecimento 

cabal, um manuscrito do texto autobiográfico Exemplar Humanae Vitae chegou às mãos 

de Johannes Müller (1592-1673). Este influente pastor protestante de Hamburgo, que, 

três anos após o suicídio do luso-judeu em Amesterdão, publicou, no extenso panfleto 

anti-semita Judaismus oder Judentum (1644), excertos da referida obra que — parece 

ser esta a versão gravada pelo próprio Müller na memória colectiva — terá sido 

encontrada em casa de Uriel em Abril de 1640 (cf. infra, os subcapítulos II.2.1, p. 104, e 

II.3.1, p. 116s.). Não deixa de ser curioso que é pela via do anti-semitismo, também 

alimentado pela Guerra dos Trinta Anos, que se inflige o primeiro rasgão no manto de 

silêncio secular que as comunidades judaico-portuguesas da Holanda se apressaram a 

colocar sobre o cadáver do marrano oriundo do Porto.4 Na verdade, o intolerante 

                                                 
4 Joseph Perles (1877: 193-213) parece ter sido o primeiro a fazer notar tal facto inaudito a respeito de 
grupos socioculturais e religiosos tão bem organizados e activos como as comunidades sefarditas que 
benefeciaram do clima liberal e tolerante facultado pela Holanda calvinista de Seiscentos (cf. Yosef 
Kaplan, 1988: 42-55, Adri K. Offenburg, 1988: 56-63, e, especialmente, o CD-ROM editado por Harm 
den Boer, Spanish and Portuguese Printing in the Netherlands 1584-1825 [2003], que inclui uma 
bibliografia descritiva com perto de um milhar de títulos). Algumas revelações acerca do conflito entre 
Uriel e a Sinagoga, que a investigação científica do século XX entretanto proporcionou (cf. infra, 
sobretudo p. 85ss.), não retiram legitimidade às palavras do hebraísta alemão que não tem pejo em 
afirmar: «Selbst die vielseitig angeregten niederländischen Theologen und Philologen aus der Mitte des 
siebenzehnten Jahrhunderts scheinen keinerlei Notiz von Uriel Acosta genommen zu haben, da sich in 
ihren zahlreichen Schriften und Briefsammlungen bisher keine Nachricht über denselben gefunden hat 
und noch weniger konnte es befremden, daß die jüdischen Autoren jener Periode keine Meinung 
verspürten, dem mit dem Banne belegten und in offener Auflehnung gegen die Gemeinde verstorbenen 
Manne in ihren Schriften ein literarisches Denkmal zu setzen und es vorzogen, denselben wie kurz 
nachher Spinoza im vollsten Sinne des Wortes totzuschweigen.» (Perles, 1877: 94s.). Também Mendes 
dos Remédios (1990: 165s. [1911: 3s.]) fez notar o seu protesto contra a resistência com que deparou, por 
parte dos responsáveis pelo Arquivo da Comunidade em Amesterdão, quando pretendia aceder ao acervo 
documental na esperança de encontrar algum documento que fizesse luz sobre «a vida atormentada no 
seio do judaísmo, do rebelde Uriel da Costa». Anos depois, Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1851-



 
80 II. A recepção da figura histórica de Uriel da Costa e as fontes de Karl Gutzkow 

teólogo alemão, impelido pelo fanatismo religioso contra os bem-sucedidos negociantes 

sefarditas e asquenazes da cidade hanseática, acabava de dar apenas um pequeno passo 

na reconstituição da história da vida do luso-judeu, a qual algumas décadas depois 

conhece finalmente um avanço significativo. 

Com efeito, em 1687, o remonstrante neerlandês Philipp van Limborch (1633-

1712) dava à estampa a primeira versão integral da mencionada autobiografia espiritual 

redigida em latim, a editio princeps, nada mais nada menos do que a fonte principal e, 

durante muitos anos, quase única, a «fonte-mãe», como lhe chama Carolina Michaëlis 

de Vasconcelos, «de onde derivam os nossos conhecimentos relativos à tragédia do 

livre-pensador judaico-português», o qual «por causa da religião sofreu causas 

inauditas» (Vasconcelos, 1922: 5).5 Acrescem dois outros factores, relacionados entre 

si, que se têm erguido como obstáculos ao trabalho dos biógrafos: a própria natureza 

híbrida e subjectiva do texto autobiográfico6 e as enormes lacunas relativamente a 

alguns períodos dos seus cerca de 56 anos de vida. Hans-Wolfgang Krautz, o autor do 

posfácio à mais recente edição crítica bilingue da referida autobiografia Exemplar 

Humanae Vitae – Beispiel eines menschlichen Lebens, destaca da seguinte forma as 

zonas de escuridão: 

 

(…) es fehlen alle Namen, Jahreszahlen sowie genauere Hinweise auf seine Ehe, 

seine innerfamiliären Konflikte und seine Kaufmannstätigkeit in Amsterdam und 

                                                                                                                                               
1925) profere o seguinte comentário relativamente a este assunto: «Silêncio e abstenção, tímida ou 
indiferente, segundo aquele modo eternamente odioso e passivamente hostil de Pôncio Pilato, quando os 
usurpadores judaicos da jurisdição que ao Estado competia, condenaram o vencido, pronto a capitular 
pela segunda vez, à expiação ignominiosa de 1640 e ao suicídio. Silêncio depois da catástrofe. No Livro 
das Audiências e Sentenças, de 1624, desapareceram as folhas da secção relativa aos meses de Janeiro até 
Maio. “Nem mesmo nos Epistolários dos activíssimos teólogos e filólogos neerlandeses, de meados do 
século XVII, se encontram notícias ou reflexões sobre o caso de Uriel.” Assim dizia Perles em 1877.» 
(Vasconcelos, 1922: 69). 
5 Embora não se tenha conservado nenhum exemplar do manuscrito original redigido em latim pelo luso-
judeu, existe hoje um consenso generalizado quanto à atribuição do texto a Uriel da Costa (cf. e. o. Yovel, 
1993: 50s., 85). Sobre a importância crucial da publicação do Exemplar Humanae Vitae pelo teólogo 
arminiano, leiam-se as palavras de Pinharanda Gomes (1999: 339): «Sem esta trasladação, devida a 
Limborch, não disporíamos de um texto que, não obstante a frugalidade autobiográfica, marca o desfecho 
de uma controvérsia psicológica, que acabaria com um tiro.» Cf. infra, capítulo II.3, p. 113ss.. 
6 Cf. supra, o subcapítulo I.1.1, p. 27s.. Na introdução à colectânea de estudos reunidos por Friedrich 
Niewöhner e Fidel Rädle sob o título Konversionen im Mittelalter und in der Frühneuzeit, recomenda-se 
algum distanciamento em relação a textos confessionais como o Exemplar Humanae Vitae (aliás, um 
testemunho de um duplo converso desiludido): «In jedem Fall muß der Interpret aller dieser Texte, hinter 
denen sich neben vielem Leid auch Taktik und Opportunismus verstecken kann, auf der Hut sein. Er hat 
es mit extrem engagierten und per se parteiischen Verlautbarungen zu tun. Er sollte also dem Glück des 
triumphierenden Konvertiten vorsichtshalber noch etwas mißtrauen, und er sollte der jeweils angeklagten 
Partei doch auch etwas Kredit geben. Er muß z.B. damit rechnen, daß das siegesbewußte Hochgefühl des 
Konvertiten sich auch aufbaut aus der Abwertung und dem Widerruf alles Früheren.» (Rädle, 1999: 3). 
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Hamburg. Alles nur Private und Berufliche, ja sogar seine geistigen Vorbilder und 

Anreger hat er ausgespart, um die typischen Grundmuster der Religionsverfolgung 

um so schärfer herauszuarbeiten und sein Leben und Leiden zum exemplarischen 

Märtyrerschicksal eines Doppelkonvertiten apologetisch zu überhöhen. (Krautz, 

2001a: 61) 

 

De entre os textos que ulteriormente lançaram alguma luz sobre essas 

obscuridades distinguem-se, de par com as várias edições e/ou traduções da versão 

original em latim do Exemplar Humanae Vitae, algumas obras literárias e numerosos 

textos de cariz historiográfico dedicados a Uriel da Costa, bem assim inúmeros trechos 

insertos em compêndios de História e entradas em dicionários e enciclopédias, tanto 

temáticas como generalistas. Estes últimos testemunhos de recepção revestem 

naturalmente menor importância e ficarão por norma excluídos da nossa exposição. No 

espaço exíguo que podemos conceder à vasta bibliografia urielina não nos é permitido ir 

além de uma referência breve às etapas principais da recepção da vida e obra do 

pensador português, reservando o capítulo II.3 para uma abordagem mais desenvolvida 

dos textos publicados até ao contexto de produção do corpus gutzkowiano em apreço.7 

  

                                                 
7 Para se obter uma ideia da vastidão da bibliografia sobre o judeu portuense publicada só até 1920, 
consultem-se as listas, anotações e recensões críticas de Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922: 73-95; 
163-177) e de Carl Gebhardt (1922: 223-283). Este último investigador considera aliás o levantamento da 
bibliografia urielina de jaez enciclopédico posterior ao Dictionnaire historique et critique (1695-1697) de 
Pierre Bayle (1647-1706) uma tarefa incomportável (cf. Gebhardt, 1922: 227). 
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1.1. A recepção da autobiografia Exemplar Humanae Vitae de Uriel da Costa 

 

Assim, refira-se que, depois de Limborch, só bem dentro do século XVIII, John 

Whiston (?-1756), com a primeira tradução inglesa (The Remarkable Life of Uriel 

Acosta, An eminent Freethinker, 1740),8 e Johann Georg Müller (1759-1819), com a 

primeira tradução alemã do Exemplar, voltaram a conferir significativa visibilidade ao 

pouco conhecido percurso biográfico de Uriel da Costa. Esta última versão vem inserta 

na obra Bekenntnisse merkwürdiger Männer von sich selbst (1793), a qual conta com a 

colaboração de Johann Gottfried Herder (1744-1803) que, dois anos depois, numa das 

célebres Briefe zur Beförderung der Humanität (1795) se afirmaria condoído com o 

caso do «pobre judeu» (Herder, 1991: 291; cf. o subcapítulo II.3.4, infra, p. 134ss.). 

Note-se que as primeiras traduções para outras línguas europeias modernas, que 

abriram as portas a uma divulgação mais generalizada, apenas surgem no século XX, a 

saber:9 em primeiro lugar, a tradução portuguesa da autoria de Epifânio da Silva Dias 

que lhe atribui um título recriativo (Espelho da Vida Humana, 1901)10 e apresenta uma 

introdução infeliz de Teófilo Braga (1843-1924);11 segue-se a edição francesa (Une vie 

humaine, 1926), traduzida por A. B. Duff e Pierre Kaan e precedida de um estudo sobre 

o autor, uma tradução reeditada em 2002; a primeira tradução holandesa (Uriël da 

Costa) surgirá apenas em 1962, pela mão de Yoshuah Barjitzchak, numa monografia da 

colecção «helden van de geest» que contém vários capítulos informativos sobre a vida e 

a obra do pensador português e uma tradução das Propostas contra a Tradição, já que o 

estudo intitulado Uriel da Costa: Nieuwe Bijdrage tot diens levensgeschiedenis (1936), 

do historiador judaico-neerlandês Abraham Mordohay Vaz Dias, inclui somente a 

                                                 
8 A segunda tradução do Exemplar Humanae Vitae para o inglês — a primeira a ser publicada nos 
Estados Unidos da América, note-se — deve-se a Peter Bergmann, que a dá à estampa, em 1967, sob o 
título Uriel Acosta: A Specimen of Human Life. Surgiu recentemente uma reedição da primeira versão 
inglesa do Exemplar Humanae Vitae como apêndice à edição crítica bilingue de um outro escrito urielino 
(cf. Costa, 1993: 556-564), um exemplar preciosíssimo e há muito dado como desaparecido do Exame 

das Tradições Farisaicas, o qual foi descoberto, em Setembro de 1990, por Herman Prins Salomon 
(n.1930) na Biblioteca Real de Copenhaga junto a um exemplar do Tratado da Imortalidade da Alma de 
Samuel da Silva. 
9 Registe-se que, segundo Carolina Michaëlis (Vasconcelos, 1922: 94/173), Marcelino Menendez y 
Pelayo publica, em 1880, no Volume II da obra Heterodoxos Españoles, uma versão abreviada do 
Exemplar em castelhano. 
10 Esta tradução vem a ser reeditada, juntamente com as Propostas contra a Tradição e três capítulos da 
primeira redacção do Exame das Tradições Farisaicas, como um dos Três Escritos de Uriel da Costa 
publicados por Artur Beleza Moreira de Sá, em 1963. Cf. infra, o subcapítulo II.2.2, p. 108. 
11 O historiador português comete um lapso de vulto ao confundir o antigo estudante de Direito Canónico 
da Universidade de Coimbra (Gabriel-)Uriel da Costa (1583/84-1640) com o lente Gabriel da Costa 
(1564-1616) da mesma Universidade, o qual, segundo Pinharanda Gomes (1999: 331), pode até ter sido 
professor do seu homónimo mais novo. Cf. infra, o subcapítulo II.2.1, p. 99s.. 
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tradução de alguns excertos da autobiografia urielina; a tradução espanhola, cujo título 

acusa a influência da versão lusa (Espejo de una Vida Humana, 1985), é também uma 

edição crítica da responsabilidade do historiador da filosofia Gabriel Albiac. Entretanto 

veio a lume uma segunda versão portuguesa mais moderna e anotada por Castelo 

Branco Chaves sob o título Exemplo da Vida Humana (1937), a qual conheceu já duas 

reedições: uma na Revista Brasileira de Filosofia (cf. Costa, 1962: 357-371) e a outra 

como apêndice da versão portuguesa da edição crítica da obra Exame das Tradições 

Farisaicas (Costa, 1995b: 576-584).12
 

Em língua alemã regista-se, além das obras supracitadas (cf. p. 82), a versão de 

Walter Volkmann com o título Uriel Acosta, eine Skizze (1893). Já no século XX, 

contam-se mais quatro traduções, sem contar com a singular versão do suíço Stephan 

Wyss (Passagalia. Ästhetische Erkundungen über Uriel da Costa, über den Abschied 

vom dreifaltigen Gott und über die Erscheinungen des Andern im Zweideutigen, 

1996).13 Referimo-nos, desde logo, à tradução do historiador literário Alfred Klaar 

(1848-1927), inserida no seu estudo Uriel Acosta. Leben und Bekenntnis eines 

Freidenkers vor 300 Jahren (1909), bem como às edições críticas subsequentes: em 

primeiro lugar, a monografia de Carl Gebhardt intitulada Die Schriften des Uriel da 

Costa (1922), a qual inclui, além de uma introdução e notas extensas, a tradução de 

todos os escritos urielinos conhecidos até à data e de um vasto conjunto de documentos 

em boa parte ainda inéditos. Restam duas outras traduções para a língua de Goethe que, 

separadas por meio século, ajudam a manter vivo na memória o percurso biográfico da 

figura histórica em apreço: Das Exemplar humanae vitae des Uriel da Costa (1952 

[11950]), de Konrad Müller, e, principalmente, a mais actualizada e estimulante edição 

crítica de Hans-Wolfgang Krautz (cf. Costa, 2001) acima citada (cf. supra, p. 80). 

Esta inusitada abundância de versões alemãs tem, como Gebhardt (1922: 228s.) 

de certo modo já salientou, uma explicação muito simples. Recuando no tempo, 

verificamos que é na década de 40 do século XIX, sob o impacte causado pela recepção 

da tragédia Uriel Acosta de Karl Gutzkow, que se assiste a um recrudescimento do 

interesse pela figura histórica portuguesa. Na verdade, poucos meses depois do grande 

êxito que constituiu a estreia desta peça no palco do Teatro da Corte de Dresden já 

                                                 
12 Doravante passaremos indicar esta última edição portuguesa do Exemplar Humanae Vitae através das 
siglas EHV, seguida do número de página. 
13 Este ensaio filosófico-religioso do teólogo antitrinitário (cf. Krautz, 2001a: 50) constrói-se através do 
comentário, passo a passo, da autobiografia de Uriel da Costa numa versão alemã que se atém, por via de 
regra, à edição de Konrad Müller (1952). 
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vinham a lume as primeiras edições bilingues (em latim e em alemão) da autobiografia 

Exemplar Humanae Vitae (Emil Weller, Uriel Acosta’s Selbstbiographie, 1847 e L. 

Weiß, Uriel Acosta, ein Opfer des Zelotismus. Das Leben Uriel Acosta´s, 1847) e dois 

textos dos irmãos Hermann Jellinek (Uriel Acostas Leben und Lehre, 1847) e Adolf 

Jellinek (Elischa ben Abuja, genannt Archer, 1847) que se insurgem precisamente 

contra o tratamento dado à figura do judeu português no drama supramencionado (cf. 

infra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 388ss.). Esta vaga de interesse pelo luso-judeu tem uma 

réplica prolongada sob a forma de uma recepção intensa de que o referido drama de 

Gutzkow é objecto, como se pode testemunhar através do elevado número de 

representações no século XIX e de reedições isoladas e conjuntas até às primeiras duas 

décadas do século XX.14 

  

                                                 
14 Acerca das características destas edições do Exemplar e dos textos de Gutzkow, bem como do papel do 
drama Uriel Acosta no aumento do interesse pelo judeu português, cf. Carl Gebhardt (1922: 228-230) e, 
especialmente, infra, os subcapítulos III.2.2.2, p. 229, e III.3.2, p. 384-407. 
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1.2. O aumento da recepção do caso de Uriel da Costa desde finais do século 

XIX 

 

Nos decénios seguintes começam então a surgir já alguns textos breves sobre 

Uriel da Costa incluídos em obras de referência sobre a História dos Judeus.15 De entre 

a restante bibliografia novecentista apenas nos merece referência o artigo de Joseph 

Perles (1835-1894) (1877: 193-213) que divulga uma carta em hebraico endereçada, 

sem indicação da data e do lugar, ao rabino veneziano Jacob ben Israel Ha-Levi, a qual 

relata a ratificação, pelas autoridades rabínicas de Amesterdão, do anátema que havia 

sido lançado sobre o judeu português pelas Sinagogas de Veneza e Hamburgo, em 1618 

(primeiro herem).16 No entanto, esta prova documental só no início do século XX se 

vem a revelar irrefutável, quando Joaquim Mendes dos Remédios (1867-1932) — num 

capítulo da sua obra sobre Os Judeus Portugueses em Amesterdão intitulado «Uriel da 

Costa. Alguns dados inéditos e desconhecidos para a sua biografia» (1990: 323-336 

[11911: 157-168]) — transcreve e publica o texto original da acta comprovativa da 

ratificação da segunda excomunhão, confirmando as conjecturas de Joseph Perles, 

nomeadamente, quanto à data desse segundo herem (15 de Maio de 1623) e à identidade 

do visado no documento (Uriel Abadot, isto é, Uriel da Costa).17 Diga-se, não obstante, 

que o antigo Professor da Universidade de Coimbra não nutre qualquer simpatia, apenas 

compaixão, pelo «judeu insubmisso e revoltado», o qual acusa de fraqueza (Remédios, 

1990: 163ss.),18 uma posição contestada, de forma veemente, por Carolina Michaëlis de 

Vasconcelos (1922: 59ss.) na monografia Uriel da Costa. Notas Relativas à sua Vida e 

                                                 
15 Destacamos aqui duas obras de referência da historiografia alemã sobre o judaísmo: Geschichte der 

Juden, de Heinrich Graetz (Bd. X, 1868: 132-141, 403), e Geschichte der Juden in Portugal, de Meyer 
Kayserling (1978: 285-289 [11867]). Esta última encontra-se traduzida para várias línguas e, 
curiosamente, só em 1971 foi vertida para a língua de Camões por Gabriele da Silva e Anita Novinsky, a 
maior especialista brasileira em judaísmo, igualmente responsável pela introdução, actualização 
bibliográfica e notas da referida edição crítica (cf. Kayserling, 1971: 243-246). Cf. também supra, p. 81, 
nota 7. 
16 Cf. Perles (1877: 197s.) e Vasconcelos (1922: 101-104). Acerca das origens, da história e das funções 
do anátema judaico, cf. Kaplan (2009: 267s.). 
17 O referido documento, assinado pelos delegados das três congregações judaicas de Amesterdão (Bet 
Jacob, Neve Shalom e Bet Israel), e cujo teor é análogo ao do texto de excomunhão de Baruch (Bento) de 
Espinosa ocorrida a 27 de Julho de 1656, foi encontrado por Mendes dos Remédios no Arquivo 
Municipal de Amesterdão e foi posteriormente objecto de uma divulgação mais ampla, quer no original 
português (Gebhardt, 1922: 181s.; EHV 576) quer em tradução alemã (Gebhardt, 1922: 182s.), francesa 
(Osier, 1983: 189s.) e inglesa (Uriel da Costa, 1993: 556). Para um enquadramento adequado dos 
referidos anátemas na vida de Uriel da Costa e para uma clarificação da questão dos nomes usados pelo 
marrano português no exílio, cf. infra, o subcapítulo II.2.1, p. 102. 
18 Pudemos constatar que, nos dois volumes da obra de referência sobre Os Judeus em Portugal 
(1895/1928) da autoria de Mendes dos Remédios, o caso Uriel da Costa não lhe merece uma única linha. 
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às suas Obras. Observe-se que esta obra da investigadora luso-alemã, constitui, de par 

com o referido trabalho de Carl Gebhardt, um dos estudos marcantes da história da 

investigação científica consagrada ao pensador judaico-português. Aliás, a divulgação, 

pelo espinosista alemão, de textos de Uriel da Costa e de documentos relacionados com 

o seu caso, motiva a publicação de «Uriel da Costa. Notas Suplementares Relativas à 

sua Vida e às suas Obras» por parte da romanista (cf. Vasconcelos, 1924: 5-22). 

Não nos é possível mencionar todos os investigadores que conseguiram aduzir 

provas para os escassos dados fornecidos pela autobiografia do pensador português. 

Contudo, não queremos esquecer aqui os nomes de Sigmund Seeligmann e de Alfonso 

Cassuto, aos quais se devem as primeiras comprovações da estada de Uriel da Costa em 

Hamburgo, ou de Nathan Porges, que descobriu, por exemplo, na obra Magen Ve-Sina 

(1616), de Leon de Modena, as polémicas Propostas contra a Tradição.19 Há que frisar 

igualmente o mérito das pesquisas do historiador Artur de Magalhães Basto (1930a; 

1930b; 1931), o qual por meio da divulgação de uma série de documentação inédita à 

guarda do Arquivo Municipal do Porto, é um dos principais responsáveis pelo 

preenchimento de algumas das lacunas deixadas pelo relato autobiográfico de Uriel, 

nomeadamente quanto à vivência do cristão-novo portuense na sua cidade natal (cf. 

infra, os subcapítulos II.1.3, p. 94 e II.2.1, 100s.). 

Recorde-se que é igualmente entre o fim-de-século e os primeiros decénios do 

século XX que se intensifica a recepção do Exemplar Humanae Vitae com a vinda a 

lume de traduções em diversas línguas (cf. supra, p. 82ss.). Além disso, não podemos 

deixar de fazer referência aos vários testemunhos histórico-ficcionais publicados 

durante esse período de liberalização e integração de judeus na sociedade europeia (cf. 

Mendelsohn, 2002: 103), a saber: o poema «Uriel da Costa» do poeta norte-americano 

H. M. Bien, incluído na obra Oriental Legends and other Poems (1883), a narrativa 

Uriel Acosta inserta no volume Dreamers of the Ghetto (1898) do influente judeu 

britânico Israel Zangwill (1864-1926), o romance Uriel Acosta (1900) escrito em 

iídiche por John Paley (1871-?), o romance Amor Dei (1908) que Erwin Guido 

Kolbenheyer (1878-1962) dedicou a Baruch Espinosa e onde Uriel figura como 

personagem secundária, bem assim a obra Uriel Acosta: A Play and a Fourth Group of 

Verse (1921) do poeta judaico-americano Charles Reznikoff (1894-1976). Já na década 

                                                 
19 Cf. Seeligmann (1911: 41-43, apud Gebhardt, 1922: 233) e Cassuto (1933: 657-670), bem como Porges 
(1911: 80-82; 1918: 37-48, 108-124, 199-218). Sobre a reconstituição e contextualização destes dados na 
biografia urielina, cf. infra, os subcapítulos II.2.1, p. 101s., e II.2.2, p. 108s.. 
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de 30, vêm a lume as duas primeiras biografias sobre o livre-pensador português 

escritas por autores de origem judaica: uma, intitulada Uriel da Costa oder die Tragödie 

der Gesinnung (1932), pertence ao escritor judaico-alemão Josef Kastein (1890-1946); a 

outra, escrita em hebraico e distribuída por três volumes, é da autoria do judeu norte-

americano Yohanan Twersky (1900-1967) e tem de novo o título Uriel Acosta (1934-

1945). 

No domínio da música há a registar a ópera Uriel Acosta, da compositora russa 

Valentina Serova-Bergman (1846-1924), que teve a sua estreia em Moscovo em 1885, e 

duas peças musicais em iídiche. A primeira é uma opereta, a que Abraham Goldfaden 

(1840-1908) dá o título Uriel Acosta, e baseia-se na primeira versão hebraica da 

tragédia de Gutzkow, tendo sido dada à estampa, em 1856, por Solomon Rubin (1823-

1898).20 Diga-se que este drama musical sobre «the Grand Jew», protagonizado por 

grandes actores como Jacob Adler (1855-1926) e David Kessler (1863?-1920), veio a 

marcar a cena teatral iídiche de Nova Iorque durante algumas décadas (cf. Adler, 1999: 

200-209; Nadler, 2006). A outra peça musical, igualmente intitulada Uriel Acosta 

(1930), foi originalmente escrita em iídiche por M. Liwschitz, a partir de motivos do 

drama homónimo de Gutzkow, e musicada pelo compositor de origem polaca Karl 

Rathaus (1895-1954). Uma versão alemã da autoria de Konrad Maril foi representada 

pela companhia Habima no Outono de 1930, em Berlim, e conseguiu obter alguma 

relevância no reportório musical da época (cf. http://www.JewishEncyclopedia.com, 

2.12.2008). 

No domínio das artes plásticas de autores pertencentes ao Império Austro-

Húngaro sobressaem, a partir da década de 1870, num contexto cultural de crescente 

interesse por temas e motivos judaicos (cf. Mendelsohn, 2002: 95-103), algumas 

representações pictóricas relativamente conhecidas que também não escondem a forte 

influência intermedial do drama gutzkowiano. Reportamo-nos, em primeiro lugar, ao 

artista plástico de origem polaco-judia, Maurycy Gottlieb (1856-1879), formado nas 

Academias de Arte de Viena e de Cracóvia. O jovem pintor proveniente da Galícia, tão 

empenhado na liberalização e na integração dos judeus na sociedade austro-húngara 

como na preservação da memória colectiva do povo hebreu (cf. Mendelsohn, 2002: 103-

117), produziu um autêntico «panteão judaico» (Mendelsohn, 2002: 118), que inclui um 

conjunto considerável de obras baseadas não no passado histórico, mas sim em textos 

                                                 
20 Sobre a recepção do drama Uriel Acosta de Gutzkow, cf. infra, o capítulo III.3.2, p. 384-407. 
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literários de autores não judeus, como Shakespeare, Lessing e Gutzkow, entre outros 

(Mendelsohn, 2002: 120). Dois dos referidos quadros são inspirados em motivos da 

tragédia Uriel Acosta: um deles, intitulado Uriel da Costa e Judite Vanderstraten 

(1877), ilustra uma cena íntima do drama alemão, nomeadamente aquela em que a 

figura do judeu heterodoxo está junto da principal personagem feminina, a fiel amada e 

discípula (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.2, p. 430s.). De acordo com Ezra 

Mendelsohn, Uriel é retratado, à imagem do pintor judeo-polaco, como 

 

a Jewish man of the spirit who is also a man of the world. Uriel wears a black 

skullcap, the emblem of his Jewishness […]. The figure of Judith — claimed by 

some to be modeled on Laura [Henschel-Rosenfeld, Gottlieb’s fiancée] — is a 

picture of elegance. On display are the accoutrements of high European culture and 

refinement — flowers, the fan, the lute, the musical score, end the heavy tomes, 

one of them being read by Judith, while the noble-looking, refined, melancholy 

Uriel has eyes only for her. It is an image of doomed romantic love, of course, and 

also a display of the deep acculturation of seventeenth-century Amsterdam Jewry 

[…]. (Mendelsohn, 2002: 122) 

 

O outro quadro de Gottlieb baseado na tragédia sobre a figura histórica 

portuguesa tem o título Uriel da Costa na Sinagoga (1877) e representa a cena da 

retractação diante da comunidade de fiéis, mostrando a figura do luso-judeu descalça, 

batendo com a mão direita no peito, ao lado de dois rabinos cobertos por talits. Ao 

contrário do retrato do par amoroso, que versa um aspecto ficcional da obra de 

Gutzkow, esta outra tela ilustra um momento histórico do conflito urielino com a 

ortodoxia, glosando o tema da intolerância não dos cristãos, mas dos judeus, que forçam 

o pensador à renúncia do cepticismo religioso (cf. Mendelsohn, 2002: 122s.). 

Também Samuel Hirszenberg (1865-1908), um outro pintor polaco-judeu, se 

inspira claramente nas cenas finais da novela Der Sadducäer von Amsterdam e do 

supramencionado drama de Gutzkow, dado que, no quadro com o título Uriel da Costa 

e Espinosa (1888), representa o filósofo holandês, enquanto criança, ao colo do seu 

precursor, vincando as afinidades espirituais entre as duas figuras judeo-portuguesas (cf. 

infra, os subcapítulos III.2.3.4.2, p. 315-318, e III.3.3.4.2, p. 451-454). Ezra 

Mendelsohn (2002: 241s.) indica ainda os nomes de Tadeusz Popiel (1864-1912) e de 
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Henryk Berlewi (1894-1967) como dois outros pintores polacos que terão retratado a 

figura do marrano portuense. 

Tanto quanto nos foi possível apurar, está inteiramente por fazer o estudo, quer 

parcial quer global, desta série multimedial consagrada a Uriel da Costa, entre os finais 

do século XIX e os anos 30 do século XX. Os testemunhos que acabamos de enunciar, 

tanto os literários como os pertencentes a outras artes, terão por certo desempenhado um 

papel significativo nos respectivos contextos de recepção da figura histórica em apreço 

e mereciam, sem dúvida, maior atenção por parte da crítica especializada. 
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1.3. Sobre a actualização da imagem do luso-judeu: os contornos da 

recepção de Uriel da Costa, desde os anos 60 do século XX até à 

actualidade 

 

Posteriormente, a imperiosa tarefa de desvendamento do passado do converso 

português deixou de centrar as atenções da historiografia, bem como das artes, e só 

conheceu novos desenvolvimentos de relevo na década de 60. De entre os trabalhos que 

têm vindo a lume nos anos mais recentes, quase invariavelmente pertencentes a 

filósofos espinosistas e a historiadores, há casos em que os autores não acrescentam 

nenhum dado digno de realce à biografia urielina como se revelam desactualizados.21 

De facto, apenas os textos de jaez filosófico publicados nos anos 80 pelos espinosistas 

portugueses Luís Machado de Abreu (1984: 119-130) e Diogo Pires Aurélio (1985: 5-

33) contribuem de novo para um conhecimento mais completo sobre a figura histórica 

em apreço. Pese embora também não dispensem, claro está, a imprescindível 

interpretação histórico-filosófica, são um pouco distintos os trabalhos igualmente 

recentes de dois historiadores: Jean-Pierre Osier traduz e publica uma série de 

documentos até então desconhecidos do público francês, transformando a sua obra 

D’Uriel da Costa à Spinoza (1983) num novo contributo estimável para a recepção da 

vida e obra do judeu português, enquanto António Borges Coelho (1994: 225-244), 

além de citar Révah, efectuou motu proprio pesquisas no Arquivo Nacional da Torre do 

Tombo que se reflectem no seu olhar sobre Uriel da Costa. 

A década de 80 foi na realidade pródiga em testemunhos de recepção da vida e 

obra de Uriel da Costa e, excepcionalmente, não apenas no âmbito da historiografia. 

Após um jejum de quase meio século, também a série literária sobre o judeu português 

recebe novos e significativos contributos. Referimo-nos a duas biografias romanceadas 

que se vêm juntar às biografias históricas de Josef Kastein e de Yohanan Twersky (cf. 

                                                 
21 Referimo-nos ao artigo de J. A. Pinto Ferreira (1969: 329-343) e ao contributo de Abílio Martins (1950: 
201-220), que (re)publicou como «inédito» o Tratado da Imortalidade da Alma (1639) do pedagogo 
sefardita Moisés Rafael de Aguilar, anteriormente dado à estampa por Martinus de Jong (1934: 488-499). 
Mais recentemente, Pinharanda Gomes (1999: 323-370) ― primeiro editor português do Tratado da 

Imortalidade da Alma (1982) de Samuel da Silva ― reflecte, em dois capítulos do Volume I da sua 
História da Filosofia Portuguesa, sobre o caso de Uriel da Costa. No entanto, também ele se mostra 
desactualizado ao desconhecer dados relativos à estada do luso-judeu em Hamburgo, bem como as 
supramencionadas edições críticas do Exame das Tradições Farisaicas (cf. supra, o subcapítulo II.1.1, p. 
82, e Uriel da Costa, 1993 e 1995). Nem mesmo as novidades vindas da França merecem a devida 
atenção destes historiadores da filosofia, nomeadamente as que chegam pela mão do congénere francês I. 
S. Révah (1917-1973), o qual se vem a envolver numa célebre polémica com António José Saraiva (1917-
1993), que no ensaio historiográfico Inquisição e Cristãos-Novos (1985: 155-158 [11969]) dedica 
algumas páginas a Uriel da Costa (cf. infra, p. 92s.). 
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supra, o subcapítulo II.1.2, p. 86s.): a primeira, intitulada Uriel da Costa, vem incluída 

na trilogia The Refusers (1981) do escritor norte-americano Stanley Burnshaw (1906-

2005); a outra tem o título Um Bicho da Terra (1984) e é da autoria de Agustina Bessa-

Luís. Quer os textos científicos quer os literários vieram, de um modo geral, subsidiar o 

já enraizado retrato positivo do «pensador frontal», por meio de um discurso por vezes 

encomiástico acerca de uma figura ora elevada a símbolo da «coragem assumida» 

(Cadafaz de Matos, 1990: 18) ora representativa de um «deísmo ético» ou de uma «ética 

sem Deus» (Abreu, 1984: 130). A nosso ver, a generalidade dos discursos lusos sobre a 

«vítima» (Aurélio, 1985: 5) ou o «exilado e banido “exemplar”» (Coelho, 1994: 225) 

segue, no fundo e de forma compreensível e legítima, a linha sóbria, mas 

tendencialmente empática, iniciada entre nós por Carolina Michaëlis e, além-Reno, por 

Alfred Klaar e Carl Gebhardt e. o.. 

Por conseguinte, os investigadores supracitados, na sua esmagadora maioria 

cristãos mais ou menos convictos ou, pelo menos, não judeus, e em especial aqueles que 

efectivamente desempenharam um papel activo na reconstrução da biografia urielina 

não são totalmente alheios à imagem convencional e, por vezes, algo redutora de 

Gabriel-Uriel da Costa que tanta espécie causa a eminentes investigadores estrangeiros 

de origem judaica. Não se pense, porém, que o olhar compassivo sobre o judeu 

português resulta apenas da aludida reconstituição histórico-biográfica novecentista. Ela 

tem outrossim raízes bem mais profundas que, em última análise, se encontram, é bom 

de ver, no âmago do Exemplar Humanae Vitae. Na realidade, não se pode ignorar que 

este «enérgico requisitório contra o judaísmo e, através dele, contra todas as formas de 

religião positiva» (Abreu, 1984: 121) ― se bem que compreensível à luz dos factos 

conhecidos ― constitui uma tentativa deliberada de auto-estilização do seu autor como 

mártir exemplar da liberdade de pensamento.22 Porém, a revelação desse importante 

testamento espiritual à humanidade, ainda que ardentemente desejada por Uriel, 

somente foi possível pela intervenção, quase diríamos providencial, de um espírito 

tolerante como o de Philipp van Limborch. Não é, pois, de admirar que a imagem 

predominantemente «romântica» (Pinharanda Gomes: 1999: 332) ou «heróica» do 

converso heterodoxo como figura precursora das Luzes (Salomon/Sassoon, 1995: 13) 

tenha sobrevivido até aos nossos dias, relegando para a sombra a imagem do herege 

contumaz. O retrato, quiçá algo simplista, do livre-pensador que, perseguido pela 

                                                 
22 Cf. Krautz (2001a: 54 e 79s.), supra, p.80s. e, sobretudo, infra, os capítulos II.2.2, p. 111s. e II.3.2, p. 
120-125. 
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ortodoxia implacável da Sinagoga, acaba tragicamente por se suicidar, há muito que 

necessitava de ser retocado à luz dos resultados da investigação histórico-científica mais 

recente. 

Tal desiderato, a nosso ver, perfeitamente incontornável não apenas face ao 

estado da investigação mas em razão do próprio conceito actual do género 

autobiográfico, recebeu um grande impulso das descobertas feitas por dois eminentes 

investigadores: por um lado, I. S. Révah, o antigo Professor do Collège de France,23 em 

particular através das suas prolongadas e minuciosas pesquisas no Arquivo Nacional da 

Torre do Tombo, e, por outro, pese embora com menores consequências para o percurso 

biográfico de Uriel da Costa, H. P. Salomon, o Professor da Universidade Estadual de 

Nova Iorque em Albany (cf. supra, p. 82, nota 8, e infra, o subcapítulo II.1.4, p. 95ss.). 

Na esteira das pesquisas pioneiras, de finais do século XIX e começos do século XX, 

realizadas por investigadores que prestaram serviços relevantes no que concerne à 

divulgação e interpretação de documentos inéditos e de factos desconhecidos (cf. supra, 

p. 85s.), o erudito parisiense encontrou, na década de 60 e início dos anos 70 do século 

transacto, entre os milhares de processos da Inquisição portuguesa, dados novos e, 

nalguns casos, inteiramente surpreendentes que permitem uma reconstituição 

historiográfica de alguns períodos mais obscuros da biografia do luso-judeu bem mais 

consentânea com aquilo a que podemos chamar a verdade dos factos, não sem ter 

originado, todavia, enorme celeuma num país que foi outrora a pátria de Alexandre 

Herculano. Os resultados por vezes desconcertantes dessas pesquisas ― postumamente 

(re)editadas ―24 foram sendo publicados na Révue de l’Histoire des Religions (1962) e 

no Annuaire du Collège de France (1966-1970), colidindo frontalmente com a 

perspectiva materialista dos ensaios historiográficos de António José Saraiva (A 

Inquisição Portuguesa, 1956 e Inquisição e Cristãos Novos, 1969).25 O caso de Uriel da 

                                                 
23 Révah é considerado por um dos seus discípulos como «chercheur rigoureux» e, não obstante as suas 
origens judaicas, «athée proclamé» (cf. Carsten L. Wilke, 2004: 65). 
24 Reportamo-nos, em primeiro lugar, à colectânea Des Marranes à Spinoza (1995), em que os discípulos 
de Révah, Henry Méchoulan, Pierre-François Moreau e Carsten Lorenz Wilke, reúnem uma série de 
artigos sobre Uriel da Costa e. o., publicados pelo mestre de forma dispersa entre 1959 e 1972. Mais 
recentemente, Carsten L. Wilke deu à estampa um estudo notável intitulado Uriel da Costa et les 

Marranes de Porto (2004) reconstituído a partir de manuscritos, fichas e anotações encontradas no 
espólio de Révah, materiais que terão servido de base ao curso leccionado pelo antigo Professor do 
Collège de France, entre 1966 e 1972, sobre o tema Du «marranisme» au judaïsme et au déisme: Uriel da 

Costa et sa famille. Esta monografia, apresentada e meticulosamente anotada pelo judaísta alemão, 
constitui no fundo uma versão bem mais desenvolvida e actualizada de um dos artigos de Révah 
anteriormente publicados (cf. Révah, 1995a: 119-168). 
25 O bem conhecido historiador da literatura considerava o criptojudaísmo português como uma mera 
«fabricação» do Santo Ofício com vista à eliminação da alta burguesia, dando assim origem a uma 
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Costa é também envolvido nesta polémica como um dos pomos de discórdia que 

adquire valor simbólico pela afirmação, por parte de António José Saraiva (1985: 155; 

itálico nosso), de que o cristão-novo portuense «desconhecia os ritos judaicos» e a sua 

«família estava evidentemente assimilada». Ora, são asserções especulativas como esta, 

em total contradição com as fontes documentais, que suscitam a contestação veemente 

do investigador francês. Num «Résumé et défense» (Révah, 2004: 531-541), por 

exemplo, Révah rejeita a sacralização do Exemplar como fonte e reitera a sua tese de 

1962 (cf. Révah, 1995b: 104ss.), abundantemente documentada, de que, nos últimos 

anos da sua vida em Portugal (1609-1614), o converso portuense já professava 

secretamente a Lei de Moisés:26 

 

Gabriel da Costa ne s’est pas fabriqué un judaïsme à lui, fondé sur un biblisme 

étriqué; il a sincèrement adhéré à une variété parfaitement normale et courante du 

crypto-judaïsme portugais. (…) Il y a plus: une comparaison minutieuse entre les 

variétés de marranisme normales au début du XVIIe siècle et le marranisme 

enseigné en 1610-1611 par Gabriel da Costa montre que ce dernier avait eu 

connaissance et avait enseigné des cérémonies d’origine rabbinique inconnues dans 

la plupart des variétés du marranisme normal. Ces éléments n’avaient aucune base 

biblique.» (Révah, 2004: 533) 

 

Um dos autores que não ignoraram a inevitabilidade de uma revisão do perfil 

histórico-biográfico e filosófico do nosso criptojudeu é o historiador da filosofia 

israelita Yirmiyahu Yovel (1993 [11989]). De facto, este conhecido espinosista não 

olvida as aludidas provas testemunhais demolidoras contra o portuense Gabriel da Costa 

e o seu núcleo familiar mais próximo devido a prolongadas práticas judaizantes, jamais 

                                                                                                                                               
inflamada controvérsia luso-francesa nas páginas do Diário de Lisboa, entre Maio e Setembro de 1971 
(cf. Saraiva, 1985: 211-291). Tornou-se, de facto, célebre ― e paradigmática quanto ao significado 
ideológico-cultural da História (cf. Luís Reis Torgal, 1989: 107s.) ― a polémica entre Révah, defensor 
«de uma concepção de história assente sobretudo na pesquisa do documento e na procura “objectiva” da 
“verdade”», e o historiador luso, cujo «método marxista» pode ser entendido «como um processo de 
abordagem não científico, apriorístico e “ideológico”» (cf. Torgal, 1989: 108). 
26 Embora não se devam esquecer os métodos brutais utilizados pelos inquisidores do Tribunal do Santo 
Ofício (cf. especialmente Francisco Bethencourt, 1996: 33-294 e João Medina, 1998: 93-180), as provas 
reunidas pelo historiador francês parecem, com efeito, irrefutáveis. Cf. os artigos reunidos na 
supramencionada colectânea (Révah, 1995a: 119-168; 1995b: 77-108) e as diversas introduções (Révah, 
2004: 77-87) insertas na obra Uriel da Costa et les Marranes de Porto, bem como, especialmente, os 
capítulos nela dedicados a «Branca da Costa et sa famille de 1608 à 1614: l’aspect public» e «La vie 
religieuse de Branca da Costa et de ses enfants» e, igualmente, os dois documentos, até então inéditos, 
publicados em anexo, a saber: uma confissão bem reveladora de Leonor de Pina datada de 4 de Abril de 
1619 e fragmentos de uma tradução portuguesa de alguns Salmos assinada por Gabriel da Costa (Révah, 
2004: 397-441; 499-529; 543-547). 
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admitidas pelo autor do Exemplar Humanae Vitae, constatando-se ipso facto que a sua 

emigração não se deveu apenas a dificuldades económicas, como se depreendia da 

documentação aduzida por Magalhães Basto (cf. 1930a; 1930b; 1931): 

 

Não podemos, portanto, continuar a aceitar à letra a afirmação do Exemplar de que 

foi só quando se cruzou com a vida judaica fora da Península Ibérica que Uriel da 

Costa descobriu a herança rabínica do judaísmo, o que lhe valeu uma surpresa e um 

choque. Mesmo que o seu inicial conhecimento do judaísmo rabínico fosse 

diminuto e incompleto, ele existia ainda assim. (Yovel, 1993: 52) 

 

Para pouco depois sintetizar nos seguintes termos o seu «novo olhar sobre Uriel da 

Costa», o qual se fixa nitidamente na complexidade da figura:  

 

(…) o caso de Uriel da Costa não deve ser encarado como uma expressão simplista 

da luta entre ortodoxia e liberdade de pensamento mas como uma manifestação (se 

bem que extrema) de uma cisão interna específica, inerente à experiência marrana 

em si mesma. Onde quer que surja, o marrano é um marginal e alguém «novo» (é 

um cristão-novo ou um judeu-novo). Não pertence, simples ou naturalmente, a 

nenhum contexto cultural e em qualquer um sente-se simultaneamente dentro e 

fora. (Yovel, 1993: 55; itálicos nossos) 

 

Como adiante se verá com mais detalhe, Gabriel-Uriel da Costa, duplamente 

desenraizado, sempre é o «duplo converso» de que fala Hans-Wolfgang Krautz e não 

deixa de simbolizar, pois, o destino típico do marrano.27 Note-se que o cristão-novo 

assimilado (e depois convertido ao judaísmo sefardita de Amesterdão) é transformado 

num bem mais complexo criptojudeu portuense (e posterior judeu-novo do exílio 

germano-neerlandês). Esta actualização do seu perfil filosófico-religioso não justifica, 

todavia, uma metamorfose biográfica completa da figura histórica portuguesa. 

Consequentemente, discordamos de um revisionismo histórico-biográfico tão radical 

como aquele que é preconizado por alguns eruditos judeus de nomeada. 

  

                                                 
27 Cf. supra, p. 77, nota 2 e p. 80s.. 
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1.4. A «teoria da conspiração»: uma resposta à mitificação de Uriel da Costa 

como vítima do judaísmo rabínico? 

 

H. P. Salomon e o seu colega britânico I. S. D. Sassoon, na introdução conjunta 

à dupla edição crítica de duas obras raríssimas e preciosas para o entendimento da 

evolução espiritual de Uriel da Costa,28 parecem querer pôr em causa alguns 

acontecimentos estruturantes da biografia do livre-pensador com anseios reformistas, 

concretamente no que diz respeito ao prolongado conflito com a comunidade judaica de 

Amesterdão. Ao abandonarem de mãos vazias os Arquivos e as Bibliotecas da cidade 

situada na confluência do rio Amstel com o IJ (Salomon/Sassoon, 1995: 55s.), onde 

realizaram minuciosas pesquisas em busca de documentos comprovativos, quer do 

segundo e terceiro anátemas contra o marrano de origem portuguesa,29 quer da 

realização efectiva de uma cerimónia pública de abjuração e penitência por parte de 

Uriel da Costa na sinagoga Talmude Tora, análoga à que é relatada no Exemplar 

Humanae Vitae (ou à que foi protagonizada por Abraão Mendes e se encontra 

efectivamente registada no Livro de Acordos da Comunidade com a data de 13 de 

Novembro de 1639), os dois investigadores parecem sentir-se legitimados para lançar a 

suspeita de calúnia sobre o presumível autor do pungente relato supracitado. 

Sem o declararem ipsis verbis, os Professores Salomon e Sassoon (cf. 1995: 51-

59), apoiando-se igualmente no testemunho de Philipp van Limborch (cf. infra, o 

subcapítulo II..3.1, p. 116ss.), como que ensaiam uma arrojada tentativa de desvio do 

                                                 
28 Reportamo-nos aos textos Exame das Tradições Farisaicas, de Uriel da Costa, e Tratado da 

Imortalidade da Alma de Samuel da Silva. Sobre o significado que estas obras assumem no contexto da 
vida e do pensamento de Uriel da Costa, cf. infra, os subcapítulos II.2.1, p. 102s. e II.2, p. 109s.. 
29 Os investigadores afirmam a respeito do segundo anátema, de 1623: «Não tendo nunca sido 
oficialmente excomungado em Amesterdão, Uriel não necessitava de uma cerimónia formal de 
reconciliação. De facto, o documento de 15 de Maio de 1623 apenas confirma as excomunhões de 
Hamburgo e de Veneza. Bastar-lhe-ia proferir uma retractação oral dos seus «erros» perante um bet din 
(tribunal de três hakamim [chefes espirituais de uma comunidade sefardita]).» Parece-nos deveras 
desconcertante a leitura de Salomon/Sassoon (1995: 51s.) que contraria todas as versões até hoje 
conhecidas e, não menos, o espírito da letra do citado documento (o que é, afinal, uma confirmação 

oficial de uma excomunhão?): «E vendo que por pura pertinácia e arrogância persiste em sua maldade e 
falsas opiniões, ordenaram com os mahamadot das cehilot e consentimento de ditos hahamim apartá-lo 
como homem já enhermado e maldito del Dio […].» (Salomon/Sassoon, 1995: 576). Aliás, na primeira 
carta (de 1624) da aludida correspondência entre o rabino veneziano Ha-Levi e os chefes espirituais de 
Amesterdão (cf. supra, p. 79), estes lamentam inclusive a inviabilidade legal de recorrer à Inquisição para 
aplicar a Uriel da Costa a pena de morte. No mesmo documento pode ler-se, na tradução do hebraico por 
José Benoliel, e. o. um passo que dispensa mais comentários: «Este homem perverso [Uriel] tem mãe, já 
velha, e dois irmãos, que são homens de merecimento, nos quais não se encontrou nenhuma opinião 
heterodoxa, que sempre censuraram ao irmão as suas teorias e até com ele cortaram relações, a exemplo 
de todos os outros membros da comunidade, que contra ele tinham pronunciado a excomunhão menor.» 
(apud Vasconcelos, 1922: 102). 
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dedo acusador que a vítima exemplar apontara à Sinagoga em defesa da liberdade de 

consciência contra o próprio exilado e banido, metamorfoseando-o num obstinado 

vingador sem escrúpulos. Terá tido Uriel da Costa realmente a desfaçatez de forjar, 

como os eminentes académicos hebraístas afirmam nas entrelinhas, com base no caso 

verídico do bígamo Abraão Mendes, um hediondo libelo acusatório contra o fervoroso 

rabi Saul Levi Morteira (1596-1660) e seus pares? Nesse caso, tratar-se-ia porventura de 

uma manifestação das discórdias que reinavam na comunidade de Amesterdão entre os 

marranos sefarditas e os que não eram de origem ibérica, mais conhecedores da 

ortodoxia, dado que, apesar do nome, Morteira nascera em Veneza e não era de 

ascendência portuguesa. Todavia, a conjectura feita pelos hebraístas norte-americanos 

mais parece uma nova versão da quadragésima, e irreparável, chicotada infligida ao 

penitente, uma vez que representaria um abalo catastrófico nos pilares que suportam a 

«figura de grande envergadura intelectual e moral» (Cadafaz de Matos: 1990: 18) 

construída por uma investigação histórico-científica secular, embora alicerçada, há que 

reconhecê-lo, nas bases frágeis de um relato apologético encontrado num texto 

alegadamente autobiográfico.30 Põe-se outra questão: como foi possível um conflito 

público (tão mediático, diríamos nós se fosse hoje) que originou diversos escritos 

violentos rebatendo as teorias de Uriel (cf. infra, os subcapítulos II.2.1, p. 101ss. e 

II.2.2, p. 108-112) não encontrar qualquer eco nos registos da congregação Bet Jacob e, 

desde 3 de Abril de 1639, da Talmude Tora? Contra a ausência de factos não há 

argumentos, parecem querer dizer H. P. Salomon e I. S. D. Sassoon. Esta espécie de 

teoria da conspiração contra o judaísmo rabínico, que parece ter origem no imediato 

pós-suicídio de Uriel,31 é, de facto, uma versão possível, até prova em contrário, ainda 

que psicologicamente pouco credível, a nosso ver.32 Entretanto é bom lembrar que a 

                                                 
30 Nos antípodas de Salomon e Sassoon, encontra-se a perspectiva quase sacralizante do Exemplar 

Humanae Vitae por parte de Jean-Pierre Osier (1983: 60). O historiador francês recorda a afirmação de 
Pierre-François Moreau, segundo a qual, numa alusão à humilhante cerimónia de retractação e flagelação 
na sinagoga, o acto de retirar a autoria da referida autobiografia a Uriel da Costa corresponderia a uma 
imerecida, e abusiva, «quadragésima chicotada». Cf. infra, o subcapítulo II.2.1, p. 104. 
31 Cf. os comentários de Carolina Michaëlis Vasconcelos (1922: 73-77) acerca da «correspondência 
judaica, aparentemente, espúria, de 1641», relativa ao heterodoxo judaico-português. 
32 Miriam Bodian (1996: 167-169), na única recensão crítica da obra Exame das Tradições Farisaicas 
editada por Salomon/Sassoon (Costa, 1993) a que tivemos acesso, não se pronuncia acerca da referida 
teoria, sem dúvida, polémica. Em todo o caso pensamos que tal teoria da conspiração deitaria por terra 
inclusive a ocorrência do suicídio, o qual parece em si mesmo um acto de revolta ou vingança contra a 
Sinagoga, pois por que razão havia Uriel de suicidar-se se não tivesse sido alvo de acção persecutória e de 
uma «atroz humilhação que inesperada e traiçoeiramente lhe fora imposta»? (Vasconcelos, 1922: 95). Cf. 
a leitura dos acontecimentos feita por Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922: 52-71; 1924: 17-22). 

Vale ainda a pena lembrar que Manuel Cadafaz de Matos e o próprio H. P. Salomon já chamaram a 
atenção, por um lado, para o facto de pelo menos uma parte de uma vasta colecção de material 
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reconstrução historiográfica da biografia de Gabriel-Uriel da Costa é já plurissecular e 

não consta que se conheça a sua versão definitiva. 

                                                                                                                                               
bibliográfico e o. não catalogado da Biblioteca Ets Haim/Montezinos poder ter sido extraviada na 
sequência da confiscação por parte de altos quadros nazis aquando da invasão da Holanda pela Alemanha 
e, por outro, o facto de, em circunstâncias no mínimo estranhas, centenas de manuscritos e perto de dois 
mil impressos pertencentes à mesma biblioteca terem sido doados à Biblioteca Universitária de Jerusalém 
por ocasião de uma exposição aí realizada, em 1980, com a justificação de que «essas preciosas fontes» 
em Amesterdão «facilmente podiam ser vendidas, roubadas ou extraviadas». (Matos/Salomon, 1990: 
XXXV). A respeito do hipotético extravio de provas, cf. também supra, p. 79. Contudo, os especialistas 
em judaísmo saberão melhor do que ninguém aquilatar das probabilidades reais de onde, como e porquê 
alguma fonte reveladora sobre o caso de Uriel da Costa aguardar ainda a sua descoberta ou, pelo 
contrário, se encontrar desaparecida para o todo e sempre. 
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2. Vida e obra de Uriel da Costa 

 

Em função do exposto no capítulo anterior, parece-nos legítimo concluir que o 

enorme progresso da investigação urielina ao longo do último século levou a uma 

redução notável das zonas de obscuridade na biografia da figura histórica em apreço. No 

entanto, como pudemos verificar, continuam ainda por esclarecer cabalmente alguns 

pontos enigmáticos não despiciendos para a compreensão do percurso vivencial e 

intelectual de Uriel da Costa, sobretudo na fase do exílio, que é sem dúvida a mais 

relevante para o estudo do nosso corpus. Com efeito, constata-se a persistência de 

algumas reservas em relação a dados biobibliográficos importantes desprovidos de 

suporte documental absolutamente fidedigno: primeiro, o interregno do percurso 

académico em Coimbra (1601-1604); depois, o momento exacto da chegada a 

Amesterdão (1614 ou 1615) e do início da estada em Hamburgo (entre 1614 e 1616), 

bem como a eventual ida a Veneza em 1615; os acontecimentos que inviabilizaram a 

publicação da primeira versão da obra Exame das Tradições Farisaicas (1622 ou 1623); 

a duração e os contornos do exílio em Utreque; os acontecimentos que motivaram o 

terceiro herem, em 1633 (a denúncia de heresia por parte de um sobrinho e o encontro 

com dois prosélitos); e, por fim, os acontecimentos de Abril de 1640, nomeadamente a 

cerimónia pública da retractação, os episódios do hipotético atentado contra o primo e 

do suicído de Uriel, bem como as circunstâncias da produção e da descoberta do(s) 

manuscrito(s) do Exemplar Humanae Vitae. Convenhamos que não é pouco. Todavia, 

se aceitarmos como verdadeiros os factos relatados pelo criptojudeu português na 

«autobiografia da sua consciência» (Vasconcelos, 1924: 17), ficam praticamente 

dissipadas as dúvidas sobre os acontecimentos de 1633 e de 1640. O que já é bastante. 

A opção por esta última via na elaboração da nossa tábua biobibliográfica, 

embora porventura arriscada, porque intuitiva, afigura-se-nos, em todo o caso, 

suficientemente sensata. Por conseguinte, e uma vez que a «sinopse cronológica» de 

Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922: 157-162) há muito se encontra 

desactualizada, seguiremos no essencial os dados, em geral bem actualizados, que 

constam da cronologia proposta pelo Professor Krautz (2001b: 44-50), sem enjeitarmos, 

claro está, o recurso a elementos credíveis facultados por outros investigadores, e. o. 

aqueles que figuram na citada introdução de Salomon/Sassoon (1995: 31-57) e nas 

mencionadas monografias de Révah (1995a; 2004).  
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2.1. Tábua biobibliográfica de Uriel da Costa (1583/1584-

1640)33 

 

Gabriel da Costa em Portugal: do cristão-novo da infância ao criptojudeu da idade 

adulta (1583/84-1614) 

 

1583/1584-1600: Infância e adolescência de assimilado no Porto 

1583 (Novembro) / 1584 (Março): Nascimento de Gabriel da Costa no Porto como 

segundo filho do casal de cristãos-novos da terceira geração, Bento da Costa 

Brandão e Branca (Dinis) da Costa, pertencente à alta burguesia enobrecida
34 e 

que terá ao todo seis filhos (Jácome, Miguel, Jerónimo, João e Maria) educados 

na religião católica. 

1597 O pai, rendeiro e exportador de vinho do Porto bem como de algodão e de açúcar 

vindos do Brasil, com ligações comerciais a Angola, Turquia, Itália, Flandres, 

Holanda e Hamburgo, é condecorado como cavaleiro fidalgo da Casa de El-Rei 

Nosso Senhor, mais tarde da Casa da Infanta Dona Isabel dos Países Baixos do 

Sul (a Bélgica actual), filha do rei D. Filipe II. 

 

1600-1608: Em Coimbra, primeiras dúvidas do estudante converso sobre o cristianismo  

1600 (19 de Outubro) -1601 (19 de Fevereiro): Após certificação do domínio do 

Latim, Gabriel da Costa realiza estudos de Direito Canónico na Universidade 

de Coimbra. 

1601 -1604: Gabriel da Costa desempenha funções de secretário do arcebispado de 

Coimbra. As leituras do Novo Testamento e dos manuais de confissão vão 

alimentando o seu cepticismo em relação à religião cristã. 

1603 No seguimento da chegada, em 1595, dos primeiros portugueses a Amesterdão, é 

fundada, e. o. pelo tio materno de Gabriel, Jácome Rodrigues (aliás, Jacob Aboab; 

                                                 
33 Por razões heurísticas relacionadas com a posterior a análise do corpus na parte III do nosso estudo, 
optamos por grafar a negrito os dados conhecidos de Karl Gutzkow pela via das fontes então disponíveis 
(cf. infra, o capítulo II.3, p. 113-139). Os elementos dúbios ou polémicos terão esclarecimento 
suplementar em nota de rodapé. 
34 É esta a convicção de Luís Machado de Abreu (1984: 120) e do historiador António Borges Coelho 
(1994: 226), não obstante a afirmação de Uriel de que «[m]eus pais pertenciam a essa espécie de nobreza 
de proveniência judaica» (EHV 576). 
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c. 1548-1604), a primeira comunidade judaico-portuguesa Bet Jacob [Casa de 

Jacob].35 

1604 (4 de Novembro) -1608: Prossegue os estudos (com nova interrupção entre Maio e 

Outubro de 1605) em Coimbra, onde tem e. o. mestres o canonista António 

Homem, mais tarde perseguido e condenado à morte pela Inquisição (8 de Maio 

de 1624). Gabriel tem a primeira crise espiritual (c. 1606), interrogando-se 

sobre as questões da salvação e da vida além-túmulo. 

1607 Morte do irmão Miguel da Costa. João, o irmão mais novo, emigra para o Brasil. 

1608 (20 de Maio): Morte do pai. 

 

1608-1614: Da descrença nos dogmas cristãos ao marranismo no Porto 

1608 (Junho): Sem concluir a formatura em Cânones, Gabriel da Costa abandona 

definitivamente os estudos e regressa ao Porto. A família da Costa passa por 

dificuldades financeiras e a viúva Branca da Costa vê-se obrigada a contrair um 

empréstimo. 

1609 -1611: Gabriel da Costa desempenha o prestigioso e lucrativo cargo de 

tesoureiro da colegiada de São Martinho de Cedofeita no Porto. A intensificação 

das suas dúvidas em relação à fé cristã leva-o à adesão à Lei de Moisés e a 

práticas judaizantes. 

1610 (13 de Março): D. Filipe II põe fim ao perdão, em vigor desde 1605, com um 

decreto que proíbe a saída de cristãos-novos de Portugal sem autorização real, sob 

pena de expropriação dos bens a favor da Coroa. 

1611 (Novembro) -1612: Após o casamento de Jácome, o irmão mais velho, Gabriel 

renuncia ao cargo de tesoureiro, passa a gerir os negócios como chefe de família, 

deslocando-se por duas vezes a Lisboa, e dinamiza um círculo fechado de 

criptojudeus no Porto formado pelos familiares mais próximos mas também por 

parentes mais afastados como Leonor de Pina, uma tia do lado materno, e sua 

filha Branca.36 

1612 Tensões no seio da comunidade judaica de Amesterdão originam a fundação de 

uma segunda congregação denominada Neve Salom [Moradas da Paz]. 

                                                 
35 Acerca das origens do judaísmo português em Amesterdão, cf. e. o. H. P. Salomon (1991: 103-161). 
36 Para uma informação detalhada no que respeita o papel de Gabriel da Costa neste círculo de marranos 
portuense, cf. os estudos exaustivos de Révah (2004: 443-497 e 499-529) sobre a história da família de 
Leonor e Branca de Pina, bem assim sobre a vida religiosa de Branca da Costa e seus filhos. 
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1612 -1614: Na igreja de Nossa Senhora da Vitória, no Porto, Gabriel casa com 

Francisca de Crasto (5 de Março de 1612), que conhecera em Lisboa, enquanto a 

sua irmã Maria da Costa desposa o primo Álvaro Gomes Bravo (8 de Maio de 

1612). Gabriel desempenha as funções de rendeiro do fidalgo D. Jorge de 

Mascarenhas, saldando a família Costa, em Março de 1613, algumas dívidas 

pendentes. 

1614 (Fevereiro ou Março): Gabriel da Costa e os seus familiares mais próximos (à 

excepção da irmã e do cunhado, que ficam no Porto, e do irmão mais novo João, 

que está no Brasil) embarcam secretamente em Viana com provável destino à 

Holanda. 

 

Uriel da Costa no exílio: da conversão ao judaísmo até ao suicídio (1614-1640) 

 

1614/1615-1615/1616: (Re)conversão ao judaísmo e primeiras dúvidas em Amesterdão 

1614 / 1615 (Abril): A família Costa chega a Amesterdão e formaliza a 

(re)conversão ao judaísmo integrando-se na congregação Bet Jacob (fundada em 

1598 por sefarditas espanhóis e portugueses). Gabriel, aliás, Uriel e seus irmãos 

(Jácome/Abraão e Jerónimo/Mordecai) deixam-se circuncidar e, juntamente 

com a mãe (Branca/Sara), a mulher (Francisca/Raquel) e os restantes 

familiares, adoptam nomes hebraicos. 

1615 Uriel da Costa viaja com o polémico Abraão Farrar (aliás, Simão Lopez Rosa), 

médico e parnas [director leigo] de Amesterdão, até Veneza para se informar 

junto do rabino Immanuel Aboab sobre os costumes e a tradição oral.37 

 

1615/1616-1623: Crítica ostensiva da tradição rabínica e primeira excomunhão do 

comerciante neo-judeu em Hamburgo 

1615 / 1616: Uriel e o irmão Abraão da Costa, acompanhados pelas mulheres e pela 

mãe, mudam-se para Hamburgo, onde se integram numa das três comunidades 

judaicas e desenvolvem actividades comerciais. 

1616 Uriel envia as suas Propostas contra a Tradição à comunidade judaica 

«ponentina» de Veneza. O rabino Leon de Modena (1571-1648) rebate as teses de 

                                                 
37 É Hans-Wolfgang Krautz (2001b: 45) quem nos fornece este dado conjectural, vendo neste dirigente da 
congregação Bet Jacob o único aliado de Uriel da Costa, sem nos indicar, todavia, de forma precisa a sua 
fonte (cf. Krautz, 2001a: 56s.). 
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Uriel no texto Magen Ve-Sina [Escudo e Armadura] e adverte as congregações 

hamburguesas para a possibilidade de excomunhão do «herege», mas este mantém 

as objecções.38 

1617 (Maio): João, aliás Joseph da Costa, junta-se ao irmão Mordecai em Amesterdão. 

1618 (14 de Agosto): As comunidades de Hamburgo e de Veneza decretam a 

excomunhão (herem) de Uriel da Costa, o qual vive isolado como comerciante 

de açúcar, possivelmente deambulando entre a cidade hanseática e a capital 

neerlandesa, sob os pseudónimos de Adam Romes (ou Romez) e Uriel Abadat (ou 

Abadot).39 

 Em Amesterdão, na sequência de novas divergências internas da congregação Bet 

Jacob em torno de Abraão Farrar, é fundada uma terceira congregação, a Bet 

Israel [Casa de Israel]. 

 (18 de Agosto): A irmã e o cunhado de Uriel são presos no Porto sob acusação de 

cumplicidade na fuga da família, ocultação de riqueza e criptojudaísmo, sendo 

libertados em 1621, após confissões parciais. 

1622 / 1623: Uriel desenvolve as ideias contidas no seu libelo de 1616 com vista à 

publicação de uma obra de maior fôlego, provavelmente sob o título Exame das 

Tradições Farisaicas, da qual apenas se conhecem três capítulos «sobre a 

Mortalidade da Alma Humana».40 

 

1623-1624: Regresso a Amesterdão e conflito com as autoridades rabínicas locais 

1623 (Abril/Maio): Samuel da Silva (1570/1571-1631), médico e um dos parnassim da 

colónia luso-judaica de Hamburgo, publica em Amesterdão o seu Tratado da 

                                                 
38 Karl Gutzkow não pode ter sabido da existência deste escrito, embora tenha conhecimento, através da 
autobiografia, de alguns aspectos da crítica anti-rabínica inicial de Uriel da Costa (cf. EHV 577 e infra, p. 
108s.). 
39 A hipótese da deambulação é colocada por Krautz (2001b: 46) devido ao facto de não haver provas 
inequívocas de residência permanente do heterodoxo luso em qualquer destas cidades entre 1618 e 1622 
(cf. Salomon/Sassoon, 1995: 44s.). Acerca da questão onomástica após a chegada de Gabriel da Costa a 
Amesterdão e da sua integração na comunidade sefardita local, cf. Vasconcelos (1922: 64-68), 
Pinharanda Gomes (1999: 333ss.), Révah (2004: 39ss. e 43ss.) e infra, o subcapítulo II.3.1, p. 117, nota 
63. 
40 Em analogia com o conflito de 1616-1618 suscitado pelas objecções urielinas contra a tradição 
rabínica, Krautz (2001a: 59s.; 2001b: 46) avança com a conjectura de que, em 1622, Uriel contesta o 
dogma judaico-cristão da imortalidade da alma num panfleto intitulado Sobre a Mortalidade da Alma do 

Homem dirigido a Leon de Modena, o qual replica através da obra Qol Saqal [A Voz do Insensato ou o 
Rugido de Leão]. Esta hipótese parece basear-se na elevada afinidade de extensos passos da obra-prima 
do rabino com os textos urielinos sobre a mortalidade da alma que, em 1948, leva o historiador Isaiah 
Sonne a atribuir ao próprio Uriel da Costa a autoria de Qol Saqal (apud Salomon/Sassoon, 1995: 62). O 
editor e tradutor alemão do Exemplar não apresenta, porém, qualquer fonte para uma tese que se nos 
afigura de difícil comprovação (cf. Salomon/Sassoon, 1995: 61ss.). 
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Imortalidade da Alma, em que rebate as referidas ideias de Uriel.41 15 de 

Maio: a comunidade de Amesterdão confirma a excomunhão (herem) de Uriel da 

Costa. 

1624 (Maio): Uriel responde ao «falso caluniador» Samuel da Silva com a 

publicação de uma nova versão do Exame das Tradições Farisaicas, a qual é 

confiscada e queimada pelas autoridades civis (protestantes) enquanto o seu 

autor é preso.
42 31 de Maio: Uriel é libertado sob fiança de 1200 florins paga 

pelos irmãos Mordecai e Joseph e condenado ao pagamento de uma multa de 

300 florins e à expulsão da cidade. 

 

1624-1628/1630/1632: Exílio do comerciante e judeu banido em Utreque
43 

1624 Herbert von Cherbury (1581-1648), iniciador da religião natural na Inglaterra, 

publica o tratado De Veritate, no qual concede a primazia à razão humana em 

detrimento da revelação divina na busca autónoma da verdade. 

1628 (4 de Outubro): morte da mãe de Uriel, Sara da Costa, em Amesterdão. 

1630 (Outubro/Novembro): morte de Raquel da Costa, mulher de Uriel, em 

Amesterdão. 

 

1632-1640: Novo regresso a Amesterdão e derradeiro conflito com a ortodoxia judaica 

1632 Após levantamento do herem, Uriel regressa a Amesterdão, onde nasce 

Baruch (Bento) de Espinosa, seu parente afastado.44 

                                                 
41 Trata-se da única obra cujo título é expressamente citado no Exemplar (cf. EHV 578), embora a edição 
de Johann Georg Müller (cf. infra, o subcapítulo II.3.2, p. 120ss.) contenha uma nota do tradutor que 
menciona o título da tréplica de Uriel da Costa Exame das Tradições Farisaicas, curiosamente em latim: 
Examen traditionum Pharisaicarum ad legem scriptam (Costa, 1793: 162). 
42 Note-se que apenas um ou dois exemplares da polémica obra terão escapado às chamas, um dos quais 
com passagem pelo Tribunal do Santo Ofício na capital espanhola, como H. P. Salomon e I. S. D. 
Sassoon explicam no prólogo à edição portuguesa: «Um Index dos livros proibidos (Madrid, 1632) 
menciona o livro de Uriel da Costa, providenciando, além do título exacto, algumas indicações 
interessantes. Rotulado de “raríssimo”, o livro volta a ser referido num catálogo de leilão impresso em 
1728 na Haia. Trata-se do exemplar da biblioteca do rabino luso-holandês David Nunes Torres. O livro 
aparece aí junto ao Tratado da Imortalidade da Alma do Dr. Samuel da Silva.» (Costa, 1995a: 14). Cf. 
supra, p. 82, nota 8. 
43 Apesar dos esforços recentes de Salomon/Sassoon (cf. 1995: 50ss.) e. o., não foi ainda possível 
reconstituir de forma satisfatória este período da vida de Uriel, desconhecendo-se nomeadamente se 
alguém o terá acompanhado no desterro e o(s) momento(s) do regresso a Amesterdão. 
44 I. S. Révah, além de defender a influência do deísmo naturalista urielino sobre o filósofo panteísta 
(apud Manuela Nunes, 2006a: 107), detectou a existência de laços familiares remotos entre as duas 
figuras históricas. De acordo com o investigador francês (cf. Révah, 2004: 493s.), Manuel Francisco (?-
1597), tio materno de Uriel, era irmão do avô materno de Espinosa, Henrique Garcês, aliás Baruch Senior 
(?-1619). 
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1633 Uriel retracta-se mas é objecto de uma terceira excomunhão (herem) na 

sequência de acusações de desrespeito pelos preceitos dietéticos (lei da boca) e 

desvio de dois prosélitos da conversão ao judaísmo. 

1636 Menassés ben Israel (1604-1657) publica a obra De Resurrectione Mortuorum 

Libri III em que critica as teses de Uriel da Costa. 

1639 Moisés Rafael de Aguilar, professor da Escola Talmude Tora de Amesterdão e 

posterior adepto do movimento messiânico em torno de Sabbatai Zwi, dá à 

estampa os opúsculos Resposta a certas Propostas contra a Tradição e Tratado 

da Imortalidade da Alma (1639). 

 3 de Abril: fusão das três comunidades luso-judaicas de Amesterdão numa só, que 

passa a chamar-se Talmude Tora, tendo como rabinos Saul Levi Mortera (1596?-

1660), David ben Joseph Pardo (?-1657), Menassés ben Israel (1604-1657) e Isaac 

Aboab da Fonseca (1605-1693). 

 6 de Junho: Uriel lega, sob o nome de Adam Romes, todos os seus bens à sua 

criada Digna Jacobs. 

1640 (Abril): Após sete anos de isolamento, Uriel submete-se a uma segunda 

retractação pública na sinagoga Talmude Tora, no entanto, é obrigado a 

sujeitar-se a uma penitência humilhante que inclui o malqut [39 chicotadas 

simbólicas] e o atropelamento simbólico à porta da sinagoga. 

 Uriel escreve, sob o impacte da cerimónia de retractação, o Exemplar 

Humanae Vitae, providenciando uma cópia do manuscrito, e falha uma 

tentativa de assassinar a tiro Dinis Eanes, aliás, Abraão Aboab (c.1597-1664),45 

o primo que o traíra. De seguida, comete suicídio. O teólogo arminiano 

Simon Episcopius consegue resgatar com a ajuda de um eminente cidadão 

um manuscrito do Exemplar, enquanto outro vai, não se sabe como, parar a 

Hamburgo às mãos do pastor protestante Johannes Müller.
46

 

  

                                                 
45 Não subsiste hoje qualquer dúvida de que o primo citado no Exemplar é o filho de Jácome Rodrigues, o 
supramencionado irmão da mãe de Uriel e co-fundador da congregação Bet Jacob de Amesterdão. Para 
uma elucidação cabal desta problemática, cf. Révah (2004: 380-386). 
46 Sobre as duas únicas versões até hoje conhecidas dos acontecimentos relacionados com a morte de 
Uriel da Costa e a descoberta e divulgação do Exemplar, cf. infra, o capítulo II.3.1, 116-119. 
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2.2. «L’aventure spirituelle»: o pensamento de Uriel da Costa 

através dos seus escritos filosófico-religiosos 

 

«Apóstata», «banido», «cobarde», «contrariador», «deísta», «epicúrio», 

«exilado», «judeu», «herege», «mártir», «saduceu» ou «vítima», eis alguns dos 

numerosos epítetos com que, ao longo dos séculos, os mais diversos biógrafos, 

historiógrafos e outros investigadores têm, em vão, tentado caracterizar a essência do 

pensamento de Uriel da Costa. Na verdade, tais tentativas de caracterização acabam por 

se revelar inevitavelmente parciais, dada a descontinuidade e complexidade do trajecto 

vivencial e intelectual do nosso heterodoxo (cf. Wilke, 2004: 65). Como pudemos 

observar no capítulo II.1, só na sequência dos dados biobibliográficos apurados no 

decurso do século XX foi possível definir com rigor os contornos do percurso 

atormentado que o levou do catolicismo da infância ao deísmo da idade madura, o qual 

Révah apelidou de «l’aventure spirituelle» (2004: 69ss. [11963]). No subcapítulo 

precedente ficaram de certa forma já esboçados os principais contornos dessa 

experiência trágica que o aproxima, aliás, de dois outros banidos famosos, cujas críticas 

ao judaísmo rabínico abalaram a vida da comunidade sefardita de Amesterdão na 

década de 1650: o médico e livre-pensador judeo-espanhol Juan (David) de Prado 

(1614-1670) e o filósofo de origem portuguesa Baruch Espinosa (1632-1677).47 Trata-se 

de um destino tipicamente marrano que, devido à experiência de cinco ideologias 

distintas, apresenta, todavia, traços singulares.48 

De resto, já o nosso esboço biobibliográfico deixara adivinhar que, sobretudo no 

que respeita às fases derradeiras do seu périplo espiritual, somente a articulação dos 

acontecimentos histórico-biográficos entretanto desvendados com a leitura da sua parca 

obra filosófico-religiosa, em parte só recentemente revelada, nos dá acesso satisfatório à 

evolução do seu pensamento. Com efeito, se para as fases iniciais do pensamento 

                                                 
47 Uriel da Costa é hoje quase unanimemente considerado como predecessor de Espinosa (cf. e. o. 
Vasconcelos, 1922: 6; Gebhardt, 1922: XXXIII-XL; Müller, 1952: 18s.; Osier, 1983: 77-97; Yovel, 1993: 
55s.; Krautz, 2001a: 69-71; Révah, 2004: 51; Wilke, 2004: 64s.; Nunes, 2006a: 107-122). Acerca das 
afinidades entre os três «judeus-novos» de Amesterdão, cf. Yovel (1993: 55-80), Krautz (2001a: 67-71) e 
Révah (1995e: 173-219). 
48 Grosso modo em conformidade com a nossa tábua biobibliográfica, optamos aqui basicamente pela 
periodização sugerida por Révah (2004: 535), que antepõe uma primeira fase católica (1583/1584-1609) 
às quatro fases propostas por Luís Machado de Abreu (1984: 122s.), a saber: a segunda fase do 
marranismo ou criptojudaísmo (1609/1610-1614), a terceira fase do judaísmo ortodoxo (1614-1616), a 
quarta fase do judaísmo saduceísta (1616-1624/1632) e a última fase do deísmo naturalista ou ético 
(1624/1632-1640). Cf. também Yovel (1993: 54) e Krautz (2001a: 61), que identificam três e quatro 
fases, respectivamente. 
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urielino em Portugal não há outro suporte textual da sua autoria que não a autobiografia 

retrospectiva do Exemplar, na qual, como já sublinhámos, o autor omite por razões 

insondáveis o seu passado de criptojudeu, já o longo período do exílio pode ser 

razoavelmente travejado pelos quatro escritos até hoje dados à estampa e pela respectiva 

bibliografia crítica. No entanto, o que aqui se pretende não é, de modo nenhum, uma 

análise textual, mas sim uma breve clarificação dos «marcos de uma profunda evolução 

doutrinal» (Abreu, 1984: 122). 
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2.2.1. O catolicismo (1583/1584-1609) e o marranismo (1609/1610-1614) 

 

No que concerne às duas fases iniciais, exaustivamente estudadas pelo citado 

erudito Israel Salvator Révah (1995b: 119-168; 1995c: 77-108; 2004: 67-601) à luz do 

contexto mais vasto do fenómeno marrano, apenas queremos lembrar o seguinte: após a 

formação católica que, por imposição do pai, lhe fora ministrada na infância e na 

adolescência, parece ter sido no meio universitário conimbricense que o cristão-novo 

Gabriel da Costa foi acometido das primeiras dúvidas em relação aos dogmas cristãos 

da vida além-túmulo e da salvação eterna. A primeira crise de católico desiludido vai-se 

de tal modo agudizando pela leitura comparativa do Antigo e do Novo Testamento da 

edição latina da Vulgata, bem como de outros livros espirituais, os quais o amedrontam 

com a condenação eterna, que o falecimento do pai abre espaço à irrupção do culto 

criptojudaico fortemente arreigado no seio da sua família materna há três gerações.49 

Révah (1995a: 105ss.; 2004: 513-529) prova, de facto, à saciedade que, entre 1609/1610 

e 1614, o jovem Gabriel da Costa não terá aderido nem a um judaísmo bíblico sui 

generis nem ao judaísmo rabínico tradicional, mas sim a uma variante miscigenada do 

judaísmo, perfeitamente comum entre a população marrana portuguesa do início do 

século XVII. Durante esses anos ele terá sido mesmo, ao que tudo indica com o auxílio 

da mãe, o principal responsável pela iniciação e conversão à Lei de Moisés de pelo 

menos alguns parentes próximos como os irmãos e os cunhados, bem assim as 

familiares vizinhas Leonor e Branca de Pina, formando assim um dos múltiplos 

conventículos judaizantes espalhados pela cidade do Porto (cf. por exemplo Révah, 

2004: 515ss.). O historiador francês é, aliás, da opinião que o facto de toda a vida em 

Portugal ser subalternizada e a vivência marrana ser totalmente omitida no Exemplar 

Humanae Vitae se deve ao desinteresse do autor exausto e revoltado por um período 

distante e assaz embaraçoso da sua vida (Révah, 2004: 534s.). 

  

                                                 
49 Sobre as possíveis influências livrescas de Uriel nesta primeira fase, cf. principalmente Révah (2004: 
262-268) mas também Vasconcelos (1922: 253s.), Pinharanda Gomes (1999: 330-333) e Krautz (2001a: 
54s.), o qual fala também do efeito permanente que o «trauma marrano com origem na família materna» 
exerce sobre o livre-pensador português. A influência da família de Branca da Costa, sensivelmente maior 
que a do cavaleiro fidalgo Bento da Costa Brandão (cf. Révah, 2004: 89-136 e 229-277), encontra-se 
abundantemente documentada e foi objecto de estudo por parte de Révah (2004: 137-228, 279-442 e 499-
541); cf. especialmente o capítulo dedicado à vida religiosa de Branca de Costa e seus filhos (Révah, 
2004: 499-529). 
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2.2.2. O judaísmo ortodoxo (1614-1616) e o judaísmo saduceísta (1616-

1632) 

 

A fase subsequente da aventura espiritual ― correspondente à verdadeira 

(re)conversão ao judaísmo dos seus antepassados na comunidade sefardita, primeiro, em 

Amesterdão e, depois, em Hamburgo ― é afinal muito breve, pois o neo-judeu logo 

enfrenta uma nova crise religiosa decorrente da constatação de discrepâncias evidentes 

entre o texto literal do Pentateuco (i.e. da Tora) e as prescrições rabínicas contidas no 

Talmude.50 Em última análise, tal constatação desencadeia um longo e violento conflito 

com a ortodoxia judaica, que acaba por impelir o inquieto heterodoxo luso para o 

suicídio. 

A obra filosófica e religiosa de Uriel da Costa ― escrita, à excepção do 

Exemplar Humanae Vitae, em português ― documenta justamente a sua posição crítica 

sistemática em relação à tradição rabínica. Ao primeiro texto que cumpre essa função 

interventiva e, em simultâneo, ajuda a preencher as mencionadas lacunas da 

autobiografia podemos chamar, por comodidade, Propostas contra a Tradição. Trata-se 

de um opúsculo, posto a circular em 1616 e enviado no mesmo ano às autoridades 

rabínicas de Veneza, do qual nos chegaram duas versões mas apenas por via indirecta: a 

primeira através da tradução hebraica do original português incluída na obra de Leon de 

Modena intitulada Magen Ve-Sina (1618), por sua vez vertida para alemão por Carl 

Gebhardt (1922: 10-22); a outra versão, incompleta e um pouco estropiada, surge 

através de uma retroversão portuguesa feita por Moisés Rafael de Aguilar em 1639, 

também dada à estampa por Gebhardt (1922: 22-26) e por Artur Moreira de Sá (1963: 

9-12). Deixemo-nos de rodeios: o apego exacerbado à letra da Lei moisaica em 

detrimento da Lei oral conduz o dilacerado marrano a um reformismo assaz radical e 

preocupante para a hierarquia rabínica. De par com outras dez objecções contra a 

tradição rabínica, entre as quais destacamos alguns aspectos do uso das filactérias e da 

prática da circuncisão, bem como a falta de rigor e severidade na aplicação da justiça, 

nomeadamente a pena de morte, Uriel não tem pejo em desferir um golpe contundente 

«no coração da autoridade rabínica» (cf. Krautz, 2001a: 57s.), ameaçando a existência 

da tradição milenar do Talmude ao afirmar essencialmente «que não se deve dizer que 

                                                 
50 Uriel confessa na sua autobiografia: «Não passou muito tempo sem que me apercebesse que as práticas 
destes judeus, bem como a organização da sua comunidade, em nada estavam de acordo com os 
mandamentos de Moisés.» (EHV 577). 
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haja Lei de boca, nem outra que a escrita» (Costa, 1963: 12).51 Assim, no seu primeiro 

combate com a ortodoxia judaica, Uriel não se contenta com uma mera denúncia de 

algumas adulterações à tradição escrita, ele contesta com particular ênfase a 

autenticidade e a proveniência divina da Lei oral.52 A reacção das autoridades 

espirituais não é menos violenta e vem, primeiro, através da obra Magen Ve-Sina, em 

que Modena rebate as referidas propostas, acompanhada de uma missiva dirigida à 

comunidade luso-judaica de Hamburgo. Estes dois textos constituem já, face à firmeza 

de Uriel, como que um pré-anúncio do posterior anátema que irá inviabilizar, de 

imediato, a plena integração do marrano portuense na cidade hanseática e preparar, mais 

tarde, o terreno para o isolamento e a expulsão da capital holandesa.53 

Todavia, como Luís Machado de Abreu fez notar, os acontecimentos em torno 

das Propostas contra a Tradição, em vez de demoverem o banido «dos seus intentos 

heterodoxos», incitam-no à escrita de uma obra de fôlego (cf. EHV 577s.) e é «no 

decurso da redacção deste trabalho que, no autor, se arreiga a convicção de que a Lei 

moisaica não contém a afirmação da imortalidade da alma nem a da existência de 

sanções além-túmulo» (Abreu, 1984: 121; cf. Révah, 1995c: 116 e 2004: 534). O 

espinosista português refere-se, claro está, à primeira versão da polémica obra Exame 

das Tradições Farisaicas, da qual só nos chegou um fragmento inserto na refutação 

intitulada Tratado / da imortalidade da alma / Composto / pelo Doutor Samuel da Silva, 

/ em que também se mostra a ignorância / de certo contrariador de nosso tempo, / que 

entre outros muitos erros deu neste delírio / de ter para si e publicar que a alma de 

homem / acaba juntamente com o corpo. / Em Amesterdão / impresso em casa de Paulo 

de Ravesteyn / Ano da criação do mundo 5383 [i.e. 1622-1623] (Costa, 1995a: 455).54 

Numerados de XXIII a XXV, os três capítulos ficaram conhecidos, desde a sua 

publicação bilingue por Gebhardt (1922: 33-64, 65-101), através do título Sobre a 

Mortalidade da Alma / Über die Sterblichkeit der Seele e constituem o primeiro 

testemunho de uma nova evolução do seu pensamento religioso que caminha agora para 

                                                 
51 É curioso verificar que Révah (2004: 537) aproveita esta afeição obstinada à letra da Lei de Moisés 
para reforçar a sua refutação da tese de António José Saraiva sobre o choque entre o judaísmo urielino e o 
judaísmo ortodoxo, denunciando o alegado fanatismo do marrano português e elogiando a flexibilidade e 
a humanidade da tradição rabínica. 
52 Cf. Abreu (1984: 121/123) e Révah (1995d: 110s.). 
53 Cf. Salomon/Sassoon (1995: 40-44) e Krautz (2001a: 57s.). Tanto a carta enviada pelo líder espiritual 
veneziano aos parnassim da colónia sefardita de Hamburgo, em 1616/1617, como o texto do herem 
proclamado, em 1618, pela comunidade judaica de Veneza podem ser consultados em tradução alemã na 
monografia de Gebhardt (1922: 150-157). 
54 Cf. supra, o capítulo II.2.1, p. 102s.. 
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um judaísmo heterodoxo de pendor saduceísta, do qual se encontram apenas alguns ecos 

no Exemplar Humanae Vitae (cf. EHV 578).55 

Imediatamente banido quando do regresso a Amesterdão na Primavera de 1623, 

Uriel revela firmeza e reage ao golpe surpreendente e provocatório do parnas 

hamburguês, lançando um enérgico contra-ataque através da obra que melhor explana o 

seu pensamento nesta fase: Exame / das tradições farisaicas / conferidas com a Lei 

escrita / por / Uriel Jurista Hebreu / com resposta a um / Samuel da Silva / que faz 

ofício de médico, seu / falso caluniador / Amesterdão / Em casa de Paulo a Ravesteyn / 

Ano da criação do mundo 5384 [i.e. 1623-1624] (Costa, 1995a: 303). Neste texto fulcral 

(cf. supra, o subcapítulo II.1.1, p. 82, nota 8), Uriel da Costa, além de rever as propostas 

contra a tradição, reitera a anterior negação da doutrina farisaica da imortalidade da 

alma e junta-lhe a contestação da transitoriedade do mundo, ou seja, refuta o dogma 

judaico-cristão da ressurreição dos mortos, atraindo sobre si próprio uma aliança 

inusitada entre a Sinagoga e as autoridades civis de confissão protestante, cuja acção 

persecutória, como vimos (cf. o subcapítulo II.2.1, supra, p. 103), não se faz esperar.56 

  

                                                 
55 Recorde-se que as polémicas entre fariseus e saduceus remontam ao Novo Testamento: cf. 
especialmente a advertência sobre o fermento dos fariseus e dos saduceus (Mt 16, 5-12; Mc 8, 14-21; Lc 
12, 1), o questionamento de Jesus sobre a ressurreição dos mortos (Mt 22, 23-33; Mc 12, 18-27; Lc 20, 
27-39) e as declarações de São Paulo perante o Sinédrio (Act 23, 6ss.). Sobre as convicções saduceístas 
de Uriel, cf. e.o. Konrad Müller (1952: 12ss.) e o historiador da filosofia Luís Machado de Abreu (1984: 
127ss.), que detecta igualmente a influência, ainda que de forma pouco consciente, quer do movimento 
caraíta do século VIII, que se fixa no texto bíblico e valoriza a consciência individual, quer do 
epicurismo. Pinharanda Gomes (1999: 324-328 e 354) resume assim «o leque das antíteses urielinas», ou 
seja, o conjunto das ideias saduceístas contra a tradição farisaica nos seus dois primeiros textos: 
«natureza, significado e valor dos Tephilim; teoria acerca da circuncisão, com defesa do rito turco e 
caraíta; datação e cômputo sagrado da festa da Páscoa; castigo dos réus de morte pelo fogo; casuística do 
roubo; lei de Moisés; negação da lei de boca; opiniões controversas entre os teólogos hebraicos; teoria 
dos juramentos e dos reparos, ou valados; enfim, teoria da mortalidade da alma.» (Gomes, 1999: 354). 
56 Cf. Krautz (2001a: 60). Para uma análise detalhada dos capítulos Sobre a Mortalidade da Alma e da 
obra Exame das Tradições Farisaicas, a qual veio possibilitar a ampliação do conhecimento sobre a fase 
saduceísta de Uriel da Costa, cf. a edição crítica portuguesa de Salomon/Sassoon (1995: 48s., 57-86 e 87-
454). Cf. também o artigo de H. P. Salomon (1990: 123-139). 
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2.2.3. O deísmo naturalista ou ético (1624/1632-1640) 

 

Não é possível determinar com exactidão o momento da viragem para a última 

fase da aventura religiosa, mas, fazendo fé no seu testamento espiritual, será algures 

entre a expulsão da capital neerlandesa (1624) e o regresso fugaz ao convívio com a 

comunidade sefardita local (1632/1633)57 que o nosso pensador heterodoxo abandona 

definitivamente o judaísmo e todo o universo das religiões reveladas para aderir ao 

deísmo naturalista ou «deísmo racionalista de pendor ético», como Luís Machado de 

Abreu (1984: 124) lhe prefere chamar:58 

 

Concluí, por fim, que a Lei não era de Moisés, mas tão-somente uma criação 

humana, que em nada diferia das descobertas que se têm feito neste mundo, porque 

em muitos pontos ela estava em guerra com a Lei da natureza, e o Autor da 

natureza, Deus, não podia ser contrário a Ele mesmo. Ora Ele contrariava-Se, se 

prescrevesse aos homens práticas opostas à natureza, de que se confessa Autor. 

(EHV 578) 

 

Uriel da Costa acaba os seus dias sem contemplar qualquer dogma ou culto, 

denunciando as Escrituras, inclusive a Tora, como criações humanas e elegendo o 

«recto caminho da razão» como orientação exclusiva da existência individual e 

colectiva do ser humano (EHV 584). Tal caminho, norteado pela identidade entre lex 

naturalis e lex divina, acabará por conduzir a Espinosa, seu parente afastado (cf. supra, 

p. 103ss.); no entanto, segundo Konrad Müller (1952: 22-27), ele evidencia, outrossim, 

a influência nítida do estoicismo e do pensador coevo Herbert von Cherbury (1581-

1648), defensor de uma religião natural ancorada na ética racionalista (cf. supra, p. 

103). 

Em conclusão, diremos que as páginas da segunda parte do Exemplar Humanae 

Vitae, as quais precedem o epílogo auto-apologético (cf. infra, o subcapítulo II.3.2, p. 

120-125), são de cariz filosófico-religioso e compreendem justamente o 

desenvolvimento dos preceitos da doutrina deísta correspondente à derradeira etapa de 

uma longa aventura espiritual que principiou no berço cristão-novo do Porto da Contra-

                                                 
57 Cf. Révah (2004: 534) que pressupõe como mais provável os anos de 1632/1633. 
58 O historiador da filosofia Pinharanda Gomes (1999: 342-346) coloca Uriel entre o naturalismo e o 
libertinismo de um Juan de Prado, enquanto Krautz (2001a: 61) o apelida de «deistischer Aufklärer». 
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Reforma e terminou, com um tiro na cabeça, numa casa situada no bairro judeu de 

Vlooienburg, nas imediações da sinagoga Talmude Tora de Amesterdão. 
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3. Testemunhos de recepção na Alemanha até aos anos 30 e 40 do 

século XIX ou as fontes de Karl Gutzkow 

 

 

Elucidados quanto à biografia e ao pensamento da figura histórica em apreço, 

temos agora via aberta para nos acercarmos dos principais interdiscursos 

historiográficos e literários que terão influenciado a concepção do protagonista do nosso 

corpus histórico-ficcional. Em abono da verdade diga-se que Karl Gutzkow, nos textos 

de índole autobiográfica ou memorialista e na correspondência a que tivemos acesso, 

não menciona um único intertexto utilizado na produção das obras em estudo.59 No 

entanto, há que precisar desde já que, sem visarmos a elaboração de um catálogo 

completo, consideramos como fontes bibliográficas possíveis de Karl Gutzkow, além 

dos textos breves de índole enciclopédica, todos os documentos e textos de Uriel da 

Costa ou com ele relacionados, desde que tenham vindo a lume até 1834, ano da 

publicação da novela Der Sadducäer von Amsterdam, ou até 1846, ano da estreia em 

palco do drama Uriel Acosta. De que textos estamos então a falar? 

Seria ocioso tentar enunciar a totalidade das entradas de dicionários e 

enciclopédias ao dispor do autor da Jovem Alemanha (cf. o capítulo II.1, supra, p. 81, 

nota 7). Além do mais, como vimos nos capítulos precedentes, há várias obras de 

interesse para o caso de Uriel da Costa dadas à estampa no século XVII que só muito 

recentemente, já no século XX, voltaram a estar acessíveis. De qualquer modo, a 

delimitação de um corpus intertextual relativamente seguro não nos parece uma tarefa 

irrealizável. Manuela Nunes (2006d: 15ss.) recorda-nos, por um lado, a probabilidade 

de ter sido o editor de origem judaica Karl Löwenthal (1810-1887)60 a sugerir ao seu 

amigo escritor o tratamento da matéria histórica em apreço (cf. infra, os capítulos III.1, 

p. 149 e III.2.1, p. 222ss.) e, por outro, algumas das numerosas fontes possíveis e, de 

resto, há muito sugeridas por Peter Müller (1911b: 32) na sua edição crítica das obras de 

Gutzkow, a saber: as alusões a Uriel como saduceu por Johannes Müller (Judaismus 

                                                 
59 Como teremos oportunidade de salientar no capítulo III.2.1 (cf. infra, p. 219-225), Gutzkow é 
totalmente omisso em informações relativas à concepção da novela Der Sadducäer von Amsterdam. Já no 
que concerne ao drama Uriel Acosta, o único registo que colhemos do autor sobre a génese da obra 
encontra-se no texto autobiográfico Rückblicke auf mein Leben (1875) e apenas faz referência à preciosa 
ajuda prestada, durante a sua estada em Paris, pelo seu amigo judeu Alexander Weill (1811-1899), a qual 
lhe terá reduzido imenso o esforço despendido no estudo de questões relacionadas com o judaísmo. 
Acerca desta matéria, cf. infra, especialmente o capítulo III.3.1, p. 369-383. 
60 O conhecido editor judeu chamava-se na verdade Zacharias Löwenthal, embora mais tarde, após a 
conversão ao cristianismo, passasse a ser conhecido pelo nome de Carl Friedrich Löning. 
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oder Judentum, 1644), a versão “original” em latim do Exemplar Humanae Vitae 

editada por Philipp van Limborch (De Veritate Religionis Christianæ, 1687), as 

informações históricas sobre as comunidades judaicas de Amesterdão e do Norte da 

Alemanha contidas na obra Jüdische Merkwürdigkeiten (1714) de Johann Jakob Schudt 

e a primeira tradução alemã da autobiografia de Uriel da Costa por Johann Georg 

Müller (Bekenntnisse merkwürdiger Männer von sich selbst, 1793). A autora do 

caderno do cieg dedicado aos Judeus Portugueses no Imaginário Alemão aduz ainda o 

pequeno testemunho de recepção de Herder (Briefe zur Beförderung der Humanität, 

1795), anteriormente invocado e traduzido para português por Carolina Michaëlis de 

Vasconcelos (1922: 118ss.), e o contributo do teólogo Herman Samuel Reimarus (1694-

1768) editado por Lessing nos Fragmente eines Ungenannten (1774), uma obra que é, 

comprovadamente, um intertexto central do romance Wally, die Zweiflerin (cf. Nunes, 

2006d: 14s., 17 e infra, p. 132ss.). 

Todavia, quer o facto de estarmos a falar de hipóteses teóricas de difícil 

comprovação quer a quantidade de textos citados por Carl Gebhardt (1922: 225-228) e 

por Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922: 73-95; 97-155; 163-177) levam-nos a 

crer que este corpus intertextual só pode estar incompleto. Fazendo fé nas sugestões 

deixadas por esta dupla de investigadores que se ocupou de Uriel da Costa, será de 

admitir a possibilidade de Karl Gutzkow — que dominava várias línguas, inclusive o 

latim (cf. infra, o capítulo III.1.2, p. 146ss.) — ter consultado vários outros hipotextos, 

cuja influência terá que ser, porém, relativizada, uma vez que se trata, por via de regra, 

de breves trechos de cariz enciclopédico, os quais pouco ou nada acrescentam aos dados 

biobibliográficos fixados nas fontes anteriores. Por conseguinte, no presente capítulo 

abordar-se-ão apenas os casos que, ainda assim, se nos afiguram como mais 

expressivos, designadamente: o esboço biográfico marcante de Pierre Bayle no 

Dictionnaire historique et critique (1695-1697) e o trecho do Volume II da obra 

Cimbria Litterata (1744: 954-957) de Johannes Möller. Não é também de afastar a 

hipótese de o escritor alemão ter tido acesso à bem conhecida Bibliotheca Hebrea 

(1733), de Johann Christoph Wolf, à versão inglesa da autobiografia urielina, The 

Remarkable Life of Uriel Acosta (1740), da autoria de John Whiston, bem como ao 

brevíssimo apontamento de Voltaire (1694-1778) na obra Mélanges Philosophiques, 

littéraires, historiques (1771).61 

                                                 
61 Concordamos com Carl Gebhardt (1922: 227), o qual considera supérflua a inclusão da crónica de 
David Franco Mendes (Memorias do Estabelecimiento e Progressos dos Judeus Portuguezes & 
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Este conjunto significativo de fontes possíveis — algumas das quais já 

mencionadas no capítulo II.1 como contributos historiográficos relevantes para a 

(re)construção da biografia de Gabriel-Uriel da Costa (cf. supra, p. 82ss.) — será agora 

objecto de um olhar mais atento, essencialmente, com o intuito de sublinharmos o que 

esse corpus revela ao leitor acerca da figura histórica de Uriel da Costa. 

  

                                                                                                                                               
Hespanhoes nesta Famosa Cidade de Amsterdam, 1769) nesta lista pelo facto de este autor basear as suas 
considerações sobre Uriel da Costa essencialmente nos dados fornecidos por Pierre Bayle. Pelo mesmo 
motivo prescindimos igualmente da abordagem de alguns breves testemunhos de protestantes 
referenciados por Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922: 163-171), como a curta resenha biográfica 
de Johannes Fabricius (1644-1729) na Historia Bibliothecae Fabricianae (1717-1724: 400) e o pequeno 
apontamento de Jakob Friedrich Reimann (1668-1743) na introdução à Historiam Theologiae Judaicae 
(1725: 615), que coloca em Uriel da Costa, de modo impróprio, o rótulo de ateu (cf. Krautz, 2001a: 71s.). 
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3.1. Johannes Müller e Philipp van Limborch: os primeiros testemunhos 

sobre «Uriel Acosta» ou duas fontes óbvias de Karl Gutzkow 

 

Comecemos pelos autores que, não obstante as reservas colocadas em relação à 

autenticidade dos respectivos relatos dos acontecimentos em torno da misteriosa morte 

de Uriel, contribuíram para a entrada do luso-judeu na memória colectiva. Como 

tivemos oportunidade de salientar (cf. supra, o subcapítulo II.1.1, p. 82), devemos a 

Johannes Müller o primeiro testemunho historiográfico sobre «Uriel Jurista Hebraeus» 

(apud Gebhardt, 1922: 203). Efectivamente é o pequeno passo do extenso tratado anti-

semita Judaismus oder Jüdenthumb./ Das ist ausführlicher Bericht/ Von des jüdischen 

Volcks Unglauben/ Blindheit und Verstockung (1644), com nova edição em 1707, que 

inicia o desvendamento deste caso, enfatizando a perseguição «farisaica» levada a cabo 

pela ortodoxia judaica de Amesterdão ao marrano português e identificando-o, desde 

logo, como «saduceu» envolvido, através do já citado Exame das Tradições Farisaicas, 

na supramencionada controvérsia teológica com Samuel da Silva, por sua vez 

expressamente nomeado como autor da réplica De Immortalitate Animæ (apud 

Gebhardt, 1922: 203). As escassas linhas deste texto anti-semita incluem, porém, 

informação inédita, pois é sabido que o pastor protestante de Hamburgo não só 

corrobora a versão autobiográfica dos sete anos de excomunhão e da flagelação na 

sinagoga Talmude Tora como «oficializa» a tese do suicídio em Abril de 1640 e do 

resgate do manuscrito do Exemplar Humanae Vitae em casa do morto nos seguintes 

termos: 

 

Zu Ambsterdam ist er von der Synagoge excommuniciret vnd in Bann gethan / daß 

er bey sieben Jahren vnter die andern Jüden nicht kommen dörffen. Endlich ist er 

auff Bitte wieder auffgenommen / vnd offentlich in der Synagoga gegeisselt 

worden / darüber er in solche Trawrigkeit gerahten, / daß er Anno 1640 im Monat 

April sich selber entleibet / vnd ein klägliches Schreiben hinter sich gelassen / 

welches mir zu handen kommen / darinne er hefftig klaget über der Jüden große 

Freyheit / daß / wo JEsus von Nazareth noch auff Erden ginge / vnd wider ihre 

Satzungen predigte / wurden sie ihn noch einmal geisseln. (Müller, 1644: 71s., 

apud Gebhardt, 1922: 203) 

 

A este comentário o teólogo protestante de Hamburgo junta aquela que é 

considerada a primeira citação (ou paráfrase) da referida autobiografia, em cuja parte 
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final Uriel busca de modo apologético a imitatio Christi (cf. Krautz, 2001a: 79).62 No 

entanto, Johannes Müller não esclarece minimamente se terá conservado em sua posse o 

«escrito lastimoso» que alguém terá encontrado «em cima de uma mesa junto ao 

cadáver» do «pobre judeu Uriel» (Müller, 1644: 1415, apud Gebhardt, 1922: 203s.). 

Facto é que até hoje, além do breve testemunho dado à estampa pelo pastor hamburguês 

no quadro de uma Alemanha ainda dilacerada pela Guerra dos Trinta Anos, nada mais 

se conhece do suposto «manuscrito de Hamburgo» (cf. Konrad Müller, 1952: 33ss.). De 

resto, a animosidade do autor protestante em relação à ortodoxia judaica parece 

estender-se mais tarde ao luso-judeu heterodoxo, cujas ideias religiosas são condenadas 

como ateístas, epicuristas e blasfemas, na obra tardia de Johannes Müller Atheismus 

devictus, Das ist ausführlicher Bericht Von Atheisten / Gottesverächtern / Schrift-

Schändern / Religions-Spöttern / Epicureern Ecebolisten / Kirchen- und Prediger-

Feinden / Gewissenlosen Eydbrüchigen Leuten / und Verfolgern der Rechtgläubigen 

Christen (1672) (apud Krautz, 2001a: 71). 

Sob vários aspectos divergente em relação ao pequeno extracto de Judaismus 

oder Judentum, e bem mais esclarecedor, virá a revelar-se o próximo testemunho de 

recepção, o qual beneficia de uma conjuntura de tolerância religiosa vivida na Holanda 

calvinista em finais de Seiscentos.63 Com efeito, o teólogo arminiano Philipp van 

Limborch, ao remexer no espólio do seu tio-avô Simon Episcopius (1583-1643), 

deparou ocasionalmente com uma cópia do manuscrito original do Exemplar Humanae 

Vitae de «Urielis Acosta»64 e, num acto de tolerância não menos exemplar, decidiu dá-

                                                 
62 Reza assim o texto urielino, mais uma vez, na versão portuguesa de Castelo Branco Chaves: «Admiro-
me de uma coisa entre outras (e é ela verdadeiramente assombrosa): como vivendo os fariseus entre 
cristãos podem gozar de uma tão grande liberdade até lhes ser lícito exercer justiça? Em verdade posso 
afirmá-lo, se Jesus de Nazaré, tão adorado pelos cristãos, viesse agora fazer os seus sermões a 
Amesterdão, e se desse ao belo prazer dos fariseus vergastá-lo mais uma vez por ter atacado a sua 
tradição, e lhes ter apontado a hipocrisia, poderiam fazê-lo impunemente.» (EHV 584). 
63 Cf. Francisco Bethencourt (1996: 303s.), que salienta o papel decisivo desempenhado pelos países 
protestantes na evolução da civilização europeia no sentido da incorporação da tolerância religiosa na 
praxis política, iniciada em 1689 com a promulgação do Toleration Act por Guilherme de Orange 
coincidente no tempo com a publicação da obra de John Locke Letters on Toleration. 
64 As dúvidas iniciais quanto à autenticidade do texto do Exemplar Humanae Vitae há muito que estão 
praticamente dissipadas (cf. supra, o capítulo I.1, p. 80, nota 5). Sobre os pormenores relacionados com a 
edição do chamado «manuscrito de Amesterdão», cf. especialmente as edições críticas de Carl Gebhardt 
(1922: 259-271), Konrad Müller (1952: 31-42) e Hans-Wolfgang Krautz (2001b: 43). 
No que respeita à questão onomástica (cf. supra, o subcapítulo II.2.1, p. 102, e Vasconcelos, 1922: 64ss.), 
refira-se que a forma latina do nome próprio «Urielis» será posteriormente preterida em favor do nome 
português «Uriel». Por outro lado, «Acosta», a forma latinizada do apelido português «da Costa», posta a 
circular por Limborch, acabará por se impor no contexto europeu, em geral, e no território de expressão 
alemã, em particular, até finais do século XIX. A este facto não terá sido alheio também, a partir de 
determinada altura, o grande êxito teatral alcançado pelo drama gutzkowiano com o título Uriel Acosta 
(cf. infra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 384-394). 
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lo à estampa como apêndice à edição do seu diálogo religioso com o judeu ortodoxo de 

origem portuguesa Isaac Oróbio de Castro (1617-1687), intitulado De Veritate 

Religionis Christianæ: Amica Collatio cum Erudito Judæo (1687),65 acrescido ainda de 

uma refutação, da perspectiva calvinista liberal, das ideias deístas do marrano 

português. Curiosamente, nessa primeira apreciação crítica do Exemplar Humanae 

Vitae, o autor da Historia Inquisitionis (1692) — a primeira obra de referência sobre a 

Inquisição, que ele denuncia como «caso exemplar de intolerância religiosa» (cf. 

Bethencourt, 1996: 304s.) — não se pronuncia sobre as acções persecutórias da 

ortodoxia judaica e, de forma «algo exasperada» (cf. K. Müller, 1952: 38), sai em 

defesa da actuação das «veneráveis» autoridades cristãs de Amesterdão que, a seu ver, 

são alvo de «calúnias infames» por parte de Uriel na narração autobiográfica da sua 

disputa com a Sinagoga (cf. Whiston, 1740: 46s.). Logo no prefácio, depois de relatar o 

modo como descobriu o referido testamento espiritual, Limborch apresenta uma versão 

da morte do luso-judeu que, especialmente num ponto, se afasta bastante da que fora 

difundida por Johannes Müller: 

 

Wenige Tage vor seinem Tode und als er schon zu sterben sich entschlossen hatte, 

scheint er es [das Exemplar Humanae Vitae] entworfen zu haben. Rachelodernd 

beschloß er nämlich, zuerst seinen Bruder (andere sagen seinen Vetter), von dem er 

sich am meisten verletzt glaubte, dann sich selbst zu erschießen; darum schlug er 

gegen seinen Bruder oder Vetter, als er an seinem Hause vorbeiging, das Pistol an, 

aber da der Hahn versagte und der Schuß nicht losging und er sich entdeckt sah, 

verschloß er sogleich seine Hausthür und drückte ein zweites zu diesem Zweck 

bereitgehaltenes Pistol gegen sich selbst ab und erschoß sich auf jämmerlicher 

Weise. Im Hause des Toten wurde dieses Schriftstück gefunden, von dem mein 

Großoheim Simon Episcopius eine Abschrift von einem ausgezeichneten Manne 

aus dieser Stadt erhielt, die ich unter seinen Papieren gefunden habe. (Limborch, 

1687: 343s., apud Gebhardt, 1922: 210) 

 

Esta segunda versão dos últimos dias de Uriel da Costa, apesar de corroborar o 

suicídio e a descoberta do manuscrito da autobiografia em casa do protagonista, de facto 

nada diz acerca da sua humilhação pública na sinagoga Talmude Tora e acrescenta à 

versão mülleriana, isso sim, uma fracassada tentativa de assassínio por parte de um 

                                                 
65 Sobre a importância e o teor deste célebre diálogo judaico-cristão, cf. Hans Joachim Schoeps (1949: 
80-94). 
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homem iracundo e animado pela vingança. Mesmo que Karl Gutzkow não se tenha 

servido da editio princeps de Limborch, é possível que tenha vindo a conhecer, quase 

ipsis verbis, esta tese do atentado falhado contra o primo através da edição anglo-latina 

do Exemplar Humanae Vitae (The Remarkable Life of Uriel Acosta), que contém em 

tradução inglesa tanto a «breve confutação» limborchiana das «objecções» de Uriel 

«contra todas as religiões reveladas» (Whiston, 1740: 45-69) como o prefácio que 

acabamos de citar (Whiston, 1740: 9-13). Dada a ausência de qualquer outro 

testemunho comprovativo da representação historiográfica facultada pelo remonstrante 

neerlandês, o trágico desaparecimento de Uriel da Costa permanece, é sabido, envolto 

em mistério. 
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3.2. As primeiras versões da «fonte-mãe»: Exemplar Humanae Vitae, The 

Remarkable Life e Bild des menschlichen Lebens 

 

Todavia, não nos compete a nós lançar aqui luz sobre as persistentes 

obscuridades da vida do pensador judaico-português, mas sim tentar circunscrever a não 

menos oculta base intertextual do autor de Uriel Acosta. Ora é justamente esse 

desiderato que nos obriga a não perder de vista a obra De Veritate Religionis Christianæ 

(1687), a qual contém, já o fizemos saber, a primeira edição do supramencionado 

manuscrito de Amesterdão, intitulado Exemplar Humanae Vitae e atribuído a «Urielis 

Acosta», ou seja, a fonte incontornável dos primeiros historiógrafos e ficcionistas que se 

ocuparam de Uriel da Costa.66 Aqueles que não dominavam o latim tiveram de esperar, 

como também já se disse, até 1740, pela primeira versão inglesa de John Whiston (The / 

Remarkable Life / of Uriel Acosta, / An eminent Freethinker;/ With his Reasons for 

rejecting / all Revealed Religion) ou, até 1793, pela primeira versão alemã de Johann 

Georg Müller, a qual surge, sob o título Bild des menschlichen Lebens, incluída no II de 

três volumes genericamente intitulados Bekenntnisse merkwürdiger Männer von sich 

selbst. Esta última tradução da autobiografia editada por Limborch, talvez o mais 

provável hipotexto da ficção gutzkowiana sobre Uriel da Costa, é publicada juntamente 

com outros textos congéneres pertencentes a individualidades consagradas — desde 

Santo Agostinho (354-430) a Leibniz (1646-1716), passando por Petrarca (1304-1374) 

e. o. — e tem a particularidade de não constituir uma versão integral. De facto, seguida 

de um breve posfácio do editor-tradutor, a primeira versão alemã da «fonte-mãe» 

(Vasconcelos, 1922: 5) surge fortemente truncada e exclui por completo aquela que é 

vista como a segunda parte do Exemplar Humanae Vitae, de nítido pendor filosófico-

religioso, centrando-se na parte fundamentalmente histórico-biográfica, que 

compreende pouco mais de metade do texto, e juntando-lhe o apelo final à humanidade 

contido na edição latina (cf. infra, p. 124s.).67 No posfácio, parcialmente traduzido por 

Carolina Michaëlis (apud, Vasconcelos, 1922: 116ss.), Johann Georg Müller começa 

por reiterar as versões limborchianas da tentativa de assassínio protagonizada por «um 

                                                 
66 Note-se que em 1740 vem a lume, em Basileia, uma reimpressão do texto primeiramente publicado por 
Limborch em Gouda. 
67 Não obstante o facto de ter tido o condão de divulgar o caso de Uriel da Costa a um público mais vasto, 
a primeira tradução alemã do Exemplar, além de estar incompleta, manifesta, segundo especialistas como 
Konrad Müller (1952: 30), alguma falta de rigor na restituição do texto latino. O mais recente tradutor da 
autobiografia urielina, de resto, não utiliza sequer a versão intitulada Bild des menschlichen Lebens (cf. 
Krautz, 2001a: 43). 



 
121 II. A recepção da figura histórica de Uriel da Costa e as fontes de Karl Gutzkow 

homem furiosíssimo», elegendo como alvo o sobrinho (cf. supra, o subcapítulo II.3.1, p. 

117s.), e da descoberta do manuscrito do Exemplar em casa do seu autor, para, de 

seguida, justificar a sua opção editorial: 

 

Nur der historische Theil dieses Aufsatzes gehört hieher; die lezte Hälfte deßelben 

ist eine äusserst zornige Invective gegen seine Glaubensbrüder und ihre Religion, 

wo er beiläufig alle geoffenbarte Religion verwirft, und nur eine einzige wahre 

annimmt, die sogenannte patriarchalische, welche blos in Beachtung des 

Naturgesetzes bestehen, und nach der Tradition der Juden und dem Glauben vieler 

einfältigen Leute zu unserer Zeit, vor Abrahams Zeiten in der Welt gewesen seyn 

soll; welchem Naturgesetz aber, sowohl die jüdische als die christliche Religion in 

seiner Meinung widerstreiten. (Müller, 1793: 175s.) 

 

O interesse primacial de Müller não reside pois em reproduzir as insistentes acusações 

de Uriel da Costa contra a ortodoxia «farisaica» nem em elucidar a doutrina deísta, 

cujos fundamentos ele explica de modo amplo e muito veemente na segunda parte da 

autobiografia, mas sim na apresentação dos dados históricos e biográficos de um 

«espírito inquieto» e «sagaz» (Müller, 1793: 176), desde o seu nascimento no Porto até 

à experiência marcante da humilhação por ele vivida na sinagoga de Amesterdão. O 

editor da colectânea de «confissões de homens singulares», pese embora não esconda o 

seu apreço pelo heterodoxo judaico-português, desde jovem animado por um grande 

«amor à verdade», discorda das suas ideias religiosas, terminando o seu testemunho 

com uma remissão para a citada refutatio de Philipp van Limborch (cf. supra, o 

subcapítulo II.2.2, p. 107s.) e para o contributo «ambivalente» mas «digno de ser lido», 

da autoria de Pierre Bayle (cf. Müller, 1793: 176ss.), o qual abordaremos abaixo (cf. 

infra, o subcapítulo II.3.3, p. 126). 

Decerto que, ao longo da II parte do nosso trabalho, nos temos reportado por 

diversas vezes ao Exemplar Humanae Vitae (1640), pelo que fomos deixando dispersos 

numerosos comentários relativos a um texto que tem tanto de autobiografia como de 

testamento espiritual. Também já asseverámos que não fazemos tenção de proceder a 

uma análise exaustiva do mesmo. No entanto, não podemos abdicar de nos 

pronunciarmos sobre mais alguns aspectos relevantes da principal fonte bibliográfica ao 

dispor de Karl Gutzkow — em três versões distintas — nas duas ocasiões em que se 

lançou na construção literária da figura histórica portuguesa, i.e. em 1834 e em 1846. 
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Reiteramos aqui a concordância genérica com a opinião relativamente consensual (cf. 

J.G. Müller, 1793: 175 e K. Müller, 1952: 39s.) quanto à estrutura bipartida da obra, a 

qual, de resto, não se verifica por mero acaso. Não obstante o tom emotivo, por vezes 

mesmo desesperado, decorrente do contexto de produção excepcionalmente 

perturbador, a curta autobiografia permite entrever uma construção bem reflectida por 

parte do pensador marrano: primeiro, uma sequência narrativa predominantemente 

histórico-biográfica, em que Uriel da Costa, a um tempo autor e narrador de primeira 

pessoa, relata de forma deliberadamente lacunar os acontecimentos marcantes da sua 

vida (cf. K. Müller, 1952: 39s.); depois, uma sequência expositiva pautada por 

frequentes invectivas contra o judaísmo rabínico apelidado de «farisaico», que permite 

ao leitor inteirar-se das convicções filosófico-religiosas perfilhadas pelo autor na 

derradeira fase do seu percurso espiritual. Aliás, já Hans-Wolfgang Krautz (2001a: 54) 

fez notar com a-propósito a estratégia retórica de Uriel da Costa subjacente a este tipo 

de auto-representação, que, no dizer de Machado de Abreu (1984: 121), resulta num 

«enérgico requisitório contra o judaísmo e, através dele, contra todas as formas de 

religião positiva»: 

 

Die Brüche und Konversionen seines innerlich zerrissenen Lebens waren so 

eindeutig nicht, wie er in seiner Autobiographie zu einmaligen Wendemarken einer 

stetig fortschreitenden Gesinnungsläuterung emporzustilisieren versucht. (...) Der 

allerorten sichtbare Selbststilisierungszwang seiner exemplarischen Bekehrungs-

geschichte, der den scharfen Bruch zwischen der katholischen Jugend und dem 

jüdischen Erwachsenenalter betont, kann die Spuren des marranischen 

Familientraumas beim jungen Gabriel da Costa selbst in der späten Schilderung 

der Regungen, der Bußerxerzitien und Qualen seines Gewissens nicht überdecken. 

(Krautz, 2001a: 54; itálicos nossos) 

 

O autor da mais recente tradução do Exemplar Humanae Vitae atribui a manifesta auto-

estilização do eu-narrador ao efeito tardio e indelével do trauma marrano de origem 

materna, que, motiva a omissão do seu passado cripto-judeu, com o intuito de vincar o 

contraste entre uma experiência católica da juventude relativamente pacífica e uma 

conturbadíssima experiência de judaísmo durante a idade adulta. Por outro lado, o 

tradutor alemão, ao confrontar o passo final da autobiografia urielina com o epílogo de 

um outro texto paradigmático de índole confessional, a Historia Calamitatum, do 

teólogo francês Pedro Abelardo (1079-1142), chama também a atenção para o facto de o 
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já aqui citado fecho da última sequência contribuir, através da alusão final à Paixão de 

Cristo, para uma paradoxal autovitimização e estilização de Uriel como mártir na senda 

de Jesus Cristo:68 

 

Beide [Uriel da Costa und Abailard] identifizieren sich mit dem Martyrium Jesu, 

um ihr gekränktes Selbstwertgefühl dadurch wieder aufzurichten, daß sie sich zu 

Opfern und Märtyrern in der Nachfolge Jesu erhöhen, die allen Verfolgern Respekt 

vor der sakrosanten Menschenwürde der Verfolgten abnötigen sollen: so nimmt die 

demonstrative Selbststigmatisierung in der Nachahmung des Gekreuzigten die 

erhoffte Selbsterhöhung fiktiv vorweg. Wer sich selbst erniedrigt, will erhöht 

werden, und sei es nur um im trostspendenden Ausblick auf das Eschaton der 

posthumen Anerkennung einer respektvoll erschütterten Nachwelt. (Krautz, 2001a: 

79) 

 

Gostaríamos ainda de salientar que é sobretudo a parte inicial do relato 

autobiográfico que, não obstante a sua reconhecida incompletude, reúne maior 

probabilidade de ter facultado a Gutzkow os elementos histórico-biográficos que vêm a 

ser, como veremos, incorporados na concepção da sua obra literária dedicada ao 

pensador judaico-português e os quais já foram por nós sublinhados no subcapítulo 

II.2.1 (cf. supra, p. 99-104). Sem margem para nos determos no modo de representação 

desses dados no texto urielino, julgamos valer a pena, ainda assim, mencionar o enorme 

destaque concedido pelo «banido exemplar» à encenação da humilhante cerimónia de 

reconciliação com a comunidade sefardita na sinagoga Talmude Tora. Na verdade, o 

polémico acto público (cf. supra, o capítulo II.1, p. 95ss.) constitui um acontecimento 

deveras marcante na vida do protagonista do Exemplar Humanae Vitae e continua a ser 

geralmente visto, na senda da leitura que Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922: 73) 

faz da autobiografia, como «o espectáculo inquisitorial da readmissão à comunidade 

que, ideada como punição, ficou sendo sentença de morte para o Judeu lusitano ex 

ordini nobilium». É que o humilhante ritual alegadamente ocorrido num sábado de Abril 

de 1640 na sinagoga de Amesterdão, o qual engloba a retractação, a flagelação e a 

passagem sobre o corpo do penitente no limiar da sinagoga, é a única experiência de 

vida que chega a ser, de facto, narrada com algum pormenor no testamento espiritual de 

                                                 
68 Sobre a imitatio Christi no texto do Exemplar, cf. supra, p. 116s., especialmente a nota 62, e Stephan 
Wyss (1996: 225ss.), que interpreta o referido passo como indício da estilização do suicídio de Uriel 
como morte sacrificial in nomine Jesu. 
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Uriel da Costa. Emoldurado por recriminações de um homem de condição nobre e 

muito tímido («einen alten Mann von nicht gemeinem Stande, und von Natur 

außerordentlich schamhaft», Costa, 1793: 171) dirigidas aos rabinos, acusados de 

usurpadores do poder judicial de um Estado estrangeiro (Costa, 1793: 168) e aos seus 

execráveis seguidores («O welche Menschen! welche Barbaren!», Costa, 1793: 171), o 

relato do ritual no templo sefardita marca presença em qualquer das edições do 

Exemplar (1687, 1740 e 1793) à disposição de Gutzkow. Pelo facto de o texto Bild des 

menschlichen Lebens ter sido a fonte mais provável do autor do Vormärz, optamos por 

transcrever aqui o respectivo passo tal como se encontra na edição de Johann Georg 

Müller: 

 

Ich trat in die Synagoge, die von Männern und Weibern vollgepfropft war, denn 

alles hatte sich zu diesem Trauerspiel hinzugemacht; und als es Zeit war, bestieg 

ich die hölzerne Kanzel, die in der Mitte der Schule zum Predigen und andern 

Geschäften zugerichtet ist, und las mit lauter Stimme ihre Schrift herunter, worin 

ich bekennen mußte, daß ich würdig sey, eines tausendfachen Todes zu sterben, 

dafür, daß ich den Sabbath entheiligt und den Glauben verleugnet habe, den ich 

doch nur in so weit verletzte, daß ich auch andern rieth, nicht zum Judenthum 

überzutreten, wofür ich aber ihrem Urtheil mich unterzog, und nie mehr in ähnliche 

Fehler zurückzufallen, versprach. Nach vollendetem Lesen stieg ich von der 

Kanzel herab, der hochwürdige Vorsteher trat zu mir, und sprach mir leise ins Ohr, 

ich mögte mich nun in einen Winkel des Zimmers entfernen. Ich that dieses, 

worauf der Thürhüter mir befahl mich bis auf den Gürtel auszukleiden. Ich 

gehorchte, band ein Tuch um den Kopf, legte die Schuhe ab, und umfaßte mit den 

Armen eine Säule, an welche sie sodann der Thürhüter fest band. Nach diesem kam 

der Vorsinger, und gab mir nach der Vorschrift ihrer Traditionen mit einem 

ledernen Riemen 39 Schläge auf den Rücken, denn das Gesetz befiehlt, nie mehr 

als 40 Streiche zu geben, und da ihm diese Leute so treu und dabei so fromm sind, 

so machen sie einen weniger, um die Zahl nicht zu überschreiten. Während dem 

Schlagen wurde ein Psalm gesungen. Hierauf setzte ich mich auf dem Boden 

nieder, und der Prediger oder ein anderer Weiser trat hinzu, und — wie kindisch 

sind die Zeremonien der Menschen! — entledigte mich von dem Bann. So war 

denn die Pforte des Himmels mir wieder eröfnet, die mich vorher durch die 

stärksten Riegel selbst von ihrer Schwelle ausschloß. Ich zog darauf meine Kleider 

wieder an, und warf mich auf der Schwelle des Eingangs nieder, wo mir der 

Thürhüter den Kopf hielt. Alle, Greise und Knaben, giengen sodann über mich 
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hinaus; denn kein Affengeschlecht hat läppischere Gebräuche! Wie alle hinaus 

waren, stund ich auf, wurde von einem Bedienten — (niemand sage also daß sie 

mich nicht geehrt hätten, da sie mich doch, nachdem sie mich genug geschlagen, 

beweinten und streichelten!) vom Staub gereinigt, und gieng so nach Hause. 

(Costa, 1793: 169ss.) 

 

Como veremos adiante, nos capítulos III.2 e III.3, nem o significado exponencial 

atribuído ao episódio da penitência pelo marrano duplamente perseguido, nem a sua 

amargura, ainda no rescaldo do citado relato, devido ao abandono a que fora votado por 

parte dos seus «verdadeiros irmãos» que, assim, fomentaram a sua ruína financeira e o 

seu isolamento social, terão passado despercebidos a Karl Gutzkow. A indignação, a 

revolta e a sede de vingança deste «revolucionário» e iluminista avant la lettre 

(Niewöhner, 1999: 178s.) são outros aspectos relevantes que merecem a melhor atenção 

do escritor, cujas obras histórico-ficcionais Der Sadducäer von Amsterdam e Uriel 

Acosta constituem duas respostas concretas e expressivas ao apelo que Uriel da Costa 

lançara à solidariedade humana no termo do seu «testamento apologético» 

(Vasconcelos, 1922: 95): 

 

Hier habt ihr also die wahre Geschichte meines Lebens, und welche Person ich auf 

dem eiteln Schauplatz dieser Welt, in meinem unbeständigen und unglücklichen 

Leben gespielt habe. Richtet nun gerecht und unparteylich, ihr Söhne der 

Menschen, richtet frey und nach der Wahrheit, wie es sich Männern geziemt, die 

Männer seyn wollen. Findet ihr etwas, das euch zum Mitleiden hinreißt, so erkennt 

und beweint das traurige Loos der Menschheit, das auch euch zu Theil geworden 

ist. Damit auch mein Name nicht fehle, so wißt, daß ich in Portugal, wo ich ein 

Christ war, Gabriel Acosta hieß, unter den Juden aber, o hätte ich diese nie 

gesehen! Uriel genannt wurde. (Costa, 1793: 174s.) 
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3.3. De Pierre Bayle a Johannes Möller: as primeiras fontes da Idade da 

Razão 

 

Para além das citadas edições da autobiografia urielina, com certeza a principal 

fonte intertextual da novela Der Sadducäer von Amsterdam e da tragédia Uriel Acosta, é 

provável que, complementarmente, Karl Gutzkow tenha recorrido a alguns dos supra-

referenciados testemunhos de recepção historiográfica da figura de Uriel da Costa dados 

à estampa de forma avulsa no decurso do século XVIII. 

O primeiro desses textos é o célebre artigo inserto no Dictionnaire historique et 

critique (1695-1697) em que Pierre Bayle faz um esboço biográfico que durante muitas 

décadas foi satisfazendo a curiosidade do público-leitor em relação ao autor do 

Exemplar Humanae Vitae e, segundo Carl Gebhardt (1922: 227), influenciando o teor 

das entradas sobre Uriel «Acosta», como continua a ser designado na generalidade dos 

dicionários e das enciclopédias setecentistas. Reeditado no passado mais recente em 

França por Jean-Pierre Osier, no já referido estudo D´Uriel da Costa à Spinoza (1983: 

191-199), o pequeno texto do historiador e filósofo francês consiste numa reprodução 

abreviada da parte histórico-biográfica do Exemplar, acrescida da versão limborchiana 

do suicídio (erradamente datado em 1647) e acompanhada de notas que sublinham quer 

as contradições entre o uso da razão e a revelação (cf. Gebhardt, 1922: 227) quer a 

perspectiva crítica do luso-judeu, que culmina na imagem disfórica de «un personage 

digne d’horreur, et un esprit si mal tourné qu’il se perdit misérablement par les travers 

de sa fausse Philosophie» (apud Osier, 1983: 199). 

Ainda antes de Gottsched (1700-1766) dar à estampa a tradução alemã da 

«novíssima edição de 1740» da obra de Bayle, sob o título Historisches und Critisches 

Wörterbuch (1741-1744), é publicado um comprovativo da influência crucial do 

historiador e filósofo francês. A mais completa e prestigiada enciclopédia de língua 

alemã durante os séculos XVIII e XIX (Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller 

Wissenschafften und Künste, 1732-1754), editada por Johann Heinrich Zedler (1706-

1751), contém uma resenha histórico-biográfica de «Uriel Acosta» (Zedler, 1733: 

371ss.) que indica como fontes bibliográficas o Dictionnaire historique et critique, de 



 
127 II. A recepção da figura histórica de Uriel da Costa e as fontes de Karl Gutzkow 

par com a Historiam Theologiae Judaicae de Jakob Friedrich Reimann (cf. supra, p. 

114s., nota 61) e a Bibliotheca Hebraea de Johann Christoph Wolf (cf. infra, p. 129).69 

Uma outra fonte possível tem o título completo Jüdische Merkwürdigkeiten / 

vorstellende / Was sich curieuses und denkwürdiges in den neuern Zei- / ten bey einigen 

Jahr-hunderten mit denen in alle IV. Theile der Welt / sonderlich durch Deutschland / 

zerstreuten Juden zugetragen / sammt einer vollständigen Frankfurter Juden-Chronick / 

Darinnen der zu frankfurt am Mayn wohnenden Juden / von einigen Jahr-hunderten / 

biß auff unsere Zeiten / merckwürdige Begenheiten enthalten. Benebst einigen / zur 

Erläuterung beygefügten Kupfern und Figuren. Mit historischer Feder in drey Theilen 

beschrieben (1714). Trata-se de uma obra historiográfica muito abrangente, da autoria 

de Johann Jakob Schudt (1664-1722), que vem a assumir um papel relevante no que 

respeita à divulgação de inúmeros aspectos específicos da cultura judaica no início da 

Idade Moderna, contudo, nem sempre isentos de preconceitos. Este téologo protestante 

de Frankfurt am Main dedica o capítulo 10 do IV Livro da referida obra aos Judeus em 

Portugal, destacando, com recurso a relatos históricos de acções concretas, sobretudo a 

extrema dureza com que o Tribunal da Inquisição continuava a actuar no reino de 

Portugal na viragem do século XVII para o século XVIII («Die portugiesische 

Inquisition ist die strengste in der Welt», Schudt, 1714: 188s.) e denunciando mesmo o 

desrespeito luso pelo recomendado comedimento na aplicação da justiça por parte da 

Santa Sé (cf. Schudt, 1714: 181-189). 

Contudo, pressupõe-se que o interesse maior de Gutzkow nesta obra tenha 

residido principalmente no capítulo 18, o qual trata «dos Judeus na Holanda e na Frísia» 

[Von denen Juden in Holland und Frießland] (Schudt, 1714: 270-315). Neste capítulo, 

depois de uma nota histórica sobre a situação e as condições de vida das comunidades 

judaicas na Holanda, o autor apresenta uma visão mais crítica das mesmas, acusando-as 

de beneficiarem de excessiva permissividade por parte do poder político remonstrante. 

O estudo sobre as «curiosidades judaicas» na Holanda constrói-se, pois, com base nos 

argumentos que fundamentam a tese do excesso de liberdade outorgada aos Judeus, 

como a autorização da circuncisão aos neo-judeus, a ausência do uso de sinais 

identificativos, a possibilidade de publicação de obras em tipografias próprias não 

sujeitas a censura por parte da tutela cristã ou o direito a enterrarem os mortos num 

                                                 
69 Refira-se que este artigo do Universal-Lexicon de Zedler é substancialmente mais completo que a 
brevíssima entrada sobre Uriel da Costa que Gutzkow poderá ter consultado, a partir de 1840, no primeiro 
volume do Conversations-Lexicon für gebildete Stände (cf. Meyer, 1993: 270s.). 
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cemitério próprio, por exemplo. Porém, esta crítica continuada à inexistência de uma 

política segregacionista em relação à minoria judaica na Holanda encontra o seu mais 

forte ponto de sustentação no «grave exemplo» de Uriel da Costa, que vem a merecer 

grande destaque:  

 

Eine allzugrosse Juden-Freyheit in Holland ist es VI. Daß man ihnen die Macht 

und Gewalt läßt / die ihrige nach Gefallen zu straffen und zu züchtigen / davon wir 

ein bedenklich Exempel wollen mit beyfügen / das wegen seiner merckwürdigen 

Umständen und traurigem Ausgangs recht selten ist; nehmlich es war ein 

portugiesischer Jud Uriel, (welchen Nahmen er an statt Gabriel, wie er als ein 

Christ hiesse / im Judenthum angenommen) Acosta, der Sadducaer Secte zugethan 

/ welchen D. Joh. Müller (...) durch Irrthum Uriel Jurista nennet / der die 

Hauptperson dieses Trauer-Spiels wird agiren / so wir kürzlich aus seinem eigenen 

lateinischen Scripto Exemplar Humanae Vitae / Eine Abbildung des menschlichen 

Lebens genandt / (...) wollen ausziehen. [sic!] (Schudt, 1714: 286; sublinhados 

nossos) 

 

O caso trágico de Uriel, que este teólogo e professor de Frankfurt a. M. conhece através 

das obras Judaismus oder Judentum (1644) e De Veritate Religionis Christianæ (1687) 

(cf. supra, o subcapítulo II.3.1, p. 116-119), reflecte de forma paradigmática as 

consequências do que, aos olhos do protestantismo centro-europeu de Setecentos, 

constitui o desmesurado poder concedido à comunidade judaica de Amesterdão. O 

contributo de Johann Jakob Schudt, embora eivado de traços judeofóbicos, acaba por 

ser um dos mais completos testemunhos de recepção da figura de Uriel da Costa no 

século XVIII porque, além de conter referências explícitas ao texto de Johannes Müller 

(cf. Schudt, 1714: 290 e supra, p. 116s.) e de corroborar a tese do atentado e a refutação 

da doutrina deísta perfilhada por Uriel, ambos os aspectos difundidos por Philipp van 

Limborch (cf. Schudt, 1714: 289, 291 e supra, p. 117ss.), praticamente restitui o 

conteúdo do texto autobiográfico do luso-judeu. 

Na verdade, o capítulo 18 da obra Jüdische Merckwürdigkeiten reproduz grosso 

modo os principais elementos histórico-biográficos constantes da primeira parte do 

Exemplar Humanae Vitae (cf. Schudt, 1714: 286-291). Carl Gebhardt (1922: 226) já 

salientou, e bem, que Schudt se atém sobretudo à perspectiva anti-semita do teólogo 

protestante de Hamburgo, mas falta dizer também que ele se demarca claramente da 

posição assumida por Limborch, o qual desculpabiliza a conivência do Magistrado de 
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Amesterdão para com as autoridades rabínicas («Wieder welche Beschuldigung 

Limborch den Magistrat entschuldiget», Schudt, 1714: 291). Com efeito, o teólogo de 

Frankfurt a. M. cita, e traduz mesmo, o célebre passo do Exemplar alusivo a Jesus de 

Nazaré em que Uriel questiona justamente a liberdade de que gozam os «fariseus» na 

administração da justiça (cf. supra, o subcapítulo II.3.1, p. 116/118). Esse passo parece 

inspirar, de facto, toda a exposição historiográfica sobre as «curiosidades judaicas» de 

Amesterdão, ao longo da qual a figura de Uriel da Costa, não obstante a condenação das 

suas ideias deístas como «törichte Gedanken» (Schudt, 1714: 288), colhe alguma 

simpatia em detrimento das opressoras autoridades judaicas. 

Também o hebraísta cristão Johann Christoph Wolf (1683-1739) faz algumas 

referências pontuais a Uriel da Costa, dispersas pelos quatro volumes da bem conhecida 

Bibliotheca Hebraea (1715-1733). O seu contributo vale, todavia, sobretudo pela 

tradução latina do índice do Tratado da Imortalidade da Alma (1623), o qual contém os 

títulos dos diversos capítulos constitutivos da polémica obra em que o ortodoxo Samuel 

da Silva rebate fervorosamente as ideias do «contrariador».70 A investigadora luso-

alemã Carolina Michaëlis, ao publicar esse testemunho de Wolf (Vasconcelos, 1922: 

126ss.), mostra também como ele permite aceder, de forma indirecta, a algumas linhas 

gerais do pensamento de Uriel na fase saduceísta, designadamente a negação das 

doutrinas da imortalidade da alma e da ressurreição dos mortos. 

Um outro luterano de renome que faz aumentar o fluxo recepcional de Uriel da 

Costa é Johannes Möller (1661-1725), através do Volume II da sua obra póstuma 

Cimbria litterata (1744). Como refere Carolina Michaëlis, esta monumental obra escrita 

em latim «relata a estada de Uriel em Hamburgo e o escândalo que as suas ideias 

suscitaram entre os Fariseus» (Vasconcelos, 1922: 78). Observe-se igualmente que o 

esboço biográfico feito pelo erudito de Flensburgo (1744: 954-957, apud Vasconcelos, 

1922: 109-114), embora radique no intertexto de Johannes Müller, concede o devido 

destaque à narração do episódio da retractação e penitência do marrano, por meio da 

extensa citação do respectivo passo a partir da editio princeps de Limborch (1687).71 Na 

esteira de Johann Jakob Schudt, Möller condena o procedimento repressivo quer da 

Sinagoga quer do Magistrado de Amesterdão, convocando outrossim o conhecido passo 

alusivo a Jesus Cristo (apud Vasconcelos, 1922: 113s.; cf. supra, p. 116/118 e 122s.). 

                                                 
70 Cf. Vasconcelos (1922: 85-91) e supra, o subcapítulo II.2.2, p. 110. 
71 Cf. supra, o subcapítulo II.3.2, p. 124s., a transcrição deste passo na versão alemã de J. G. Müller 
(1793). 
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Por fim, o autor da Cimbria litterata indica a bibliografia sobre Uriel da Costa 

publicada até 1725 (apud Vasconcelos, 1922: 115s. e Gebhardt, 1922: 226), perfilando-

se como um dos testemunhos de recepção mais completos da fase inicial da Aufklärung, 

se exceptuarmos a já citada edição inglesa com o título The Remarkable Life of Uriel 

Acosta, an Eminent Freethinker (1740). 
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3.4. De Voltaire a Herder: outras fontes prováveis do Século das Luzes 

 

É apenas na segunda metade do século XVIII, i.e. numa fase mais consolidada 

da emancipação do Homem em relação às tutelas políticas e culturais latu sensu, que 

deparamos com novos testemunhos de recepção da figura histórica em apreço, os quais 

surgem, certamente não por acaso, ligados a nomes proeminentes da intelligentsia 

iluminista da Europa de então. Com efeito, os preceitos fundamentais da Aufklärung, 

nomeadamente a valorização dos direitos e das capacidades racionais da criatura 

humana, a crença no progresso científico e civilizacional, a evolução da crítica 

filosófica e religiosa, por exemplo, parecem estimular o interesse da intelectualidade 

europeia por casos históricos de intolerância e perseguição religiosa como o que 

envolve o marrano portuense. 

Não podemos, claro está, asseverar que Karl Gutzkow tenha, de facto, 

consultado o Volume III da obra Mélanges Philosophiques, Littéraires, Historiques 

(1771) de Voltaire, mas se acaso o fez com o propósito de enriquecer os seus 

conhecimentos sobre Uriel da Costa, só pode ter ficado defraudado: 

 

Il arriva à Uriel Acosta dans Amsterdam à peu près la même chose qu’à Spinosa: il 

quitta dans Amsterdam le judaïsme pour la philosophie. Un Espagnol et un Anglais 

s’étant adressés à lui pour les faire juifs, il les détourna de ce dessein et leur parla 

contre la religion des Hébreux: il fut condamné à recevoir trente-neuf coups de 

fouet à la colonne et à se prosterner ensuite sur le seuil de la porte; tous les 

assistants passèrent sur son corps. 

Il fit imprimer cette aventure dans un petit livre que nous avons encor, et c’est là 

qu’il professe n’être ni juif, ni chrétien, ni mahométan, mais adorateur d’un Dieu. 

Son petit livre est intitulé: Exemplaire de la vie humaine. Le même Limborch 

refuta Uriel Acosta comme il avait réfuté Orobio, et le magistrat d’Amsterdam ne 

se mêla en aucune manière de ces querelles. (Voltaire, 1771: 374, apud 

Vasconcelos, 1922: 120)72 

 

Na realidade, a carta «Sur les Juifs», dirigida ao Príncipe alemão de Braunschweig-

Lüneburg, não passa de um contributo marginal, «assaz fútil» (Vasconcelos, 1922: 170), 

extremamente incompleto do ponto de vista quer biográfico quer filosófico. Voltaire 

                                                 
72 Cf. a transcrição por parte de Osier (apud 1983: 203) da versão original das Lettres, de 1767, que omite 
o nome do destinatário e cujo texto apresenta ligeiras diferenças relativamente à edição de 1771. 
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demonstra, de facto, um grande desconhecimento do autor do Exemplar Humanae Vitae 

— inclusive em relação aos anátemas e às convicções deístas — e, de acordo com Jean-

Pierre Osier (1983: 202), as escassas linhas que lhe consagra destinam-se apenas a 

estabelecer um contraste com o caso de Espinosa, o banido.73 Nesse aspecto, aliás, o 

crítico francês salienta que Voltaire ignora por completo as afinidades doutrinais dos 

dois pensadores de origem portuguesa, vendo em Uriel, erradamente, um teísta 

(«l’adorateur philosophe de Dieu») e no autor do Tratado Teológico-Político «un 

téméraire métaphysicien qui “annonce Dieu en voulant le détruire”» (cf. Osier, 1983: 

202). 

Há, no entanto, outros testemunhos mais esclarecedores que não terão deixado 

de ser compulsados pelo autor do Vormärz. Com efeito, é de supor que os sete excertos 

do tratado filosófico e religioso de Hermann Samuel Reimarus Apologie oder 

Schutzschrift für die wahren Verehrer Gottes, publicados por Gotthold Ephraim Lessing 

(1729-1781), entre 1774 e 1778, sob o título genérico Fragmente eines Ungenannten
74 

eram bem conhecidos de Gutzkow. A razão principal que sustenta tal conjectura reside 

no facto de as ideias de Reimarus sobre a falsidade do relato da ressurreição nos 

Evangelhos fazerem parte da argumentação filosófico-religiosa de uma das personagens 

centrais do romance Wally die Zweiflerin, vindo a lume justamente em 1835, no ano 

seguinte ao da publicação de Der Sadducäer von Amsterdam.75 Por conseguinte, 

                                                 
73 Sobre o anátema lançado sobre Espinosa, bem como sobre a questão da semelhança entre os dois 
pensadores em apreço, cf. supra, os capítulos II.1.2, p. 85, nota 17 e II.2.2., p. 105s.. 
74 Cf. Helmut G. Goepfert (cf. Lessing, 1976: 865ss.), que, na sua edição crítica das obras completas de 
Lessing, esclarece as circunstâncias que levaram o destemido bibliotecário de Wolfenbüttel a contornar a 
censura e a dar à estampa, sob a capa do anonimato, «fragmentos» de uma obra apologética que o seu 
autor verdadeiro se recusara a publicar em vida. Trata-se, na realidade, de uma obra escrita entre 1735 e 
1767/68, cuja versão definitiva e integral só veio a ser conhecida em 1972, pela mão de Gerhard 
Alexander (cf. também Monika Fick, 2000: 344-355), e em que Reimarus se assume como um dos 
pioneiros de uma exegése racional da Bíblia, defendendo a «religião natural» contra a inflexibilidade de 
uma ortodoxia cristã, a seu ver, presa ao dogma da Revelação e a fenómenos transcendentes como os 
milagres. De entre a forte reacção à singular publicação dos fragmentos anónimos por parte da corte de 
Braunschweig e da ortodoxia protestante, são sobejamente conhecidos os testemunhos inflamados do 
pastor protestante de Hamburgo Johann Melchior Goeze (1717-1786), que se envolve com Lessing no 
chamado «Fragmentenstreit»; contudo, registe-se também a vinda a terreiro do pietista radical Johann 
Daniel Müller (1716-c.1785) com um escrito intitulado Der Sieg der Wahrheit des Worts Gottes über die 

Lügen desWolfenbüttelschen Bibliothecarii, [Gotthold] Ephraim Lessing, und seines Fragmenten-

Schreibers [d. i. Hermann Samuel Reimarus] in ihren Lästerungen gegen Jesum Christum, seine Jünger, 

Apostel, und die ganze Bibel (1780). 
75 Manuela Nunes (2006d: 14s.) já frisou que Wally, a protagonista do romance, agrava as dúvidas 
religiosas que a conduzem ao suicídio com a leitura dos «fragmentos do anónimo de Wolfenbüttel» e do 
ensaio da autoria do antagonista Cäsar, seu ex-amante, com o título «Geständnisse über Religion und 
Christentum» (cf. Gutzkow, 1998: 95s., 106-124), o qual está, por sua vez, repleto de referências ao 
intertexto de Reimarus e de analogias com a obra Das Leben Jesu (1835/1836) de David Friedrich Strauß 
(1808-1874). Acerca desta matéria, cf. os comentários do editor Gerhard Heintz (in: Gutzkow, 1998: 207-
223; 463). 
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também não deve ter escapado ao “jovem alemão” que Reimarus, no primeiro 

fragmento, intitulado Von Duldung der Deisten (1774), se reporta ao caso de Uriel da 

Costa.76 O defensor da religião natural apresenta a figura do luso-judeu como vítima 

exemplar da falta de tolerância judaico-cristã em relação aos deístas: «Wir haben ein 

klares Beispiel davon an dem berüchtigten Uriel Acosta, den ich zwar übrigens nicht 

verteidigen will, aber der jedoch eine vernünftige Religion, ohne Glauben an die 

jüdische oder christliche, bekannte.» (Lessing, 1976: 320).77 

De seguida, o teólogo hebraísta de Hamburgo faz um breve comentário ao 

percurso doutrinal de Uriel, mesclado de uma ou outra nota biográfica, incorrendo desde 

logo num equívoco: «Er war von Geburt und Erziehung ein Jude gewesen, und da er 

wegen der jüdischen Torheiten von ihnen abgetreten, dennoch auch kein Christ 

geworden.» (Lessing, 1976: 320). Ao considerar que o pensador marrano nasceu e foi 

educado como judeu, Reimarus contradiz a letra da autobiografia Exemplar Humanae 

Vitae e subverte, em boa medida, a supramencionada «aventura espiritual» (cf. o 

capítulo II.2.2, p. 97-103). Nova incorrecção resulta da alusão aos actos de penitência a 

que Uriel é submetido pelos «judeus farisaicos» no seguimento de uma perseguição 

implacável, dado que, de acordo com a sua autobiografia, os fiéis apenas transpõem o 

corpo do penitente prostrado à saída da sinagoga, sem o pisarem, ao contrário do que 

alega Reimarus («[Er ward] auf eine schändliche Weise in der jüdischen Versammlung 

nackend gegeißelt und mit Füßen getreten.» Lessing, 1976: 320). O contributo de 

Reimarus/Lessing concentra-se depois na restituição de alguns aspectos significativos 

da parte filosófico-religiosa do Exemplar. Em primeiro lugar, fornece-nos uma pequena 

síntese das convicções deístas de Uriel da Costa:  

 

Da hält er denn den pharisäischen Juden nicht unbillig vor: ob sie dann nicht 

wüßten, daß nach ihren eignen Lehrsätzen, außerdem, eine wahre und 

seligmachende Religion sei, welche dem Menschen als Menschen angeboren 

worden, und welche die gesunde Vernunft und das Gesetz der Natur lehre; die sie 

                                                 
76 Refira-se que o excerto que a seguir comentamos foi devidamente contextualizado e traduzido para 
francês por Jean-Pierre Osier (apud 1983: 211-215) como um dos testemunhos de recepção de Uriel da 
Costa. 
77 Hans-Wolfgang Krautz (2001a: 72) é da opinião que, comparado com as exigências revolucionárias de 
Uriel da Costa e de Espinosa, o escrito de Reimarus uma «lammfromme Duldungsbitte» e comenta-o nos 
termos seguintes: «In dem Fragment Von Duldung der Deisten berief sich Reimarus auf jenen 
“berüchtigten Uriel Acosta”, dessen Lebensgeschichte er aus originaler Quellenkenntnis nacherzählte, um 
sich auf ihn als Eideshelfer für sein Bekenntnis zu einem aufgeklärten Deismus und einer reinen 
Vernunftreligion berufen zu können.» 
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selbst dem Noah und allen Erzvätern vor dem Abraham zueigneten, welche ihn 

auch nach dem Gesetze Mosis berechtigte, unter den übrigen Juden als einer der 

Nachkommen des Noah zu leben? (Lessing, 1976: 320s.; itálicos nossos) 

 

Seguidamente, o leitor toma conhecimento da perplexidade de Uriel da Costa face às 

acções opressoras das autoridades rabínicas, sancionadas pelo poder político cristão: 

 

Er kann daher seine Verwunderung nicht bergen, daß die christliche Obrigkeit den 

Juden in solchem Falle richterliche Gewalt und Strafen zugestünde, und glaubt, 

wenn Christus selbst noch jetzt in Amsterdam, bei den Juden, wider ihre 

pharisäische Heuchelei predigte, und es gefiele ihnen, denselben abermal zu 

geißeln, so würden sie es da frei tun können. Sehet! so wird die vernünftige 

Religion bei allen Arten des Glaubens als eine allgemeine Feindin angelassen. 

(Lessing, 1976: 321) 

 

Note-se que, depois de Johannes Müller (1644) e de Johann Jakob Schudt (1714), 

também Reimarus, tido como um dos pioneiros da investigação sobre a vida de Jesus, 

menciona o passo da autobiografia em que Uriel se queixa da complacência das 

autoridades cristãs para com a ira persecutória da Sinagoga contra um fiel heterodoxo 

que, assim, ostensivamente transformado em vítima de intolerância religiosa, acaba por 

adquirir traços crísticos. Aos olhos do autor da obra Apologie oder Schutzschrift für die 

wahren Verehrer Gottes, o caso de Uriel da Costa constitui, pois, um exemplo que 

ilustra bem a inaceitável intolerância dos representantes das religiões reveladas em 

relação aos deístas, os quais privilegiam a razão humana em detrimento da revelação 

divina, autoproclamando-se os verdadeiros veneradores de Deus. 

Se bem que o autor de Nathan der Weise (1779) não deva ter lido o Exemplar 

Humanae Vitae, o facto é que com a corajosa publicação do fragmento reivindicativo da 

liberdade religiosa, ele acabou por contribuir, de forma indirecta, para a divulgação da 

figura do «famigerado Uriel Acosta». Um papel algo idêntico coube a Johann Gottfried 

Herder, cuja contribuição, embora igualmente modesta, é feita, de modo muito 

consciente, no seguimento da leitura da obra do seu amigo suíço Johann Georg Müller 

Bekenntnisse merkwürdiger Männer von sich selbst (1793), em cujo Volume I de resto 

colaborara com algumas cartas introdutórias. Este outro célebre defensor da liberdade 

de pensamento deixa-nos, através de uma das suas Briefe zur Beförderung der 
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Humanität (1795), um comovido testemunho de recepção de Uriel da Costa que 

entretanto já galgou fronteiras:78  

 

So angenehm mir Petrarca war, so weh tat mir Uriel Acosta in seinem letzten 

Selbst-Bekenntnis. Der arme Jude, von Zweifeln über seine Religion ergriffen, gab 

alle Verhältnisse seiner edlen Geburt, seines Glückes und Standes auf, suchte Ruhe 

hie und dort, fand an seinen nächsten Verwandten die ärgsten Feinde und endigte 

damit, daß er, als ein Neuafgenommener in der Synagoge seiner 

Glaubensgenossen, schimpflich-entblößt, mit Füßen getreten, gepeitscht, verspeiet, 

es nicht länger ertragen zu dürfen glaubte und sich selbst den Tod gab. (Herder, 

1991: 291) 

 

As primeiras palavras que dedica a Uriel dizem, de facto, respeito à sua experiência de 

leitura da autobiografia urielina que o tocou profundamente. Herder tenta depois 

sintetizar a vida trágica de Uriel numa única frase em que salienta as dúvidas religiosas 

do «pobre judeu», que o levaram a emigrar, abdicando dos privilégios aristocráticos em 

nome da liberdade de confissão, a vida errante, a traição dos familiares e a punição 

vexante na Sinagoga, apresentada como causa imediata do suicídio. 

Segue-se um elogio ao facto de Uriel ter legado, através da escrita da sua 

comovente autobiografia, o seu exemplo de vida humana à posteridade, bem como um 

incitamento aos vindouros para que imitem o gesto do livre-pensador judaico-

português: 

 

Die Aufschrift seines Urlaubes aus dem Leben, exemplar humanae vitae rührete 

mich von jeher; und o möchte ein jeder, der, von Menschen aus der Welt gedrängt, 

zuletzt noch einige Worte für Menschen zu schreiben, guten Willen und Kraft hat, 

sein Exemplar des menschlichen Lebens dem Exemplar des Acosta hinzufügen! 

Die Menschheit erhielte damit eine Anzahl sonderbarer Exemplare. (Herder, 1991: 

291) 

 

O «pregador da Humanität» (Zaremba, 2002) manifesta depois o seu repúdio em 

relação a qualquer perseguição e ofensa por motivos religiosos, dado tratar-se de um 

assunto estritamente pessoal: 

                                                 
78 O passo da 56.ª Carta, que a seguir deixamos parcialmente transcrito no original alemão e comentado, 
foi vertido para português como um dos testemunhos recepcionais de Uriel da Costa (apud Vasconcelos, 
1922: 118ss.). 
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Von Kindheit auf ist mir nichts abscheulicher gewesen, als Verfolgungen oder 

persönliche Beschimpfungen eines Menschen über seine Religion. Wen gehet 

diese, als ihn selbst und Gott an? (...) Wie grausam ists also, wie unvernünftig, 

nutzlos und unmenschlich, wenn sich ein Mensch, ein Verfolgungs-Urteil über die 

Religion eines andern, wäre er auch ein Neger und Indier, anmaßt! (Herder, 1991: 

291s.) 

 

Herder encerra o seu breve mas empático testemunho sobre o «pobre Acosta» com um 

último comentário ao caso trágico do luso-judeu, seguido da citação do apelo final do 

Exemplar aos vindouros (cf. supra, o subcapítulo II.3.2, p. 125) e de um agradecimento 

a todos aqueles que se deram ao trabalho de denunciar casos idênticos, que denotam a 

preocupação de Herder em testemunhar a sua compaixão e solidariedade humana 

relativamente a Uriel e a todas as vítimas de intolerância religiosa: 

 

Mit Schauder lieset man Acosta’s Erzählung, Klagen und Seufzer, die er im tiefen 

Schmerz über die ihm, einem Rückkehrenden, in einem Gotteshause zugefügte 

peinliche Beschimpfung ausstößt, und die mit dem traurigen Gefühl der völligen 

Verlassenheit und Ohnmacht enden: »hier habt ihr die wahre Geschichte meines 

Lebens, und welche Person ich auf dem eiteln Schauplatz dieser Welt, in meinem 

unbeständigen und unglücklichen Leben gespielt habe. Richtet nun gerecht und 

unparteiisch, ihr Söhne der Menschen; richtet frei und nach der Wahrheit, wie es 

sich Männern geziemt. Findet ihr etwas, das euch zum Mitleiden hinreißt, so 

erkennt und beweint das traurige Los der Menschheit, das auch euch zu Teil 

geworden ist.« — 

Dank der Menschheit sei allen Denen, die so unerträgliche Lasten und Fesseln, die 

jede unziemende Beschimpfung, jede kränkende Verfolgung, die Menschen 

Menschen von göttlichen oder menschlichen Rechts wegen, ungescheuet, ja 

pflichtmäßig und frohlockend antaten, in ihr wahres Licht stellten. (Herder, 1991: 

292) 

 

Em conclusão poder-se-á dizer que o intertexto extraído da influente obra Briefe zur 

Beförderung der Humanität, sem nada acrescentar de novo aos dados históricos e 

biográficos relativos a Uriel da Costa conhecidos até finais do século XVIII, vale 
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sobretudo como mais um contributo de renome para a divulgação de um caso trágico de 

perseguição religiosa junto do público leitor.79 

  

                                                 
79 Hans-Wolfgang Krautz (2001a: 73) já chamou a atenção para o facto curioso de a defesa herderiana do 
perseguido luso-judeu em nome da tolerância religiosa não ter encontrado qualquer eco no Olimpo de 
Weimar, junto de Goethe e Schiller, ambos por sinal já muito avessos a qualquer assomo entusiástico face 
a iniciativas de jaez revolucionário contra a tutela, fosse ela política, social ou religiosa. 
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3.5. Quem é Uriel Acosta? Ou o balanço possível das fontes de Karl 

Gutzkow 

 

O atrás exposto demonstrou à saciedade que, não obstante a morosidade com 

que se processou a recepção de Uriel da Costa ao longo dos primeiros duzentos anos 

após a sua morte, não faltaram a Karl Gutzkow fontes capazes de lhe fornecer 

informações úteis à recriação literária da figura histórica portuguesa, as quais 

começámos, de resto, logo por expor, de forma resumida e sistematizada, na tábua 

biobibliográfica do capítulo II.2.1 (cf. supra, p. 99-104). Já no presente capítulo, não 

deixámos de sublinhar a importância fundamental que pelo menos uma das três edições 

citadas da autobiografia Exemplar Humanae Vitae terá tido no cumprimento desse 

objectivo, mas não devemos subestimar, de igual modo, o contributo complementar dos 

restantes intertextos que acabamos de comentar sucintamente. 

Após a visão claramente anti-semita mas, apesar de tudo, ilibatória ou defensora 

de Uriel da Costa pela mão de Johannes Müller na Alemanha da Guerra dos Trinta 

Anos, por um lado, e da perspectiva tolerante mas inequivocamente benevolente em 

relação à ortodoxia judaica e contestatária da posição urielina por parte de Philipp van 

Limborch no contexto liberal e tolerante da Holanda remonstrante, os testemunhos de 

recepção ao dispor de Gutzkow partem quase todos da perspectiva largamente 

dominante na Alemanha e na França iluministas. Com efeito, desde Bayle a Herder, 

passando por Möller e Voltaire e. o., praticamente a totalidade das fontes prováveis do 

Século das Luzes adoptam a perspectiva protestante e tendencialmente anti-semita ou, 

pelo menos, crítica em relação ao judaísmo ortodoxo, que se vê seriamente manchado 

pelo comportamento persecutório contra «Uriel Acosta», como continua a ser chamado 

por terras de além-Reno. Todavia, somente o autor do drama Nathan der Weise, através 

da voz interposta do deísta Hermann Samuel Reimarus, e o autor das Briefe zur 

Beförderung der Humanität denunciam os acontecimentos históricos que resultam na 

vitimização do «pobre judeu» luso com o intuito de clamarem, de facto, aberta e 

inequivocamente pela tolerância religiosa. 

Ora, perfeitamente conscientes da impossibilidade de apurar todas as fontes 

possíveis de Gutzkow ou, muito menos, de garantir em termos absolutos que ele tenha 

compulsado esta ou aquela fonte por nós abordada, estamos convictos de que os apelos 

de Lessing e Herder, dois dos mais notáveis representantes setecentistas dos valores da 

liberdade de pensamento, juntamente com a pungente autobiografia apologética legada 
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à humanidade por Uriel da Costa, não deverão ter passado despercebidos ao escritor 

alemão que, após recriar, em 1834, a figura do livre-pensador judaico-português na 

novela Der Sadducäer von Amsterdam, doze anos volvidos, decide escrever e levar ao 

palco um drama com o título Uriel Acosta. A fundamentação de tal conjectura será, 

porém, apenas mais um dos desideratos da parte seguinte do presente trabalho, na qual 

nos debruçamos pormenorizadamente sobre a complexa relação entre Ficção e História 

no supramencionado corpus. 



 
 

III. FICÇÃO E HISTÓRIA: A REPRESENTAÇÃO DA FIGURA 

DE URIEL DA COSTA NA OBRA LITERÁRIA DE KARL 

GUTZKOW 

 

 

Clarificadas as questões teórico-metodológicas e delineado o perfil da figura 

histórica portuguesa, em torno da qual foram construídos os textos histórico-ficcionais 

que constituem o objecto central do nosso estudo, chegou, enfim, o momento de nos 

ocuparmos do autor e do corpus em apreço. A parte central da nossa dissertação 

constrói-se, de facto, através de uma série de capítulos essencialmente destinados à 

análise das relações entre Ficção e História na obra literária de Karl Gutzkow, com 

especial incidência nos processos de apropriação e representação da figura de Uriel da 

Costa. 

No capítulo III.1 abordaremos a posição de Karl Gutzkow na época da 

Restauração, após uma delimitação prévia dos conceitos estruturantes da época 

histórico-cultural em estudo, como Biedermeier, Jovem Alemanha e Vormärz (III.1.1). 

O objectivo principal deste capítulo será, por conseguinte, o esclarecimento dos 

princípios teórico-programáticos orientadores da praxis literária de Gutzkow nesse 

contexto (III.1.3), bem assim da sua concepção de ficção histórica (III.1.4), subcapítulos 

precedidos de uma tábua biobibliográfica do autor em causa (III.1). 

Seguir-se-á então a análise do nosso corpus histórico-ficcional constituído pela 

novela Der Sadducäer von Amsterdam (III.2) e pela tragédia Uriel Acosta (III.3), de 

acordo com os preceitos teórico-metodológicos e os objectivos enunciados na 

Introdução (cf. supra, p. 13-75). Esse trabalho analítico começa pela abordagem dos 

principais aspectos da génese e recepção de cada uma das obras (III.2.1/2.2 e 

III.3.1/3.2), para depois se centrar basicamente nos processos de ficcionalização do caso 

histórico de Uriel da Costa nos textos narrativo (III.2.3) e dramático (III.3.3), 

respectivamente, e terminar com as correspondentes conclusões (III.2.4 e III.3.4). 
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1. A época da Restauração e a posição de Karl Gutzkow no panorama 

cultural e literário dos anos 30 e 40 

 

 

1.1. Considerações prévias acerca da Restauração, Biedermeier, Jovem 

Alemanha e Vormärz 

 

Não é nossa intenção enveredar pelo debate da problemática da periodização 

histórico-cultural, que, dada a complexidade causada pela confluência de tendências tão 

diversas como Biedermeier, Junges Deutschland, Vormärz e Romantik,1 ganha 

particular acuidade justamente no lapso de tempo em que se inscrevem as duas obras 

literárias que aqui nos ocupam, ou seja, nas décadas de 1830 e 1840. O que nos move na 

redacção do presente subcapítulo é sobretudo a necessidade heurística que sentimos de 

clarificar e delimitar os conceitos histórico-literários que doravante passaremos a 

integrar com maior frequência no nosso discurso. 

Na verdade, apesar de se encontrarem há muito consagrados pela história da 

literatura alemã, vocábulos como Restauration, Biedermeier e Vormärz continuam a 

apresentar sintomas persistentes de polissemia, resistindo, uns mais do que outros, a 

uma solução definitória absolutamente consensual e concorrendo mesmo entre si ao 

estatuto de «Sammelbegriff» [conceito genérico] mais adequado.2 Assim, gostaríamos 

de tornar claro que, embora concordemos com a formulação Zwischen Restauration und 

Revolution 1815-1848, eleita por Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (1998) para dar 

                                                 
1 Note-se que as mais recentes investigações sobre as relações entre as principais correntes da época da 
Restauração encetadas pelo «Forum Vormärz Forschung» convergem nas suas conclusões para uma 
relativização das diferenças entre Vormärz, Klassik e Romantik. De facto, a generalidade dos estudos 
reunidos nas duas colectâneas do Aisthesis Verlag dedicadas aos temas Vormärz und Klassik (Lothar 
Ehrlich et al., 1999) e Romantik und Vormärz (Wolfgang Bunzel et al., 2003) vêm sublinhar de novo a 
relatividade das fronteiras entre as diversas correntes e tendências, bem como a questão da mutabilidade 
dos conceitos. Acerca desta matéria, cf. especialmente os artigos de Helmut Bock (1999: 9-32), de Joseph 
A. Kruse (1999: 33-47) e de Wolfgang Bunzel et al. (2003: 9-46). 
2 A controvérsia em torno dos conceitos mais ajustados ao complexo período de transição entre as épocas 
clássico-romântica e realista já mereceu a atenção de Catarina Martins (2000: 62-68), que nos faculta uma 
excelente síntese. Um «Forschungsbericht» igualmente sucinto e actualizado sobre o mesmo assunto é 
produzido por Norbert Otto Eke (2005a: 14-19), na obra Einführung in die Literatur des Vormärz. Para 
uma perspectiva mais aprofundada das diversas propostas conceptuais de Restauration, Biedermeier e 
Vormärz, cf. igualmente e. o. Jost Hermand (1970: 3-61; 1974; 1997), Friedrich Sengle (1971/1972/ 
1980), Elfriede Neubuhr (1974: 1-34), Peter Stein (1974, 1998: 16-37), Horst Albert Glaser (1980), Udo 
Köster (1984), Helmut Koopmann (1993), Walter Jaeschke (1995), Helge Nielsen (1997: 13-61), Florian 
Vaßen (1997: 11-35), Alfred Opitz (1998: 229ss.), Lothar Ehrlich et al. (1999), Gert Sautermeister/Ulrich 
Schmid (1998), Annemarie/Wolfgang van Rinsum (2001), Wolfgang Beutin (2001: 208-258), Joachim 
Bark (2001; 2003: 275-278), Michael Titzmann (2002a) e Wolfgang Bunzel et al. (2003). 
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título ao quinto volume da Sozialgeschichte der deutschen Literatur, optamos, na senda 

de Jost Hermand (1970: 16) e o. autores, pela expressão abrangente e sintética de 

«época da Restauração» [Restaurationsepoche/Restaurationszeit] ou, simplesmente, 

«Restauração» para convocar o longo e complexo período histórico-cultural limitado 

por dois conjuntos de datas e acontecimentos marcantes da História política alemã: o 

Congresso de Viena (1815) e a Revolução de Março de 1848. As datas circunjacentes 

da designação oriunda da historiografia política alemã denunciam justamente o 

dualismo da época em apreço, o qual vem recentemente reiterado na entrada 

«Restauration» do Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft: 

 

Doppelgesichtigkeit ist die maßgebliche Signatur der Epoche: im Nebeneinander 

konservativer und progressiver politischer Strömungen, neuer 

Produktionsverhältnisse für Literatur und scharfer Zensur, autonomer und 

heteronomer Literaturbegriffe, von traditionsverpflichtetem Dichten und 

Tagesschriftstellerei. So umgreift Restauration der Sache nach die Literatur des 

alten Goethe, der späten Romantik und des Biedermeier im engeren Sinne auf der 

einen Seite, die programmatisch gegenwartsbezogenen Schriften des Jungen 

Deutschland [...] und die politische Literatur der 1840er Jahre auf der anderen. 

(Bark, 2003: 275). 

 

A utilização de um conceito epocal lato e heterogéneo obriga-nos a uma 

diferenciação mais rigorosa das diversas tendências contidas na Restauração, tanto as de 

pendor verdadeiramente restaurativo e conservador como as de orientação progressista. 

Por conseguinte, rejeitamos o conceito genérico de Biedermeierzeit, que dá título à obra 

monumental de Friderich Sengle (1971/1972/1980), e faremos uso da designação 

Biedermeier numa acepção restrita, não do ponto de vista cronológico, mas sim 

programático ou concepcional, abrangendo somente o conjunto de autores — alguns 

deles de primeiro plano no panorama cultural e literário da época, como os austríacos 

Franz Grillparzer (1791-1872) e Adalbert Stifter (1805-1868) ou os alemães Eduard 

Mörike (1804-1875) e Annette von Droste-Hülshoff (1797-1848) — que representam 

uma tendência conservadora ou apolítica e acomodatícia em relação aos valores 

defendidos pelo poder político restaurativo (cf. e. o. Eke, 2005a: 14s.). 

Já o epíteto Junges Deutschland [Jovem Alemanha] será utilizado 

exclusivamente quando nos reportarmos ao conjunto disperso de jovens autores liberais 

— principalmente, Ludolf Wienbarg (1802-1872), Heinrich Laube (1806-1884), 
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Theodor Mundt (1808-1861), Karl Gutzkow e o. — que, desde a Revolução de Julho de 

1830 em França, marcaram o panorama cultural e literário da Alemanha. A actividade 

literária deste grupo unido sobretudo na oposição ao regime absolutista de Metternich 

veio a ser travada de modo abrupto pelo poder político vigente através do decreto 

parlamentar da Liga Alemã datado de 10 de Dezembro de 1835, na sequência do 

escândalo em torno da publicação do polémico romance Wally, die Zweiflerin, da 

autoria de Gutzkow (cf. infra, o subcapítulo III.1.3.2, p. 170ss.). Como limite 

cronológico para este movimento, cujo nome foi colhido, como se sabe, em afirmações 

de Laube e de Gutzkow,3 aceitamos o final da década de 30, embora reconheçamos a 

célere dispersão dos seus protagonistas, a partir de 1836, com base em profundas 

divergências de que resultam, de resto, diversos conflitos pessoais.4 No decurso dos 

próximos subcapítulos (III.1.3.1 e III.1.3.2), dedicados ao ideário estético-literário do 

jovem Gutzkow, teremos oportunidade de abordar mais detalhadamente os principais 

aspectos programáticos da Jovem Alemanha. 

Por agora resta-nos clarificar o nosso entendimento do conceito de Vormärz. À 

semelhança do que acontece com o conceito de Restauração, seguimos neste caso a 

linha proposta por Jost Hermand (1970: 3-61), reservando o termo Vormärz, igualmente 

de origem historiográfica, para as referências aos autores e à produção cultural de 

orientação liberal ou revolucionária vinda a lume nos anos que medeiam entre a 

dissolução da Jovem Alemanha ou a subida ao trono de Frederico Guilherme IV (1795-

1861) como rei da Prússia, em 1840, e a Revolução Liberal de 1848. Fica assim 

descartada a alternativa, não menos legítima, de uma acepção mais vasta, que 

englobaria todo o período cronológico da época da Restauração (1815-1848), e a qual 

continua a ter a preferência de Norbert Otto Eke (2005a: 18s.) e da maioria dos outros 

membros do grupo de investigação «Forum Vormärz Forschung». No presente estudo, o 

movimento do Vormärz engloba, assim, não apenas os autores mais radicais na defesa 

de uma solução revolucionária para a situação política alemã, como é o caso dos 

                                                 
3 «Dir, junges Deutschland, widme ich diese Reden, nicht dem alten.» (apud Vaßen, 1997: 68). Estas 
palavras de demarcação inequívoca em relação à «velha Alemanha» de cunho reaccionário, extraídas da 
dedicatória anteposta à principal obra programática da Jovem Alemanha, nomeadamente as conferências 
proferidas por Ludolf Wienbarg na Universidade de Kiel e publicadas sob o título Ästhetische Feldzüge 

(1834), são tomadas como a primeira referência ao movimento literário em apreço, mas a 
correspondência de Gutzkow (cf. Bürgel, 1975: 258ss.; 392s.) comprova que a expressão «junges 
Deutschland» circulava de facto entre os alegados membros do grupo, cujos laços eram, contudo, bastante 
débeis. 
4 Cf. Koopmann (1993: 96-109; 117-127) e o ensaio crítico-literário e autobiográfico Vergangenheit und 

Gegenwart. 1830-1838 de Gutzkow (1998e: 1178-1184; 1199-1213; 1223-1235). 
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«jovens hegelianos» e dos principais representantes da Tendenzdichtung [literatura 

política] da década de 40 (por exemplo, os poetas Ferdinand Freiligrath [1810-1876], 

Georg Herwegh [1817-1875] e Georg Weerth [1822-1856] ou os dramaturgos Robert 

Eduard Prutz [1816-1872] e Eduard von Bauernfeld [1802-1890]), mas também um 

escritor mais complexo como Heinrich Heine (1799-1856) e autores liberais ou 

progressistas mais próximos de uma solução reformista, como Friedrich Hebbel (1813-

1863), Johann Nestroy (1801-1862) ou o próprio Gutzkow. A nossa opção deve-se, em 

primeira instância, a razões heurísticas e pragmáticas, na medida em que nos permite 

uma distinção terminológica e conceptual entre a produção literária do jovem autor na 

novela Der Sadducäer von Amsterdam (1834) e a do autor mais maturado da tragédia 

Uriel Acosta (1846). 



 
146 III.1. Karl Gutzkow e o panorama literário dos anos 30 e 40 

1.2. Tábua biobibliográfica de Karl Gutzkow (1811-1878)
5
 

 

 

Weil ich als Krieger stritt und zu Pferde saß, konnte ich 

nicht friedliche Hütten bauen als reiner Kunstdichter. 

Karl Gutzkow (Março de 1859) 
 

Ihm war nichts fest und alles problematisch. 

Karl Frenzel, Karl Gutzkow. Ein Charakterbild (1879) 
 

 

Infância e juventude em Berlim (1811-1831) 

 

1811-1821: As origens proletárias e a educação básica 

1811 (17 de Março): Karl Ferdinand Gutzkow nasce em Berlin, num meio familiar 

pobre de confissão protestante, como terceiro filho do casal Karl August Gutzkow 

(1777-1845) e Sophie Charlotte Berg (?-1845), filha de um mestre artesão 

berlinense. O pai, um pedreiro oriundo da Pomerânia e de temperamento irascível 

e intolerante, trabalha como tratador de cavalos do príncipe Friedrich Wilhelm 

Karl (irmão do rei da Prússia Friedrich Wilhelm III), o qual chega a acompanhar 

nas campanhas das Guerras de Libertação (1813-1815). 

                                                 
5 Relativamente ao breve perfil que aqui traçamos, refira-se que, dada a ausência de uma biografia 
abrangente consagrada ao autor em estudo, os dados biobibliográficos foram colhidos fundamentalmente 
em dois tipos de textos: por um lado, nos diversos escritos autobiográficos legados por Karl Gutzkow e, 
por outro, nos mais relevantes contributos de índole biográfica que outros autores e críticos literários 
dedicaram ao conhecido autor da Jovem Alemanha recentemente redescoberto, cujos percurso de vida e 
carreira literária parecem incessantemente marcados tanto pelas dificuldades económicas como pelo 
conflito e pela polémica. No que concerne ao primeiro caso, reportamo-nos em primeiro lugar a um 
conjunto diversificado de textos «autobiográfico-itinerários» dispersos, relativos a períodos cronológicos 
distintos, e reunidos por Adrian Hummel no segundo volume da sua recente edição crítica dos escritos de 
Gutzkow (cf. Gutzkow, 1998e: 1443-1942), o qual inclui e. o. as obras Aus der Knabenzeit sobre os anos 
de infância 1811-1821 (cf. Gutzkow, 1998e: 1517-1786 [1852]) e Das Kastanienwäldchen in Berlin sobre 
os anos de estudante na capital prussiana (cf. Gutzkow, 1998e: 1787-1858 [1869]). Fora da colectânea de 
Hummel ficou outra obra que merece igual destaque e que acaba de ser também reeditada no âmbito das 
obras completas pelo Oktober Verlag; trata-se de Rückblicke auf mein Leben (cf. Gutzkow, 1908c e 2006 
[1875]), um escrito autobiográfico que abarca os anos entre 1829 e 1849, introduzindo traços inovadores 
do ponto de vista genológico (cf. Hasubek, 2006: 411-431). Quanto aos textos biográficos, cf. Houben 
(1901: 1-120; 1908b: 1-126), Müller (1911b: 7-44), Gensel (1912b: V-LXII), Rasch (1993, 1994 e 2009), 
Hummel/Neumann (1998b: 389-402) e Gebhardt (2003: 5-73). 
A estrutura básica da nossa tábua biobibliográfica coincide, grosso modo, com as cinco fases 
estabelecidas por Peter Müller (cf. 1911: 7-44). Note-se ainda que os aspectos da segunda (1831-1839) e 
da terceira fases (1839-1849) directamente relacionados com questões estético-literárias, bem assim com 
o contexto de produção e recepção do corpus literário são objecto de um estudo mais aprofundado no 
subcapítulo III.1.3 (cf. infra, p. 159-188). 
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1817: Gutzkow entra para a escola primária, onde adquire também alguns 

conhecimentos básicos de Francês e Latim. Todavia, as aulas privadas ministradas 

pelo pai do seu amigo Karl Minter, pertencente a uma família abastada e culta, 

permitem-lhe o acesso ao conhecimento científico e cultural actualizado e o 

contacto com o modo de vida da burguesia. 

 

1821-1829: Os estudos secundários 

1821: O pai de Gutzkow ocupa, depois de se tornar num ferveroso pietista, um cargo 

subalterno no Ministério de Guerra prussiano, que proporciona a melhoria das 

condições de vida da família. 

1821-1829: Gutzkow entra para o Friedrich-Wesersche Gymnasium, onde estuda e. o. 

Grego, Latim, Língua e Literatura Alemãs. As suas leituras extracurriculares 

incluem a Bíblia, obras como Faust de Goethe e Don Quixote de Cervantes, e 

diversos autores coevos que viriam a influenciar não apenas a sua mundivisão mas 

também a sua própria produção literária: Jean Paul (1763-1825), Ludwig Tieck 

(1773-1853) e Ludwig Börne (1786-1837). 

Durante este período, revela-se como um aluno excepcional, granjeando junto do 

vizinho Karl von Kamptz (1769-1849), à data Ministro da Justiça prussiano, o 

apoio financeiro dos seus estudos, parcialmente custeados pelo próprio Gutzkow 

através do dinheiro proveniente de explicações dadas a colegas de escola. 

1828-1829: Edição, juntamente com o colega Adolf Licht, do jornal escolar Versuche in 

Prosa und Poesie (12 números). 

 

1829-1831: Estudos na Universidade de Berlim e primeiras publicações 

1829-1831: Gutzkow estuda Teologia, Filologia e Filosofia na Universidade de Berlim, 

onde tem como professores e. o. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) e 

Friedrich Schleiermacher (1768-1834). 

1829: Amor não correspondido por Bertha Spohn. (Outubro/Novembro): Gutzkow 

publica em fascículos a sua primeira novela no jornal Berliner Schnellpost, sob o 

título Aus dem Tagebuche und Leben eines Subrectors. Gutzkow presta provas 

como teólogo através de uma prédica em Weißensee, nos arredores de Berlim. 

1830: Primeiro namoro com Leopoldine, irmã de Bertha Spohn. (3 de Agosto): Através 

do trabalho académico, redigido em latim, com o título De diis fatalibus [Dos 

Deuses do Destino], Gutzkow recebe das mãos de Hegel um prémio instituído 
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pela Universidade de Berlim. A recepção das notícias sobre a Revolução de Julho 

em Paris contribui decisivamente para a politização do jovem autor. 

1831 (Janeiro-Setembro): Publicação de Forum der Journal-Literatur, a primeira 

revista dirigida por Gutzkow, que leva à ruptura com o seu primeiro mentor, o 

ministro conservador Karl von Kamptz, e chama a atenção do influente crítico 

literário Wolfgang Menzel (1798-1873). Início da relação com a jovem berlinense 

Rosalie Scheidemantel (c. 1814-1870). 

 

 

O jornalista e escritor da Jovem Alemanha (1831-1839) 

 

1831-1834: Das hesitações profissionais à opção definitiva pela carreira jornalística e 

literária 

1831: Gutzkow desloca-se a Estugarda para iniciar uma intensa colaboração no 

suplemento literário do jornal editado por Wolfgang Menzel, Morgenblatt für 

gebildete Stände (até 1834), bem como em diversos outros jornais do Sul da 

Alemanha, dirigidos por Johann Friedrich Cotta (1764-1832) (p. ex. a Allgemeine 

Zeitung de Augsburgo). 

1832 (Pentecostes): Gutzkow faz nova prédica a título de prova na Igreja da Trindade 

em Berlim. (Agosto): Publicação anónima do seu romance de estreia Briefe eines 

Narren an eine Närrin pela editora Hoffmann & Campe em Hamburgo, um 

autêntico manifesto político-literário da Jovem Alemanha, que, sob o disfarce de 

um romance epistolar, ataca os pilares da Alemanha da Restauração; a obra é 

imediatamente proibida na Prússia, mas elogiada por Ludwig Börne a partir do 

exílio parisiense. (Setembro): Incentivado pela noiva Rosalie Scheidemantel, 

Gutzkow inicia estudos em Direito na Universidade de Heidelberg durante o 

semestre de Inverno. Doutoramento em Teologia pela Universidade de Iena com o 

trabalho De diis fatalibus. 

1833: Durante o semestre de Verão, Gutzkow prossegue os estudos de Direito na 

Universidade de Munique. Aí conhece Heinrich Laube, com quem realiza, em 

Agosto, uma viagem à Áustria e a Itália, regressando em Setembro a Berlim e 

distanciando-se de Menzel. (Novembro): publicação do romance fantástico Maha 

Guru. Geschichte eines Gottes, uma sátira ao catolicismo, que celebra, porém, a 

natureza divina do Homem. 
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1834-1836: Os anos conturbados do «jovem alemão» – a intensa produção publicística 

e literária, o escândalo em torno do romance Wally, die Zweiflerin e suas 

consequências 

1834 (Janeiro/Fevereiro): Estada de Gutzkow em Leipzig com o círculo de Heinrich 

Laube e Gustav Schlesier (1810-?), a qual provoca uma mudança significativa da 

perspectiva do autor sobre a realidade sociopolítica. (Fevereiro): No prefácio à sua 

colectânea de Novellen em dois volumes, Gutzkow faz comentários pejorativos 

sobre o seu mentor Wolfgang Menzel. Publicação de um necrológio sobre 

Schleiermacher na Allgemeine Zeitung (12 de Fevereiro). (Páscoa): Regresso a 

Berlim e rompimento do noivado com Rosalie Scheidemantel, devido a 

divergências religiosas inconciliáveis. 

(Maio-Agosto): Estada em Hamburgo, onde conhece pessoalmente o editor Julius 

Campe (1792-1867), o banqueiro Salomon Heine (1767-1844) e o escritor Ludolf 

Wienbarg, e onde Karl Löwenthal lhe chama a atenção para o caso de Uriel da 

Costa.6 

(Outono): Nova estada de Gutzkow em Estugarda, durante a qual se dá a 

deterioração das relações e a ruptura com Menzel, bem como o início da 

publicação da série de artigos intitulada «Öffentliche Charaktere» na Augsburger 

Allgemeine Zeitung. Impulsionado pelo contacto com actores como Karl 

Seydelmann (1793-1843) e o., Gutzkow faz as primeiras tentativas no domínio da 

escrita dramática através do fragmento da futura tragédia Nero e do drama Mario 

Falieri, que nunca chegam, porém, ao palco. 

Publicação da novela Der Sadducäer von Amsterdam em dezoito fascículos (1-21 

de Outubro), um dos últimos contributos de Gutzkow para o suplemento literário 

do Morgenblatt für gebildete Stände, dirigido por Wolfgang Menzel. 

1835 (Fevereiro): Início da correspondência com Georg Büchner (1813-1837), 

tornando-se num dos primeiros a reconhecer o génio literário do autor de Woyzeck 

e possibilitando-lhe a publicação de uma primeira versão do drama histórico 

Dantons Tod. (Janeiro-Agosto): colaboração exclusiva no «Literatur-Blatt» 

incluído no jornal Phönix. Frühlings-Zeitung für Deutschland com sede em 

Frankfurt am Main (Abril): publicação do prefácio à obra Vertraute Briefe über 

                                                 
6 Cf. infra, o subcapítulo III.2.1, p. 222ss.. 
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Schlegels Lucinde de Schleiermacher, no qual faz um violento ajuste de contas 

com a sua ex-noiva Rosalie, bem assim com a «sacra aliança» entre a Coroa e a 

Igreja, aspecto que leva à imediata proibição da obra; publicação da tragédia Nero 

sobre o polémico Imperador Romano (37-68). 

1835 (12 de Agosto): Publicação de Wally, die Zweiflerin, pela editora de Löwenthal em 

Mannheim, um romance que aborda de forma polémica a situação da mulher e a 

problemática da religião. 

(11 de Setembro): Wolfgang Menzel principia, com uma crítica acerba a este 

romance controverso, uma violenta campanha publicista contra Gutzkow e a 

«unmoralische Literatur» da Jovem Alemanha. O romance é proibido na Prússia 

(24 de Setembro) e Gutzkow responde através dos escritos Vertheidigung gegen 

Menzel und Berichtigung einiger Urtheile im Publikum e Appellation an den 

gesunden Menschenverstand. Letztes Wort in einer literarischen Streitfrage. 

(Final de Outubro/início de Novembro): Publicação de dois novos volumes de 

narrativas reunidos sob o título Soireen, que incluem a primeira edição em livro 

da novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

(Novembro): A revista Deutsche Blätter, editada por Gutzkow, e a Deutsche 

Revue, um projecto editorial conjunto de Gutzkow e Wienbarg, são proibidas e 

confiscadas ainda antes da sua publicação. (14 de Novembro): Na Prússia são 

proibidos todos os escritos de Gutzkow, Wienbarg, Laube e Theodor Mundt 

(1809-1861). (30 de Novembro): Após a instauração de um processo a 24 de 

Novembro, Gutzkow é interrogado e detido preventivamente pelo Tribunal 

Municipal de Mannheim. 

(10 de Dezembro): Um decreto do Parlamento da Liga Alemã introduz medidas 

censórias contra os autores conotados com o movimento do Junges Deutschland 

(Gutzkow, Heine, Laube, Mundt, Wienbarg). 

1836 (13 de Janeiro): Depois de ter cumprido seis semanas de prisão preventiva, Karl 

Gutzkow é condenado a uma pena de mais um mês de cadeia por alegada 

ridicularização da comunidade cristã. (10 de Fevereiro): Gutzkow é libertado da 

prisão e expulso do Estado de Baden, seguindo de imediato para a cidade livre de 

Frankfurt a. M.. 
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1836-1839: O casamento, as dificuldades económicas e o retomar da intensa actividade 

jornalística e literária em Frankfurt a. M. e Hamburgo 

1836 (15 de Julho): Casamento com Amalie Klönne (1817-1848), filha de um 

comerciante de Frankfurt e enteada do cônsul sueco na mesma cidade, casamento 

este de que resultam três filhos: Hermann Gutzkow (1837-1909), Fritz Gutzkow 

(1839-?) e Emil Gutzkow (1842-1920). 

Retomada imediata da actividade jornalística sob anonimato, colaborando e. o. na 

Allgemeine Zeitung e na Frankfurter Börsen-Zeitung (Setembro-Dezembro). 

Publica dois ensaios parcialmente escritos na prisão: Zur Philosophie der 

Geschichte, em que se opõe à filosofia idealista, e Über Göthe im Wendepunkte 

zweier Jahrhunderte, no qual reafirma programaticamente a sua fidelidade aos 

ideais da Jovem Alemanha, refinando o seu olhar crítico sobre o grande clássico. 

1837: A ausência do esperado dote causa dificuldades económicas e obriga o jornalista 

e escritor a uma actividade intensa. (Janeiro-Dezembro): Gutzkow edita e 

colabora no jornal Frankfurter Telegraph. (Março-Dezembro): Sob o pseudónimo 

do escritor inglês Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), publica dois 

volumes intitulados Die Zeitgenossen, em que analisa a actualidade sociopolítica 

coetânea, e o romance Seraphine. 

(Outubro): Viagem a Weimar e a Berlin, onde visita Bettina von Arnim (17..-18..) 

e contacta com o círculo de Theodor Mundt. (Novembro): Ida para Hamburgo, 

onde permanecerá até 1842. 

1838 (Fevereiro-Abril): Gutzkow envolve-se, através do texto satírico «Literarische 

Elfenschicksale», em fortes polémicas com Theodor Mundt e Ferdinand Gustav 

Kühne (1806-1888) e acaba por afastar-se também de Heinrich Laube, dando 

seguimento a numerosos conflitos pessoais e ao processo de dissolução do 

«grupo» da Jovem Alemanha. 

Edita (até 1843) a revista Telegraph für Deutschland, que conta com a 

colaboração de Friedrich Hebbel, Georg Herwegh, Friedrich Engels, Levin 

Schücking, Franz Dingelstedt e o. e publica um conjunto de três textos crítico-

literários sob o título Götter, Helden, Don-Quixote. Abstimmungen zur 

Beurtheilung der literarischen Epoche, o escrito Die rothe Mütze und die Kapuze, 

sobre a polémica religiosa entre o bispo de Colónia Droste-Vischering e o 

governo prussiano, e o romance satírico Blasedow und seine Söhne (3 vols.) sobre 

a questão da pedagogia. 



 
152 III.1. Karl Gutzkow e o panorama literário dos anos 30 e 40 

O jornalista e dramaturgo do Vormärz (1839-1849) 

 

1839-1841: Entre o êxito e o fracasso como dramaturgo em Hamburgo 

1839: Gutzkow recebe a companhia da mulher e dos filhos e edita, juntamente com 

Julius Campe, a revista Jahrbuch der Literatur, na qual publica o ensaio crítico-

literário e autobiográfico Vergangenheit und Gegenwart. 1830-1838. (Abril-

Junho): O artigo «Schwabenspiegel» de Heinrich Heine (1799-1856), publicado 

no Jahrbuch der Literatur, contém alterações introduzidas por Gutzkow, o que dá 

azo a uma prolongada polémica entre os dois autores. Publica um Skizzenbuch e a 

tragédia de temática bíblica König Saul, o seu quarto texto dramático que não 

chega a ser representado. (Junho-Agosto): Estada em Frankfurt, onde prepara a 

bem sucedida estreia da tragédia Richard Savage oder Der Sohn einer Mutter, a 

sua primeira peça de teatro a ser representada (15 de Julho), e reúne material para 

a biografia de Börne. 

1840 (22 de Fevereiro): Estreia de Werner oder Herz und Welt, um novo drama de 

temática social, em Hamburgo. (Abril-Maio): Estada de Gutzkow em Berlim para 

acompanhar a representação do drama Richard Savage (2 de Maio). (19 de 

Setembro): Publicação do ensaio biográfico Börne´s Leben, que agrava o conflito 

entre Gutzkow e Heine, o qual publicara, dois meses antes, um texto memorialista 

sob o título Ludwig Börne. Eine Denkschrift.7 

 

1841-1846: Entre Hamburgo e Frankfurt – o triângulo amoroso e as viagens com 

Therese von Bacheracht 

1841: Após o nascimento do segundo filho (17 de Março), a família de Gutzkow 

regressa a Frankfurt enquanto o autor passa dois meses em Berlim, para assistir à 

estreia da sua primeira tragédia histórica Patkul (21 de Maio). 

Gutzkow volta à cidade hanseática, onde, a 21 de Outubro, assiste ao seu primeiro 

fracasso como dramaturgo com a estreia da peça Die Schule der Reichen, que 

critica fortemente a jovem plutocracia hamburguês. Esse acontecimento 

frustrante, que não deixa de inibir a sua produção dramática, aproxima-o de 

                                                 
7 Acerca da polémica entre Gutzkow e Heine, cf. e. o. o posfácio de Martina Lauster (2004: 207-215, em 
especial) à recente edição crítica da obra Börne´s Leben, bem como os artigos de Eberhard Galley (1966: 
3-40), Volkmar Hansen (1977: 488-542; em especial, 1977: 533-536) e Wolfgang Rasch (2001: 127s.). 
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Therese von Bacheracht (1804-1852), uma mulher culta e sofisticada, casada com 

o cônsul russo em Hamburgo, com a qual inicia uma prolongada relação amorosa. 

1842 (Março-Abril): Therese von Bacheracht acompanha Gutzkow na sua primeira 

viagem a Paris, onde se encontra com intelectuais e escritores franceses como 

François Guizot (1787-1874), Alfred de Vigny (1797-1863), Jules Janin (1804-

1874) e George Sand (1804-1876), e alguns alemães. Publicação de três volumes 

de Vermischte Schriften, dos dois primeiros volumes dos Dramatische Werke 

(Abril) e do livro de crónicas Briefe aus Paris (Outubro). 

(Novembro): Regresso de Gutzkow para junto da família em Frankfurt, onde, a 14 

de Novembro, assiste à estreia do seu drama de inspiração biográfica Ein weißes 

Blatt, que tematiza a situação do homem entre duas mulheres. 

1843 (Primavera-Verão): Viagem à Itália Setentrional, nomeadamente ao Lago de 

Como, onde escreve Zopf und Schwert, uma comédia histórica sobre o rei-soldado 

Frederico Guilherme I (1688-1740). (17 de Julho): O rei da Prússia Frederico 

Guilherme IV revoga o édito de censura contra Gutzkow e os autores da Jovem 

Alemanha. (Novembro): Início da colaboração regular de Gutzkow na Kölnische 

Zeitung (até Maio de 1844). 

1844 (1 de Janeiro): Em Dresden, estreia a peça Zopf und Schwert, cuja representação é, 

contudo, proibida na Prússia. (Dezembro): Em Oldenburgo, estreia da comédia 

Das Urbild des Tartüffe, que satiriza a prática da censura no Vormärz por meio da 

ficcionalização do episódio histórico em torno da representação do drama Tartuffe 

de Molière (1622-1673). 

1845 (Abril): Gutzkow publica os primeiros oito (de um total de treze) volumes dos 

Gesammelte Werke, na editora Rütten und Loening em Frankfurt. (Maio): Viagem 

a Viena. (Setembro): Na sequência da publicação do relato de viagem Wiener 

Eindrücke, em que denuncia a política absolutista do Príncipe de Metternich 

(1773-1859), Gutzkow vê as suas obras serem proibidas na Áustria e as suas peças 

banidas do Hofburgtheater de Viena (até à Revolução de 1848).  

1846 (1 de Fevereiro): Estreia da comédia Anonym no Teatro da Corte em Dresden. 

(Março-Abril): Segunda viagem de Gutzkow a Paris, onde recebe novamente a 

companhia de Therese von Bacheracht. Assiste a várias representações de dramas 

clássicos franceses e, motivado pela releitura da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam com vista à sua reedição nas obras completas, escreve a tragédia Uriel 

Acosta. 
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1846-1849: A actividade dramatúrgica em Dresden, a Revolução de 1848 e a 

destruição do triângulo amoroso 

1846 (Julho): Publicação dos volumes 9-12 dos Gesammelte Werke, que incluem e. o. a 

novela Der Sadducäer von Amsterdam (vol. 11) e o relato de viagem Pariser 

Eindrücke (vol. 12). (Novembro): Gutzkow sucede a Ludwig Tieck no cargo de 

«Dramaturg» do Teatro da Corte em Dresden (até Maio de 1849), onde assiste, a 

13 de Dezembro, à estreia auspiciosa da peça Uriel Acosta, que vem a ser 

publicada pela primeira vez, no ano seguinte, incluída no quinto volume dos 

Dramatische Werke. 

1847 (Janeiro): Gutzkow muda-se com a família para Dresden. 

1848: Os conflitos constantes com actores, críticos e com August von Lüttichau (1786-

1863), o director do Teatro, levam-no a passar umas férias de três meses em 

Berlim. (18 de Março): Gutzkow encontra-se em Berlim aquando da eclosão da 

Revolução e publica, em fins de Março, o panfleto Ansprache an das Volk. No 

entanto, os problemas pessoais (a súbita morte de Amalie, a 22 de Abril, e o 

posterior desentendimento com Therese von Bacheracht) impedem uma 

participação mais activa de Gutzkow no processo pós-revolucionário. 

(Novembro): Num encontro em Dresden, Gutzkow recusa casar com Therese von 

Bacheracht e põe fim a uma relação de sete anos. 

Publicação do escrito histórico-político Deutschland am Vorabend seines Falles 

oder seiner Größe. Gutzkow traduz e adapta para o palco alemão a tragédia Frei 

Luís de Sousa (1843), de Almeida Garrett (1799-1854), a que dá o título de Der 

Pilger. 

1849 (Maio): Gutzkow assiste, sem intervir, à revolta de Maio em Dresden, mas é 

demitido do cargo que ocupa no Teatro da Corte. 

 

 

Os anos de relativa estabilidade como jornalista e romancista no período pós-

revolucionário (1849-1861) 

 

1849 (27 de Agosto): Gutzkow vive o seu último êxito como dramaturgo com a estreia 

da comédia histórica Der Königsleutnant, em Frankfurt, no âmbito das 

comemorações do Centenário do Nascimento de Goethe. (19 de Setembro): Ainda 
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em Frankfurt, Gutzkow casa em segundas núpcias com Bertha Meidinger (1829-

1909), prima da primeira mulher, ligação de que vêm a nascer três filhas: Clara 

Gutzkow (1850-1939), Selma Gutzkow (1852-1932), Lilly Gutzkow (1857-?). 

Regresso a Dresden na companhia da mulher. 

1850/1851: Gutzkow escreve e publica, em nove volumes, o romance Die Ritter vom 

Geiste, no qual põe em prática a sua teoria do «Roman des Nebeneinander», 

retratando a época da Restauração. 

1852 (Janeiro): Publicação do 13.º e último volume dos Gesammelte Werke, contendo 

uma versão revista do romance Wally die Zweiflerin com o título Vergangene 

Tage. (Fevereiro-Março): Uma recensão deste romance publicada na revista Die 

Grenzboten abre a polémica conhecida como «Grenzbotenstreit», que opõe Julian 

Schmidt e Gustav Freytag a Gutzkow. (Maio): Publicação das memórias de 

infância Aus der Knabenzeit. (Maio/Junho): Viagens à Bélgica, Paris e Suíça. (3 

de Junho): Estreia da tragédia histórica sobre a figura do Secretário de Estado do 

rei Felipe II de Espanha Antonio Perez (mais tarde: Philipp und Perez), em 

Estugarda. (Setembro): Gutzkow publica o primeiro número do semanário 

Unterhaltungen am häuslichen Herd, o qual dirige até 1862. 

1854 Início da amizade com o publicista Karl Frenzel (1827-1914). (28 de Agosto): O 

Grão-duque de Weimar condecora Gutzkow com a Cruz do Cavaleiro da Ordem 

do Falcão de Primeira Classe. 

1855 (1 de Janeiro): Estreia, em Leipzig, da comédia satírica Lenz und Söhne oder Die 

Komödie der Besserungen, cuja representação é posteriormente impedida pelo rei 

da Saxónia. Gutzkow torna-se cofundador da Fundação Schiller, inicialmente 

sediada em Dresden. 

1856 (Fevereiro/Abril): Estreias do drama Ella Rose, que tematiza os direitos da 

mulher, em Dresden e no Hofburgtheater de Viena. (1 de Dezembro): Em Berlim, 

estreia da comédia histórica Lorbeer und Myrte sobre a polémica entre o Cardeal 

de Richelieu (1585-1642) e Corneille (1606-1684) em torno da representação do 

drama Cid. 

1857-1861: Após viagens às regiões de Hessen, Vestfália e Renânia, e depois a Itália, 

Gutzkow escreve e publica, em nove volumes, o romance Der Zauberer von Rom 

(1858-1861), em que a retrata a sociedade alemã da época, fazendo a apologia de 

um catolicismo liberto do clericalismo romano. 
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De Weimar a Frankfurt: os anos de desassossego e de declínio do escritor (1861-

1878) 

 

1861-1864: A conturbada presidência da Fundação Schiller em Weimar 

1861 (Outubro): Mudança para Weimar, onde, durante três anos, ocupa o cargo de 

Presidente da Fundação Schiller, que se revela muito trabalhoso e pouco 

gratificante, restringindo significativamente a actividade literária de Gutzkow. 

1862/1863: Publicação de uma nova edição revista dos seus Dramatische Werke em 20 

volumes (vol. 8: Uriel Acosta, 1862). 

1864: Publicação da novela Die Kurstauben. (Outubro): Demissão da presidência da 

Fundação Schiller, devido a graves conflitos pessoais e. o. com Franz Dingelstedt 

(1814-1881), o director do teatro da Corte de Weimar. Na sequência deste 

episódio, Gutzkow sofre a primeira grave crise psicótica, passando o resto do ano 

em viagens errantes pela Alemanha. 

 

1864-1869: O agravamento dos problemas psíquicos, o sanatório e o retomar da 

carreira literária 

1865 (Janeiro): Acometido por paranóia, Gutzkow protagoniza uma tentativa fracassada 

de suicídio num hotel em Friedberg (Hessen) e é internado no sanatório de St. 

Gilgenberg, perto de Bayreuth, até 24 de Dezembro. 

1866 (Janeiro-Maio): Gutzkow retoma gradualmente a actividade literária na estância 

termal de Vevey, junto do Lago de Genebra, e, a partir de Junho, em Kesselstadt 

(Hanau). 

1867/1868: Gutzkow publica, em cinco volumes, o romance histórico 

Hohenschwangau. Roman und Geschichte. 1536-1567 e os aforismos intitulados 

Vom Baum der Erkenntnis. 

1869 (2 de Fevereiro): Estreia pouco conseguida da comédia Der westphälische Friede 

em Mannheim. (Maio-Setembro): Estada em Bregenz (Áustria), na margem do 

Bodensee, e publicação do texto autobiográfico Die schöneren Stunden. 

Rückblicke. 
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1869-1873/1874: A persistência das dificuldades económicas e o agravamento da 

debilidade psíquica e física do autor devido à retoma da escrita desenfreada e à 

acumulação de conflitos com o meio literário e publicista em Berlim 

1869 (Outono): Regresso de Gutzkow e família à sua terra natal. 

1870: Publicação de três volumes de narrativas autobiográficas e ficcionais, reunidos 

sob o título Lebensbilder, do romance Die Söhne Pestalozzis e do drama Der 

Gefangene von Metz, que tematiza a Guerra Franco-Prussiana ainda em curso. 

1871 (10 de Janeiro): O enorme fracasso da peça Der Gefangene von Metz, estreada em 

Berlim, somado a uma recensão contundente de Theodor Fontane sobre a mesma, 

publicada na Vossische Zeitung (12 de Janeiro), provocam a irritação exacerbada 

de Gutzkow. 

1871/1872: Terceira edição revista dos Dramatischen Werke em 20 volumes (vol. 2: 

Uriel Acosta). 

1872 (Maio-Julho): Gutzkow é acometido por uma crise maníaco-depressiva e decide 

viajar pela Alemanha e pela Holanda. 

1873: A editora Costenoble de Jena inicia a publicação de uma nova edição aumentada 

e melhorada dos Gesammelte Werke em doze volumes (vol. 4 inclui Der 

Sadducäer von Amsterdam, 1874), apenas concluída em 1876. 

1873/1874: Na sequência dos conflitos acérrimos com o crítico literário Adolf 

Rutenberg (1840-1893) e com o suposto «Rachebund von Berlin»,8 Gutzkow 

sofre nova crise psicótica, que vem a agravar-se, após as estadas em Bad 

Kissingen e Bad Harzburg (Julho/Agosto de 1873), resultando numa segunda 

crise grave de paranóia, que leva Gutzkow até Itália, onde permanece vários 

meses em repouso, na companhia de sua filha Selma. 

 

1875-1877: As tentativas de recuperação da doença mental 

1874 (Maio): Gutzkow muda-se para Wieblingen (Heidelberga) e consegue voltar a 

escrever. 

1875 (Janeiro-Março): Gutzkow viaja com a família para Leipzig, onde é homenageado 

pelo Schillerverein local. (Setembro): Publicação da obra autobiográfica 

                                                 
8 É sabido que a agressividade e a sensibilidade exacerbadas de Gutzkow, nesta fase em que a sua 
reputação como escritor vem sendo sucessivamente beliscada, acabaram por contribuir para a 
multiplicação dos seus adversários no meio cultural berlinense. Sobre este, ao que que tudo indica, 
imaginário conluio de inimigos movido pelo desejo vingativo de um ajuste de contas com o antigo 
detractor de Heinrich Heine, cf. Wolfgang Rasch (1993). 
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Rückblicke auf mein Leben sobre os anos 30 e 40. (Outubro): Mudança para 

Heidelberga. 

1877: Publicação, em três volumes, do último romance Die neuen Serapionsbrüder, no 

qual trata as transformações sociais operadas nos primeiros anos da Fundação do 

Império, após a Guerra Franco-Alemã de 1870/1871. (Julho-Novembro): 

Publicação de uma série de artigos («Zeitfragen und Anregungen») no jornal 

Deutsche Montags-Blatt. 

 

1877-1878: A persistência da doença e a morte em Frankfurt/Sachsenhausen 

1877 (Outubro): Mudança para Frankfurt/Sachsenhausen. 

1878 (Março): Publicação da miscelânea In bunter Reihe. Briefe, Skizzen, Novellen e de 

um polémico ensaio Dionysius Longinus oder Über den ästhetischen Schwulst in 

der neuern deutschen Literatur. (16 de Dezembro): Gutzkow morre na noite de 15 

para 16 de Dezembro na sequência de um incêndio no seu quarto. 

 

  



 
159 III.1. Karl Gutzkow e o panorama literário dos anos 30 e 40 

1.3. Sobre a literatura e o teatro como instituições ético-políticas: o ideário 

estético-literário de Karl Gutzkow 

 

É do conhecimento geral que a sobrevivência do escritor Karl Gutzkow na 

memória cultural alemã não se deve à qualidade da sua extensíssima e multifacetada 

obra literária, nem sequer à sua moderna teoria romanesca,9 mas antes, e quase em 

exclusivo, ao lugar absolutamente central que o autor do polémico romance Wally, die 

Zweiflerin (1835) veio a ocupar no panorama cultural e literário da Alemanha da 

Restauração, quando contava apenas 24 anos de idade.10 O desinteresse ostensivo pela 

figura do escritor, que permanece extremamente activo até à eclosão da Revolução de 

1848, não deixa, pois, de revelar-se como um facto deveras surprendente. Tanto mais 

que múltiplas fontes bibliográficas atestam, como veremos, de forma inequívoca, a 

célere recuperação de uma posição de relevo por parte do «porta-voz da Jovem 

Alemanha» (Funke, 1984: 25), como assaz combativo e temido intelectual, crítico 

literário, romancista, novelista e dramaturgo, pouco tempo após a experiência indelével 

da prisão, não obstante a intensificação das medidas repressivas, imposta pelas 

autoridades políticas da Restauração. 

Pela nossa parte, dados os diferentes contextos que enquadram a produção das 

duas obras que formam o nosso corpus — Der Sadducäer von Amsterdam, em meados 

da década de 1830, e Uriel Acosta, em meados da década seguinte — não hesitamos em 

tomar em especial consideração o novelista da Jovem Alemanha e o dramaturgo do 

Vormärz. Para o efeito, sem excluir observações pontuais relativas ao percurso de vida 

                                                 
9 A conhecida teoria do «Roman des Nebeneinander», isto é, da narração sincrónica ou paralela de vários 
fios de acção, de modo a transmitir uma perspectiva caleidoscópica da sociedade de uma época é 
explicitada por Gutzkow no prefácio do romance Die Ritter vom Geiste (1850/1851), o qual constitui o 
primeiro exemplo prático da referida teoria (cf. Gutzkow, 1998c: 9s.). Para uma perspectiva crítica da 
teoria do «Roman des Nebeneinander», cf. especialmente Gert Vonhoff (1994: 242-257; 2000: 107-120), 
Peter Hasubek (1996b: 280-287), Kurt Jauslin (2000: 121-148) e Claus-Michael Ort (2002: 347-375). 
10 Peter Demetz (1974: 10) não se limitou a denunciar o facto de a germanística se interessar apenas pela 
obra da juventude de Gutzkow, desprezando a imensa e multifacetada produção literária restante, antes se 
esforçou por contrariar essa tendência e disfarçar um pouco uma das principais lacunas das anteriores 
edições das obras reunidas por Heinrich Hubert Houben (1908), Peter Müller (1911) e Reinhold Gensel 
(1912) através da edição da antologia Liberale Energie: eine Sammlung seiner kritischen Schriften 

(1974), que reúne uma pequena parte de um vasto leque de escritos de índole e de temática diversificada e 
que cobrem os 47 anos da carreira crítico-literária do autor de Uriel Acosta. Um projecto mais ambicioso 
foi, entretanto, levado a cabo por Adrian Hummel com a edição de Schriften. Band 1: Politisch-

Zeitkritisches. Philosophisch-Weltanschauliches. Band 2: Literaturkritisch-Publizistisches. 

Autobiographisch-Itinerarisches (1998), completada com um terceiro volume de comentários e materiais, 
no qual contou com a colaboração de Thomas Neumann. No entanto, há que salientar que até o referido 
projecto de edição das obras completas de Gutzkow (cf. supra, p. 7s.) terá as suas dificuldades em 
compilar a totalidade do corpus gutzkowiano espalhado por jornais e revistas do século XIX, para não 
falar do gigantesco volume de correspondência (cf. infra, o subcapítulo III.2.1, p. 219ss.). 
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do jornalista e escritor, centrar-nos-emos essencialmente nos aspectos relacionados com 

a evolução do ideário estético-literário de Karl Gutzkow, o qual, de resto, só a espaços 

se encontra exposto em textos declaradamente programáticos. Para aceder aos preceitos 

estético-literários que norteiam a sua obra do tempo da Jovem Alemanha e do Vormärz 

é preciso recorrer a múltiplos textos de diversa índole, desde recensões, ensaios e 

paratextos vários a cartas e a relatos de viagem. De entre esta panóplia de textos de jaez 

teórico-literário ou afim, serão chamados à colação, em primeiro lugar, aqueles que 

contêm esclarecimentos do autor quanto à sua concepção genérica da obra de arte 

literária, bem como, tanto quanto possível, no que respeita ao seu entendimento 

específico dos géneros novela e drama (cf. infra, os subcapítulos III.1.3.3 e III.1.3.4, p. 

179-188), e, em segundo lugar, os textos relativos à sua concepção de ficção histórica 

(cf. infra, os subcapítulos III.1.4.2 e III.1.4.3, p. 202-217). 
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1.3.1. O «contrabando de ideias» e o «credo» político-literário do porta-voz 

da Jovem Alemanha 

 

Um dos episódios mais curiosos — e mais marcantes — da biografia de Karl 

Gutzkow pode resumir-se do seguinte modo: no dia 3 de Agosto de 1830, quando o 

jovem estudante berlinense se prepara para receber das mãos do seu professor de 

Filosofia, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), um prémio académico, 

começam a circular, no salão nobre da Universidade de Berlim, notícias sobre a 

Revolução de Julho em Paris. Consumado o acto solene, o premiado, interiormente 

dividido, acaba por desinteressar-se pela distinção científica e pelo meio académico 

envolvente, partindo ávido em busca de informações complementares sobre o 

acontecimento histórico-político que abalou o continente europeu. O incidente, relatado 

de forma mais detalhada e estilizada pelo próprio protagonista nas páginas iniciais do 

ensaio crítico-literário e autobiográfico Vergangenheit und Gegenwart. 1830-1838 

(1839), adquire mesmo um valor simbólico, na medida em que contribui decisivamente 

para a politização do jovem Gutzkow. 

«Die Wissenschaft lag hinter, die Geschichte vor mir.» (Gutzkow, 1998e: 1161): 

são as palavras com que, retrospectiva e enfaticamente, assinala o momento-chave do 

seu percurso biográfico, o qual, após algumas hesitações, o conduzirá a breve trecho ao 

estatuto de «pioneiro do jornalismo literário» (Jendretzki, 1988: 12), em detrimento de 

outras opções profissionais equacionadas, concretamente as carreiras eclesiástica e 

docente, para desgosto profundo tanto dos pais como da futura noiva Rosalie 

Scheidemantel.11 A visão do mundo, mas também a concepção de literatura do jovem 

que, movido pelo entusiasmo e pelo sentido de justiça (cf. Gutzkow, 2006: 14), concilia 

as funções complementares de crítico literário e de escritor, desenvolver-se-ão ab initio 

sob os auspícios dos ideais da liberdade e da democracia representados pela Revolução 

de Julho. 

Não é, pois, por mero acaso que a crítica germanística, sobretudo a que se tem 

debruçado de modo efectivo sobre a posição estética do principal porta-voz da Jovem 

Alemanha,12 destaca quase invariavelmente o entendimento instrumental da obra de arte 

                                                 
11 Cf. supra, a tábua biobibliográfica de Karl Gutzkow, p. 149ss.. 
12 Continua por publicar um estudo amplo sobre a concepção estético-literária de Karl Gutzkow, cuja obra 
abarca um vasto período histórico-literário, desde a Jovem Alemanha ao Realismo tardio, nos anos da 
Fundação do II Reich. Ainda assim, há diversos trabalhos científicos que contêm alguma informação 
relevante acerca desta matéria: o ensaio Leiden an der Gesellschaft: vom literarischen Liberalismus zum 
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literária por parte de Gutzkow como veículo das ideias liberais ao serviço da luta contra 

a política absolutista da Restauração. Esta noção programática, baseada numa nova 

função da literatura, que dita sem dúvida um afastamento em relação ao conceito de 

autonomia da arte vigente na época clássico-romântica,13 é, por via de regra, sustentada 

por dois ou três passos frequentemente citados. 

Referimo-nos, em primeiro lugar, a uma exigência programática contida no 

«romance» Briefe eines Narren an eine Närrin (1832), uma espécie de manifesto 

político-literário da Jovem Alemanha que, de acordo com Richard Kavanagh (2003: 

211-215), sob a capa de uma correspondência ficcional, ataca as estruturas restaurativas 

da Alemanha, sobretudo o clero, a nobreza, a intelectualidade conservadora que domina 

o ensino, o funcionalismo público e a censura:14 «Die Nothwendigkeit der Politisirung 

unserer Literatur ist unläugbar.» (Gutzkow, 2003: 139). Esta afirmação isolada do bobo, 

um amante incondicional da república e da liberdade (Kavanagh, 2003: 212), proferida 

no contexto ficcional de uma carta que contrasta a situação sociopolítica francesa com a 

alemã, tem, de facto, uma presença quase obrigatória no discurso germanístico sobre o 

ideário estético-literário de Gutzkow, sendo apenas superada em número de presenças 

por uma outra frase marcante, a qual remete, aliás, para a atmosfera de repressão feroz, 

em que se movem os jovens escritores alemães da década de 1830: «Der 

Ideenschmuggel wird die Poesie des Lebens werden.» (Gutzkow, 2003: 122). O 

«contrabando de ideias» para ludibriar a censura apertada, imposta pelas «Resoluções 

de Karlsbad» (1819) e intensificada na sequência das investidas liberais contra o poder 

reaccionário através dos comícios de Hambach e de Gaibach, na Primavera de 1832, 

bem como do fracassado assalto à Hauptwache em Frankfurt a. M. (1833), é a metáfora 

escolhida para caracterizar um tipo de literatura que se pretende ligado à realidade da 

vida. Como Carl Richter (1978: 61ss.) e Norbert Trobitz (2003: 82s.) já fizeram notar, 

                                                                                                                                               
poetischen Realismus, de Claus Richter (1978: 60-93; 113-139); a monografia Beharrung und Umbruch 

1830-1860. Karl Gutzkow auf dem Weg in die literarische Moderne, de Rainer Funke (1984: 25-160); no 
supramencionado estudo introdutório sobre a literatura do Vormärz de Norbert Otto Eke (2005a: 11s., 48-
52, 59-62, 75-81); e a dissertação sobre o tema Der Literaturkritiker Karl Gutzkow (2003), de Norbert 
Trobitz. Cf. ainda os artigos de Peter Demetz (1974: 10-33) e Peter Hasubek (1996c: 249-270), bem como 
um pequeno capítulo da dissertação com o título de Karl Gutzkow als Pionier des literarischen 

Journalismus, de Jens Jendretzki (1988: 142-145), textos que também tecem breves considerações sobre o 
ideário estético-literário do nosso autor. 
13 Acerca do «fim do período da arte», primeiramente diagnosticado por Heinrich Heine, numa recensão 
da obra Die deutsche Literatur (1828) de Wolfgang Menzel, e mais tarde reiterado, cf. e. o. Carl Richter 
(1978: 50-59). 
14 Sobre esta obra de estreia de Gutzkow, originalmente publicada sob anonimato pela editora Hoffmann 
& Campe em Hamburgo, e duas vezes reeditada no século XXI (Gutzkow, 2001 e 2003), cf. também 
especialmente Gert Vonhoff (1994: 9-38), Herbert Kaiser (2001: 207-224) e Norbert Trobitz (2003: 46-
53). 



 
163 III.1. Karl Gutzkow e o panorama literário dos anos 30 e 40 

«Leben» constitui um conceito programático fundamental da posição estética de 

Gutzkow, influenciada pelo pensamento organológico de Hegel, como fica patente no 

«hino à vida» extraído de uma recensão da obra historiográfica Tafeln der Geschichte 

de Karl Eduard Vehse (1802-1870), publicada, a 1 de Abril de 1835, no suplemento 

literário do jornal Phönix. Frühlings-Zeitung für Deutschland, o qual tem a seu cargo 

entre Janeiro e Agosto desse ano: «Leben ist der Complex vom Leiden und Thun des 

Alls, Leben ist der Athem der Menschheit, das Wort selbst, es ist Alles, was man nur 

denken, empfinden, glauben, Alles was man selbst nur sein kann.» (Gutzkow, 1835c: 

311).15 

Voltando à sugestiva expressão metafórica do «contrabando de ideias», diga-se 

que a sua centralidade na poética gutzkowiana é tanto mais evidente quanto surge 

posteriormente reformulada num passo bem conhecido de um documento autêntico, 

uma carta de Gutzkow enviada a Georg Büchner, a 17 de Março de 1835, ou seja, 

alguns meses antes de ser preso devido ao escândalo em torno da obra Wally, die 

Zweiflerin: «Treiben Sie wie ich den Schmuggelhandel der Freiheit: Wein verhüllt in 

Novellenstroh, nicht in seinem natürlichen Gewande; ich glaube, man nützt so mehr, als 

wenn man blind in Gewehre läuft, die keineswegs blind geladen sind.» (Büchner, 

1971b: 476s.; itálicos nossos). O autor especifica agora o tipo de «traficância» 

recomendada: a mensagem inebriante da «liberdade», que ele prefere fazer chegar ao 

público leitor habilmente escondida na «palha» formal do género novela.16 

Note-se, no entanto, que, além dos passos supracitados, existe um conjunto de 

textos crítico-literários muito menos conhecidos mas bem elucidativos quanto à posição 

estético-literária de Gutzkow enquanto jovem escritor, os quais antecipam outros 

aspectos programáticos geralmente encarados como típicos da chamada Jovem 

Alemanha. Com efeito, desde os artigos vindos a lume na primeira revista dirigida por 

                                                 
15 De acordo com Carl Richter (1978: 61) Gutzkow utiliza, nesta fase da sua obra crítico-literária, o 
conceito «Leben» numa acepção político-ideológica abrangente não isenta de traços utópicos: «Zum 
einen vereinigt Gutzkow unter ‘Leben’ alle fortschrittlichen Kräfte und Strömungen der Gegenwart, zum 
anderen verwendet er den Begriff als Zustandsbeschreibung der ersehnten national geeinten, liberalen 
Zukunftsgesellschaft.» Cf. também Eke (2005a: 59-62). 
16 É bem conhecido o distanciamento de Büchner em relação à estratégia preconizada pelos autores da 
Jovem Alemanha, quer indirectamente através do seu protagonismo no projecto de consciencialização das 
massas por meio do panfleto Der Hessische Landbote (1834), quer directamente através da carta que 
dirige ao próprio Gutzkow no início de 1836, a qual testemunha o seu cepticismo relativamente a uma 
solução reformista para a Alemanha dos anos 30: «Uebrigens, um aufrichtig zu seyn, Sie und Ihre 
Freunde scheinen mir nicht grade den klügsten Weg gegangen zu seyn. Die Gesellschaft mittelst der Idee, 
von der gebildeten Klasse aus reformiren? Unmöglich! Unsere Zeit ist rein materiell, wären Sie je 
directer politisch zu Werk gegangen, so wären Sie bald auf den Punkt gekommen, wo die Reform von 
selbst aufgehört hätte. Sie werden nie über den Riß zwischen der gebildeten und ungebildeten 
Gesellschaft hinauskommen.» (Büchner, 1971b: 455). 



 
164 III.1. Karl Gutzkow e o panorama literário dos anos 30 e 40 

Gutzkow (Forum der Journal-Literatur, 1831) que é perceptível a defesa de uma 

mudança funcional da literatura, colocando temporariamente o texto literário ao serviço 

da ideologia política, com o objectivo expresso de transformar o status quo da 

Alemanha da Restauração. Repare-se na forma como o aluno de Hegel ajusta a 

dialéctica do mestre aos seus intentos, quando enuncia o seu programa de politização da 

literatura logo no extenso artigo de abertura do primeiro caderno da revista Forum der 

Journal-Literatur, de 15 de Janeiro de 1831, intitulado «Emanation des Objects aus dem 

Subject»: «Das ist ja eben die Aufgabe unserer Zeit, daß wir überall predigen sollen von 

Untergang und Zerstörung, daß wir kämpfen mit jeglichem Rüstzeug immer gegen das 

Zunächststehende, denn nicht umsonst ist die Negation jetzt zu so hohen Ehren 

gelangt.» (apud Trobitz, 2003: 18s.).17 

Em especial a vasta formação cultural e o estilo arrojado, que transparecem nas 

suas propostas de aproximação da literatura à vida política, social, científica e religiosa, 

em nome de uma nova ordem democrática, não passam despercebidas ao influente 

crítico literário Wolfgang Menzel. Este em breve lhe abrirá as portas do seu jornal 

Morgenblatt für gebildete Stände, à data um órgão de grande prestígio com sede em 

Estugarda, no qual Gutzkow colaborará, entre 1831 e 1834.18 Todavia, a relação do 

jovem jornalista e escritor com o «mefistofélico» mentor (Gutzkow, 2006: 14) não será 

duradoura, em boa parte devido a divergências ideológicas e literárias,19 que se tornam 

mais claras a partir de 1833, na sequência dos contactos de Gutzkow com outros 

                                                 
17 Norbet Trobitz (2003: 19) comenta do seguinte modo a citação acima transcrita: «Die zu hohen Ehren 
gekommene “Negation” fordert nach Gutzkow zur welthistorischen, zeitnotwendigen Absetzung oder gar 
Zerstörung (Antithese) der restaurativ-positiven Ordnung (These) auf, damit sich eine neue Ordnung 
(Synthese) etablieren kann. (Selbstverständlich ist dies quer gegen Hegel gedacht, für den der 
Preußenstaat die letzte und höchste Syntheseleistung der welthistorischen Vernunft war.).» Também 
Claus Richter (1978: 61ss.) fala da influência hegeliana e da insistência no «princípio da negação» por 
parte do jovem Gutzkow. Sobre a posição do autor em relação à doutrina histórico-filosófica de Hegel, cf. 
infra, o subcapítulo III.1.4.2, p. 202ss.. 
18 Diga-se que a maioria dos primeiros textos literários conhecidos de Gutzkow, como Die 

Sterbekassierer e Der Kaperbrief (1833) ou, mais tarde também, Der Sadducäer von Amsterdam (1834), 
foram primeiramente publicados no suplemento literário do Morgenblatt. É de referir também a 
colaboração em diversos outros jornais do Sul da Alemanha, dirigidos por Johann Friedrich Cotta (1764-
1832) (p. ex. o influente Allgemeine Zeitung de Augsburgo). 
19 Acerca da forma como Gutzkow perspectiva o seu «tirocínio literário» e a sua ruptura com Menzel, cf. 
o supracitado ensaio Vergangenheit und Gegenwart. 1830-1838 (Gutzkow, 1998e: 1170-1178) e um 
passo mais breve da autobiografia Rückblicke auf mein Leben, dada à estampa em 1875 (Gutzkow, 2006: 
14s.), bem como os textos Verteidigung gegen Menzel und Berichtigung einiger Urtheile im Publikum 
(Gutzkow, 1998e: 903-936 [1835]), escrito no auge da polémica em torno do romance Wally, die 

Zweiflerin, e Appellation an den gesunden Menschenverstand. Letztes Wort in einer literarischen 

Streitfrage (Gutzkow, 1998f: 148-162 [1835]). 
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«jovens alemães» como Heinrich Laube e Gustav Schlesier (1810-?).20 A gota de água 

que parece ter feito transbordar o copo do orgulho daquele que era então visto como o 

«Papa da literatura alemã» (Richter, 1978: 3) está contida num pequeno texto, 

aparentemente inócuo. Trata-se do prefácio, datado de 6 de Janeiro de 1834, à 

colectânea intitulada Novellen, onde o autor dos romances Briefe eines Narren an eine 

Närrin e Maha Guru. Geschichte eines Gottes (1833), no calor da luta por um novo 

público leitor, não consegue evitar a distribuição avulsa de remoques a diversas figuras 

proeminentes da literatura coeva, desde Heinrich Heine a Willibald Alexis (1798-1871): 

«Wolfgang Menzel schreibt keine Zeile, ohne zu denken, was wohl Paulus in 

Heidelberg dazu sagen werde [...].» (Gutzkow, 2001: IX-5). 

Não é, contudo, este comentário trocista, alusivo à subserviência de Menzel em 

relação à Igreja protestante na pessoa do teólogo conservador Heinrich Eberhard 

Gottlob Paulus (1761-1851), que nos importa destacar do texto da «Vorrede» ao 

primeiro volume de novelas de Gutzkow. O verdadeiro interesse deste paratexto reside 

para nós na reafirmação programática de alguns preceitos teórico-literários por parte do 

jovem ficcionista, que, cada vez mais determinado, sonha com a imortalidade: 

 

Es ist sehr dunkel und unanständig auf den Gassen Deutschlands. Alles macht sich 

durch die Göttin der Gelegenheit. Diese trat einst zu einem jungen blonden Manne 

und sprach zu ihm also: „[...] Verscherze dein Talent nicht! Zu den Bedürfnissen 

steige herab, laß Deine Götter Menschen werden, gleich uns! Gieb Dir um keinen 

Preis den Anstrich der Neuheit, sondern wirf Dich in die abgetragenen Kleider 

Deiner Vorgänger! Erfinde Dir allerhand kleine Anekdoten, lüge Dir Zeit, Ort, 

Stunde, Menschen zusammen, schreibe Novellen! Laß Deinen kalmückischen 

Namen immer mit gothischen Lettern drucken, sprich im Lapidarstyl von Dir 

selbst, und laß Dich an allen Orten und Ecken blicken. Dann wird man sich nicht 

mehr vergessen über die Stirn fahren, wenn man Deinen Namen nennt. Sondern 

mit unauslöschlichen Zügen wirst Du dann in dem Gedächtniß einiger tausend 

Menschen leben, welche über die Unsterblichkeit zu Gericht sitzen.“ (Gutzkow, 

2001: IX-6s.; itálicos nossos). 

                                                 
20 Repare-se que é o velho Gutzkow que, a dado passo da citada autobiografia, recorda a influência 
marcante de observações críticas à sua obra literária formuladas por Gustav Schlesier («dieser 
scharfsinnige Kopf»), numa das conversas mantidas em Leipzig, no início de 1834: «Uebrigens sind Sie 
in Ihrer Production auf dem Holzwege! Sie ahmen Voltaire und Diderot nach! [...] Ihr “Maha Guru” liest 
sich wie Zadig oder Candide. Herzblut müssen Sie zeigen! Den Charakter der Gegenwart treffen! Sich 

Ihre Brust aufreißen! Nur “modern”, spezifisch “modern” muß der Schriftsteller von heute sein! Die 
deutsche Literatur darf nur noch den Weg wandeln, den alle Literaturen Europas die Baronin Dudevant, 
George Sand, vorgezeichnet hat!» (Gutzkow, 2006: 19; itálicos nossos). 
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À semelhança da figura do bobo na sua obra de estreia, é agora uma deusa da ocasião, 

que, mascarada de alcoviteira («der gemeinen alten Kupplerin», Gutzkow, 2001: IX-7), 

lhe sugere o género novelístico como o instrumento com maior capacidade para atrair 

um público potencialmente receptivo à transformação político-social de uma Alemanha 

mergulhada nas trevas do absolutismo. 

Voltaremos a este texto para nos debruçarmos mais atentamente sobre as 

considerações tecidas acerca da novela (cf. infra, o subcapítulo III.1.3.3, p. 181), já que 

sentimos ainda a necessidade de reorientar o nosso olhar para outros aspectos 

clarificadores da noção geral de literatura perfilhada pelo porta-voz da Jovem 

Alemanha, cuja cartilha estético-literária não inclui de modo recorrente apenas os 

tópicos «Leben» e «Freiheit». Segundo o crítico literário Wulf Wülfing (1982: 42ss.), 

também «Zeit» e «Tag» — termos referentes à época coetânea nas suas várias vertentes 

e ao presente quotidiano — figuram entre as palavras-chave do discurso teórico-literário 

da geração que se notabilizou no panorama cultural da Alemanha dos anos 30 do século 

XIX. 

De facto, a fixação na realidade do tempo presente — numa inequívoca 

demarcação programática em relação ao paradigma estético clássico-romântico, com a 

veneração pela Antiguidade clássica, por parte de uns, e o culto do passado histórico 

medieval, por parte de outros, — é um dos principais denominadores comuns da 

literatura interventiva preconizada pelos mais diversos autores da geração da Jovem 

Alemanha.21 Como veremos de seguida, o jovem Gutzkow não foge à regra; todavia, 

porventura incomodado com a trivialidade que caracteriza uma boa parte da produção 

literária vinda a lume em nome do referido postulado, a dada altura sente necessidade de 

clarificar a sua posição pessoal, que aponta no sentido de uma relativização da 

componente política da arte literária, ainda antes do caso Wally. Fá-lo primeiramente, a 

título particular, numa carta ao editor Samuel Gottlieb Liesching (1786-1864)22 e, uns 

                                                 
21 Recorde-se, a título de exemplo, uma das mais conhecidas formulações deste desígnio programático 
extraída da obra Wanderungen aus dem Tierkreis (1835) de Ludolf Wienbarg: «Junge Dichter, fühlt ihr 
Talent und Trieb, nach der höchsten Palme zu ringen, einen Roman zu schreiben, wandelt nicht die 
verfallene, menschenleere Straße einer abgestorbenen Zeit, klopft nicht an die Gräber, um die Toten 
aufzuwecken [...]. Greift in die Zeit, greift in euren eigenen Busen. Vor allem aber, greift nicht eher zur 
Feder, werdet nicht früher Schöpfer, Gestalter, als bis ihr selber gestaltet. Greift in die Zeit, haltet euch an 
das Leben.» (apud Jost Hermand, 1974: 99). 
22 Trata-se de uma carta datada de 6 de Janeiro de 1835 que contém importantes reflexões de Gutzkow, e. 
o. assuntos, sobre o papel do escritor na sociedade e na qual pode ler-se a seguinte síntese conclusiva: 
«Kurz, ich glaube, d[a]ß die Schriftsteller die Zeit nicht zusammenfassen u[nd] über sie räsonniren sollen, 
sondern sie vereinzeln u[nd] ihre Eindrücke, als unvergänglich in die Kunst übertragen. Die Literatur zum 
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meses depois, nas páginas do Phönix. No artigo «Theodor Mundt, Willibald Alexis und 

die Pommersche Dichterschule, oder über einige literar-historische Symptome», 

publicado a 1 de Abril de 1835, no suplemento literário do referido jornal, Gutzkow 

insurge-se contra vários outros autores, inclusive alguns conotados com a Jovem 

Alemanha, que tratam a realidade coeva mas, a seu ver, descuram a componente 

estética: 

 

Es soll ein Gesetz sein, daß namentlich die Literatur sich um die Sonnenaxe der 

Zeit zu drehen habe. Aber ich frage, ob dieses Gesetz denn so neu ist? Ich frage, ob 

es mit so vielem Geräusch darf proklamiert werden? [...] Ich will nicht rätseln wie 

ein Professor der Ästhetik; aber wo habt ihr die Kunst hingetan? (Gutzkow, 1998e: 

524). 

 

O texto, que, a nosso ver, adquire uma importância programática, encerra de forma 

parodística com aquilo a que o próprio autor — versado em matéria teológica e prestes a 

iniciar a escrita da controversa obra Wally, die Zweiflerin — chama «credo» estético-

literário: 

 

Mein Glaubensbekenntniß! 

Ich glaube an die Zeit, die allmächtige Schöpferin Himmels und der Erden, und 

ihren eingebornen Sohn, die Kunst, welche viel gelitten hat unter Pontius und 

Pilatus, von Crethi und Plethi, und doch die Welt erlösen helfen wird, und bis 

dahin glaub’ ich an den heiligen Geist der Kritik, welchen die Zeit gesandt hat, zu 

richten die Lebendigen und die Todten. (Gutzkow, 1998e: 526; itálicos nossos). 

 

O programa estético-literário de Karl Gutzkow, nesta fase inicial da sua longa carreira, 

baseia-se na fé inabalável numa espécie de «Santíssima Trindade»: a época coetânea, a 

arte e a crítica. Se não deixa de reivindicar o tratamento do «todo-poderoso» tempo 

presente da Restauração, o jovem Gutzkow professa outrossim a sua crença na 

imprescindível vertente estética, mas em harmonia com o «sacrossanto» espírito crítico, 

cultivado por esta nova geração de escritores liberais e democratas que vê em Ludwig 

Börne (1786-1837) e Heinrich Heine os principais mentores. 

                                                                                                                                               
politischen u[nd] histor[ischen] Räsonnement machen ist die Consequenz einer Ansicht derselben, welche 
ich nur halb theile. Kann die Literatur nicht handeln; dann soll [sie], um doch etwas Positives zu schaffen, 
die Fragen der Kunst aufnehemen u[nd] sie mit der Zeit versöhnen.» (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 35,6; sublinhados nossos) 
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Outras importantes considerações de índole programática, que complementam o 

seu ideário estético-literário, encontram-se num artigo intitulado «Wahrheit und 

Wirklichkeit», vindo pela primeira vez a lume na edição de 25 de Julho de 1835 do 

jornal Phönix.23 Os dois conceitos centrais que dão título ao texto são, convém referir, 

usados com conotações político-ideológicas, como se pode inferir do seguinte passo:  

 

Die poetische Wahrheit ist schöpferisch. Sie baut mit den geheimsten Fäden der 

menschlichen Seele, sie combinirt nicht, wie der Staat, die Familie, die Religion, 

die Sitten und das Vertrauen combiniren, sondern revolutionär. Die poetische 

Wahrheit offenbart sich nur dem Genius. Dieser lauscht niedergestreckt auf den 

Boden der Wirklichkeit, und hört wie in den innersten Getrieben der Gemüther eine 

embryonische Welt mit keimendem Bewußtsein wächst. Wer auf eine Entwicklung 

lauscht, muß sich oft gestehen, daß ganze Gedichte in ihm sich zusammenreimen 

aus Motiven, welche die Außenwelt niemals anerkennen würde. (Gutzkow, 1835f: 

694; itálicos nossos). 

 

Enquanto a «verdade», apelidada de «poética», funciona como sinónimo de orientação 

revolucionária, a «realidade» é entendida como sinónimo de uma posição conservadora. 

Em analogia à exortação de Wienbarg aos jovens poetas, Gutzkow apela aqui à 

genialidade dos escritores da sua geração, incumbindo-os da tarefa essencial de 

perscrutação da realidade presente da Restauração, que esconde o gérmen de uma nova 

ordem sociopolítica. Leia-se ainda um outro extracto que documenta a verdadeira 

dimensão da luta dos jovens alemães: 

 

Es baut sich eine Wahrheit der Dichtung auf, der in den uns umgebenden 

Constitutionen nichts entspricht, eine ideelle Opposition, ein dichterisches 

Gegentheil unsrer Zeit, das einen zweifachen Kampf wird zu bestehen haben, 

einmal gegen die Wirklichkeit selbst als constituirte Macht mit physischer 

Autorität, sodann einen gegen die Poesie der Wirklichkeit, welche so viel Dichter 

und so viel Kritiker für sich hat. (Gutzkow, 1835f: 694; itálicos nossos). 

 

São duas, afinal, as frentes em que se encontram entrincheirados os verdadeiros 

adversários da Jovem Alemanha e Gutzkow não teme, antes incita ao duplo confronto: 

                                                 
23 Significativamente, apenas alguns dias depois, este artigo será acrescentado como apêndice ao texto do 
romance Wally, die Zweiflerin (1835) e integrará igualmente a edição revista do mesmo romance, 
publicada sob o título Vergangene Tage (1852) como 13.º volume dos Gesammelte Werke. 
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no campo do poder político, com o governo absolutista e, no campo literário e cultural, 

com as correntes que se constituem como sustentáculo do sistema Metternich, 

nomeadamente o Romantismo e o Biedermeier. 

Diga-se, em síntese, que o ideário estético-literário do porta-voz da Jovem 

Alemanha, que inicia a sua produção literária mergulhando «a pena na torrente da 

vida»,24 leia-se: na realidade social, política e cultural da época da Restauração, não 

denota apenas preocupações de cunho exclusivamente estético-literário, mas sim um 

duplo desígnio político-literário, elegendo o «contrabando de ideias liberais» como 

estratégia privilegiada no combate às diversas forças que sustentam a Alemanha da 

Restauração. 

  

                                                 
24 Reportando-se ao supracitado artigo publicado no Forum der Journal-Literatur (cf. supra, p. 64), 
Norbert Trobitz salienta: «Die “Feder in den Strom des Lebens zu tauchen“, ist das oberste Gebot des 
Zeitschriftstellers [Karl Gutzkow].» (apud Trobitz, 2003: 13). 
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1.3.2. Persistência e reformulação do ideário poetológico de Gutzkow: do 

caso Wally, die Zweiflerin ao período do Vormärz 

 

A prossecução de tal combate parece adquirir maior vigor e radicalismo 

(«Herzblut», Gutzkow, 2006: 19) no ano de 1835, traduzindo-se, logo em Abril, no 

polémico prefácio à reedição do ensaio Vertraute Briefe über Schlegels Lucinde de 

Friedrich Schleiermacher (1768-1834), no qual ataca ostensivamente a aliança prussiana 

entre a Coroa e a Igreja, e, em Agosto, na publicação do não menos polémico romance 

Wally, die Zweiflerin, que trata de forma controversa temas candentes como a situação 

da mulher e a problemática da religião. Ambas as obras são de imediato proibidas na 

Prússia, sendo a última alvo de uma recensão demolidora, publicada nas páginas do 

Morgenblatt für gebildete Stände e assinada por Wolfgang Menzel, o agora 

inconciliável inimigo de Karl Gutzkow, que, num ajuste de contas pessoal, alerta 

ruidosamente para o alegado carácter imoral e blasfemo do romance, acabando por 

denunciar o antigo discípulo às entidades oficiais. Assim, num ápice, o autor da 

controversa obra protagonizada por Wally, a céptica, vê-se transformado no rosto mais 

visível de um conjunto de jovens intelectuais unidos somente pelo desejo de unificação 

e democratização de uma Alemanha tolhida pela política de repressão sob a tutela do 

chanceler austríaco Metternich. 

Não nos vamos deter em considerandos sobre as circunstâncias, de resto 

sobejamente conhecidas, relativas a um dos maiores escândalos da história da literatura 

alemã.25 Lembramos somente as consequências, a nosso ver, fulcrais no que concerne 

ao desenvolvimento da concepção estético-literária do autor em estudo, ditadas pela 

resolução do Parlamento da Liga Alemã, de 10 de Dezembro de 1835, documento que 

introduz novas medidas censórias, visando o silenciamento de Karl Gutzkow e dos 

autores conotados com o movimento do Junges Deutschland.26 Em termos pessoais, a 

                                                 
25 Sobre a polémica entre Gutzkow e Menzel e a recepção do romance Wally, die Zweiflerin, cf. supra, a 
tábua biobibliográfica de Karl Gutzkow, p. 149s., o material e os comentários insertos por Gerhard Heintz 
na edição crítica da mesma obra (Gutzkow, 1998g: 133-469) e, principalmente, o estudo exaustivo de 
Erwin Wabnegger intitulado Literaturskandal: Studien zur Reaktion des öffentlichen Systems auf Karl 

Gutzkows Roman »Wally, die Zweiflerin« (1835-1848) (1987). 
26 Reza assim o texto da referida resolução: «Nachdem sich in Deutschland in neuerer Zeit, und zuletzt 
unter der Benennung „das junge Deutschland“ oder „die junge Literatur“, eine literarische Schule gebildet 
hat, deren Bemühungen unverholen dahin gehen, in belletristischen, für alle Klassen von Lesern 
zugänglichen Schriften die christliche Religion auf die frechste Weise anzugreifen, die bestehenden 
sozialen Verhältnisse herabzuwürdigen und alle Zucht und Sittlichkeit zu zerstören: so hat die deutsche 
Bundesversammlung — in Erwägung, daß es dringend notwendig sei, diesen verderblichen, die 
Grundpfeiler aller gesetzlichen Ordnung untergrabenden Bestrebungen durch Zusammenwirken aller 
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aplicação do articulado oficial, redigido em defesa da religião cristã, da moral e dos 

bons costumes vigentes no território pertencente à Liga Alemã, significa para Gutzkow 

um golpe quase fatal na sua luta pela liberdade principiada no rescaldo da Revolução de 

Julho, na medida em que, além de sofrer uma pena de dois meses e meio de prisão, se 

vê impedido de publicar qualquer obra, o que equivale à proibição do exercício das suas 

actividades de escritor e jornalista. 

Pese embora não assine qualquer capitulação incondicional, o jovem Gutzkow 

não sai de modo algum ileso da batalha em redor do famigerado romance Wally, die 

Zweiflerin. O ponto de viragem na teoria, bem como na prática, estético-literária do 

nosso autor começa efectivamente a ser urdido ainda dentro das quatro paredes da 

prisão de Mannheim. Há um excerto do diário do cárcere, incluído sob o título de 

«Gedanken im Kerker» no referido ensaio Vergangenheit und Gegenwart. 1830-1838 

(Gutzkow, 1998e: 1214-1223), que documenta, de facto, uma reorientação estratégica 

da sua actividade de escritor e de crítico literário sob o impacto ameaçador do caso 

Wally. Ao tomar conhecimento da proibição dos seus escritos na Prússia, Gutzkow não 

enjeita a expiação da culpa solitária na luta da Jovem Alemanha contra o Estado 

absolutista («Ich stehe allein: ich trage die Schuld ..... Wozu die Genossen? Es sind 

meine Freunde nicht, es sind Rivale.» Gutzkow, 1998e: 1214), saindo assim em defesa 

dos alegados correligionários, mas também não aceita prescindir da sua carreira 

literária, em nome da nação alemã: «Daß meine Vergangenheit ausgelöscht wird, ertrag’ 

ich wohl; aber daß man mir die Zukunft nehmen will, ist schmerzlich! Den Funken, der 

in mir brennt, darf ich nicht verglimmen lassen. [...] Einer Nation nützen, heißt sich 

aufopfern.» Gutzkow, 1998e: 1214) E, depois de explicitar algumas das suas 

                                                                                                                                               
Bundesregierungen sofort Einhalt zu tun, und unbeschadet weiterer vom Bunde oder von den einzelnen 
Regierungen zur Erreichung des Zweckes nach Umständen zu ergreifenden Maßregeln — sich zu 
nachstehenden Bestimmungen vereiniget: 1. Sämmtliche deutschen Regierungen übernehmen die 
Verpflichtung, gegen die Verfasser, Verleger, Drucker und Verbreiter der Schriften aus der unter der 
Bezeichnung „das junge Deutschland“ oder „die junge Literatur“ bekannten literarischen Schule, zu 
welcher namentlich Heinr. Heine, Karl Gutzkow, Heinr. Laube, Ludolf Wienbarg und Theodor Mundt 
gehören, die Straf- und Polizei-Gesetze ihres Landes, so wie die gegen den Mißbrauch der Presse 
bestehenden Vorschriften, nach ihrer vollen Strenge in Anwendung zu bringen, auch die Verbreitung 
dieser Schriften, sei es durch den Buchhandel, durch Leihbibliotheken oder auf sonstige Weise, mit allen 
ihnen gesetzlich zu Gebot stehenden Mitteln zu verhindern. 2. Die Buchhändler werden hinsichtlich des 
Verlags und Vertriebs der oben erwähnten Schriften durch die Regierungen in angemessener Weise 
verwarnt und es wird ihnen gegenwärtig gehalten werden, wie sehr es in ihrem wohlverstandenen eigenen 
Interesse liege, die Maßregeln der Regierungen gegen die zerstörende Tendenz jener literarischen 
Erzeugnisse auch ihrerseits, mit Rücksicht auf den von ihnen in Anspruch genommenen Schutz des 
Bundes, wirksam zu unterstützen. 3. Die Regierung der freien Stadt Hamburg wird aufgefordert, in dieser 
Beziehung insbesondere der Hoffmann- und Campe'schen Buchhandlung zu Hamburg, welche 
vorzugsweise Schriften obiger Art in Verlag und Vertrieb hat, die geeignete Verwarnung zugehen zu 
lassen.» (apud Vaßen, 1997: 74ss.). 
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divergências com os outros implicados, faz notar a sua independência intelectual e 

rejeita inequivocamente qualquer cedência ao nível dos princípios ideológicos ou 

culturais em relação às forças conservadoras que dominam a Alemanha da Restauração: 

 

Ich werde immer etwas Eignes haben; aber nur, um nicht mit Andern verwechselt 

zu werden. Das »Bestehende« werd’ ich nicht lehren; denn dies müßte selbst die 

beleidigen, die es schützen und die da wüßten, daß dem Positiven ängstlich aus 

dem Wege gehen nicht heißt, das Positive billigen. Fühlen werd’ ich minder hart, 

minder dornig. Denken aber und Forschen, nach wie vor. (Gutzkow, 1998e: 

1222)27 

 

O anúncio de uma maior brandura no labor literário não deve, na nossa opinião, ser 

confundido com tibieza e parece corresponder antes ao esboçar de um recuo estratégico 

que visa a sobrevivência possível de Gutzkow como escritor livre num contexto de 

repressão e censura reintensificadas pelo decreto de 10 de Dezembro de 1835. 

Na verdade, Gutzkow recusa a possibilidade do exílio, como se sabe, uma 

alternativa abraçada por diversos intelectuais coevos, desde Börne (em 1830) a Heine 

(em 1831), para citar apenas os nomes mais representativos. A perspectiva de que se 

trata de um autor que não quer abdicar do exercício da sua profissão, nem ver beliscadas 

as suas convicções fundamentais, é corroborada numa carta a Georg Büchner.28 

Todavia, o estabelecimento de uma vida burguesa através do casamento com Amalie 

Klönne (1817-1848) em Frankfurt a. M. e a difícil retomada, gradual e semiclandestina, 

da actividade publicista e literária, que o levará até Hamburgo, não devem, a nosso ver, 

ser interpretados como uma derrota em toda a linha, traduzida na submissão, ainda que 

                                                 
27 Uma clareza ainda maior no que respeita à fidelidade em relação aos ideais e valores da Jovem 
Alemanha fica expressa na última estância do poema com que encerra este capítulo do ensaio: «Also, 
warum sollte ich / Nicht zum jungen Deutschland halten, / Da man leider sicherlich / Früh genug gehört 
zum alten: / Wenn auch eine Weltverbreitung / Hat die allgemeine Zeitung, / Bin ich doch kein feiger 
Wicht – / Nein! Ich protestire nicht.» (Gutzkow, 1998e: 1223) 
28 Quatro dias antes de sair da cadeia, a 6 de Fevereiro de 1836, Gutzkow faz a seguinte confissão ao 
amigo exilado em Estrasburgo: «Ihre Rathschläge sind entschieden, aber ich möchte sie noch nicht 
befolgen. Eine Entfernung aus Deutschland brächte mich um die Voraussetzung eines guten Gewissens, 
auf das ich mich dreist berufe. Wenn auch von Menzel als strikter Republikaner denunzirt, so tritt doch 
die politische Seite meiner Anschuldigungen ziemlich in den Hintergrund, u[nd] sogar in Preußen scheint 
man ein andres u[nd] milderes Benehmen einleiten zu wollen. Meine Tactik muß die seyn, Preußen (ich 
bin aus Berlin gebürtig) so lange zu vermeiden, bis ich das entschiedene Wort des Ministeriums hab, daß 
meiner Freiheit nichts in den Weg tritt..., da mir schwerlich der Rückweg dann offen bliebe.» (Büchner, 
1971b: 486s.). Cf. também a longa carta (Gutzkow, 1998f: 247-251) enviada, a 15 de Março do mesmo 
ano, ao alto funcionário do Estado prussiano Gustav Adolf von Tzschoppe (1794-1842), em que Gutzkow 
procura já um compromisso de relativa subserviência na tentativa de obter uma autorização superior para 
a publicação dos escritos produzidos na cadeia de Mannheim. 
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relativa, aos valores restaurativos, como sugere alguma crítica literária novecentista. 

Com efeito, parece ter-se generalizado a ideia, com origem na perspectiva da Esquerda 

hegeliana e veiculada nas páginas da revista Hallische Jahrbücher (1838-1843), de que 

o caso Wally terá atemorizado o jovem intelectual a ponto de este ter alterado não só os 

seus princípios estéticos como também a sua orientação ideológica, esvaziando assim a 

sua luta político-literária contra o sistema Metternich.29 Ora, a nosso ver, tal argumento 

não colhe, já que contraria os dados biobibliográficos de Karl Gutzkow (cf. supra, p. 

152ss.), concretamente a prossecução efectiva da praxis publicística e literária 

«contrabandista» do período do Vormärz, de facto extremamente arriscada, e, de modo 

muito particular, a letra dos diversos textos de índole estético-poetológica vindos a lume 

na segunda metade da década de 30, se exceptuarmos o ensaio Über Göthe im 

Wendepunkte zweier Jahrhunderte (1836), em que a figura do clássico alemão é 

retratada como expoente da transformação sociocultural na viragem do século XVIII 

para o século XIX (cf. Hasubek, 1996c: 258). 

Com efeito, este texto crítico e estético-literário centrado na figura tutelar de 

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), concluído entre 30 de Novembro de 1835 e 10 

de Fevereiro de 1836, ainda no cárcere em Mannheim, parece legitimar a posição de 

Rainer Funke (1984: 146), segundo a qual Gutzkow, inspirado no génio de Weimar, se 

remete à esfera privada, regredindo no sentido de um esteticismo epigonal, com a 

sublimação dos ideais da Jovem Alemanha.30 Na realidade, Gutzkow não nega a sua 

                                                 
29 No seu estudo intitulado Leiden an der Gesellschaft: vom literarischen Liberalismus zum poetischen 

Realismus, Claus Richter (1978: 3s.; 113-119) considera haver uma evolução do posicionamento teórico-
literário de Gutzkow motivada pelo chamado «dilema liberal» (escritor idealista versus burguês realista). 
À acérrima defesa inicial do «liberalismo político» ter-se-á seguido, a partir de 1836, um recuo para 
aquilo que designa por «liberalismo poético», isto é, para uma posição ambivalente ou conciliadora entre 
a fidelidade aos ideais liberais anti-restaurativos e a crescente valorização estética, acompanhada de uma 
rejeição inequívoca do radicalismo revolucionário e do comunismo. Este último aspecto é exposto 
reiteradamente na obra ensaística de Gutzkow, desde logo no tratado Zur Philosophie der Geschichte (cf. 
Gutzkow, 1998e: 698-710) e, mais tarde, nos relatos de viagem Briefe aus Paris (cf. Gutzkow, 1998e: 
257-268; 269-310) e Pariser Eindrücke (Gutzkow, 1846b: 406s.; 458-464). 
Já Rainer Funke (1984: 151-212), na sua monografia Beharrung und Umbruch 1830-1860. Karl Gutzkow 

auf dem Weg in die literarische Moderne, argumenta, baseando-se em cartas e em documentos oficiais da 
censura prussiana, e. o. com a atitude de compromisso por parte do «reformista» ou «liberal moderado» 
com as autoridades entre 1836 e 1842/1843, que culmina na humilhante retractação («Revers») perante 
Frederico Guilherme IV (cf. especialmente Funke, 1984: 163-173 e 188ss.). Não obstante, este crítico 
admite que este espaço cronológico constitui uma fase de condicionamento e reabilitação, a qual se vem a 
reflectir na produção literária de Gutzkow nos anos 40 (cf. Funke, 1984: 172s.). 
30 Numa análise detalhada do texto, Funke (1984: 129-149) socorre-se de excertos como o seguinte para 
sustentar a sua tese: «Überhaupt ist auch für Deutschland Göthe´s Nachwirkung nicht materiell, sondern 
formell. Was er uns hinterließ, ist die Tradition des abstrakten Genies, die Form, die Gränze, die 
Methode. Er hinterließ uns Etwas, woran man lernen soll, sein großes Vorbild, eine Meisterschaft, die 
sich gewiß auch für die Beurtheilung fremder Produktionen auf einige ausgesprochene Maaßstäbe 
zurückführen läßt. Durch Göthe´s Studium soll sich jede ausschweifende luxurirende Phantasie im Zügel 
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fidelidade aos ideais de unidade e liberdade democrática para a Alemanha, antes refina 

o seu olhar crítico sobre o grande clássico, afastando-se das posições radicalmente 

antigoethianas de Menzel e de Börne e. o., como outros críticos recentemente 

salientaram.31 Basta atentar num passo do ensaio, cujas linhas se encontram de certo 

modo antecipadas no «credo» poetológico de Gutzkow, que expressava já o seu 

desconforto relativamente à banalidade estética da grande maioria dos múltiplos textos 

político-literários vindos a lume (cf. supra, p. 167): 

 

In einer Zeit, die von politischen Stürmen sich beruhigend, und auf eine friedliche 

Weise die philosophischen Resultate derselben auf die Literatur anwenden will, ist 

von Vorbildern keins so beherzigenswerth, wie Göthe. Wenn sich die jüngere 

Generation an seinen Werken bildet, so konnte sie kein Mittel finden, das so sonnig 

die Nebel des Augenblicks zertheilte, kein Fahrzeug, das sie über die wogenden 

Fluthen widersprechender Begriffe so sicher hinübersetzte. (Gutzkow, 1998e: 

1088s.) 

 

A valorização da vertente estética em detrimento da política, simbolizada pela 

figura proeminente e modelar do representante máximo da Kunstperiode, assinala 

efectivamente um ponto de viragem também na evolução da concepção estético-literária 

de Gutzkow, mas não significa, a nosso ver, uma renúncia pura e simples aos seus 

princípios ideológicos num assomo de fraqueza e resignação, apanágio do estilo 

Biedermeier ou do realismo do Nachmärz, como Rainer Funke (1984: 207ss.) chega a 

comentar a respeito da produção dramática da década de 40. À luz do contexto de 

produção do ensaio sobre Goethe, estamos, quanto muito, perante uma prudente 

reformulação estratégica de um ideário estético politizado por parte de um escritor 

                                                                                                                                               
ergriffen fühlen, und auf jene Bahn einlenken, wo selbst das Willkührlichste nicht ohne innere Formation 
ist, jenen Blumen gleich, welche der Frost auf Fensterscheiben zeichnet.» (Gutzkow, 1998e: 1085) 
31 Adrian Hummel e Thomas Neumann (1998a: 224s.) não têm dúvidas acerca do posicionamento de 
Gutzkow em relação a Goethe no texto em apreço, o qual nos parece algo semelhante ao de Heine, e 
comentam-no nos termos seguintes: «Einmal mehr darf nicht übersehen werden, daß Gutzkow bei aller 
Bewunderung für Goethes Werk dem ‘jungdeutschen’, goethekritischen Standpunkt treu bleibt: Über der 
verkehrten, weil reaktionären ‘Tendenz’ verweigert er sich ausdrücklich dem Goethischen Spätwerk; 
Goethes Gedichtzyklus West-östlicher Divan (1819) würdigt er ebensowenig eines — wenigstens 
kritischen Blickes — wie den zweiten Teil der Faust-Tragödie (1833). Von romantischer 
Orientbegeisterung und ästhetizistischer Verskünstelei diskreditiert, bleiben sie das Werk des ‘fürstlichen 
Ministers mit dem Stern’. Ludwig Börne hätte vom ‘gereimten Knecht’ gesprochen.» Os editores dos 
«escritos crítico-literários e publicísticos» de Gutzkow remetem para outro ensaio (Schiller und Göthe. 

Ein psychologisches Fragment, 1841; cf. Gutzkow, 1998e: 1089-1126), um texto publicado de forma 
anónima, cuja autoria não pode ser atribuída com absoluta segurança a Gutzkow, mas que é ainda mais 
claro quanto a este aspecto. Cf. Olaf Kramer (1999: 5-12) e Norbert Trobitz (2003: 120-126), que também 
fazem leituras diferenciadas e mesmo ambivalentes do retrato gutzkowiano de Goethe. 
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liberal de 25 anos que, na realidade, não o esqueçamos, acaba de ser extremamente 

condicionado no exercício da sua profissão (cf. supra, p. 170ss.). Só assim se torna 

compreensível a preferência temporária pelo «génio» de Goethe em detrimento do 

«talento» de Friedrich Schiller (1759-1805) reiterada pelo «artista da adaptação» 

(Funke, 1984: 158) no final do texto: «Die Zeit der Tendenz kann beginnen, wenn man 

über die Zeit des Talentes im Reinen ist. Dann kann man auch wieder anfangen, Schiller 

statt Göthe zu empfehlen. —» (Gutzkow, 1998e: 1089). 

De resto, o estudo relativamente exaustivo que Norbert Tobritz (2003: 157-188) 

faz dos numerosos artigos (desde relatos de viagem a recensões literárias, teatrais e 

musicais, passando por breves retratos e biografias de personalidades várias) publicados 

por Gutzkow no jornal Telegraph für Deutschland, entre 1838 e 1843, prova à 

saciedade que a tese do alegado refúgio na interioridade e no esteticismo pode radicar, 

outrossim, no desconhecimento ou na desvalorização da obra jornalística e crítico-

literária do autor de Vergangenheit und Gegenwart, 1830-1838. A título meramente 

ilustrativo de que as preocupações formais exprimidas no supracitado ensaio sobre 

Goethe não comprometem a fidelidade de Gutzkow à sua posição anti-restaurativa do 

período pré-Wally e antes comprovam a dilaceração do intelectual burguês (cf. Richter, 

1978: 116s.), repare-se em dois dos artigos saídos nesse periódico hamburguês. Em 

primeiro lugar, destacamos uma recensão do ciclo Gedichte eines Lebendigen (1841), 

onde se pode ler um rasgado elogio feito ao seu autor, o poeta Georg Herwegh, visto 

como um cantor da liberdade e concretizador do ideal gutzkowiano da simbiose entre a 

«lira» e a «espada», leia-se entre poesia e política. 

 

Aber fast muß man fürchten, diesen Dichter zu beleidigen, wenn man nur von 

seiner Poesie redet. Die besungene Sache ist es, die ihn ganz erfüllt, die Freiheit. Er 

opferte seinen schönsten Schmuck, die Dichtergabe, mit Freuden, wenn er uns für 

Worte Thaten geben könnte. Er polemisirt gegen die Selbstgenügsamkeit des 

Poeten, der an Farben und Bildern sich ergötzte, während ihn die Sache der 

Menschheit ruft. Leier und Schwert liegen in seiner Phantasie stets dicht bei 

einander, ja wenn er diesem die Freiheit retten könnte, er würde jene mit Freuden 

zertrümmern. (Gutzkow, 2002b: 525) 

 

Dois anos depois, no artigo «Diese Kritik gehört Bettinen», uma recensão da obra Dies 

Buch gehört dem König (1843) de Bettina von Arnim (1785-1859), o «anjo com a 
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espada de fogo», cujo «humanismo social» é recebido pelo crítico literário de forma 

entusiástica (cf. Trobitz, 2003: 166ss.), encontra-se outro passo que não deixa dúvidas 

quanto à persistência da posição ideológica de Gutzkow no início da década de 40, facto 

que também o autor de Beharrung und Umbruch acaba por reconhecer:32 

 

Was nennen sie denn noch im neunzehnten Jahrhundert Politik? Was conserviren 

denn unsere großen Staatsmänner nur als sich? Wie ist es möglich, daß durch diese 

Politik der Bureaukratie, der Edikte, der Verbote, der Allianzen, Paraden, 

Gleichgewichtsinteressen u.s.w. ein Lichtstrahl jener wahrhaft conservativen 

Politik dringen kann, die vor allen Dingen den Menschen dem Menschen bewahrt? 

(Gutzkow, 2002b: 662) 

 

Se necessário fosse, podíamos aduzir numerosos passos de outras obras do 

período do Vormärz, como Briefe aus Paris (1842) ou Pariser Eindrücke (1846), que 

corroboram grosso modo a continuidade da luta política do liberal moderado contra a 

censura e outras formas de repressão social institucionalizada pelas autoridades da 

Restauração.33 Além do mais, Gutzkow, sob o pseudónimo de Eduard George Bulwer-

Lytton (1803-1873), deu à estampa um outro texto crítico-literário em que faz 

afirmações que parecem desmentir totalmente a alegada opção por uma literatura 

esteticista.34 Trata-se do ensaio «Kunst und Literatur» (1837), escrito apenas um ano 

após o texto Über Göthe im Wendepunkte zweier Jahrhunderte e inserto no volume II 

da obra enciclopédica Die Zeitgenossen. Ihre Schicksale, ihre Tendenzen, ihre großen 

Charaktere. Atente-se nas seguintes palavras sobre a função da arte em geral, 

publicadas sob a máscara protectora do escritor britânico: 

                                                 
32 Rainer Funke (1984: 158; itálicos nossos), contradizendo em parte o que expusera anteriormente, 
afirma p. ex.: «Die Verteidigung der Tendenzpoesie durchzieht also weiterhin das Leben Gutzkows; 
eigentlich ein überraschender Schritt zurück, der zur Schulung an Goethes Vorbild nicht recht passen 
will. Hier zeigt sich also wieder einmal die synthetisch-integrative Stärke des Adaptionskünstlers 

Gutzkow, der zusammenbringt, was in seiner Zeit scheinbar nicht mehr — oder noch nicht 
zusammengeht.» 
33 Há, de facto, diversas «cartas de Paris» (cf. Gutzkow, 1998e: 257-268; 269-310; 2001: VIII-1–VIII-50) 
e alguns passos da obra Pariser Eindrücke (cf. Gutzkow, 1846b: 390ss.; 430ss.; 457ss.; 462ss.) que 
documentam o combate de Gutzkow à política neo-absolutista da Alemanha da Restauração, através da 
defesa intransigente das suas ideias liberais e democráticas, demarcando-se, porém, do comunismo e 
recusando uma solução revolucionária, ao contrário do seu amigo Georg Herwegh, por exemplo, o qual 
conhecera pessoalmente, ainda em 1842, aquando da sua primeira estada em Paris (cf. especialmente 
Gutzkow, 2006: 313-317; 332ss.). 
34 No Dicionário on-line do Editionsprojekt Karl Gutzkow, Martina Lauster (2007), baseando-se e. o. em 
passos da obra Die Zeitgenossen, fala de uma relação de afinidade e de rivalidade entre Gutzkow e 
Bulwer-Lytton. Cf. igualmente infra, o subcapítulo II.1.4.2, p. 209s., a respeito da influência de Bulwer-
Lytton sobre a concepção histórico-ficcional do nosso autor. 
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Dasjenige, was wir andern mit dem Schwerte oder der geschwätzigen Zunge 

ausfechten, sollen die Musiker mit dem Tone, die Dichter mit dem Worte, die 

Maler mit der Farbe mit ausfechten. Die Kunst soll Partei nehmen, wie die 

Ueberzeugung. [...] Es sollen diejenigen gar nicht getadelt werden, welche vom 

Künstler verlangen, daß er aus der Zeit und für die Zeit schaffe. Nur haben wir 

leider oft genug das Extrem erfahren müssen, daß sich diese Prinzipien verflachten, 

daß sie sich dem Unvermögen anbequemten und das Talentlose entschuldigten, 

wenn es sich nur mit der Verherrlichung irgend eines Schibolets der Parteien 

beschäftigte. (Gutzkow, 2002b: 662) 

 

Este excerto não só afasta a teoria do refúgio na arte pela arte como permite concluir 

acerca da persistência de uma concepção estética politizada, ao gosto da Jovem 

Alemanha, mas que não descura a atenção aos aspectos formais da obra de arte literária, 

ou seja, uma posição prefeitamente análoga à que era defendida pelo jovem redactor do 

suplemento literário do jornal Phönix (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.1, p. 163ss.). 

Assim, a reformulação parcial do ideário estético-literário por parte de Gutzkow 

enquadra-se, a nosso ver, numa estratégia de reintegração na vida pública da Alemanha, 

que se tornara inevitável na sequência dos acontecimentos de 1835. Pode, sem dúvida, 

questionar-se a legitimidade de tal opção, mas o facto é que o autor de Wally, die 

Zweiflerin, ao contrário do que defende Rainer Funke (cf. supra, p. 173s.) e do que 

fizeram alguns dos seus correligionários da Jovem Alemanha, como Heinrich Laube e 

Theodor Mundt, p. ex., está longe de se remeter ao espaço acolhedor dos «círculos 

arquimedianos» ou das «cavernas trofónicas» (cf. Eke, 2005a: 11s.). Se é indesmentível 

o afastamento em relação à defesa impetuosa e apodíctica de uma literatura politizada 

ao serviço dos valores liberais e democráticos, apanágio dos primeiros anos da sua 

carreira, também nos parece incontestável a continuidade da sua luta anti-restaurativa, 

ainda que denotando crescentes preocupações formais acompanhadas de redobradas 

cautelas e avisada moderação, de modo a salvaguardar a sua sobrevivência como 

escritor e jornalista. É um facto que, a breve trecho, Karl Gutzkow ousa prosseguir com 

o seu «contrabando de ideias liberais», logrando, por um lado, reconquistar o estatuto de 

crítico literário proeminente que adquirira em meados da década de 30 e, por outro, 

complementando o seu opus novelístico e romanesco através de uma intensa produção 

dramática, concentrada na década de 40. Acerca dessa viragem de Gutzkow para o 
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drama e para o teatro, que conhece o seu auge justamente com o estrondoso êxito da 

tragédia Uriel Acosta, pronunciar-nos-emos no subcapítulo III.1.3.4 (cf. infra, p. 183-

188), dando especial atenção às suas reflexões de cariz dramatúrgico e estético-teatral. 
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1.3.3. «Traficância», ficcionalização e tendência ensaística: o conceito de 

novela do jovem Gutzkow 

 

Depois de nos termos debruçado sobre a evolução do ideário estético-literário de 

Karl Gutzkow, importa agora deslocar o nosso olhar para a sua concepção de novela. 

Um principal problema que se nos depara na realização de tal tarefa reside, porém, na 

escassez de reflexões teóricas publicadas sobre esse género. De facto, se exceptuarmos 

o supracitado prefácio à primeira colectânea de novelas gutzkowianas (cf. supra, 

subcapítulo III.1.3.1, p. 165s.), é somente no final da década de 60, no ensaio 

poetológico Walten und Schaffen des Genius (1868), que encontramos uma definição 

clara do género em apreço, a qual se afasta, todavia, da acima mencionada noção 

instrumental da novela como difusora de ideias liberais.35 No entanto, os artigos 

«Zwischen „gemeinem Talent“ und „Anempfindungskunst“. Zwiespalt und Übergang in 

Karl Gutzkows Erzählungen» (1994: 267-296), de Bettina Plett, e «Zwischen 

Essayismus und Poesie. Karl Gutzkows Erzählungen» (2000: 197-215), de Peter 

Hasubek, permitem lançar também alguma luz sobre a forma como o jovem autor de 

Der Sadducäer von Amsterdam entende o género novelístico. 

Após um breve «Forschungsbericht», que dá conta do ostensivo desprezo a que é 

votada a produção novelística e narrativa de Gutzkow,36 e antes de proceder à análise de 

                                                 
35 Numa tentativa de delimitação exacta em relação a outras formas narrativas, Gutzkow apresenta uma 
definição do género assente em critérios de extensão e de selecção temática, de um modo geral, na linha 
da tradição da novela alemã, os quais, porém, só em parte, parecem derivar da sua própria praxis 

novelística (cf. Gutzkow, 1998e: 1327s.). Trata-se de uma (re)formulação tardia do conceito de novela, 
empenhada na demarcação explícita relativamente aos outros principais géneros narrativos, a qual fica a 
dever-se certamente à distância temporal que o autor entretanto adquiriu em relação à anarquia 
terminológica e conceptual, vigente entre 1815 e 1848, no que concerne ao uso do vocábulo «Novelle» 
(cf. infra, p. 180, nota 40). De entre os traços novelísticos enumerados neste ensaio de Gutzkow 
sobressai, além da dimensão reduzida e do significado particular, individual e representativo da novela, 
em contraste com a largueza da representação romanesca, a importância atribuída ao acaso. «Zufall» é, 
desde o início, um conceito-chave da mundividência gutzkowiana, o qual, como teremos oportunidade de 
observar, também ocupa um lugar de relevo na concepção histórico-filosófica do jovem Gutzkow (cf. 
infra, o subcapítulo III.1.4.2, p. 202s.). 
36 A maioria dos textos em prosa narrativa de Gutzkow remontam aos anos 30 e, como era apanágio da 
época, foram inicialmente publicados em jornais ou revistas sob a forma de fascículos, sendo 
posteriormente reunidos em colectâneas. A sua estreia como ficcionista aconteceu em finais de 1829 com 
a publicação, no jornal Berliner Schnellpost, de uma narrativa curta intitulada Aus dem Tagebuche und 

Leben eines Subrektors. A primeira novela surgiu em de Maio de 1833, no jornal Morgenblatt für 

gebildete Stände, e tem o título Der Kaperbrief. Na mesma década, Gutzkow vem a publicar apenas mais 
dois textos expressamente designados como novelas, a saber: Chevalier Clement (1833) e Der Sadducäer 

von Amsterdam (1834). De entre os decénios seguintes, destacam-se somente os títulos Das Stelldichein 

(1842), Imagina Unruh (1847/1849) [= Eine Phatasieliebe (1873)] e Die Kurstauben (1856/1864), uma 
vez que o autor acaba por privilegiar a «Erzählung» [narrativa]. 
Cf. igualmente Hasubek (2000: 198s.), o qual sublinha o facto de não haver uma única novela de 
Gutzkow que tenha sido objecto de um estudo exaustivo. 
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exemplos escolhidos dessa mesma obra, Bettina Plett (1994: 273ss.) extrai duas 

importantes ilações acerca da concepção de novela da supracitada carta a Büchner 

relativa à imagem da «palha novelística» usada no tráfico de liberdade (cf. supra, o 

subcapítulo III.1.3.1, p. 163): por um lado, o estatuto secundário de «prosaische 

Schutzverpackung» (Plett, 1994: 273) que a novela ocupa na hierarquia genológica da 

época da Restauração e, por outro, a sua função instrumental e subversiva, que a liga 

umbilicalmente ao desígnio de intervenção sociopolítica perseguido pela geração da 

Jovem Alemanha.37 

Estes aspectos encontram, de facto, sustentação nas parcas considerações acerca 

do género tecidas pelo próprio autor nos paratextos das suas duas primeiras antologias 

de novelas publicadas em meados da década de 30.38 Antes, porém, gostaríamos de 

fazer notar que Gutzkow reúne sob uma mesma capa, tanto nos dois volumes de 

Novellen (1834) como no segundo volume de Soireen (1835), diversos tipos de texto 

(contos, novelas, narrativas curtas, «Bambocciaden» e resenhas biográficas) 

dificilmente compagináveis com a tradição da novela alemã inaugurada por Goethe.39 

Na nossa opinião, tal atitude corresponde a uma concepção formalmente aberta do 

género, aliás, em perfeita consonância quer com o ideário jovem alemão, na verdade 

muito avesso a delimitações formais, quer com a referida tendência da produção 

literária abundantemente disseminada pela imprensa escrita dos anos 30.40 Por outro 

                                                 
37 «Gutzkows intendierter Schmuggeltransport unter verhüllender Strohbedeckung trägt somit prinzipiell 
das gleiche “Signalement” wie [Theodor] Mundts zutraulisches Haustier: Die Novelle wird zum 
Trojanischen Pferd deklariert, mit dessen Hilfe die Wachen der Zensur irregeführt und die Waffen der 
Idee mitten in die gute Stube transportiert werden. Gutzkow formuliert damit ebenso wie Mundt bildhaft 
ein zentrales Anliegen des Jungen Deutschland: Literatur und besonders die Novelle sind zumindest 
vordergründig aus der ästhetischen Verbindlichkeit der “Kunstperiode” entlassen; im Mittelpunkt stehen 
die mit ihr assoziierten Zielvorstellungen und konkreten Wirkungsabsichten.» (Plett, 1994: 274). 
38 Refira-se desde já que, no «Vorwort» à segunda colectânea de novelas (Soireen), datado de Setembro 
de 1835, isto é, sob o impacto do caso Wally, Gutzkow não enceta qualquer reflexão sobre o género em 
apreço, limitando-se a invocar os nomes de Johann Wolfgang Goethe e de Ludwig Tieck (1773-1853) 
como modelos estéticos e a reiterar a estratégia de dissimulação adoptada na produção original dos textos 
primeiramente publicados de forma avulsa na imprensa periódica: «Ich opferte das Liebste, um 
Niemanden sonderbar zu erscheinen. Ich suchte mir unter einer fremden Maske Eingang zu verschaffen; 
ein Geständniß, das ich heiter ablege, weil mir Niemand streitig machen wird, daß ich mich seither in 
meiner eigenen Larve deutlich genug gezeigt habe.» (Gutzkow, 1835a: VII). 
39 Cf. supra, o subcapítulo I.1.2.1, especialmente p. 52s.. 
40 Sobre o incremento da imprensa periódica e a proliferação da prosa narrativa sob a forma folhetinesca, 
cf. Helmut Koopmann (1981: 229-239), que fala de uma enorme «Novellenflut» nos anos 30, e 
especialmente Reinhart Meyer (1998a: 239-248). Tanto este último crítico (Meyer, 1998a: 235ss.) como 
Wolfgang Lukas (1998b: 251s.) fazem notar, por outro lado, o carácter heterogéneo e aberto da novela 
que se encontra ainda numa fase de constituição como género autónomo em relação a outras formas 
narrativas. Meyer (1998a: 249s.) esclarece, aliás, que o termo «Novelle» é utilizado, não raro, sem 
qualquer rigor conceptual, como sinónimo de outros tipos de prosa narrativa, tanto ficcionais como não-
ficcionais, que vão desde o romance («Roman») à narrativa («Erzählung»), passando pelo artigo, o 
ensaio, o tratado, o retrato, a biografia, o conto e muitos outros subgéneros literários. 
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lado, a já citada «Vorrede» à primeira colectânea não só confirma, como vimos, que a 

produção novelística de Gutzkow, de par com a actividade crítico-literária e jornalística, 

faz parte de uma estratégia deliberada na luta contra a política da Restauração, bem 

assim contra a literatura que a suporta (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.1, p. 167s.), como 

explicita um pouco mais o referido conceito de novela enquanto veículo de ideias 

liberais. Recordamos aqui um pequeno passo que nos parece particularmente 

elucidativo, no qual Gutzkow se faz novamente ouvir através da voz interposta da deusa 

da ocasião (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.1, p. 166): «”Gieb Dir um keinen Preis den 

Anstrich der Neuheit, sondern wirf Dich in die abgetragenen Kleider Deiner Vorgänger! 

Erfinde Dir allerhand kleine Anekdoten, lüge Dir Zeit, Ort, Stunde, Menschen 

zusammen, schreibe Novellen!“» (Gutzkow, 2001: IX-7). Note-se que o autor faz 

sobretudo duas exigências conceptuais: por um lado, a recusa da inovação formal e a 

consequente prossecução discreta de uma linha narrativa tradicional; por outro, o pendor 

ficcionalizante que deve caracterizar a acção, o tempo, o espaço e as personagens, ou 

seja, as categorias essenciais da obra de arte literária. 

A valorização da poiesis é justamente um dos aspectos da concepção de novela 

de Gutzkow relevados por Peter Hasubek (2000: 197-215), que discorda da aplicação do 

rótulo de «Ideenschmuggel» às novelas de Gutzkow, não obstante as repetidas 

afirmações programáticas por parte do autor de Briefe eines Narren an eine Närrin (cf. 

Hasubek, 2000: 214). Contudo, este crítico literário salienta principalmente a hibridez 

do conceito gutzkowiano de novela, o qual, a seu ver, denota uma forte relação com o 

real coetâneo e uma grande influência da vasta produção ensaística dada à estampa pelo 

autor de obras como Öffentliche Charaktere (1835) ou Die Zeitgenossen (1837). De 

acordo com Peter Hasubek (2000: 214s.), essa contaminação manifesta-se, do ponto de 

vista temático, através do tratamento ficcional de figuras históricas e, do ponto de vista 

formal, por meio de modos de representação típicos do ensaio biográfico e de crítica 

cultural, abundantemente cultivado por Gutzkow, em especial no decénio de 30. Diga-

se, em abono da verdade, que tal asserção decorre da análise de um corpus reduzido, 

constituído por textos a que Gutzkow jamais emprestou claramente o rótulo de novela;41 

por conseguinte, só com reservas se pode aplicar à totalidade da produção novelística 

publicada nos anos 30. 

                                                 
41 Sem apresentar qualquer critério de selecção, Hasubek aborda apenas três textos Die Singekränzchen. 
Bambocciade (1833), Die Nihilisten (1853) e Jean-Jacques (1854). 
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Em suma, dir-se-á que o conceito de novela do jovem Gutzkow se constrói a 

partir de três componentes essenciais: a vinculação ao conhecido programa do «tráfico 

de ideias» e o reforço da ficcionalização, ambos os aspectos formulados, de modo 

explícito, no prefácio aos dois volumes de Novellen; e, por último, a tendência 

ensaística detectada nos modos de representação de temas e figuras históricas tratados 

nalguns dos textos novelísticos do autor. 
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1.3.4. Ideias novas em trajes clássicos: os conceitos gutzkowianos de drama 

e de tragédia 

 

O trajecto biobibliográfico de Karl Gutzkow não é apenas marcado, como vimos, 

pelo papel de relevo que o autor desempenha no palco cultural e literário de expressão 

alemã dos anos 30. Também na década seguinte, consumado o «fim dramático» da 

Jovem Alemanha (Hartmann, 2002: 248), ele acaba por alcançar notoriedade no 

domínio do drama, um modo literário que continua a gozar de enorme reputação, à qual 

não é alheia a recepção das Vorlesungen über die Ästhetik (1835) de Hegel.42 A 

valorização pessoal de Gutzkow não se deve apenas ao facto de dar continuidade à sua 

desenfreada actividade de publicista, em especial nas páginas de órgãos de renome 

como o Telegraph für Deutschland (1838-1843) e a Kölnische Zeitung (1843-1848), 

mas também e sobretudo à intensificação exponencial da sua produção dramática — 

nem sempre coroada de êxito, diga-se — em detrimento da obra narrativa.43 Peter 

Bürgel (1975: 354s.) e Norbert Trobitz (2003: 169) já fizeram notar a ausência de um 

tratado teórico-dramatalógico no opus gutzkowiano e alertaram para o facto de, entre a 

                                                 
42 Note-se que Gutzkow, à data redactor do Telegraph für Deutschland, incomodado com os constantes 
ataques ideológicos de que é alvo por parte dos colaboradores dos Hallische Jahrbücher, justifica do 
seguinte modo a sua resoluta e autoconfiante viragem genológica, numa carta ao seu amigo Levin 
Schücking (1814-1883): «Ich habe jetzt einen Salto mortale aus der ganzen Erbärmlichkeit unseres 
literarischen Treibens heraus gemacht, den Sprung aufs Theater. Komme mir da nach, wer will — Mundt, 
Kühne, Laube, Heine, Ruge, wer will! Ich will mich lieber der Kritik der Lokalblätter überantworten, als 
dem hämischen Treiben jener Leute, die meine Feinde sind! Glücken meine Dramen, so ist das Parterre 

mein Richter, nicht das Compendium der Hegelingen oder die persönliche Rache derer, die noch 
schlimmer sind, als diese Doktrinäre.» (Gutzkow, 1998a: 49s.; itálicos nossos). Para uma perspectiva 
genérica sobre a viragem para o drama protagonizada pelos jovens alemães, nalguns casos relativamente 
bem sucedida (Gutzkow e Laube) e noutros condenada ao fracasso (Wienbarg e Mundt), cf. Petra 
Hartmann (2002: 243-268).  
43 Enquanto no domínio da prosa narrativa, vislumbramos somente as novelas Das Stelldichein (1842) e 
Imagina Unruh (1847/1849), e as narrativas Die Wellenbraut (1844) e Die Selbsttaufe (1845), no domínio 
do drama contam-se nada mais nada menos do que quinze obras que foram efectivamente representadas: 
Richard Savage (1839), Werner (1840), Patkul (1840), Die Schule der Reichen (1840), Die stille Familie 
(1841/42), Ein weißes Blatt (1842), Zopf und Schwert (1843), Pugatscheff (1842/43), Die beiden 

Auswanderer (1844), Das Urbild des Tartüffe (1844), Der dreizehnte November (1845), Anonym (1845), 
Uriel Acosta (1846), Wullenweber (1847), Ottfried (1848), Liesli (1849) e Der Königsleutnant (1849). Da 
pena de Gutzkow saíram, neste período, ainda outros quatro textos dramáticos, que, no entanto, jamais 
viriam a subir à cena (Nero e Marino Falieri, 1834, König Saul, 1839, Gräfin Esther, 1840/43), bem 
como as adpatações dos dramas Coriolanus (1847), de Shakespeare, Frei Luís de Sousa (Der Pilger, 
1848), de Almeida Garrett, e Der Raub der Helena aus Goethes "Faust II" (1849), de Goethe, para não 
falar em diversos fragmentos inéditos depositados no espólio. Para uma perspectiva geral da sucessão de 
êxitos e fracassos que pautou a sua actividade dramatúrgica no período do Vormärz, cf. supra, a tábua 
biobibliográfica de Karl Gutzkow, p. 152ss.. Por último, recordem-se ainda o ensaio biográfico Börne´s 

Leben (1840), os relatos de viagem Briefe aus Paris (1842), Wiener Eindrücke (1845) e Pariser 

Eindrücke (1846), e os escritos histórico-políticos Ansprache an das Volk (1848) e Deutschland am 

Vorabend seines Falles oder seiner Größe (1848), publicações que recaem igualmente sobre o período 
em apreço. 
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abundante correspondência, bem como entre os artigos de opinião e as recensões de 

Gutzkow deste período, ser possível descortinar algumas reflexões teóricas pontuais 

sobre estética dramática e teatral. Há um pequeno passo de uma longa recensão da 

tragédia Maria von Medicis de Julius Leopold Klein (1810-1876), publicada em Abril 

de 1841, no Telegraph, sob o título «Ein historisches Drama», que se nos afigura como 

um dos testemunhos dramatológicos mais elucidativos no que respeita à concepção de 

drama e de tragédia, preconizada por Karl Gutzkow: 

 

Nach unsern alten, guten, hergebrachten Theorieen [...] fragen wir vor allen Dingen 

nach Idee, Zweck, Ziel, Charakteristik dieses Buches. Wir bringen die 

aufgewandten Mittel mit einem Resultate in Verhältnis und messen die Personen 

gegen ihre Schicksale, die Schicksale gegen ihre Hebel, die Hebel gegen die 

Charaktere, die Charaktere gegen die Natur ab. Wir fragen: Wer ist der Held dieser 

fünfaktigen ersten Tragödie? (Gutzkow, 2002b: 226) 

 

O recensor comenta a obra de Klein com base em características e noções 

tradicionais relativas ao modo dramático, em geral, e à tragédia, em particular («Idee, 

Zweck, Ziel, Charakteristik», «Personen», «Schicksale», Charaktere», «Held», 

«fünfaktige Tragödie»). Em seguida, faz incidir um pouco mais de luz sobre a aludida 

herança teórico-dramática: «Da die Tragödie nicht bloß erschüttern, sondern auch 

rühren soll, so wird ein Held vorausgesetzt, dessen Bestrebungen uns edel und sittlich 

erscheinen.» (Gutzkow, 2002b: 228; itálicos nossos). Ainda que de forma lacónica e 

indirecta, os passos supracitados permitem-nos discernir alguns traços fundamentais do 

ideário estético-teatral de Karl Gutzkow, colocando-o na senda de duas figuras tutelares 

do drama alemão da segunda metade do século XVIII, que vêem na educação moral da 

criatura humana a função principal do teatro: Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) e 

Friedrich Schiller.44 As palavras do crítico teatral remetem-nos, por um lado, para as 

reflexões de Lessing sobre a tragédia contidas na correspondência com Friedrich 

Nicolai (1733-1811) e Moses Mendelssohn (1729-1786) (Briefwechsel über das 

Trauerspiel, 1756/1757) e no tratado Hamburgische Dramaturgie (1767/1769). Com 

efeito, Gutzkow parece atribuir, tal como Lessing, uma função moral à tragédia, 

                                                 
44 Cf. Reinhart Meyer (1998b: 374) e Gertrud Maria Rösch (1998: 380ss.) já vincaram o facto de os 
repertórios teatrais da época da Restauração testemunharem uma reposição persistente dos dramas de 
Lessing, Goethe e Schiller nos palcos alemães. 
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alicerçada nos conceitos aristotélicos de temor («Furcht») e compaixão («Mitleid»).45 

Por outro lado, também o texto schilleriano, celebrizado sob o título de Die Schaubühne 

als moralische Anstalt betrachtet, parece ecoar nas palavras extraídas da recensão 

assinada por Gutzkow, no que respeita quer à ética e à nobreza de carácter do herói 

trágico quer ao seu destino.46 

Todavia, porventura mais elucidativas quanto à teoria dramática de Gutzkow do 

que a recensão do drama Maria von Medicis revelam-se as numerosas cartas analisadas 

por Peter Bürgel (1975: 367-378). O autor do estudo Die Briefe des frühen Gutzkow 

1830-1848. Pathographie einer Epoche consegue extrair um conjunto de elementos que 

reflectem de forma sintética uma concepção dramática que denuncia, de facto, uma 

evidente proximidade em relação a alguns dos preceitos tradicionais do género, mas que 

Gutzkow mantém subordinada ao principío geral da eficácia junto do público receptor 

(«Bühnenwirksamkeit»): 

 

— nichts Exzentrisches 

— nichts Reflektives (kein Witz!) 

— nichts Kompliziertes 

— nichts Lyrisches 

— nichts Unwahrscheinliches 

— Spannung, Leidenschaft 

— Aktion, Bewegung, Kampf (Dialektik) 

— innere Notwendigkeit der Handlung 

— Identifikationsmöglichkeit für die Zuschauer 

— Priorität des Stoffes (der nicht zu weitläufig-kompliziert sein soll) 

— bei Versen: weibliche Jamben 

— Beschränkung bei der Anzahl der agierenden Figuren (Bürgel, 1975: 376) 

 

                                                 
45 Cf. supra, o subcapítulo I.1.2.2, p. 58s. e infra, o subcapítulo III.1.4.3, p. 211-217 . Sobre a 
reinterpretação dos conceitos de phobos e eleos, cf. especialmente os fascículos 74.º a 83.º da 
Hamburgische Dramaturgie (Lessing, 1973c: 574-619). 
46 Trata-se do texto da palestra proferida por Schiller, a 26 de Junho de 1784, em Mannheim, diante da 
«Sociedade Alemã», com o título original Was kann eine gute stehende Schaubühne eigentlich wirken?. 
Recordem-se as suas palavras acerca da função primordial do teatro, bem como sobre a representação do 
destino humano: «Die Schaubühne ist mehr als jede andere öffentliche Anstalt des Staats eine Schule der 
praktischen Weisheit, ein Wegweiser durch das bürgerliche Leben, ein unfehlbarer Schlüssel zu den 
geheimsten Zugängen der menschlichen Seele. [...] Nicht bloß auf Menschen und Menschencharakter, 
auch auf Schicksale macht uns die Schaubühne aufmerksam und lehrt uns die große Kunst, sie zu 
ertragen. Im Gewebe unsers Lebens spielen Zufall und Plan eine gleich große Rolle; den letztern lenken 
wir, dem erstern müssen wir uns blind unterwerfen.» (Schiller, 1960: 826s.). 
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De entre os aspectos enumerados, a exigência da paixão e da verosimilhança interior, 

bem assim a recusa do «Witz» [dito gracioso] revelam-se como preceitos 

especificamente tributários do ideário dramatúrgico de Lessing,47 enquanto os restantes 

elementos não põem em causa as regras constantes de propostas dramáticas 

convencionais na essência inspiradas na Poética de Aristóteles, se exceptuarmos a 

insistência no pentâmetro iâmbico, uma opção formal típica do drama clássico alemão. 

À primeira vista, somente a prioridade dada à temática, aliada às preocupações com a 

eficácia receptiva do drama junto da plateia, a juíza de facto de qualquer dramaturgo (cf. 

supra, p. 185), parece constituir-se como um aspecto inovador da concepção dramática 

de Gutzkow. 

Na verdade, o facto de o promotor dos génios dramáticos de Büchner e de 

Grabbe48 usar a atractiva capa da herança clássica do drama não significa, de modo 

algum, uma traição ao ideário estético politizado, o qual Gutzkow continua a respeitar 

mesmo no período pós-Wally, como tivemos oportunidade de pôr em relevo no 

subcapítulo III.1.3.2 (cf. supra, p. 174s.). Pelo contrário, é precisamente a opção formal 

e estrutural pelo drama de pendor clássico que lhe permite a utilização do palco como 

fórum público destinado à educação moral e ideológica do público burguês, um facto já 

bem vincado por Roger Jones (2000: 181-196) no estudo «Gutzkows Dramen: 

Möglichkeiten und Grenzen der Innovation», que questiona a dimensão inovadora do 

drama gutzkowiano: 

 

Im Grunde setzt Gutzkow seine journalistische Öffentlichkeitsarbeit als Dramatiker 

fort; das Medium der Bühne gibt ihm dazu kreative Chancen und eine 

Wirkungsmöglichkeit, die das Journal nicht bieten kann. [...] Das Theater ist für 

Gutzkow hauptsächlich ein Versuchsgelände zur Erprobung einer künstlerischen 

Sprache für sein öffentliches Wirken bzw. für die öffentliche Wirksamkeit der 

Kunst. Insofern benutzt er es durchaus als politische Anstalt. (Jones, 2000: 183; 

itálicos nossos) 

 

                                                 
47 Cf. respectivamente o 2.º, o 19.º e o 3.º fascículo da obra Hamburgische Dramaturgie (1973c: 239-243, 
317-321 e 243-248). 
48 É do conhecimento geral que coube a Gutzkow o mérito de ser o primeiro crítico literário a reconhecer 
as qualidades estético-literárias do autor de Woyzeck, possibilitando-lhe a publicação do drama Dantons 

Tod (1835) no jornal Phönix. Mais tarde, no ensaio Götter, Helden, Don-Quixote. Abstimmungen zur 

Beurtheilung der literarischen Epoche (1838), Gutzkow faz questão de prestar homenagem aos «deuses 
literários» Büchner e Grabbe, vincando sobretudo a modernidade de ambos os dramaturgos alemães, 
cujas obras jamais subiram aos palcos dos teatros da Restauração (cf. Gutzkow, 1998e: 1127-1155). 
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Não é, pois, por se ter tornado dramaturgo que Gutzkow renuncia totalmente à função 

interventiva da literatura. Aliás, não raro, o aspirante a «Messias der deutschen Bühne» 

(cf. Gutzkow, 2006: 38ss.) atribui às suas figuras dramáticas, principalmente ao herói 

trágico, o papel de portador de ideais constantes do seu programa político liberal, como 

faz notar Rainer Funke:49 

 

So verwundert es nicht, wenn sowohl die jungdeutschen Theater- und 

Bühnenreformpläne als auch die neuen, spezifisch bürgerlichen (das heißt hier 

definitiv auf eine soziologisch exakt bestimmte Schicht mit umrissener literarischer 

Tradition hin ausgerichteten) Dramen Gutzkows die Funktion als Ideenträger an 

vorderster Stelle übernehmen — selbst auf Kosten von Glaubwürdigkeit und 

Darstellungstreue. In der Tat hat Gutzkows Ansicht darüber, was ‘wirkliche 

Geschichte’ umfaßt — demonstriert bereits an seiner Geschichtsphilosophie — die 

Rolle der Protagonisten in all seinen Dramen, den historischen wie den 

Zeitstücken gleichermaßen, im Sinne solcher Ideen-Trägerschaft geprägt. (Funke, 

1984: 195; itálicos nossos) 

 

Voltando ainda à questão das influências dramatológicas, não devemos 

menosprezar, uma vez mais, o papel do antigo professor de Filosofia de Gutzkow. É que 

Erich Fritscher (1996: 50-55), na sua dissertação intitulada Karl Gutzkow und das 

klassizistische Historiendrama des 19. Jahrhunderts. Studien zum Trauerspiel ‘Philipp 

und Perez’, destaca justamente a influência marcante da Estética hegeliana sobre 

aspectos fundamentais da concepção de tragédia do nosso autor. Este germanista chega 

à conclusão de que Hegel não deixou a sua marca apenas na supramencionada noção 

gutzkowiana do acolhimento do público como barómetro para a selecção temática e 

para a própria construção da tragédia, mas outrossim na maneira selectiva e consistente 

como Gutzkow concebe o herói trágico, o qual reúne apenas os traços verdadeiramente 

representativos de uma posição moral e/ou política bem definida e capaz de suscitar a 

empatia do leitor/espectador. A principal afinidade estético-dramática e teatral entre 

mestre e discípulo reside, porém, na categoria fundamental da finalidade da tragédia (cf. 

supra, o subcapítulo I.1.2.2, p. 57ss.), como fica patente neste excerto de um artigo 

publicado por Gutzkow, em 1857, na revista Unterhaltungen am häuslichen Herd, sob o 

título «Shakespeare-Experimente»: 

                                                 
49 Cf. ainda Funke (1984: 200ss.; 205-212) e Jones (2000: 185ss.), os quais ilustram tal concepção 
sobretudo através do drama Richard Savage. 
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Der Zweck der Tragödie ist nicht, das Leben in seiner Breite, sondern auf seiner 

Spitze darzustellen; nicht erweitern, zusammendrängen, vereinfachen will sie seine 

Verhältnisse, damit sie desto eher zu Symbolen ‘ewiger Gedanken’ werden und frei 

von allem Staub, das Walten Gottes sichtbar durch ihre Klarheit schimmern lassen. 

Diese Anschauungen sind nicht willkürlich, einseitig nur auf die antike Bühne 

berechnet, sie entspringen als Notwendigkeit aus dem Wesen einer dargestellten 

Handlung; nicht nur die Franzosen, auch unsere Dichter, Lessing, Schiller und 

Goethe, haben sie in ihren besten Werken befolgt. (Gutzkow, 1857: 656; itálicos 

nossos) 

 

A referência a critérios como a concentração e a confrontação dramáticas tornam bem 

audíveis os ecos da concepção de tragédia hegeliana. Além do mais, Gutzkow confirma 

a sua perspectiva do autor de Emilia Galotti e dos clássicos de Weimar como expoentes 

da tragédia alemã. 

Após esta abordagem sucinta das parcas observações de índole dramatológica 

assinadas pelo autor da tragédia Uriel Acosta, podemos chegar à seguinte conclusão: a 

concepção de drama e de tragédia, perfilhada por Gutzkow na década de 40, acaba por 

denotar alguma similitude com o conceito de novela do jovem alemão, ostentando 

adornados trajes formais de gosto clássico, por debaixo dos quais vão despontando, 

perseverantes, as ideias liberais traficadas. Erigidos formalmente sob a égide das 

autoridades clássicas na matéria (de Aristóteles a Hegel, passando por Lessing e 

Schiller), tidas como garantes simultâneos de qualidade estética e de protecção contra as 

investidas da censura, os géneros em apreço configuram, na perspectiva de Gutzkow, os 

meios que melhores condições reúnem para dar cumprimento ao seu ideal de formação 

ética e política do ser humano. 
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1.4. Sobre a utilidade da História para a obra de arte literária: Karl 

Gutzkow e a ficção histórica 

 

 

1.4.1. Principais fases e paradigmas da ficção histórica da Restauração: a 

narrativa e o drama históricos 

 

O acesso a um corpus extremamente amplo de romances históricos vindos a 

lume no espaço de língua alemã, entre 1780 e 1945, permitiu a Günter Mühlberger e 

Kurt Habitzel (2001: 5-23) estabelecer uma periodização geral em que a produção 

pertencente à época da Restauração corresponde à segunda fase da história deste 

subgénero híbrido na literatura de expressão alemã, genericamente designada como 

«scottiana».50 Tal designação, que reputamos de excessivamente simplista, não significa 

que os autores do artigo de abertura da colectânea bilingue intitulada Travellers in time 

and space = Reisende durch Zeit und Raum: the German historical novel = Der 

deutschsprachige historische Roman, editada por Osman Durrani e Julian Preece, 

ignorem o facto, hoje iniludível, de Walter Scott (1771-1832), o fundador quase 

incontestado do romance histórico europeu, ter tido afinal diversos precursores no 

espaço de língua alemã, entre os quais se encontram, por exemplo, August Gottlieb 

Meißner (1753-1807), Ignaz Aurel Feßler (1756-1839) e Benedikte Naubert (1756-

1819), autora da obra Geschichte Emmas, Tochter Kaiser Karls des Großen und seines 

Geschichtsschreibers Eginhard (1785).51 Independentemente da identidade do 

                                                 
50 Já anteriormente Kurt Habitzel e Günter Mühlberger (1996: 91-123), do Instituto de Germanística da 
Universidade de Innsbruck, tinham apresentado, entre 1991 e 1997, um estudo no âmbito do projecto de 
investigação sobre o romance histórico de expressão alemã, patrocinado pela fundação austríaca para a 
Ciência FWF e coordenado por Johann Holzner e Wolfgang Wiesmüller (cf. infra, p. 192). O referido 
projecto deu origem a uma base de dados constituída por cerca de 6300 obras, à qual é possível aceder 
on-line (cf. http://histrom.literature.at/register.html; 14.5.2007). Tomando em consideração algumas das 
principais fronteiras histórico-literárias e/ou historiográficas dos três últimos séculos, 
Mühlberger/Habitzel (2001: 14s.) identificam, no total, seis períodos da história do romance histórico 
alemão, a saber: 1) o romance histórico pré-scottiano (1780-1815); 2) o romance histórico scottiano ou da 
Restauração (1816-1849); 3) o romance histórico do Realismo (1850-1873); 4) o romance histórico da 
Gründerzeit (1874-1903); 5) o romance histórico da modernidade (1904-1933); 6) o romance histórico do 
exílio e do nacional-socialismo (1933-1945). 
51 Pelo contrário, estes investigadores austríacos (Mühlberger/Habitzel, 2001: 7ss.) reiteraram mesmo as 
críticas de Hugo Aust (1994: 53-59) ao menosprezo pela ficção histórica alemã anterior à entrada em cena 
de Walter Scott. O autor da monografia com o título Der historische Roman viera a terreiro sublinhar a 
existência de um romance histórico pré-scottiano na Alemanha, o qual tem sido votado ao esquecimento 
pela crítica literária germanística, não obstante o facto de os estudos pioneiros de Lieselotte E. Kurth 
(1964: 337-362) e de Michael Meyer (1973) se encontrarem há muito publicados. Estes germanistas 
demonstraram inclusive que os romances de Benedikte Naubert e Veit Weber (pseudónimo de Leonhard 
Wächter, 1762-1837) não terão mesmo deixado de influenciar a concepção histórico-ficcional de Scott, 
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verdadeiro pai do romance histórico, a escolha do epíteto «scottiano» para designar a 

narrativa histórica da Restauração deve-se, claro está, à desmesurada influência que os 

investigadores de Innsbruck consideram ter sido exercida sobre os ficcionistas alemães 

pelo autor dos Waverley Novels quando este retirou o romance histórico da sombra da 

trivialidade, fazendo-o emergir como subgénero literário inovador e claramente 

identificável por meio de um conjunto de atributos específicos (cf. Wesseling, 1991: 1). 

E a verdade é que a publicação, em 1820, da tradução alemã do romance 

histórico Ivanhoe (1819) se constitui como marco inaugural da recepção da obra de 

Walter Scott no recém-formado território da Liga Alemã e, ao mesmo tempo, como 

detonador de uma verdadeira explosão de ficção histórico-narrativa e dramática.52 

Perfilhamos a opinião de que é nesses dados objectivos que podemos encontrar a 

explicação para o facto de a ficção histórica alemã ocupar, fortemente destacada, o lugar 

cimeiro no ranking das formas literárias mais bem representadas na heterogénea e 

abundantíssima produção ficcional da época da Restauração.53 De acordo com Norbert 

Otto Eke (1994: 25), este impetuoso ressurgimento do interesse de autores e leitores 

alemães pela ficção histórica, o qual havia decrescido por altura das Guerras de 

Libertação, deve-se não tanto à ânsia de conhecimento da História, mas sim ao vincado 

desejo de evasão, que reflecte uma grande insatisfação relativamente à época coetânea. 

Na realidade, assiste-se ao predomínio de um tipo de romance histórico que se serve 

trivialmente da matéria histórica como pretexto para a narração de aventuras que 

permitem a fuga à monotonia e estagnação do tempo presente, enquanto o tratamento da 

História com fins didácticos, ou como veículo de crítica dissimulada à situação política 

coeva, caracteriza um número mais reduzido de obras histórico-narrativas do início da 

Restauração. 

                                                                                                                                               
nomeadamente a escolha de uma personagem fictícia para protagonista. De resto, está provado que o 
autor escocês conhecera a obra de Naubert antes de escrever os Waverley Novels (cf. Meyer, 1973: 208s.). 
Sobre as origens do romance histórico alemão, cf. igualmente Dorothea Klein/Peter Hanenberg (1997: 
127ss.), Hartmut Eggert (2000: 53s.), Johannes Süßmann (2000: 113-170) e Luis A. Acosta (2005: 164-
172). 
52 Ao contrário do que poderia supor-se, e como Norbet O. Eke/Hartmut Steinecke (1994b: 11) já fizerem 
notar, não foi Waverley, or ’Tis Sixty Years Since (1814) a iniciar a recepção da obra de Scott na 
Alemanha. A primeira tradução alemã deste primeiro romance histórico do escritor escocês veio a lume 
somente em 1821, contribuindo, a breve trecho, para o aumento invulgar de obras congéneres em língua 
alemã, como se pode observar nos gráficos elaborados por Habitzel/Mühlberger (1996: 94; 2001: 20ss.). 
53 Wolfgang Struck (1997: 1) reclama a primeira posição para o drama histórico, com um mínimo de 400 
exemplares dados à estampa entre 1810 e 1848, i. e. cerca de 40 % da totalidade das obras dramáticas, 
mas parece negligenciar a existência de um rival de peso, uma vez que, segundo Kurt Habitzel/Günter 
Mühlberger (1996: 93s.), o romance histórico ostenta quase 1000 exemplares publicados entre 1815 e 
1849, atingindo, a partir dos anos 20, uma média anual superior a 40 obras. 
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A literatura alemã de temática histórica vinda a lume a partir desta altura, 

embora em grande medida ainda vinculada aos ideais de formação da Aufklärung e da 

época clássico-romântica (cf. Martins, 2000: 81s.), apresenta características inovadoras, 

como, por exemplo, uma nova visão da História tributária da corrente historicista, a 

singular articulação da matéria histórica com a forma romanesca e a atribuição de uma 

nova função à ficção histórica na sociedade da época (cf. Beutin, 1998: 175s.). Tanto no 

domínio da narrativa como no do drama, a ficção histórica continua a dar primazia à 

liberdade criativa ou ficcional, típica da obra de arte literária, sobre o rigor factual, 

apanágio da historiografia científica (Eke/Steinecke, 1994b: 10s.).54 Assim, na senda da 

tradição clássica alemã, representada por Lessing e Schiller — o principal cultor da 

ficção histórica na viragem do século XVIII para o século XIX —, mas, a partir da 

década de 20, também sob o impacto da recepção scottiana, os escritores alemães têm 

interiorizada a ideia de raiz aristotélica da separação entre Literatura e História. Como 

Goethe chega a enfatizar, os sistemas literário e histórico não se encontram sequer em 

concorrência directa e desempenham antes papéis complementares, pese embora ambos 

tenham como objectivo a divulgação de conhecimentos históricos.55 Os ficcionistas da 

Restauração, por via de regra, refutam a reprodução mimética do real histórico e não 

prescindem, pois, dos privilégios associados à liberdade da criação poética. Não raro, as 

lacunas e incertezas relativas a figuras e acontecimentos históricos, evidenciadas pela 

                                                 
54 Mesmo admitindo a validade relativa da tese integracionista de Daniel Fulda (1996a: 169-210; 1996b), 
perfilhamos a posição de Johannes Süßmann (2000) de que a convergência entre História e Ficção se faz, 
quanto muito, apenas até final do século XVIII e no sentido da esteticização da historiografia, como 
demonstra à saciedade a obra historiográfica de Schiller (cf. Süßmann, 2000: 75-112). Sobre esta questão 
polémica, cf. especialmente supra, o subcapítulo I.1.1, p. 19-25. 
55 Nas Maximen und Reflexionen, Goethe (1963: 390) expressa inequivocamente uma posição separatista 
no que concerne à relação entre História e Literatura: «Die Frage, wer höher steht, der Historiker oder der 
Dichter, darf gar nicht aufgeworfen werden; sie konkurrieren nicht miteinander, so wenig als der 
Wettläufer und der Faustkämpfer. Jedem gebührt seine eigene Krone.» Cf. também infra, o subcapítulo 
III.1.4.3, p. 214s., acerca das considerações do clássico de Weimar relativas à construção do herói do 
drama Egmont. 
Todavia, a complementaridade de ficção histórico-narrativa e historiografia na Europa da primeira metade 
de Oitocentos é posta em relevo por Elisabeth Wesseling (1991: 31s.): «The historical novel proper 
strategically combined novelistic means with historical materials in order to do something for the 
disclosure of the past which the historian could not do. Scott and his immediate predecessors thereby 
occupied a complementary position with respect to historiography, a position that implied both 
compliance with and divergence from the ends and means of historiography. The historical novel became 
the companion of historiography by presenting itself as a vehicle for conveying historical knowledge. At 
the same time, it explicitly distinguished itself from historiography both in matter and in mode. The 
proponents of the historical novel did not seek to cloak its fictionality, but they held that the use of 
invention in the service of vivification, embellishment, and the fleshing out of details where the 
historiography only offered rough outlines was a highly desirable compensation for the shortcomings of a 
stylistically unattractive historiography. Furthermore, the historical novel represented aspects of the past 
that had as yet not been dealt with as extensively by historians, namely the daily lives of ordinary 
people.» 
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ainda jovem historiografia científica,56 são preenchidas pelos ficcionistas com recurso à 

fantasia criadora, em prol da coerência estrutural e/ou da «verdade poética», resultando 

na transfiguração ou depuração da matéria histórica tratada (cf. Ort, 2002: 347ss.). 

Todavia, sobretudo se tivermos em conta o abundante corpus de narrativas históricas de 

pendor trivial desvelado, no início dos anos 1990, por meio dos projectos de Corvey e 

de Innsbruck,57 o panorama da ficção histórica da Restauração reveste uma 

complexidade bem maior, verificando-se a coexistência de modelos muito heterogéneos 

(Eke/Steinecke, 1994b: 11) e, pelo menos em parte, articuláveis com as correntes 

conservadoras e progressistas da literatura alemã acima abordadas (cf. supra, o 

subcapítulo III.1.1, p. 142-145). 

Assim, não surpreende que o autor da dissertação intitulada Geschichte als Ort 

der Bewährung. Menschenbild und Gesellschaftsverständnis in den deutschen 

historischen Romanen (1820-1890), o primeiro germanista a tentar desbravar este 

terreno, tenha sentido desde logo a necessidade de uma diferenciação. Michael Limlei 

(1988: 69-73) distingue três fases do «romance histórico do Biedermeier e do 

Vormärz»: uma primeira fase (1820-1830), marcada pela recepção crítico-produtiva de 

Scott, principalmente por parte de Menzel e de Alexis, o «Walter Scott da marca de 

Brandenburgo», e exemplificada através da análise do romance Lichtenstein (1826), de 

Wilhelm Hauff (1802-1827), cujo herói só alcança a afirmação pessoal através da 

adaptação às estruturas conservadoras (cf. Limlei, 1988: 71; 75-96); uma segunda fase 

(1830-1840), pautada pelo aumento dos epígonos scottianos, os quais são vistos como 

representantes das forças restaurativas, tornando-se alvos preferenciais da crítica dos 

jovens alemães Wienbarg e Gutzkow (cf. Limlei, 1988: 71s.);58 e uma última fase 

(1840-1848) que, em conformidade com o crescente radicalismo do Vormärz, 

empreende a renovação do romance histórico através do afastamento do paradigma 

                                                 
56 É sabido que a constituição da historiografia como disciplina científica autónoma na Alemanha do 
século XIX, sob a batuta da corrente historicista, tem as suas raízes na Aufklärung, quando, no decurso da 
emancipação da burguesia europeia, a História começa a ser objecto do ensino académico 
institucionalizado, dado que anteriormente a História era entendida apenas como parte da Teologia, da 
Ciência do Direito ou da Filosofia (cf. Ueding, 1996: 856-866). 
57 Quase paralelamente ao supramencionado projecto da Universidade de Innsbruck, também um outro 
grupo de germanistas liderado por Hartmut Steinecke e de que fazem parte Norbert Otto Eke e Dagmar 
Olasz-Eke (1994) e. o. se empenhou num projecto de investigação sobre o romance alemão do início da 
Restauração levado a cabo na Biblioteca de Corvey, onde se encontram depositados cerca de 1550 
romances relativos aos anos entre 1815 e 1830, 321 dos quais de temática histórica, ou seja, c. 21%. Note-
se que a leitura deste enorme acervo bibliográfico tem ditado uma crescente relativização da influência de 
Scott no romance histórico alemão por parte da crítica germanística (cf. Sottong 1992: 12s., 92-100; 
Eke/Steinecke, 1994b: 13s.; Lützeler, 1997b: 21-50). 
58 Acerca da posição de Gutzkow relativamente à narrativa histórica, cf. infra, o subcapítulo III.1.4.2, p. 
205-210. 
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scottiano, do qual os mais vivos testemunhos nos são dados por Adolf Stahr (1805-

1876), Hermann Kurz (1813-1873) e também Willibald Alexis (cf. Limlei, 1988: 72s.), 

cuja biografia romanceada Der falsche Woldemar (1842) é objecto de um estudo 

ilustrativo desta terceira tendência da ficção histórico-romanesca da Restauração que 

reflecte a crise da consciência histórica liberal (cf. Limlei, 1988: 97-121). 

A investigadora holandesa Elisabeth Wesseling, autora do estudo Writing 

History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the Historical Novel, chega a 

conclusões algo diferentes das de Michael Limlei no que concerne aos paradigmas da 

ficção histórico-narrativa de expressão inglesa vigentes na primeira metade do século 

XIX, os quais nos parecem parcialmente transponíveis para o contexto de além-Reno. 

Esta periodização da narrativa histórica não obedece a uma delimitação cronológica tão 

rígida, mas denota maior rigor na caracterização de cada um dos paradigmas, não 

inteiramente convergentes com os que constam da proposta do germanista alemão 

acima referida. Elisabeth Wesseling (1991: 27-66) começa por distinguir, a partir de 

1814, uma fase inicial de constituição do romance histórico segundo o modelo de 

Waverley, de Walter Scott, a obra fundadora do subgénero literário. Tal como sublinha a 

Professora da Universidade de Maastricht (cf. Wesseling, 1991: 35-50), o romance 

histórico de matriz scottiana não esconde, antes exibe a sua ficcionalidade, situando a 

acção em determinada época do passado e oferecendo o protagonismo a um jovem herói 

fictício de perfil «mediano» (cf. Lukács, 1965: 26-34) que, no decurso das suas 

aventuras, contracena com figuras historicamente referenciadas e se vê envolvido em 

acontecimentos de importância histórica. Entre os temas mais recorrentes deste padrão 

histórico-narrativo encontram-se a luta pela liberdade, o conflito entre forças 

antagónicas em períodos de transição histórica, o contraste entre a barbárie e a 

humanidade ou o impacto de acontecimentos da esfera pública sobre a vida privada de 

personagens comuns (cf. Beutin, 1998: 181). Assim, embora não enjeitando a função 

didáctica do romance de temática histórica, a preocupação primeira do ficcionista 

histórico à la Scott não reside na representação fidedigna de eventos e/ou 

personalidades históricos marcantes (cf. Wesseling, 1991: 51), mas sim na recriação de 

uma época do passado recente, no caso do modelo Waverley, ou do passado mais 

remoto, no caso do modelo Ivanhoe.59 

                                                 
59 É Hugo Aust (1994: 32; 63ss.), o qual valoriza igualmente o estudo de Hermann J. Sottong (cf. infra, p. 
195-199), quem põe em relevo estoutro aspecto pertinente para a elucidação do espectro da ficção 
histórico-narrativa no contexto de língua alemã. Com efeito, o autor da obra Der historische Roman 
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À fase de constituição do romance histórico, segue-se um longo período de 

imitação e emulação do paradigma scottiano que perdura até meados do século. Durante 

estes anos de florescimento da ficção histórica, assiste-se a uma grande diversificação 

do repertório temático e motívico, que agora passa a incluir pontualmente também 

aspectos metaliterários, como o contraste entre o ritmo de evolução da História e a 

permanência da ordem da Natureza ou a problemática entre a realidade e os relatos da 

mesma, por exemplo (cf. Wesseling, 1991: 50). No entanto, esta segunda fase da 

evolução do romance histórico no século XIX compreende também, já na década de 30, 

o aparecimento de um novo modelo divergente do padrão adoptado por Walter Scott, ao 

qual o escritor inglês Bulwer-Lytton veio a dar forma definitiva: trata-se da biografia 

ficcional ou romanceada, um subgénero que, além de introduzir variações temáticas, 

vem alterar a relação entre os elementos históricos e ficcionais que vigora no paradigma 

scottiano, bem como a relação da própria ficção histórica com a historiografia (cf. 

Wesseling, 1991: 51ss.).60 Na verdade, o modelo bulweriano da ficção histórico-

narrativa visa superar, por meio de um rigor histórico bem maior, quer o autor dos 

Waverley Novels quer a própria historiografia, o que exige ao ficcionista um trabalho de 

pesquisa aturado e sistemático, aliás, bem conhecido do historiador: 

 

In order to achieve a closer adherence to historical fact, Bulwer turned historical 

persons into the heroes of his novels, and based his plots on the recorded careers of 

their lives. This strategy gave him some reason to claim that his novels were made 

up of factual materials for the major part, and that the role of the imagination was 

restricted to the divination of the inner motives which might have compelled the 

subjects of his narratives to commit specific deeds. This resulted in a new type of 

historical fiction which became a vogue in the 1830s and 1840s. (Wesseling, 1991: 

52)61 

                                                                                                                                               
sublinha a diferenciação do modelo scottiano em dois submodelos com cambiantes distintos: por um lado, 
o modelo Waverley, cuja acção se centra na realidade histórica nacional recente (60 anos ou duas 
gerações antes do tempo de produção da obra), e, por outro, o modelo Ivanhoe, que proporciona o 
panorama exótico de uma época remota, no caso a Idade Média. É curioso verificar que o romance 
histórico da Restauração, tal como Wolfgang Beutin (1998: 181-192) já demonstrou, cobre justamente o 
enorme espaço histórico que vai da Idade Média até ao passado mais recente (1815, inclusive), passando 
pela Reforma, pela Contra-Reforma e pelo Renascimento. 
60 Note-se que a obra de Bulwer conhece uma intensa recepção na Alemanha dos anos 30 e 40, 
instaurando uma grande rivalidade com as obras de Scott e do próprio Gutzkow (cf. o subcapítulo 
III.1.3.2, supra, p. 176). 
61 É no prefácio à terceira edição do romance histórico Harold. The Last of the Saxon Kings (1848) que 
Bulwer-Lytton expõe resumidamente a sua concepção histórico-ficcional: «The great author of Ivanhoe, 
and those amongst whom, abroad and at home, his mantle was divided, had employed History to aid 
Romance; I contented myself with the humbler task to employ Romance in the aid of History, — to 
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A diferença fundamental entre o modelo preconizado pelo autor de The Last Days of 

Pompeii (1834) e o modelo canónico de Scott reside, claro está, na referencialidade da 

figura do protagonista, cujo trajecto histórico-biográfico acaba por predeterminar o 

decurso da acção histórico-ficcional. Diga-se que, de acordo com Elisabeth Wesseling 

(1991: 54-58), esta tendência para o abandono do paradigma scottiano se intensifica a 

partir do início da época vitoriana, reflectindo, de par com o rigor acrescido na 

representação da matéria histórica, preocupações de ordem moral. No contexto 

histórico-literário de expressão alemã, a influência deste novo tipo de romance 

histórico, mais próximo da exactidão científica que distingue a historiografia, é bem 

menor que a de Scott e só se torna mais visível, muito tardiamente, nalguns romancistas 

arredados do cânone e apenas conhecidos enquanto representantes do chamado 

«Professorenroman»: Felix Dahn (1834-1912) e Georg Ebers (1837-1898), os autores 

de Ein Kampf um Rom (1876) e Kleopatra (1894), respectivamente. 

Não obstante o mérito da elucidativa periodização defendida pela anglista 

neerlandesa, a narrativa histórica, no caso alemão, apresenta suplementarmente alguns 

traços sui generis decorrentes, sobretudo, da herança cultural e literária de Setecentos, 

como demonstrou Hermann J. Sottong, o primeiro crítico literário a debruçar-se sobre o 

corpus depositado na Biblioteca de Corvey. Num estudo intitulado Transformation und 

Reaktion. Historisches Erzählen von der Goethezeit zum Realismus (1992), este 

germanista relativiza fortemente a influência de Walter Scott no panorama cultural e 

literário de língua alemã entre 1815 e 1850 (cf. Sottong, 1992: 94ss.), pese embora o 

facto de o romance histórico alemão desta época privilegiar a tematização da história 

política recente em detrimento da Idade Média e da Antiguidade nos pareça bem 

                                                                                                                                               
extract from authentic but neglected chronicles, and the unfrequented storehouse of Archaeology, the 
incidents and details that enliven the dry narrative of facts to which the general historian is confined, — 
construct my plot from the actual events themselves, and place the staple of such interest as I could create 
in reciting the struggles, and delineating the characters, of those who had been the living actors in the real 
drama. For the main materials of the three Historical Romances I have composed [The Last days of 

Pompeii (1834), Rienzi (1835) and The Last of the Barons (1843)], I consulted the original authorities of 
the time with a care as scrupulous, as if intending to write, not a fiction but a history. And having formed 
the best judgment I could of the events and characters of the age, I adhered faithfully to what, as an 
Historian, I should have held to be the true course and true causes of the great political events, and the 
essential attributes of the principal agents. Solely in that inward life which, not only as apart from the 
more public and historical, but which, as almost wholly unknown, becomes the fair domain of the poet, 
did I claim the legitimate privileges of fiction, and even here I employed the agency of the passions only 
so far as they served to illustrate what I believed to be the genuine natures of the beings who had actually 
lived, and to restore the warmth of the human heart to the images recalled from the grave.» (Bulwer, 
1923: xviii-xix) 
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sintomático da influência do modelo Waverley.62 Em todo o caso, Sottong distingue 

dois períodos no desenvolvimento da ficção histórico-narrativa correspondentes a 

modelos conceptuais distintos, designados, significativamente, como Reaktion [reacção] 

e Transformation [transformação]. A nosso ver, esta dicotomia — no fundo, também 

presente na periodização sugerida por Michael Limlei (cf. supra, p. 192s.) — não deixa 

de espelhar com grande nitidez as duas tendências predominantes no panorama cultural 

e literário da Restauração que acima denominámos como conservadoras (Biedermeier e 

Romantismo tardio) e progressistas (Jovem Alemanha e Vormärz) (cf. supra, o 

subcapítulo III.1.1, p. 143s.). 

Segundo este germanista (cf. Sottong, 1992: 28-86; 245-254), no período inicial, 

que se estende até 1830, sensivelmente, predomina o historischer Initiationsroman 

[romance histórico de iniciação], ainda tributário de diversas correntes do pensamento e 

da cultura alemãs, nomeadamente o modelo goethiano do Bildungs- ou 

Entwicklungsroman [romance de formação], a noção de teodiceia e o idealismo 

histórico-filosófico. Este paradigma histórico-romanesco de feição conservadora63 é 

ilustrado através da análise de um conjunto de obras de entre as quais destacamos Die 

Kronenwächter (1817), do autor romântico Achim von Arnim (1781-1831), 

Lichtenstein, de Wilhelm Hauff, Der Aufruhr in den Cevennen (1826), de Ludwig 

Tieck, Der Jude (1827), de Carl Spindler (1796-1855), e Scipio Cicala (1832), de 

Philipp Joseph von Rehfues (1779-1843). Contudo, o «romance histórico de iniciação» 

integra também obras vindas a lume apenas na década de 30, como Cabanis (1832), de 

Willibald Alexis, Die hohe Braut (1833), de Heinrich König (1789-1869) ou 1812 

(1834), de Ludwig Rellstab (1799-1860), as quais apresentam de igual modo uma 

estrutura trifásica e circular (partida do herói do local de origem motivada pela situação 

histórico-política, transição e regresso do herói ao local e à situação de partida), do 

ponto de vista ideológico, com contornos restaurativos, já que o percurso iniciático do 

jovem protagonista culmina na reintegração social na ordem vigente. Por via de regra, o 

elenco de personagens — umas históricas e outras puramente ficcionais — inclui uma 

figura feminina que, representando os valores perseguidos pelo herói, o envolve num 

enredo amoroso articulado com a acção central. O jovem herói masculino deste tipo de 

                                                 
62 De acordo com o próprio Sottong (1992: 38, 162) e com Wolfgang Beutin (1998: 190; cf. supra, p. 
193s., nota 59), há uma especial incidência no período entre a Revolução Francesa e o final do domínio 
napoleónico, inclusive as Guerras de Libertação. 
63 Cf. Norbert O. Eke (1994: 46ss.), o qual corrobora a posição de Sottong, destacando o 
«conservadorismo cultural» que caracteriza a solução de compromisso entre progresso e restauração 
patente na ficção histórico-narrativa publicada entre 1815 e 1830. 
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romance histórico, também ele uma personagem fictícia, é representante do desejo de 

ascensão social e política da burguesia e, na opinião de Hermann J. Sottong (1992: 

94ss.), revela-se menos fleumático e mais convicto do que o «herói mediano» à la Scott, 

um conceito pouco consensual que o crítico germanista considera, aliás, inútil para a 

classificação dos protagonistas da ficção histórica da época em apreço.64 

A segunda fase, que se inicia nos anos 30 e se prolonga até final do decénio 

seguinte, é marcada pelo surgimento de um novo paradigma histórico-ficcional que, em 

vez de uma solução conciliadora para os conflitos político-sociais, preconiza a 

transformação radical da ordem vigente, concedendo o protagonismo, salvo algumas 

excepções, a uma figura masculina já em idade adulta. Kronen und Ketten (1835) e 

Kaiser und Papst (1838), de Eduard Duller (1809-1853), Vittoria Accorombona (1840), 

de Ludwig Tieck, Graf Promnitz. Der letzte seines Hauses (1842), de Leopold Schefer 

(1784-1862), Die Gräfin Chateaubriand (1843), de Heinrich Laube, Die Hosen des 

Herrn von Bredow (1846) e Der Werwolf (1848), de Willibald Alexis, são alguns dos 

exemplos mais representativos deste modelo progressista que evidencia uma série de 

traços antagónicos em relação ao modelo conservador precedente, como se pode 

observar através do esquema contrastivo proposto pelo germanista em apreço: 

 

historische Romane 1815-1830  vs. historische Romane 1830-1850 

historische Initiationsromane  vs. Relevanz des Mannesalters; 

          Nicht-Relevanz von Bildung 

          div. Hauptfiguren und/oder 

keine historische Individuen als  vs. historische Individuen als 

   Hauptfiguren        Hauptfiguren häufig 

Relevanz des Individuums  vs. Individuum nur als Teil des 

          Ganzen relevant oder 

kein „Interesse“ für „Abweichler“ vs. als heroisch untergehender 

          „Abweichler“ 

                                                 
64 «Was nun aber die Merkmale und Funktion des „mittleren Helden“ im historischen Erzählen seien 
(oder sein sollten), darüber gehen bei den Autoren die Meinungen offensichtlich auseinander: Aust 
beispielsweise folgert anhand eines Alexis-Zitats von 1823 (!), der „mittlere Held“ sei einer, der 
zunehmend hinter die dargestellten Ereignisse zurücktrete. Huber sieht in ihm den Vertreter derjenigen 
Schicht, die von der Siegermacht am Ende des Romans integriert wird, der aber seinerseits vorher 
kurzfristig gegen diese Macht opponiert habe. Lukács schreibt ihm neben einer Fülle ideologischer 
Funktionen die Merkmale „Nicht-Heldenhaftigkeit“, „Korrektheit“, „Fiktivität“ und „Repräsentant 
gesellschaftlicher Strömungen“ zu und kommt damit dem Typus des Helden, der im historischen 
Initiationsroman vorherrscht, in einigen Punkten sehr nahe, ohne allerdings festzustellen, daß es sich 
hierbei eben um einen epochen- bzw. phasenspezifischen Figurentypus und nicht um einen normativen 
poetologischen Modellfall handelt.» (Sottong, 1992: 94s.). 
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Relevanz der mittleren sozialen  vs. Relevanz sozialer Großsysteme 

   Schicht (literarische Bürger);      und deren Organisation; 

   Stellung der mittleren Elite      Staat als ganzer relevant 

   im Staat relevant 

Relevanz von Rückzugsräumen [...] vs. Rückzugsräume entfallen: 

          Geschichte und Gewalt sind 

          überall präsent 

Spaltung des Sujets in   vs. Äquivalenz: was „Geschichte“ 

   Privatgeschichte & Historie      ist, demonstriert das darg. 

          Einzelschicksal 

utopische Komponenten:   vs. „realistische” Komponenten: 

Ideal des utopisch-harmonischen,  vs. Konfliktstoff auf allen Ebenen 

   gemäßigten Lebens/Menschen auf 

   allen Ebenen 

(z.B. „Einzige“)    vs. („Geschlechterkampf“) 

Positivität der „Mitte“ zwischen  vs. Wegfall der „Mitte“: es bleibt 

   zwei Extremen        i.d.R. ein zweigliedriges oppo- 

          sitionelles Modell mit einer 

          pos. u. einer neg. Größe [...] 

Ausgleich    vs. Polarisierung 

Konfliktlösung per Versöhnung  vs. Einzige Alternative: 

   und Vermischung       Anpassung oder Untergang 

idealistisch-konservative Tendenz vs. pragmatisch-realistische T.: 

          Feststellung, daß Altes wegfällt 

          und Neuem weichen muß 

          Geschichtsoptimismus besteht 

   in Hochbewertung von Neuem 

Vermeidung von Gewalt durch die vs. Gewalt ist universell und un- 

   Helden/positiven Hauptfiguren      vermeidlich (Leben = Kampf) 

Dargestellte Konflikte gehen um  vs. Dargestellte Konflikte gehen 

   Reform oder Revolution →      um alt vs. neu → 

   Suche nach dem besten, sanften      historische Zäsuren sind hart, 

   Weg zur Transformation      das Stärkere setzt sich durch 

Ideal: eine sanfte Evolution  vs. Empirie: quasi darwinistisch 

Parallelitätsprinzip:   vs. Ausschließlichkeit: 

   Koexistenz von alt und neu      Es kann nur eines geben 

Dreigliedrigkeiten auf ver-  vs. Dualität/Opposition zweier 
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   schiedenen Ebenen       Größen 

Versuch der Rettung alter  vs. Verzicht auf Theoreme der  

   Theodizeekonstruktionen;      tradierten Geschichtsphil.: Ab- 

   metaphysizierende Geschichtsphil.     leitung von pseudonaturwiss. 

          Gesetzmäßigkeiten aus den 

          beobachtbaren histor. Daten 

(Sottong, 1992: 262s.) 

 

Especialmente no que diz respeito ao conteúdo ideológico e à concepção histórico-

filosófica, esta síntese dos principais aspectos distintivos dos dois modelos de ficção 

histórico-narrativa enunciados por Hermann J. Sottong acaba por revelar algumas 

semelhanças com a periodização de Michael Limlei (1988: 69-73). Referimo-nos, em 

concreto, à convergência parcial da tipologia dicotómica do romance histórico 

defendida por Sottong (reacção vs. transformação) com a primeira fase de contornos 

restaurativos (1820-1830) e a última fase de cunho progressista (1840-1848) propostas 

pelo autor do estudo Geschichte als Ort der Bewährung (cf. supra, p. 192s.). Ambas as 

propostas acabam por reflectir as mundividências e os valores representativos das duas 

principais tendências estético-literárias em confronto no panorama cultural e literário da 

Restauração: por um lado, o Biedermeier e o Romantismo tardio e, por outro, a Jovem 

Alemanha e o Vormärz. No entanto, como se viu através desta breve abordagem dos 

principais estudos dedicados à ficção histórico-narrativa da Restauração, subsistem 

notórias divergências periodológicas e tipológicas, continuando a crítica literária 

germanística longe de alcançar um consenso nesta matéria.65 

No domínio da ficção histórico-dramática o panorama é ainda mais obscuro, 

tornando-se difícil depararmo-nos com qualquer esboço de periodização.66 As origens 

do drama histórico alemão remontam, de resto, ao período do Barroco, com os dramas 

                                                 
65 Além dos autores supramencionados, há um conjunto de outros críticos literários que se limitam a 
corroborar a tese da influência determinante do modelo scottiano sem encetarem, porém, qualquer 
tentativa consistente de tipologização do romance histórico da Restauração, a saber: Paul Michael 
Lützeler (1991: 35-48; 1997b: 21-50), Harro Müller (1994: 233-245), Hans Vilmar Geppert (1995: 104-
133; 2000: 479-500), Horst Steinmetz (1995: 81-103), Alain Montandon (2000: 68-80), Nicole Katja 
Streitler (2000: 89-106). 
66 Os poucos estudos que concedem alguma atenção ao drama histórico da Restauração — Friedrich 
Sengle (1969); Werner Keller (1976: 298-339), Elfriede Neubuhr (1980: 1-37), Walter Hinck (1981: 7-
21), Jürgen Schröder (1994), Wolfgang Struck (1997), Sílvia Serena Tschopp (2002: 367-389) e Ingo 
Breuer (2004: 1-88) —, exceptuando o caso de Gertrud Maria Rösch (1998: 378-420), não extraem 
qualquer conclusão acerca dos principais modelos vigentes. Por esse motivo, no que concerne a esta 
matéria, só poderemos tomar em consideração breves observações contidas em histórias e em dicionários 
da literatura alemã. 
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de Andreas Gryphius (1616-1664), Daniel Casper von Lohenstein (1635-1683) e. o. (cf. 

Müller-Salget, 2000: 56s. e Niefanger, 2005). Já no século XVIII, é Christian Felix 

Weiße (1726-1804) que ganha notoriedade como autor de dramas de temática histórica, 

mas o mais forte impulso à consolidação deste subgénero é dado pelo drama Götz von 

Berlichingen (1773), do jovem Goethe, que ocupa uma posição paradigmática análoga à 

do romance Waverley no domínio da ficção histórico-narrativa.67 O drama do Sturm und 

Drang protagonizado pela figura medieval do cavaleiro da mão de ferro, que dá 

primazia à ficção relativamente à verdade histórica e reflecte uma concepção histórica 

centrada na acção e no carácter do indivíduo (Wertheimer, 2000: 342), originou, de 

facto, uma grande vaga de imitações, em especial dramas de cavalaria e de exaltação 

patriótica, que integra também alguns nomes sonantes da literatura alemã, como 

Friedrich Schiller, Friedrich de la Motte Fouqué (1777-1843), Heinrich von Kleist 

(1777-1811) e Franz Grillparzer. No entanto, é sobretudo o paradigma histórico-

dramático de Friedrich Schiller, o outro clássico de Weimar, que maior influência 

exerce no desenvolvimento deste subgénero híbrido, constituindo-se como modelo mais 

perene das gerações vindouras de dramaturgos, nomeadamente autores que publicaram 

as suas obras na época da Restauração, como é o caso de Grillparzer, Gutzkow e Hebbel 

e. o. (cf. Müller-Salget, 2000: 56s.).68 O drama histórico de Schiller reflecte um 

entendimento da História como processo dialéctico (Wertheimer, 2000: 342) e, 

porventura inspirado nos preceitos histórico-dramáticos de Lessing (cf. infra, o 

subcapítulo III.1.4.3, p. 212s.), privilegia o tratamento livre de figuras e acontecimentos 

historicamente relevantes em prol de uma «höhere Wahrheit» [verdade superior]. Para o 

autor de Don Karlos (1787), mais importante do que a «historische Richtigkeit» 

[correcção histórica] é a «poetische Wahrheit» [verdade poética] (cf. Schiller, 1962: 

166s., e infra, o subcapítulo III.1.4.3, p. 213), daí a sua «luta poética com a matéria 

histórica» durante a concepção do drama Maria Stuart (1800).69 

                                                 
67 Sobre a polémica em torno do primeiro drama histórico alemão, cf. supra, o subcapítulo I.1.2.2, p. 60-
64 e, em especial, Niefanger (2005: 10-24; 380ss.). 
68 Sobre a influência dos dois clássicos sobre a concepção dramática de Karl Gutzkow, cf. supra, o 
subcapítulo III.1.3.4, p. 188s. e infra, o subcapítulo III.1.4.3, p. 212-216. 
69 Numa carta ao amigo Goethe, datada de 19 de Julho de 1799, Schiller confessa as suas dificuldades na 
redacção do referido drama: «Von der Maria Stuart werden Sie nicht mehr als Einen Akt fertig finden; 
dieser Akt hat mir deßwegen viel Zeit gekostet und kostet mir noch 8 Tage, weil ich den poetischen 

Kampf mit dem historischen Stoff darin bestehen mußte und Mühe brauchte, der Phantasie eine Freiheit 

über die Geschichte zu verschaffen, indem ich zugleich von allem was diese brauchbares hat, Besitz zu 
nehmen suchte.» (Schiller, 1961: 73; itálicos nossos). Considerações análogas estão contidas na carta a 
Karl August Böttiger (1760-1835), de 1 de Março de 1799, a propósito da construção ficcional do herói 
da trilogia dramática Wallenstein (1798/1799) (cf. Schiller, 1961: 33s.). 
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Gertrud Maria Rösch (1998: 387-406) e Klaus Müller-Salget (2000: 56s.) 

convergem na validação da tese da influência do paradigma schilleriano sobre o drama 

histórico da Restauração, mas sublinham igualmente a relação dos factos históricos 

tratados com o presente. O germanista evita, porém, uma tipologização específica do 

subgénero em apreço, limitando-se a colar levemente os diferentes modelos a outras 

tantas tendências do género dramático tout court, isto é, fala genericamente no drama 

histórico do Romantismo e no drama histórico da Jovem Alemanha ou do Vormärz, 

dando como exemplo deste último movimento justamente o drama Uriel Acosta 

(Müller-Salget, 2000: 57). Este crítico destaca ainda o pessimismo histórico dos dramas 

de Grabbe (Napoleon oder die hundert Tage, 1831) e de Büchner (Dantons Tod, 1835), 

hoje tidos como paradigmas do drama histórico moderno, mas na altura completamente 

arredados dos palcos não só devido à censura como ao gosto do público (cf. supra, o 

subcapítulo III.1.3.4, p. 184s.). 

Já Gertrud Maria Rösch (1998: 387-406) distingue, segundo critérios temáticos e 

ideológicos, três tendências ou modelos histórico-dramáticos da Restauração: em 

primeiro lugar, o drama sobre temas da História alemã, que compreende dramaturgos 

estética e ideologicamente tão díspares como Grillparzer (König Ottokars Glück und 

Ende, 1825) ou Ernst Raupach (1784-1852) (Die Hohenstaufen, 1837/1838), por um 

lado, e Grabbe (Kaiser Friedrich Barbarossa, 1829), por outro; segue-se o drama de 

tendência revolucionária ou reformista, exemplificado novamente por Grabbe 

(Napoleon oder die hundert Tage) e por Karl Immermann (1796-1840) (Ein Trauerspiel 

in Tirol, 1828/Andreas Hofer, der Sandwirt von Passeier, 1833), Michael Beer (1800-

1833) (Struensee, 1828) e Robert Prutz (Moritz von Sachsen, 1844); finalmente, a 

germanista refere o drama de temática bíblica e lendária, ilustrando-o através das obras 

Judith (1840) e Genoveva (1841), de Hebbel, e Libussa (1847), de Grillparzer. 

A investigação sobre a ficção histórico-dramática da Restauração apresenta-se, 

já se vê, num estado ainda muito deficitário, em especial no que diz respeito à 

identificação e caracterização dos seus principais paradigmas. Ainda assim, prevalece a 

ideia geral de que o drama histórico da época em estudo, sem esconder a forte herança 

deixada por Lessing e pelos clássicos de Weimar, se encontra intimamente ligado às 

diversas correntes estético-literárias vigentes, não sendo de excluir, a nosso ver, alguns 

paralelismos com os supramencionados paradigmas histórico-narrativos da época da 

Restauração (cf. p. 160-169). 
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1.4.2. Da rejeição de Hegel à emulação do paradigma scottiano: as 

concepções de História e de ficção histórico-narrativa em Gutzkow 

 

Antes de nos debruçarmos sobre a posição de Karl Gutzkow face à ficção 

histórica, em geral, e ao drama e à novela históricos, em particular, não podemos deixar 

de dedicar algumas linhas à concepção de História por ele adoptada.70 Depois de logo 

em 1831 ter registado em algumas páginas da revista Forum de Journal-Literatur ideias 

ocasionais sobre a evolução histórica (cf. Trobitz, 2003: 19, 35), é no ensaio Zur 

Philosophie der Geschichte (1836), escrito quase na íntegra durante as dez semanas de 

cativeiro, que o nosso autor expõe de modo mais explícito e consistente o seu 

entendimento da História, o qual denuncia uma estreita relação de ambivalência com o 

pensamento histórico-filosófico de Hegel, seu professor na Universidade de Berlim, 

entre 1829 e 1831. Adrian Hummel e Thomas Neumann, os autores do volume de 

materiais que faz parte da já citada edição crítica de uma selecção de escritos de 

Gutzkow, salientam o facto de a posição assumidamente anti-hegeliana do autor em 

estudo não radicar propriamente numa contestação da concepção dialéctica do processo 

de evolução histórica postulado pelo mestre, mas antes no facto de essa concepção 

conduzir à legitimação da autoridade do Estado restaurativo, em vez de originar a sua 

transformação num sistema democrático.71 Consequentemente, Gutzkow demarca-se da 

tradição histórica idealista e, em simultâneo, da escola historicista representada e. o. por 

Friedrich Karl von Savigny (1779-1861) e Leopold von Ranke (1795-1886), adoptando 

uma posição anti-teleológica, permeável à subjectividade e ao acaso: 

 

Das Buch der Geschichte hat breite Ränder, und weite Zwischenräume laufen 

durch seine einzelnen Linien. Man betrachte diese Ränder und Zwischenräume! sie 

                                                 
70 A tal procedimento não é alheio, claro está, o facto de sustentarmos a convicção de que o conceito de 
ficção histórica de um determinado autor se encontra vinculado ao seu conceito de História, o qual, por 
sua vez, denuncia uma atitude de adesão ou de rejeição relativamente às concepções histórico-filosóficas 
vigentes na época em causa (cf. supra, a nossa concepção de novela e de drama históricos, no capítulo 
I.1.2, p. 53 e 62s.). 
71 «[Gutzkow verfaßt] dieses Werk seinen eigenen Aussagen zufolge zwar zur Widerlegung der 
Geschichtsphilosophie eines Georg W. F. Hegels [...], bleibt mit allen Denkbewegungen aber der Lehre 
seines einstigen Lehrers verbunden, da er bei genauerem Zusehen eigentlich nur dessen Staatsdenken und 
Obrigkeitsverbundenheit attackiert. Insofern eignet Gutzkows Schrift keine philosophische 
Überzeugungskraft; unversehens nimmt sie sogar den Charakter einer Bekenntnisschrift an. [...] Seine 
Einwendungen gegen Hegels überlegen-wissendes Hantieren mit vergangenem, gegewärtigem und 
zukünftigem Treiben des ›Weltgeistes‹ erhalten Gewicht, wenn er die Perspektive der Leidenden 
einnimmt, gegen Hegels monoton-dialektische Dynamik die Geschichte der verschütteten, aber 
entbergbaren Möglichkeiten aufruft und statt der Legitimation des Gewordenen die Analyse des 
Werdenden einfordert.» (Hummel/Neumann, 1998b: 127s.). 
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sind nicht leer. Mit sympathetischer Tinte, die dem Auge des unbefangenen 

Forschers sichtbar wird, sind zahllose Arabesken und Carricaturen von der Göttin 

Tyche gekritzelt, die sich lächelnd dem greisen Vater der Welt über die Schulter 

lehnt, und ihn scherzhaft in seinen lapidarischen Schriftzügen zu verhindern sucht. 

Da ist ein Dolchstoß; um ein Haar glitt er vorbei. Da sind tausend Möglichkeiten 

und embryonische Anfänge und Begebenheiten, die sich würden entwickelt haben, 

wenn die Geschichte nicht eilte, und der höchste Dichter, Gott, in seiner Diction 

nicht ein Feind der Anacoluthe wäre. (Gutzkow, 1998e: 567) 

 

À revelia do pensamento predominante na época da Restauração, que busca a 

comodidade de uma perspectiva histórico-filosófica legitimadora de todo um sistema 

conservador, o nosso autor desponta como um defensor de uma nova concepção de 

História, cujo devir deixa de ser visto somente como desígnio de Deus. Segundo 

Dorothee Kimmich (2002: 18s.), ao preconizar uma noção de História em que a 

contingência e o acaso se revelam como factores determinantes, Gutzkow torna-se, de 

resto, juntamente com Heine e Büchner e. o., num dos pioneiros de uma consciência 

moderna da História.72 

Contudo, Gutzkow tem perfeita consciência de que a sua perspectiva anti-

metafísica não rompe apenas com a doutrina histórico-filosófica do antigo mestre e a 

visão estática e fatalista do passado preconizada pelo historicismo. Bom conhecedor não 

só da obra teórico-dramática mas, de igual modo, dos textos filosófico-religiosos de 

Lessing,73 Gutzkow faz questão de delimitar a sua mundividência histórica também 

relativamente ao pensamento do autor do escrito Die Erziehung des 

Menschengeschlechts (1780):  

 

Lessing war ein Feind der atomistischen Philosophie seiner Zeit und haßte sie wie 

die Regeln Boileau’s. Seine teleologische Weise, die Geschichte zu ordnen, seine 

Idee der Perfectibilität und der Erziehung des Menschengeschlechtes waren die 

milden und zarten Consequenzen einer Seelenbestimmung, die sich von der sanften 

religiösen Glut, z.B der in Moses Mendelssohns Morgenstunden aufgehenden 

Wahrheitssonne, gern erwärmte. Lessing machte aus der Geschichte eine 

                                                 
72 Cf. Hummel/Neumann (1998b: 127), os quais partilham esta opinião: «Für ihn [Gutzkow] prägt das 
Systemfremde, das Individuelle, das Unvorhersehbare die Geschichte.» 
73 Cf. supra, o subcapítulo III.1.3.4, p. 184ss., 189, e infra, o subcapítulo III.1.4.3, p. 212ss., acerca do 
modo como as ideias estético-teatrais de Lessing influenciaram a teoria e a praxis dramática e teatral de 
Gutzkow. 
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pädagogische Öconomie, er sah den Arm der göttlichen Allmacht in den 

verworrensten Perioden walten, und stellte alles in die Begebenheiten scharf 

Einschneidende, jede neue die Welt erschütternde Idee, jede Bereicherung der 

Kenntnisse oder des Glückes der Nationen als eine Stufe der göttlichen 

Welterziehung hin. (Gutzkow, 1998e: 576s.) 

 

A concepção teleológico-racional da História, tal como é professada por Lessing, 

contém, na opinião de Gutzkow, todo um programa de educação da humanidade regido 

por um Deus-jardineiro («der fromme und gute Gärtner», Gutzkow, 1998e: 577) zeloso 

do seu jardim. Em conformidade com a alteração paradigmática que proclama, o autor 

da obra Zur Philosophie der Geschichte reitera expressamente a sua recusa da 

concepção lessinguiana, ainda regida pela fé inabalável no progresso histórico da 

humanidade controlado por Deus. 

A refutação de um conceito teleológico e de uma ideia de predestinação da 

História não corresponde, todavia, à mundividência determinista professada, por 

exemplo, por Büchner.74 Gutzkow adopta uma posição distinta da do autor de Dantons 

Tod: 

 

Der Zweck der Geschichte ist der moralische Lebenszweck, die Tugend oder das 

Laster. [...] Der Zusammenhang, welcher in den objectiven Begebenheiten, die von 

der Chronik verzeichnet werden, liegt, ist ein relativer; ein Zusammenhang, der 

unter der Nothwendigkeit der menschlichen Freiheit steht. Die Freiheit ist der 

große Factor der Geschichte. Was die Geschichte bringt, ist die gute oder böse Saat 

unsrer Handlungen. [...] Der Zweck der Erde ist kein historisch-metaphysischer 

Gesammtzweck, sondern der einzelne Mensch, wie er geboren wird und stirbt, und 

stirbt mit dem Bewußtseyn, in seiner Weise das Räthsel des Lebens gelöst zu 

haben. (Gutzkow, 1998e: 640ss.) 

 

                                                 
74 Cf. Kimmich (2002: 135-189). A propósito do determinismo histórico de Büchner, recorde-se a título 
ilustrativo dois excertos bem conhecidos da sua obra, um extraído de uma carta de Março de 1834 
enviada à sua noiva Wilhelmine Jaeglé (1810-1880) («Ich studirte die Geschichte der Revolution. Ich 
fühlte mich wie zernichtet unter dem gräßlichen Fatalismus der Geschichte.» Büchner, 1971b: 425) e o 
outro retirado de uma fala de Danton pertencente à cena II, 5 do drama Dantons Tod: «[...] Es muß; das 
war dieß Muß. Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muß gefallen? Wer hat das Muß 
gesprochen, wer? Was ist das, was in uns hurt, lügt, stiehlt und mordet? Puppen sind wir von 
unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts wir selbst! Die Schwerter, mit denen Geister 
kämpfen, man sieht nur die Hände nicht, wie im Mährchen. Jezt bin ich ruhig.» (Büchner, 1971a: 41). 
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O passo supracitado dá conta de uma visão optimista do Homem ainda liberto de 

qualquer tipo de correntes deterministas que, enquanto criatura livre e responsável, pode 

agir de forma transformadora em prol do bem futuro da humanidade, atendendo sempre 

a imperativos de ordem moral. Não é certamente por acaso que o autor, em edições 

posteriores, vem a alterar o título do seu ensaio histórico-filosófico para Philosophie der 

That und des Ereignisses (1845, 1876). 

Se as considerações de Karl Gutzkow sobre os conceitos de História e 

historiografia são facilmente detectáveis nas obras teóricas da segunda metade da 

década de 30, já a busca de um parecer explícito sobre a ficção histórica exige um 

esforço redobrado ao investigador. Na verdade, se exceptuarmos as breves notas avulsas 

sobre esta matéria que o autor, desde cedo, foi disseminando de forma ocasional por 

entre os seus textos jornalísticos, é só em 1837 que ele se pronuncia em termos 

genéricos sobre a relação entre Literatura e História. Efectivamente, no ensaio 

«Wissenschaft. Literatur», inserido na obra Die Zeitgenossen. Ihre Schicksale, ihre 

Tendenzen, ihre großen Charaktere, ele perfilha uma concepção separatista, como logo 

a formulação do título deixa perceber. Gutzkow separa claramente as águas entre a 

literatura e a historiografia, inserindo esta última na esfera científica, embora entenda a 

História como um conceito lato que não exclui diversas áreas conexas do saber:  

 

Historie ist in ihrem weitesten Sinne zu nehmen, als Inbegriff aller positiven, die 

moralischen Interessen des Menschen betreffenden Wissenschaften. Die Rechts- 

und Staatslehre mit ihren viel verzweigten Nebenfächern gehört hier eben so her, 

wie die Geschichte selbst und, was die Geschichte betrifft, auch alles, was in den 

höhern, spekulativen Wissenschaften, z. B. der Theologie historisch-philologisches 

Material ist.  

In diesem Gebiete haben sich nun Empirie und Spekulation nicht weniger 

bestritten, wie im vorigen [der Naturwissenschaften]. (Gutzkow, 1837: 339) 

 

Tendo como certa a defesa da separação inequívoca entre História e Ficção, qual 

é então o seu entendimento do texto literário de temática histórica? As primeiras 

observações sobre a ficção histórica que se conhecem da parte do autor do drama Uriel 

Acosta remontam outrossim ao tempo da «militância» jovem alemã e dizem respeito ao 

subgénero mais representativo dessa forma literária híbrida, que vivia ainda o rescaldo 

de uma fase de apogeu, protagonizada pelos seguidores do romancista escocês Walter 
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Scott (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 189-193). O jovem Gutzkow começa por 

expender a sua posição relativamente ao romance histórico em dois artigos publicados 

no suplemento literário do jornal Phönix (1835), o primeiro dos quais trata da situação 

geral do romance alemão nos anos 30. No artigo «Der deutsche Roman», publicado a 25 

de Março de 1835, o crítico literário retoma a conhecida imagem «jovem alemã», 

considerando agora o género romance como «Blendlaterne des Ideenschmuggels» 

(Gutzkow, 1835a: 285) no contexto repressivo da Restauração, e refere-se em termos 

particularmente negativos ao romance histórico alemão: 

 

Der historische Roman hat Alles erlaubt; denn es kommt nur darauf an, ein Stück 

harter Geschichte zu zermalmen, und gleichgültig bleibt es, ob dies durch Thränen 

à la Lafontaine oder durch Scheidewasser aus den Ritterromanen (was ist ein 

Ritterroman ohne Scheidewasser! Und doch wurde dies äzende Gift erst im vorigen 

Jahrhundert entdeckt!) oder durch Phantasterei à la Hoffmann oder endlich durch 

Jean Paul’sche Formlosigkeit geschiet. Es ist in dieser Hinsicht eine vollkommene 

Unvollkommenheit, ein Eklekticismus eingerissen, der Alles erlaubt. Kann man 

Walter Scott eine geniale Initiative nennen, so haben ihn Vandervelde und Spindler 

hinreichend verpflanzt, um nicht zu sagen breitgetreten. (Gutzkow, 1835a: 286) 

 

Gutzkow centra o seu ataque sobretudo na forma de tratamento da matéria histórica 

pelos epígonos alemães do «génio» Walter Scott, os quais, aos seus olhos, cultivam o 

sentimentalismo, as repetições, os anacronismos e a fantasia exacerbada. Os nomes de 

Carl Franz van der Velde (1779-1824) e Carl Spindler são citados como autores 

representativos de um género que, nesta fase de imitação e emulação do modelo clássico 

de Scott (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 164ss.), se viu bastas vezes despojado de 

atributos estéticos e transformado na «mais perfeita imperfeição» literária, mas também 

cultores mais prestigiados do romance histórico, como Tieck e Alexis, não escapam à 

generalizada crítica de falta de ideias («Die Idee muß den Roman regieren». Gutzkow, 

1835a: 286). A 8 de Abril do mesmo ano, num artigo muito breve com o título «Der 

historische Roman», Gutzkow afina pelo mesmo diapasão, elegendo agora como 

principal alvo de crítca a literatura «histórico-romântica» («diese schüchterne kleine 

Mondscheinnymphe»), da qual o autor de Waverley teria sido o «grande apóstolo» 

(Gutzkow, 1835b: 336): 
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Walter Scott ist einer der größten Detaildichter, welche nach Homer gelebt haben. 

Die Brautkränze der Liebe, welche er zwischen die Lücken der Geschichte hing, 

mögen von fabelhaften Bäumen gebrochen, all das romantische Moos, womit er 

die kleinen Löcher der Thatsachen verstopfte, mag von trügerischen Wassern 

genommen sein; an die Wahrheit streifte er nahe heran, so nahe und so entfernt, als 

er mußte, um Dichter zu bleiben. Er hat der Geschichte ein bezauberndes Relief 

gegeben; ja noch mehr, er löste der stummen Vergangenheit das Zungenband, und, 

siehe, sie sprach in Lauten welche wir noch alle verstanden. Was Schade für seinen 

Torysmus! Es ist wahr, er gehörte zu jener abscheulichen Partei, welche servil und 

näselnd die legitimen Lilien küßte, er ist ein ganz feudaler Mensch gewesen, ein 

Chouan, ein Bendeer; aber seine Dichtungen sind meisterhaft [...]. (Gutzkow, 

1835b: 336) 

 

O amplo trabalho de ficcionalização levado a bom termo pelo romancista escocês, 

através do preenchimento das lacunas factuais da História com enredos amorosos e. o. 

elementos, merece os maiores encómios, enquanto o conservadorismo subjacente à obra 

scottiana é inequivocamente reprovado por Gutzkow, na senda da perspectiva anti-

romântica de Heine e da Jovem Alemanha.75 O jovem crítico literário não deixa, aliás, 

de sublinhar a especificidade da relação do ficcionista histórico com a verdade histórica 

(«an die Wahrheit streifte er nahe heran, so nahe und so entfernt, als er mußte, um 

Dichter zu bleiben», Gutzkow, 1835b: 336), louvando a maestria de Scott nesta arte. 

Gutzkow assume, pois, uma posição teórica favorável ao paradigma scottiano no que 

respeita ao modo de representação da matéria histórica, embora se distancie da 

ideologia romântico-conservadora que lhe está subjacente, identificando-se antes com o 

paradigma histórico-romanesco da transformação, de que fala Hermann J. Sottong (cf. 

supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 195-199). 

Por conseguinte, e em analogia com a mensagem fundamental do artigo anterior, 

o objecto central da crítica gutzkowiana não é o romance histórico em si, mas sim, e de 

novo, a imensa vaga de imitações do paradigma scottiano que invadiu o campo literário 

de além-Reno, agora reduzido à trivialidade e ao estereótipo: 

 

                                                 
75 Cf. supra, p. 166, o texto de Ludolf Wienbarg. Recorde-se que também Heine, no influente ensaio Die 

romantische Schule (1836) (cf. Heine, 1979: 121-149), cuja primeira versão alemã, sob o título Zur 

Geschichte der neueren schönen Literatur in Deutschland, veio a lume em 1833, baseia o seu ajuste de 
contas com a tradição romântica alemã essencialmente em critérios ideológicos (cf. Ribeiro, 1999: 31ss.). 
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Erst die Nachahmung der historischen Romane Scotts war es, welche diese Gattung 

der Poesie etwas verdächtig machte. [...] Bestimmte Figuren wurden stehend in den 

historischen Romanen, namentlich die Meg Merilies, und allmälig war der 

historische Roman heruntergekommen auf ein Amalgam von Sentimentalität, 

Unglück und Weltgeschichte, auf eine unverantwortliche Zuschneiderei von 

Thatsachen. [...] Das nannte man die Geschichte romantisiren, obgleich es nichts 

war, als eine Verstümmlung der Begebenheiten, ein Herabziehen wichtiger und 

ernster Zeitabschnitte in das Interesse oft sehr matter Erfindungen und 

unzulänglicher Charaktere. (Gutzkow, 1835b: 336) 

 

Gutzkow condena claramente a «romanticização da História», seja através de desvios 

aleatórios em relação aos factos históricos ou da inclusão de figuras ficcionais carecidas 

de consistência, apanágio de grande parte das prolíferas imitações scottianas em língua 

alemã. A esta perspectiva eminentemente crítica do romance histórico — aliás, mais 

tarde reiterada —76 subjaz, a nosso ver, um conceito de ficção histórica que denota não 

apenas evidentes preocupações de ordem estético-literária, mas porventura também 

maiores escrúpulos em relação à verdade histórica das matérias escolhidas para objecto 

do texto literário. 

Esta leitura das persistentes críticas de Gutzkow ao romance histórico alemão 

inspirado no paradigma clássico de Walter Scott encontra sustentação num outro texto, 

intitulado «Geschichte und Dichtung», publicado mais tarde, já aos 47 anos, durante a 

fase de maior sossego em Dresden, nas páginas da sua revista Unterhaltungen am 

häuslichen Herd (1853-1862). Aqui, no âmbito de uma reflexão sobre as relações entre 

História e Ficção, o autor de Hohenschwangau. Roman und Geschichte. 1536-1567 

(1867/1868) acaba por expor, de modo sintético e bastante nítido, a sua concepção de 

ficção histórico-narrativa: 

 

                                                 
76 É após o escândalo de Wally, no ensaio Kunst und Literatur, pertencente à supracitada obra Die 

Zeitgenossen, que Gutzkow se reporta de novo, mas de forma muito breve e num tom ainda muito crítico, 
ao romance histórico: «Der historische Roman hing innerlichst mit einer Zeit zusammen, wo eben erst ein 
großes Kriegstheather eingepackt und eine große historische Katastrophe zur Abrundung reif war. Die 
Geschichte war das Weltgericht, im Doppelsinne das tägliche Brod, welches auf den Tisch der Literatur 
kam. Wie es Köche gibt, die Alles mit einem Kraute würzen, so mußte auch bei Allem, was die Poesie 
aufsezte, Historie zugemischt seyn. Die großen Ereignisse mußten mit kleinen Landstraßenvorfällen Hand 
in Hand gehen. Von den Helden der Jahrhunderte mußten selbst die ihnen zugehörigen Stallknechte 
auftreten. Die Geschichte wurde bei jedem verliebten Paare zum Zeugen der Hochzeit, bei jeder 
Kindertaufe zu Gevatter geladen.» (Gutzkow, 1837: 285s.) 
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Die Weltgeschichte ist ein Gemeingut, für alle sind ihre Taten ausgeführt und ihre 

Ideen ausgesprochen worden; diese hat die Poesie zu beseelen, zu plastischen 

Gebilden umzuformen, nicht immer nur das Äußere, den Leib einer Zeit oder einer 

historischen Persönlichkeit abzukonterfeien, sondern ihren Herzschlag 

herauszufühlen, ihr Wesen, ihren gedanklichen Inhalt. Eine historische Dichtung 

ist nicht die Darstellung eines kleinen persönlichen Schicksals mit einem 

historischen Hintergrunde, etwa der Zerstörung von Magedeburg oder der Schlacht 

von Leipzig, sondern diese geschichtliche Tat selber, nur entnommen dem Kreise 

des Zufälligen, und angeschaut, wie mit göttlichem Auge, vom Dichter als Resultat 

des Vorausgegangenen und als Same einer unendlichen Zukunft. (Gutzkow, 1858: 

80; itálicos nossos) 

 

Gutzkow, que mantém uma posição separatista no que concerne à relação entre ficção e 

historiografia, atribui à história universal a condição de um bem comum, cujos feitos e 

ideias se encontram à disposição da literatura, à qual cabe a tarefa de lhe dar forma e 

alma por meio da perscrutação da sua interioridade, da sua essência e do seu conteúdo. 

Estamos perante um conceito de ficção histórico-narrativa que deixa perceber um 

distanciamento implícito em relação ao modelo scottiano dos Waverly Novels, o qual 

coloca em primeiro plano as aventuras de uma figura fictícia «mediana» sob um pano de 

fundo histórico, e a consequente proximidade do modelo bulweriano da biografia 

ficcional ou vie romancée (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 194s.), sobretudo no que 

respeita à revalorização do subgénero híbrido através do incremento do rigor histórico 

das figuras e dos acontecimentos retratados, sem abrir mão dos processos de 

representação dinâmicos e criativos ao dispor do ficcionista. 

Concluindo, vale a pena reter, primeiro, que Gutzkow defende, desde os anos 30, 

uma concepção ampla da História, a qual recusa tanto a ideia convencional de uma 

evolução teleológica ou metafísica como a nova mundividência determinista em favor 

de uma perspectiva idealista que mantém a crença na acção moral do Homem. O autor 

reconhece à historiografia um estatuto científico que a distingue inequivocamente da 

literatura de temática histórica, apesar de ambos os discursos não poderem evitar 

exercícios especulativos no processo de reconstituição narrativa. Desta perspectiva 

separatista resulta inicialmente, pelo menos no plano teórico, alguma simpatia do nosso 

autor em relação ao modelo clássico de Walter Scott, o qual privilegia os enredos 

fantasiosos e as figuras fictícias mesclados com episódios e figuras pertencentes à 

História, apesar do olhar crítico permanentemente lançado aos imitadores de tal modelo 
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que, nas décadas de 20 e de 30, arrastaram o romance histórico para a trivialidade e, ao 

mesmo tempo, foram legitimando o poder reaccionário. Do ponto de vista ideológico, 

Gutzkow está convictamente interessado na transformação e parece perfilhar, afinal, 

uma concepção de ficção histórico-narrativa mais próxima da biografia ficcional, o 

paradigma de superação do modelo scottiano, representado pelo escritor britânico 

Bulwer-Lytton e o qual vem emprestar maior rigor histórico-científico ao género 

híbrido em apreço, sem hipotecar os modos de representação ficcional característicos da 

obra de arte literária. 
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1.4.3. O «contrabando de ideias» sob a capa da História: os conceitos 

gutzkowianos de novela e de drama históricos 

 

As duras críticas feitas, no jornal Phönix (1835) e na obra Die Zeitgenossen 

(1837), ao romance histórico alemão de pendor trivial e epigonal, maioritariamente de 

inspiração scottiana, não significam, como já sublinhámos, uma rejeição pura e simples 

da ficção histórica da parte de Karl Gutzkow, o qual acabara de publicar e. o. pequenos 

textos histórico-ficcionais, a novela histórica Der Sadducäer von Amsterdam (1834), o 

fragmento histórico-dramático Marino Falieri (1834/1835) e a tragédia histórica Nero 

(1835). Trata-se, com efeito, de uma contradição apenas aparente, que pode ser 

facilmente explicada à luz do ideário estético-literário do «jovem alemão» e da 

concepção histórico-ficcional defendida nos textos que acabámos de comentar (cf. 

supra, o subcapítulo III.1.4.2, p. 202-210). Assim, e na ausência de qualquer 

clarificação do conceito de novela histórica por parte de Gutzkow, apenas podemos 

construir uma noção aproximada do modo como ele concebe este subgénero a partir de 

alguns dos traços detectados nas suas observações acerca da novela e da ficção 

histórica. 

Recorde-se, em primeiro lugar, que o jovem Gutzkow considera o género novela 

— e o subgénero novela histórica não constituirá excepção — como um dos vários 

disfarces formais colocados ao serviço do «contrabando de ideias» em tempo de censura 

apertada (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.3, p. 179ss.), uma vez que o jovem novelista 

recorre frequentemente a matérias históricas como mero pretexto para a projecção de 

problemas da actualidade da Restauração nas suas obras, como salienta Walter 

Hömberg (1980: 87s.).77 Por outro lado, não podemos esquecer o facto de Gutzkow 

perfilhar uma concepção histórico-ficcional que, alicerçada numa miscigenação 

minimamente rigorosa de figuras e factos históricos com elementos fictícios, bem como 

no carácter e na acção éticos do protagonista, visa a transformação do status quo numa 

nova ordem social e política. 

À semelhança do que sucede com a ficção histórica em geral, também o conceito 

de drama histórico está submetido ao rigor separatista de Karl Gutzkow, o qual se 

posiciona na linha da tradição que principia na Poética de Aristóteles e que, no espaço 

                                                 
77 O mesmo dirá Peter Hasubek (1996c: 261) a propósito do drama histórico: «Gutzkow lehnte es ab, 
Hohenstaufen-Dramen zu schreiben. Und wenn er in seinen Stücken Stoffe der Vergangenheit aufgriff, so 
in der Absicht, aktuelle Probleme seiner Zeit aus Gründen der Düpierung der Zensoren im historischen 
Gewande auf die Bühne zu bringen und zu kritisieren.» 
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de língua alemã, vai dar à Hamburgische Dramaturgie de Lessing.78 De acordo com 

Erich Fritscher (1996: 48ss.), é de facto o autor de Emilia Galotti o modelo de 

tratamento livre da matéria histórica adoptado na concepção do texto dramático, 

nomeadamente na tragédia histórica Philipp und Perez (1853), obra que consitui uma 

das várias incursões neste género híbrido por parte de Gutzkow. A concepção histórico-

dramática que inspira Gutzkow torna-se particularmente explícita no 24.º fascículo da 

referida obra teórico-dramática de Lessing, nomeadamente quando este conclui o seu 

comentário sobre as severas críticas de Voltaire aos «atropelos grosseiros» (Lessing, 

1973c: 335) à verdade histórica cometidos por Thomas Corneille (1625-1709) na 

tragédia histórica Le Comte d’Essex (1678): 

 

Kurz: die Tragödie ist keine dialogierte Geschichte; die Geschichte ist für die 

Tragödie nichts, als ein Repertorium von Namen, mit denen wir gewisse 

Charaktere zu verbinden gewohnt sind. Findet der Dichter in der Geschichte 

mehrere Umstände zur Ausschmückung und Individualisierung seines Stoffes 

bequem: wohl, so brauche er sie. Nur daß man ihm hieraus eben so wenig ein 

Verdienst, als aus dem Gegenteile ein Verbrechen mache! (Lessing, 1973c: 340s.) 

 

A recusa de levar o dramaturgo francês à «barra do tribunal da História» [Richterstuhl 

der Geschichte] (Lessing, 1973c: 339) para julgar o grau de fidelidade posto na 

representação de factos e figuras historicamente documentadas é, sem dúvida, uma ideia 

estruturante da «dramaturgia de Hamburgo» com larga repercussão na teoria e, 

sobretudo, na praxis histórico-dramática alemã, pelo menos até meados do século 

XIX.79 Tal posição é desde logo ratificada, quase ipsis verbis, por Friedrich Schiller, no 

ensaio Ueber die tragische Kunst (1792).80 Gutzkow e outros dramaturgos coevos, 

                                                 
78 Acerca da defesa lessinguiana da tese separatista entre Drama e História, cf. os fascículos 11.º, 19.º e 
89.º da obra teórico-dramática Hamburgische Dramaturgie (Lessing, 1973b: 281-285, 317-321 e 641-
645), bem como a 63.ª das Briefe, die neueste Literatur betreffend, na qual o dramaturgo alemão afirma, a 
respeito da tragédia Lady Johanna Gray (1758) de Christoph Martin Wieland (1733-1813): «Doch lassen 
Sie mich nicht, wie ein Gottschedianer kritisieren! Der Dichter ist Herr über die Geschichte; und er kann 
die Begebenheiten so nahe zusammen rücken, als er will. Ich sage: er ist Herr über die Geschichte! Wir 
wollen sehen ob Herr Wieland diese Herrschaft in mehrern und wesentlichern Stücken zu behaupten 
gewußt hat.» (Lessing, 1973a: 207). 
79 Cf. a nota anterior e também o 22.º e o 23.º fascículo da citada obra de referência (Lessing, 1973c: 332-
339). 
80 «Da der tragische Dichter, so wie überhaupt jeder Dichter, nur unter dem Gesetz der poetischen 
Wahrheit steht, so kann die gewissenhafteste Beobachtung der historischen ihn nie von seiner 
Dichterpflicht lossprechen, nie einer Uebertretung der poetischen Wahrheit, nie einem Mangel des 
Interesse zur Entschuldigung gereichen. Es verräth daher sehr beschränkte Begriffe von der tragischen 
Kunst, ja von der Dichtkunst überhaupt, den Tragödiendichter vor das Tribunal der Geschichte zu ziehen, 
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como Grillparzer ou Hebbel, por exemplo, também não terão ficado indiferentes a esta 

defesa da liberdade do dramaturgo na apropriação e representação da matéria histórica 

com o intuito de exprimir uma «verdade superior» (cf. Müller-Salget: 2000: 56s.). 

Todavia, não foi possível encontrar, de entre os numerosos escritos crítico-

literários dados à estampa na década de 30, quaisquer considerações que sustentem a 

defesa explícita de tal concepção histórico-dramática por parte de Gutzkow. Até porque 

deparámos apenas com um breve passo em que o «jovem alemão» alude, de forma 

genérica, ao drama histórico de Victor Hugo (1802-1885), um dos mais notáveis 

representantes do subgénero no contexto europeu.81 Nos textos publicados na década 

seguinte também não se afigura fácil descortinar uma explanação teórica relevante do 

conceito de drama histórico preconizado pelo autor de Richard Savage (1839), a 

primeira de uma série de obras histórico-dramáticas assinadas por Gutzkow e que 

subiram aos palcos no período do Vormärz.82 Somente no final da referida década, na 

sequência de uma profícua actividade dramática e teatral centrada em Hamburgo e, a 

partir de Dezembro de 1846, em Dresden, ao serviço do Teatro da Corte local, é que 

Gutzkow se reporta, pela primeira e única vez, ao conceito de drama histórico; e fá-lo, 

concretamente, no prefácio à tragédia histórica Wullenweber, publicada pela primeira 

                                                                                                                                               
und Unterricht von demjenigen zu fodern, der sich schon vermöge seines Nahmens bloß zu Rührung und 
Ergötzung verbindlich macht. Sogar dann, wenn sich der Dichter selbst durch eine ängstliche 
Unterwürfigkeit gegen historische Wahrheit seines Künstlervorrechts begeben, und der Geschichte eine 
Gerichtsbarkeit über sein Produkt stillschweigend eingeräumt haben sollte, fodert die Kunst ihn mit allem 
Rechte vor ihren Richterstuhl [...].» (Schiller, 1962: 167; sublinhado nosso). Acerca da concepção 
histórico-dramática de Schiller, cf. também supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 200. 
81 Pese embora Gutzkow perfilhe, como vimos no subcapítulo III.1.3.4 (cf. supra, p. 183-188), uma 
concepção dramática bem distinta daquela que é defendida pelo autor do «Préface» a Cromwell (1827), o 
célebre manifesto do drama romântico francês, refira-se ainda assim que ele conhece bem a obra 
histórico-dramática de Hugo, e. o. as tragédias Marie Tudor e Lucrèce Borgia (1833), ambas traduzidas 
por Büchner em 1835 (cf. Gutzkow, 1998e: 1146s.). É, aliás, nas páginas do supracitado ensaio «Kunst 
und Literatur», da obra Die Zeitgenossen, que se pode ler um comentário crítico à ficção histórico-
dramática do autor francês, o qual, porém, nada esclarece acerca do conceito gutzkowiano de drama 
histórico: «Endlich beutet die dramatische Poesie (man denke nur an Victor Hugo) auch in ihrem 
Interesse die Vergangenheit aus, allein entweder will sie dann gerade der Gegenwart einen ironischen 
Spiegel vorhalten, oder die alte Geschichte ist nur ein Sattel, unter welchem sie das rohe Fleisch der 
Leidenschaften, die sie gern zu Hebeln eines Dramas gemacht hätte, mürbe reitet. Bei Victor Hugo sind 
die Stoffe, die er wählt, ganz unwesentlich, und das Interesse und Zeichen der neuern Poesie liegt gerade 
in dem, was er aus den alten Stoffen ausbeutet oder in sie hineinträgt, in den gewaltigen Leidenschaften, 
in deren wechselseitiger Vernichtung er das Wesen der Tragödie sieht.» (Gutzkow, 1837: 281). 
82 Note-se que aproximadamente metade dos dezanove dramas escritos por Gutzkow entre 1839 e 1849 
(cf. supra, o subcapítulo III.1.3.4, p. 183) versa matéria histórica, podendo ser classificada como drama 
histórico, a saber: König Saul (1839), Richard Savage (1839), Patkul (1840), Zopf und Schwert (1843), 
Pugatscheff (1842/43), Das Urbild des Tartüffe (1844), Uriel Acosta (1846), Wullenweber (1847) e Der 

Königsleutnant (1849). De entre estes apenas a tragédia bíblica König Saul (1839) não chegou a subir ao 
palco. No entanto, nas décadas subsequentes Gutzkow continua a recorrer ao drama histórico (Philipp 

und Perez, 1853 [= Antonio Perez, 1852]; Lorbeer und Myrte, 1856; Der westphälische Friede, 1868) e 
só perto do fim da sua carreira de escritor experimenta o romance histórico: Hohenschwangau. Roman 

und Geschichte. 1536-1567 (1867/1868) e Fritz Ellrodt (1872). 
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vez como sexto volume dos Dramatische Werke (1848). Contrariamente ao que 

acontecera em meados da década anterior, o autor do ensaio Über Göthe im 

Wendepunkte zweier Jahrhunderte elege desta feita Friedrich Schiller como epítome do 

drama histórico, com a justificação de que se trata do dramaturgo alemão que melhor 

representa as figuras históricas com uma dimensão humana universal: 

 

Schiller verstand uns für seine Stoffe eine Empfänglichkeit abzugewinnen, die uns 

in die Geschichte wie in einen Familienkreis versezte. Jede Person weiß sich bei 

ihm nicht nur in ihrer geschichtlichen Bedeutung sondern auch in dem nächsten 

Interesse allgemeiner Menschlichkeit so geltend zu machen, daß wir mit ihr 

vertraut werden, selbst wenn sie im Drama nur eine geringfügige Stellung 

einnimmt. (Gutzkow, 1908e: 139) 

 

Na sua opinião, o mérito do autor de Wallenstein reside em grande medida na selecção 

temática, porquanto evita o acontecimento com interesse meramente anedótico ou 

episódico para se concentrar nos acontecimentos com verdadeira relevância histórica, 

ou seja, o aspecto que, enquanto ficcionista histórico, o distingue alegadamente de 

Goethe: 

 

Das anekdotisch Interessante wird immer die Klippe des historischen Dramas sein. 

Es kann eine Persönlichkeit, eine Begebenheit unsere Neugier reizen, sie kann in 

der Strahlenbrechung der Poesie bunte Lichter werfen, und doch fehlt der große 

Hintergrund, die weltgeschichtliche Folie. [...] Wenn Schiller in seinen historischen 

Dramenstoffen nichts so sehr vermied als das Episodische, so suchte gerade Goethe 

das Episodische auf. Wenn Schiller aus dem Allgemeinen erst das Besondere zu 

entwickeln uns überließ, so wollte Goethe, daß sich das Allgemeine im Besonderen 

spiegelte. Zum historischen Drama im vollendeten Sinne des Wortes konnte 

Goethe es nicht bringen. Er übertraf Schillern im Charakterisieren der Zeit, er gab 

ihm ein Beispiel, [...] den Typus, den eigentümlichen Ton einer historischen 

Epoche darzustellen, aber der verknüpfende historische Pragmatismus 

Shakespeares und Schillers fehlte ihm. (Gutzkow, 1908e: 140s.; sublinhados 

nossos) 

 

Schiller sai claramente como vencedor deste duelo histórico-dramático com o seu amigo 

Goethe. Enquanto o autor de Egmont (1788) pode até revelar maior rigor na descrição 
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de determinada época e maior fidelidade aos factos históricos,83 Schiller, mais 

descomprometido e engenhoso no tratamento ficcional da matéria histórica, supera-o na 

arte de construção dramática de figuras e conflitos, que resulta em tragédias clássicas 

como Don Karlos, Maria Stuart, Die Jungfrau von Orleans (1801) ou Wilhelm Tell 

(1804), as quais perduram na memória do leitor/espectador, sobretudo por expressarem 

uma «verdade poética» que transcende a verdade prosaica dos factos históricos (cf. 

supra, p. 200). 

O tipo de drama histórico que, no período do Vormärz, melhor ilustra a 

censurada concentração no episódio histórico irrelevante, o qual por norma serve apenas 

de pano de fundo ou de pretexto à acção dramática, é aquilo que ele designa como 

«historisches Genrebild» (Gutzkow, 1908e: 140). Contudo, o que mais surpreende neste 

paratexto sobre o drama histórico é o facto de Gutzkow, mesmo nesta altura, i. e. após a 

Revolução de Março, se demarcar tão criticamente em relação ao chamado 

«Tendenzdrama», o outro tipo de drama histórico do Vormärz, que o próprio Gutzkow 

não deixou de cultivar de forma camuflada:84 «Ein wahrer Feind des wirklichen 

Gedeihens der echten historischen Muse ist die Tendenz.» (Gutzkow, 1908e: 143). Na 

sua óptica, o surgimento deste drama histórico-político de pendor revolucionário ou 

reformista, que ele faz aqui representar por Robert Prutz e Julius Mosen (1803-1867), 

deve-se, em primeira instância, ao contexto de repressão política e social da 

Restauração,85 mas também à falta de conhecimentos históricos revelada pela 

                                                 
83 É bom ter presente que esta opinião acerca da ficção histórico-dramática de Goethe é contrariada por 
afirmações do próprio autor proferidas em diálogo com Eckermann, a 31 de Janeiro de 1827: «Kein 
Dichter hat je die historischen Charaktere gekannt, die er darstellte, hätte er sie aber gekannt, so hätte er 
sie schwerlich so gebrauchen können. Der Dichter muß wissen, welche Wirkungen er hervorbringen will, 
und danach die Natur seiner Charaktere einrichten. Hätte ich den Egmont so machen wollen, wie ihn die 
Geschichte meldet, als Vater von einem Dutzend Kinder, so würde sein leichtsinniges Handeln sehr 
absurd erschienen sein. Ich mußte also einen anderen Egmont haben, wie er besser mit seinen 
Handlungen und meinen dichterischen Absichten in Harmonie stände; und dies ist, wie Klärchen sagt, 
mein Egmont.» (Goethe, 1965: 572). Cf. também supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 191. 
84 Como Gertrud M. Rösch (1998: 378-420) faz notar, o drama e o teatro alemães do Vormärz apresentam 
um quadro genológico extremamente heterogéneo, marcado e. o. pela prolíferação de traduções e 
adaptações de obras estrangeiras, especialmente francesas (Victor Hugo, Alexandre Dumas [1802-1870] e 
Eugène Scribe [1791-1861]), e também pelo aparecimento do drama social, de que Gutzkow e Friedrich 
Hebbel terão sido os principais representantes. Cf. também Porrmann/Vaßen (2002b: 13-24). Sobre 
Gutzkow enquanto representante do «Tendenzdrama», cf. e. o. Denkler (1973: 258-263; 296-300) e 
Hartmann (2002: 252-256). 
85 Horst Denkler (1973: 299) tem uma perspectiva extremamente negativa desta atitude de Gutzkow que 
ele considera «subrepticiamente resignativa»: «Die tragischen Helden [Gutzkows] stellen sich nämlich 
nicht den von Spätfeudalismus und Frühkapitalismus aufgeworfenen Grundkonflikten der Zeit, sondern 
treffen auf Hofintrige, Massenwahn, Fortschrittsfeindschaft, Standesegoismus, Glaubenszwang, die von 
Freund und Feind ausgehen und leicht zu beheben gewesen wären, wenn sich alle Zeitgenossen dem 
gleichen gemäßigt-liberalen Programm verbunden hätten wie der Autor; ihr Elend und ihr Scheitern 
lassen statt politischer Einsicht und politischem Wirkungswillen Unbehagen und Wut aufkommen, 
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generalidade do público (Gutzkow, 1908e: 144) e caracteriza-se fundamentalmente pelo 

tratamento de figuras históricas idealizadas à medida dos anseios ético-políticos dos 

respectivos autores, às quais, regra geral, acaba por faltar a necessária dimensão humana 

universal só ao alcance de génios como Shakespeare ou Schiller: 

 

[A]lle diese Männer sind liebenswürdig, vortrefflich; keiner weicht von jener 

idealen Vollkommenheit ab, in welche sich unsere ersten Helden und Liebhaber 

allein vor den Lampen sicher fühlen, alle sterben mit Phrasen von 

Selbstaufopferung für Völkerwohl, Freiheit, und das Ende vom Liede ist, daß sich 

von allen diesen schönen Vorwürfen des historischen Dramas keine Ausführung so 

erhalten hat, um mit ihnen unbeschadet der vielleicht sehr anerkennenswerten 

sonstigen dichterischen Intentionen, für die Poesie wirklich fertige, metallene, 

ausgegossene, geschichtliche Gestalten gewonnen zu haben. 

Zu diesen Beschönigungen wurden wir durch unsere gedrückten politischen 

Zustände, denen wir uns damals zu entringen anfingen, gezwungen. (Gutzkow, 

1908e: 143; itálicos nossos) 

 

Tendo em conta a sua própria produção histórico-dramática ao longo da década de 40, 

este passo não pode deixar de ler-se como um exercício de autocrítica. Em todo o caso, 

Gutzkow invoca, de seguida, como terceira razão para o aparecimento do drama 

histórico politizado a própria matéria que a História alemã coloca ao dispor do 

dramaturgo: 

 

Will man aufrichtig sein, so kann man nicht verschweigen, daß unsere 

Vergangeheit einen traurigen Eindruck macht. Unsere Geschichte ist durchwoben 

von allen Fäden des Verrats und der Gewissenlosigkeit. Der Isolierungstrieb 

erzeugte zuweilen Bedeutendes, und doch in verkürztem Maßstabe. Das, was 

vielleicht unter andern Umständen groß gewesen wäre, wurde klein und lohnt nicht 

die Begeisterung des Dichters. Kleinliches Patrizierwesen, beschränkte 

Fürstenwirtschaft, Roheit und Grausamkeit, Servilität, religiöser Fanatismus, 

steifes Pedantentum gehen in solchem Grade Hand in Hand durch die deutsche 

Geschichte, daß man den Poeten nicht verdenken kann, wenn sie sich lieber in 

ferne und fremde Zustände vertiefen. (Gutzkow, 1908e: 144) 

                                                                                                                                               
förderten damit eher die Abreaktion revolutionärer Spannung als ihre Verdichtung und schmeichelten 
letzthin nur dem Selbstmitleid vormärzlicher Liberaler, die ihr Versäumen, revolutionäre Programme 
durch revolutionäre Taten zu bekräftigen, allzu gern auf die politischen Zusammenhänge zurückführten.» 
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Enquanto exterioriza um profundo lamento em relação ao curso da História alemã, 

Gutzkow acaba por fornecer ao leitor uma lista diversificada de possíveis áreas 

temáticas. Porém, o tratamento histórico-dramático dessas matérias, a algumas das quais 

o próprio autor não terá deixado de recorrer, ainda que viajando para outros espaços do 

continente europeu, exige, a seu ver, uma nova ordem de liberdade democrática que, em 

Outubro de 1848, está ainda longe de ser alcançada (Gutzkow, 1908e: 144), um 

argumento que pode parecer pouco consistente.86 

Sintetizando os aspectos principais da concepção de drama histórico que nos 

pareceu possível extrair do prefácio à tragédia Wullenweber, diremos que, na essência, 

ela não diverge significativamente da noção gutzkowiana de drama e de tragédia tout 

court enquanto, no que respeita especificamente aos modos de apropriação e 

representação da matéria histórica, pouco ou nada foi possível apurar. Por conseguinte, 

também no domínio do drama histórico, Gutzkow se revela fiel ao conceito do 

«contrabando de ideias», desta feita sob a capa de acontecimentos relevantes e de 

figuras de dimensão humana universal resgatados à História, tendo em mente a 

edificação ético-política do público. 

 

                                                 
86 Cf. supra, p. 215, nota 85. 



 
 

2. A ficcionalização da História na novela Der Sadducäer von 

Amsterdam (1834) 

 

 

2.1. O enigma da génese da «Morgenblattnovelle» 

 

175 anos após a primeira publicação da novela Der Sadducäer von Amsterdam 

(1834), continua a saber-se muito pouco sobre as motivações, o período da concepção e as 

fontes desta obra, ao contrário do que sucede com a tragédia Uriel Acosta, cuja génese está 

documentada de forma relativamente ampla (cf. infra, o subcapítulo III.3.1, p. 369-383). 

Nem mesmo Johannes Proelß (1853-1911) e Heinrich Hubert Houben (1875-1935), os 

primeiros investigadores a terem acesso ao espólio e a debruçarem-se longa e 

minuciosamente sobre a gigantesca obra de Karl Gutzkow, foram capazes de clarificar de 

modo satisfatório a história da génese da primeira obra histórico-ficcional dedicada a Uriel 

da Costa.1 

No primeiro estudo de relevo dedicado exclusivamente ao nosso autor (Gutzkow-

Funde. Beiträge zur Literatur und Kulturgeschichte des neunzehten Jahrhunderts, 1901), 

Houben não aborda sequer o assunto, se exceptuarmos uma breve referência a Rosalie 

Scheidemantel como modelo real para a construção da figura de Judite, a protagonista 

feminina da novela (cf. Houben, 1901: 351s.).2 Apenas posteriormente, no texto biográfico 

que constitui o primeiro volume de Karl Gutzkows Ausgewählte Werke, Houben (1908b) 

refere o papel do seu futuro editor Karl Löwenthal, que o persuadiu a passar o Verão de 

1834 em Hamburgo, e menciona a escrita da obra Der Sadducäer von Amsterdam como 

                                                 
1 Logo após a morte de Gutzkow, em Dezembro de 1878, Johannes Proelß dá início ao projecto de uma 
biografia do autor de Die Ritter vom Geiste que, por razões desconhecidas, nunca chega, porém, a finalizar. A 
consulta da extensa correspondência e outros valiosos documentos recolhidos durante as pesquisas junto de 
contemporâneos de Gutzkow, bem como no espólio do autor, então ainda intacto e à guarda da viúva Amalie 
Gutzkow-Klönne, viriam a reflectir-se apenas de forma parcial no estudo precursor sobre Das junge 

Deutschland (1892). Também H. H. Houben foi privilegiado com o acesso a um espólio em grande medida 
ainda incólume, estando associado à preservação de uma quantidade significativa do material que integra a 
parte principal do espólio de Gutzkow («Sammlung Houben»), agora na posse da Universitätsbibliothek 
Johann Christian Senckenberg, em Frankfurt am Main. Cf. infra, p. 221, nota 6. 
2 Aproveitamos a referência à personagem a que Gutzkow deu o nome «Judith» para sublinhar que optamos 
por transcrever os nomes de todas as personagens literárias na sua forma aportuguesada, sempre que for 
possível. Somente quando se trata de casos problemáticos ou muito duvidosos, como, p.ex., «Ben Jochai» (cf. 
infra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 255-265) preferimos manter a forma original. 
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meio de superação de uma crise existencial causada quer pela sua luta contra a ortodoxia 

religiosa, que adquirira já expressão literária no romance Maha Guru. Geschichte eines 

Gottes (1833), quer pelo angustiante fim do noivado com Rosalie Scheidemantel, devido 

essencialmente a divergências religiosas inconciliáveis: 

 

Als Gutzkow im Herbste Hamburg verließ, war er wieder gesund, leiblich und 

geistig, und er hatte jenen tiefsten Schmerz seiner jungen Jahre nicht nur als 

Mensch überwunden, sondern auch als Dichter niedergezwungen. Aus seinen 

eigenen Kämpfen war das Bekennerschicksal Uriel Acostas, aus Rosaliens Abfall 

der berückende Ausschwung und schließliche Kleinmut Judiths dichterisch 

emporgewachsen. Was er in der Novelle „Der Sadduzäer von Amsterdam“ 

niedergeschrieben, war die Geschichte seiner Seele. (Houben, 1908b: 39). 

 

Convém lembrar aqui que na origem da separação irremediável de Rosalie parece 

ter estado, entre várias outras tomadas de posição contra o pietismo berlinense por parte do 

jovem escritor, um necrológio sobre Friedrich Schleiermacher saído da pena de Gutzkow. 

Neste texto, publicado anonimamente a 12 de Fevereiro de 1834, na Allgemeine Zeitung, 

Gutzkow apresenta um retrato progressista e anti-piestista do seu ex-professor na 

Universidade de Berlim, o que terá irritado profundamente Rosalie e a própria família 

Scheidemantel, que viam em Schleiermacher o protótipo do teólogo e pregador protestante 

e passam a ver no seu discípulo um ateu intolerável (cf. e. o. Houben, 1908b: 36ss.). No 

passo supracitado, Heinrich Hubert Houben difunde a ideia de um impacto directo das 

dolorosas circunstâncias da vida de Gutzkow sobre a sua produção literária, sem emitir, 

porém, qualquer comentário relativamente à personagem histórica escolhida para a 

representação ficcional da situação pessoal do autor, o qual sofre pela dupla derrota no 

domínio amoroso e no âmbito da luta pela liberdade religiosa. Esta leitura biografista e 

psicanalítica da novela sobre Uriel da Costa encontra eco nalguns críticos posteriores, mas 

a maioria dos estudos até hoje publicados não se pronuncia sobre a questão da génese.3 A 

este facto não é certamente alheia a carência de informações disponíveis nos textos do 

                                                 
3 Peter Müller (1911b: 31ss.), Reinhold Gensel (1912c: 7ss.) e Eitel Wolf Dobert (1968: 66) reverberam a 
perspectiva de Houben, enquanto Olívio Caeiro (1986: 51-77) e Manuela Nunes (2006d: 13-39) abordam a 
questão com maior rigor científico. 
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próprio Karl Gutzkow, incluindo aqueles que aguardam ainda no espólio por uma futura 

publicação. 

Na verdade, nos mais diversos textos relativos ao período entre 1833 e 1835 que 

tivemos oportunidade de consultar — artigos de jornais e de revistas, recensões, escritos 

ensaísticos e autobiográficos, notas avulsas e cartas —, Gutzkow é totalmente omisso em 

informações relevantes acerca da concepção da obra Der Sadducäer von Amsterdam. 

Vergangenheit und Gegenwart e Rückblicke auf mein Leben, por exemplo, os mais 

importantes textos de índole autobiográfica que cobrem esse período, não fornecem 

qualquer dado com relevância para a génese da novela.4 De facto, este conjunto de textos 

heterogéneos apenas permite corroborar a posição dos referidos críticos que destacam a 

influência indirecta de alguns elementos biográficos na criação da novela em estudo, como 

é o caso do estimulante convívio de Gutzkow com Heinrich Laube e Gustav Schlesier, em 

Janeiro e Fevereiro de 1834, em Leipzig, bem como, nos meses seguintes, do 

desentendimento com Wolfgang Menzel e do rompimento do noivado com Rosalie 

Scheidemantel.5 Nem mesmo os textos epistolares, por vezes pródigos na revelação de 

dados interessantes relacionados com a génese de obras literárias, contêm matéria 

significativa. A explicação para tal facto reside, porventura, no desaparecimento de uma 

parte substancial de correspondência relativa a este período.6 

Não obstante esta situação, é numa carta de 24 de Janeiro de 1834, dirigida ao editor 

Johann Friedrich Cotta, a partir de Leipzig, que Gutzkow se reporta pela primeira vez ao 

projecto de uma novela a publicar no suplemento literário da revista Morgenblatt für 

gebildete Stände, dirigido por Menzel: «Desgleichen hab´ ich eine Morgenblattnovelle im 

                                                 
4 Somente este último contém uma breve referência a Der Sadducäer von Amsterdam, mas respeitante à 
recepção da obra, como um dos textos da fase da Jovem Alemanha desprezados pela crítica (cf. Gutzkow, 
2006: 20, e infra, o subcapítulo III.2.2.1, p. 226s.). 
5 Cf. supra, os subcapítulos III.1.2 e III.1.3.1, p. 148ss. e p. 161-165, respectivamente. 
6 Wolfgang Rasch (2001b: III-1-18) faz notar que apenas 1400, de um total de aproximadamente 8000, cartas 
de e para Gutzkow estão publicadas de forma muito dispersa. Acresce que, de acordo com Rasch (2001b: III-
2s.), a grande maioria das edições destes textos carece de fiabilidade científica, apresentando inúmeras 
omissões, aditamentos e também erros graves de leitura. Os problemas relacionados com a prolixa 
correspondência não editada são igualmente enormes e complexos, como pudemos constatar in loco, aquando 
das pesquisas que realizámos na parte principal do espólio de Karl Gutzkow, pertencente à 
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, em Frankfurt am Main, bem como no Heinrich-Heine-
Institut, em Düsseldorf, onde se encontra outro núcleo importante do referido espólio. Além do extravio e da 
destruição de importantes núcleos de cartas, confrontámo-nos com a existência de poucos textos originais em 
detrimento de cópias manuscritas e/ou dactilografadas por Proelß e por Houben. Sobre os principais 
problemas de uma futura edição da correspondência de e para Gutzkow, cf. Rasch (2001b: III-1-18) e Promies 
(2001: 195-218). 
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Plan, u[nd] muß auf den kranken Menzel, in Betreff des Lit[eratur] Blatts, eine ernste Muße 

verwenden.» (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-Universitätsbibliothek Johann Christian 

Senckenberg, A2I 34,25). Dado que, entre Janeiro e Setembro de 1834, Gutzkow não 

publicou nenhum outro texto novelístico no Morgenblatt senão Kanarienvogels Liebe und 

Leid. Thierische Novelle (em três fascículos, de 2 a 4 de Abril),7 não é de excluir a hipótese 

de o jovem autor ter já iniciado um primeiro esboço da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam, vinda a lume em dezoito fascículos, entre os dias 1 e 21 de Outubro de 1834, 

no Literaturblatt da mencionada revista. Tal hipótese anteciparia o início da concepção da 

novela para o princípio do ano, aquando da estada deveras marcante de Gutzkow junto de 

Laube e Schlesier em Leipzig (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.1, p. 164s.), pondo em causa 

a possibilidade aventada Peter Müller (1911b: 7-44) de que terá sido o editor judeu Karl 

Löwenthal a familiarizá-lo com os acontecimentos históricos em torno da figura de Uriel da 

Costa. Na introdução à edição crítica da tragédia Uriel Acosta, e na senda da perspectiva 

biografista de Houben, este crítico relaciona a génese da novela sobre o luso-judeu com a 

situação biográfica de Gutzkow, concretamente com a sua posição crítica em relação à 

ortodoxia protestante, à qual não é alheio o doloroso rompimento do noivado com a jovem 

berlinense Rosalie Scheidemantel, e sublinha o papel do editor judeu como fonte de 

conhecimento sobre o caso do «infeliz visionário de Amesterdão»: 

 

Es fügte sich glücklich, daß bald darauf sein Freund Karl Löwenthal nach Berlin 

kam und ihn überredete, für den Sommer 1834 mit ihm nach Hamburg 

überzusiedeln. Wir dürfen annhemen, daß Löwenthal, dem die Schicksale seines 

Glaubensgenossen Uriel Acosta zweifellos bekannt waren, Gutzkow auf die ganz 

ähnliche Lage des unglücklichen Amsterdamer Schwärmers hingewiesen hat. Auch 

jener wurde wegen seiner freimütigen Kritik am überlieferten Kirchentum von der 

orthodoxen Gemeinde (in seinem Falle: der jüdischen) in Acht und Bann getan und 

konnte nicht in den Besitz des geliebten Weibes kommen. Lebhaft ergriff Gutzkow 

                                                 
7 Cf. Rasch (1998b: 165-174). Note-se que, numa outra carta, datada de 21 de Março de 1834 e enviada, de 
Berlim, a Johann Friedrich Cotta, Gutzkow refere-se à obra Kanarienvogels Liebe und Leid como «pequeno 
ensaio» («Einen kleinen Aufsatz “Kanarienvogels Liebe u[nd] Leid” schick´ ich morgen an das 
Morgenblatt.», Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 34, 
81). Na realidade trata-se de uma pequena fábula com traços satíricos e autobiográficos, que ficcionaliza a 
mal digerida relação amorosa com Rosalie Scheidemantel, e a qual não lhe exigiu, por certo, nem pesquisas 
historiográficas nem um plano muito elaborado. 
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diesen Stoff, und in der Novelle „Der Sadduzäer von Amsterdam“, die damals in 

Hamburg entstand, schrieb er sich seinen Schmerz von der Seele. Wieweit er bei 

der Wiedergabe der äußeren Schicksale seines Helden auf den Mitteilungen 

Löwenthals fußt, läßt sich nicht feststellen. (Müller, 1911b: 31s.; itálicos nossos). 

 

A tese defendida pelo editor de Gutzkows Werke (1911a), apesar de bastante 

verosímil, apoia-se somente na relação de grande amizade entre Gutzkow e Löwenthal, 

carecendo de qualquer sustentação documental. O próprio crítico acaba por admitir a 

natureza especulativa das suas asserções, no entanto insiste na pessoa do amigo Karl 

Löwenthal como impulsionador do tratamento ficcional do caso de Uriel da Costa, 

esquecendo (ou ignorando) que a priori nada obsta a que esse papel possa, de igual modo, 

ter sido desempenhado, por exemplo, pelo judeu hamburguês Gabriel Riesser (1806-1863), 

o qual Gutzkow conhecera exactamente durante esta primeira estada na cidade hanseática 

(cf. Houben, 1901: 173s., 1908b: 39, e Gutzkow (2006: 134).8 

Assim como também nada inviabiliza a hipótese por nós aventada de ter sido o 

próprio Gutzkow a ter conhecimento prévio da matéria histórica tratada na novela Der 

Sadducäer von Amsterdam. Tal possibilidade, sustentada pela supracitada carta ao editor 

Johann Friedrich Cotta, de 24 de Janeiro de 1834, é também preconizada por Reinhold 

Gensel, um outro editor de obras escolhidas de Gutzkow, na introdução ao volume de 

textos narrativos: 

 

In Harvestehude bei Hamburg, wo ihm der spätere Verleger der „Wally“, C. 

Löwenthal, eine Zufluchtstätte bereitet hatte, verarbeitete er das, was auf seiner 

Seele brannte, zu seinem ersten poetischen Werke, dem „Sadduzäer von 

Amsterdam“. Die Quelle — die Autobiographie Acostas († 1640) — kannte er wohl 

schon längere Zeit. Zur Ausführung wurde er aber erst gereizt, als sich die 

religiösen Zweifel mit dem Konflikte seines Herzens verquickten. (Gensel, 1912c: 

7; itálicos nossos). 

                                                 
8 Note-se que este proeminente jurista, jornalista e político foi autor de alguns dos mais importantes escritos 
no âmbito da luta pela emancipação dos judeus (Über die Stellung der Bekenner des mosaischen Glaubens in 

Deutschland, 1831 e Jüdische Briefe, 1840-1842), fundador da revista Der Jude, periodische Blätter für 

Religions- und Gewissensfreiheit (1832) e, mais tarde, em 1859, tornou-se o primeiro magistrado judeu na 
Alemanha. Acerca das relações de Gutzkow com os judeus e com o judaísmo, cf. sobretudo Houben (1901: 
144-280), Lea (1978: 49ss.) e Steinecke (1989: 118-129). 
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Este crítico defende não só o conhecimento prévio da autobiografia Exemplar 

Humanae Vitae por parte de Gutzkow, mas também a importância da desilusão amorosa 

como móbil para a criação literária. Pessoalmente, estamos persuadidos de que a sofrida 

ruptura com Rosalie Scheidemantel, consumada em definitivo no mês de Maio e digerida 

durantes os meses de Verão de 1834, terá efectivamente conduzido o autor, há muito 

familiarizado com o caso do livre-pensador português através do apelo à tolerância 

religiosa de Herder ou outro bem conhecido testemunho recepcional,9 a uma alteração 

significativa do plano da «Morgenblattnovelle» inicialmente esboçado em Leipzig, em 

especial no que diz respeito à concepção das personagens principais da novela, como 

teremos ocasião de esclarecer no subcapítulo III.2.3.2 (cf. infra, p. 245-252). 

Em todo o caso, é de lamentar, de facto, não subsistir qualquer correspondência 

entre Gutzkow e Löwenthal, nem qualquer outro registo por parte do novelista que permita 

a identificação das verdadeiras circunstâncias que motivaram o seu interesse pela figura de 

Uriel da Costa, das fontes historiográficas que o inspiraram (cf. supra, o capítulo II.3, p. 

113-139) e de outros aspectos significativos da génese da obra em apreço. Dado que uma 

leitura atenta da escassa correspondência respeitante ao período da produção da novela 

sobre Uriel da Costa, composta essencialmente por cartas endereçadas à sua amiga 

Charlotte Birch-Pfeiffer (1800-1868) e ao editor Johann Friedrich Cotta, também não 

permite desvendar qualquer aspecto relevante do enigmático assunto. São poucas as 

certezas que decorrem da leitura desse núcleo de correpondência:10 em primeiro lugar, 

Gutzkow, ainda atormentado pela dolorosa ruptura com Rosalie e fragilizado por uma 

doença persistente, passa praticamente todo o Verão na companhia do amigo Löwenthal em 

Hamburgo; acresce ainda que o jovem autor, se exceptuarmos o convívio esporádico com 

Wienbarg e Riesser, vive sempre mergulhado em múltiplos trabalhos jornalísticos e 

literários destinados à imprensa escrita. Apenas numa nova carta dirigida a Johann 

Friedrich Cotta, já a partir de Estugarda, datada de 9 de Setembro de 1834, Gutzkow 

menciona as dificuldades económicas e, entre vários outros trabalhos, uma novela que tem 

em mãos e que só pode ser Der Sadducäer von Amsterdam, uma vez que o primeiro 

fascículo da mesma vem a ser publicado, como já referimos, no início do mês seguinte: 
                                                 
9 Sobre as possíveis fontes de Gutzkow, cf. supra, o capítulo II.3, p. 113-139. 
10 Cf. também Houben (1901: 271ss.) e Gutzkow (2006: 133s.). 
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«[...] gegenwärtig wächst eine Novelle unter der Hand, die mit der nächsten Woche fertig 

ist.» (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, 

A2I 34, 249); ou seja, a novela só foi sujeita a uma revisão final e concluída em Estugarda, 

e não em Hamburgo, como afirma a maior parte dos críticos literários, inspirando-se em 

Houben (1908b: 38s.). Todavia, o grosso da concepção da novela deve ter ocorrido 

efectivamente na cidade hanseática, onde Gutzkow não terá por certo perdido a 

oportunidade de se documentar devidamente sobre a matéria histórica tratada na novela 

sobre o «saduceu de Amesterdão», consultando não apenas os textos mencionados por 

Peter Müller (1911b: 32), mas possivelmente também vários outros (cf. supra, o capítulo 

II.3, p. 113-139). 

Falta dizer que, no annus horribilis de 1835, a novela Der Sadducäer von 

Amsterdam, tal como era apanágio da maioria das obras narrativas da Restauração 

primeiramente publicadas de forma fragmentada (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.3, p. 180), 

é sucedida por uma segunda edição, a primeira em livro, integrada no segundo volume da 

colectânea intitulada Soireen. Nesta obra, que reúne uma série heterogénea de narrativas 

curtas anteriormente publicadas na imprensa, o jovem Gutzkow concede um lugar de 

destaque à novela histórica sobre o judeu português através da sua colocação como texto de 

abertura (cf. Gutzkow, 1835c: 1-138), sem proceder a qualquer alteração do texto original 

publicado em fascículos.11 

                                                 
11 Para sermos rigorosos, a única diferença entre as duas versões reside, claro está, no facto de a subdivisão 
estrutural em dezoito segmentos narrativos, correspondentes a outros tantos fascículos, que caracteriza a 
versão publicada no jornal Morgenblatt für gebildete Stände (Gutzkow, 1834) ter sido abandonada na versão 
em livro, que apresenta o texto corrido (Gutzkow, 1835a: 1-138). 
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2.2. Breve história da recepção da novela Der Sadducäer von Amsterdam: do 

silêncio inicial ao reconhecimento tardio como obra representativa da Jovem 

Alemanha 

 

Após o comentário possível dos dados disponíveis acerca da génese da novela de 

Karl Gutzkow dedicada à figura histórica de Uriel da Costa e imediatamente antes de nos 

debruçarmos sobre o texto propriamente dito, gostaríamos de prestar ainda alguma atenção 

aos aspectos recepcionais. Não se pretende fazer aqui um estudo exaustivo da história da 

recepção da obra em apreço, mas sim destacar as suas fases e os seus traços fundamentais, 

nos quais incluímos não só uma breve abordagem das diversas edições do texto vindas a 

lume, desde 1834 até aos nossos dias, como também uma recensão da bibliografia crítica 

publicada em igual período. Por conseguinte, o pequeno subcapítulo 2.2.1 incide sobre a 

primeira fase de recepção, a qual engloba essencialmente as primeiras edições de Der 

Sadducäer von Amsterdam publicadas ao longo da vida do autor, entre os anos da Jovem 

Alemanha e a época do Realismo alemão, concretamente o ano de 1874. O subcapítulo 

2.2.2 ocupa-se das reedições e dos testemunhos recepcionais vindos a lume durante o 

período cronológico subsequente, culminando no princípio do século XXI. 

 

 

2.2.1. «So gut wie nicht erschienen»: o longo silêncio em torno das primeiras 

edições da «obra-prima de juventude» e a sua exclusão do «tesouro novelístico 

alemão» 

 

O travo amargo que a falta de reconhecimento da sua obra de juventude deixou na 

boca de Karl Gutzkow parece ter perdurado até à velhice, como demonstram as seguintes 

palavras extraídas da autobiografia Rückblicke auf mein Leben: «Meine Arbeiten erster 

Periode, mein „Sadducäer von Amsterdam“, der, wie ich höre, von Manchen, die mich 

sonst nicht mögen, meinen spätern Arbeiten vorgezogen wird, „Nero“, „Maha Guru“ waren 

so gut wie nicht erschienen.» (Gutzkow, 2006: 20). Com efeito, pudemos constatar, nos 

principais órgãos da imprensa escrita alemã de meados da década de 1830, a absoluta 

ausência de recensões críticas tanto da «Morgenblattnovelle» como da antologia Soireen, 
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cujo segundo volume, como já sublinhámos, apresenta uma versão praticamente idêntica à 

da edição original do texto novelístico em fascículos (cf. supra, o subcapítulo III.2.1, p. 

225). O silêncio da crítica literária após estas duas primeiras edições havia de prolongar-se 

por muitas décadas, para além da morte do autor, até ao início do século seguinte. 

Assim, o primeiro testemunho de recepção visível da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam acaba por ser a transformação genológica operada pelo próprio Gutzkow com a 

produção do drama Uriel Acosta, em 1846, na sequência da revisão do texto novelístico que 

o autor se preparava para incluir no décimo primeiro volume dos Gesammelte Werke 

publicados pela editora Rütten und Loening. Esta terceira edição não apresenta 

significativas alterações textuais ao nível do conteúdo. O que existe são apenas pequenas 

variações pontuais ao nível lexical ou ortográfico.12 O autor assistirá ainda a uma quarta 

edição do texto, de novo no âmbito dos Gesammelte Werke, agora no quarto volume, dado 

à estampa pela editora Costenoble, em 1874. Esta edição apresenta diversas alterações, a 

mais importante das quais já foi assinalada por Peter Müller (cf. Gutzkow, 1911a: 465) e se 

encontra no final da novela, como não deixaremos de comentar em tempo oportuno (cf. 

infra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 350). 

Pelo menos tão surpreendente quanto o longo silêncio em torno das primeiras 

quatro edições daquela que Heinrich Hubert Houben (1908a: 5) via como «jugendliches 

Meisterwerk» é o facto de, em 1873, ou seja, quase 40 anos depois da publicação da 

«Morgenblattnovelle», Gutzkow ter recusado, a Paul Heyse (1830-1914) e a Hermann Kurz 

(1813-1873), a inclusão da obra na antologia monumental Deutscher Novellenschatz, ao 

que parece, devido a animosidades e ressentimentos pessoais.13 Consequentemente, só 

alguns anos após a morte de Gutzkow, a novela Der Sadducäer von Amsterdam viria a ser 

incluída no vigésimo quarto volume da sequela da prestigiante obra de divulgação 

                                                 
12 Nas notas à sua edição da novela (cf. Gutzkow, 1911a: 465), Peter Müller enuncia dois desses casos — 
«schon» é substituído por «scheu» enquanto «teilnahmlos» passa a «teilnahmslos» (cf. Gutzkow, 1911a: 147, 
176) —, mas é natural que haja mais alterações lexicais e ortográficas de pouca relevância, o que só uma 
futura edição crítica poderá confirmar. De resto, Stephan Landshuter, o editor da antologia Die Selbsttaufe (cf. 
Gutzkow, 1998d: 363s.), assegura que Gutzkow não facilitou a vida aos futuros editores, recorrendo a grafias 
diversas de uma mesma palavra no decurso de uma única versão da novela, como é o caso do lexema 
«deshalb», que, na versão de 1835, surge recorrentemente grafado com «ß» («deßhalb»). 
13 Numa nota em pé de página ao supracitado passo da obra Rückblicke auf mein Leben (cf. supra, p. 221), 
Houben (cf. Gutzkow, 1908b: 21) assevera, sem mencionar a fonte, que Gutzkow se terá mostrado irredutível, 
preferindo contribuir com uma novela mais tardia (Die Kurstauben, 1856). Cf. também Eitel Wolf Dobert 
(1968: 65). 
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intitulada Neuer deutscher Novellenschatz (1884-1888), então editada por Paul Heyse e 

Ludwig Laistner (1845-1896), atingindo um público bem mais vasto do que aquele que 

estaria ao alcance de uma mera edição isolada ligada exclusivamente ao nome de um autor 

tão desacreditado como era Gutzkow no final do século XIX. 
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2.2.2. A valorização crescente da «obra-prima de juventude»: as reedições e os 

ecos da crítica literária 

 

O processo valorativo da primeira narrativa histórico-ficcional sobre Uriel da Costa, 

iniciado com a sua inclusão tardia no «novo tesouro novelístico alemão», é muito lento e só 

vem a receber alguns novos, mas titubeantes, impulsos, após a viragem do século. Tal 

valoração não se inicia, porém, através de qualquer testemunho de recepção crítico-literária 

ou tradutiva,14 mas sim por meio de uma série de reedições da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam, todas em língua alemã, umas isoladas e outras insertas nas primeiras edições 

novecentistas de obras escolhidas de Karl Gutzkow. A primeira, de entre uma dezena de 

novas edições, terá surgido por volta de 1900 e é da responsabilidade do escritor e crítico 

literário Rudolf Gottschall (1823-1909), que inclui o texto numa pequena antologia 

novelísitca de Gutzkow (Ausgewählte Novellen), juntamente com Eine Phantasieliebe e 

Die Kurstauben, precedido de uma breve introdução (cf. Gottschall, s.d.b: 3-13). As três 

edições seguintes ocorrem por volta de 1911, a data comemorativa dos 100 anos do 

nascimento de Karl Gutzkow, no âmbito das primeiras edições de obras escolhidas de 

Gutzkow, realizadas por H. H. Houben (Ausgewählte Werke in zwölf Bänden, 1908), Peter 

Müller (Gutzkows Werke in vier Bände, 1911) e Reinhold Gensel (Gutzkows Werke. 

Auswahl in zwölf Teilen, 1912). Tal como Gottschall (Ausgewählte Novellen), estes novos 

editores adoptam a versão ligeiramente alterada pelo autor, em 1874, para a última edição 

em vida dos seus Gesammelte Werke (cf. supra, o subcapítulo III.2.2.1, p. 227), preterindo 

a edição original em livro, de 1835. 

No início da década seguinte, Hans von Weber parece ter querido aproveitar a fama 

granjeada pelo drama Uriel Acosta para difundir a novela gutzkowiana sobre a figura 

histórica portuguesa. Numa edição datada de 1922, é Uriel Acosta o título atribuído ao 

texto da novela, intercalado por 34 desenhos a carvão da autoria de Franz Kolbrand, 

figurando o título original Der Sadduzäer von Amsterdam apenas como subtítulo.15 Foi 

preciso esperar pelo decénio de 50 para que alguém voltasse a reeditar e comentar 

                                                 
14 Não temos, até à data, conhecimento de nenhuma tradução da novela Der Sadducäer von Amsterdam para 
uma língua estrangeira ao contrário do que sucede com o drama Uriel Acosta (cf. infra, o subcapítulo 
III.3.2.1, p. 393s.). 
15 Curiosamente é a primeira vez que a palavra «Sadduzäer» é utilizada no texto de acordo com a ortografia 
actual. 
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brevemente a novela Der Sadducäer von Amsterdam. O responsável é o antigo germanista 

da Universidade do Saarland, Arthur Pfeiffer (1908-1957), que acolhe a novela na 

colectânea Deutscher Novellenkranz (1951). 

O interesse pela figura do converso português na República Democrática Alemã é 

um pouco posterior, tendo surgido a primeira publicação de Der Sadduzäer von 

Amsterdam, no ano de 1960, pela mão de Fritz Böttger, autor de um posfácio (cf. Böttger, 

1960: 127-130). Esta edição em livro de bolso contém, dispersas, quinze ilustrações da 

autoria de Werner Kulle que representam outros tantos episódios narrados por Karl 

Gutzkow. Die Kurstauben é o título genérico dado a um conjunto de narrativas de Gutzkow 

seleccionadas e reeditadas, também na antiga RDA, por Brigitte Eger, em 1983. Esta 

antologia, desprovida de qualquer comentário paratextual, inclui as mesmas novelas 

preferidas por Rudolf Gottschall (Die Kurstauben e Eine Phantasieliebe), acrescidas de 

Jean-Jacques, uma biografia ficcional sobre Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Todas as 

reedições da novela sobre Uriel da Costa acima mencionadas acolhem a última versão 

revista por Gutzkow em 1874. Só Stephan Landshuter, na mais recente edição da obra Der 

Sadducäer von Amsterdam, dá preferência à versão inicialmente publicada nas Soireen 

(1835) para abrir a colectânea com o título genérico Die Selbsttaufe (cf. Gutzkow, 1998b: 

7-66). 

No que concerne os testemunhos de recepção crítico-literária, saliente-se antes de 

mais o já citado estudo pioneiro, de pendor descritivo e biografista, intitulado Gutzkow-

Funde. Beiträge zur Literatur und Kulturgeschichte des neunzehten Jahrhunderts (1901), 

de Heinrich Hubert Houben, que num capítulo sobre a história da génese da tragédia Uriel 

Acosta recorre, de forma quase sistemática, ao cotejo com a novela, salientando as 

diferenças na construção das figuras centrais, com destaque para a ideia de que o destino 

trágico do herói novelístico se deve a motivos sentimentais (a paixão por Judite), enquanto 

o herói dramático renuncia conscientemente à vida (cf. Houben, 1901: 315, 324, 340-347). 

Seguem-se os trabalhos de índole paratextual incluídos pelos editores das obras 

completas de Karl Gutzkow no início do século XX. Na introdução ao volume de textos 

narrativos menos extensos dos Ausgewählte Werke, Houben (1908a: 1-10) faz um 

comentário muito lacónico e quase irrelevante à «obra-prima de juventude» de Gutzkow. O 

investigador refere, em termos vagos e elogiosos, a fidelidade ao modelo histórico, bem 
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assim a composição, a representação e o estilo, evocando de novo a interferência dos 

episódios biográficos do autor na sua obra (cf. Houben, 1908a: 5s.). 

Um comentário bem mais elucidativo da novela Der Sadducäer von Amsterdam, 

centrado na colação com o drama Uriel Acosta e com a historiografia, encontra-se nos 

textos introdutórios da edição das duas obras gutzkowianas sobre o converso português a 

cargo de Peter Müller (1911a: 129s.). Na introdução ao texto novelístico, após uma 

curtíssima abordagem da génese de Der Sadducäer von Amsterdam em que enumera as 

suas principais fontes possíveis,16 este editor sublinha a maior fidelidade da novela 

relativamente aos dados históricos, a qual fica patente no destaque dado por Gutzkow quer 

às duas excomunhões, seguidas das respectivas retractações, quer à desorientação e à 

vacilação revelada pelo herói Uriel Acosta. Peter Müller (1911b: 32-36) reporta-se também 

a outros aspectos relevantes para a interpretação da obra, como a liberdade ficcional que 

caracteriza a articulação do conflito filosófico-religioso com a intriga amorosa, quer na 

novela quer no drama, o desfecho melodramático e as mudanças operadas na concepção de 

várias personagens principais e secundárias (Uriel, Judite e Ben Jochai; o pai de Judite, a 

mãe e a irmã de Uriel) aquando da transformação da novela em drama, fornecendo 

preciosas pistas de leitura que exigem, no entanto, um maior aprofundamento. 

A introdução aos escritos narrativos incluída na edição de Reinhold Gensel (1912c: 

5-18) confere especial destaque a um dos traços ficcionais mais evidentes e significativos 

da novela em estudo: o rejuvenescimento da figura de Uriel da Costa, processo que o editor 

compara ao que foi levado a cabo por Goethe no tratamento dado ao protagonista do drama 

histórico Egmont (cf. Gensel, 1912c: 7). Este crítico refere também a proximidade entre a 

novela e o principal intertexto, a autobiografia Exemplar Humanae Vitae, nomeadamente 

no que respeita à inconstância da figura do converso heterodoxo de origem portuguesa (cf. 

Gensel, 1912c: 8). De seguida, Reinhold Gensel (1912c: 8s.) confronta brevemente a 

novela centrada na luta entre o livre-pensador e a autoridade religiosa com a acção do 

romance Wally, die Zweiflerin, para voltar, por fim, às semelhanças da ficção novelística 

com a autobiografia urielina e com a vida do próprio Gutzkow. Na opinião do crítico, as 

afinidades entre vida real e ficção histórica são de tal ordem que o levam a afirmar: «Er 

[Karl Gutzkow] selbst war ja Uriel, Rosalie war seine Judith, und die reiche und emsige 

                                                 
16 Sobre esta matéria, cf. especialmente supra, os subcapítulos II.3, p. 113-139, e III.2.1, p. 222s.. 
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Hansastadt, in der er lebte, konnte für den Amsterdamer Hintergrund gar manchen Zug 

hergeben.» (Gensel, 1912c: 9). Esta breve introdução crítica à novela Der Sadducäer von 

Amsterdam mantém, pois, tanto a tendência biografista como o gosto pelo cotejo com o 

drama Uriel Acosta, que caracterizam igualmente os paratextos de Heinrich Hubert Houben 

(1908a: 1-10) e de Peter Müller (1911b: 31-36), bem assim do responsável pela outra 

edição da referida novela no início do século XX (cf. Gottschall, s.d.b: 12s.). 

Foi preciso esperar pelo ano de 1960 para que alguém se dignasse comentar 

novamente a obra em estudo, uma vez que a introdução de Arthur Pfeiffer à referida 

colectânea Deutscher Novellenkranz (1951) não inclui qualquer comentário crítico 

minimamente relevante. É Fritz Böttger (1960: 127-130) quem, no posfácio à primeira 

edição da novela na República Democrática Alemã, se volta a pronunciar sobre Der 

Sadducäer von Amsterdam, criticando o carácter vacilante e indeciso do protagonista jovem 

alemão, que não corresponde inteiramente ao modelo de herói positivo preconizado pelo 

realismo socialista. No entanto, elogia a atitude combativa de Gutzkow no contexto da 

Restauração ao conceber a novela como «uma acusação contra a tenebrosa tirania do 

espírito» que suscita aversão a toda e qualquer opressão da liberdade de pensamento 

(Böttger, 1960: 130). Por fim, realça a nota de esperança numa alteração do status quo na 

cena final com a figura do jovem Baruch Espinosa. 

A década de 60 deu ainda a conhecer dois outros estudos que mencionam 

brevemente a novela. Por um lado, um dos primeiros trabalhos académicos dedicado às 

obras literárias de juventude de Karl Gutzkow: Gutzkows Frauengestalten. Ein Kapitel aus 

der literarhistorischen Anthropologie des 19. Jahrhunderts (1967). Trata-se da reimpressão 

de um estudo realizado, em 1933, por Margarete Schönfeld, que contém diversas 

referências ocasionais à figura de Judite e a outras protagonistas femininas da fase da 

Jovem Alemanha, como é caso de Gylluspa (Maha Guru), Wally e Seraphine (Seraphine, 

1837), nomeadamente a propósito da sua relação com a religião, a ética, a natureza, a 

sociedade ou a comunidade (cf. Schönfeld, 1967: 36-40, 45-49, 59, 67s., 85-89, 94). Por 

outro lado, a monografia de Eitel Wolf Dobert, intitulada Karl Gutzkow und seine Zeit 

(1968), limita-se a resumir a acção da novela e a reiterar os paralelismos entre a ficção e a 

biografia gutzkowianas, um pouco ao jeito de Reinhold Gensel (1912c: 9). 
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Somente uma década depois surgirá, na República Federal da Alemanha, o primeiro 

trabalho científico que aborda, ainda que de forma meramente subsidiária, a mais 

significativa novela de juventude de Karl Gutzkow. Na dissertação de doutoramento 

intitulada Das Junge Deutschland und die Familie. Zum literarischen Engagement in der 

Restaurationsepoche (1979), Hannelore Burchardt-Dose dedica um pequeno capítulo à 

novela gutzkowiana a propósito do motivo da mãe precocemente falecida, recorrente 

sobretudo na literatura romântica. A figura de Ester, nome fictício atribuído à mãe de Uriel, 

representa, aos olhos da germanista, a figura de mãe da prosa narrativa da Jovem 

Alemanha, na medida em que se encontra presa às normas tradicionais (a submissão, a 

obediência e o sacrifício) inconciliáveis com os valores de liberdade e democracia, 

apanágio de uma nova ordem destinada apenas a figuras femininas de feição progressista, 

como a irmã de Uriel, a qual, ao invés de Judite, apoia sempre o herói perseguido pelas 

autoridades judaicas (cf. Burchardt-Dose, 1979: 131-134). 

Pertence a um germanista português o primeiro e único estudo dedicado quase em 

exclusivo ao tratamento do caso do luso-judeu na novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

Trata-se do artigo «Uriel da Costa Visto por Karl Gutzkow», da autoria do antigo professor 

da Universidade de Lisboa, Olívio Caeiro (1921-1997), que só no final se debruça 

brevemente sobre o drama Uriel Acosta, centrando a sua análise na novela, na qual julga 

perceber «um impacto mais vivo e mais imediato da figura histórica na inspiração literária 

do autor alemão», porque, acrescenta o crítico, é «ali que podemos detectar, em toda a sua 

autenticidade, como Karl Gutzkow viu Uriel da Costa» (Caeiro, 1986: 72). O crítico não 

dispensa a contextualização histórico-política e cultural nem a apresentação 

biobibliográfica do autor, referindo outrossim a carta de Herder e a autobiografia Exemplar 

Humanae Vitae como fontes principais da novela (cf. supra, o subcapítulo II.3, p. 113-139). 

Depois de uma análise descritiva da narrrativa que versa uma «história de rebeldia 

ideológica, da perseguição e do martírio», Caeiro (1986: 70) trata em separado a «intriga de 

amor e traição, que reduz o protagonista à dimensão dos mortais», interpretando-a 

sobretudo como «projecção autobiográfica do autor da novela» (Caeiro, 1986: 74). No 

breve estudo, que descura quase por completo a análise das significativas diferenças entre a 

novela e o drama dedicados à figura histórica portuguesa — desvalorizadas como «algumas 
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alterações de pormenor» (Caeiro, 1986: 73; cf. infra, o subcapítulo III.3.2.2, p. 401s.) —, 

Olívio Caeiro chega a «três conclusões sumárias»: 

 

1. Karl Gutzkow, tendo descoberto a história de Uriel da Costa — o estudioso da 

Teologia que se recusou a ascender ao sacerdócio, o mártir da liberdade de 

pensamento em luta contra o fanatismo conservador — com ele se sentiu 

identificado e decidiu fixá-lo sob forma literária, em jeito de confissão dissimulada. 

A Uriel faz representar também um passo da sua vida amorosa. 

2. O exemplo de Uriel da Costa serve a Gutzkow de instrumento na missão que, em 

seu entender, é imperativo do escritor: intervir junto dos homens do seu tempo, 

despertando-os para a conquista da Verdade e o repúdio da opressão. 

3. As duas obras que sobre Uriel compôs inserem-se numa linha formal 

característica da época da Jovem Alemanha, em que os condicionalismos políticos 

da época obrigam a emitir sob um disfarce, por assim dizer, metafórico, as 

mensagens que a censura oficial não permitiria em formas de expressão mais 

transparentes. (Caeiro, 1986: 75). 

 

Teremos certamente oportunidade de voltar a esta perspectiva genérica do 

germanista luso sobre a ficcionalização do caso do judeu converso na obra de Gutzkow. Por 

agora ocupamo-nos de um outro estudo — «Zwischen „gemeinem Talent“ und 

„Anempfindungskunst“. Zwiespalt und Übergang in Karl Gutzkows Erzählungen», de 

Bettina Plett — que contém uma curta análise da novela Der Sadducäer von Amsterdam 

(cf. Plett, 1994: 276ss.). Este artigo tem sobretudo o mérito de salientar o jogo de Karl 

Gutzkow com três estratos histórico-cronológicos distintos, propiciado pela atribuição do 

epíteto «saduceu» ao protagonista. No dizer da germanista, Karl Gutzkow projecta a 

inflamada contenda entre saduceus e fariseus, oriunda do Novo Testamento,17 no estrato 

temporal da acção novelística, nos anos de 1639/1640, no conflito central entre o saduceísta 

isolado Uriel Acosta e os sábios farisaicos da Sinagoga. A controvérsia inserida no tecido 

histórico-ficcional reflecte, por sua vez, um terceiro estrato temporal, o do presente 

histórico, no qual se desenvolve um outro conflito entre a oposição da Jovem Alemanha e a 

ortodoxia política e ético-religiosa da época da Restauração. 

                                                 
17 Sobre a fase saduceísta de Uriel da Costa, cf. supra, os capítulos II.2, p. 109s., e II.3, p. 116 e 129. 
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Os mais recentes testemunhos de recepção que comentam, igualmente de modo 

fugaz, a novela Der Sadducäer von Amsterdam chegam já integrados na referida vaga de 

redescoberta da obra de Karl Gutzkow (cf. supra, o Preâmbulo, p. 5-8). O posfácio de 

Wolfgang Lukas à supramencionada colectânea de prosa narrativa Die Selbsttaufe inclui 

também algumas pistas interpretativas da novela, a saber: a temática religiosa e a 

problemática da dilaceração individual e colectiva, dois aspectos fulcrais da Restauração 

enquanto época de transição, bem assim a actualização do motivo clássico-romântico do 

romance e da novela de iniciação como problema sociopsicológico (cf. Lukas, 1998a: 390-

393). 

Um comentário igualmente digno de menção encontra-se num outro posfácio, de 

Hans-Wolfgang Krautz (2001a: 74-77), à já citada edição bilingue de Exemplar humanae 

vitae – Beispiel eines menschlichen Lebens de Uriel da Costa.18 Este editor começa por 

salientar o facto de Gutzkow ter escolhido a figura histórica portuguesa como modelo e 

ideal de lutador pela verdade e pela liberdade de pensamento com inegáveis traços de 

mártir (cf. Krautz, 2001a: 74). Depois centra-se na diferença de personalidade entre o herói 

da novela e o herói do drama gutzkowianos sobre Uriel da Costa, considerando que o 

primeiro é concebido como «ein jüdischer Hamlet wider Willen, schwankend und ziellos», 

enquanto o segundo é submetido a um processo de valorização por parte do dramaturgo que 

se torna desde logo evidente na cena da ostracização (II, 7): «er wird zum jüdischen 

Bekenner und zum bewußten Märtyrer für seine freigeistige Überzeugung stilisiert» (cf. 

Krautz, 2001a: 76). 

No mesmo ano, é dado à estampa um artigo de Marianne Wünsch com o título 

«Religionsthematik und die Strategien der Selbstverhinderung in Erzähltexten Gutzkows 

der 1830er bis 1850er Jahre» (2001: 189-205) que, depois de assinalar alguns paralelismos 

e diferenças entre o tratamento da temática religiosa na novela Der Sadducäer von 

Amsterdam e no romance Wally, die Zweiflerin, sublinha o facto de Uriel sentir o tempo 

presente como deficitário e transitório em termos filosófico-religiosos, projectando no 

pequeno Baruch a confiança num futuro melhor (cf. Wünsch, 2001: 191ss.). A germanista 

realça também que o afastamento definitivo entre Judite e o protagonista se deve à 

                                                 
18 Cf. em especial supra, os capítulos II.1 e II.3, p. 80s. e 122s., respectivamente. 
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incapacidade da figura feminina de aceitar a contestação dos dogmas ancestrais da 

imortalidade da alma e do além-túmulo (cf. Wünsch, 2001: 196s.). 

Deveras desconcertante, e só dificilmente aceitável, é a hostilidade em relação a 

Gutzkow demonstrada por Armin Gebhardt na monografia intitulada Karl Gutzkow. 

Journalist und Gelegenheitsdichter (2003), cujas graves falhas de índole científica foram de 

imediato denunciadas numa recensão de Stephan Landshuter (2003b). Der Sadducäer von 

Amsterdam também não escapa à verve anti-gutzkowiana de Gebhardt, muito mais exigente 

com os outros do que consigo próprio, dado que, após um resumo da acção novelística em 

que não faltam erros básicos de leitura — chega a afirmar, por exemplo, que Uriel mata 

Judite e Ben Jochai, antes de se suicidar (cf. Gebhardt, 2003: 80) —, este autor tece duras 

críticas à construção das figuras de Judite, Ben Jochai e Uriel, bem como às alegadas 

reflexões prolixas do protagonista (cf. Gebhardt, 2003: 81s.). Aliás, o crítico não 

compreende sequer, entre outros aspectos bastante evidentes, a função da já referida cena 

final com o pequeno «sobrinho» de Uriel Acosta, uma personagem que simboliza a 

esperança, como teremos oportunidade de explicitar. O comentário de Armin Gebhardt 

(2003: 82) a respeito desse passo é realmente bem ilustrativo da qualidade do seu estudo: 

«Die Vorführung des siebenjährigen Baruch Spinoza, der bereits das Neue Testament im 

griechischen Urtext liest, erweist sich als überflüssig. Eine Erzählung ist nicht dazu da, eine 

Person ausschließlich um ihrer Berühmtheit willen ohne anderweitige Funktion 

einzuschleusen». 

Uma posição bem distinta é assumida pelo Professor Norbert Otto Eke, da 

Universidade de Amsterdão, ao incluir na sua Einführung in die Literatur des Vormärz um 

breve capítulo sobre «Freiheit versus Orthodoxie» nos dois textos de Gutzkow dedicados à 

figura do judeu heterodoxo de origem portuguesa. Trata-se, sem dúvida, de um 

reconhecimento, tão justo quanto tardio, do carácter representativo do autor e de duas das 

suas obras mais marcantes da época da Restauração. No que concerne à novela, Norbert 

Otto Eke (2005b: 115-118) não hesita em relevar a exemplaridade profética da matéria 

histórica tratada: «Der Fall Acosta (und Acostas) ist ein exemplarischer: er zeigt die 

Situation der intellektuellen Opposition der Vormärzzeit, die sich gegen politische, geistige 

und religiöse Bevormundung zur Wehr setzt — und antizipiert ihr Scheitern.» (Eke, 2005b: 

115). A análise subsequente dá ênfase a alguns aspectos fundamentais da obra em apreço, 
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nomeadamente ao facto de estarmos perante uma história de fracasso de uma tentativa de 

emancipação religiosa protagonizada por um indivíduo em conflito com o sistema, o que 

faz de Uriel Acosta um representante do racionalismo céptico (cf. Eke, 2005b: 116s.). Este 

germanista não deixa também de reconhecer que a contestação do livre-pensador aos 

dogmas constitutivos do judaísmo conduz igualmente ao fracasso da relação amorosa com 

Judite, não obstante o recuo final através da retractação e humilhação na sinagoga. Tais 

acontecimentos acabam por propiciar o desfecho melodramático e degradante para o herói 

da novela, a quem só resta a esperança no futuro com a passagem de testemunho ao 

pequeno Baruch (cf. Eke, 2005b: 118). 

A mais recente interpretação da novela (e do drama) sobre o judeu portuense é da 

responsabilidade de Manuela Nunes (2006d: 13-39), docente da Universidade de 

Augsburgo, e encontra-se num artigo com o título «Saduceu e Iluminista: Uriel da Costa na 

Obra de Karl Gutzkow», publicado num número da revista cadernos do cieg dedicado ao 

tema Judeus Portugueses no Imaginário Alemão. Após uma breve introdução 

biobibliográfica de Gutzkow e uma abordagem das principais fontes possíveis dos textos 

histórico-ficcionais sobre Uriel da Costa, esta germanista especializada em Literatura 

Comparada procede a uma curta análise da novela Der Sadducäer von Amsterdam (cf. 

Nunes, 2006d: 17-21) para depois se centrar na leitura do drama Uriel Acosta, sem descurar 

o cotejo oportuno com o primeiro texto. Manuela Nunes (2006d: 17s.) comenta a escolha 

do título, esclarecendo o significado do saduceísmo de Uriel na obra, uma questão até aqui 

menosprezada pela crítica, e reiterando a maior convergência do texto novelístico com os 

dados históricos inscritos na autobiografia urielina. O estudo volta a dar alguma atenção a 

um dos aspectos fulcrais da ficcionalização operada por Gutzkow — o rejuvenescimento do 

herói (cf. supra, p. 231), que é evidenciado no retrato inicial da novela. A germanista lusa 

observa com perspicácia que a opção por um jovem herói, proscrito e dilacerado, permite a 

introdução do enredo amoroso, no qual a figura fictícia de Judite desempenha um papel de 

relevo. As reminiscências bíblicas e o débil carácter da figura feminina, bem assim o 

desenlace melodramático da novela sobre o «saduceu de Amesterdão» também não 

escapam à leitura atenta de Manuela Nunes (2006d: 20s.). 

Antes de iniciarmos a abordagem do texto da novela histórica sobre Uriel da Costa, 

gostaríamos de realçar o sintetismo dos referidos estudos, motivado, nalguns casos, pelo 
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enquadramento temático e/ou pela natureza da respectiva publicação, e noutros, pelo 

recurso a metodologias datadas. Todavia, a característica comum a esses trabalhos que 

maior impacto exerce sobre o presente estudo é o facto de, em rigor, nenhum deles analisar 

a obra Der Sadducäer von Amsterdam na perspectiva das relações entre Ficção e História, 

em particular no que diz respeito ao tratamento dado à figura do protagonista. Longe de 

inibir o prosseguimento da presente dissertação, os principais traços dos estudos acima 

apresentados, bem como os dados neles obtidos, são antes encarados como importantes 

estímulos ao trabalho analítico que nos aguarda. Assim, no decurso dos subcapítulos 

seguintes, será inevitável o retomar do diálogo com a maior parte dos supracitados 

testemunhos de recepção, não só a propósito das sugestivas pistas de leitura que acabamos 

de consignar, mas de igual modo a respeito de outros assuntos decorrentes da nossa própria 

análise textual. 
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2.3. Modos de apropriação e representação ficcional do caso histórico de 

Uriel da Costa na novela Der Sadducäer von Amsterdam 

 

Vamos finalmente iniciar a análise e a reflexão sobre a forma como o ficcionista 

Karl Gutzkow, dispensado de se apresentar perante o «tribunal da História», decidiu 

preencher os espaços entre as parcas linhas e as amplas margens do minúsculo capítulo do 

livro da memória colectiva dedicado ao livre-pensador português, conhecido durante 

séculos, e especialmente além-Reno, como Uriel Acosta. Em consonância com as premissas 

teórico-metodológicas explanadas nos capítulos introdutórios (cf. especialmente supra, p. 

53-56 e 71-75), principiamos o estudo detalhado dos modos específicos de apropriação e 

representação ficcional da matéria histórica na novela Der Sadducäer von Amsterdam, 

concedendo particular atenção à (re)construção da figura de Uriel da Costa. O respeito pela 

historicidade do texto literário leva-nos a optar pela utilização da primeira versão em livro 

da obra em apreço, em detrimento da última versão revista e incluída por Karl Gutzkow nos 

Gesammelte Werke, de 1874. A mais recente edição da novela, de Stephan Landshuter (cf. 

Gutzkow, 1998b: 7-66), que se baseia justamente na versão de 1835, de resto idêntica à de 

1834 (cf. supra, os subcapítulos III.2.1 e III.2.2.1, p. 225 e 229), serve, pois, perfeitamente 

os nossos intentos.19 

                                                 
19 Note-se que perfilhamos aqui a opção do editor da antologia narrativa Die Selbsttaufe, bem como de 
Martina Lauster e Gert Vonhoff, os coordenadores do projecto de edição crítica digital das obras completas de 
Karl Gutzkow (cf. supra, p. 7s.). Stephan Landshuter (cf. Gutzkow, 1998b: 364), que também integra a vasta 
equipa de colaboradores na Kommentierte digitale Gesamtausgabe, esclarece o seu modus operandi nos 
seguintes termos: «Ein Ziel dieser Ausgabe ist es, die frühen Originalfassungen zugänglich zu machen, da 
diese auch aus wissenschaftlichen Gesichtspunkten wertvoller sind als die Ausgaben letzter Hand, wenn sich 
auch die Letztfassungen runder und geschmeidiger lesen. Daher wurde auf die jeweils erste Buchfassung 
zurückgegriffen, die ja zeitlich unmittelbar auf die Journalerstveröffentlichung folgte. Es wurde besondere 
Sorgfalt angewendet auf einen in Wortlaut, Zeichensetzung und Ortographie originalgetreuen, korrekten Text. 
Jede Art von Modernisierung oder Teilmodernisierung wurde völlig vermieden. Eindeutige Druckfehler 
wurden stillschweigend korrigiert. Eigenarten grammatikalischer Art wie manch merkwürdige 
Kasusverwendung blieben dabei weitestgehend unangetastet.» Os mesmos princípios editoriais são 
fundamentados por Gert Vonhoff (2001: I-9) no volume de apresentação do referido projecto: «Das 
Editionsprojekt gibt Gutzkows Werke, dem heutigen Stand der Editionsphilologie entsprechend, auf der Basis 
der Erstdrucke (in der Regel der Bucherstdrucke) heraus. [...] Der Erstdruck markiert den Schnittpunkt von 
Produktion und Rezeption und begründet damit den Werkcharakter des jeweiligen Textes. Vom Moment 
seines ersten Erscheinens an wird ein Text zum Diskursgegenstand. Eine Ausgabe, die sich auf die 
Erarbeitung und Darstellung der kontextuellen Bezüge konzentriert, findet im Rückgriff auf den Erstdruck 
noch in besonderer Weise ihre Legitimation.» Cf. ainda http://www.projects.ex.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/ 
edition/index.htm (20.12.2007). No presente trabalho a referida edição da novela (Gutzkow, 1998b: 7-66) será 
citada com indicação das siglas SA, seguidas do número de página. 
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Assim, a nossa análise inicia-se com uma abordagem sucinta da estrutura da acção 

da novela (2.3.1) e dos principais aspectos da selecção e configuração histórico-novelística 

das categorias espaço, tempo, personagens e acção (2.3.2). Seguidamente, dedicamo-nos à 

análise dos processos de ficcionalização no elenco das personagens, que forma, em redor 

do protagonista Uriel Acosta, uma constelação híbrida e complexa, composta por dois tipos 

de figuras: umas, histórico-ficcionais ou ficcionalizadas, e outras, puramente ficcionais ou 

fictícias (2.3.3). 

A simbiose entre historicidade e ficcionalidade na representação de Uriel Acosta e 

na encenação narrativa dos episódios estruturantes do conflito entre o «saduceu» e a 

ortodoxia judaica de Amesterdão (2.3.4) ocupa o lugar de maior relevo no presente 

capítulo. Por conseguinte, depois do estudo da concepção (ou composição) do herói 

novelístico à luz da tradição temático-motívica da figura do judeu (2.3.4.1), procedemos à 

análise do modo como Karl Gutzkow explora a panóplia de privilégios ficcionais na 

representação do protagonista e da matéria histórica, quer em cenas inteiramente fictícias 

(2.3.4.2), quer em cenas históricas, as quais abarcam não só eventos históricos, mas 

também algumas áreas mais obscuras da biografia urielina (2.3.4.3). Estamos persuadidos 

de que o estudo dos diversos aspectos relativos aos modos de apropriação e representação 

ficcional do caso histórico de Uriel da Costa no texto histórico-novelístico de Gutzkow nos 

permite também perscrutar com alguma precisão os contornos do diálogo intertextual 

encetado pelo jovem ficcionista alemão com as fontes literárias e historiográficas, as quais 

detêm o saber científico coetâneo e, de forma mais ou menos oculta, se encontram dispersas 

sob a superfície do palimpsesto histórico-novelístico. 

Nas considerações finais (IV), far-se-á o balanço do estudo exaustivo dos processos 

de apropriação e representação estético-literária da matéria associada à figura histórica 

portuguesa na novela Der Sadducäer von Amsterdam, sem deixarmos de equacionar a 

compatibilidade do(s) modelo(s) histórico-novelístico(s) adoptado(s) por Karl Gutzkow não 

só com os paradigmas histórico-narrativos vigentes na época da Restauração mas também 

com a tipologia histórico-narrativa proposta por Ansgar Nünning (1995: 219-255; cf. supra, 

o subcapítulo II.1.2.1, p. 56). 
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2.3.1. A estrutura novelística ou o conturbado percurso espiritual e amoroso 

do herói até ao desfecho melodramático 

 

Quadro 1: Macro-estrutura da novela Der Sadducäer von Amsterdam 

  
 

  

 
 
 

Macrossequência 2 (SA 31-55): 

Clímax e peripécia: Reconciliação e 
agravamento do conflito. 

 

Macrossequência 1 (SA 7-31): 

Exposição e início da acção: 
Conflito entre Uriel Acosta e a 
Sinagoga. 

 
Sequência 8 (SA 31-37): Reencontro de 
Uriel com Judite e Ben Jochai e 
regresso a Amesterdão. 

Macrossequência 3 (SA 55-66): 

Catástrofe: Desfecho 
melodramático do conflito. 

 
Sequência 1 (SA 7-11): Situação de 
partida e apresentação da família 
Acosta. 
Sequência 2 (SA 11-14): Chegada a 
casa de Uriel: retrato físico e 
psicológico. 
Sequência 3 (SA 14-20): Diálogo de 
Uriel com o primo Ben Jochai. 
Sequência 4 (SA 20-23): Encontro de 
Uriel com Judite. 
Sequência 5 (SA 23-25): Ostracização 
de Uriel (primeiro herem). 
Sequência 6 (SA 25-29): Encontro de 
Uriel com a Irmã e o sobrinho Baruch 
Espinosa. 
Sequência 7 (SA 29-31): Exílio de 
Uriel. 

Sequência 9 (SA 38-42): Primeira 
retractação e reconciliação com a 
comunidade. 
Sequência 10 (SA 43-48): Retomar do 
conflito do «saduceu» com a Sinagoga e 
degradação da relação com Judite. 
Sequência 11 (SA 48-53): Conversa ao 
luar: debate teológico e ruptura do 
noivado com Judite. 
Sequência 12 (SA 53-55): Anúncio do 
segundo herem de Uriel por Ben Jochai. 

 
Sequência 13 (SA 55-59): Período 
de excomunhão passado no 
cárcere. 
Sequência 14 (SA 59-63): 
Cerimónia de retractação e 
penitência na sinagoga. 
Sequência 15 (SA 63-66): 
Despedida do sobrinho, homicídio 
de Judite e suicídio de Uriel. 

 

A narrativa histórica Der Sadducäer von Amsterdam — que observa a maioria dos 

requisitos formais do género novelístico (cf. supra, o subcapítulo I.1.2.1, p. 52ss., e infra, o 

subcapítulo seguinte, p. 245-252) — abre com uma espécie de preâmbulo ou prelúdio 

constituído por uma apóstrofe do narrador autoral dirigida, em especial, aos judeus exilados 

em Amesterdão, a qual alerta o leitor para o ambiente de liberdade e tolerância vivido 

naquele território (SA 7). 

A narrativa propriamente dita principia — qual tragédia em três actos — com uma 

primeira macrossequência (SA 7-31) que compreende a exposição e o verdadeiro início 

da acção ditado pelo primeiro anátema sobre o neo-judeu Uriel Acosta, o protagonista da 

novela. Em seis breves sequências, são-nos apresentados o contexto histórico-cultural, a 

constelação de figuras e os contornos essenciais do enredo amoroso, de cariz fictício, 
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entrelaçado com o conflito filosófico-religioso que, grosso modo em conformidade com os 

discursos historiográficos, opõe o protagonista à Sinagoga. 

Na primeira sequência narrativa (SA 7-11) é feita a apresentação da família de 

Uriel reunida em casa ao serão (a mãe Ester e os três irmãos Joel, Eliézer e Ruben), sendo 

introduzidos alguns elementos da história prévia, como as origens portuguesas, e outros 

dados respeitantes à situação de partida: o comportamento e a situação incómoda do jovem 

Uriel perante as autoridades judaicas de Amsterdão, bem como a relação amorosa com 

Judite Manassés. A sequência inicial termina com a narração de um sonho premonitório de 

Ester (SA 10s.). Imediatamente depois, na segunda sequência (SA 11-14), é narrado o 

regresso de Uriel ao lar, ocasião aproveitada para facultar um retrato físico e psicológico do 

herói que procura tranquilizar a família. 

A terceira sequência narrativa (SA 14-20) salta para a manhã seguinte, dando-nos 

conta do passeio a cavalo de Uriel na companhia do primo Ben Jochai. O longo diálogo, 

dominado pelas revelações do herói novelístico sobre o seu passado cristão, vem alimentar 

a exposição com mais informações relativas à história prévia e essenciais para o 

esclarecimento da situação de partida da novela. Da quarta sequência narrativa (SA 20-

23) consta o encontro fugaz de Uriel com Judite, a figura feminina central, no qual se pode 

comprovar a harmonia reinante entre o par de namorados. 

O verdadeiro arranque da acção histórico-novelística ocorre na quinta sequência 

(SA 23ss.) com a narração da cena da ostracização de Uriel Acosta em casa de Manassés 

Vanderstraten, o pai de Judite. O primeiro herem surge na sequência da publicação de um 

escrito [Tratado da Imortalidade da Alma], da autoria de Judas da silva, que refuta as 

dúvidas do jovem pensador como heréticas. A sexta sequência (SA 25-29) narra as 

consequências imediatas do «primeiro momento excitante», ou seja, a visita do banido a 

casa da irmã e do sobrinho Baruch Espinosa, então com sete anos de idade, antes da partida 

para o exílio em parte incerta na Holanda, o qual é objecto da sétima sequência (SA 29-

31). 

A segunda macrossequência narrativa (SA 31-55), dando seguimento à estrutura 

dramática própria da novela alemã (cf. supra, o subcapítulo I.1.2.1, p. 52ss.), inclui o 

clímax e a peripécia. Esta macrossequência central abarca cinco sequências que narram o 

regresso de Uriel ao convívio efémero com a comunidade sefardita e os acontecimentos 
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conducentes ao ponto de viragem nos dois fios da acção, preparando o destino infeliz do 

protagonista tanto no plano amoroso, livremente criado pelo ficcionista, como no plano 

espiritual, inspirado nas fontes histórico-biográficas. 

Assim, a oitava sequência (SA 31-37) relata, dois meses depois, o feliz reencontro 

do proscrito com Judite e Ben Jochai, perto de Arnheim, na margem do rio Reno. O 

levantamento do anátema por meio de uma abjuração mediada por Jochai e a consequente 

reconciliação com Judite e com a comunidade judaica são acontecimentos narrados na 

nona sequência (SA 38-42) que desempenham uma função retardadora no acontecer 

histórico-novelístico. Esta fase de idílio transitório não esconde também a crescente 

melancolia e dilaceração interior que se apoderam do protagonista ainda inibido pelo acto 

abjuratório e começam a corroer a sua relação com Judite (SA 40ss.). 

Na décima sequência narrativa (SA 43-48) assistimos à retomada, por parte de 

Uriel, das pesquisas filosófico-religiosas que originam uma réplica [Exame das Tradições 

Farisaicas] ao escrito de Judas da Silva (SA 47s.). As reflexões críticas do «saduceu» 

reacendem o conflito com a Sinagoga, que atinge um pequeno clímax no encontro com o 

rabino Ben Akiba em casa da mãe (SA 44ss.), e degradam ainda mais a relação com Judite. 

De resto, a ruptura definitiva do par amoroso, consumada na longa conversa ao luar 

restituída na décima primeira sequência narrativa (SA 48-53), deve-se a discrepâncias 

filosófico-religiosas. O segundo herem e a consequente perda de Judite, factos anunciados 

pela figura traiçoeira de Ben Jochai na décima segunda sequência narrativa (SA 53ss.), 

só vêm ratificar a dupla viragem na acção da novela histórica. 

A terceira macrossequência narrativa (SA 55-66) — por sinal, a mais curta de 

todas — é composta por três sequências rápidas, que, entretecendo dados históricos bem 

referenciados com outros menos seguros ou puramente ficcionais, nos confrontam com a 

precipitação dos acontecimentos até à catástrofe final. 

A décima terceira sequência (SA 55-59) contém o relato da detenção e da entrada 

em vigor da segunda excomunhão de Uriel Acosta pelo período de alguns meses. A 

narração da cerimónia de retractação e de penitência na sinagoga — o clímax do conflito 

religioso e, quanto a nós, passível de ser lida como «eine sich ereignete unerhörte 

Begebenheit» (cf. supra, o subcapítulo I.1.2.1, p. 52ss.) — é feita na décima quarta 

sequência narrativa (SA 59-63). A novela histórica dedicada à figura do livre-pensador 
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judaico-português termina com a décima quinta sequência (SA 63-66) que relata o 

desfecho melodramático, englobando a ida a casa e a despedida simbólica do sobrinho 

Baruch Espinosa, o atentado falhado contra o primo Ben Jochai, o homicídio involuntário 

de Judite e o suicídio de Uriel Acosta. 
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2.3.2. Uriel Acosta em Amesterdão, 1639/1640 vs. Karl Gutzkow na Alemanha 

da Restauração — principais aspectos da selecção e configuração histórico-

novelística de espaço, tempo, personagens e acção 

 

O resumo macroestrutural da novela que agora concluímos — ainda que 

fundamental, a nosso ver — não passa de um ponto de partida para o estudo dos modos de 

apropriação e representação ficcional do caso histórico de Uriel da Costa na novela Der 

Sadducäer von Amsterdam. Só a indagação do texto literário em si mesmo nos permite 

assegurar a continuidade do referido estudo, que, desta feita, pretende extrair já algumas 

ilações quanto a aspectos significativos da selecção e configuração histórico-novelística 

levadas a efeito por Karl Gutzkow no que respeita a categorias analíticas como o espaço, o 

tempo, as personagens e a acção. Estas asserções iniciais acerca das estratégias de 

ficcionalização da História na primeira obra do nosso corpus, revestindo ainda um carácter 

geral e provisório, têm também o condão de nos propiciar o começo de uma reflexão sobre 

a forma como o representante da Jovem Alemanha coaduna a sua filiação em determinados 

padrões de representação histórico-ficcional da Restauração, por exemplo, com a 

observância de algumas características específicas do género novela. 

Apesar da supramencionada escassez de dados histórico-biográficos relativos a 

Uriel da Costa disponíveis em meados da década de 1830, um autor que pretenda dedicar 

ao «pobre judeu» um tipo de texto tão curto como a novela vê-se forçado a proceder a uma 

selecção prévia da referida matéria. No caso vertente, a triagem, bem assim a inevitável 

transfiguração estético-literária da temática histórica manifestam-se em primeira instância 

ao nível paratextual, nomeadamente através da escolha de um título cuja estranheza reside 

na congregação de dois lexemas à primeira vista incongruentes — «Der Sadducäer von 

Amsterdam». Manuela Nunes (2006d: 17s.) comenta, e bem, o aspecto do saduceísmo do 

protagonista anunciado no título e que, de facto, pode até ser visto como o primeiro sinal de 

historicidade da novela. Voltaremos ao componente teológico quando nos ocuparmos 

expressamente da figura de Uriel Acosta, mas, por outro lado, o epíteto «saduceu» atribuído 

ao herói da novela ainda no paratexto remete o leitor para o contexto espácio-temporal 

remoto da época de Jesus Cristo e para o conflito ancestral no seio da comunidade hebraica 

da antiga Palestina que opunha saduceus a fariseus. Ora, pela vinculação ao território da  
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Quadro 2: Cronologia comparativa dos dados histórico-biográficos de Uriel da Costa 

Exemplar Humanae Vitae e o. textos 
historiográficos até 1834/1846 

 
Der Sadducäer von Amsterdam (1834) 

 
Uriel Acosta (1846) 

 
 
Portugal 
 
1585 [1583/1584]: Nascimento de Gabriel Acosta no seio 

de uma família nobre e cristã-nova do Porto. 
 
[1583/1584-1608] Educação cristã, curso de Latim, estudos 

de Direito Canónico e crise espiritual agravada após a 
morte do pai. 

 
[1608-1614/1615] Cargo de tesoureiro na colegiada do 

Porto e intensificação das suas dúvidas em relação à fé 
cristã. 

 
[1614/1615] Partida de Gabriel/Uriel da Costa e família 

para a Holanda, visando a conversão ao judaísmo. 

 

História prévia 
 
Portugal 
 
Resenha biográfica dos mais de 20 anos do passado 

cristão de Uriel Acosta (origem nobre; educação cristã; 
estudos de Direito Canónico; dúvidas sobre a religião 
cristã, intensificadas com a morte do pai; cargo de 
tesoureiro na colegiada do Porto e partida para a 
Holanda como fuga à Inquisição). 

 
Holanda 
 
[1639] Chegada de Uriel e família a Amesterdão – 

conversão ao judaísmo. 
 
[1639] Prefiguração do conflito entre Uriel Acosta e a 

Sinagoga (acusação de Uriel por heretismo com base 
em divergências públicas, orais e escritas, e desvio de 
dois prosélitos da conversão ao judaísmo). 

 
[1639] Roubo e entrega de esboços das ideias sobre a 

mortalidade da alma a Judas de Silva. 

 

História prévia 
 
Portugal 
 
Resenha biográfica dos mais de 20 anos do passado 

cristão de Uriel Acosta (origem portuense, baptismo 
e educação cristã sob pressão da Inquisição, estudos 
de Direito; partida para a Holanda como fuga à 
Inquisição). 

 
Holanda 
 
[1638/39] Chegada a Amesterdão de Uriel e família, a 

qual se converte ao judaísmo. 
 
1640 (poucos dias antes do início da acção): 

Prefiguração do conflito entre Uriel Acosta e a 
Sinagoga, que está na posse do livro [Exame das 
Tradições Farisaicas]. Harmonia no encontro de Uriel 
com a amada Judite, presenciado pelo noivo desta, 
Ben Jochai. 

 

Holanda 
 
[1614/1615] Chegada de Gabriel/Uriel Acosta e família a 

Amesterdão – conversão ao judaísmo. 
 
[1615/1616] Início do conflito Uriel-Sinagoga, 1.º herem e 

exílio em parte incerta. 
 
[1622/1623] 1.ª versão de Exame das Tradições Farisaicas 

de Uriel Acosta. 
 
[Abril/Maio 1623] Tratado da Imortalidade da Alma [De 

immortalitate animarum] de Samuel da Silva como 
réplica ao escrito de Uriel Acosta. 

 
[Maio 1624] Tréplica de Uriel [2.ª versão de Exame das 

Tradições Farisaicas] ao escrito de Samuel da Silva, 
confiscação e queima do livro, detenção de Uriel pelas 
autoridades civis e 2.º herem, seguido de exílio em 
parte incerta [até 1632]. 

 
[1628] Morte da mãe de Uriel. 
 
[1630] Morte da mulher de Uriel. 
 
[1632] Regresso de Uriel a Amesterdão e levantamento do 

herem. 
 
1633: 3.º herem devido a acusações de desrespeito pela 

«lei da boca» e de desvio de dois prosélitos da 
conversão ao judaísmo. 

 
1633-1640: Vida em isolamento, com tentativa de 2.º 

casamento inviabilizada por um primo [Dinis 
Eanes/Abraão Aboab]. 

 
1640: Cerimónia de retractação e penitência humilhante na 

sinagoga de Amesterdão. Tentativa falhada de 
homicídio do primo, de um irmão ou um sobrinho por 
parte de Uriel, seguida de suicídio. 

 

Acção novelística 
 
Holanda 
 
[1639] (ao serão): Preocupação da mãe e da família devido 

ao conflito Uriel-Sinagoga e apaziguamento após o 
regresso do filho. 

 
[1639] (dia seguinte): Harmonia aparente nos encontros de 

Uriel com o primo Ben Jochai e com a amada Judite. 
 
[1639] Publicação do escrito [Tratado da Imortalidade da 

Alma] de Judas de Silva, com refutação das dúvidas de 
Uriel como heréticas e legitimação do 1.º herem. 
Despedida da irmã e do pequeno Espinosa, e partida 
imediata para o exílio em parte incerta na Holanda 
(Arnheim, na margem do Reno). 

 
[1639] (2 meses depois): Regresso de Uriel, abjuração e 

reconciliação com a comunidade judaica e com Judite, 
após mediação de Ben Jochai. 

 
[1639, semanas depois]: Retomada da actividade crítica e 

publicação de uma réplica de Uriel [Exame das 
Tradições Farisaicas] ao escrito de Judas de Silva. 

 
[1639, dias depois]: Ruptura com Judite, queima do escrito 

de Uriel, 2.º herem e detenção pela hierarquia judaica, 
após mediação de Ben Jochai. 

 
1640 (alguns meses depois): Cerimónia de retractação e 

penitência humilhante na sinagoga de Amesterdão. 
Passagem de testemunho ao sobrinho Baruch 
Espinosa, tentativa falhada de homicídio do primo Ben 
Jochai por parte de Uriel (resultando no homicídio de 
Judite), seguida de suicídio. 

 

 

Acção dramática 
 
Holanda 
 
1640 (ao crepúsculo): Regresso de Jochai a Amesterdão 

e início do conflito religioso com a entrega do livro 
urielino ao médico Silva. 

 
1640 (dia seguinte): Parecer condenatório de Silva sobre 

o escrito de Uriel, que é confiscado e queimado, 
seguindo-se a proclamação do herem, que Uriel 
aceita assumindo a conversão ao judaísmo. 

 
1640 (um ou vários dias depois): Uriel, após firmeza 

inicial, acaba por ceder e aceitar a retractação por 
amor à família e a Judite. 

 
1640 (um ou vários dias depois): Cerimónia de 

retractação e penitência humilhante na sinagoga de 
Amesterdão, seguida de revolta por parte de Uriel. 

 
1640 (três dias depois): Passagem de testemunho ao 
sobrinho Baruch Espinosa, casamento de Judite com 
Ben Jochai, suicídios de Judite e Uriel. 
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capital holandesa, tal remissão é, do ponto de vista histórico-cronológico, anacrónica ou, no 

mínimo, estranha, ainda que, nas notas finais da mais recente reedição da novela, Stephan 

Landshuter (cf. Gutzkow, 1998b: 369s.) garanta que a seita judaica surgida no século II a. 

C. e dizimada após a destruição do Templo de Jerusalém, no ano 70, tenha tido 

posteriormente alguns seguidores entre a comunidade hebraica, sempre combatidos pela 

hierarquia rabínica. 

De qualquer modo, como vimos anteriormente (cf. supra, o subcapítulo III.2.2.2, p. 

234), a germanista alemã Bettina Plett (1994: 276ss.) já veio esclarecer o tratamento 

tridimensional dado ao binómio espaço-tempo na obra em estudo. A nosso ver, o estrato 

histórico-cronológico extraído do Novo Testamento terá, porém, uma importância 

secundária e desempenha, quanto muito, uma função meramente metafórica, visando 

enfatizar a acutilância e, porventura, alguns contornos filosófico-religiosos do conflito 

encenado, ao nível da diegese, no espaço-tempo histórico de 1639/1640. Não há qualquer 

dúvida de que é este segundo estrato que constitui a referência espácio-temporal 

predominante — se não única — na novela, porque é no cenário seiscentista da 

consolidação da comunidade judaica em Amesterdão que se desenrola a acção histórico-

biográfica protagonizada por Uriel Acosta. A História é, pois, encenada exclusivamente de 

forma convencional ao nível da diegése, criando no leitor a ilusão do real. 

É evidente que há, ao longo do texto, uma série de circunstâncias e elementos do 

acontecer, que de modo camuflado reenviam o leitor para o espaço-tempo histórico de 

produção da novela, transformando o passado histórico em matéria reflectora da realidade 

social, política e cultural da Alemanha da Restauração. Os primeiros indicadores do 

«contrabando de ideias» — para voltarmos à metáfora gutzkowiana — sob a capa da 

história do converso português revestem, contudo, alguma ambiguidade, uma vez que a 

longa apóstrofe com que a voz autoral surpreende o leitor é endereçada aos judeus exilados 

que encontraram na Holanda do século XVII um porto de abrigo, um locus amoenus, no 

qual gozam de uma liberdade utópica, mesmo aos olhos do cidadão germânico de 1834: 

 

Glückliche Juden, die ihr zwischen Hollands Poldern und Deichen euer Asyl 

suchtet! Habt ihr je in der Fremde euer Passahlamm in solcher Ruhe genossen und 

zu den Laubhütten so viel Zweige von den Bäumen brechen dürfen, als an dem 

Meerbusen IJ? So lustig rauchten nirgends eure Schornsteine bei der Paraskeue am 
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Vorabende des Sabbaths; so reich verbrämte Talare durften die Männer, so schwere 

goldene Ketten und Ohrgehänge eure Weiber nur in Amsterdam tragen. Die 

Holländer fürchteten sich weder vor eurem Gelde, noch vor euren Bärten, noch vor 

euren schönen Töchtern, noch vor Jehova, der sich prächtige Tempel in ihrem 

Lande baute und mit Wachskerzen, unartikulirten Tönen, ja selbst mit recht 

unduldsamen, ketzersüchtigen und orthodoxen Priestern und Leviten verehrt 

wurde. (SA 7; itálicos nossos) 

 

Numa espécie de prelúdio ou ouverture, o narrador invoca o período histórico da chegada e 

consolidação das comunidades sefardita e asquenaze em Amesterdão e no resto da 

Holanda, enfatizando o clima de prosperidade económica, liberdade de pensamento e 

tolerância religiosa de que desfrutam. Todavia, conclui a apóstrofe, aduzindo, em tom 

irónico, uma nota premonitória, alusiva ao foco de intolerância proveniente do seio da 

própria comunidade — a ortodoxia judaica de Amesterdão. Note-se, por conseguinte, que 

— ainda ao nível paratextual e à laia da abertura operática — as pinceladas rápidas no 

universo espácio-temporal da novela contidas na referida interpelação directa aos leitores 

judeus parecem, por um lado, fazer ecoar a perspectiva crítica e indignada do autor da obra 

Jüdische Merkwürdigkeiten acerca da situação privilegiada dos judeus em território 

holandês (cf. supra, o subcapítulo II.1.3, p. 127ss.) e, por outro, antecipar vagamente os 

temas e motivos associados à intolerância e ao fundamentalismo religioso que estão na 

origem da acção trágica da novela. 

De resto, as referências espácio-temporais feitas no início da primeira sequência 

narrativa («Es war in der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, in einer der Straßen, 

die zum großen Kai zu Amsterdam auslaufen [...]»; SA 7; itálicos nossos) tornam-se mais 

precisas até definirem com um mínimo de rigor o momento escolhido para o arranque da 

acção novelística: «Sie [Uriel und Familie] waren Alle vor Kurzem erst aus Portugal 

eingewandert.» (SA 8). As indicações dadas pelo narrador sobre a chegada recente da 

família judaico-portuguesa à cidade de Amesterdão confirmam a ideia antecipada no título 

acerca da selecção temática levada a cabo por Gutzkow na novela. Com efeito, o autor 

parece optar exclusivamente pela recriação novelística do período histórico em que Uriel da 

Costa, de acordo com o saber científico-historiográfico de meados da década de 1830, teria 

vivido em Amesterdão, ou seja, cerca de 25 anos, entre 1614/1615 e 1640 (a já então 



 
249 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

conhecida data da morte do neo-judeu português), sensivelmente. No entanto, o tratamento 

ficcional dado por Gutzkow aos dados histórico-biográficos de Uriel da Costa apresenta 

uma configuração bem distinta daquela que consta do discurso historiográfico, à época 

pautado quase em exclusivo, como vimos, pela «fonte-mãe», a autobiografia Exemplar 

Humanae Vitae.20 

Devido à concentração da acção histórico-narrativa no período holandês, o passado 

cristão, vivido por Uriel em Portugal, é largamente preterido, merecendo da parte do 

ficcionista uma abordagem retrospectívica nas sequências narrativas iniciais, que visa a 

elucidação do leitor acerca da história prévia, como teremos oportunidade de demonstrar no 

subcapítulo III.2.3.4.2 (cf. infra, p. 273-291). Além do mais, há que referir a grande 

condensação do tempo histórico narrado na novela quando comparado com o tempo de 

duração da estada neerlandesa sugerido pela autobiografia urielina e pelos demais discursos 

historiográficos. Na verdade, enquanto a História regista aproximadamente um quarto de 

século entre a chegada da família Acosta a Amesterdão e o suicídio de Uriel, a ficção 

histórica de Gutzkow reduz esse lapso temporal a um hiato indefinido de alguns meses, 

entre 1639 e 1640, se tomarmos como referências cronológicas, por um lado, o ano da 

morte de Uriel e, por outro, os sete anos de idade atribuídos pelo narrador autoral, no início 

da acção, à personagem Baruch Espinosa, cujo referente histórico nasceu, de facto, em 

1632.21 Tal transfiguração espácio-temporal parece ser ditada pelos preceitos estético-

formais do género novelístico, entre os quais sublinhamos a brevidade da acção, norteada 

por sucessivos momentos de tensão, incompatíveis com o arrastamento do acontecer por 

extensos períodos cronológicos. 

Contudo, a selecção e configuração novelística de espaço e tempo têm igualmente 

consequências específicas, e bem significativas, ao nível da acção, dado que ao leitor atento 

não passarão despercebidas mais algumas assimetrias entre o saber historiográfico e o texto 

histórico-ficcional de Gutzkow. Efectivamente, podemos constatar também uma abreviação 

e simplificação do histórico conflito entre o luso-judeu e a Sinagoga, que na versão 

                                                 
20 Cf. supra, a tábua biobibliográfica de Uriel da Costa (p. 146-158), o subcapítulo anterior (p. 241-244), e o 
quadro 2 (p. 246). 
21 Cf. supra, o subcapítulo II.2.2, p. 103, acerca da personagem histórica do filósofo neerlandês, e infra, o 
subcapítulo III.2.3.3.1, p. 260s. sobre a personagem histórico-ficcional criada por Gutzkow. 
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histórico-novelística assinala não três (1615/1616, 1624 e 1633) mas apenas dois anátemas 

(quinta e décima terceira sequências narrativas; cf. SA 23ss. e SA 55-59). 

A influência genológica na selecção e configuração da matéria histórica repercute-

se de igual modo no tratamento dado aos eventos históricos integrados no texto novelístico 

dedicado ao marrano de origem portuense. Repare-se, por um lado, na deslocação arbitrária 

de certos elementos histórico-biográficos no decurso do conflito teológico, como, por 

exemplo, a antecipação do libelo de desvio de prosélitos da conversão ao judaísmo, 

ocorrida aquando da última excomunhão em 1633, para o período que antecede o primeiro 

herem (primeira e terceira sequências narrativas; cf. SA 10 e SA 18) ou, em sentido inverso, 

a transferência da detenção de Uriel (em Maio de 1624, antes do segundo herem) para o 

período que precede a cerimónia da última abjuração na sinagoga (décima segunda 

sequência narrativa; cf. SA 55-59). Por outro lado, note-se o destaque dado a alguns 

episódios escolhidos com o intuito de estruturar o conflito entre Uriel e a hierarquia 

rabínica. Exemplos da metamorfose poiética sofrida por tais acontecimentos histórico-

biográficos, criteriosamente colocados em momentos-chave da acção novelística, 

encontram-se nos episódios da ostracização (quinta sequência narrativa; cf. SA 23ss.), da 

prisão (décima terceira sequência narrativa; cf. SA 55-59) e da retractação na sinagoga 

(décima quarta sequência narrativa; cf. SA 59-63), bem como nos misteriosos 

acontecimentos relacionados com o desaparecimento do livre-pensador que, 

indubitavelmente, podemos considerar como pertencentes às dark areas of history (última 

sequência narrativa; cf. SA 63-66).22 

No subcapítulo III.2.3.4.3 (cf. infra, p. 318-352), teremos ocasião de analisar estes e 

outros exemplos análogos que demonstram a simbiose histórico-ficcional na representação 

novelística da matéria histórica correlacionada com a construção da figura de Uriel Acosta, 

enquanto a selecção e configuração das restantes personagens históricas integradas no 

universo diegético será objecto de uma análise em separado no subcapítulo seguinte (cf. 

infra, p. 255-265). Todavia, há que relevar também de antemão que Karl Gutzkow não 

enjeita a possibilidade dada a qualquer escritor de introduzir elementos puramente fictícios 

no tecido histórico-ficcional, tanto no domínio das personagens como no da acção. Na 

novela Der Sadducäer von Amsterdam, o mais importante exemplo deste processo de 

                                                 
22 Sobre o conceito de dark areas of history, cf. supra, o subcapítulo I.1.1, p. 37s.. 
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ficcionalização priorizado pelo romance histórico de matriz scottiana reside na introdução 

do enredo amoroso protagonizado por Uriel e duas figuras criadas por Gutzkow: Judite e 

Ben Jochai. Ao contrário do que tem afirmado a crítica especializada, quase 

invariavelmente seduzida pela ideia — perfeitamente legítima, diga-se — da motivação 

(auto)biográfica e/ou psicanalítica do escritor da Jovem Alemanha, consideramos que o 

referido entrecho se encontra, de algum modo, prefigurado nalgumas linhas da 

autobiografia de Uriel da Costa. Na verdade, como Carolina Michaëlis de Vasconcelos 

(1922: 50ss.) já frisou, o Exemplar Humanae Vitae contém uma referência explícita à 

intromissão nefasta de um primo na luta pessoal de Uriel com a Sinagoga: «Numa palavra, 

[o meu parente] destruiu toda a minha vida, impedindo até o casamento que eu ia realizar, 

pois já então tinha perdido a minha mulher.» (EHV 579).23 Esta breve alusão à 

inviabilização das segundas núpcias do viúvo Uriel pela conduta ardilosa de um parente 

pode muito bem ter facultado ao novelista da Jovem Alemanha a centelha para a criação da 

história de amor entre uma jovem Judite e um rejuvenescido Uriel Acosta, impedida pela 

acção do primo Ben Jochai.24 

Independentemente da verdadeira fonte inspiradora deste enredo paralelo à acção 

principal da primeira obra literária dedicada à figura do livre-pensador judaico-português, 

parece-nos de igual modo possível estabelecer uma correlação entre a estrutura da novela 

Der Sadducäer von Amsterdam e os modelos histórico-narrativos vigentes na época da 

Restauração. Repare-se, por exemplo, que a nossa resenha do acontecer novelístico (cf. 

supra, o subcapítulo III.2.3.1, p. 241-244) — rico em acontecimentos, narrado segundo 

uma ordem cronológica, coerente e teleológica, embora fragmentada e selectiva — permite 

detectar não só uma estrutura piramidal, como que decalcada da tectónica dramática, mas 

outrossim alguns elementos estruturais que denunciam a contaminação do paradigma 

                                                 
23 Optamos por citar aqui a tradução portuguesa, e não a alemã, de Johann Georg Müller (Costa, 1793: 165), o 
qual traduz «amitinus meus» por «ein Neffe von mir» em vez de «einer meiner Vettern» (Costa, 2001: 14s.), 
uma hipótese mais lógica e coadunável com os dados apurados. Sobre a questão da identidade do parente que 
medeia a reconciliação de Uriel com o mahamad para depois se tornar no alvo da tentativa de homicídio, cf. 
supra, o subcapítulo II.2.1, p. 104 e, em particular, Révah (2004: 380-386). Note-se que Gutzkow, apesar de 
conhecer certamente o respectivo excerto na versão de Müller, segue a perspectiva contida no texto original, e 
reverberada por alguns historiógrafos, que indica o primo como intermediário. Para informações mais 
detalhadas acerca da figura do antagonista Ben Jochai e do seu referente histórico, cf. ainda infra, o 
subcapítulo III.2.3.3.1, p. 261ss.. 
24 Sobre a construção destas personagens e do seu valor de posição na constelação de figuras da novela, cf. 
infra, os próximos subcapítulos, p. 261ss. e 266s., respectivamente. 
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histórico-narrativo que Hermann J. Sottong (1992: 78ss.) designa por «romance histórico 

de iniciação» (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 196-199). 

Com efeito, o percurso trifásico cumprido pelo jovem rebelde Uriel Acosta tomado 

de amores pela bela judia — partida motivada pela ruptura com a autoridade espiritual; 

regresso e reconciliação com a comunidade e a amada; retomar do conflito com separação 

da amada e derrota definitiva diante da hierarquia espiritual — configura um padrão 

sobejamente conhecido do leitor de ficção histórico-narrativa da Restauração, como 

tentaremos explicitar melhor no decurso da nossa análise. Por outro lado, a novela Der 

Sadducäer von Amsterdam também apresenta ecos arquitextuais de um outro paradigma 

histórico-ficcional que começa a estar em voga em meados de 1830. Reportamo-nos ao 

modelo bulweriano de superação do paradigma clássico de Walter Scott,25 até porque não 

faltam sinais de historicidade dispersos por uma acção, que em grande medida segue de 

perto o trajecto biográfico da figura histórica portuguesa escolhida para protagonizar a 

novela, tal qual se encontra consignado nos principais intertextos historiográficos ao dispor 

de Karl Gutzkow. 

No entanto, são também abundantes, e constantes, desde a primeira até à última 

sequência narrativa, os indicadores de ficcionalidade, concorrendo para uma simbiose 

histórico-ficcional, que se manifesta, como veremos mais pormenorizadamente de seguida 

(cf. infra, p. 253ss.), em todas as categorias contempladas na representação da temática 

histórica: o espaço, o tempo, as personagens e a acção. Dado que o componente espácio-

temporal tem uma reduzida amplitude no texto novelístico, mas antes de mais por 

imperativos da delimitação temática a que nos sujeitámos, concentrar-nos-emos sobretudo 

no estudo dos processos de apropriação e representação histórico-narrativa da figura de 

Uriel Acosta, na sua relação dialéctica com os episódios estruturantes do conflito mantido 

com a hierarquia judaica de Amesterdão, não sem analisarmos de forma mais abreviada a 

representação dos restantes elementos incluídos na constelação de figuras. 

                                                 
25 Acerca da recepção de Bulwer-Lytton na Alemanha e da relação do escritor britânico com Gutzkow, cf. 
supra, os subcapítulos III.1.4.1, p. 194ss., e III.1.4.2, p. 209s., respectivamente. 



 
253 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

2.3.3. A hibridez da constelação de figuras 

 

Quadro 3: Constelação de figuras na novela Der Sadducäer von Amsterdam 

 

 Comunidade judaica de Amesterdão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uriel Acosta 

 

Família Acosta 

     Eliézer 

     Joel 

     Ruben 

 

          Ester 

 

Irmã 

Baruch Espinosa 

                                                                     Sinagoga 

               Ben Jochai (primo de Uriel)         Ben Akiba 

                                                                     Outros rabinos 

                                                                     Funcionários  

                                                                     (mensageiro e carrasco) 

          Família Vanderstraten 

          Judite Manassés                                 Judas da Silva 

               Manassés Vanderstraten               Outros membros da congregação  

                                                                      (convidados, povo) 

 

 

Como já deixámos vincado anteriormente, Karl Gutzkow não enjeita as múltiplas 

possibilidades de transfiguração poiética da matéria histórica em torno de Uriel da Costa e 

o tratamento das dramatis personae não constitui excepção. Na sua grande maioria 

resgatadas à História, as personagens da novela Der Sadducäer von Amsterdam apresentam 

invariavelmente traços de ficcionalização mais ou menos óbvios. E, exceptuando o caso do 

próprio Uriel Acosta, essa hibridez histórico-ficcional reflecte-se antes de mais na selecção 

onomástica. Por esse motivo, e também por perfilharmos a opinião de Jurij Tynjanov (apud 

Lamping, 1983: 123), segundo o qual não há nomes insignificantes na obra de arte literária, 

a nossa análise dos modos de representação das figuras novelísticas não irá subestimar a 
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importância particular que Gutzkow reconhece à onomástica no que diz respeito à 

identificação, mas também à construção e funcionalização das personagens seleccionadas. 

Não iremos tão longe quanto Elisabeth Borchers ,26 mas, se percorrermos o texto da novela 

histórica em busca dos nomes atribuídos às personagens, todas elas de origem judaica, não 

será difícil constatarmos que o nosso autor cristão foi extremamente criterioso no momento 

do baptismo das suas criaturas histórico-ficcionais. 

O elenco das figuras principais e secundárias, composto quer por personagens 

pertencentes à família do protagonista quer por personagens representativas da hierarquia 

religiosa de Amesterdão (cf. supra, o quadro 3, p. 253), confirma, de resto, a aludida 

tendência para a miscigenação de elementos factuais com outros manifestamente fictícios. 

Assim, e partindo do pressuposto genérico de que qualquer figura literária tem um estatuto 

ficcional (cf. supra, o subcapítulo I.2, p. 66-70), é possível distinguir duas formas de 

tratamento poiético das figuras, as quais correspondem basicamente a dois tipos de figuras 

na novela histórica em apreço: por um lado, as figuras histórico-ficcionais, e, por outro, as 

figuras ficcionais ou fictícias. As segundas são figuras historicamente referenciadas, que 

são integradas no mundo ficcional de uma obra literária e, consequentemente, submetidas a 

processos de transformação estética que lhes conferem um grau de ficcionalidade variável, 

entre a reconstrução fortemente mimética e a ficcionalização mais arbitrária (cf. supra, o 

subcapítulo I.1.1, p. 39, e Nünning, 1995: 194). Já as figuras ficcionais ou fictícias são 

figuras cujas existências reais não estão documentadas, constituindo frutos exclusivos da 

liberdade criativa do autor. Na obra histórico-novelística Der Sadducäer von Amsterdam é 

por demais evidente o predomínio das figuras históricas ficcionalizadas sobre as figuras 

puramente fictícias, como veremos abaixo. 

O nosso estudo dos modos de trasformação estético-literária das personagens 

abrange todos os elementos da constelação de figuras (cf. supra, o quadro 3, p. 253), 

excepto os funcionários da sinagoga e as personagens colectivas e anónimas, que 
                                                 
26 Lembramos que, desde Jean Paul (1763-1825) a Ingeborg Bachmann (1926-1973), passando por Thomas 
Mann (1875-1955), entre muitos outros, não haverá praticamente nenhum ficcionista cuja obra não demonstre 
algum rigor na escolha dos nomes das suas criaturas literárias (cf. especialmente Debus, 2002: 44-52). De 
entre os escritores novecentistas de língua alemã pessoalmente contactados por Friedhelm Debus (2002: 125-
152) em 1991, Elisabeth Borchers (n. 1928) vai a ponto de afirmar de modo apodíctico: «Ein Name in der 
Literatur wird nicht nur Merkmale erkennen lassen, sondern wird ein wesentliches Merkmal der Person sein. 
Oder die spezifischen Eigenschaften der Person legen die Bedeutung des Namens fest. [...] Ja, ich möchte so 
weit gehen und behaupten, daß eine Geschichte nicht gedeihen kann, wenn Namen, Orte verfehlt werden.» 
(apud Debus, 2002: 130s.). 
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desempenham apenas a função de figurantes no mundo possível da novela, como é o caso 

do povo cristão nas ruas da capital holandesa ou o povo judeu que assiste à cerimónia 

religiosa na sinagoga (cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 333-347). Apesar dos contactos 

mais ou menos esporádicos com algumas personagens, durante a maior parte da acção 

novelística é notória a posição de isolamento do protagonista em relação à comunidade 

judaica, representada por três grupos de figuras: a família de Uriel Acosta, a família 

Vanderstraten e a Sinagoga. De entre estes grupos, somente o segundo saiu inteiramente da 

imaginação de Gutzkow, uma vez que tanto os familiares de Uriel como os directores 

espirituais da congregação hebraica são, regra geral, inspirados em modelos históricos. O 

tipo de relacionamento que cada uma destas figuras histórico-ficcionais e fictícias mantém 

com o herói da novela irá sendo oportunamente elucidado no decurso dos subcapítulos 

seguintes (III.2.3.3.1 e III.2.3.3.2). 

 

 

2.3.3.1. Figuras histórico-ficcionais 

 

A família Acosta 

 

As personagens mais próximas do herói da novela são, além da amada Judite 

Manassés, os parentes. Por meio do Exemplar Humanae Vitae, Gutzkow tinha 

conhecimento de escassos dados biográficos de Uriel da Costa relativos à sua família. Sabia 

apenas que o pai dele morrera antes da partida para Amesterdão, mas também que ele tivera 

irmãos, embora desconhecesse o seu número exacto e, claro está, os seus nomes (cf. EHV 

577).27 A autobiografia urielina, bem como outras fontes historiográficas (cf. supra, o 

capítulo II.3, p. 113-139), informam de igual modo sobre outros factos relacionados com a 

família que são significativos para a construção do enredo, a saber: a existência de uma 

irmã, cujo filho denunciara o tio por transgressão das regras alimentares hebraicas, dando 

início ao que Uriel da Costa chama «guerra familiar»; a morte da mulher de Uriel e o 

afastamento dos irmãos por influência do primo, «o mais acirrado inimigo» da honra de 

                                                 
27 Para dados biográficos mais detalhados sobre os irmãos e restante família de Uriel da Costa, veja-se supra, 
o subcapítulo II.2.1, p. 99-103, e em particular o estudo abrangente de Révah (2004). 
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Uriel, que desempenha o papel de «intermediário» na última fase do conflito do marrano 

portuense com a ortodoxia judaica (cf. EHV 578ss., e infra, p. 261ss.). Carolina Michaëlis 

de Vasconcelos (1922: 43) foi, mais uma vez, a primeira investigadora a fazer notar que 

Uriel da Costa nada diz, na sua autobiografia, acerca do papel da mãe durante os longos 

anos passados na Holanda (cf. EHV 577), circunstância que suscita alguma perplexidade, 

sobretudo pelo facto de a figura da mãe, na linha da tradição hebraica, ocupar um lugar de 

grande relevo, quase mítico, no contexto familiar.28 

Em suma, podemos reasseverar que não são de todo abundantes os dados 

biográficos sobre as relações familiares da figura histórica portuguesa ao dispor de Karl 

Gutzkow, o que o terá levado a sentir-se legitimado para fazer uso generoso das amplas 

prerrogativas de ficcionista no que respeita ao tratamento dos parentes do seu protagonista, 

tanto ao nível da nomeação como da construção das figuras. No entanto, o autor da novela 

Der Sadducäer von Amsterdam elabora o retrato da família Acosta com base na imagem 

tradicional (quase mítica) da família judaica, que se autoprotege do exterior através de laços 

de grande afectividade, como fica patente na primeira pincelada dada pelo narrador autoral: 

«Sie ist egoistisch, grausam gegen andere, gewissenlos, die Familienzärtlichkeit der Juden, 

aber sie ist voller Hingebung und Aufopferung für die Ihrigen.» (SA 8) 

 

Ester, «a mais cautelosa e venerável das mães judias» 

 

De entre o núcleo mais restrito desta família sefardita há uma figura que atinge 

maior notoriedade — é a mãe de Uriel. Ao conceder, desde a cena inicial em casa dos 

Acostas (cf. infra, o subcapítulo 2.3.4.2, p. 273ss.), uma posição de destaque à figura de 

Ester, o autor procura reger-se pelo mito ancestral da mãe judia. A escolha do nome tem, 

neste caso em particular, também uma importância exponencial. Gutzkow não opta por 

nenhuma das matriarcas bíblicas (Sara, Rebeca, Raquel ou Lia), mas sim por uma das 

várias figuras femininas conhecidas pela sua singular capacidade de liderança e coragem na 

                                                 
28 Sobre a evolução histórica do mito da mãe judia desde a sua fundação no antigo Israel até à actualidade, 
veja-se o estudo de Rachel Monika Herweg (1995), que situa o início da destronização da mãe judia no final 
do Século das Luzes (cf. Herweg, 1995: 146-156), impulsionado por uma geração de mulheres judias 
emancipadas que se afastam do meio judaico-ortodoxo dos pais, como as escritoras Dorothea Schlegel (1764-
1839), Henriette Herz (1764-1847) e Rahel Varnhagen (1771-1833), esta última, aliás, bem conhecida de 
Gutzkow (cf. o ensaio Vergangenheit und Gegenwart. 1830-1838, 1998e: 1184-1192). 
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defesa do povo judeu (Jael, Débora, Ester e Judite) (cf. Herweg, 1995: 11-17).29 Ester, o 

nome fictício atribuído à mãe de Uriel, é simultaneamente um nome «classificante» e 

«prefigurado» ou «alusivo»,30 na medida em que pertence a uma das mais célebres 

personagens do Antigo Testamento, a heroína do livro bíblico que tem o seu nome. 

Recorde-se que a bela Ester, prima de Mardoqueu (ou Mordecai), se torna rainha da Pérsia 

ao casar com Assuero e obtém dele o perdão que evita o genocídio do povo judeu 

promovido pelo conselheiro real Haman (Est 1-10). Como é sublinhado por I. S. Révah 

(1995b: 100) e Manuela Nunes (2006: 23), a figura de Ester era muito venerada pelos 

criptojudeus ibéricos e, ainda hoje, é muito valorizada pelos judeus, que celebram 

anualmente a festa de Purim, ou das Sortes lançadas e transformadas (cf. 

http://www.jewishencyclopedia.com/; 20.12.2007). Pela alusão à heroína bíblica, esta 

nomeação, além de classificar de imediato a figura da mãe como judia, confere-lhe o 

estatuto superior de protectora do seu povo e dos seus valores religiosos e culturais (cf. 

Nunes, 2006: 22s.). Apresentada pelo narrador, de modo hiperbólico e logo na primeira 

página, como «die sorgsamste und ehrwürdigste der jüdischen Mütter» (SA 7), Ester 

demonstra um amor filial insuperável: «Das ist die Mutter des Hebräers, sie will jedem 

ihrer Söhne das ganze Glück, die längsten Jahre, die schönste Braut und die reizendsten 

Kinder schenken, sie ist mit einer Liebe immer ungerecht gegen die andere, und liebt sie 

doch alle.» (SA 8). 

Não obstante a convergência desta figura histórica-ficcional com o protótipo da mãe 

judia, Gutzkow atribui à mãe do protagonista alguns traços psicológicos sui generis que a 
                                                 
29 Na primeira metade do século XIX a historiografia ainda desconhecia os nomes verdadeiros dos familiares 
de Uriel da Costa. Ainda assim, recorde-se a título de curiosidade que, historicamente, a mãe de Uriel da 
Costa, Branca (Dinis) da Costa recebeu o nome de Sara, aquando da conversão ao judaísmo, enquanto a 
mulher do luso-judeu, Francisca de Crasto, escolheu o nome de Raquel (cf. supra, o subcapítulo II.2.1, p. 
101ss.). 
30 Reportamo-nos à tipologia de nomes literários proposta por Friedhelm Debus (2002: 57-73), que distingue 
os seguintes quatro tipos: os bem conhecidos «nomes falantes» [redende Namen], cujo significado 
etimológico e lexical contribui decisivamente para a caracterização da personagem (Debus, 2002: 58-64); os 
«nomes classificantes» [klassifizierende Namen], os quais classificam a personagem do ponto de vista étnico, 
religioso, nacional e social, obedecendo por vezes a convenções de nomeação próprias de um determinado 
grupo (Debus, 2002: 64-66); os «nomes onomatopaicos» [klangsymbolische Namen] em que a componente 
fónica assume uma importância simbólica (Debus, 2002: 66-70); e, por fim, os «nomes “incarnados”» 
[verkörperte Namen], cujo significado é adquirido a partir da remissão para uma figura exterior à obra 
literária, pertencente ao mundo real do presente ou do passado, à mitologia ou ainda a outras obras de arte 
(Debus, 2002: 70-73). Trata-se de uma nova designação para um tipo já conhecido sobretudo através de 
termos como «nome prefigurado» [präfigurierter Name] ou «alusivo» [anspielender Name] (cf. Debus, 2002: 
70s.) e que, claro está, adquire particular relevância em obras histórico-ficcionais como Der Sadducäer von 

Amsterdam e Uriel Acosta. 
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vinculam à ortodoxia rabínica. Chega mesmo a ser apelidada de «die orthodoxe Esther» (SA 

45) pelo narrador, o que, segundo Hannelore Burchardt-Dose (1979: 134), faz dela uma 

figura conservadora e, ipso facto, bem representativa da figura da mãe na prosa narrativa da 

Jovem Alemanha.31 

 

Eliézer, o irmão mais velho 

 

O filho mais velho de Ester — que mantém ligações a Portugal («Eliezer schrieb, 

das Haupt auf den linken Arm gestützt, in die alte Heimath und rückte sich die Kerzen auf 

dem Tische immer näher [...].» SA 8) — partilha o nome de várias personagens do Antigo 

Testamento de menor importância (um criado de Abraão [Gn 15, 2-3], um dos filhos de 

Moisés [Ex 18, 4] e um profeta do tempo de Josafat, rei de Judá, citado no II Livro das 

Crónicas [2 Cr 20, 37]). No entanto, a figura histórico-ficcional do irmão de Uriel ocupa 

um espaço reduzido na narrativa e evidencia-se, como veremos mais adiante (cf. infra, o 

subcapítulo III.2.3.4.2, p. 273ss.), pela lealdade ao protagonista, defendendo-o até da mãe, e 

não apresenta, assim, quaisquer semelhanças com as figuras bíblicas homónimas. Trata-se, 

pois, apenas de um nome «classificante», já que não faz mais do que identificar e classificar 

a personagem como proveniente da raça judaica. 

 

Joel, o outro irmão 

 

Na sua primeira aparição, o outro irmão de Uriel ocupa-se da contabilidade da casa, 

representando uma faceta característica dos judeus portugueses emigrados na Holanda: 

«Joel wog portugiesische Münzen in einer kleinen Goldwage und trug den Betrag sorgfältig 

in ein Buch ein, worin er darauf das Gewicht, in holländischen Münzen ausgesprochen, 

berechnete» (SA 8). Este segundo filho de Ester é também uma figura histórica que ostenta 

um nome fictício com significado histórico, dado que Joel é o nome de um dos profetas 

menores do Antigo Testamento (Jl 1-4) e não passa também de um nome «classificante» (e 

não «alusivo» ou «prefigurado»). À semelhança de Eliézer, Joel revela inicialmente 

                                                 
31 Cf. supra, o subcapítulo III.2.2.2, p. 233, e infra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 304s., em especial, o papel de 
Ester nas cenas domésticas e na discussão de Uriel com o rabino Ben Akiba. 
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compreensão e condescendência em relação aos sinais de heterodoxia demonstrados por 

Uriel, mas, no final do acontecer novelístico, quando o segundo herem está iminente e após 

a cerimónia na sinagoga, ambos acabam por ter uma atitude passiva de resignação (SA 

55s./63s.). 

 

Ruben, o irmão mais novo 

 

«Ruben, der jüngste, ein etwa zwölfjähriger Knabe mit glänzenden Augen, sang 

lustige Lieder von den Rebeufern des Tajo» (SA 8) — eis as palavras com que o narrador 

de Der Sadducäer von Amsterdam apresenta o irmão mais novo de Uriel, a quem foi dado o 

nome de uma outra figura bíblica. Ruben constitui igualmente um nome «classificante», 

uma vez que identifica uma personagem de apenas doze anos, que não partilha qualquer 

característica constitutiva do modelo bíblico (Gn 29, 32) e não desempenha qualquer acção 

de relevo ao longo da novela.32 O pequeno Ruben revela obviamente a sua infantilidade e 

tem ainda menor visibilidade do que Eliézer e Joel nas cenas iniciais (cf. infra, o 

subcapítulo III.2.3.4.2, p. 273-277). Ao contrário dos dois outros irmãos, que só reaparecem 

na última sequência narrativa, quando do regresso a casa de Uriel após a cerimónia na 

sinagoga de Amesterdão, Ruben ressurge na décima sequência, durante a visita do rabino 

Ben Akiba a casa da família Acosta (cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 304s.). 

 

A Irmã ou a melhor amiga 

 

A Irmã é uma figura anónima, do princípio ao fim do texto, «prefigurada» tão-só 

pela sua relação de parentesco com o protagonista. Ao contrário do que a História regista 

acerca da irmã de Uriel, a personagem histórico-ficcional terá seguido viagem com a 

família para Amesterdão33 e vive, casada, em casa própria, como o leitor da novela fica a 

saber no final da primeira macrossequência narrativa, em que se descreve a reacção dela ao 

                                                 
32 A figura bíblica de Ruben, o primogénito dos doze filhos de Jacob (Gn 29, 32 e 46, 8) que dão origem às 
doze tribos de Israel, tem um papel muito discreto nos acontecimentos relatados no primeiro livro do 
Pentateuco (cf. Gn 30-50). 
33 Note-se que na altura em que Gutzkow escreveu a novela ainda se desconhecia que Maria da Costa, a irmã 
de Uriel, não seguira viagem com o resto da família, tendo permanecido em Portugal na companhia do marido 
e vindo ambos a ser presos pela Inquisição, posteriormente (cf. supra, o subcapítulo II.2.1, p. 101s.). 
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primeiro anátema. Repare-se, porém, que não é por acaso que a Irmã de Uriel, não obstante 

os laços de sangue que a ligam ao povo judeu, permanece anónima, i.e. sem qualquer 

identificação que a vincule ao judaísmo, ao contrário do que sucede com os restantes 

membros da família Acosta (cf. supra, p. 256ss.). Na verdade, teremos ocasião de observar 

que esta figura feminina se destaca na constelação de figuras da novela pela sua 

proximidade em relação ao herói (cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 295ss.), 

representando afinal, como Hannelore Burchardt-Dose (1979: 134) já fez notar, os valores 

progressistas de liberdade e democracia abraçados pelo movimento da Jovem Alemanha, 

contrariamente a Judite e Ester, sobretudo, figuras que acabam por se identificar mais com 

a ortodoxia judaica (cf. Burchardt-Dose, 1979: 131-134). 

 

Baruch Espinosa, o herdeiro espiritual 

 

Uriel verlangte nur nach ihrem Kinde. Sie [die Schwester] rief, und ihr Einziger, 

ein Knabe von sieben Jahren, eilte auf seinen Oheim zu, den er im Mondschein 

leicht erkannte. Entblößt eure Häupter! Dieser Knabe war Baruch Spinoza. Uriel 

nahm ihn auf seinen Schooß, und das göttliche Kind, gleichsam in dem Blicke des 

Dulders die Leiden ahnend, die späterhin es selbst trafen, unterließ, mit Fragen, die 

das Kind sogleich bereit hat, die feierliche Stimmung zu stören, in welche Uriels 

Seele versetzt war. (SA 28) 

 

Este breve passo, que introduz a figura histórica de Baruch Espinosa (1632-1677), 

serve para demonstrar como Gutzkow transforma o filho da Irmã de Uriel, com sete anos de 

idade aquando do primeiro herem, no autor do Tractatus Theologico-Politicus (1670) e 

fundador do criticismo bíblico moderno, o qual, em 1656, havia de ser também 

excomungado da comunidade judaica de Amesterdão devido às críticas feitas à ortodoxia 

religiosa. Efectivamente, o autor da novela Der Sadducäer von Amsterdam atribui ao 

sobrinho de Uriel, que mantém com o tio uma relação de grande carinho e simpatia, um 

nome «alusivo» ou «prefigurado» que faz dele uma figura histórica ficcionalizada. O 

significado desta alteração clara dos factos históricos relacionados com «a criança divina» 

(SA 28) de origem luso-judaica (cf. p.ex. supra, o subcapítulo III.2.3.2, p. 249), aliás, já 

assinalada por Manuela Nunes (cf. 2006d: 25; 2006a: 109), merecerá da nossa parte um 



 
261 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

comentário mais alongado no decurso do subcapítulo III.2.3.4.2 (cf. infra, p. 295ss. e, em 

especial, p. 315s.). Nessas abordagens do processo de ficcionalização da figura histórico-

ficcional do herdeiro espiritual de Uriel, não deixaremos de atender também à curiosidade 

de o autor do Exemplar Humanae Vitae se reportar, de facto, a um sobrinho em termos 

nada afectuosos: «Ao fim de poucos dias um moço que tinha em minha casa, o filho de 

minha irmã, denunciou-me; os alimentos, o meu cozinhado e outras coisas ainda provavam 

que eu não era judeu.» (EHV 578s.) 

 

Ben Jochai, o primo vilão 

 

O primo de Uriel, mascarado de amigo e confidente, é recriado na novela como 

figura de antagonista e vilão com base no parente anónimo censurado de forma tenaz nas 

páginas do Exemplar Humanae Vitae (cf. supra, o subcapítulo anterior, p. 251). 

Desconhecendo o nome verdadeiro da personagem histórica (Dinis Eanes, aliás, Abraão 

Aboab, c.1597-1664),34 Gutzkow não pôde senão atribuir-lhe um nome fictício, recaindo a 

escolha sobre uma outra figura histórica associada à composição do Mishná, o principal e 

mais recente texto do judaísmo rabínico escrito em aramaico, isto é, a mais antiga 

compilação da Lei Oral e que constitui a base do Talmude. Falamos de Simeão ben Jochai, 

um rabino e mártir que viveu no século II e se notabilizou como discípulo de Akiba ben 

Josef.35 De acordo com a terminologia de Debus (2002: 57-73; cf. supra, p. 254), trata-se, 

antes de mais, de um nome «classificante», que liga o primo vilão ao judaísmo, mas é 

também um nome «alusivo», já que, pela alusão a uma figura histórica conotada com a 

ortodoxia rabínica, acaba por acentuar, ou quase mitificar, o conservadorismo da 

personagem histórico-ficcional, que, na novela, mantém relações de afinidade e secreta 

amizade com a hierarquia judaica, inclusive com o director espiritual da congregação Ben 

Akiba (cf. infra, p. 263). A personagem de Ben Jochai, que, de resto, desempenha um papel 

fundamental na evolução do acontecer narrativo, afigura-se-nos como um dos casos mais 

sintomáticos da hibridez histórico-ficcional que caracteriza a representação das figuras da 

novela gutzkowiana. Já o retrato físico imaginado pelo narrador autoral, em nítido contraste 

                                                 
34 Sobre a figura histórica do primo de Uriel da Costa, cf. supra, o subcapítulo II.2.1, p. 104. 
35 Acerca da vida e obra da figura histórica de Simeão ben Jochai, cf. http://www.jewishencyclopedia.com/ 
(20.12.2007). 
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com a figura imponente de Uriel (cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 279ss.), põe em 

relevo alguns traços constitutivos da figura do primo traiçoeiro: 

 

Ben Jochai war jünger als Uriel, kleiner von Wuchs, die Gesichtszüge 

zusammengedrängter und orientalischer, in seinem ganzen Wesen lag viel 

freiwillige Unterwerfung, vielleicht mehr, als hinreichend war, um Vertrauen zu 

erwecken. Er verneigte sich tief gegen Uriel und nahm die ihm dargebotene Rechte 

mehr als eine unerwartete Herablassung an, denn als die freundschaftliche 

Begrüßung eines Gleichgestellten, geschweige eines Verwandten. (SA 14) 

 

A menor idade e altura, bem como as feições mais franzinas e o ar deliberadamente 

submisso e desconfiado deixam, de imediato, notórias suspeitas acerca da honestidade do 

carácter da figura e resultam globalmente numa imagem inicial negativa que terá a sua 

confirmação nas páginas subsequentes do texto novelístico, as quais não deixaremos de 

comentar oportunamente nos subcapítulos III.2.3.4.2 e III.2.3.4.3. Todavia, diga-se desde já 

que a representação da figura histórico-ficcional do primo Ben Jochai corresponde, grosso 

modo, ao retrato do referido modelo historiográfico do primo «intermediário na 

reconciliação» com a comunidade, «soberbo e vaidoso, ignorantíssimo», tal como se 

encontra esboçado na autobiografia urielina Exemplar Humanae Vitae (cf. EHV 578s.): 

 

Esta denúncia ocasionou ainda mais furiosas lutas, porque o meu parente, que fora 

o negociador da paz, pensando que a minha conduta o poderia prejudicar, soberbo 

e vaidoso, ignorantíssimo, mas ainda muito mais imprudente, declarou contra mim 

uma guerra aberta, para a qual arrastou meus irmãos. Tentou então tudo de que 

resultasse a destruição da minha honra e estado. Numa palavra, destruiu toda a 

minha vida, impedindo até o casamento que eu ia realizar, pois já então tinha 

perdido a minha mulher. E tão bem dirigiu a manobra, que um dos meus irmãos se 

apropriou daquela parte dos meus bens cuja guarda lhe estava por mim confiada, 

rompendo completamente as nossas relações comerciais, o que, no estado em que 

se encontravam os meus haveres, me veio causar um mal indescritível. Foi ele, em 

suma, o mais acirrado inimigo da minha honra, da minha vida, e dos meus bens. 

Além desta guerra familiar de que acabo de falar, havia uma outra guerra com a 

comunidade, isto é, com os rabinos e com o povo, que me votou um ódio singular, 
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infligindo-me mil ultrajes insolentes. E a sua ignomínia só se igualava à minha 

tristeza. (EHV 579) 

 

 

A ortodoxia judaica 

 

Na novela, a cúpula da congregação judaica de Amesterdão é composta por diversos 

rabinos anónimos e chefiada pelo «Oberrabbiner der Synagoge» (SA 44). A congregação 

judaica nunca é designada no texto como sefardita e Gutzkow também não faz uso de 

vocabulário hebraico. Assim, não se verifica a utilização de termos como hakam, para fazer 

referência ao «sábio da Lei ou chefe espiritual», parnas, para mencionar um «administrador 

leigo», ou mahamad, para denominar a «direcção de uma comunidade religiosa sefardita» 

(Salomon/Sassoon, 1995: 17). Saliente-se, de igual modo, que, à revelia dos factos 

históricos, o autor exclui as autoridades cristãs, ou seja, o Magistrado de Amesterdão, da 

constelação de figuras e, consequentemente, da controvérsia religiosa encenada na novela 

histórica em apreço. 

 

Ben Akiba, o rabino-mor 

 

Sabe-se hoje que, de acordo com os factos históricos, em 1639/1640, o mahamad da 

sinagoga Talmude Tora de Amesterdão tinha como hakamim os rabinos Saul Levi Mortera, 

David ben Joseph Pardo, Menassés ben Israel e Isaac Aboab da Fonseca (cf. supra, o 

subcapítulo II.2.1, p. 104). Desconhecendo certamente a identidade destes membros, Karl 

Gutzkow faz de novo uso das prerrogativas de ficcionista e atribui ao chefe espiritual da 

comunidade judaica de Amesterdão o nome de um dos principais fundadores do judaísmo 

rabínico, o rabino e mártir Akiba ben Josef (c. 50-135). É mais um nome «classificante» e 

também «alusivo» ou «prefigurado», já que não só identifica ou classifica a personagem 

enquanto proveniente da raça judaica, como alude a uma figura histórica com algum 

significado para o povo judeu: o rabino Akiba é tido como conceituado mestre com 
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centenas de discípulos e terá sido o primeiro compilador e redactor de textos para o 

Mishná.36 

À selecção onomástica operada por Gutzkow não terá, por certo, sido alheia essa 

ligação de Akiba ben Josef à tradição judaica ortodoxa. Por conseguinte, o nome do 

histórico Akiba parece assentar bem à figura que, no mundo possível da novela, preside ao 

conselho espiritual da comunidade hebraica de Amesterdão. A figura histórico-ficcional do 

rabino-mor Ben Akiba é apresentada pelo narrador como um vetusto ancião munido de 

extremo rigor e firmeza: «Er [Uriel] traf ihn allein, einen strengen Greis, von geringerem 

Fanatismus, als seine Beisitzer, aber von unerschütterlicher Festigkeit.» (SA 38). 

 

Judas da Silva, o «antigo amigo» e denunciante 

 

A figura de Judas da Silva (cf. SA 24) é claramente inspirada na personagem 

histórica de Samuel da Silva, o médico e parnas de Hamburgo, que se destacou como autor 

do acima referido Tratado da Imortalidade da Alma (cf. supra, os capítulos II.2, p. 102s., 

109s., e II.3., p. 116 e 129). A escolha do apelido da Silva e do epíteto de «antigo amigo» 

de Uriel (SA 18) vem comprovar que Gutzkow consultou, de facto, a obra de Johannes 

Müller (apud Gebhardt, 1922: 203s.) Judaismus oder Judentum e/ou a obra de Johann 

Jakob Schudt (1714: 286-291) Jüdische Merckwürdigkeiten, os únicos textos 

historiográficos que, até 1834/1846, mencionam tais dados. Judas da Silva possui, também 

ele, um nome «classificante» e igualmente «alusivo» ou «prefigurado», já que, além de 

classificar a personagem como marrana, a identifica com a figura histórica que, na 

realidade, desempenhou um papel fundamental na disputa filosófico-religiosa entre Uriel da 

Costa e a comunidade judaica de Amesterdão. O mesmo sucede na acção da novela, não 

obstante a ausência física do «antigo amigo» e posterior denunciante de Uriel Acosta, o 

qual sofre uma significativa transmutação ficcional, de resto, já brevemente aflorada por 

Olívio Caeiro (1986: 67) e também por Norbert O. Eke (2005b: 119) e Manuela Nunes 

(2006d: 34) mas a propósito do drama Uriel Acosta. Referimo-nos sobretudo ao facto de a 

atribuição do nome próprio «Judas» ainda exponenciar o significado onomástico da 

                                                 
36 Sobre a vida e obra da figura histórica de Akiba ben Josef, cf. especialmente http://de.wikipedia.org/ 
wiki/Rabbi_Akiba e http://www.jewishencyclopedia.com/ (20.12.2007). 



 
265 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

personagem «da Silva». O nome da figura bíblica do traidor exerce, com efeito, uma função 

estigmatizante sobre a figura histórico-ficcional do médico luso-judeu. 

 

 

 

2.3.3.2. Figuras ficcionais ou fictícias 

 

A família Vanderstraten 

 

A família da figura feminina central é, voltamos a insistir, fruto da livre recriação da 

matéria histórica associada a Uriel da Costa. A escolha do apelido holandês Vanderstraten 

parece corresponder ao anseio gutzkowiano de conferir algum colorido local ao elenco de 

personagens da novela cuja acção decorre, é bom lembrar, em Amesterdão. Mas vejamos, 

caso a caso, como estão concebidas as duas únicas personagens genuinamente ficcionais da 

obra Der Sadducäer von Amsterdam. 

 

 

Manassés Vanderstraten, o judeu rico e pai da heroína 

 

Das im besten Style für die damalige Zeit gebaute Landhaus des reichen Juden 

Manasse Vanderstraten schimmerte ihnen durch Boskete und Alleen entgegen; in 

kurzer Zeit hatten sie [Uriel und Ben Jochai] die Zugbrücke des Grabens, der noch 

ziemlich feudalistisch das moderne Schloß umgab, erreicht, und ritten in den Hof 

ein. (SA 20) 

 

O pai da heroína Judite é apresentado como comerciante abastado e proprietário de 

uma casa apalaçada, situada nas imediações da cidade. O viúvo Manassés Vanderstraten 

não passa, porém, de uma figura secundária, com uma intervenção muito reduzida na acção 

da novela (cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 318ss. e 349s.). Gutzkow atribui-lhe um 

nome curioso, que surpreende pela hibridez judaico-neerlandesa, parecendo querer pôr em 

evidência a origem autóctone da família de Judite. Trata-se, pois, de um nome 

«classificante» (e não «alusivo» ou «prefigurado»), já que apenas identifica ou classifica a 
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personagem como proveniente da raça judaica e, ao mesmo tempo, de nacionalidade 

holandesa, distinguindo a família asquenaze da família sefardita de Uriel Acosta. 

 

Judite Manassés, a bela judia 

 

«O Judith ist schön!» (SA 20) — esta exclamação, proferida secretamente por Ben 

Jochai à chegada a casa de Menassés Vanderstraten no dia da primeira excomunhão de 

Uriel Acosta, retém um dos traços fundamentais e tipificante da heroína da novela: a 

beleza. O retrato físico fornecido pelo narrador no idílico encontro com o protagonista logo 

nos confirma estarmos perante a figura da bela judia:37 

 

Uriel, der jede Kette, jede Haarschnur, das Stirnband, die Ohrgehänge, den Gürtel, Alles 

unübertrefflich und ganz angemessen fand dem dunkeln, in langen Locken fallenden Haar, 

der majestätischen Stirn, dem blendenden Nacken, den zahllosen Reizen, mit welchen Judith 

die kühnste Vorstellung von der griechischen Liebesgöttin übertraf [...]. (SA 20s.) 

 

O retrato psicológico de Judite, traçado durante o relato das refeições em casa dos 

Vanderstraten, é igualmente eufórico, assinalando a jovialidade, a bonomia cativante e a 

coqueteria irresistível, aos olhos de um Uriel embevecido: 

 

Judith hielt Alles für eine widerliche Störung und fand einen Gang der Gerichte 

ihres Vaters mißrathener als den andern. Sie warf mit Brodkugeln nach ihren 

Verwandten und behauptete, sie hätten auf ihre Bärte heute nur geringe Sorgfalt 

verwendet. Die Weine ihres Vaters gab sie für verfälscht aus, und wenn man sie 

mit vielen Fragen behelligte oder ihre Schönheit pries, so schrie sie auf und nannte 

sich das unglücklichste Wesen, das am Ufer des Meerbusens IJ wohne. Kurz, sie 

                                                 
37 A atracção física é, juntamente com a ingenuidade e a naturalidade, um dos atributos essenciais da figura 
prototípica da bela judia observado na personagem feminina de Gutzkow por Florian Krobb (1993: 99). 
Todavia, este crítico sublinha o desvio na construção da heroína novelística relativamente ao referido modelo 
feminino (cf. Krobb, 1993: 14-21): «Doch ist Judiths Naivität und Natürlichkeit hier nicht Vorbild und 
Wegweiser für eine befreite und befreiende Lebensführung. Im Gegenteil zwingt sie den Helden zu dem 
Versuch der Anpassung und Korrumpierung seiner Prinzipien, der ihm letzendlich zum Verhängnis wird. 
Auch dies [...] eine Anklage des Systems, nur sind in „Der Sadduzäer“ beide Hauptfiguren Opfer und 
Ausgelieferte, da in der historischen Situation des 17. Jahrhunderts eine Alternative wie Caesars und 
Delphines zivile Eheschließung [im Roman Wally, die Zweiflerin (1835)] noch nicht denkbar ist.» (Krobb, 
1993: 99). 
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war so liebenswürdig, daß Uriel verstummte und sie kaum anzusehen wagte, weil 

er fürchtete, das, was ihn bezauberte, zu zerstören. (SA 21s.) 

 

Porém, o perfil idealizado da heroína fictícia com nome bíblico na primeira 

macrossequência narrativa vai sofrendo um enorme desgaste no decurso da acção 

novelística, sobretudo por motivos de ordem religiosa, e até ameaça cair logo pela base no 

seguimento do primeiro forte revés, como veremos na análise de diversas cenas marcantes 

no subcapítulo III.2.3.4 (cf. infra, especialmente, p. 306-312 e 318-323). Talvez por isso a 

germanista Margarete Schönfeld (1967: 37) prefira chamar «fromme Jüdin» à figura 

feminina central, realçando a sua profunda fé religiosa. 

Contudo, só Manuela Nunes (2006d: 20s.) tira daí as últimas consequências, 

relacionando a fidelidade de Judite a Jeová com as reminiscências bíblicas radicadas na 

selecção onomástica. Com efeito, não devemos descurar o facto de Gutzkow ter atribuído 

um nome «alusivo» ou «prefigurado» à figura fictícia da noiva de Uriel Acosta, 

concretamente o nome de uma das personagens femininas do Antigo Testamento que se 

notabilizaram através da defesa inabalável do povo judeu — Judite, a bela judia que 

decapitou Holofernes, o comandante do exército da Assíria, para salvar os seus 

correligionários (Jdt 1-16; cf. Herweg, 1995: 11-17). Perfilhamos a ideia da germanista 

portuguesa, segundo a qual, apesar da debilidade da Judite da novela, a heroína 

gutzkowiana partilha alguns traços com a sua homónima bíblica (cf. Nunes, 2006d: 20s.), 

como se perceberá muito particularmente no decurso do subcapítulo III.2.3.4.2 (cf. infra, p. 

279). 

 

Todavia, a análise da figura feminina central está longe de constituir o objecto 

principal do nosso estudo, o qual, é bom lembrar, se ocupa predominantemente da figura do 

protagonista. Antes de prosseguirmos com tal tarefa, queremos apenas registar, em jeito de 

conclusão, um breve apontamento acerca da abordagem sucinta da constelação de figuras 

da novela Der Sadducäer von Amsterdam. Foi possível comprovar, antes de mais, a ideia 

de que a natureza histórico-ficcional desta obra permite a coabitação, no universo diegético, 

de personagens inspiradas em modelos históricos e outras puramente fictícias, sendo as 

primeiras objecto de uma representação variável entre a reconstrução fortemente mimética 
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e a ficcionalização mais aleatória. Além disso, também se tornou evidente que Karl 

Gutzkow, apesar de se servir de um número hegemónico de figuras com referentes 

históricos, privilegia claramente uma representação poiética das figuras histórico-ficcionais, 

não abrindo mão das extensas prerrogativas ao dispor do novelista, mesmo quando se ocupa 

de matérias historiográficas (cf. supra, o subcapítulo III.1.4, p. 189-217). 
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2.3.4. A simbiose entre historicidade e ficcionalidade na representação da 

figura de Uriel Acosta e na encenação narrativa dos acontecimentos 

estruturantes do conflito entre o «saduceu» e a ortodoxia judaica de 

Amesterdão 

 

 

2.3.4.1. Judeu, mártir e melancólico — a figura de Uriel Acosta à luz da 

tradição literária ou algumas notas introdutórias sobre a concepção do 

protagonista 

 

Antes de acompanharmos o processo de construção da figura de Uriel Acosta, que 

no texto da novela começa por receber do narrador o epíteto de «Hebräer» [hebreu] (cf. 

supra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 257), começamos por registar algumas notas 

introdutórias relativas à concepção (ou composição) da mesma na obra em apreço. 

Recorde-se que, enquanto judeu, a personagem do converso português é uma figura 

marginalizada que goza de uma longa tradição na literatura ocidental. Por via de regra 

munida de uma forte carga ideológica, a figura do judeu desempenha uma função 

contrastiva no mundo da ficção literária, que pode servir para evidenciar tanto o seu 

carácter exemplar como os seus traços negativos, contribuindo para uma concepção geral 

deveras ambivalente (cf. Horst S./Ingrid G. Daemmrich, 1995: 214, e Bayerdörfer, 1989: 

92-117). De entre as figuras negativas do agiota judeu, explorador e ganancioso, contam-se 

personagens como o Barrabás de Christopher Marlowe (1564-1593) (The Jew of Malta, 

1588) ou o Shylock de Shakespeare (The Merchant of Venice, 1595) e, já no século XIX, o 

Isaac de Walter Scott (Ivanhoe, 1819), o Manassés ben Israel no drama Cromwell (1827) de 

Victor Hugo e o protagonista de Jud Süß (1828) de Wilhelm Hauff e. o.; enquanto os heróis 

dos dramas Nathan der Weise (1779) de Lessing e The Jew (1794) de Richard Cumberland 

(1732-1811) são dois dos mais conhecidos nomes que integram a lista mais restrita de 

figuras positivas de judeu exemplar, portador de qualidades humanas invejáveis, as quais 

despontam sobretudo no Século das Luzes. O protagonista de Lessing assume, neste 

particular, uma relevância estruturante para a figura do judeu tolerante e humanista, que, 
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segundo Hans-Peter Bayerdörfer (1989: 94), tem o contraponto negativo na figura de 

Shylock.38 

O herói da novela Der Sadducäer von Amsterdam insere-se, nitidamente, na linha 

positiva das figuras de judeus exemplares. Como já se fez notar, a figura do protagonista 

judaico-português de Gutzkow apresenta, todavia, características específicas herdadas do 

interdiscurso histórico-biográfico, as quais, aliás, lhe haviam já assegurado um lugar na 

memória colectiva. Como vimos anteriormente (cf. supra, especialmente o subcapítulo 

II.3.2, p. 120-125), o mais tardar desde a primeira publicação do Exemplar Humanae Vitae, 

em 1687, que Uriel da Costa é, de facto, também um judeu heterodoxo, ou seja, a figura de 

um marginalizado («Außenseiter»), de um mártir da luta pela tolerância religiosa.39 Parece 

ser, de resto, precisamente o referido vector temático-motívico que Gutzkow pretende 

explorar na construção do seu herói novelístico, porquanto este mantém uma relação crítica 

e conflituosa com a comunidade judaica em que se integra, em nome de um ideal de 

transformação. Contudo, Hans-Wolfgang Krautz (2001a: 76) sublinha, quanto a nós bem, 

que o traje de mártir — ou seja, de uma figura convicta da sua fé e cuja grandeza reside na 

capacidade para enfrentar a opressão somente através da palavra e para pautar a sua 

conduta de acordo com essa mesma palavra (cf. Frenzel, 1999: 484) — assenta melhor ao 

herói do drama Uriel Acosta.40 

A marginalidade e a heterodoxia de Uriel da Costa estão, por outro lado, 

intimamente relacionadas com outro traço identitário da figura histórica portuguesa: o 

marranismo. Aliás, o cristão Karl Gutzkow é mesmo o primeiro autor a introduzir a figura 

do marrano na literatura de expressão alemã, dado que, de acordo com Florian Krobb 

(2002a: 45ss.), os autores alemães de proveniência judaica só alguns anos mais tarde, em 

1837, trataram ficcionalmente essa figura por intermédio de Phöbus Pilippson (1807-1870), 

na novela Die Marannen, a qual, juntamente com o romance Spinoza (1837) de Berthold 

Auerbach (1812-1882), constitui uma das obras inaugurais da literatura judaico-alemã (cf. 

Krobb, 2001: 24-38 e 2002a: 55-72). 

Em termos conceptuais, o herói da novela Der Sadducäer von Amsterdam 

corresponde ainda à figura literária do insatisfeito («der Mißvergnügte») ou melancólico, 

                                                 
38 A respeito da figura ambivalente do judeu de Shakespeare, cf. Hans Mayer (1981: 313-358). 
39 Sobre o conceito de «Außenseiter», cf. especialmente Mayer (1981: 9-29). 
40 Cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.1, p. 429. 
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um tipo caracterizado psicologicamente pela falta de alegria, pelo descontentamento e pela 

dilaceração interior (cf. Frenzel, 1999: 533s./542), traços que a análise da representação da 

figura histórico-ficcional de Uriel Acosta incluída nos próximos subcapítulos não deixará 

de pôr em evidência. 
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2.3.4.2. Uriel Acosta nas cenas fictícias 

 

Lembramos que é a interdependência entre acção e figuras, bem assim a 

centralidade do binómio Ficção e História que nos levam a considerar como essencial na 

análise da representação do herói Uriel Acosta a abordagem dos episódios ou cenas 

estruturantes do conflito entre o «saduceu» e a ortodoxia judaica de Amesterdão. Por 

motivos de clareza heurística, optamos por dividir essa análise em duas partes: a primeira 

(2.3.4.2.) dedicada às cenas inteiramente fictícias e, em geral, pertencentes à esfera privada, 

a priori mais susceptíveis de conceder uma ampla margem à liberdade poiética do autor; a 

segunda (2.3.4.3.) incidindo sobre as cenas de origem histórica e, por norma, situadas no 

espaço público, ou seja, aquelas que dizem directamente respeito a factos e eventos que 

estão oficialmente outorgados pela História. 

No que concerne às cenas da primeira parte, gostaríamos de adiantar que, pese 

embora o carácter puramente ficcional dos eventos narrados, os privilégios ficcionais 

permitem a Karl Gutzkow introduzir ab initio uma quantidade significativa de informações 

de cariz histórico-biográfico colocadas ao serviço da exposição, desenvolvimento e 

conclusão da acção, mas também, em simultâneo, da construção da figura histórica 

portuguesa escolhida para protagonista da novela. Essas cenas fictícias pertencentes, como 

já observámos, ao foro privado são largamente predominantes ao longo das duas primeiras 

macrossequências (cf. supra, o quadro 1, p. 241), isto é, durante a exposição e o 

desenvolvimento do conflito central, sendo relegadas para segundo plano durante a 

representação novelística dos episódios históricos fulcrais, ocorridos no espaço público e 

colocados na derradeira macrossequência narrativa. 
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a) Primeira macrossequência: Do cepticismo religioso à paixão por Judite — a 

apresentação do protagonista e do conflito com a Sinagoga 

 

«Um Hamlet judeu contrariado» ou o retrato físico e psicológico de Uriel Acosta 

nas cenas domésticas (sequências 1 e 2) 

 

A figura do protagonista Uriel Acosta principia a ser construída, ainda in absentia, 

no decurso da primeira macrossequência, correspondente à exposição. Na sequência inicial, 

passada ao serão em casa dos Acostas, Uriel surge como tema único da conversa mantida 

entre a sua mãe e os seus três irmãos, após uma alusão feita pelo narrador autoral ao 

«hebreu» («Das ist die Mutter des Hebräers», SA 8): 

 

Lange blickten sie stumm vor sich hin, bis es der älteste wagte, der Mutter die Last 

einer schmerzlichen Frage vom Herzen zu nehmen und leise vor sich hinsprach: 

»Wird Uriel diese Nacht wieder ausbleiben?« Uriel war Esthers dritter Sohn. Sie 

warf sich unmuthig auf ihren Sessel, dann ermannte sie sich und fragte Eliezer, ob 

er nirgends von Uriel eine Spur gefunden? »Ich sprach Jochai, unsern Vetter,« 

antwortete Eliezer; »er traf ihn einige Stunden von Amsterdam, in einer bessern 

Stimmung als sonst, sogar mit dem Entschlusse, bald in die Stadt zurückzukehren. 

(SA 8s.) 

 

Esta primeira nomeação do protagonista através do nome próprio do conhecido 

marrano portuense («Uriel») constitui justamente um dos primeiros e mais relevantes 

indicadores de historicidade da novela, sobretudo se tomarmos em consideração que a 

nomeação do apelido («Acosta»), confirmando a identidade da figura histórica portuguesa, 

surgirá, sem demora, na terceira sequência narrativa (SA 15) (cf. infra, p. 284s.), enquanto a 

primeira referência ao nome completo ocorrerá apenas na quinta sequência, e no espaço 

público, por ocasião do primeiro anátema (SA 24) (cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 

318ss.). Na verdade, o facto de o herói ostentar o nome do livre-pensador judaico-português 

enaltecido por Lessing e Herder, e indissociável do histórico conflito mantido com a 

ortodoxia judaica, vem, a nosso ver, comprovar o carácter histórico-ficcional da novela 

gutzkowiana. A opção por Uriel Acosta — em vez de Gabriel ou Uriel da Costa —, ou seja, 
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pela forma latinizada do nome do luso-judeu, parece-nos, de resto, consciente e lógica, em 

função do que era a prática normal da historiografia alemã até finais do século XIX e desde 

1687, ano da publicação marcante da editio princeps do Exemplar humanae Vitae (cf. 

supra, o subcapítulo II.3.1, p. 117). 

Assim, o nome «classificante» e também «alusivo» ou «prefigurado», o qual 

identifica ou classifica o converso de origem portuense que protagonizou a histórica 

contenda filosófico-religiosa com a comunidade hebraica de Amesterdão, faz do herói da 

obra Der Sadducäer von Amsterdam a sua principal figura declaradamente histórico-

ficcional, convocando de imediato também uma série de outros traços distintivos variáveis 

consoante os conhecimentos históricos e literários do leitor (cf. supra, os capítulos da parte 

II, p. 77-139, e o subcapítulo III.2.3.4.1, p. 269ss.). Mas deixemos agora a questão do nome 

do protagonista, reconhecidamente um aspecto a ter em conta na análise do processo de 

(re)construção da figura histórica ficcionalizada por Gutzkow, para regressarmos ao texto, 

em concreto ao momento em que Ester e seus filhos começam a exteriorizar a sua crescente 

preocupação com a ausência de Uriel em parte incerta. 

Note-se que, ao longo das primeiras páginas expositivas, a figura ausente de Uriel 

vai sendo caracterizada de forma cada vez mais explícita através da heterotematização 

presente nos diálogos familiares (cf. Fricke/Zymner, 1993: 154). Contudo, essa estratégia 

narrativa convencional, normalmente vedada ao historiador, deixa transparecer, antes de 

mais, alguns sentimentos predominantes entre as personagens reunidas no «ambiente 

sumptuoso» da imponente casa da família Acosta («Welch prachtvolle Umgebung!» SA 7). 

Reportamo-nos à angústia e ao cepticismo acrescidos da mãe judia, a quem os filhos tentam 

em vão incutir maior confiança. Parece-nos bem elucidativa a este propósito a resposta de 

Ester à perspectiva de regresso a casa, aventada por Eliézer na sequência dos contactos que 

mantém com o primo Ben Jochai: 

 

Sie hielt abwehrend die Hand gegen Eliezer und sprach: »Täusche mich nicht, 

Lieber; ich weiß es, daß er die Seinen flieht, weil seine Liebe zu Jehova täglich 

mehr erkaltet. O, was hoffte ich von diesem Sohne! Aufgezogen ist er in allen 

Wissenschaften, welche der menschliche Geist nur erdenken kann; jedes Beispiel 

übertraf sein Wandel, er erreichte früh, was Andere erst durch den Verlust ihrer 

besten Jahre erkauften; er hat den Muth gehabt, uns Alle dem Glauben unsrer Väter 
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wieder zurückzugeben, nachdem wir gezwungen gewesen waren, ihn 

abzuschwören, und jetzt wendet sich bei ihm Alles wieder den alten Irrthümern zu, 

seine Tugend setzt Rost an, sein Herz ist verstockt, er verläßt seine Mutter und 

seine Brüder. Wo wird er wandeln? In den Beichtstühlen der Christen, in ihren 

Tempeln, bei ihren Priestern wird er sich Belehrung holen und unser Leben wird er 

elend machen.« (SA 9) 

 

A réplica de Ester, à semelhança das falas das restantes personagens na fase inicial da 

acção, tem uma clara função expositiva, fornecendo elementos fundamentais definidores da 

história prévia e da situação de partida e servindo a caracterização explícita do herói ao 

nível figural (cf. Fricke/Zymner, 1993: 154). A «mais cautelosa e venerável das mães 

judias» (SA 7) explica o afastamento de Uriel relativamente aos seus parentes através do 

enfraquecimento da fé judaica e não esconde a sua desilusão com o filho dilecto, a quem 

reconhece numerosas virtudes como o vasto saber e cultura ou o avanço meteórico na 

carreira académica. Neste breve retrato do filho in absentia, Ester também não esquece a 

coragem dele quando, em condições adversas, ousou reencaminhar os familiares para a 

religião dos seus antepassados, o que pode ler-se como uma alusão aos acontecimentos 

históricos da conversão forçada e do criptojudaísmo em Portugal. O que a preocupa no 

presente é sobretudo o retorno do filho aos velhos equívocos, leia-se: ao catolicismo, e a 

perda ou degradação das suas virtudes e do seu amor à família. Por fim, a figura da mãe 

judia teme mesmo o abandono da família por parte de Uriel e manifesta fortes suspeitas 

quanto à sua dissidência e retorno à religião católica. 

Ao contrário de Ester, que denota grande receio e pessimismo em relação ao filho 

dilecto, os irmãos mais velhos do protagonista esforçam-se por protegê-lo, ao mesmo 

tempo que tentam confortar a mãe judia. Joel tenta afastar a apreensão de Ester, valorizando 

a afeição de Uriel à família, a firmeza da sua fé e apontando outras razões para o mal-estar 

do protagonista: 

 

»Wie du Uriel nur so kränken magst!« sagte er; »denn dein Verdacht ist ohne 

Grund. Er hängt an uns mit ganzer Seele und achtet seinen Glauben hoch. Aber 

verstimmt ist er; was hat er um unsertwillen nicht Alles aufgeben müssen! Er ist 
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ein gelehrter Mann, der es schmerzlich erträgt, daß er mit so vielen Irrthümern zu 

kämpfen hat, die in den Wissenschaften verbreitet sind.« (SA 9) 

 

Na perspectiva desculpabilizadora do segundo filho de Ester, o estado melancólico 

de Uriel deve-se, por um lado, ao auto-sacrifício e altruísmo por ele revelados (ao ter 

aceitado abandonar a pátria por motivos religiosos, presume-se) e, por outro, à dolorosa 

experiência que é a constatação de numerosas contradições teológicas no decurso dos 

estudos entretanto efectuados. A compreensão relativamente à atitude do irmão, tido como 

«homem culto» [ein gelehrter Mann], é partilhada por Eliézer, que aponta a natureza 

sonhadora e as preocupações de Uriel com o destino da humanidade como razões centrais 

do seu comportamento anti-social e deixa, inclusive, uma nota de autocrítica sobre o 

quotidiano egoísta da família e da comunidade judaicas («unsers eigennützigen Rennens 

und Treibens», SA 10): 

 

»Ja,« setzte Eliezer hinzu, »er war von jeher ein Träumer und quälte sich mit dem 

Loose des Menschengeschlechts. Er möchte die Welt recht glücklich machen und 

alle menschlichen Wesen verhindern, daß sie durch Verbrechen sich selbst im 

Lichte stehen. Das treibt ihn hinaus in die Einsamkeit, wo ihn die Berührung unsers 

eigennützigen Rennens und Treibens nicht stört. Wir wollen darum nicht übel von 

ihm denken.« (SA 9s.) 

 

Não obstante as tentativas de apaziguamento por parte dos filhos, que aduzem 

alguns traços positivos ao retrato psicológico do herói, a mãe insiste na sua preocupação. 

Pegando justamente na questão teológica, ela argumenta com o testemunho pessoal do 

rabino Ben Akiba que lhe dera conta da existência de uma lista de equívocos proferidos por 

Uriel e do desvio de dois prosélitos da conversão ao judaísmo, um episódio biográfico 

documentado através das páginas da autobiografia Exemplar Humanae Vitae e 

historicamente datado em 1633, em vésperas do terceiro e último anátema lançado sobre 

Uriel da Costa:41 

                                                 
41 «Entretanto, surgiu um novo acontecimento, uma conversação que, pelo mais fortuito dos casos, tive com 
dois homens (um italiano, e o outro espanhol), que haviam vindo a Amesterdão, procedentes de Londres. 
Eram dois cristãos, mas não “marranos” que, pondo-me ao corrente da sua miséria, me pediram conselho 
sobre a oportunidade de ingressarem na comunidade judaica, convertendo-se à religião moisaica. Aconselhei-
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Esther winkte zweifelnd und sprach: »Wäre es so! Doch wißt Ihr ja, was die 

Weisen in der Synagoge von ihm denken. Er vermeidet ihren Umgang, und wann 

er einen antrifft, so disputirt er. Der alte Ben Akiba Rabbi sagte mir wohl, daß 

schon ein langes Verzeichniß aller der Irrthümer, welche er im öffentlichen 

Gespräch geäußert, aufgesetzt sei, und ihm bei fernerem Verharren dabei ein 

schreckliches Schicksal bevorstünde. Ja, ist es nicht erwiesen, daß er zweien 

Christenmännern, welche gesonnen waren, in den Schooß der alten Kirche 

zurückzukehren, von ihrem Vorhaben abgerathen hat? Kann es dafür, daß er selbst 

seinen Schritt bereut, ein deutlicheres Zeichen geben?« (SA 10) 

 

Trata-se, de facto, da primeira referência ao supramencionado evento histórico-

biográfico integrado no mundo possível da novela como libelo conducente ao primeiro 

herem, narrado na quinta sequência narrativa (cf. infra, p. 290 e SA 25-29), ao invés do que 

terá sucedido na realidade. Com a deslocação do momento em que ocorre o desvio dos dois 

cristãos para o começo da acção narrativa, o novelista aumenta ab initio os indícios que 

comprometem a posição de Uriel Acosta na luta contra «die Weisen in der Synagoge» (SA 

10). 

Inteiramente legitimado para proceder a este tipo de desvios em relação aos 

caminhos da História, Gutzkow não enjeita outras veleidades só ao alcance do ficcionista. 

Se não, atente-se novamente nas palavras colocadas na boca da mãe judia, as quais 

desvendam um outro motivo de preocupação: «Kann es dafür, daß er selbst seinen Schritt 

bereut, ein deutlicheres Zeichen geben?» (SA 10) — é o alegado arrependimento do próprio 

Uriel de ter regressado ao «seio da velha Igreja» (SA 10) que Ester identifica como o sinal 

mais claro da iminente dissidência religiosa do filho dilecto. 

Embora, dentro do círculo familiar mais restrito, a voz da mãe judia assuma 

inicialmente o predomínio esperado na exposição de aspectos relacionados com a vida 

pública do herói, nomeadamente aqueles que são relevantes para a eclosão do conflito 

                                                                                                                                                     
lhes que não tentassem tal e permanecessem o que eram, porque ignoravam o terrível jugo que sobre eles iria 
cair. Pedi-lhes, porém, que não dissessem aos judeus que tal conselho provinha de mim, o que eles 
prometeram. Estes miseráveis, porém, esperançados num vergonhoso lucro, que julgavam realizar 
imediatamente, em guisa de reconhecimento, foram denunciar tudo aos fariseus, meus muito caros amigos. E 
eis que reúnem os chefes da comunidade, me fulminam os rabinos e grita a canalha atrevida “crucificai-o, 
crucificai-o!”.» (EHV 579). 
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religioso, verifica-se que a construção da personagem histórico-ficcional de origem 

portuguesa vai sendo feita de modo gradual e multiperspectívico. O mesmo sucede com os 

dados relativos à vida amorosa, já que também nesta vertente coexistem perspectivas 

divergentes entre os parentes de Uriel. É o filho mais velho que introduz a questão do 

envolvimento amoroso do herói com Judite, na tentativa de explicar o comportamento do 

irmão: 

 

»Auch mag seine Liebe zur Judith Manasse,« fiel Eliezer ein, »dazu beitragen, 

seine Gedanken etwas in Unordnung zu bringen. Da aber seine Bewerbungen, wie 

ich höre, günstig ausfallen, so kann es nicht fehlen, daß er bald in seine gewohnte 

Stimmung zurückkehrt.« (SA 10) 

 

Eliézer atribui o afastamento e a melancolia de Uriel à instabilidade temporária que 

caracteriza a sua relação com Judite e enfatiza a perspectiva de um entendimento a breve 

trecho. A este vaticínio a mãe reage da seguinte forma: 

 

Hier richtete sich Esther langsam auf und sah ihre Söhne mit durchbohrenden, fast 

gespenstischen Blicken an. »Judith Manasse?« sagte sie feierlich; »ich schwöre 

Euch bei dem ewigen Gott, die wird ihn zu Grunde richten. Die Launen dieses 

sonderbaren Mädchens können Uriels Phantasie wohl eine Zeitlang beschäftigen, 

aber er wird ihres Wesens bald müde werden und wie ein Verzweifelter 

untergehen; dann reißt er mich und euch und seine Schwester in´s Grab nach; der 

große Gott, der jede Nacht zu mir im Traume spricht, ließ mich dies schon Alles 

deutlich voraussehen.« (SA 10s.) 

 

Ester teme que a paixão do filho pela bela judia («diese[m] sonderbaren Mädchen» SA 10) 

não passe de um mero capricho amoroso e, baseando-se na sua actividade onírica, prevê um 

desfecho trágico para uma relação que, fatidicamente, arrastará consigo toda a família. 

A dimensão premonitória das palavras da mãe no que respeita ao desenlace da 

novela é ainda sublinhada através da narração do pesadelo. O narrador autoral dá, uma vez 

mais, a palavra à personagem que, até à chegada do herói, vai sobressaindo na narração 

cénica: 
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»Ich träumte, ihr waret noch alle sehr jung und ich führte euch hinaus in die Berge 

von Porto. Wie wir da so einsam waren, erhellte sich plötzlich die Gegend, und ein 

wunderbares Schloß stand vor uns, in Sonnennebel eingehüllt, und drinnen wie von 

tausend Sonnen erleuchtet. An dem Thor aber ließ sich eine herrliche Frau in 

himmelblauem Kleide blicken, die rief euch mit schmeichelnden Worten zu, bei ihr 

einzutreten. Aber nur Uriel verstand, was sie sprach. Er eilte zu ihr hin und sie 

schloß ihn in ihren Arm. Doch nun währte es nicht lange, so hörte ich aus dem 

Schlosse ein klägliches Wehklagen; es war Uriels Stimme, der bald auf der 

höchsten Zinne erschien und flehend, wie im letzten Todeskampfe, seine Hände 

nach uns ausstreckte. Er rief: Mutter, Joel, Eliezer, Ruben! der doch damals noch 

gar nicht geboren war. Ich wollte ihm zu Hülfe eilen, aber im Augenblick 

verschwand das Schloß und ich hörte nichts mehr als sein klägliches Rufen, das 

immer herzzerschneidender wurde. In meiner fürchterlichen Angst lief ich der 

Stimme nach, aber ich sah nichts, bis es Nacht wurde und ein jäher Abgrund mir 

und euch das Leben nahm.« (SA 11) 

 

A breve hipodiegese narrada por Ester, embora não faça qualquer alusão ao conflito 

religioso, adquire uma função especular da acção novelística, nomeadamente no que 

respeita à dor, ao sofrimento e ao destino trágico do herói, que acaba por arrastar consigo 

para o abismo os parentes mais próximos. Claro está que a mise en abyme reflecte 

sobretudo a perspectiva atemorizada da mãe de Uriel, dado que esta identifica a figura da 

bela judia (cf. supra, p. 266s.) como causa principal para a desgraça que se irá abater sobre 

a família Acosta. Manuela Nunes (2006a: 20) já fez notar que tal identificação aproxima a 

personagem de Judite da sua homónima bíblica, que, em prol da libertação do povo judeu, 

protagoniza o assassínio de Holofernes, uma figura considerada pela ortodoxia como ameça 

para a comunidade judaica institucionalizada. Aos olhos da mãe, o jovem herói surge, por 

sua vez, como vítima indefesa e manietada pelo poder de sedução de uma femme fatale 

(«eine herrliche Frau in himmelblauem Kleide»; «mit schmeichelnden Worten» SA 11) que 

o torna infeliz e acaba por precipitá-lo para a morte. 

Tal imagem de ingenuidade e fraqueza psicológica, porventura motivada pelos 

receios exacerbados da mãe judia devidos à ausência prolongada do filho dilecto, contrasta 

vivamente com a imagem de elevada estatura moral e independência intelectual 

anteriormente esboçada nos diálogos familiares. Da heterocaracterização figural in absentia 
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observada na primeira sequência narrativa parece resultar, para já, um retrato ambivalente 

de Uriel Acosta, o qual, porém, não está ainda concluído. Atente-se, pois, nos primeiros 

contornos do retrato in praesentia de Uriel Acosta, traçado pela voz do narrador autoral, no 

momento do tão ansiado regresso ao lar, logo após a narração do sonho supracitado: 

 

Es war eine hohe, herrliche Gestalt, vom kräftigsten und ebenmäßigsten 

Gliederbau, das Antlitz dunkel und mit vollem Barte bedeckt, die Miene ernst, 

verschlossen, nur selten von einem Zucken um die Mundwinkel überrascht, aber 

das Auge matt, in sich zurückgezogen. Das phantastische, ritterliche Gewand 

vermehrte die edle Haltung und den Anstand, der seinem Benehmen angeboren 

schien. Uriel wußte nicht, was seinem Eintreten unmittelbar vorhergegangen war; 

aber die aufgeregte Stimmung, in der er seine Familie antraf, war ihm 

willkommener, als hätte man sich ihm mit ruhiger Erwartung oder gar mit 

vorbereiteten Fragen genähert. Die Spannung war ihm lieb, denn sie gab ihm ein 

Recht, sich still auf einen Sitz zu begeben, den das Licht nicht erhellte, seinen 

weiten Mantel um sich zu schlagen, und ohne Gruß oder Danksagung auf einen[, 

der ihm] geboten [wurde,] in seinem dumpfen Brüten fortzufahren.42 (SA 11s.) 

 

A figura altiva e autoconfiante que dá subitamente entrada na sala diferencia-se de modo 

evidente daquela que, no pesadelo de Ester, se lançara fatidicamente nos braços de uma 

mulher enigmática. Note-se, porém, que a descrição física e psicológica feita pelo narrador 

autoral, sem dúvida determinante para a reconstrução ficcional da personagem histórica 

portuguesa na novela em estudo, é fruto da imaginação de Gutzkow. Na verdade, a 

literatura historiográfica publicada até 1834 não fornece quaisquer pistas acerca do aspecto 

físico de Uriel da Costa e também não há registo de qualquer representação pictórica do 

                                                 
42 Aduzimos aqui, entre parêntesis rectos, os elementos omissos (cf. Gutzkow, 1911b: 135) na frase 
agramatical reproduzida na edição de Stephan Landshuter de acordo com o texto que figurava nas duas 
primeiras versões vindas a lume em 1834 e 1835. De facto, este erro, que constava da publicação original da 
novela no suplemento literário do fascículo n.º 236 da revista Morgenblatt für gebildete Stände, veio 
reproduzido no ano seguinte na versão incluída na colectânea Soireen (cf. Gutzkow, 1835a: 21). 
Curiosamente, até ao momento, ainda nenhum crítico literário nem nenhum editor o detectara, nem mesmo 
Stephan Landshuter (cf. Gutzkow, 1998b: 363s.). O próprio Gutzkow só em 1874, na última edição revista 
pelo autor, se terá apercebido da gralha, procedendo de imediato à rectificação que consta igualmente das 
edições subsequentes de Heinrich Hubert Houben (1908b), Peter Müller (1911b) e Reinhold Gensel (1912b). 
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livre-pensador luso-judeu.43 Por conseguinte, o novelista da Jovem Alemanha dispõe de 

total liberdade para compor o retrato físico do seu protagonista à medida dos seus intentos 

estético-literários. E não hesita. Talvez por uma questão de verosimilhança, atém-se à 

imagem convencional do homem judeu, nomeadamente a tez morena e a barba cerrada. O 

jovem editor Karl Löwenthal, com quem travara conhecimento durante o período de 

produção da novela (cf. supra, o subcapítulo III.2.1, p. 219, 222ss.), poderá, porventura, ter 

sido um dos modelos masculinos reais. De qualquer modo, o que mais importa sublinhar 

são os traços psicológicos marcantes que podemos inferir do retrato físico de Uriel Acosta. 

Referimo-nos, por um lado, à imponência da constituição física e do traje, à postura nobre 

e, por outro, ao ar reservado e ao olhar melancólico, que também são evocados pelo 

narrador autoral. 

Se é certo que Gutzkow não poderia, de modo algum, ter o conhecimento da 

aparência aflamengada da figura histórica portuguesa, há, porém, outros dados biográficos 

que ele altera de modo consciente. A mais expressiva marca de ficcionalidade no retrato do 

protagonista é, segundo Manuela Nunes (2006d: 18), o rejuvenescimento. Não obstante a 

diferença de idade em relação ao modelo histórico ser pouco relevante no começo da acção 

novelística, coincidente com os primeiros tempos da emigração holandesa, — cerca de 

vinte contra perto de trinta anos — a situação muda de figura se chamarmos à colação a 

idade do «saduceu» de Gutzkow e do autor real do Exemplar Humanae Vitae aquando dos 

acontecimentos-chave do conflito com a Sinagoga que conduzem ao desenlace trágico. 

Com efeito, enquanto o Uriel histórico contava já perto de 55 anos à data da sua morte 

(Abril de 1640), o Uriel fictício permanece jovem (com os mesmos vinte anos de idade) ao 

longo de toda acção da novela, concentrada em apenas alguns meses, como sublinhámos 

anteriormente (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.2, p. 248s.). Trata-se, como também já foi 

observado por outros autores (cf. Gensel, 1912c: 7, e Nunes, 2006d: 18), de uma 

metamorfose histórico-ficcional análoga à que é operada por Goethe no protagonista do 
                                                 
43 Os primeiros, e únicos, apontamentos sobre a aparência física de Uriel da Costa foram encontrados pelo 
historiador francês I. S. Révah, nos registos da Inquisição guardados no Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo, e reproduzidos pelo seu discípulo Carsten L. Wilke, somente no início do século XXI. O achado é 
constituído por dois testemunhos do embarque do luso-judeu no porto de Viana, no dia 6 de Abril de 1614, e 
revela-se como verdadeiramente surpreendente. Um dos informadores identifica-o como um «mãcebo bajxo 
afaramengado pouca barba e loura de idade de 25 annos», enquanto o outro acrescenta mais alguns 
pormenores: «ho dito Gabriel da Costa será homẽ de 28 annos pouco mais ou menos, de mea estatura, 
delgado, branco do Rosto, barba entre loura e preta forcada nas pontas, não me lẽbra dos olhos, fala pouco 
mas asucarado […].» (apud Wilke, 2004: 61). 
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drama Egmont.44 Um outro desvio claro relativamente aos dados históricos é a modificação 

do estado civil de Uriel, que na novela é solteiro e alimenta legítimas perspectivas de 

noivado e casamento com Judite Manassés, ao passo que o seu homónimo histórico — 

recorde-se — chega à capital holandesa na companhia da sua mulher, a qual acaba por 

morrer alguns anos depois (cf. supra, o capítulo II.2.2, p. 94ss.). A conjugação destas duas 

alterações indicadoras de ficcionalidade permite a introdução da intriga amorosa, a qual vai 

ao encontro do gosto do público leitor da Restauração, bem familiarizado com o romance 

histórico de matriz scottiana (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 189-194). 

Todavia, o retrato inicial do Uriel Acosta de Karl Gutzkow não está ainda 

terminado. Há uma série de contornos psicológicos que a descrição feita pela instância 

narradora deixou por clarificar, delegando essa tarefa na própria personagem central, que se 

esforça por colocar um ponto final no estado de tensão que veio encontrar no seio da 

família. Agora a intervenção do narrador é, de facto, diminuta, sendo concedido generoso 

espaço à autocaracterização explícita do herói: 

 

»Ihr wart vielleicht meinetwegen in Sorge,« begann er. »Es ist wahr, ich sollte 

nicht so lange ausbleiben; aber ihr wißt, wie sehr ich es liebe, mich auf einsamen 

Wanderungen mit meiner Seele zu beschäftigen.« Er näherte sich dem Tische und 

verschmähte die Erfrischungen an Obst und Südfrüchten nicht, die ihm die Mutter 

anbot. »Ihr solltet euch nicht so abhängig von mir machen,« fuhr er fort; »denn ich 

bin ein mürrischer Mann und nicht dazu geschaffen, jemanden glücklich zu 

machen. Ich sollte nur ein Geschäft haben, dann würden meine religiösen Händel 

eure Aufmerksamkeit nicht so erregen. Was kümmern euch diese Streitigkeiten, 

welche neben euren und meinen Schicksalen nur so nebenher laufen und 

Niemanden von uns in den Weg treten können? Auch habe ich mich entschlossen, 

                                                 
44 Recorde-se que Goethe transforma o conde de Egmont (1522-1568), figura histórica holandesa decapitada 
por ordem do despótico duque de Alba, quando tinha 46 anos e era pai de onze filhos, num jovem solteiro que 
se apaixona por uma jovem burguesa e acaba por morrer como mártir da liberdade na luta contra a tirania 
espanhola. Em diálogo com Eckermann, datado de 31 de Janeiro de 1827, o clássico de Weimar justifica nos 
seguintes termos a referida ficcionalização: «Kein Dichter hat je die historischen Charaktere gekannt, die er 
darstellte, hätte er sie aber gekannt, so hätte er sie schwerlich so gebrauchen können. Der Dichter muß wissen, 
welche Wirkungen er hervorbringen will, und danach die Natur seiner Charaktere einrichten. Hätte ich den 
Egmont so machen wollen, wie ihn die Geschichte meldet, als Vater von einem Dutzend Kinder, so würde 
sein leichtsinniges Handeln sehr absurd erschienen sein. Ich mußte also einen anderen Egmont haben, wie er 
besser mit seinen Handlungen und meinen dichterischen Absichten in Harmonie stände; und dies ist, wie 
Klärchen sagt, mein Egmont.» (Goethe, 1965d: 572). 
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alle diese Zwistigkeiten von mir zu weisen. Ich will sehen, ob es mir nicht gelingt, 

selbst meinen Geist von einer Unruhe, welche völlig fruchtlos ist, zu befreien. 

Warum beraube ich mich des Glückes, in ruhiger, ungestörter Gemeinschaft eurer 

Freuden zu leben? Ich ritze mir selbst die Seele wund und mache, daß alle meine 

Geistesthätigkeiten in fortwährendem Fieber liegen. Ja, ich gestehe euch, daß ich 

oft nicht weiß, ob ich mich meines Unglücks nicht eher zu schämen, als zu trösten 

habe.« (SA 12s.) 

 

Uriel lamenta a ausência prolongada, a qual justifica com o seu gosto pelas cogitações e 

pelos passeios solitários. O breve auto-retrato mostra um homem dilacerado, «carrancudo» 

e infeliz, decidido a abandonar as suas inquietações estéreis («eine Unruhe, welche völlig 

fruchtlos ist», SA 12) e as suas «contendas religiosas» com a ortodoxia judaica, e a procurar 

o convívio harmonioso da família. 

Após a bem sucedida tentativa de apaziguamento da mãe e dos irmãos, Uriel faz 

uma breve pausa antes de concluir o discurso autocaracterizador em que começa por 

confessar a insatisfação e dúvida permanentes na busca do conhecimento sobre a alma 

humana: 

 

Er hielt einen Augenblick inne in diesen Geständnissen und genoß vielleicht selbst 

die seligen Gefühle, welche er damit in den Seinigen hervorrief. Dann fuhr er fort: 

»Ich weiß wohl, daß die menschliche Seele niemals ihren Mittelpunkt finden kann, 

außer in Gott, und daß sie, so oft sie von selbst einen solchen gefunden zu haben 

glaubt, von Gott immer am entferntesten ist. Ich fühle es, wie nahe ich dem Tode 

bin, wenn ich glaube, das Leben ergründet zu haben. Meine Unruhe hat keinen 

Grund, oder ich muß gestehen, daß es meine Schwäche ist, die mich martert. Wie 

oft schuf ich dem Schöpfer schon seine Welt nach, und wie oft riß ich sie wieder 

nieder, um sie auf´s Neue zu bauen! Das scheint mir jetzt der Fluch jener 

abgefallenen Geister zu sein, welche in ihrem noch seligen Zustand beauftragt 

waren, dem Herrn bei der Weltschöpfung zur Hand zu sein. Sie wandten sich von 

dem Meister ab, und nun quält sie das brennende Verlangen, ihm es nachzuthun. 

Das Ansammeln von Gedanken, von denen sich einer aus dem andern spinnt, ist 

überhaupt mehr eine Versuchung, als eine Benutzung göttlicher Kräfte; denn es ist 

mir noch nie geworden, Freude an dem Gewonnenen zu finden, es sei denn, daß 
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ich gerade jenes bestätigt fand, was ich mit meinen Gedanken zertrümmern wollte. 

Ich fühle, wie wohl es thut, in eurem Kreise zu leben.« (SA 12s.) 

 

A sucessão de ideias paradoxais expressas pelo protagonista não confirma apenas a 

contrariedade e o desconforto em relação à sua condição de neo-judeu que, qual Hamlet, 

vive atormentado pela dúvida. Ao descrever a sua actividade filosófico-religiosa como um 

trabalho de Sísifo, Uriel exterioriza também, na fase inicial do confronto com a hierarquia 

judaica de Amesterdão, uma sensação de fracasso e resignação, que o aproxima do 

pensamento filosófico de David Hume (1711-1776), fundador do cepticismo moderno. 

Tudo indica que é à consciência da sua incerteza e incapacidade para contestar cabalmente 

os dogmas da Sinagoga que se deve o desejo de regressar à paz e ao aconchego da família. 

Assim, esta reflexão inicial colocada na boca de Uriel Acosta permite, de algum modo, 

antever o duplo fracasso final do seu «racionalismo céptico» e dos seus anseios 

emancipatórios em relação à tutela religiosa, observado por Norbert Otto Eke (2005b: 

115s.). 

O perfil físico e, sobretudo, psicológico do herói novelístico adquire, no final das 

duas primeiras sequências narrativas, contornos mais claros aos olhos do leitor, graças às 

informações colhidas no relato do narrador autoral e, em especial, no discurso das figuras 

da mãe, dos irmãos Joel e Eliézer e, por último, do próprio Uriel Acosta. O vasto saber e a 

cultura, a brilhante carreira académica, o elevado estatuto moral e intelectual do jovem neo-

judeu, a sua figura imponente e autoconfiante, mas também a melancolia, o cepticismo 

religioso e as comprometedoras dúvidas em relação aos dogmas judaicos que o colocam 

numa posição desagradável perante as autoridades rabínicas, a malquista e ominosa paixão 

pela bela Judite são alguns dos principais traços marcantes da reconstrução ficcional do 

pensador judaico-português que conseguimos reter na leitura da exposição da novela Der 

Sadducäer von Amsterdam. Todavia, o retrato multiperspectívico do Uriel de Gutzkow 

carece ainda de diversos elementos histórico-biográficos que somente o leitor familiarizado 

com o texto do Exemplar Humanae Vitae estaria em condições de dispensar. Nas páginas 

seguintes iremos analisar as estratégias adoptadas pelo novelista no que respeita à selecção 

e representação dos referidos elementos caracterizadores do protagonista que é apresentado 
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ab initio como um «jüdischer Hamlet wider Willen, schwankend und ziellos» (cf. Krautz, 

2001a: 76). 

 

 

«Vor allen Dingen höre das Wichtigste» — a resenha autobiográfica de Uriel em 

diálogo com Ben Jochai (sequência 3) 

 

Na manhã seguinte à reconciliação familiar dá-se um primeiro encontro de Uriel 

com o seu antagonista Ben Jochai, um episódio criado por Gutzkow para aduzir uma série 

de informações biográficas ao retrato do protagonista. No início do trajecto que leva as 

duas personagens das imediações da sinagoga («[Uriel] spornte sein Pferd, daß er diesem 

verhaßten Bereiche entkam», SA 14) a casa dos Vanderstraten, o narrador autoral coloca na 

boca do herói novelístico o intuito que subjaz àquele diálogo com o primo bajulador, 

disfarçado de amigo e confidente (cf. SA 14s.): 

 

»[...] Diesen Morgen habe ich dazu erwählt, dich in meine Verhältnisse, die dir 

zum Theil noch unbekannt sein müssen, tiefer blicken zu lassen. Sieh, die Sonne 

ringt sich drüben aus den Nebeln los. Sei dies ein Zeichen, daß nur reine, lichte 

Wahrheit über meine Zunge kommen soll.« (SA 15) 

 

É agora claro para o leitor que Gutzkow pretende um esclarecimento cabal da situação de 

partida da novela, um propósito reflectido na percepção da imagem da aurora por parte do 

protagonista. A resenha autobiográfica que se segue — nitidamente decalcada das páginas 

do Exemplar Humanae Vitae — reflecte, de facto, a «mais pura verdade», claro está, na 

perspectiva de Uriel Acosta, permitindo ao narrador autoral salvaguardar a sua posição 

distanciada. 

 

Uriel ließ die Zügel seines Pferdes tiefer gleiten und begann folgende Mittheilung: 

»Vor allen Dingen höre das Wichtigste, lieber Vetter: ich bin ursprünglich im 

Christenthum geboren, erzogen, und habe länger als zwanzig Jahre darin gelebt. 

Mein Vater Acosta, ein Jude, veränderte seinen Glauben, ich weiß nicht, ob dazu 

gezwungen, oder durch Vorspiegelung solcher Ehren, wie sie ihm später wirklich 
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zu Theil wurden. Er kam in genaue Berührung mit dem Hofe von Portugal und 

wurde sogar in den Ritterstand erhoben. Seine großen Reichthümer mögen hiezu 

die meiste Ursache gegeben haben. Ich war gleichsam dazu bestimmt, die gute 

christliche Ueberzeugung meiner Eltern recht an´s Licht zu stellen; denn ich sollte 

mich, wenn auch nicht dem geistlichen Stande, doch einer verwandten christlichen 

Wissenschaft, hauptsächlich dem canonischen Rechte, widmen. Mein angeborner 

Hang zur Erforschung religiöser Wahrheiten kam dieser Bestimmung zur Hülfe; 

ich saß Tag und Nacht über den Schriften, in welchen das Christenthum gelehrt 

wird, und war diesem Glauben so hingegeben, daß ich ihm selbst da noch treu 

blieb, als mein Vater starb und sich in meiner Familie die Sehnsucht nach ihrer 

alten gewohnten Weise, oder wie sie es nannte, das Gewissen regte. Ich betrieb das 

Rechtsstudium mit regem Eifer und wurde in meinem zweiundzwanzigsten Jahre 

der Hauptkirche von Porto als Schatzmeister beigesellt. Doch bald ließen die 

näheren Berührungen mit den Wortführern der christlichen Lehre meine Liebe für 

sie erkalten, und wie ich denn immer so schwach bin, die Wahrheit einer Sache mit 

der Lüge ihrer Vertheidiger zu verwechseln, so entschloß ich mich, zu dem 

Glauben meiner Vorväter zurückzukehren.« (SA 15s.; itálicos nossos) 

 

A primeira parte do relato autobiográfico, além de fixar a idade do herói histórico-ficcional 

nos cerca de 25 anos, aduz elementos importantes da história prévia da novela que vão 

desde as origens e a formação de Uriel em Portugal até à decisão de conversão ao judaísmo 

após a morte do pai. É por demais evidente que a breve hipodiegese narrada pelo herói 

novelístico segue, passo a passo, a autobiografia Exemplar Humanae Vitae, se 

exceptuarmos a dúvida no que concerne aos motivos da conversão do pai ao catolicismo. 

Na realidade, o nascimento no seio de uma abastada família cristã-nova, a educação 

católica, as honras conferidas ao pai, que chegou a ser armado cavaleiro pelo Estado 

português, os estudos de Direito Canónico, a leitura dos textos sagrados da religião cristã, o 

apego à investigação, o cargo de tesoureiro numa colegiada do Porto e o tom de 

arrependimento com que fala da decisão de se converter à fé judaica são dados que se 

encontram, ora mais desenvolvidos ora quase ipsis verbis, nas páginas de abertura do 

intertexto urielino.45 

                                                 
45 Para um cotejo com os dados biográficos fornecidos pelo texto autobiográfico, cf. supra, o quadro 2, p. 
246, o capítulo II.2, p. 98-112, bem como EHV (576ss.). 
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O mesmo não se pode dizer das razões apontadas pelo herói da novela para a sua 

(re)conversão ao judaísmo, nas quais se observa um maior grau de ficcionalidade ou, 

melhor, um maior desvio em relação à letra do Exemplar Humanae Vitae: 

 

»Ich überzeugte mich, daß die Schriften des neuen Testaments mit Unrecht zu der 

Ehre gekommen sind, die Grundlage eines neuen Glaubens sein zu sollen, sondern 

daß sie für nichts mehr oder weniger gehalten werden dürfen, als für eine 

Erscheinung des ersten Anstoßes, den Jesus gab, und welcher ebensowenig für die 

Erforschung der Wahrheit verloren gegangen ist, als die Entdeckungen eines 

Pythagoras, Moses und Sokrates.« (SA 16) 

 

Uriel Acosta perfilha a convicção hebraica de que o Novo Testamento não tem legitimidade 

para servir de base a uma nova religião monoteísta e rebaixa o contributo de Jesus Cristo 

para a descoberta da verdade ao nível dos feitos protagonizados por outras personalidades 

históricas como Moisés ou os filósofos gregos Pitágoras (571/570 a.C.-497/496 a.C.) e 

Sócrates (469 a.C.-399 a.C.), uma perspectiva inteiramente ausente da autobiografia de 

Uriel da Costa e, provavelmente, tributária das novas ideias sobre a religião postas a 

circular na Alemanha da Restauração pela geração da Jovem Alemanha e primeiramente 

sistematizadas, um ano após a publicação da novela Der Sadducäer von Amsterdam, na 

obra Das Leben Jesu (1835/1836) de David Friedrich Strauß.46 

A seguir, o protagonista gutzkowiano destaca a sensação de libertação 

experimentada quando teve a coragem de se desfazer das amarras do cristianismo, abrindo 

caminho à reconversão de toda a família à lei de Moisés: 

 

»So schloß ich weiter,« fuhr Uriel fort, »und riß zuvörderst das historische Gewand 

von der Christuslehre; denn niemals wird dem die Wahrheit sichtbar werden, 

welcher sich über die Begünstigung, welche der Irrthum so oft von der Zeit, dem 

Orte, von weltlicher Macht, von dem Zeugnisse darauf gebauter Einrichtungen 

empfängt, nicht gänzlich hinwegsetzen kann. O wie frei athmete ich damals auf, 

wie schien mir plötzlich Alles eine andere Gestalt angenommen zu haben! Wie 

                                                 
46 Cf. Marianne Wünsch (2001: 189ff.), que chama a atenção para a dimensão político-ideológica que a crítica 
religiosa assume no contexto histórico-mental da Restauração, em especial devido à aliança entre Trono e 
Altar. 
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erhaben fühlte ich mich, seit ich den Muth gehabt hatte, dies ganze Gewirre von 

Satzungen, Parteigezänk, von weltlichen und geistigem Pomp, von kecker 

Anmaßung der richtigen Meinung und von Verfolgung für Nichts zu halten! Meine 

ganze Familie kehrte damals gemeinschaftlich mit mir zum jüdischen Bekenntniß 

zurück, und da wir nicht hoffen durften, unter diesen Umständen in Portugal 

gesichert zu sein, da zumal die Inquisition das erste Geschenk war, welches die 

spanische Herrschaft der mit ihr vereinigten portugiesischen brachte, so verließen 

wir die Heimath und kamen zu Euch, wo wir liebevolle Aufnahme fanden.« (SA 

16s.) 

 

Note-se também, por um lado, a crítica severa ao funcionamento da Igreja católica e, por 

outro, a incorrecção histórica que consiste em situar o estabelecimento da Inquisição em 

Portugal no período filipino (1580-1640). Bastava ao autor a consulta do supramencionado 

capítulo de Johann Jakob Schudt sobre a História da Inquisição portuguesa (cf. supra, o 

capítulo II.3, p. 127s.) para corrigir o equívoco e verificar que o Santo Ofício foi 

introduzido no nosso país no ano de 1536, durante o reinado de D. João III, embora a 

perseguição feroz aos judeus tenha começado logo após o édito de expulsão assinado por 

D. Manuel I em 1496 (cf. e.o. Martins, 2006: 131-151, 153s.). Todavia, sabemos o valor 

relativo que o autor do ensaio Zur Philosophie der Geschichte atribui ao rigor científico 

quando está em causa a recriação literária de dados históricos (cf. supra, o subcapítulo 

III.1.4.3, p. 211.217). De qualquer modo, o que nos interessa relevar aqui é o facto de nem 

a referida crítica ao catolicismo nem a alusão à instituição do Santo Ofício em Portugal 

serem focados no «testamento espiritual» deixado pelo histórico Uriel da Costa. Ainda 

assim, há um outro aspecto comum à parte histórico-biográfica do Exemplar Humanae 

Vitae e à resenha autobiográfica da novela: o texto novelístico, apesar de situar a 

(re)conversão dos Acostas em Portugal, também omite as práticas criptojudaicas por parte 

de Uriel e da sua família, um dado obviamente desconhecido por Karl Gutzkow mas hoje 

comprovado, como sublinhámos anteriormente (cf. supra, o subcapítulo II.1.3, p. 92ss.). 

No que respeita ao passado recente de Uriel Acosta, vemos confirmada a situação 

conflituosa em que se encontra o neo-judeu, o qual faz agora revelações profundamente 

comprometedoras junto do primo, cuja aliança com as autoridades rabínicas é ainda 

desconhecida pelo protagonista: 
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»Nun weißt Du ja, lieber Vetter,« fuhr Uriel endlich fort, »was mir fernerhin Alles 

begegnet ist. Die ganze Gemeinde ist davon voll, und ich muß sehr fürchten, daß 

sie in ihrem Eifer schon gegen mich Partei genommen hat. Was ließ sich 

natürlicher voraussehen, als die Ketzerei, deren man mich beschuldigt? Ich kam 

bald auf den Gedanken, ob es denn, um meine Abneigung gegen das Christenthum 

zu beweisen, nöthig war, daß ich Jude wurde? Hatte ich mich nicht von einem 

Symbol an das andere verkauft, von einer Ceremonie an die andere, von einem 

Zwange an den andern? Ach, das schnitt tief in meine Seele ein, denn der Trank, 

den ich gegen genossenes Gift an meine Lippen setzte, war eben so zerstörend, als 

der frühere. Es war nicht mehr Zweifel, sondern Haß gegen das Göttliche, der mich 

ergriff. (SA 17) 

 

O protagonista fala de modo aberto e sincero das suas convicções, considerando a acusação 

de heresia que paira sobre ele como previsível face à lógica persecutória que norteia a 

acção da Sinagoga. Segundo o ponto de vista do «saduceu», a actuação da hierarquia 

judaica de Amesterdão é, aliás, equiparável às práticas inquisitoriais da Igreja católica. 

Uriel Acosta acaba por exteriorizar de novo algum arrependimento e desilusão 

relativamente à reconversão, e, mais do que cepticismo, um ódio declarado ao princípio 

divino que o aproxima do ateísmo. Ben Jochai haverá de mostrar-se grato por tais 

confissões. 

Por fim, Uriel narra e comenta os últimos desenvolvimentos da árdua batalha 

travada contra a ortodoxia judaica, que não dá tréguas ao «saduceu», embora este se tenha 

afastado voluntariamente da comunidade: 

 

»Ich zog mich von der Gemeinde zurück; doch der unglückliche Wahn, in mir ein 

erwähltes Werkzeug der Jehovalehre gefunden zu haben, bestimmte diese, mich 

immer aus meinem Versteck wieder hervorzusuchen. Ich sollte die Anwaltschaft 

für das jüdische Gesetz übernehmen, bald in Schriften, bald in öffentlichen 

Disputationen, bald gegen Christen, die sich dem Judenthum zuwenden wollten. 

Mein Herz ist der Lüge Feind, ich schwieg, wenn meine Gegner die Rabbinische 

Tradition angriffen, ich erklärte sogar, niemals eine Moral des Eigennutzes 

vertheidigen zu können. Der Bruch mit der Synagoge wurde immer sichtlicher. 
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Man brach in meine Wohnung, raubte die Papiere, welchen ich meine zitternden, 

schüchternen Gedanken anzuvertrauen wage, Gedanken, die ich nicht aufzeichnen 

würde, wenn ich sie für schon ausgemachte Wahrheiten hielte; man übergab sie 

dem Arzte de Silva, meinem ehemaligen Freunde, der entschlossen sein soll, sie 

durch eine öffentliche Schrift zu widerlegen.« (SA 17s.) 

 

De acordo com o relato urielino, a sua tolerância para com os críticos da tradição rabínica 

terá contribuído para uma ruptura iminente entre o heterodoxo e a Sinagoga. Outro ponto 

alto da fase inicial do conflito religioso destacado pelo protagonista é o roubo dos seus 

escritos e a entrega dos mesmos ao médico Judas da Silva, o qual prepara entretanto uma 

réplica a publicar em livro. 

No que concerne aos modos de representação literária da História, é bom de ver que 

Gutzkow integra nesta parte do discurso do seu herói histórico-ficcional mais alguns factos 

mencionados no discurso historiográfico sobre Uriel da Costa, nomeadamente no Exemplar 

Humanae Vitae, obra que vê confirmado o seu estatuto de principal intertexto da novela 

Der Sadducäer von Amsterdam. Além da comprovação do supramencionado episódio do 

desvio de dois cristãos da conversão ao judaísmo (cf. supra, p. 276s.), o leitor vê 

consolidada a tese do roubo do manuscrito com a primeira versão da obra Exame das 

Tradições Farisaicas que dá origem ao Tratado da Imortalidade da Alma de Samuel da 

Silva, pese embora Gutzkow opte por não mencionar o título de qualquer das obras.47 Já o 

nome do médico e parnas «de Silva», bem como o facto de ele ter sido um «antigo amigo» 

de Uriel da Costa são dados que o novelista não pode ter recolhido no Exemplar Humanae 

Vitae (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3.2, p. 264). 

Uriel Acosta conclui a resenha autobiográfica com um lamento sobre a situação 

presente, em que enfrenta uma luta dura e desigual contra o poder rabínico, rematado com a 

reafirmação do seu cepticismo: «Es läßt sich nichts unwiderruflich festsetzen: ich weiß 

nichts, lieber Vetter.» (SA 18). Já nas proximidades da casa de campo dos Vanderstraten, o 

diálogo desliza das questões teológicas para a temática amorosa, tendo como objecto a 

mulher cobiçada por ambas as personagens. Ben Jochai, em mais um gesto dissimulado de 

                                                 
47 Acerca das anacronias novelísticas provocadas pela alteração dos momentos em que estes factos terão 
ocorrido na realidade, cf. supra, o subcapítulo III.2.3.2, p. 245-252, e, especialmente, o quadro 2, p. 246. 
Sobre a referência à primeira versão da obra Exame das Tradições Farisaicas no Exemplar, cf. infra, p. 300. 
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compaixão e altruísmo, comunica ao primo que desiste voluntariamente de disputar com ele 

a mão de Judite («Ich überließ es dir, weil ich dich liebe und dein Leiden um die 

Angebetene mir Mitleid einflößte.» (SA 20). Citamos o parágrafo final da terceira sequência 

para mostrar o modo profundamente irónico como o narrador autoral põe em evidência a 

extrema ingenuidade do protagonista, que contrasta com a ardileza do antagonista: 

 

Uriel reichte ihm die Hand und sagte: »Deßhalb hast du mich auch zu deinem 

ewigen Schuldner gemacht. Einen treuern Boten und uneigennützigeren 

Zwischenhändler, wie sie jede Liebe verlangt, habe ich nicht finden können. 

Verzeihe mir´s, daß ich dich heut zum Lohne mit so vielen trübseligen Geschichten 

bedachte!« Aber Jochai hörte nicht darauf, und wie in Vergessenheit versunken, 

sprach er vor sich hin: »O Judith ist schön!« Uriel fühlte, wie seine gesteigerte 

Sehnsucht das Echo dieser Worte wurde und lauschte entzückt, wie Jochai seinen 

heimlichen Ausruf mehrfach wiederholte. (SA 20) 

 

A resenha autobiográfica feita pelo herói da novela Der Sadducäer von Amsterdam 

durante o encontro matinal com o seu antagonista Ben Jochai coloca ao dispor do leitor um 

conjunto de informações complementares em relação à caracterização multiperspectívica de 

Uriel Acosta oferecida nas sequências iniciais. Com efeito, o diálogo com o primo permite 

o acesso a um grande número de dados biográficos colhidos, na sua esmagadora maioria, na 

primeira parte da autobiografia Exemplar Humanae Vitae. Tais dados reportam-se, por via 

de regra, à história prévia e contribuem de modo substancial quer para a reconstrução 

histórico-ficcional do livre-pensador português quer para a elucidação da situação de 

partida da novela. 

No entanto, gostaríamos de salientar, a propósito dos modos de selecção e 

representação da matéria histórica, que a referida resenha autobiográfica, sem entrar em 

quaisquer pormenores de cariz filosófico-religioso, se centra quase exclusivamente na fase 

católica do pensamento urielino, omitindo as fases marrana e judaica ortodoxa (cf. supra, o 

subcapítulo II.2.2, p. 105-112). A supressão do marranismo e do judaísmo ortodoxo na 

evolução espiritual do herói da novela parece derivar, uma vez mais, da leitura do intertexto 

autobiográfico, no qual Uriel da Costa também não faz qualquer referência a tais 

tendências. Esta nova colagem ao texto do Exemplar Humanae Vitae — e consequente 
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afastamento em relação à realidade histórica entretanto apurada — permite a Gutzkow a 

construção de um protagonista mais crítico e distante dos preceitos do judaísmo, o qual, 

desde o início da acção novelística, se encontra em conflito aberto com o mahamad de 

Amesterdão. 

 

 

«Die unbelauschten Genüsse der glücklichen Liebe» — o encontro idílico com 

Judite (sequência 4) 

 

As numerosas informações fornecidas no decurso das cenas domésticas e da longa 

conversa entre Uriel e Ben Jochai possibilitam ao leitor a construção de um retrato de Uriel 

Acosta com contornos já bem definidos. Todavia, na quarta sequência narrativa, o narrador 

autoral aproveita um episódio breve e efémero, ocorrido justamente no dia do primeiro 

herem, para retocar de modo ligeiro essa imagem, tanto em termos físicos como 

psicológicos. Reportamo-nos ao encontro idílico do par amoroso em casa dos 

Vanderstraten, cuja função central consiste, como frisámos anteriormente (cf. supra, o 

subcapítulo 2.3.3.2, p. 266s.), na apresentação de Judite, quer no convívio com a sociedade 

reunida na casa do judeu abastado Manassés Vanderstraten, quer na intimidade com o 

protagonista da novela. Por conseguinte, podemos asseverar que a descrição fugaz dos 

jogos de sedução entre herói e heroína nada vem acrescentar aos contornos do histórico 

conflito religioso. Não obstante, o encontro íntimo dos protagonistas concede o ensejo para 

uma pequena caracterização de Uriel que complementa o retrato físico anteriormente feito 

pelo narrador autoral: 

 

[...] [Judith] aber, der nichts recht war, weder die Halskrause, noch die 

Verschlingung der goldnen Brustkette, weder der Fall der Barettfeder, noch die 

Schleifen an den Schuhen, die ihr vor Allem pedantisch erschienen. Sie hatte viel 

an ihm zu stutzen und zu ordnen, ehe sie ihrer glühenden Küsse ihn für würdig 

hielt. (SA 21) 

 

Submetidos ao exigente olhar feminino, a roupa e os adornos de Uriel revelam uma certa 

artificialidade e mesmo um pedantismo até agora desconhecidos, reflexo, por ventura, de 
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uma vontade de auto-afirmação algo exacerbada que desagrada a Judite. Além deste curto 

apontamento sobre a aparência física, o narrador não nos faculta qualquer outra perspectiva 

de Judite sobre o protagonista. 

Na verdade, o que mais sobressai do encontro idílico que precede a cena dramática 

da primeira excomunhão é a felicidade do neo-judeu português apaixonado pela bela judia, 

um estado de alma que contrasta vivamente com a amargura e a resignação evidenciadas na 

companhia da família e, em especial, no diálogo com Ben Jochai. Repare-se, por exemplo, 

no seguinte comentário do narrador autoral sobre o contentamento e o enlevo que 

caracteriza a relação entre Uriel e Judite nesta fase da acção: 

 

Und Uriel war glücklich in diesem Spiele, seine Augen verkleinerten sich, als wäre 

der Horizont seiner Seele viel zu weit für diese stille Freude, er gab sich der 

Arglosigkeit dieses Genusses, den sonderbaren, liebenswürdigen Einfällen Judiths, 

ihren Launen, ihrem kindischen, verstandlosen Geschwätz, dem ganzen Wahnwitz 

einer so jungen Liebe hin, mit derselben schwelgerischen Entwaffnung, die ihr 

empfindet, wenn eine zarte Hand in eurem Haare wühlt! Warum läßt sich für die 

unbelauschten Genüsse der glücklichen Liebe keine Schilderung finden! Man 

würde Aphrodite beleidigen, lauschte man an dem Zelte des Achilles, wie Briseis 

ihm den Helm und Harnisch nimmt und unter Kosen und Lachen über den 

Schrecken der Schlacht einen Triumph des verliebten Scherzes nach dem andern 

feiert. (SA 21) 

 

A instância narradora interpela os leitores («mit derselben schwelgerischen Entwaffnung, 

die ihr empfindet» SA 21; itálico nosso) com um apelo à identificação com um livre-

pensador que expõe aqui o seu lado genuinamente humano, enleado que está nas malhas da 

paixão. O narrador escusa-se, porém, a intrometer-se demasiado na intimidade dos 

protagonistas da novela a ponto de relatar «os prazeres inauditos do amor feliz» (SA 21). A 

referência à mitologia, nomeadamente a um episódio da Guerra de Tróia narrado na Ilíada, 

para justificar o pretendido respeito pela privacidade do par amoroso parece-nos 

sinalizadora de um estilo clássico elevado: tal como Aquiles goza os prazeres do amor junto 

da amada Briseis enquanto repousa de mais uma batalha sangrenta, também Uriel se delicia 

com Judite num momento de tréguas nos seus confrontos com a Sinagoga. Gutzkow insere 
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um exemplo de formulação longa com o intuito da heroicização mitologizante da figura 

histórica portuguesa. Por outro lado, não é por acaso que, durante a narração deste breve 

episódio romântico, o narrador autoral jamais recorre ao diálogo, vedando ao leitor o acesso 

ao teor das conversas íntimas do par amoroso, cujo interesse seria despiciendo para o 

avanço da acção novelística, centrada, primacialmente, na temática histórica. Podemos, de 

resto, adiantar que os diálogos entre Uriel e Judite só passam a merecer a atenção da 

instância mediadora na segunda macrossequência quando versarem matéria teológica 

relacionada com o desenvolvimento do conflito central da novela. 

Voltando ao idílio amoroso, ele vem a mostrar-se deveras fugaz. Os primeiros 

indícios do fim da harmonia vigente entre os amantes são introduzidos pela voz do narrador 

durante o relato do regresso do jardim ao interior da casa, no final do dia: 

 

Schon näherte sich der Abend, der Sonnenschein sprang höher hinauf in die Wipfel 

der Bäume, eine prosaische Allee, die, indem sie die Bedürfnisse der Liebe nicht 

kannte, in schnurgerader, tugendhafter Linie zum Schlosse führte, brachte sie in 

den Kreis der versammelten Gesellschaft zurück. (SA 23) 

 

O afastamento do Sol, que, durante todo o dia, iluminara os passeios românticos pelo 

emaranhado do jardim do palacete, obriga-os a interromper a intimidade a dois e enveredar 

pelo caminho «prosaico», «rectilíneo» e «virtuoso» que os conduz de volta à realidade 

concreta, representada pelos convidados judeus reunidos no palacete de Manassés 

Vanderstraten. 

Para concluir, gostaríamos de sublinhar que, de entre os quatro episódios puramente 

fictícios que compõem a primeira macrossequência narrativa, o primeiro encontro entre 

Uriel Acosta e Judite é o único que não contém qualquer diálogo entre as figuras centrais 

nem qualquer referência à temática histórico-biográfica que informa a acção e boa parte da 

constelação de figuras. Também por esse motivo, o episódio idílico, narrado imediatamente 

antes da cena da ostracização de Uriel, se constitui como um momento único e com 

assomos utópicos no contexto da novela Der Sadducäer von Amsterdam. 
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«Wie ein Dieb» — o encontro com a Irmã e o sobrinho Baruch Espinosa após o 

primeiro anátema (sequência 6) 

 

O episódio fictício seguinte surge apenas na sexta sequência narrativa, que relata a 

visita de Uriel a casa da Irmã imediatamente depois de ter sido banido da comunidade 

judaica de Amesterdão (cf. o subcapítulo III.2.3.4.3, infra, p. 318-323). O encontro vem, 

em primeiro lugar, pôr em destaque a relação de grande amizade e carinho entre Uriel e a 

Irmã, em casa da qual se apresenta ainda extremamente perturbado devido aos 

acontecimentos lancinantes que acaba de viver: 

 

Er war unvermögend, mit seinem ganzen Elende sogleich dieses friedliche Herz zu 

überfallen; er setzte sich an die Seite seiner Schwester und drückte mit zitternder Hast ihre 

Hand. 

»Ich schleiche mich wie ein Dieb bei dir ein,« sprach er leise, »und raube mir das, was du mir 

bald versagen wirst.« (SA 28) 

 

O herói revela a sua carência afectiva num momento delicado, mas, ao mesmo tempo, a 

consciência de que a Irmã não lhe pode oferecer guarida, fazendo da sua visita uma espécie 

de despedida antes de partir para o exílio. Porém, só depois de ter visto o sobrinho («Uriel 

verlangte nach ihrem Kinde.» SA 28), ele consegue comunicar à Irmã as razões que 

motivaram a sua inesperada visita e, mais do que isso, o seu desassossego: 

 

»Berühre mich nicht, theure Schwester! Ich bin zu schmutzig und befleckt für 

deine reine Seele. Morgen in der Frühe mußt du den Priester in dein Haus kommen 

lassen, daß er die Spuren, die ich hier ließ, durch heilige Weihe tilge. Mich traf der 

Fluch der Synagoge: ich bin geächtet!« 

Ein Schrei des Entsetzens entfuhr der Schwester, die auf einen solchen Schlag 

nicht gefaßt war. Uriel wollte gehen, aber sie umschlang ihn weinend und schwur, 

daß sie ihn nicht lassen wolle, ihren Bruder vor aller Welt. Uriel blickte sie fragend 

an, er dachte an Judith, die ihn verrieth, und sank vernichtet auf seinen Sitz zurück. 

Die Sprache versagte ihm, denn Wehmuth, Schmerz und Entzücken vermag kein 

Laut im gleichen Momente wiederzugeben. (SA 28s.) 
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O narrador serve-se da sua omnisciência («er [Uriel] dachte an Judith» SA 28) para 

sublinhar a enorme frustração que o herói sentiu quando este vê a reacção afectuosa e 

sofrida da Irmã ao herem, que, por contraste, lhe traz à memória a atitude repulsiva e 

traidora protagonizada pela amada na cena da ostracização (cf. infra, o subcapítulo 

III.2.3.4.3, p. 322s.). 

Contudo, o episódio em análise não se destina apenas a evidenciar a amizade e o 

amor fraterno entre Uriel e a Irmã. Também o sobrinho, uma criança de sete anos, que, 

como vimos acima (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 260s.), recebe o nome de Baruch 

Espinosa, mantém uma relação de grande afecto com o herói da novela. Numa manifesta 

transgressão dos dados históricos, o sobrinho, mencionado como inimigo e detractor de 

Uriel da Costa no Exemplar Humanae Vitae, surge aqui rebaptizado com o nome do 

filósofo holandês de ascendência lusa e transformado em «das göttliche Kind» (SA 28) que 

fascina o saduceu gutzkowiano. Se é certo que a relação familiar próxima e a existência de 

contactos pessoais não passam, de facto, de ficcionalizações ostensivas, elas não são, de 

modo algum, despiciendas, como afirma Armin Gebhardt (cf. supra, o subcapítulo 2.2.2, p. 

236). Com efeito, Karl Gutzkow faz com que o seu protagonista veja no sobrinho um 

discípulo e um futuro herdeiro espiritual, como teremos oportunidade de demonstrar na 

abordagem do diálogo entre Uriel e Baruch após a cena da sinagoga (cf. infra, o 

subcapítulo III.2.3.4.3, p. 315-318). Leia-se, a este propósito, o passo final da sexta 

sequência, que permite já antever a função atribuída à figura do pequeno Baruch pelo 

novelista da Jovem Alemanha: 

 

Die Schwester weinte und Baruch sah Uriel mit großen Augen an und fragte, wer 

ihm so bittere Leiden verursache? Uriel fühlte das Schneidende des Kontrastes 

zwischen dieser kindlichen, das Böse nicht ahnenden Unschuld und der fanatischen 

Karikatur, die ihn verfolgte, er lachte wild auf vor Schmerz und stieß die 

fürchterlichsten Drohungen gegen die Verächter der Natur und der Wahrheit aus. 

Er schritt auf dem Getäfel der Terrasse, die Hände gegen die Gestirne streckend, 

auf und ab und prophezeihte der Lüge und der Barbarei einen jähen Untergang. Als 

er aber erschöpft auf seinen Sessel niedersank, sagte ihm Baruch mit 

unerschrockener Miene den Spruch der Bibel: »Wer dir die eine Backe schlägt, 

dem reiche auch die andere.« 
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Uriel blickte ihn schweigend an, dann fragte er ihn, wo er diese Worte her habe? 

Baruch sagte: aus dem neuen Testament, das er griechisch lese. Uriels Auge 

glänzte vor Begeisterung, er schloß den Neffen in seine Arme und rief in 

lateinischen Worten: »Veniet alter, qui me major erit!« Die Thränen stürzten ihm 

aus den Augen, er wankte die Stiege der Terrasse hinunter und war bald in der 

Finsterniß verschwunden. (SA 29) 

 

Através da focalização interna, o narrador desvenda os motivos da ira de Uriel: a 

discrepância flagrante entre a pureza da «criança divina» e o fanatismo persecutório dos 

rabinos, vistos como «desdenhosos da natureza e da verdade», e como «arautos da mentira 

e da barbárie» (SA 29). Contrariamente ao tio, que, movido pela emoção, não consegue 

evitar os desabafos intempestivos, o pequeno Baruch aparenta grande serenidade e dá sinais 

de uma erudição que não se esgota no conhecimento da Tora e do Talmude, aconselhando 

Uriel a resistir à lei de Talião e seguir os ensinamentos de Cristo: «Wer dir die eine Backe 

schlägt, dem reiche auch die andere».48 As palavras da criança comovem o herói, que se 

compraz com a ideia de que tem ali um discípulo com capacidade para superar o mestre, 

como prova o recurso à palavra de João Baptista, citada na versão latina da Vulgata: 

«Veniet alter, qui me major erit!» (SA 29) [aquele que vem depois de mim é mais poderoso 

do que eu (Mt 3, 11)]. 

Concluída a análise da representação novelística da figura histórica portuguesa nas 

cenas fictícias da primeira macrossequência, vale a pena lembrar que, ao longo da 

exposição narrativa, nem o discurso do narrador autoral nem as réplicas das figuras 

concretizam ainda os argumentos teológicos que estão na base da disputa do herói com a 

Sinagoga. Tal facto vem comprovar a existência, da parte do autor, de uma estratégia de 

utilização ponderada da matéria histórico-biográfica que alimenta a construção da acção e 

da personagem central da novela. A explanação cabal das questões filosófico-religiosas que 

separam o «saduceu» da hierarquia rabínica terá apenas lugar na segunda macrossequência 

(cf. infra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 298-315). 

                                                 
48 Reza assim o célebre passo do sermão da montanha: «”Ouvistes o que foi dito: Olho por olho e dente por 

dente. Eu, porém, digo-vos: Não oponhais resistência ao mau. Mas, se alguém te bater na face direita, oferece-
lhe também a outra. Se alguém quiser litigar contigo para te tirar a túnica, dá-lhe também a capa. E se alguém 
te obrigar a acompanhá-lo durante uma milha, caminha com ele duas. Dá a quem te pede e não voltes as 
costas a quem te pedir emprestado.» (Mt 5, 38-42). 
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b) Segunda macrossequência: O fracasso do amante e os testemunhos de 

saduceísmo nas fases da reconciliação e do agravamento do conflito 

 

Na segunda macrossequência narrativa pode constatar-se a continuação do 

predomínio de cenas fictícias pertencentes à esfera privada, bem como o aumento da 

personalização da situação narrativa autoral através de frequentes incursões na interioridade 

de Uriel Acosta, personagem utilizada, por vezes, como «figura reflectora», criando um 

«contínuo autoral-figural» (cf. Stanzel, 1985: 255ss.). No entanto, verifica-se igualmente, 

em consequência do acontecimento marcante do herem e do exílio de Uriel, um claro 

reforço da tematização da matéria histórica nos discursos do narrador e das personagens, 

nomeadamente a posição filosófico-religiosa do herói no conflito com a ortodoxia. 

 

 

O fim do exílio de Uriel no reencontro feliz com Judite e Ben Jochai em Arnheim 

(sequência 8) 

 

Após dois meses de exílio («nach einer schon zweimonatlichen Irrfahrt im Lande» 

SA 31), dá-se o reencontro de um Uriel desgastado pela solidão («sein wilder Aufzug, sein 

langes, ungeschornes Haupt- und Barthaar» SA 34) com a amada e o primo, um autêntico 

momento de retardamento da acção novelística, antes de esta tomar o caminho inexorável 

para o desfecho infeliz. No seguimento da euforia espontânea do reencontro na cidade de 

Arnheim, ao arrependimento e ao pedido de desculpas de Judite, personagem que vem 

enfatizar o papel determinante de Ben Jochai durante a ausência do protagonista em 

Amesterdão. O narrador vai, aliás, sublinhando a ingenuidade do herói perante o carácter 

encenado do episódio do reencontro, o qual tem em vista o seu regresso e reconciliação 

com a comunidade. Fazendo uso da sua astúcia («Jochai war aber ein feiner 

Menschenkenner», SA 37), o vilão aproveita o tom jovial da conversa a caminho da 

estalagem para preparar estrategicamente o terreno para a apresentação cuidada do seu 

plano de reconciliação (cf. SA 35): 
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»Du scheust dich vielleicht,« sagte er [Ben Jochai], »nach Hause zurückzukehren, 

weil du im Banne bist? Allein deine Klugheit müßte auch hier siegen, wenn dein 

Starrsinn zögerte. Dein Gegner de Silva hat die Erklärung abgegeben, daß deine 

Sätze nicht darauf hinzielten, das Christenthum zu empfehlen, sondern daß du 

vielmehr der ausgestorbenen Sekte der Sadducäer zugethan seist. Da aber die 

Sadducäer niemals von der Gemeinde ausgeschlossen waren und volle Freiheit 

hatten, im Tempel zu lehren, so hat sich der Groll der Synagoge um Vieles 

gemildert. Würde sie auch den Bann nicht aus freien Stücken zurücknehmen, so 

könnte sie damit nicht zaudern, wenn du selbst einen Schritt ihr entgegenkämest 

und ein öffentliches Geständniß ablegtest, daß es dir in deinen Forschungen nur um 

die Wahrheit der jüdischen Lehre zu thun sei und du auf nichts bestehen wollest, 

was derselben in gerader Richtung zuwiderlaufe. Was ist an dieser Erklärung 

Großes verloren?« (SA 36) 

 

Ben Jochai tenta persuadir o banido a aceitar dar o passo indispensável à sua 

reintegração na comunidade hebraica — a retractação. Para o efeito, utiliza um argumento 

de peso: o alegado parecer do opositor Judas da Silva, que, ao atestar a Uriel afinidades 

espirituais com o saduceísmo, terá mitigado o ressentimento da hierarquia judaica em 

relação ao «saduceu» («[…] so hat sich der Groll der Synagoge um Vieles gemildert.», SA 

36).49 É, de resto, a primeira vez na novela que o protagonista é associado ao pensamento 

saduceísta, um vector temático fundamental no processo de reconstrução histórico-ficcional 

da figura de Uriel Acosta, que vem a ser retomado e desenvolvido posteriormente (cf. infra, 

p. 306-312). Refira-se ainda que o recuo do mahamad baseado na declaração de Judas da 

Silva não é um dado factual, mas sim fruto da imaginação do novelista. Como teremos 

ocasião de explicitar, o único escrito conhecido do histórico Samuel da Silva vem 

mencionado no Exemplar Humanae Vitae (cf. EHV 578) como um «libelo» violento, no 

qual o referido médico e parnas hamburguês apelida Uriel da Costa de «discípulo de 

Epicuro», sem fazer qualquer referência aos preceitos saduceístas, embora tais preceitos 

                                                 
49 No Exemplar, o marrano português justifica do seguinte modo a primeira retractação e o retorno à 
comunidade após o exílio em parte incerta: «Influía principalmente o eu sentir-me estranho neste país, onde 
desconhecia os naturais e de que ignorava a própria língua. Mais valia voltar para o meio deles, segui-los 
como desejavam e ser, como diz o provérbio, “macaco entre os macacos”. Levado por tais razões, reentrei no 
convívio dessa gente, renegando as minhas afirmações, e aquiescendo a tudo o que lhe aprouve. Havia já 
quinze anos que vivia separado dela. Foi um parente meu que serviu de intermediário na reconciliação.» 
(EHV 578). 
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estejam realmente presentes nos três capítulos urielinos Sobre a Mortalidade da Alma.50 Tal 

facto vem, a nosso ver, reforçar a tese de que Karl Gutzkow consultou a Bibliotheca 

Hebraea (1715-1733) de Johann Christoph Wolf, à época a única fonte historiográfica que 

lhe poderia desvendar o conteúdo de pendor saduceísta inserido no fragmento da primeira 

versão do Exame das Tradições Farisaicas, dado à estampa, em 1622/1623, por Samuel da 

Silva, juntamente com o Tratado da Imortalidade da Alma.51 

A estratégia de persuasão habilmente montada pelo primo acaba por atingir os seus 

objectivos. Depois de uma objecção inicial apoiada na defesa da honra, Uriel vai cedendo 

gradualmente ao desejo de apaziguamento e harmonia até aceitar o regresso a Amesterdão: 

«Zu Beider Freude schlug er ein und sagte, er wolle Alles thun, um ihre Liebe zu 

belohnen.» (SA 37). A propósito da fraqueza do herói gutzkowiano, o narrador, cada vez 

mais interventivo, não evita um extenso comentário judicativo em que procura explicar a 

má decisão tomada por Uriel: 

 

Entziehen wir dem unglücklichen Manne darum unsere Theilnahme nicht, weil wir 

ihn hier eine seiner vielen Prüfungen schlecht bestehen sehen. Wir, die wir 

gewohnt sind, in einer gleichsam angebornen, fortwährenden Märtyrerschaft 

unserer Ueberzeugung zu leben, werden leicht zur Hand sein, über einen Mann den 

Stab zu brechen, welcher gegen die Satzungen einer fanatischen, intoleranten 

Religion aufzutreten den Muth hatte und später im Stande sein kann, zu der Hand, 

die ihn züchtigte, wieder heranzukriechen. Allein in Uriels Seele war Verwirrung 

eingezogen. Er liebte das Judenthum, ja er mußte für dasselbe Alles hingeben, 

                                                 
50 Sobre a fase do judaísmo heterodoxo de pendor saduceísta na evolução espiritual de Uriel da Costa, cf. 
supra, o capítulo II.2, p. 109s.. 
51 Cf. supra, o subcapítulo II.3.3, p. 129. Convém não esquecer que, de entre os restantes documentos 
histórico-biográficos ao dispor do novelista da Jovem Alemanha, somente Johannes Müller (Judaismus oder 

Judentum, 1644) faz algumas referências explícitas ao saduceísmo de Uriel da Costa. O Exemplar Humanae 

Vitae, por sua vez, embora não mencione nunca os vocábulos «saduceu», «saduceísta» ou «saduceísmo» (cf. 
Lukas, 1998: 369s.), revela, muito claramente, que o seu autor, em determinado momento da sua evolução 
espiritual (1616-1632), perfilha alguns preceitos essenciais do saduceísmo: «E chegando as coisas aqui, 
resolvi escrever um livro [o fragmento original do Exame das Tradições Farisaicas] no qual demonstraria a 
justiça da minha causa, e abertamente provaria, em conformidade com a Lei, a vaidade das tradições e dos 
costumes farisaicos e da discordância que tanto as suas instituições como as suas tradições têm com a Lei de 
Moisés. Estava já a minha obra começada, quando (é necessário que tudo fique esclarecido, e todos os 
acontecimentos contados com verdade) aconteceu vir a participar, corajosamente, e depois de amadurecido 
exame, da opinião daqueles que limitam a recompensa e o castigo do Antigo Testamento à nossa vida 
terrestre, sem se ocuparem da outra vida e da imortalidade das almas. Entre outros argumentos, encontrava-
me eu fortalecido nas minhas opiniões pela referida Lei de Moisés, que é muda sobre todos estes pontos, e 
não dá aos que observam ou transgridem a Lei mais que recompensa ou castigo temporal.» (EHV 577s.). 
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wenn er sich nicht um seine erste Jugend, seine ersten Plane schon betrogen sehen 

wollte. Er hatte das Christenthum abgeschworen: was konnte ihn mehr bestimmen, 

der Jehovalehre treu zu bleiben! Hätte er sich auch von dieser wieder entfernen 

können, wie leer und nichtig mußte ihm dann sein Inneres, wie Alles an ihm in 

Inkonsequenz und Scham verwandelt werden! Weil er keinen neuen, dritten, 

unabhängigen Zustand wußte, in dem er leben konnte, flüchtete er sich unter den 

Schutz des Judenthums wieder zurück, indem er seine eigene Meinung den 

bestehenden Verhältnissen aufopferte. (SA 37) 

 

Apelando à compaixão do leitor por este «homem infeliz» (SA 37), a voz autoral estabelece 

uma relação de analogia entre o ambiente de intolerância religiosa que caracteriza o 

universo diegético da novela e o contexto histórico-político da Restauração. Aliás, o uso do 

plural («Wir» SA 37) comprova uma identificação deliberada do narrador com os seus 

conterrâneos, os quais, devidamente familiarizados com a falta de liberdade de expresssão, 

sentem na pele esse «martírio inato e perpétuo das nossas convicções» (SA 37). A evocação 

do ambiente repressivo dos anos 30 do século XIX convida à absolvição do herói, cuja 

fraqueza humana é friamente explorada, de forma impiedosa, por Ben Jochai, o agente 

secreto do poder despótico da Sinagoga. A referência ocasional ao contexto coevo no 

decorrer da acção histórico-novelística é um exemplo acabado e, porque não dizê-lo, mal 

disfarçado do preceito estético-literário do «contrabando de ideias».52 

Todavia, o paralelismo instaurado pelo narrador entre a situação do protagonista 

histórico-ficcional da primeira metade do século XVII e a do indivíduo inserido na 

realidade oitocentista da Liga Alemã não se esgota aí. A instância mediadora do discurso 

narrativo apresenta novos dados informativos que atestam a complexidade da figura central, 

a qual se encontra num dilema, uma vez que preservar a fidelidade ao judaísmo implica 

prescindir da livre expressão das suas convicções, antagónicas em relação à ortodoxia 

rabínica. Ao contrário do que afirma Wolfgang Lukas (1998a: 391), somos da opinião que a 

dilaceração de Uriel — manifestada através do vazio interior («[…] wie leer und nichtig 

mußte ihm dann sein Inneres, wie Alles an ihm in Inkonsequenz und Scham verwandelt 

werden!» SA 37) — tem, de facto, directamente a ver com a ansiada harmonia privada com 

                                                 
52 Para um esclarecimento cabal do conceito gutzkowiano de «Ideenschmuggel», cf. supra, os subcapítulos 
III.1.3.1, III.1.3.3 e III.1.4.3, p. 161-169, 179-182 e 211-217, respectivamente. 
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a família e com a mulher amada.53 Uma situação análoga é vivida pelo intelectual da Jovem 

Alemanha que, em nome da fidelidade à pátria, se vê obrigado a sacrificar a afirmação livre 

dos seus princípios. Através das incursões do narrador autoral no pensamento de Uriel 

Acosta apercebemo-nos dos primeiros sinais de uma dilaceração interior que, em 

consonância com o modelo histórico-biográfico subjacente à representação novelística do 

herói, haverá de consumi-lo em diversos momentos posteriores. 

Note-se, porém, que o episódio fictício do reencontro em Arnheim, que sela o fim 

do exílio de Uriel após o primeiro herem, introduz alguns dados contrafactuais e 

fantasiados por Gutzkow, como são os casos do parecer de Judas da Silva e do alegado 

recuo estratégico dos rabinos. Tal procedimento contribui para dar consistência à acção e às 

figuras novelísticas e, ao mesmo tempo, para lançar alguma luz sobre um dos pontos mais 

obscuros do conflito histórico, nomeadamente as relações do primo de Uriel, e do médico 

da Silva, com a hierarquia rabínica de Amesterdão. Já o retrato psicológico do herói recebe 

mais alguns retoques que antecipam importantes características explicitadas nas cenas 

subsequentes, a saber: o saduceísmo e a dilaceração interior. 

 

 

«Ein fortwährender Kampf mit seinem Innern» — o falso idílio ou retraimento de 

Uriel após a reconciliação com Judite (sequência 9) 

 

No final da nona sequência narrativa, que engloba a primeira retractação e o retorno 

do proscrito à comunidade, a ténue esperança colocada por Uriel na tentativa de contrariar 

o «curso natural de todos os acontecimentos» (SA 40) cedo se esvanece. Nem o facto de ele, 

à laia de distracção, retomar os antigos estudos de Direito (SA 41) consegue evitar o célere 

fim do comprazimento pela reconciliação com Judite e a queda na melancolia decorrente de 

uma profunda dilaceração interior, já perceptível no momento em que Uriel optara pela 

retractação (cf. supra, p. 300ss.): 

 

Die frühere Heiterkeit, welche ihn selbst da nicht ganz verließ, als er die 

eingetretene Katastrophe sich allmählig vorbereiten sah, war gänzlich aus seinem 

                                                 
53 Também Marianne Wünsch (2001: 194) sublinha a correlação entre o conflito religioso e a intriga amorosa. 
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Gemüthe verschwunden. Er lag gegen sich selbst in Feindschaft und verfolgte sich 

mit einem Grolle, als hätte sein Wesen sich in zwei Hälften getheilt. Es war ein 

fortwährender Kampf in seinem Innern. (SA 41; itálicos nossos) 

 

A insistência do narrador no conflito interior do herói novelístico, que sofre na pele a 

repressão da liberdade religiosa, não surge por acaso. De acordo com Wolfgang Lukas 

(1998a: 391s.), a dilaceração individual do marrano seiscentista que protagoniza a novela 

reflecte a dilaceração colectiva que afecta a sociedade alemã da Restauração, uma época de 

conturbada transição histórico-política e social, em que a problemática sociopsicológica da 

«Zerrissenheit» adquire particular acuidade. No entanto, a dilaceração do indivíduo inserido 

no mundo histórico-ficcional de 1639/1640 — em particular, durante o período de falso 

idílio e retraimento — não se deve exclusivamente a razões religiosas; como sublinhámos 

anteriormente (cf. supra, p. 301), Uriel Acosta é acometido por uma crise afectiva que o faz 

vacilar entre a assunção pública das suas convicções filosófico-religiosas e o seu amor à 

família e a Judite. Assim, e voltando ao texto, é lógico que a alteração do estado de espírito 

de Uriel após a precária reconciliação se repercuta também de forma negativa na sua 

relação com Judite, como o narrador faz questão de explicar: 

 

Niemand konnte bei dieser Veränderung mehr leiden, als Judith. Die Umwandlung, 

welche sie selbst in sich erfahren hatte, vergrößerte ihren Kummer noch. [...] Der 

naive Ton, mit welchem sie des Geliebten Zärtlichkeit erwiederte, war 

verschwunden. Sie lächelte schmerzhaft und ungläubig, wenn Uriel das zwischen 

ihnen eingerissene Schweigen brach und sie an die Unschuld früherer Zeit 

erinnerte. Aber wie selten that dies Uriel noch dazu! Er war nicht mehr im 

unmittelbaren Genuß der Liebe, er war nicht mehr gegenwärtig bei seinen 

Schwüren, ja nicht einmal bei seinen Küssen. (SA 42) 

 

O narrador autoral aproxima-se mais de Judite para destacar a perturbação e o 

sofrimento da figura feminina que se sente menosprezada. A sua crescente insatisfação 

começa a exteriorizar-se através do queixume e culmina num desabafo que descreve o 

paradoxo a que chegou a deteriorada relação de Uriel com a bela judia: «Wäre unsere Lage 

unglücklicher, vielleicht würden wir dann beide glücklicher sein!« (SA 43). O silêncio 
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imposto a Uriel Acosta pela assinatura da abjuração transformara a sua ligação com Judite 

num idílio falso e insustentável, ao qual era necessário pôr termo. A solução óbvia é 

encontrada no decurso de uma conversa reconciliadora em que o par amoroso acaba por 

revitalizar a ameaçada relação. Eis as principais resoluções saídas desse diálogo: 

 

Von dieser Stunde an, in welcher die Liebenden ihren Bund auf´s Neue 

besiegelten, erklärte Uriel, daß er jede Enthaltsamkeit, jeden Zwang jetzt aufgebe. 

Er habe nicht die Absicht, im offenen Kampfe gegen seine Gegner aufzutreten, 

aber täuschen wolle er ferner weder sich noch sie. Wo ihn die Wahrheit 

herausfordere, wolle er sie bekennen. Judith pries sich glücklich, bald eine 

Gelegenheit zu finden, wo sie zeigen konnte, was sie vermochte. (SA 44) 

 

O anúncio do fim do retraimento e do reinício da actividade crítica por parte de Uriel é 

relatado pelo narrador em discurso indirecto. Note-se ainda que o protagonista não assume 

um regresso deliberado à luta contra a ortodoxia judaica, uma declaração de intenções que 

não tardará a ser contrariada. 

 

 

«Weder ein Christ noch ein Jude» — a discussão com o rabino Ben Akiba 

(sequência 10) 

 

O pequeno incidente incluído na décima sequência narrativa é inteiramente criado 

por Gutzkow. Trata-se de um episódio marginal que visa a caracterização indirecta do 

protagonista após o período de retraimento pós-abjuratório. Nesta fase mais expansiva, em 

que já retomara os estudos teológicos (cf. infra, o subcapítulo 2.3.4.3, p. 329ss.), Uriel é 

surpreendido pela presença do rabino-mor Ben Akiba rodeado de crianças na sua própria 

casa, onde se encontra a convite da mãe («die ortodoxe Ester» SA 45) para uma sessão de 

esclarecimento sobre judaísmo. O protagonista chega a tempo de ouvir Ben Akiba 

reafirmar um preceito ético do Talmude referente ao heretismo e à beataria: 
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»Denn,« sagte er gerade, als Uriel hereintrat, »es ist vor Gott eine größere Tugend, 

sich eine Verführung recht oft vorzunehmen und ihr zu widerstehen, als sie 

gänzlich von sich entfernt zu halten.« 

Als die Knaben nun das Zimmer verlassen hatten, schlug Uriel, vertraulich und 

zum Scherze aufgelegt, dem Rabbi auf die Schulter und sagte: »Nun will ich Euch 

zeigen, ehrwürdiger Meister, daß ich heute weder ein Christ noch ein Jude bin. Die 

Christen haben dasselbe Moralgesetz, das Ihr aus dem Talmud erwähntet; sie 

lehren auch, daß es besser sei, mit der Unzucht sich zu Bett zu legen und rein 

wieder aufzustehen, als von vornherein der Verführung aus dem Wege zu gehen. 

Aber welch ein abscheulicher, heuchlerischer Glaube ist dies! Ist der Adel der 

Seele da nicht größer, wo man die Sünde meidet, als da, wo man sie nur besiegt? 

Die Sünde herausfordern kann nur der, welcher aus der Tugend ein Geschäft 

macht, und die Tugend soll doch im Gegentheil ein angeborner Trieb, ein aus dem 

Innern hervorströmender freier Erguß der Liebe sein. Wer sich aus freien Stücken 

mit der Sünde in einen Kampf einläßt, um seine Stärke zu zeigen, hat die Unschuld 

des Gemüthes schon verloren; und was kann größere Tugend sein, als ein reines 

Herz haben?« Der Rabbi blickte zu Uriel hinauf mit einem durchbohrenden Blicke 

und verließ das Zimmer, eine Drohung in seinen grauen Bart murmelnd. (SA 45s.) 

 

Em total desacordo com o representante máximo da congregação, Uriel comete a ousadia 

de contestar abertamente o conceito de virtude professado, quer pelo Talmude quer pela 

Bíblia, autoproclamando-se como apóstata («weder ein Christ noch ein Jude» SA 45).54 O 

livre-pensador portuense prefere uma prática ascética de pendor epicurista à afirmação 

permanente da virtude como resistência à tentação e ao pecado. Num confronto directo com 

o rabino-mor, o extremar da sua posição contra a hipocrisia de certos preceitos talmúdicos e 

bíblicos só pode contribuir para a agudização do conflito central com a Sinagoga. 

Como se disse acima, trata-se, com efeito, de um episódio fictício, mas baseado, 

aparentemente, no pensamento epicurista, de que o histórico Uriel da Costa se vê acusado 

pelo seu «falso caluniador» no Tratado da Mortalidade das Almas. De resto, as afinidades 

espirituais do luso-judeu com a doutrina de Epicuro durante a fase saduceísta (1616-1632) 

                                                 
54 A expressão com o protagonista afirma aqui a sua independência espiritual parece inspirada no seguinte 
passo do Exemplar Humanae Vitae: «Eu sei que, para esfalecer a minha honra, os meus adversários se 
habituaram a dizer perante a multidão ignara: “Mas esse não tem religião; não é nem judeu, nem cristão, nem 
maometano”.» (EHV 581). 
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vêm referenciadas na sua autobiografia (cf. EHV 578, e supra, p. 299), o que comprova, 

mais uma vez, a inserção de matéria histórico-biográfica em cenas puramente fictícias. 

 

 

Teologia ao luar — a explanação do pensamento de Uriel na conversa fatídica 

com a amada (sequência 11) 

 

A longa conversa ao luar («eines Abends im Mondschein mit Judith», SA 48), 

narrada na décima primeira sequência, é outro episódio criado pelo novelista que reveste 

uma importância absolutamente essencial no que respeita quer à construção da figura 

principal quer ao desfecho da intriga amorosa, a qual se encontra agora definitivamente 

concatenada com o conflito religioso que informa a narrativa histórica. Gutzkow intensifica 

agora a tematização da História, nomeadamente no que toca à matéria teológica extraída 

dos intertextos historiográficos sobre Uriel da Costa (cf. supra, o capítulo II.3, p. 113-139). 

Assim, logo no início da sequência narrativa em apreço, a qual vai alternando a 

narração cénica com o relato e os comentários do narrador autoral, o leitor começa a tomar 

um conhecimento concreto do ideário filosófico-religioso do protagonista que estará na 

base da segunda excomunhão e que justifica a inclusão do epíteto de saduceu no título da 

novela: 

 

Plötzlich nahmen aber alle diese Verhältnisse eine neue Gestalt an. Einige Worte, 

welche Uriel eines Abends im Mondschein mit Judith wechselte, gaben dazu die 

Ursache her. Sie hatte ihn gefragt, ob er denn in Wahrheit den Namen eines 

Sadducäers verdiene, den man ihm allgemein gäbe. Uriel hatte dessen keinen Hehl 

und sagte: »Wenn es ein Wort gibt, das eine unabhängige, über Vieles schon im 

Klaren, über das Meiste noch im Ungewissen befindliche Meinung bezeichnet, so 

möchte ich mich am liebsten mit dem Namen jener Sekte bezeichnet sehen.« (SA 

48) 

 

A confirmação do credo saduceísta pelo próprio herói novelístico diante da amada, num 

cenário nocturno com evidentes reminiscências românticas, não constitui grande surpresa 

para o leitor, que, também no decurso da narrativa, já fora alertado por Jochai para este 
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traço singular e eminentemente ficcional da representação gutzkowiana de Uriel Acosta (cf. 

supra, p. 299). O que acaba por surpreender é a reacção ao pensamento heterodoxo do 

saduceu por parte da bela judia quando ela tenta dar os primeiros passos para a 

emancipação religiosa: 

 

»Dann glaubest du also auch nicht,« fiel Judith mit Hast ein, »daß unsere Seelen 

nach dem Tode wieder vereinigt werden?« – 

»Moses lehrt darüber nichts,« sagte Uriel spottend. Judith verstand ihn nicht; aber 

es war ihr in diesem Augenblicke, als öffnete sich ein tiefer, finsterer Abgrund und 

sie stürze fort und fort durch eine Ewigkeit, die sie nicht zu fassen vermochte. 

Sie zitterte, schwieg, und erst nach langer Zeit fragte sie ihn zum zweiten Male, ob 

er habe sagen wollen, daß sie Beide in ewige Nacht untergingen. Uriel nickte mit 

dem Haupte und erwiederte: »Womit läßt sich nachweisen, daß wir jenseits noch 

einmal leben sollten? Alle die Hülfsmittel zum Leben, welche uns die Natur 

mitgegeben hat, sind nur für die irdische Welt berechnet, ja für diese reichen sie 

nicht einmal aus; denn wir müssen sterben und unser ganzer Bau fällt frühe in 

Asche zusammen.« (SA 48) 

 

Note-se que Uriel Acosta, qual discípulo saduceísta, e à semelhança do que afirma o seu 

modelo histórico oriundo do Porto,55 faz uma leitura racionalista da Torá que o leva a 

contestar a imortalidade da alma e a vida alem-túmulo (cf. Wünsch, 2001: 196; Eke, 2005b: 

118; Nunes, 2006d: 20s.). Ora é justamente na contestação desses dois teoremas da 

ortodoxia judaica e cristã que reside o principal pomo de discórdia entre o saduceu e a 

Sinagoga, e, concomitantemente, entre Uriel e Judite. Psicologicamente frágil e demasiado 

presa aos valores tradicionais do judaísmo rabínico, a figura feminina parece, de facto, 

incapaz de aceitar que a possibilidade de uma existência reduzida à vida terrena a precipite 

como que «num abismo profundo e tenebroso» (SA 48). 

O debate teológico, que continua a manter estreitos laços intertextuais com a 

autobiografia urielina, inclui também o problema da verdade e da eternidade (cf. SA 48s.), 

                                                 
55 No Exemplar Humanae Vitae, Uriel da Costa não só atesta a sua discordância com o fariseísmo exposta no 
Exame das Tradições Farisaicas como se reporta, de forma explícita, ao referido preceito da imortalidade da 
alma humana (cf. supra, p. 300). Para uma definição do conceito de saduceísmo, cf. supra, o subcapítulo 
II.2.2, p. 110. 
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mas, por insistência do herói novelístico, acaba por centrar-se de novo na negação da vida 

além-túmulo, suscitando, assim, nova pergunta inquietante por parte de Judite:56 

 

»Warum, Uriel, sind denn die Menschen in gute und böse getheilt, wenn es einst 

keinen Ort gäbe, wo dieser Unterschied ausgeglichen wird?« 

Uriel fand dieses Gespräch entzückend und lachte noch lauter. »Wie bescheiden du 

bist, Judith!« rief er aus; »wie artig du die Belohnung und Bestrafung umschrieben 

hast! Aber sage mir, wenn es wirklich eine Ewigkeit gäbe und sie sich damit 

beschäftigte, diesen zu belohnen und jenen zu bestrafen, hätte sie damit nicht auch 

eine große Mangelhaftigkeit in der Weltordnung zugelassen? Denn was hieße dies 

anders, als Preise aussetzen, welche nicht mehr die Tugend zu erringen hätte, 

sondern der Eigennutz? Die Tugend ist, wie die Wahrheit, um ihrer selbst willen 

da. Sie theilt hierin die Eigenschaft, welche der Schönheit noch nie bestritten ist. 

Von der Schönheit verlangst du nicht, daß sie sich dereinst noch steigere. Ich 

möchte dich, meine theure Judith, niemals schöner sehen, als du bist, und leugne 

gerade deßhalb die Unsterblichkeit deiner Seele, weil ich fürchte, daß du einmal 

anders sein könntest, als jetzt.« (SA 49s.) 

 

O narrador faz sobressair o entusiasmo que Uriel coloca na discussão filosófica em 

contraste com o estado de alma da amada «humilde», cuja tristeza vai aumentando a cada 

momento com o alargamento do fosso que separa o judaísmo saduceísta do ortodoxo. A 

questão da distinção entre o bem e o mal também não ajuda à harmonia do par amoroso, 

uma vez que a figura masculina recusa a ideia de eternidade e, consequentemente, a 

atribuição à criatura humana de uma recompensa e de um castigo alem-túmulo. A 

desconstrução racional da ideia romântica da eternidade do amor humano é outro aspecto 

que contribui de modo decisivo para o fracasso da relação amorosa. O tom sóbrio e racional 

adoptado por Uriel no debate dos assuntos filosófico-religiosos transforma a conversa ao 

luar numa cena anti-romântica, afastando de forma irremediável o saduceu da bela judia, a 

                                                 
56 A propósito desta questão, pode ler-se ainda o seguinte trecho no Exemplar: «Ao saberem que possuía 
semelhante opinião [de que não há qualquer julgamento divino além-túmulo], alegraram-se os meus inimigos, 
considerando que ela bastava para se justificarem (no que diz respeito à minha expulsão) perante os cristãos, 
que crêem na imortalidade da alma e a confessam por uma crença particular fundada sobre a Lei evangélica, 
onde expressamente se mencionam o prémio e o suplício eternos.» (EHV 578). 
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qual, já desprovida de fé e de esperança no futuro do noivado, vê frustrada uma nova 

tentativa de conciliação de posições religiosas: 

 

Judith aber hatte mit diesen Worten, denen sie traute, alle Fäden verloren, welche 

ihren Glauben und ihre Hoffnung noch zusammenhielten. Sie blickte bittend zu 

Uriel hinauf, denn sie fühlte es, daß sie an der Grenze war, über die hinaus sie ihm 

nicht mehr folgen konnte. Da er schwieg, so wagte sie, die stillen Sterne über ihren 

Häuptern zu beschwören und mit ihnen gegen Uriel zu kämpfen. Doch er nannte 

Alles Täuschung und sagte, die Welt sei nur eine Grille Gottes; denn ein Plan 

Gottes könne sie nicht sein, da nur die irdische Schwäche, die mit einem Worte 

nichts schaffen könne, Plane mache. (SA 50) 

 

Chegada aos limites da sua capacidade para acompanhar o alcance das ideias do saduceu, 

Judite é confrontada com uma perspectiva antiteleológica do mundo que antecipa, por sinal, 

a nova concepção da História aberta à contingência divina, defendida pelo jovem novelista 

alemão no ensaio Zur Philosophie der Geschichte (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.2, p. 

202ss.). 

A dor e o sofrimento de Judite devido às ideias heterodoxas de Uriel impelem-na 

para uma última e desesperada pergunta relativa ao fim terreno do amor que os une, a qual 

dá origem a uma resposta fatal que acaba por «decretar» o fim da relação amorosa: 

 

Sie krümmte sich wehklagend in dem Zauberkreis seiner Worte, beschwor ihn, 

seine Formeln zurückzunehmen, und richtete sich, wie athemlos, mit der letzten 

Frage an ihn: ob denn auch die Schwüre ihrer Liebe verhallen müßten in das 

Nichts, und sich Liebende im Jenseits nicht wieder finden würden? Uriel verneinte 

Alles. (SA 50) 

 

A reafirmação da transitoriedade ou da finitude do amor por parte do protagonista assinala 

a última parte de um discurso filosófico-religioso eminentemente racional e anti-romântico 

que não concede qualquer espaço à ilusão amorosa da bela judia, incapaz de aceitar a 

destruição da utopia do amor eterno. A longa fala de Uriel no momento da despedida é 

ainda pautada por uma frieza inconsciente e, por meio de uma síntese da mundividência 
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heterodoxa, vem apenas reiterar a negação da existência da imortalidade humana inscrita no 

Talmude e consumar o desmoronamento definitivo da fé e do amor de Judite: 

 

Er legte seine eiskalte Hand in Judiths fieberglühende und sagte: »Wie kann man 

sich lieben, ohne die Reize des Körpers und der Seele zu besitzen, welche dich auf 

Erden schmücken? Es ist unerweislich, daß wir im jenseits mit denselben Stiefeln 

und Sporen auftreten, wie hier. Unsere kleinen Gebrechen, die oft so liebenswürdig 

sind, deine vielen Launen, die mich fesseln, müßten dort alle aufhören. Es könnte 

doch nur ein seelischer Zustand sein, der uns zwänge, uns in Gedanken, aber 

keineswegs in Küssen und Umarmungen zu lieben. Diese Seelengenüsse müssen 

aber ohne sinnliche Empfindung sehr einförmig sein, wie ich mir denn überhaupt 

dies allgemeine Zerfließen, das man im jenseits zu hoffen pflegt, nicht ohne die 

größte Langeweile vorstellen kann. So gewiß ich jetzt lebe, werde ich einmal todt 

daliegen, ohne Besinnung, ohne zu wissen, daß es eine Judith gab. Es gibt nur eine 

Unsterblichkeit: das ist die im Gedächtnisse der Menschen; jede andere ist eine 

abergläubische und eigennützige Täuschung.« (SA 50s.) 

 

Depois de o protagonista concluir a explicitação da teoria saduceísta da rejeição da 

imortalidade da alma como fruto da superstição e do egoísmo humanos, é o narrador que 

põe a nu a artificialidade da cena da despedida: Uriel, agora apelidado de «ateu» (SA 51), 

tenta reparar, artificialmente, através de carícias e sorrisos forçados, a harmonia espiritual 

destruída ao longo do diálogo com a amada: 

 

Dann überhäufte der Atheist seine Geliebte mit Liebkosungen und brachte sie 

durch seine ausgelassene, fast gemachte Lustigkeit dahin, zu allen seinen 

grausamen Erklärungen eine gute Miene zu machen. Sie lächelte auch und 

versprach ihm beim Abschied, daß sie Alles in genaue Ueberlegung ziehen wolle. 

(SA 51) 

 

Ironicamente, a sinceridade com que o herói conduz a conversa ao luar termina sob o signo 

da hipocrisia mútua, tentando disfarçar inabilmente o indisfarçável e revelando, assim, a 

impossibilidade de concertação de posições entre o par amoroso em matéria de religião. 
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Só alguns dias mais tarde, quando se aprecebe da continuada ausência de Judite, 

Uriel Acosta toma inteira consciência das consequências nefastas do episódio. Para fazer o 

balanço do impacte da conversa ao luar sobre o destino da intriga amorosa, Gutzkow 

escolhe o monólogo, uma estratégia discursiva decalcada do modo dramático, que permite 

o acesso directo do leitor ao pensamento da personagem: 

 

»So hab´ ich jetzt,« rief er aus, »zu allen Verwünschungen, welche mich hier auf 

Erden schon trafen, auch noch den Fluch des Himmels auf mich geladen! Wo find´ 

ich einen Ausweg aus diesem Labyrinth? Mein Liebstes habe ich selbst von mir 

gestoßen; ich fand eine Kurzweil darin, eine Perle mit meinen Füßen zu zertreten. 

Warum flieht mich Judith? Sie haßt mich nicht, aber unheimlich bin ich ihr. Ich 

zerriß selbst das Band, das sie an mich fesselt: denn welches Weib möchte dem 

freigeistigen Uebermuth, mit dem ich in ihrer Nähe spielte, vertraut sein? Es ist 

kein böser Entschluß, daß mich Judith meidet, sondern ich selbst zwang sie dazu. 

Ich löste sie von einer Welt ab, deren Sprache und Gesinnung ihr verständlich ist, 

und gab ich ihr dafür eine neue wieder? Nein, nichts als Unvollendung, Zweifel, 

Grundloses und Luftiges erntete sie aus meinem Umgang. Sie war im Stande, 

einmal das Elend zu ertragen, das über mich verhängt wurde; aber ich Verblendeter 

nahm es an, als sie sich vermaß, es zum zweitenmale zu können. Ich erblickte darin 

eine Aufforderung, was doch nur ein stummes Zeichen ihrer Liebe war, ein Wille, 

den ich für die That hätte nehmen sollen. Jetzt kann ich täglich die Erneuerung 

meines Bannes erwarten, alle Verbindung mit meinem Volke ist dann 

abgeschnitten, ich bin verstoßen, verachtet, gemieden, und konnte in diesen 

elenden Zustand Judith mit hinein ziehen? Sie gesteht sich ihn vielleicht nicht, 

diesen neuen Schlag, aber sie ahnt ihn voraus, und ohne zu wissen, was sie thut, 

meidet sie den, der an ihr in fortwährendem Verbrechen lebt. Wie helf´ ich mir und 

ihr?« (SA 52s.) 

 

O discurso do herói no momento em que consciencializa a gravidade da situação presente é 

caracterizado pela inconstância, pela autoculpabilização e pela perplexidade. A auto-análise 

do protagonista fornece ao leitor um balanço da relação amorosa com Judite e, ao mesmo 

tempo, do conflito teológico com a Sinagoga. O episódio marcadamente anti-romântico do 

debate teológico ao luar, que vem fundir de forma definitiva os dois fios da acção, acaba 
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por provocar a ruptura irrevogável do noivado, desempenhando a função de peripécia na 

tectónica da novela. Este singular encontro nocturno vem, de facto, traçar o destino infeliz 

do saduceu tanto no plano amoroso, livremente criado pelo ficcionista, como no plano 

espiritual, inspirado nas fontes histórico-biográficas. 

Todavia, a décima primeira sequência narrativa não constitui somente o clássico 

ponto de viragem no acontecer novelístico que toma agora o pior rumo possível para o 

herói; o longo e fatídico diálogo entre o par amoroso contribui, de igual modo, para a 

reconstrução definitiva do perfil histórico-ficcional do livre-pensador judaico-português 

como saduceu de Amesterdão, caracterizado pelo cepticismo racionalista e pela dilaceração 

interior. A simplificação do complexo trajecto espiritual percorrido pela figura histórica de 

Uriel da Costa, entre o catolicismo da juventude e o deísmo ético da idade madura, 

passando pelas fases marrana, ortodoxa e saduceísta (cf. supra, o subcapítulo II.2.2, p. 105-

112), é a nota mais saliente no que respeita ao tratamento estético-literário da matéria 

histórica no âmbito do episódio fictício que acabamos de analisar. Com efeito, o ideário 

filosófico-religioso de Uriel, se exceptuarmos a fase cristã remetida para a história prévia 

da novela, vê-se praticamente reduzido aos preceitos básicos do saduceísmo, 

nomeadamente a lealdade à letra da Torá e a negação dos dogmas da imortalidade da alma 

e da vida além-túmulo consignados no Talmude. A melhor explicação para a representação 

simplificada da evolução do pensamento urielino talvez seja a possibilidade de Karl 

Gutzkow ter conhecido apenas a versão truncada do Exemplar Humanae Vitae assinada por 

Johann Georg Müller (Bild des menschlichen Lebens), a qual omite a segunda parte da 

autobiografia em que Uriel da Costa desenvolve as ideias relativas ao deísmo naturalista 

que assumidamente professa na última fase da sua vida (cf. supra, os subcapítulos II.2.2 e 

II.3.2, p. 111ss. e 120-125, respectivamente). Não é, porém, de excluir a hipótese de se 

tratar de uma opção consciente e intencional por parte do autor da Jovem Alemanha, que se 

vê obrigado a compaginar a matéria histórica com as limitações técnico-formais do género 

novelístico, o qual não admite a mesma complexidade do romance no desenho das figuras 

(cf. supra, o subcapítulo I.1.2.1, p. 51ss.). 
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Antes do segundo anátema: Uriel e a «máscara da amizade» de Ben Jochai 

(sequência 12) 

 

Se é certo que Ben Jochai vem desempenhando, desde o início do acontecer 

novelístico, o papel de mediador entre o primo heterodoxo e a Sinagoga, designadamente 

aquando das conversações sobre as formalidades da readmissão na comunidade após o 

primeiro herem, também é verdade que não são fornecidos ao leitor quaisquer detalhes nem 

extractos de diálogos entre as personagens envolvidas nas referidas negociações. A situação 

muda, porém, de figura no período que precede o segundo anátema, narrado na décima 

segunda sequência. Desta feita, o narrador focaliza especialmente a estratégia de 

dissimulação usada por Ben Jochai e prepara-se para retirar ao antagonista a «máscara da 

amizade compassiva» (SA 53), que ele conserva diante dos olhos ingénuos de Uriel Acosta: 

 

Seinem Gesichte stand die Maske theilnehmender Freundschaft schlecht, aber 

Uriel, nur mit seinem Leide beschäftigt, hatte sogar vergessen, daß ihn Jochai seit 

seinem Widerrufe mied, und ihm Beweise waren hinterbracht worden, die seines 

Vetters guten Willen in den Schatten stellten. (SA 53) 

 

A enorme cegueira evidenciada pelo herói novelístico ao procurar conselho junto do primo, 

quando este dera sinais evidentes de falsidade e traição, configura, a nosso ver, um exemplo 

clássico de hamartia. Leia-se a proposta de mediação de Jochai, que constitui mais um 

exemplo da miscigenação entre factos históricos e ficção: 

 

»Es ist wahr, sie [Judith] würde die Acht nicht ertragen können; darum siehe zu, 

daß du sie umgehst.« 

»Wie soll ich das thun?« rief Uriel verzweifelnd. 

Jochai hielt ihn grausam einen Augenblick hin, dann trat er zu ihm heran, ergriff 

seine Hand und sprach mit gedämpfter Stimme: »Unglücklicher, wie 

durchschneidet es mein Herz, daß du so vielen Leiden aufgespart bist!« 

Uriel stürzte auf einen Sessel und badete sich in Thränen. Jochai schwieg; was 

hätte er auch sagen können, das Uriel nicht schon wußte? Dennoch sprach er es 

aus. 
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»Die Synagoge,« fuhr er nach einer Weile fort, »hat deine Schrift dem Feuer 

übergeben, der morgende Tag schon ist dazu bestimmt, einen neuen, viel stärkern 

Bann, als den frühern, über dich auszusprechen. Komm dem Allem zuvor! Stelle 

dich selbst deinen Richtern und unterwirf dich einer Buße! Ich will alle meine 

Kräfte aufbieten, daß diese so mild als möglich eingerichtet werde. Entschlage dich 

dann in Zukunft allen neuen Reizungen der Gemeinde, verlaß entweder diese 

Gegend, oder hilf bei den Geschäften deiner Brüder, daß du Zerstreuung hast. 

Judith hast du um diesen Preis zurückgekauft.« (SA 54s.) 

 

Observe-se a chantagem psicológica de Jochai, que utiliza a amada Judite como isco para 

obrigar Uriel a aceitar uma alegada penitência que evite uma segunda excomunhão. O 

mediador tendencioso do conflito teológico é portador de mensagens que sinalizam o 

avanço da acção: primeiro, a notícia da queima, por parte dos líderes da congregação, do 

«escrito» urielino só a posteriori conhecido sob o título Exame das Tradições Farisaicas57 

e, depois, o anúncio do iminente segundo herem. Trata-se, em ambos os casos, de dados 

históricos inseridos na conversa privada entre o herói e o vilão. 

A reacção imediata de Uriel ao ultimato revela que ele está prestes a descobrir a 

falsidade e traição do primo: 

 

Uriel sah ihn starr an; es kam ihm vor, als habe der Vetter bei dieser letzten 

Erklärung blässer ausgesehen als zuvor. Es übermannte ihn einen Moment der 

Gedanke, daß ihn Jochai ja hassen müsse, weil er ihm Judiths Liebe geraubt, daß er 

unter der Maske der Freundschaft ihm böse Rathschläge ertheilen könnte. Doch 

strömte das Gefühl seiner verzweifelten Lage über ihn her, er schritt händeringend 

im Zimmer auf und nieder und beschwor Jochai, ob er Judiths gewiß sein dürfte, 

nachdem er sich Allem unterworfen hätte? (SA 55) 

 

O narrador autoral tem o cuidado de esclarecer que é o facto de o protagonista se encontrar 

numa situação desesperada que lhe retira a clarividência para enfrentar Ben Jochai neste 

momento. Quando, de seguida, este lhe confirma que Judite aceita a reconciliação, no caso 

de Uriel se entregar e submeter à Sinagoga para evitar o segundo anátema, o herói remete-

                                                 
57 Sobre o tratamento dado ao principal escrito filosófico-religioso de Uriel da Costa na novela em apreço, cf. 
infra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 331ss.. 
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se ao silêncio acometido por vergonha e desespero: «Uriel rang die Hände, Scham und 

Verzweiflung peitschten ihn; kein Wort kam mehr über seine Lippen, und Jochai verließ 

ihn, in einigen Stunden seine Rückkehr versprechend.» (SA 55) 

A finalizar a análise da breve sequência narrativa que antecede a detenção, o herem 

e a retractação de Uriel gostaríamos de destacar o estado de espírito do protagonista. Neste 

momento decisivo da representação do conflito com a ortodoxia, o livre-pensador da novela 

Der Sadducäer von Amsterdam demonstra grande fraqueza psicológica, acabando por ceder 

às pressões da Sinagoga principalmente devido ao amor por Judite, uma personagem 

feminina débil que não se atreve a libertar-se dos dogmas que a prendem ao judaísmo 

ortodoxo e se torna numa presa fácil para o ardiloso Ben Jochai. Assim, devido à inserção 

da intriga amorosa na novela, a construção da protagonista histórico-ficcional afasta-se, 

neste fase do conflito, de modo sensível do modelo histórico Uriel da Costa, cuja cedência 

perante as autoridades rabínicas se deve, em exclusivo, ao estado de isolamento e miséria 

humana que, de acordo com o Exemplar Humanae Vitae, caracteriza os sete anos que 

precedem a derradeira retractação pública na sinagoga Talmude Tora. 

 

 

 

c) Terceira macrossequência: A herança espiritual de Uriel na cena da 

despedida de Baruch Espinosa 

 

O reencontro de Uriel Acosta com Baruch Espinosa dá-se na última sequência 

narrativa, ou seja, imediatamente após a fatídica cena da humilhação na sinagoga e antes de 

se suicidar (cf. infra, so subcapítulo III.2.3.4.3, p. 338-348 e 348-352, respectivamente). 

Trata-se de uma cena breve, e perfeitamente fictícia, que vem sublinhar a coesão da família 

judia reunida no lar materno e que tem um significado sobretudo simbólico. Uriel, 

visivelmente tangido pela violência dos actos de penitência a que acaba de ser submetido, 

pega no sobrinho ao colo e, só após alguns instantes, é capaz de lhe dirigir as seguintes 

palavras: 
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»Du unschuldiger Knabe, du ahnest noch nichts von den Gräueln dieser Welt, und 

ein Zerschmetterter, ein bis zum Wahnsinn Mißhandelter trägt dich in den Armen. 

Zitterst du nicht vor Verbrechen, wie man sie an mir begangen hat? Blicke mich 

nicht so stumm an, Knabe; was an mir geschehen ist, bleibt unerhört unter der 

Sonne. Ja, du bebst, himmlisches Kind; selbst deine unschuldvollen Züge müssen 

erblassen, wo sie diesen Frevel sehen, diesen geschändeten Leib, diesen zertretenen 

Stolz: Du segnest meine Rache! Du versprichst mir, meine Rache zu Ende zu 

bringen; poche einst, wenn dein Geist sich erhebt, an die Wohnung Gottes, und 

forsche, warum er die, welche sein Geheimniß lieben, züchtigt. Mein 

unvollendetes, zertretenes Werk gebe ich dir, der noch einzig furchtlos ist, und der 

meines Schwertes Scharten an jenen elenden Knechten der Allmacht auswetzen 

wird. Das Gegenwärtige sinkt Alles unter mir zusammen, nur auf die Zukunft hoffe 

ich. O Gott, o Gott, wie elend hast du mich gemacht.« (SA 63) 

 

O herói, determinado a pôr fim à sua própria vida, pretende sensibilizar a «criança divina» 

(SA 63) para a peculiaridade do seu destino pessoal, marcado pela perseguição e repressão 

ignominiosas da hierarquia rabínica, e chamar a atenção para a legitimidade da sua 

vingança sobre o traidor Ben Jochai. Mas a principal finalidade da longa fala dirigida ao 

«menino inocente» (SA 63) na fantasiosa cena da despedida é a passagem de testemunho do 

protagonista ao sobrinho, que é chamado a continuar a «obra inacabada e espezinhada» do 

saduceu (SA 63), configurado como vítima de intolerância religiosa. O texto da novela Der 

Sadducäer von Amsterdam desmente, de modo inequívoco, o comentário insensato de 

Armin Gebhardt (2003: 82) a respeito do passo em análise (cf. supra, o subcapítulo 

III.2.2.2, p. 236). Perfilhamos, pois, a ideia formulada por Manuela Nunes (2006a: 109) e. 

o. de que este último discurso de Uriel Acosta, no contexto histórico-novelístico, constitui 

um testamento intelectual legado ao seu herdeiro natural, uma vez que, no plano histórico, a 

influência do livre-pensador Uriel da Costa sobre o filósofo Baruch Espinosa é admitida 

pela maioria dos historiadores da filosofia, pelo menos no que concerne à contestação da 

imortalidade da alma e da origem divina da Torá (cf. Nunes, 2006a: 107ss.). 

Ainda a respeito desta cena, é curioso verificar que Gutzkow opta por omitir 

qualquer referência à produção e divulgação da autobiografia Exemplar Humanae Vitae, 

obra tida como o verdadeiro testamento espiritual legado pelo marrano portuense à 
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posteridade. Assim, a estratégia ficcional adoptada pelo novelista da Jovem Alemanha vai 

no sentido de substituir o episódio histórico da escrita do «testamento apologético» 

(Vasconcelos, 1922: 95) pelo episódio fictício da passagem de testemunho oral entre o 

mártir da liberdade de expressão e o pequeno Baruch Espinosa, símbolo da esperança numa 

futura transformação do status quo vigente na comunidade judaica de Amesterdão e, 

mutatis mutandis, na sociedade alemã do período da Restauração. 
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2.3.4.3. Uriel Acosta nas cenas históricas ou pertencentes a dark areas of history 

 

Embora, como acabámos de observar, a matéria histórico-biográfica relativa a Uriel 

Acosta esteja de igual modo presente na grande maioria das cenas fictícias e pertencentes à 

esfera privada, a sua presença é, obviamente, mais notada e mais intensa nas cenas 

históricas ou pertencentes a dark areas of history. No entanto, porventura devido à escassez 

de acontecimentos concretos relativos à vida e obra de Uriel da Costa que se encontravam 

historiograficamente documentados, as cenas históricas pontificam em número bem inferior 

às cenas livremente criadas por Karl Gutzkow. Os mais relevantes episódios históricos que 

compõem o conflito filosófico-religioso em apreço não deixam, porém, de marcar presença 

na novela, distribuindo-se de forma desigual ao longo da sintaxe narrativa. Assim, depois 

de uma fraca presença no decurso das duas primeiras macrossequências, os episódios 

históricos, com maior ou menor grau de fiabilidade referencial, vão sucedendo uns aos 

outros na terceira e última macrossequência. Teremos, no entanto, oportunidade de ver que, 

mesmo na narração de eventos historicamente referenciados não faltam os indicadores de 

ficcionalidade. 

 

 

a) Primeira macrossequência: A ostracização e o exílio de Uriel no início do 

conflito filosófico-religioso com a Sinagoga 

 

A ostracização de Uriel em casa de Vanderstraten (sequência 5) 

 

Recorde-se que os dados expositivos relacionados com a génese do conflito 

histórico-ficcional entre o protagonista e a Sinagoga, como o roubo dos escritos anti-

rabínicos de Uriel ou o desvio de dois prosélitos, por exemplo, não foram objecto de 

encenação narrativa, mas sim relatados ao longo dos diálogos das personagens nas cenas 

fictícias (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 276s. e 290). Só no final da primeira 

macrossequência o leitor é directamente confrontado com a narração de um acontecimento 

histórico — o lançamento do anátema sobre Uriel da Costa. Todavia, o Exemplar Humanae 

Vitae não contém mais do que alusões vagas aos três anátemas sem adiantar quaisquer 
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pormenores sobre o modus operandi nem sobre o teor do texto da excomunhão.58 À data da 

composição da novela também não era ainda conhecido o texto da segunda excomunhão 

ocorrida em 1623.59 Gutzkow terá certamente consultado os seus amigos judeus (cf. supra, 

o subcapítulo III.2.1, p. 219, 222ss.) acerca dos procedimentos a seguir num acto público de 

ostracização. No que respeita ao texto do anátema, não é, porém, de excluir a hipótese de 

ter compulsado mesmo o auto de excomunhão de Baruch Espinosa, datado de 27 de Julho 

de 1656, o qual se encontra publicado na obra Das Leben des Bened[ictus] von Spinoza 

(1733) [11705], de Johann Colerus (Koehler), apresenta semelhanças notáveis com os 

textos acerca de Uriel da Costa recuperados por Joseph Perles e Mendes dos Remédios.60 

Consequentemente não se conhecem as fontes que Gutzkow terá consultado com vista à 

concepção da cena em apreço, um primeiro momento excitante que assinala o arranque da 

acção novelística, centrada na contenda entre Uriel e a ortodoxia rabínica. 

                                                 
58 Leiam-se, a título de exemplo, as indicações a respeito do primeiro herem: «Assim, fui expulso por eles da 
comunidade, e até meus irmãos, para quem eu outrora fora o revelador da Lei, passaram na rua por mim sem 
me saudarem, por cobardia e temor dos rabinos.» (EHV 576). 
59 De facto, somente no início do século XX, no seguimento das pesquisas de Joseph Perles e Mendes dos 
Remédios (cf. supra, o subcapítulo II.1, p. 79s. e 85) veio a lume o texto que consta das «actas da reunião do 
dia 15 de Maio de 1623, dos delegados das três comunidades portuguesas, respeitantes à chegada a 
Amesterdão de Uriel da Costa», que diz o seguinte: «Os Senhores deputados da nação fazem saber a Vossas 
Mercês como tendo notícia que hera vindo a esta cidade um homem que se pôs por nome Uriel Abadat, e que 
trazia muitas opiniões falsas e heréticas contra nossa Santíssima Lei, pelas quais já em Hamburgo e Veneza 
foi declarado por herege e excomungado, desejando reduzi-lo à verdade, fizeram todas as diligências 
necessárias, por vezes, com toda a suavidade e brandura, por meio de hahamim e velhos de nossa nação, a que 
ditos Senhores deputados se acharam presentes. E vendo que por pura pertinácia e arrogância persiste em sua 
maldade e falsas opiniões, ordenaram com os mahamadot das cehilot e consentimento de ditos hahamim 

apartá-lo como homem já enhermado e maldito del Dio, e que lhe não fale pessoa alguma de nenhuma 
qualidade, nem homem, nem mulher, nem parente, nem estranho, nem entre em casa onde estiver, nem lhe 
dêem favor algum, nem o comuniquem, com pena de ser compreendido no mesmo herem e de ser apartado de 
nossa comunicação. E a seus irmãos por bons respeitos se concedeu termo de outro dia para se apartarem 
dele.» (Salomon/Sassoon, 1995: 576; adaptado à ortografia actual). 
60 «Os Senhores do Mahamad [Conselho dos Anciães] fazem saber a Vossas Mercês como há dias que, tendo 
notícia das más opiniões e obras de Baruch de Espinosa, procuraram por diferente caminhos e promessas 
retir-lo de seus maus caminhos, e não podendo remediá-lo, antes pelo contrário, tendo cada dia maiores 
notícias das horrendas heresias que praticava e ensinava, e enormes obras que obrava, tendo disto muitas 
testemunhas fidedignas que depuseram e testemunharam tudo em presença do dito Espinosa, de que ficou 
convencido; o qual tudo examinado em presença dos Senhores Hahamim [os Rabis], deliberaram com seu 
parecer que o dito Espinosa seja excomungado e apartado da nação de Israel, como actualmente o põem em 
herem com o herem seguinte: Com sentença dos Anjos, com dito dos Santos, excomungamos, apartamos e 
amaldiçoamos e praguejamos a Baruch de Espinosa […] com todas as maldições que estão escritas na Lei 
[Tora]. Maldito seja de dia e maldito seja de noite, maldito seja em seu deitar e maldito seja em seu levantar, 
maldito ele em seu sair e maldito ele em seu entrar; não quererá Adonai perdoar-lhe, que então fumeará o 
furor de Adonai e seu zelo neste homem […] E vós, os apegados com Adonai, vosso Deus, vivos estais todos 
vós hoje. Advertindo que ninguém lhe pode falar verbalmente nem por escrito, nem prestar-lhe nenhum favor, 
nem debaixo de tecto estar com ele, nem junto de quatro côvados, nem ler papel algum feito ou escrito por 
ele.» (apud Yovel, 1993: 13s.). 
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O novelista concede um espaço generoso ao breve episódio ocorrido no cenário 

fictício da casa de Vanderstraten que conta com a presença de amigos pertencentes à 

comunidade hebraica, entre os quais se encontra o protagonista, que passara o dia, de forma 

idílica, na companhia da amada (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 292ss.). O grupo de 

judeus é surpreendido ao fim da tarde pela chegada abrupta e ameaçadora da comitiva 

composta por rabinos e delegados da sinagoga («Männer mit langem Talar und 

ungeschornem Barte» SA 23). É a um porta-voz do mahamad que compete a leitura, em 

tom intimidatório, do decreto de excomunhão diante dos fiéis reunidos no local: 

 

»Dir aber gilt der Fluch, Uriel Acosta, meineidiger Verräther an dem ewigen 

Gesetze des ewigen Gottes, Schützling der abgefallenen Engel und geheimes 

Werkzeug der gottlosen Feinde Jehovas und der Spötter! Lange genug ertrug 

Jehova, wie dein lügenhafter Geist sich in immer neuen Schmähungen seines 

Namens überbot. Du hast kein Mittel gescheut, den göttlichen Bau des Gesetzes zu 

untergraben und zur Verspottung deines Glaubens geborgt die falschen Künste und 

Lehrmeinungen von allen Völkern, die meisten aber von den Christen. Ein weiser 

Gelehrter, Judas de Silva, hat deine Zweifel für gefährlich erklärt und in 

musterhafter Schrift nachgewiesen, daß du mit ihnen die äußerste Strafe über dich 

verhängt hast.« (SA 24) 

 

O texto começa com a acusação dos crimes de traição à fé judaica e de heresia. O herói é 

repetidamente denegrido em público por meio de epítetos injuriosos e bem reveladores do 

fundamentalismo religioso que caracteriza a direcção da comunidade sefardita representada 

na novela gutzkowiana. De entre os numerosos actos atentatórios contra «a Lei eterna do 

Deus eterno» (SA 24) avulta a suposta adopção de ensinamentos «errados» originários de 

outras confissões religiosas, em particular da religião cristã, um libelo anteriormente 

refutado por Uriel no encontro com Ben Jochai. O texto do primeiro anátema faz, de igual 

modo, uma nova referência ao «escrito exemplar» de Judas da Silva, i.e. ao Tratado da 

Imortalidade da Alma, o qual terá fornecido ao mahamad os argumentos legitimadores do 

lançamento do anátema sobre Uriel. 

De resto, o verdadeiro objectivo da presença da comitiva rabínica no local é 

anunciado no início da segunda parte do discurso condenatório, que contém igualmente 
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algumas informações sobre as consequências devastadoras do herem, evidenciando 

manifestas semelhanças com o auto de excomunhão de Baruch Espinosa (cf. supra, p. 319): 

 

»Die Langmuth des Himmels ist zu Ende. Wir sind mit dem elenden Auftrage hier, 

dich in die geistliche Acht zu erklären und den Fluch Gottes über dich 

auszusprechen. So versenge das Gras unter deinem Fuße und die Luft weiche 

bebend vor deinem Munde zurück, wie man einen Aussätzigen flieht! Gelobt sei 

Gott! In den Leib des Weibes, das dich geboren, fahre Siechthum, deine Brüder 

werden dich meiden wie böse Ansteckung, und deine Schwester wird dir einen 

Stein reichen, wenn du vor Hunger verschmachtest. Gelobt sei Gott! Das 

schmutzige Thier, das wir verachten, wird dir nachlaufen, und jedes Wasser, in 

dem du dich reinigen willst, wird sich vor deinen Augen trüben. Gelobt sei Gott! 

Die Gebrechen des Alters werden dich früh belasten, und ein sieches Leben wirst 

du lange fristen, Jahre lang wird der Todesengel an deiner Kehle schnüren und 

deine Gebeine werden schon in Staub zerfallen, noch ehe du gewaschen bist. 

Deinen Bitten wird der Himmel sein Ohr verschließen und eher dem verzeihen, der 

seinen Vater erschlug, als dir, den Gott durch der Kirche Mund verflucht hat!« (SA 

24) 

 

O auto de excomunhão histórico-novelístico faz recair sobre Uriel uma série de maldições 

que visam privá-lo do contacto com os familiares e os amigos, estigmatizando o herói como 

excomungado e rebaixando-o à condição humana mais degradante e vexatória, como se de 

um infecto-contagioso se tratasse. 

De seguida, e através da voz do narrador autoral, o novelista faz questão de 

descrever ao leitor as reacções de Uriel e das outras personagens durante a leitura 

ininterrupta do texto do anátema pelo representante da ortodoxia rabínica: 

 

Diese Verwünschung erschütterte Uriel weniger als die Wirkung, welche sie auf 

die Versammelten hervorbrachte. War er bei den ersten Worten des Rabbiners noch 

zweifelhaft, ob er diesen unverbesserlichen Fanatismus mit der gleichgültigen 

Miene eines Erhabenen aufnehmen sollte, verglich er noch einen Augenblick den 

lächerlichen, ich möchte sagen hohnlächerlichen Kontrast, in welchem die Natur 

und die Einfachheit des Glücks, das er eben genossen, zu jener, auf so viel 
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unnatürliche Voraussetzungen gebauten Autoritätsanmaßung stand, so erblaßte er, 

als er seine Umgebung auseinanderstieben sah, und hielt sich wankend an einer 

laubumrankten Säule fest. Noch ehe der Fluch zu Ende war, waren schon alle 

Uebrigen von ihm mit Entsetzen zurückgewichen [...]. (SA 25) 

 

O comentário do narrador, cuja postura tende de novo para a personalização da narração, 

destaca primeiro o comportamento do protagonista, que, perante o «fanatismo incorrigível» 

(SA 25) do rabino, começa por tentar assumir uma postura superior de indiferença, mas, ao 

aperceber-se da atitude repulsiva das restantes pessoas, compreende o alcance do acto 

público de ostracização e acaba por vacilar. Repare-se ainda no posicionamento do 

narrador, que, abdicando momentaneamente da objectividade típica da voz autoral, parece 

querer solidarizar-se com o herói proscrito na denúncia do contraste gritante entre a 

prepotência artificial das autoridades rabínicas e a naturalidade dos momentos felizes 

vivido pelo par amoroso. 

Contudo, o que mais impressiona Uriel, deixando-o completamente arrasado, é a 

rejeição ostensiva da própria amada com quem, minutos antes, partilhara momentos íntimos 

de grande felicidade (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 292ss.). Leia-se, novamente, o 

relato do narrador: 

 

Uriel streckte flehend die Hand aus nach Judith; aber sie war zu schwach, um die 

Möglichkeit, an des Verfluchten Seite zu verwesen, herauszufordern; sie wies ihn 

mit Entsetzen zurück. Uriel stand vernichtet, alle mit Mühe zurückgedämmten 

Mißlichkeiten seines Lebens fielen eisenschwer auf ihn nieder, er athmete kaum 

und schwieg. So blieb er einen Augenblick, dann schien ihn eine plötzliche Wuth 

zu erfassen, er ballte die Faust, die Adern des Halses schwollen an, ein Schrei der 

Verzweiflung und der Drohung erstickte in seinem Munde, und mit wüthenden 

Geberden stürzte er fort. Er flog in den Hof, riß sein Pferd aus dem Stalle und 

sprengte ohne Sattel davon. (SA 25) 

 

Não é por mero acaso que, no final da primeira macrossequência, o novelista 

concede especial destaque à cena da ostracização por meio de uma curta encenação 

narrativa. Na verdade, à semelhança do que sucede com a cena da sinagoga na última 

macrossequência, trata-se de um episódio de origem histórica, o qual, devido à teatralidade 
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que reveste, é chamado a ocupar uma posição-chave na acção novelística. O acontecimento 

marcante da primeira excomunhão, afinal o primeiro golpe fatídico com que a Sinagoga 

atinge o livre-pensador português, tem — na História como na Ficção — efeitos 

devastadores sobre a figura central. 

No universo ficcional da novela histórica, porém, tais efeitos devem-se, como 

acabamos de verificar, não tanto às duríssimas e humilhantes restrições impostas ao herói 

banido, mas antes à falta de afecto e solidariedade demonstrados pela bela e amada judia. 

Aliás, a figura feminina criada por Gutzkow representa apenas um dos vários indicadores 

de ficcionalidade que sobressaem no tratamento literário deste e de outros eventos 

históricos. Como tivemos oportunidade de assinalar, a representação novelística da cena da 

ostracização é, de resto, condicionada pela ausência de fontes documentais, obrigando o 

autor a recorrer de forma mais insistente à fantasia na composição da cena, inclusive no que 

concerne à elaboração do auto da excomunhão. 

 

 

O período do exílio ou as errâncias do banido (sequência 7) 

 

Consumada a primeira excomunhão de Uriel Acosta e feitas as despedidas em casa 

da Irmã, a acção da novela prossegue com a inserção de um novo dado histórico: o período 

do exílio. Trata-se de uma das maiores zonas de obscuridade da biografia urielina, uma vez 

que o Exemplar Humanae Vitae e todos os outros intertextos historiográficos publicados 

até 1834/1846 são praticamente omissos acerca da duração dos anátemas, dos locais em que 

o banido terá vivido e das actividades que aí terá desenvolvido.61 Assim, Karl Gutzkow 

decide-se por um tratamento condensado do período do desterro, o qual se vê reduzido a 

cerca de dois meses («nach einer schon zweimonatlichen Irrfahrt im Lande» SA 31), 

correspondentes a pouco mais de duas páginas do texto da novela (SA 29-31). 

A sétima sequência narrativa é inteiramente dominada pelo discurso do narrador 

que penetra nos pensamentos da figura para nos revelar somente o essencial das suas 

                                                 
61 Através da autobiografia sabe-se apenas que Uriel fora «expulso por eles da comunidade» (EHV 577) e 
«privado do convívio da comunidade judaica, dos grandes e dos pequenos» (EHV 578). Sobre a estada de 
Uriel da Costa em Hamburgo (1615/1623) e o exílio em Utreque (1624-1628/1630/1632), cf. supra, os 
subcapítulos II.1.2, p. 85, e II.2.1, p. 101ss.. 
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inquietações enquanto proscrito, podendo constatar-se, além da enorme discrepância entre o 

tempo narrado e o tempo de narração, uma paragem efectiva no acontecer novelístico. A 

inexistência de acção e a actividade nula da figura central durante o exílio não pode ter 

coincidido com a realidade histórica, segundo a qual, sabêmo-lo hoje, Uriel da Costa terá 

estado em Utreque, exercendo actividades comerciais. Há, contudo, ainda outras diferenças 

evidentes a registar entre História e Ficção, mesmo tendo em conta apenas o saber 

historiográfico à época em que Gutzkow escreve a sua novela. De acordo com os factos 

históricos apurados até 1834/1846, não é o primeiro, mas sim o segundo herem, após a 

publicação do Exame das Tradições Farisaicas (1623/1624), que conduz o marrano 

português a um exílio em parte incerta. No universo histórico-ficcional da novela, porém, o 

primeiro herem, ocorrido algum tempo depois da chegada dos Acostas a Amesterdão, é 

deslocado para 1639, i.e. para cerca de um ano antes do suicídio que marca o desfecho da 

novela (cf. supra, o quadro 1, p. 241). 

O exílio em parte incerta mostra um herói extremamente perturbado sob o efeito da 

excomunhão, que se entrega a deambulações erráticas por terras neerlandesas. É o narrador 

autoral quem vem esclarecer as verdadeiras razões da desorientação de Uriel, as quais, de 

resto, já se haviam manifestado anteriormente nas cenas da ostracização e da despedida da 

Irmã: 

 

Allein wie lange konnte es währen, daß Judiths Bild in seiner Seele verschleiert 

blieb? Schon am nächsten Morgen nach dem Abschiede von seiner Schwester 

deckte er es in seiner vollen, strahlenden Pracht wieder auf und verlor zu Allem, 

was er schon verloren, jetzt auch den Muth. Die Ursachen seines Elends 

vertauschten sich: er litt mehr um Judiths Verlust, als um die Achterklärung, die 

ihn sonst nicht hätte verwirren können. (SA 29s.) 

 

Se antes do herem o estado melancólico de Uriel se devia às divergências insanáveis com a 

Sinagoga, agora, na condição de banido, a sua tristeza é motivada pela quebra de lealdade 

da amada e pela separação desta. O comentário do narrador sublinha, com efeito, que as 

razões do sofrimento do herói são, neste momento, essencialmente de índole sentimental ou 

amorosa, e não tanto religiosa, uma situação que sofrerá uma alteração significativa no 

decurso da acção, como pudemos constatar anteriormente (cf. supra, o subcapítulo 



 
325 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

III.2.3.4.2, p. 298s.). Trata-se de uma subversão total das causas do sofrimento urielino tal 

como foram postuladas pelo Exemplar Humanae Vitae e se foram consolidando na 

memória colectiva. 

No entanto, o período do exílio não deixa de servir também para reforçar ou 

adicionar alguns contornos no retrato filosófico do protagonista, iniciado nas sequências 

anteriores ao herem. É ainda a voz autoral que faz questão de sublinhar o cepticismo 

religioso do Uriel de Gutzkow, já patente na autocaracterização no decurso dos diálogos 

familiares e do encontro com Ben Jochai (cf. supra, o subcapítulo II.2.3.4.2, p. 283s. e 

290s.): 

 

Da Uriel nicht zu den Philosophen gehörte, welche das vorhandene Gebäude von 

religiösen Satzungen mit einemmale umstoßen und nur das gelten lassen, was sie 

selbst dafür wieder aufbauen, da er gewohnt war, eine Meinung nach der andern zu 

prüfen und dabei den stufenweisen Weg des Zweiflers ging, so hielt sich sein Geist 

gleichsam fortwährend in einer Art religiösen Duftes, der ihn plötzlich übermannen 

und seiner spekulativen Waffen berauben konnte. Die Religion war stärker als er, 

da er sie nur in ihrem eigenen Interesse, nicht um sie zu leugnen, sondern um sie 

festzustellen, bekämpfte. (SA 30) 

 

Seguidamente, o narrador interpela o leitor para lançar um novo apelo à 

identificação com o herói novelístico, o qual não é indiferente ao meio envolvente (SA 

30s.). Assim, o seu estado de espírito quase sempre dominado pela melancolia altera-se 

quando atravessa as grandes cidades. O narrador aproveita uma dessas ocasiões para 

introduzir uma breve reflexão de carácter geral do protagonista, que vale a pena citar: 

 

Dann [wenn er große Städte sah] konnte er auflachen und mit spottendem Herzen 

ausrufen: »Alle diese Menschen, wie ich sie hier jagen und treiben sehe, was 

wissen sie von den geistigen und geistlichen Bändern, die unsichtbar um sie 

herumgelegt sind? Der Krämer wiegt seine Waare, der Kunde zahlt sein Geld, der 

Kärrner schiebt seinen Karren, der Landmann den Pflug, ein jeder ist übermäßig 

mit sich beschäftigt: sie scheinen in diesem Augenblick völlig unabhängig von 

einander; jede Zumuthung, die der Staat, die Kirche, die Wissenschaft an sie 

machen, muß ihnen lästig sein; sie haben sie auch ganz vergessen. Diese Menschen 
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werden einmal einsehen, wie gering jene Gewalt ist, die heimlich ihre Fäden über 

sie ausspannt. Es wird eine Zeit kommen, wo sie mit ihrer Existenz so beschäftigt 

sind, daß sie sich weder auf die Kirche, noch auf einen Staat besinnen können, der 

Ansprüche auf sie machen will. Sie werden mit dem Kopf schütteln und die Fragen 

der Priester und Staatsmänner mit Lachen beantworten.« (SA 31) 

 

Após dois meses de peregrinação solitária, a paisagem urbana de Arnheim, que apresenta 

traços medievais, dá ensejo a que Uriel reflicta, num pequeno monólogo, sobre a sociedade 

coeva que labuta quotidianamente sob a influência incómoda da Igreja e do Estado. O herói 

novelístico, no entanto, considera o presente histórico como uma época de transição para 

um tempo utópico, no qual as instituições religiosas e políticas concedam maior liberdade 

aos cidadãos. Tais considerações gerais de esperança vaga na transformação da sociedade 

holandesa de 1639/1640 constituem, é bom de ver, um comentário extremamente cauteloso 

e velado ao período neo-absolutista da Restauração. 

O exílio de Uriel Acosta na novela Der Sadducäer von Amsterdam revela-se, afinal, 

também como um momento de transição, ou de tréguas, após a primeira derrota sofrida 

pelo livre-pensador na luta contra a ortodoxia judaica de Amesterdão. No tratamento 

literário dado a este período enigmático da vida da figura histórica portuguesa, Karl 

Gutzkow adopta uma estratégia ficcional que visa contornar a falta de informações relativas 

aos períodos do exílio de Uriel da Costa, tanto na autobiografia como nos restantes 

interdiscursos históricos vindos a lume até meados do século XIX. Consequentemente, o 

exílio é recriado, de modo ficcional, como período de errâncias do banido, o que permite ao 

ficcionista consolidar alguns traços constitutivos da personalidade da figura central, como o 

seu amor por Judite, o seu cepticismo religioso e o seu desejo de transformação da 

sociedade em que se insere. 
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b) Segunda macrossequência: Da falácia da reintegração do saduceu ao 

agravamento do conflito filosófico-religioso 

 

A primeira retractação e a reintegração na comunidade judaica (sequência 9) 

 

Na análise do reencontro com a amada e o primo após o exílio, comentámos a forma 

como decorreram as negociações conducentes à retractação e reintegração de Uriel na 

comunidade judaica de Amesterdão. A propósito deste acontecimento histórico, 

gostaríamos de lembrar que, pelo menos antes do início do século XX, não havia 

informações concretas sobre a primeira retractação de 1632/1633, a qual configura um 

modelo menos hostil e afrontoso do levantamento do anátema, caracterizado pela dispensa 

da exposição pública e de qualquer tipo de punição por parte do banido. Nesta matéria, 

Gutzkow começa por seguir as parcas indicações do Exemplar Humanae Vitae,62 colocando 

o primo Ben Jochai no papel de intermediário das negociações prévias entre a direcção da 

Sinagoga e o proscrito. Já os passos seguintes são, ao que parece, livremente criados pelo 

novelista, que opta por um método de levantamento do herem relativamente inofensivo que 

consiste num encontro inicial entre Uriel e o rabino-mor Ben Akiba, na reunião do conselho 

de delegados da congregação, enquanto o banido aguarda numa cela eclesiástica, e, por fim, 

numa breve cerimónia de retractação diante do mahamad, mas com acesso vedado à 

comunidade de fiéis (SA 39). 

O narrador autoral encarrega-se do breve relato dos referidos procedimentos, 

consentindo um espaço maior à cerimónia privada da abjuração de Uriel diante do conselho 

de rabinos: 

 

Einen Augenblick war Uriel schwierig; doch da ihn die Ungeduld peinigte, zu 

seinen Begleitern zurückzukehren und recht bald die Früchte dieser ärgerlichen 

Ceremonie bei seinen Freunden und Verwandten zu genießen, so betrieb er die 

ganze Prozedur mit einer Eilfertigkeit, welche die Richter eher in Verlegenheit 

setzte. Der Vorsitzer hielt inne und drohte, die Verhandlung niederzuschlagen, 

                                                 
62 A autobiografia urielina nada diz de concreto acerca do modus operandi da primeira retractação, sugerindo, 
contudo, alguma simplicidade de processos (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 299, nota 49). Para uma 
familiarização com os procedimentos mais complexos e vexatórios da segunda retractação, cf. infra, p. 336-
343. 
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wenn der Verbrecher mit so gleichgültigem und unreumüthigem Eifer in dieser 

Angelegenheit verführe. Doch Uriels Versicherungen, daß es ihm um Alles der 

heiligste Ernst sei, und er nur den Augenblick beschleunigen wolle, der ihn in die 

alte Gemeinschaft des Glaubens und der Hoffnung wieder zurückführe, 

vermochten die Priester, ihm zu willfahren und endlich durch eine feierliche 

Erklärung die Acht von ihm zu nehmen. Uriel, seiner Freisprechung gewiß, schnitt 

die Ermahnungen, welche daran für die Zukunft geknüpft werden sollten, kurz ab 

und verließ die Versammlung, welche über die Reue Uriels ihre Erwartung 

gänzlich getäuscht fand. (SA 39) 

 

A instância mediadora da narração, sem recorrer nunca à narração cénica e sem permitir o 

acesso ao texto abjuratório, presta particular atenção ao comportamento do protagonista 

durante a sessão. A princípio hesitante, Uriel não consegue evitar a exteriorização do seu 

desinteresse pela «cerimónia irritante» (SA 39), mostrando-se nada convicto na declaração 

de arrependimento e manifestando uma pressa ostensiva no cumprimento da formalidade, o 

que deixa os rabinos irritados e a suspeitarem, legitimamente, da insinceridade da 

abjuração, uma ideia que o narrador não deixa passar em claro. 

Ainda antes da próxima (décima) sequência narrativa, em que assistimos ao retomar 

do conflito do saduceu com a Sinagoga, um comentário do narrador autoral refere, aliás, o 

espírito com que as partes em conflito encaravam as fragilíssimas tréguas celebradas após o 

regresso do desterrado, embora Uriel esteja determinado em contrariar os piores vaticínios 

sobre os incómodos tempos pós-retractação: 

 

Der natürliche Zug aller dieser Begegnisse ging freilich darauf hinaus, die kaum 

eingetretene Befriedigung aller Parteien bald wieder zu zerstören. Doch Uriel, der 

sich hierüber in keiner Täuschung befand, versuchte es, ob es nicht möglich sei, 

eine alte Erfahrung auch einmal Lügen zu strafen. (SA 40) 

 

A representação histórico-novelística da cena da primeira retractação caracteriza-se, 

uma vez mais, pela acentuada ficcionalização dos parcos dados históricos ao dispor de Karl 

Gutzkow, que explora habilmente as prerrogativas de novelista para seleccionar e recriar 

narrativamente acontecimentos referenciados e imaginados, de forma mais ou menos 

detalhada, consoante os seus intentos estético-literários. Referimo-nos ao modo abreviado 
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como representa os procedimentos conducentes ao levantamento da excomunhão, para 

depois se alongar um pouco mais na descrição da conduta desinteressada do protagonista 

durante a retractação, conduta essa que prenuncia a continuação do conflito com a 

ortodoxia rabínica, em analogia com o que vem prescrito na autobiografia de Uriel da 

Costa. 

 

 

O retomar da actividade crítica por parte de Uriel (sequência 10) 

 

À medida que avançamos na acção vai aumentando a dificuldade em destrinçar os 

elementos histórico-biográficos dos ficcionais, em especial devido ao entrelaçamento mais 

intenso da intriga amorosa com a contenda religiosa ao longo da segunda macrossequência, 

nomeadamente a partir do fim do retraimento melancólico e da retomada da actividade 

crítica pelo protagonista. O saber historiográfico relativo a este período pouco esclarecido 

após a primeira abjuração e reintegração, em 1632/1633, baseia-se exclusivamente no 

relato sincopado do Exemplar Humanae Vitae, o qual indicia que Uriel da Costa acaba por 

voltar depressa à condição de excomungado na sequência das denúncias respeitantes ao 

incumprimento dos preceitos dietéticos e ao desvio de dois prosélitos. No entanto, e 

contrariamente ao que sucede no texto novelístico, a historiografia não regista qualquer 

actividade ou publicação filosófico-religiosa (cf. supra, o quadro 2, p. 246). 

Com efeito, pouco tempo volvido sobre o dia da retractação, o visível incómodo 

causado pelo retraimento de Uriel Acosta (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 302ss.) 

impele-o para o abandono dos estudos de Direito em detrimento das pesquisas e da livre 

expressão das suas ideias em matéria de religião, facto que não passa, de modo algum, 

despercebido no seio da comunidade: 

 

Daß sich Uriels Benehmen änderte, sah man bald; denn er war von Spähern 

umgeben und machte keinen Hehl daraus, daß ihn alles Vorangegangene reute. 

Zum dritten Male Apostat, warf er die Gelehrsamkeit des Rechts und Unrechts bei 

Seite, suchte die alten Weisen wieder hervor, welche über den Zusammenhang 

menschlicher und göttlicher Dinge in alten und neuen Zungen geschrieben haben, 

suchte den Umgang freidenkender Männer unter Juden und Christen auf, und 



 
330 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

begann, auch die Resultate seiner Forschungen wieder niederzuschreiben. Die 

Furcht und Verzweiflung, welche sonst bei ihm diese Beschäftigung begleitet hatte, 

war gänzlich geschwunden: er war zu einem Berufe zurückgekehrt, den er ungern 

aufgegeben und jetzt durch die Anfechtungen desselben just recht lieb gewonnen 

hatte. Jede Entdeckung, die er machte, sonst die Ursache zu nachfolgenden trüben 

Stimmungen, erfüllte ihn jetzt mit der Freude, die den glücklichen Fund belohnt. 

(SA 44) 

 

O pleno retorno à actividade crítica por parte do livre-pensador revela-se, de acordo com o 

comentário do narrador, inclusive mais gratificante do que nunca, e os rumores acerca desta 

metamorfose psicológica não se fazem esperar: 

 

Wie hätte dies Alles können verborgen bleiben! Mancherlei Gerüchte liefen über 

Uriels neue Sinnesänderung um: er sollte hie und da eine Ceremonie des jüdischen 

Kultus lächerlich gemacht, eine oder die andere seiner Hauptwahrheiten in Zweifel 

gezogen haben, und wurde, zur rechten Bestätigung alles dessen, auch nie mehr im 

Tempel gesehen. (SA 44) 

 

O entusiasmo crescente leva o saduceu de Amesterdão a criticar de forma cada vez mais 

despojada as tradições e os teoremas farisaicos, bem como a evitar a frequência da 

sinagoga, o que, aos olhos do mahamad, constitui sem dúvida um desrespeito pelos termos 

da abjuração recentemente celebrada e, por conseguinte, o fim das tréguas no conflito 

teológico. 

No entanto, no universo diegético da novela, o histórico conflito entre o livre-

pensador portuense e a ortodoxia judaica coexiste, como sabemos, com o enredo fictício da 

relação entre Uriel e Judite. Consequentemente, a relação amorosa entre o saduceu e a bela 

judia também acaba por ressentir-se da inflexão no modo de vida do protagonista: 

 

Dem Manne, der Gedanken schafft, dienen die Stufen, auf denen er zu ihnen 

emporstieg; doch welches Weib hätte sich durch Mittelglieder emporgeschwungen, 

wenn sie einer außerordentlichen Bildung theilhaftig wurde? Es waren immer nur 

vollendete, schon fertige, vom Schmutz des Aufbauens gereinigte Gedanken, die 

sie in sich aufnahm, die sie aber auch nicht zu vertheidigen versteht. Hier brach 
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sich Judiths Fähigkeit, hier blieb sie hinter Uriel zurück, und je weiter er sich von 

ihr entfernte, je mehr er ihr von solchen schroffen, für sie unbeweisbaren und 

unbewiesenen Ideen zuwarf, desto unglücklicher wurde sie. Sie war in dem 

Zustande, daß sie gleichsam fortwährend die Hände nach ihm ausstreckte, und ihn 

anflehte, mit ihr Erbarmen zu haben. In dieser Art liebte sie ihn. 

Uriel sah von dem Allem nichts. Ungestört auf seinem Zimmer entdecken, Judith 

sich mittheilen zu können, war Alles, was an ihm befriedigt sein wollte. (SA 47) 

 

A filha de Vanderstraten, que havia aproveitado para iniciar um processo de emancipação, 

torna-se confidente do noivo, mas denota uma notória incapacidade para acompanhar a 

evolução do seu pensamento filosófico-religioso.63 Por meio das informações facultadas 

pelo narrador autoral, o leitor possui conhecimentos superiores aos do herói, o qual, 

demasiado eufórico com os seus próprios progressos, não tem a mínima consciência da 

profunda infelicidade e carência afectiva da amada, cuja emancipação religiosa resulta num 

tremendo fracasso, potenciando um novo deterioramento da relação amorosa, confirmado 

na já comentada conversa ao luar (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 306-312). 

 

 

A publicação, confiscação e queima do livro [segunda versão do Exame das 

Tradições Farisaicas] como testemunhos da agudização do conflito (sequências 

10 e 12) 

 

Ainda no decurso da décima sequência narrativa, numa altura em que Uriel retoma 

com já revigorado afinco a luta contra a ortodoxia judaica, o narrador informa-nos sobre 

um dos passos fulcrais dados por Uriel Acosta, cuja veracidade histórica radicava, em 1834, 

exclusivamente na letra da autobiografia Exemplar Humanae Vitae: a publicação da 

segunda versão do Exame das Tradições Farisaicas, isto é, da tréplica ao Tratado da 

Imortalidade da Alma, referidos na novela apenas como «o escrito» de Uriel Acosta e «o 

                                                 
63 Trata-se, com certeza, de uma concepção retrógada da figura feminina, por sinal influenciada pela 
experiência biográfica de Gutzkow com Rosalie Scheidemantel, como Manuela Nunes (2006d: 19s.) faz 
notar. Sobre esta matéria, cf. também supra, os subcapítulos III.2.1 e III.2.2, p. 219-225 e 226-238, 
respectivamente. 
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livro» de Judas da Silva, respectivamente.64 Leia-se, uma vez mais, o relato do narrador 

autoral: 

 

[D]er Zukunft sah er jetzt unerschrocken entgegen, er war auf den äußersten Fall 

gerüstet, und der äußerste Fall konnte kein anderer sein, als den er schon erlebt 

hatte. Sein Ruf unter den Gelehrten nahm immer mehr zu; er hatte es sogar gewagt, 

eine eigene Schrift zu veröffentlichen, in der er den Angriffen des de Silva die 

Spitze bot und alle die Sätze, welche ihm jener verdammend schon vorne 

weggenommen hatte, auf´s Neue als seine Ueberzeugung proklamirte. Uriel hatte 

täglich einen neuen Gewaltstreich der Synagoge zu erwarten; doch zögerte diese 

noch, weil sie Unerhörteres von ihm hoffte, um ihn dann gänzlich in Händen zu 

haben. (SA 47s.) 

 

Finalizado o período de retraimento após a retractação, Uriel demonstra uma confiança 

inabalável no futuro e retoma o conflito aberto com a ortodoxia judaica, sentindo-se 

preparado para qualquer eventualidade. O facto de gozar de uma crescente reputação entre 

a comunidade erudita incita-o à publicação de um novo escrito, do qual o narrador não 

concretiza nem o título, como já se disse, nem o conteúdo. Recorrendo a uma linguagem 

bélica («auf den äußersten Fall gerüstet», «eine eigene Schrift […], in der er den Angriffen 

des de Silva die Spitze bot» SA 47), e em conformidade com as informações colhidas na 

autobiografia Exemplar Humanae Vitae (cf. supra, o capítulo II.2, p. 102s.), a voz autoral 

limita-se a esclarecer que o texto urielino responde aos anteriores ataques do médico de 

Silva e reafirma, convictamente, os preceitos religiosos proclamados nos escritos 

anteriores. De acordo com a verdade histórica, estaríamos em 1624, um dos períodos mais 

conturbados do conflito teológico que origina a detenção de Uriel da Costa e o segundo 

anátema (cf. supra, o capítulo II.2, p. 102s. e 109s.), mas no universo histórico-ficcional da 

novela de Karl Gutzkow a publicação do livro de Uriel, cujo título na altura era ainda 

desconhecido, foi deslocada para 1639/1640, i.e. para o auge da contenda entre o 

«saduceu» e os «fariseus» de Amesterdão (cf. supra, o quadro 2, p. 246). 

                                                 
64 Recorde-se que só graças às pesquisas feitas por Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922; 1924: 5-22) e 
Carl Gebhardt (1922) tivemos a certeza de que a supracitada obra foi realmente escrita por Uriel da Costa e, 
desde a vinda a lume das edições críticas de Salomon/Sassoon (1993 e 1995), é mesmo possível ler em versão 
integral e comentada, quer o Exame das Tradições Farisaicas, quer o Tratado da Imortalidade da Alma (cf. 
supra, os subcapítulos II.1.1 e II.2, p. 82s. e 109s., respectivamente). 
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O mesmo acontece com a subsequente confiscação e queima do Exame das 

Tradições Farisaicas. No entanto, estes dois últimos factos históricos relacionados com a 

obra filosófico-religiosa de Uriel da Costa mais conotada com o saduceísmo não são 

relatados pelo narrador autoral, mas sim por uma personagem, numa altura em que se 

assiste à agudização do conflito central. Fazendo, de novo, uso das prerrogativas de 

ficcionista, mas, ao mesmo tempo, limitado pelas constrições técnico-formais do género 

novelístico, Gutzkow opta por prescindir da encenação narrativa dos episódios marcantes 

da confiscação e da queima do livro, transferindo o seu relato para o domínio privado e 

puramente fictício do diálogo entre o Uriel e Ben Jochai na décima segunda sequência (cf. 

supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 313ss.). 

 

 

 

c) Terceira macrossequência: O desfecho melodramático — humilhação e 

aniquilamento do saduceu nas cenas da prisão, da sinagoga e do suicídio 

 

«Wie ein Verbrecher» — o segundo anátema e a detenção de Uriel (sequências 12 

e 13) 

 

O próximo episódio histórico a merecer a atenção do nosso novelista é o segundo 

anátema, concretizado na décima terceira sequência narrativa no seguimento da confiscação 

e queima do Exame das Tradições Farisaicas, eventos já anunciados na sequência anterior 

por Ben Jochai no referido diálogo com o herói. Note-se desde já que, ao contrário do que 

sucede com o primeiro anátema, Gutzkow prescinde do acto público de ostracização e 

segue, quase à risca, os eventos históricos do segundo herem de 1623/1624, especialmente 

a detenção e as injúrias da populaça. Mas leia-se, antes de mais, o relato da penosa saída de 

casa de Uriel, que constitui o início de um acelerado processo de degradação psíquica do 

herói, análogo ao que é sofrido pela figura histórica (cf. EHV 578ss.): 

 

Jochai fand ihn zerschmettert, jeder Zumuthung fähig, ganz ohnmächtigen Willens. 

Es wurde Abend, eben sank die Sonne. Das Zimmer füllte sich mit Rathgebern und 

Beileidbezeugern, das Haus umstanden Neugierige, ja es währte nicht lange, so 
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ging der Fanatismus bei der unten versammelten Menge um, und Drohungen und 

Verwünschungen füllten die Luft. Es ging Uriel nicht besser, wie einem 

Verbrecher, der zum Richtplatze geführt wird. Die Hoheit des stolzen Mannes war 

gebrochen; er fragte sich seufzend: »Bin ich denn noch Uriel Acosta, der Vertraute 

des Plato und Sokrates?« Er zitterte krampfhaft, denn er hörte, wie unten sein 

Name in den Koth der Gasse geschleift wurde. Er ergriff die Bücher, die auf 

seinem Tische lagen, und küßte sie weinend. Es schien ihm, als müßte er Abschied 

nehmen von Allem und die Geister der Weisen, mit denen er zu verkehren pflegte, 

versöhnen, da es nur noch an einem Haare hing, daß er sie Alle verrieth. Jochai 

zerschnitt dieses Haar, er hob den Willenlosen vom Sessel auf und führte den, der 

nicht mehr widerstand, hinaus unter die tobende Menge, durch die Straßen, deren 

Häuser von Zuschauern besetzt waren, bis sie, nicht ohne Gefahr, gesteinigt zu 

werden, die Wohnung des Hohenpriesters erreicht hatten. (SA 56) 

 

A alteração do estado de alma do herói encontra, de novo, reflexo na natureza e, tal como 

no momento que precede a primeira excomunhão (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 

294), o declínio do herói relapso coincide com o crepúsculo. O narrador autoral refere-se à 

atitude de alguns membros da comunidade, que vão do aconselhamento ao testemunho de 

condolências, e concede algum destaque à curiosidade e ao fanatismo da plebe que não 

resiste às ameaças e às injúrias contra Uriel, que se vê como que na pele de um criminoso a 

caminho do cadafalso («Es ging Uriel nicht besser, wie einem Verbrecher, der zum 

Richtplatze geführt wird.» SA 56). A exposição pública do protagonista à fúria da multidão 

que o acompanha com insultos é, sem dúvida, inspirada pelo relato autobiográfico de Uriel 

da Costa, que regista por duas vezes experiências desse tipo.65 A principal diferença entre a 

                                                 
65 A primeira cena de assédio da multidão narrada no Exemplar diz respeito ao período imediatamente 
anterior à detenção e à segunda excomunhão, acontecimentos ocorridos em 1624: «As crianças, industriadas 
pelos rabinos e pelos pais, reuniam-se em bandos nas ruas e amaldiçoavam-me em grita. Enchiam-me de 
injúrias de toda a espécie, gritando atrás de mim: “herético e traidor!”. Por vezes reuniam-se diante da minha 
porta, arremessando pedras e tentando tudo o que me pudesse incomodar, de maneira que nem na minha 
própria casa podia viver em paz.» (EHV 578). A segunda referência às invectivas da plebe surge antes da 
recusa de Uriel em submeter-se, em 1632/1633, à penitência na sinagoga, atitude que origina o terceiro 
herem: «E eis que reúnem os chefes da comunidade, me fulminam os rabinos e grita a canalha atrevida 
“crucificai-o, crucificai-o!”. Chamado a comparecer perante o Grande Conselho, tornaram-me ciente das 
acusações que me eram feitas, tendo tudo sido dito numa voz triste e doce, como se a minha vida estivesse em 
jogo. Concluíram por me dizer que se eu era judeu, devia guardar e cumprir a sua sentença, pois do contrário 
de novo me excomungariam.» (EHV 579). A terceira e última narração do comportamento hostil dos 
populares ocorre logo a seguir à referida recusa de Uriel: «Dominei-me, porém, e respondi apenas que me não 
era possível obedecer a tais exigências. Ouvida a minha resposta, concordaram em de novo me eliminar da 
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construção do herói novelístico e o seu modelo histórico reside, neste momento do conflito, 

nas razões da cedência em relação à Sinagoga. Se a figura histórica portuguesa acaba por 

sucumbir sobretudo devido ao longo período de isolamento social e de dificuldades 

económicas extremas, a personagem histórico-ficcional, apesar de sentir gravemente ferida 

no seu orgulho, curva-se às exigências da hierarquia rabínica, ao que parece, 

exclusivamente por amor a Judite. Todavia, o acatamento de uma segunda retractação é 

visto, pelo próprio Uriel Acosta, como um acto indigno e traiçoeiro para com os espíritos 

de sábios da Antiguidade como Platão e Sócrates. 

Alcançada a sinagoga, o judeu heterodoxo acaba por ser detido, desconhecendo por 

completo o teor da acusação de que é alvo, e, completamente manietado, é incapaz de 

esboçar sequer uma defesa pessoal. O narrador mostra como, no isolamento da cela 

eclesial, Uriel está ainda sob efeito da experiência humilhante que acaba de viver:  

 

Uriel befand sich in einem finstern, kerkerähnlichen Gemach. [...] Er war allein. 

Welch entsetzliche Demüthigung hatte er erfahren! Durch die volkreichsten 

Straßen Amsterdams war er wie ein Verbrecher gezogen, von den Schmähungen 

und Steinwürfen des jüdischen Pöbels verfolgt, den Christen ein Anblick, den sie 

theilnahmlos ertrugen oder der gar ihren Spott herausgefordert hatte. Hier rief man 

ihm nach: Abtrünniger! Christ! dort: Gottesleugner! Heide! Philosoph! (SA 56s.) 

 

A rememoração do trajecto pelas ruas de Amesterdão no interior do cárcere eclesiástico 

denuncia o diálogo intertextual de Gutzkow com a «fonte-mãe» (cf. supra, p. 334, nota 65) 

e dá início ao processo de mitificação do herói como figura crística através da analogia com 

a Via-Sacra. Psicologicamente destroçado e confinado às quatro paredes da cela, Uriel 

despende a sua energia em ataques de fúria («wie ein wildes Tier» SA 57) que o deixam 

exaurido e entregue ao sono agitado: 

 

Aber was stand ihm noch bevor? Von der Rache der Priester war jetzt Alles zu 

erwarten. Er fluchte seinem Vetter, der sich seines ohnmächtigen Willens 

bemächtigt und ihn hieher geführt hatte; er lief wie ein wildes Thier im Zimmer auf 

                                                                                                                                                     
sua comunidade; e não contentes com esta excomunhão, muitos, à minha passagem, cuspiam para o chão, 
endoutrinando a progenitura a que em tal os imitassem. Se não fui lapidado, é porque não estava em seu 
poder.» (EHV 579). 
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und ab, stieß seinen Kopf an die Wände und schlug an die Thür, welche man hinter 

ihm verschlossen hatte. Dann zwang ihn die Ermattung, zur Besinnung 

zurückzukehren. Er sank auf ein Bett nieder, das im Zimmer stand, und verlor sich 

in einen dumpfen, träumenden Zustand. Seine Phantasie wurde wach: er gaukelte 

sich die entsetzlichsten Gedanken vor, sah sich wie den gemeinsten Verbrecher 

behandelt, sah seinen Vetter, selbst Judith dabei thätig, seine Sinne verließen ihn, 

denn nichts hatte mehr Mitleiden mit ihm, außer zuletzt der Schlaf, der seine 

fieberhaften Vorstellungen auflöste und sie in eine kurze Ruhe wiegte. (SA 57) 

 

O processo de mitificação de Uriel Acosta como figura crística é, assim, interrompido e só 

em sonhos o prisioneiro parece tomar consciência da sua terrível condição, de novo 

comparada à do «mais sórdido criminoso», sem conseguir, no entanto, compreender 

inteiramente os contributos traiçoeiros do primo e da amada. 

A confirmação da segunda excomunhão ocorre no breve diálogo do protagonista 

com o rabino-mor Ben Akiba, durante o qual o primeiro apela à clemência e ao 

entendimento, enquanto o segundo se limita a infromá-lo sobre a consumação do herem e 

da necessidade de Uriel se submeter a uma penitência para o levantamento do mesmo: 

 

»Ich bin hier,« entgegnete Uriel, »um Euern schon ausgestreckten Arm 

zurückzuhalten. Verdammt mich nicht, ehe Ihr mich angehört habt!« 

»Was sollen wir dich anhören?« sprach der Oberrabbi; »du hast dich selbst 

verdammt in Schrift, in Gespräch und That: hier ist Alles reif, und der 

Sonnenschein, der deine Verbrechen zeitigte, läßt sich nicht zurücknehmen, es sei 

denn, daß du freiwillig dich der Kirchenbuße unterwürfest.« 

»Deßhalb bin ich hier,« antwortete Uriel; »ich will Frieden mit Euch, mich verlangt 

nicht nach der Unruhe, welche Eure Verfolgung über mich, meine Familie und 

meine ganze Zukunft bringt. Beschleunigt deßhalb Euern Beschluß und gebt mich 

bald wieder aus Eurer Gewalt!« (SA 57s.) 

 

O pedido de aceleração do processo por parte do protagonista não é atendido pelo director 

da congregação, prolongando-se a detenção por tempo indeterminado sem que o detido 

tenha direito a mais qualquer esclarecimento sobre a sua situação, nomeadamente sobre os 

trâmites a serem seguidos no levantamento da excomunhão. Esta conduta despótica e 
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desumana protagonizada pelo mahamad, que contraria a letra do Exemplar Humanae 

Vitae,66 faz ecoar as práticas da Inquisição mas também das autoridades políticas da 

Restauração, configurando mais um comentário velado do novelista da Jovem Alemanha ao 

contexto coetâneo. 

Impotente para lutar contra os seus opositores, Uriel entrega-se a «uma resignação 

total» (SA 58) e à tortura da passagem do tempo em clausura: 

 

Uriel träumte sein monotones Dasein von einem Tage zum andern fort, seine 

einzige Folter war die Zeit, an die schwindenden Minuten hatte er sich gleichsam 

angeschmiedet; diese schleppten ihn langsam mit sich fort und übergaben ihn von 

einer Stunde, die ihn folterte, an die andere. Zuletzt gewöhnte er sich auch an das 

Vorrücken der Zeit und stellte an Geist und Leib ein beklagenswerthes Bild der 

Vernichtung dar. (SA 58s.) 

 

A descrição do longo período de espera pela sentença permite tirar algumas ilações sobre a 

representação da figura de Uriel Acosta na novela Der Sadducäer von Amsterdam. Numa 

fase adiantada da acção, em que se aproxima a catástrofe, assistimos, com efeito, a um 

acentuado desgaste da imagem inicial do herói que o novelista, seguindo o perfil construído 

pela própria figura histórica portuguesa na sua autobiografia, faz evoluir física e 

moralmente, por meio de um trajecto de sofrimento semelhante ao de Cristo, para «uma 

lastimosa imagem de aniquilamento» (SA 59). 

Todavia, o tratamento ficcional dado aos episódios históricos da detenção e 

proclamação do segundo anátema, que, na novela de Gutzkow, precedem a cerimónia 

pública da retractação e penitência, revela igualmente algumas discrepâncias entre História 

e Ficção. De acordo com a historiografia, a confiscação e a queima do livro urielino, bem 

como a detenção ocorrem em Abril de 1624, enquanto as cenas das imprecações e do 

apedrejamento nas ruas se registam dezasseis anos depois, em Abril de 1640, i.e. 

                                                 
66 De acordo com a autobiografia, em 1632/1633, i.e. por ocasião do segundo anátema, Uriel da Costa terá 
sido, com efeito, previamente informado acerca dos trâmites da penitência exigida pelos «maravilhosos 
juízes»: «Foi-me feita a sua leitura [da sentença], onde era condenado a apresentar-me na sinagoga, vestido de 
luto, e levando na mão um círio negro, a retractar-me publicamente, recitando palavras da sua composição, 
quanto possível infames, e nas quais faziam ecoar até ao céu os meus crimes contra a religião. Depois do que 
me devia ser infligido na sinagoga o espectáculo da minha flagelação com correia ou com vara. Exporia em 
seguida o meu corpo, estendendo-me no limiar da mesma casa de Deus, para que todos me pisassem e, para 
completar, jejuns a datas determinadas.» (EHV 579). 
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imediatamente antes da cerimónia na sinagoga Talmude Tora e do subsequente suicídio. No 

domínio da ficção histórico-novelística, porém, dá-se uma aproximação e uma fusão parcial 

dos acontecimentos históricos de 1624 e com os de 1640, correspondendo ao aceleramento 

da acção e a um aumento da tensão que culmina nas cenas dramáticas das duas últimas 

sequências narrativas. 

 

 

«Auf´s Elendeste gedemüthigt» — a cerimónia de retractação e penitência na 

sinagoga (sequência 14) 

 

A cerimónia pública de retractação e penitência na sinagoga Talmude Tora de 

Amesterdão, o único episódio histórico-biográfico a merecer, da parte do autor do 

Exemplar Humanae Vitae, um relato mais detalhado (cf. supra, o subcapítulo II.3.2, p. 

123ss.), adquire na novela Der Sadducäer von Amsterdam um destaque igualmente 

inusitado. Devido à importante função que desempenha na sintaxe narrativa, o referido 

episódio pode, a nosso ver, ser visto inclusive como «eine sich ereignete unerhörte 

Begebenheit», elemento reclamado por Goethe como imprescindível para a construção do 

género novelístico (cf. supra, o subcapítulo I.1.2.1, p. 52s.). Tanto mais surpreendente se 

torna o pouco interesse demonstrado pela crítica germanística em relação ao acontecimento 

fulcral narrado na décima quarta sequência da novela histórica gutzkowiana. 

Somente alguns dos críticos literários mais recentes que se ocuparam da obra em 

apreço assinalam de forma explícita a relevância da retractação e penitência no percurso 

trágico do herói novelístico (Caeiro, 1986: 69; Eke, 2005b: 118; Nunes, 2006d: 23 e 2006a: 

123/125-130), mas nenhum deles esboça sequer uma análise das cinco páginas de texto que 

o ficcionista da Jovem Alemanha dedica à cerimónia humilhante no templo judaico. Olívio 

Caeiro (1986: 69) limita-se a descrever os diversos actos de penitência narrados no texto 

novelístico sem fazer qualquer tipo de comentário crítico. Norbert Otto Eke (2005b: 115-

118) também é parco em considerações sobre o episódio em apreço; depois de sublinhar a 

queda do livre-pensador português devido ao desejo de reconquistar Judite e à traição do 

falso conselheiro Ben Jochai, o germanista cinge-se à seguinte observação acerca da 

penitência de Uriel: «Er verliest diesmal öffentlich eine Widerrufserklärung, wird von der 
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versammelten Gemeinschaft ausgepeitscht und an die Schwelle der Synagoge gebunden, 

um von den Gemeindemitgliedern für seine Irrlehren buchstäblich “in den Staub getreten” 

zu werden.» (Eke, 2005b: 118). No número da revista cadernos do cieg dedicado ao tema 

Judeus Portugueses no Imaginário Alemão, Manuela Nunes (2006a: 123-150), além de 

reconhecer a importância da cena da humilhação na vida de Uriel da Costa, inclui, na sua 

breve antologia bilingue, as versões originais da referida cena, constantes do Exemplar 

Humanae Vitae e de todos os textos literários em língua alemã que versam o caso do luso-

judeu, seguidas de tradução portuguesa. No artigo sobre a novela e o drama gutzkowianos 

inserido neste mesmo caderno do cieg, a germanista lusa também não descura a 

humilhação no templo judeu e cita um pequeno passo da cena da flagelação que comprova 

a dimensão crística do herói (Nunes, 2006d: 23). 

A pouca atenção prestada pela crítica literária a esta cena-chave da novela deve-se, 

porventura, ao elevado grau de proximidade entre Ficção e História, patenteando por 

Gutzkow no tratamento literário do episódio histórico ocorrido na sinagoga de Amesterdão 

em Abril de 1640. No entanto, a análise que nos propomos levar a bom termo no presente 

trabalho irá permitir detectar, além de pequenos desvios esporádicos em relação aos factos 

narrados no hipotexto urielino, sobretudo um preenchimento de espaços deixados em aberto 

pelo relato do Exemplar Humanae Vitae, o qual denuncia o amplo trabalho recriativo do 

ficcionista. Gutzkow faz, com efeito, um bom aproveitamento dos privilégios ficcionais ao 

seu dispor, complementando a narração dos acontecimentos nitidamente inspirada na 

«fonte-mãe» com observações constantes do narrador acerca do estado de alma da 

personagem principal. Assim, começamos por anotar que a cena da «expiação ignominiosa 

de 1640» (Vasconcelos, 1922: 69) se encontra estruturada, qual pequeno drama dentro da 

novela, em cinco partes ou momentos distintos, que seguem, quase ao pormenor, o 

intertexto autobiográfico de Uriel da Costa: primeiro, a saída do cárcere e a entrada na 

sinagoga; depois, o primeiro acto de penitência, constituído pela leitura do texto da 

retractação; em terceiro lugar, a anagnórise ou o reconhecimento da traição de Ben Jochai; 

a seguir, o segundo acto de penitência, que consiste na flagelação de Uriel; e, por último, o 

terceiro acto de penitência, ou seja, a passagem sobre o corpo do protagonista no umbral da 

porta da sinagoga. 
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Após alguns meses («Es mochten einige Monate vergangen sein» SA 59), o 

proscrito vê terminar o seu período de cativeiro de forma abrupta e inesperada. Uriel é 

resgatado por um grupo de sacerdotes que, sem lhe dar qualquer satisfação, o preparam 

para a cerimónia, enfiando-o em vestes largas de penitente e munindo-o de uma vela acesa. 

O narrador destaca o silêncio do protagonista relativamente ao desrespeito pelos seus 

direitos enquanto prisioneiro, bem como a sua atitude resignada e submissa durante os 

preparativos para a cerimónia e o trajecto entre o cárcere e o templo: «Uriel ließ mit sich 

Alles geschehen.» (SA 59). Atente-se agora no relato da entrada do banido, física e 

moralmente arrasado, na sinagoga apinhada de fiéis: 

 

Alles war zusammengekommen, um Zeuge dieses seltenen Schauspiels zu werden. 

Die Priester hatten Mühe, durch die drängende Versammlung einen Weg zu 

bahnen; Alle wollten dem Opfer des Tages nahe sein, und sich an den Mienen 

eines Verbrechers weiden, von dem sie sich freilich rühmen konnten, daß sie es 

ihm niemals nachthun würden. Aber auch das Mitleid wollte ihm in der Nähe 

bleiben, um ihm Muth zuzusprechen: Alles gleich widerlich für Uriel, den Scham 

und Verzweiflung schon zu umkreisen anfingen. Er vermochte es nicht, wie er 

wollte, dreist sein Auge zu erheben und über die Menge wegzusehen; der Kontrast 

seines elenden Aufzuges überfiel ihn zu mächtig, und auf´s Elendeste gedemüthigt, 

schritt er den Priestern nach, welche ihm Raum machten, daß er unter der Menge 

sicher seinen Fuß setzen konnte. 

Am Hochaltare angelangt, blieb der Zug stehen. Uriel wurde bedeutet, die 

Erhöhung zu betreten. Hier stand er zuerst, Allen sichtbar, allein, nur damit 

beschäftigt, wie er die Blicke der versammelten Menge, die ihn jetzt alle 

gleichmäßig trafen, aufnehmen sollte. Er war aber unfähig, Trotz zu zeigen, 

sondern senkte die Augen vor Scham und dem überwältigenden Gefühle seiner 

Leiden nieder. (SA 59s.) 

 

É por de mais evidente o carácter teatral do cenário preenchido pelo numeroso público, que 

ocorreu ao local para assistir ao espectáculo invulgar («um Zeuge dieses seltenen 

Schauspiels zu werden» SA 59). A instância narradora opta, de novo, pela caracterização 

explícita da «vítima do dia» (SA 59), a qual, diante dos olhares de ódio e de compaixão da 

comunidade hebraica, é acometida por sentimentos de profunda humilhação («auf´s 
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Elendeste gedemüthigt» SA 59). Contrariando a versão historiográfica dos acontecimentos, 

o Uriel de Gutzkow continua a desconhecer por completo o tipo de penitência que o espera, 

um dado que valoriza ainda mais o sofrimento e o sentimento de injustiça do herói. Por 

conseguinte, quando Uriel, depois de terminar o cortejo por entre os olhares da multidão até 

ao altar-mor, sobe ao estrado para principiar os seus actos de penitência, ele exibe já uma 

imagem desoladora do livre-pensador vergado à mágoa de uma derrota vexante no conflito 

teológico com a Sinagoga. 

No que respeita ao primeiro acto de penitência («erste Handlung seiner Buße» SA 

60), refira-se, antes de mais, a inexistência do texto histórico original da retractação 

proferida por Uriel da Costa, em Abril de 1640, diante da comunidade de fiéis na sinagoga 

Talmude Tora de Amesterdão (cf. supra, o capítulo II.1, p. 79ss. e 95ss.). O 

desconhecimento desse texto abre espaço total à livre recriação por parte do novelista da 

Jovem Alemanha, o qual se apoia inequivocamente na lista de iniquidades deixada pelo 

pensador luso-judeu no Exemplar Humanae Vitae.67 O texto da retractação construído por 

Gutzkow, mas cuja autoria ao nível diegético é atribuída às autoridades rabínicas, 

assemelha-se a uma nova resenha histórico-biográfica de Uriel Acosta centrada no período 

passado em Amesterdão (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 285-292), a qual reflecte, 

desta feita, a perspectiva ortodoxa da Sinagoga sobre o conflito teológico: 

 

»Ich, Uriel Acosta,« hieß es hier, »von Geburt ein Portugiese und Christ, bekenne 

öffentlich, daß ich, nachdem ich freiwillig zum Judenthum mich bekannt habe, alle 

meine Bestrebungen darauf richtete, die Göttlichkeit meines neuen Bekenntnisses 

anzutasten, seine vorzüglichsten Lehren in Zweifel zu ziehen und zu besonderer 

Gunst des Christenthums, das ich heimlich nicht abgeschworen hatte, den Dienst 

Jehovas zu untergraben. Zu dem Ende ergriff ich jede Gelegenheit, mit den 

Beamten der Synagoge anzubinden, sie in ihrem Wirkungskreise zu stören und 

sogar heilige Gebräuche in dem Augenblicke, wo sie verrichtet wurden, lächerlich 

zu machen. Meine Geisteskräfte, nur darauf gerichtet, versteckten Hinterhalt zu 

                                                 
67 «Na ocasião própria, subi ao estrado de madeira que se encontra no meio da sinagoga, e que se destina às 
arengas e outras práticas, e li em voz alta o que eles escreveram. Ali se confessava que eu era mil vezes digno 
da morte pelo que cometera: a transgressão do sabbat, a não observância da Lei, a sua violação até, pois que 
chegara a convencer outros homens a não se converterem ao judaísmo. E, como reparação, estava pronto a 
executar suas ordens e tudo o que me impusessem, prometendo, aliás, não mais recair em iniquidades e 
perversidades semelhantes.» (EHV 580). 
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legen, Unbezweifeltes durch Trugschlüsse als unerweisbar hinzustellen, und da, wo 

die Kraft des Verstandes nicht ausreichte, durch Spott zum Ziele zu gelangen, 

benutzte ich hauptsächlich gegen die heiligen Schriften der alten und neuen 

Tradition. Ich ließ Erklärungen ausgehen, welche die jetzigen Einrichtungen des 

jüdischen Gottesdienstes als nicht im Einklang befindlich mit den alten heiligen 

Schriften nachweisen sollten, und lud so viel Zorn und Groll des Himmels auf 

mich, daß ich die Achterklärung, welche mich vor einem Jahre traf, nur als 

verdiente Strafe meiner Verbrechen ansehen muß. O hätte diese Strafe länger 

gedauert! Doch die Unbequemlichkeit derselben wohl fühlend, entschloß ich mich, 

ein teuflisches Spiel zu treiben. Ich kehrte, noch in der ganzen Ausdünstung meines 

Fluches, zu den Vätern der Synagoge zurück und heuchelte Reue und Ergebenheit. 

Die Langmuth dieser Ehrwürdigen befreite mich vom Banne. Seitdem begann ich 

aber offener hervorzutreten. Wo es mir nur gelang, suchte ich die Lehre Jehovas in 

Mißachtung zu bringen, ich richtete mein Augenmerk auf alle, die etwa Lust tragen 

sollten, sich ihr zuzuwenden, und redete ihnen von ihrem Vorhaben ab. Ich betrog 

den Himmel um zahllose Seelen. Aber meine Vermessenheit stieg noch höher. 

Ungeachtet ich alle meine frühern Vergehungen in höherm Grade wiederholte, 

hielt ich es nicht genug, gegen die Einrichtungen Jehovas zu streiten, sondern ich 

vergriff mich an ihm selbst. Ich zog das Dasein einer göttlichen Gewalt in Zweifel, 

leugnete die Fortdauer der Seele und häufte auf Entsetzliches Entsetzlicheres. Doch 

jetzt auf der höchsten Stufe der Verbrechen schwindelte mir, ich verlor meine 

Besinnung und stürzte elend zu Boden. Die Strafe Gottes hatte mich erreicht. Ich 

bekenne, daß ich seines Beistandes gänzlich für verlustig sollte erklärt werden, daß 

er durch einen martervollen Tod noch bei weitem keine angemessene Genugthuung 

an mir fände. Allein die heiligen Väter der Synagoge haben versprochen, für meine 

Seele Fürbitte einzulegen und mich durch eine vollständige Kirchenbuße der 

göttlichen Huld auf´s Neue zu empfehlen. So verhängt denn Alles über mich! Mich 

dürstet nach dem Lohne meiner Verbrechen!« (SA 60s.) 

 

O texto abjuratório imposto ao penitente é aproveitado pelo ficcionista para fazer uma 

retrospectiva da evolução do conflito filosófico-religioso da novela. O pergaminho lido 

pelo herói «mit gedämpftem, rührendem Tone» (SA 60) vem, assim, contrapor à 

perspectiva empática em relação ao pensamento heterodoxo do judeu português, que 

domina toda a narrativa, a perspectiva oposta perfilhada pela ortodoxia rabínica. Saliente-
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se, porém, que ao texto da retractação subjaz uma visão distorcida do pensamento religioso 

de Uriel, sobretudo pelo facto de levar o jovem céptico a admitir a origem e a defesa da 

religião cristã. Trata-se, de resto, de um desvio relativamente aos factos históricos, uma vez 

que o quinquagenário autor do Exemplar Humanae Vitae não se tornou apenas alvo do 

mahamad mas, como sublinhámos nos capítulos II.2 e II.3 (cf. supra, p. 103 e 127ss., 

respectivamente), ao manifestar-se contra os dogmas da imortalidade da alma e da vida 

além-túmulo, acabou por ficar também sob a alçada das autoridades cristãs, que viriam 

mesmo a sancionar as penas do tribunal judaico de Amesterdão sobre o marrano portuense. 

Já a admissão, por parte do herói novelístico, da traição ao judaísmo erigido sobre os textos 

sagrados da Tora e do Talmude parece mais consentânea com a verdade dos factos à luz da 

ortodoxia rabínica. O mesmo ponto de vista acaba por vir ao de cima, de uma forma 

exacerbada e a roçar o fanatismo, no reconhecimento de todos os outros actos atentatórios 

contra a religião moisaica conducentes aos dois anátemas lançados sobre o saduceu de 

Amesterdão, o qual, «chegado ao mais alto nível da [sua] carreira de crimes» (SA 61), é 

obrigado a declarar-se merecedor de um castigo divino mais duro que a pena de morte por 

suplício. 

Denotando talvez um domínio ainda incipiente das técnicas narrativas, o jovem 

novelista relega a descrição da penosa leitura feita por Uriel para o momento posterior à 

apresentação do texto da retractação: 

 

Uriel hatte schon bei den ersten Worten, wo gesagt wurde, daß er Christ war, 

innehalten wollen; denn hier sah er seines Vetters Verrätherei. Er stockte bald an 

einer andern Stelle, an einer dritten; aber die Priester zwangen ihn, weiter zu lesen; 

die letzten Worte waren kaum noch hörbar. (SA 61s.) 

 

A posteriori, o narrador dá-nos conta das hesitações durante a confrangedora leitura que o 

herói conclui com grandes dificuldades, presumivelmente devido a óbvias discordâncias 

com «aquelas palavras mentirosas» (SA 62). A paragem mais visível no discurso 

abjuratório dá-se aquando da já comentada alusão ao suposto cristianismo de Uriel, por trás 

do qual o assumido saduceu vislumbra, pela primeira vez, a mão traiçoeira de Ben Jochai. 

Todavia, o momento dramático da anagnórise, i.e. do reconhecimento cabal da traição do 

primo sobrevém apenas depois de Uriel ter sido levado para «um canto escuro do templo» 
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(SA 62), onde aguarda pela execução do segundo acto de penitência enquanto a comunidade 

hebraica entoa um salmo de David: 

 

Die Versammlung stimmte inzwischen jenen Psalm an, den David sang, als Doeg, 

der Edomiter, kam und Saul ansagte, daß David in Abimelechs Haus gekommen: 

»Was trotzest du denn –« Auf Uriel verfehlte aber dieser Fanatismus seine 

Wirkung. Die Ohnmacht seines Wesens war verschwunden. Das Blut flog siedend 

in seinen Adern auf und ab, er hätte mit lauter Stimme gegen diese Menschen 

losbrechen können, wenn ihn der Gesang nicht übertäubte. Was wollte man noch 

von ihm? Waren jene lügenhaften Worte keine hinreichende Demüthigung? Uriel 

glaubte seinen Vetter zu sehen, er drohte ihm mit beiden Fäusten. Er hatte sich 

getäuscht und knirschte vor Ingrimm. Wer hatte ihn in diese Lage versetzt? Wer die 

mildeste Strafe versprochen? Wer hatte seine Geburt, seine Meinung über den Tod 

an die Priester verrathen? Er warf sich zur Erde nieder und wand sich wie ein 

wildes Thier. Doch überwältigte der Gesang seine Wuth, er mußte sich an die 

Ermattung übergeben, und wartete jetzt stumm auf Alles, was noch kommen 

würde. (SA 62; itálicos nossos) 

 

O poderoso cântico, que sufoca a revolta do jovem humilhado e, por fim, também a sua ira 

(«wie ein wildes Thier» SA 62) suscitada pelo reconhecimento de Ben Jochai como traidor, 

é composto pelo salmo 52.68 Perante a ausência de indicações sobre o verdadeiro salmo 

cantado pela comunidade hebraica na Talmude Tora,69 o novelista e antigo estudante de 

                                                 
68 De acordo com o Antigo Testamento, o salmo 52 foi cantado por David, quando, durante o reinado de Saul, 
Doeg, o criado edomita, denunciou ao rei o paradeiro do seu inimigo David, que se encontrava em fuga (cf. 1 
Sm 21, 8; 22, 6-18): «Porque te glorias, ó prepotente,/ em maltratar continuamente os fiéis a Deus?/ A tua 
língua é como navalha afiada,/ ó fabricador de enganos./ Preferes o mal ao bem/ e a mentira à verdade./ Só te 
comprazes com palavras enganosas,/ ó língua traiçoeira.// Por isso Deus vai destruir-te para sempre./ Ele 
pegará em ti e te arrancará da tua tenda;/ Ele há-de retirar-te da terra dos vivos./ Ao verem isto, os justos 
ficarão impressionados/ e farão troça desse homem, dizendo:/ “Eis o homem que não pôs em Deus a sua 
força,/ mas confiou nas suas riquezas e nas suas maldades.”// Eu, porém, como oliveira verdejante na casa de 
Deus,/ confio para sempre na sua misericórdia./ Hei-de louvar-te eternamente por tudo o que fizeste./ Na 
presença dos teus fiéis,/ anunciarei o teu nome, porque és bom.» (Sl 52). 
69 No Exemplar, há referência a um único salmo no final da descrição da cena da flagelação, o qual não é, 
contudo, identificado: «Desnudei-me até à cintura, amarrei um lenço em volta da cabeça, descalcei-me e 
estendi os braços, agarrando-me a uma espécia de coluna. O samas, aproximando-se, amarrou-me as mãos à 
coluna com uma espécie de corda. Veio em seguida o hazan que, munido de uma correia, me deu, segundo a 
tradição, trinta e nove correiadas nas costas, porque o que a Lei manda é que se não ultrapasse o número de 
quarenta, e como esta gente é muito escrupulosa nas práticas, e observantíssima delas, tiveram o cuidado de 
não pecar por excesso. Enquanto me açoitavam cantava-se um salmo» (EHV 580). 
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teologia escolhe um poema do Antigo Testamento, concebido como «exortação profética» 

que visa desmascarar a maldade e louvar «o bom comportamento dos justos» (Sl 52). No 

contexto histórico-ficcional da novela, Uriel é, pois, identificado pela congregação judaica 

com a figura de Saul, «o ímpio poderoso», perseguidor implacável do futuro rei David e 

autor moral da chacina de Abimélac e dos sacerdotes de Nob (cf. 1 Sm 21, 8; 22, 6-18). 

De seguida, o protagonista enfrenta o malqut, designação hebraica para a flagelação 

do penitente. Karl Gutzkow segue a descrição da violenta punição feita pelo modelo 

histórico do jovem saduceu de Amesterdão na sua autobiografia (cf. infra, p. 346, nota 70): 

 

Nachdem der Psalm zu Ende gesungen war, führten mehre Diener der Synagoge 

den Büßenden aus dem Dunkel hervor, stellten ihn dicht vor den Hochaltar, banden 

ihn an eine Säule fest und entblößten seinen Leib. Ruthenstreiche fielen auf ihn 

herab, an der Zahl neununddreißig. Uriel schrie nicht, sondern wehklagte nur leise; 

seine Seele litt fürchterlicher als der gemißhandelte Körper. Er fühlte schmerzlich, 

was Alles an ihm beleidigt wurde, die Wissenschaft, die Vernunft, Sokrates, 

Christus. Er war gefaßt, Strafe zu leiden, er hätte den Tod nicht gescheut; aber 

diese Erniedrigung! Sein Schmerz übermannte ihn, Thränen stürzten aus seinen 

Augen; doch waren dies wieder neue Qualen für ihn: denn konnten sie nicht mit 

Thränen der Reue verwechselt werden? Seine Empfindung sprang bei diesem 

Gedanken plötzlich wieder in Wuth über, er drohte mit seinen zerfleischten Armen, 

stieß zahllose Verwünschungen aus, bis ihn der Psalm übertönte, welchen David 

dichtete: »Jauchzet Gott, alle Lande!« 

Uriel schwieg; er überlief die Reihe der Leidenschaften, die, alle jetzt entfesselt, 

wild in ihm tobten, und blieb da stehen, wo die Rache schnaubte. Rache war das 

einzige Wort, was ihm den Muth gab, noch Größeres zu erdulden; denn noch war 

das Maaß seiner Leiden nicht voll. Wenn es eine größere Strafe geben kann, als 

Züchtigung eines edeln, frei gebornen Körpers, in dem eine große Seele wohnt, so 

traf ihn auch diese noch. (SA 62s.) 

 

O narrador autoral acede à intimidade da figura central para frisar a intensidade da dor 

moral que supera mesmo a dor física causada pelas trinta e nove vergastadas. É o vexame 

público que mais danos causa à alma de Uriel Acosta, cujos sofrimentos, radicados numa 

sucessão de penas severas, propiciam o estabelecimento da analogia com a Paixão de 
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Cristo. Segundo as palavras do próprio narrador autoral, a mortificação do «corpo nobre, 

nascido livre, habitado por uma grande alma» (SA 63) faz, aliás, do livre-pensador luso não 

só o representante da «ciência» e da «razão» como um herdeiro de Sócrates e de Cristo. 

O choro do jovem penitente, motivado pela humilhação profunda, é um outro 

componente ficcional que não consta do testamento espiritual da figura histórica 

portuguesa. O mesmo se pode dizer do subsequente ataque de cólera de Uriel, devido às 

lágrimas de dor que ele não quer ver confundidas com lágrimas de arrependimento. A 

irrupção descontrolada dos seus sentimentos só vem a ser silenciada por um segundo 

cântico dos hebreus, este sim, referenciado na versão autobiográfica (cf. supra, p. 344, nota 

69). Desta feita, é o salmo 66 que se começa a fazer ouvir na sinagoga repleta de fiéis para 

acompanhar o último acto de expiação. Trata-se de um salmo colectivo de «acção de graças 

públicas» que «começa por um hino, recordando os prodígios realizados por Deus em 

tempos antigos, que não são garantia de segurança frente aos inimigos» (Sl 66).70 

Emudecido pelo cântico colectivo, o penitente heterodoxo vê crescer no meio de um 

turbilhão de paixões o seu desejo de vingança, que acaba por ajudá-lo a suportar um castigo 

ainda maior do que a mortificação. 

 

Man ergriff ihn zum zweiten Male, führte ihn an den Ausgang des Tempels, 

befestigte ihn an der Schwelle der Thüre und ließ jetzt die ganze Versammlung, die 

sich auflöste, über ihn wegtreten. An Mitleid dachte der Fanatismus nicht, auch 

nicht an Schonung; er half mit rüstiger Hand die Strafe vollziehen und trat grausam 

auf den sich krümmenden Leib des Unglücklichen. Uriel ertrug Alles, denn die 

Rache ist eine aufheiternde, tröstende Freundin jeder Kränkung. Sie versagt dem 

Munde die Kraft, seinen Schmerz auszuschreien; sie macht jede Klage stumm, sie 

verkürzt sogar die Zeit des Leides und gibt da Leben wieder, wo man glauben 

sollte, es sei gänzlich geflohen. Die Rache half Uriel bis auf den letzten Moment 

ausharren, bis das ganze jüdische Amsterdam über ihn hinweg war; jetzt half sie 

ihm aber die Riemen, die ihn festgeschnallt hatten und durch die Füße der 

                                                 
70 «Aclamai a Deus, terra inteira,/ cantai a glória do seu nome,/ proclamai os seus louvores.// Dizei a Deus: 
“São admiráveis as tuas obras!/ O teu poder é tão grande,/ que os teus inimigos se curvam diante de ti./ Toda a 
terra te adora e canta louvores;/ entoa hinos ao teu nome.”// Vinde e admirai as obras de Deus,/ as obras 
admiráveis que Ele fez diante dos homens.// Converteu o mar em terra firme,/ e puderam atravessar a pé 
enxuto./ Por isso nos alegremos nele!/ Com o seu poder governa para sempre;/ com os seus olhos vigia as 
nações,/ para que os rebeldes não se ensoberbeçam. […]» (Sl 66). 
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Versammlung fast aufgerieben waren, vollends zerreißen; sie schwang ihre blutige 

Fackel, und wie ein Rasender stürzte Uriel von dem Orte seiner Erniedrigung fort, 

durch die Straßen der Stadt in die Wohnung der Seinigen. (SA 63) 

 

A escolha da passagem sobre o corpo de Uriel à saída da sinagoga como terceiro e último 

acto de penitência na novela dá continuidade ao intenso diálogo intertextual com o 

Exemplar Humanae Vitae observado na representação dos primeiros momentos da «ignóbil 

cerimónia de 1640» (Vasconcelos, 1922: 9). No entanto, também neste caso se verifica uma 

discrepância em relação à «fonte-mãe», motivada pela intenção de Gutzkow de enfatizar o 

fanatismo religioso incutido nos crentes pelas autoridades rabínicas. De facto, em 

contradição com o relato autobiográfico de Uriel da Costa,71 «toda a Amesterdão judaica» 

(SA 63) pertencente ao universo ficcional da novela, desprovida de compaixão e de 

clemência, não se contenta em passar simbolicamente sobre o corpo do penitente prostrado 

no chão à saída do templo, acabando, de modo ainda mais cruel, por pisá-lo. Após o 

cumprimento da derradeira punição, a representação histórico-novelística da cena da 

sinagoga termina, à semelhança do que acontece no intertexto autobiográfico, com o 

protagonista movido pela sede de vingança sangrenta, a abandonar, «como um possesso», 

«o local da sua humilhação» (SA 63) em direcção a casa. 

A análise da cena de retractação e penitência na sinagoga de Amesterdão mostra, 

novamente, como a representação gutzkowiana dos acontecimentos históricos pertencentes 

ao conflito teológico entre o livre-pensador judaico-português e a ortodoxia rabínica, apesar 

da granda proximidade em relação às fontes histórico-biográficas, nomeadamente o 

Exemplar Humanae Vitae, não enjeita o recurso a elementos perfeitamente ficcionais, bem 

como a técnicas narrativas específicas do texto literário. Tal circunstância contribui, de 

                                                 
71 «Acabado isto [a flagelação], assentei-me no chão, e o pregador, como um iluminado (quanto cómico nas 
coisas humanas!) veio até mim e desligou-me da excomunhão. E eis que me estava aberta a porta do céu, esta 
mesma porta cuja soleira e limiar antes me estava vedada, por poderosos ferrolhos. Feito isto, vesti-me e fui 
para a soleira da porta da sinagoga. Deitei-me, sustendo-me o samas a cabeça. E então todos à saída 

passavam sobre mim, indo pé ante pé, por cima das minhas pernas, sem me pisar. E todos o fizeram, crianças 
e velhos. (Os próprios macacos não se poderiam exibir aos olhos dos homens com um comportamento mais 
absurdo e em atitudes mais ridículas.) Tudo se consumara; a sinagoga estava vazia. Levantei-me, e depois do 
que me acompanhava me ter limpo a poeira (que ninguém agora venha dizer que eles me tratavam sem 
distinção, porque se me bateram primeiro, em seguida me lamentavam e me afagavam a cabeça), voltei para 
casa.» (EHV 580; itálicos nossos). 
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modo significativo, para a hibridez histórico-ficcional que distingue quer a acção quer o 

protagonista da novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

No que respeita à construção da figura de Uriel Acosta, a cena da humilhação 

inaudita vem, por meio de uma nítida colagem à narração autobiográfica dos sucessivos 

actos de penitência, reforçar o perfil de mártir e a dimensão crística do livre-pensador, 

colhidos na literatura historiográfica vinda a lume até às primeiras décadas do século XIX. 

Todavia, os breves mas não raros desvios e acréscimos relativamente às narrativas 

históricas formatadas pelo relato do Exemplar Humanae Vitae, bem assim os comentários 

da voz autoral e o recurso a técnicas de transmissão de interioridade constituem, afinal 

importantes indicadores de ficcionalidade que conferem maior verosimilhança aos eventos 

históricos narrados e possibilitam um estudo mais aprofundado da complexidade 

psicológica do ainda jovem herói novelístico, cuja submissão às agruras de uma «penitência 

eclesiástica completa» (SA 61), em vez de o restituir à comunidade judaica de Amesterdão, 

o precipita numa queda incontrolável. A representação ficcional do histórico acontecimento 

inaudito na última macrossequência da novela permite a Karl Gutzkow, além de mais, 

denunciar o fanatismo e a intolerância da ortodoxia judaica como exemplo de autoridade 

repressiva das liberdades individuais que vitimiza sobretudo os que cometem a ousadia de 

se insurgir contra a tutela e os interesses instalados. Na medida em que pode ser lida como 

uma crítica velada à situação sociopolítica e cultural da Restauração, a cena da expiação no 

templo judaico constitui, em última análise, o exemplo mais pungente de 

«Ideenschmuggel» na novela do jovem Gutzkow. 

 

 

O desfecho melodramático da última sequência: o atentado falhado e o suicídio 

de Uriel Acosta 

 

No subcapítulo II.3.1 (cf. supra, p. 116-119), tivemos oportunidade de relevar a 

incerteza e a aura de mistério que envolve o episódio da tentativa falhada de homicídio do 

primo (ou de um irmão) e do subsequente suicídio de Uriel da Costa. Tal situação é, como 

frisámos na altura, devida ao facto de subsistirem apenas os testemunhos historiográficos 

pouco consistentes de Johannes Müller (1644: 1415, apud Gebhardt, 1922: 203s.) e de 



 
349 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

Philipp van Limborch (1687: 343s., apud Gebhardt, 1922: 210), provavelmente baseados 

em relatos orais, que foram passando de geração em geração.72 Estamos, pois, no domínio 

das dark areas of history, terreno por norma propício à exploração por parte de ficcionistas 

históricos que não hesitam em dar asas à imaginação. Como veremos de seguida, Karl 

Gutzkow introduz, logo na primeira versão histórico-ficcional da morte do pensador 

judaico-português, uma nuance com contornos melodramáticos, bem ao gosto da narrativa 

ficcional da época da Restauração (cf. Lukas, 1998b: 265-270). Antes disso, gostaríamos, 

porém, de reiterar que o autor da Jovem Alemanha se decide, no desfecho da novela, pela 

exclusão do episódio da escrita da autobiografia como legado à humanidade pela figura 

histórica portuguesa. Com efeito, tanto o acto de escrita como qualquer alusão ao próprio 

texto do Exemplar Humanae Vitae estão totalmente ausentes tanto da versão original de 

1834 como da segunda versão de 1874, embora se trate de dados referenciados por 

Johannes Müller e por Limborch. O autor pode, porventura, ter considerado supérflua a sua 

inclusão no acontecer novelístico. Todavia, é bom lembrar que o conteúdo biográfico da 

«fonte-mãe», principalmente as referências à mulher do marrano portuense, e, sobretudo, a 

evolução espiritual da figura histórica portuguesa para o deísmo naturalista ou ético, 

contrariam, no fundo, a (re)construção gutzkowiana de um protagonista céptico e, no 

essencial, saduceísta, que está praticamente ausente no Exemplar. Além do mais, quer a 

representação de um Uriel Acosta saduceu quer a omissão de toda e qualquer referência à 

escrita do célebre «testamento apologético» (Vasconcelos, 1922: 95) constituem desvios 

em relação ao legado historiográfico e, consequentemente, sinais inequívocos de 

ficcionalidade na novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

Retomando agora a abordagem do texto novelístico, nomeadamente o desenlace 

narrado na décima quinta e última sequência da obra na qual a acção prossegue com a saída 

intempestiva de casa de Uriel, munido de duas pistolas e, imediatamente a seguir às cenas 

da sinagoga e da despedida de Baruch Espinosa (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 315-

317): 

 

                                                 
72 Recorde-se que é o autor da obra De Veritate Religionis Christianæ quem difunde a tese do atentado 
fracassado contra o primo ou o irmão de Uriel da Costa. Sobre as diferenças entre as duas primeiras versões 
historiográficas dos acontecimentos relacionados com a morte do marrano português, cf. supra, o subcapítulo 
II.3.2, p. 116-119. 
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[Uriel] entzog sich Allen, eilte auf sein Zimmer, ergriff zwei Pistolen, die 

fortwährend geladen über seinem Bette hingen, bahnte sich den Weg durch die 

Menge, die neugierig sein Haus umstand, und stürzte wahnsinnig, seine 

Mordwaffen nicht verbergend, fort. Er suchte Jochais Haus. 

An Vanderstratens Wohnung mußte er noch vorüber. Hier sah er Alles auf das 

Festlichste erleuchtet. Karossen flogen nacheinander vor das Portal und ließen 

schön geputzte Paare heraus; Diener rannten Trepp´ auf, Trepp´ ab; durch alle Säle 

verbreitete sich köstlicher Ambraduft; die Thüren des ganzen Gebäudes waren 

geöffnet, um dem Feste den größten Spielraum zu lassen; eine rauschende Musik 

tönte von oben her. Uriel staunte; so viel Besinnung hatte er noch, dies Alles zu 

bemerken. (SA 64s.) 

 

Note-se que, na última edição revista da novela incluída nos Gesammelte Werke (1874), e 

posteriormente adoptada por H. H. Houben (Gutzkow, 1908b: 20-74), Peter Müller 

(Gutzkow, 1911b: 131-184; 464s.) e Reinhold Gensel (Gutzkow, 1912b: 19-63) nas 

respectivas edições das obras escolhidas de Karl Gutzkow, o autor de Der Sadducäer von 

Amsterdam insere aqui um hiato de dois dias.73 A nosso ver, o aumento do intervalo de 

tempo que medeia entre a humilhação na sinagoga e o atentado durante as bodas de Jochai 

e Judite confere maior verosimilhança ao acontecer novelístico, já que as respectivas 

famílias não deixariam de marcar presença na cerimónia de retractação de Uriel. 

Em qualquer dos casos, é sob o efeito da ignomínia no templo judaico e 

impulsionado pela sede de vingança que Uriel, qual «águia ferida» (SA 64), ao procurar o 

primo traidor, se depara com o início dos festejos do casamento na casa engalanada dos 

Vanderstraten. É nesse espaço e nesse contexto puramente ficcionais que o novelista situa 

os derradeiros momentos da vida do herói. No breve relato facultado pelo narrador autoral, 

o atentado falhado contra Ben Jochai e a desastrada tentativa de homicídio por parte do 

desesperado saduceu acaba por vitimar, de forma involuntária, a amada Judite: 

 

Eine Ahnung fuhr ihm durch die Seele, sie schleuderte ihn blitzschnell die Stiege 

hinauf, in den großen, von tausend Kerzen erhellten, von glänzenden Gästen 
                                                 
73 «[Uriel] entzog sich allen, eilte auf sein Zimmer, schloß sich zwei Tage ein und nahm kaum Nahrung, dann 

ergriff er plötzlich zwei Pistolen, die seit lange fortwährend geladen über seinem Bette hingen, bahnte sich 
den Weg durch die Menge, die neugierig sein Haus umstand, und stürzte wahnsinnig, seine Mordwaffen nicht 
verbergend, fort. Er suchte Jochais Haus. Es war Abend. (Gutzkow, 1911b: 183; itálicos nossos). 
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besetzten Saal. Alles schrie vor Entsetzen auf, als man des Wahnsinnigen ansichtig 

wurde. Aber schon hatte er sein Opfer gefunden, er legte auf seinen Vetter an, das 

Pulver blitzte, und Judith, Jochais eben angetraute Braut, schwamm in ihrem Blute. 

Uriel, der vielleicht nicht sah, wie fürchterlich er sein Ziel verfehlt hatte, ergriff die 

zweite Pistole; man fiel ihm in die Arme; doch die Verzweiflung gab ihm 

Riesenkraft. Er wehrte sich mit seiner Waffe gegen die Andringenden und bahnte 

sich in ein Nebenzimmer den Rückzug. In diesem Augenblick hörte man den 

zweiten Schuß. Uriel hatte sich selbst das Gehirn zerschmettert. (SA 65) 

 

O banho de sangue culmina no suicídio do protagonista que morre sem ter consciência de 

ter morto a amada, afastando-se, assim, de modo significativo da fonte limborchiana, 

segundo a qual Uriel da Costa terá falhado o alvo sem ter, contudo, atingido nenhuma outra 

pessoa. Embora fortemente estilizado como mártir da intolerância religiosa ao longo da 

novela, o nosso «Hamlet judeu contrariado», céptico e saduceu, termina o seu conflito com 

a Sinagoga de modo inglório, vergado à derrota e sem grandeza trágica. A queda do livre-

pensador português deve-se, de acordo com Norbert Otto Eke (2005b: 118), a uma tripla 

perda: da dignidade, da auto-estima e do amor. 

O pequeno epílogo contém ainda referências a diversas ocorrências ficcionalizadas, 

como a localização separada dos corpos de Judite e de Uriel no cemitério, a morte da mãe 

por desgosto e as visitas da Irmã e do sobrinho à campa do saduceu:74 

 

Dieselbe Erde deckte Uriels und Judiths Leichen. Doch trennte sie der Ausspruch 

der Synagoge; denn Uriel wurde in einem entfernten Winkel des Friedhofes 

gebettet. Dafür gesellte sich aber bald seine Mutter, Esther, zu ihm, welche diese 

Schrecken und den Verlust eines solchen Sohnes nicht ertragen konnte. Auch blieb 

die Stätte nicht ohne den Schmuck der Liebe: Uriels Schwester bepflanzte sie mit 

Trauerweiden und klagenden Blumen. Baruch Spinoza sah man oft an seines 

unglücklichen Oheims endlicher Freistatt. Aus der Erinnerung an diesen theuern 

Duldner schöpfte er sich die Kraft zu den unsterblichen Leiden, die auch er in 

Zukunft zu ertragen hatte. (SA 65s.) 

 

                                                 
74 Sobre a morte da mãe de Uriel, que aconteceu, como se sabe hoje, muitos anos antes da do filho, bem como 
sobre a situação da irmã, que terá ficado em Portugal, e do sobrinho, cf. supra, o subcapítulo II.2.1, p. 102s.. 
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O texto novelístico termina com a evocação das personagens que mantinham uma relação 

de maior afecto com o herói, concedendo uma especial ênfase à figura de Baruch Espinosa, 

cuja afinidade com Uriel Acosta adquire um significado simbólico. À semelhança do 

pensador judaico-português também o autor da Ethica (1677), estilizado na novela como 

seu herdeiro espiritual, experimentará os sofrimentos da perseguição religiosa. 
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2.4. Conclusão 

 

 

Terminada a análise da novela Der Sadducäer von Amsterdam, chegou o momento de 

fazermos um balanço dos resultados apurados no que respeita à selecção e configuração histórico-

ficcional do binómio espaço-tempo, das personagens e da acção, bem assim aos modos de 

representação da figura de Uriel Acosta e dos acontecimentos estruturantes do conflito do 

protagonista luso-judeu com a ortodoxia judaica. A novela originalmente publicada no 

Morgenblatt für gebildete Stände, cuja recepção foi marcada por várias décadas de silêncio 

e por um reconhecimento muito tardio como obra representativa da Jovem Alemanha, com 

a vinda a lume de algumas reedições a partir do início do século XX, seguidas dos 

primeiros ecos crítico-literários. No que respeita às primeiras categorias analíticas 

supramencionadas, lembramos que o jovem Gutzkow adopta um tratamento tridimensional 

do binómio espaço-tempo na obra histórico-novelística, que inclui o conflito bíblico entre 

saduceus e fariseus, o conflito urielino com a Sinagoga em 1639/1640 e o contexto de 1834 

(Plett, 1994: 276ss.). A nosso ver, o estrato histórico retirado do Novo Testamento serve, 

porém, essencialmente uma função metafórica, visando sublinhar os contornos filosófico-

religiosos do conflito encenado entre o «saduceu» Uriel Acosta e a ortodoxia «farisaica», 

ao nível da diegese, no espaço-tempo histórico de 1639/1640. É, efectivamente, o cenário 

seiscentista da consolidação da comunidade judaica em Amesterdão, no qual se desenrola a 

acção histórico-novelística protagonizada pelo marrano saduceísta, que constitui a 

referência espácio-temporal de base de toda a novela. Não obstante, é evidente que há, ao 

longo do texto, uma série de circunstâncias e elementos do acontecer, que de forma 

camuflada reenviam o leitor para o espaço-tempo histórico de produção da «obra-prima de 

juventude» de Gutzkow, transformando o passado histórico em matéria reflectora da 

realidade social, política e cultural da Alemanha da Restauração. Em todo o caso, na novela 

em apreço, a História é encenada exclusivamente de forma convencional ao nível da 

diegese, criando no leitor a ilusão do real. 

Por imperativos de ordem genológica, o novelista opta exclusivamente pela 

recriação literária do período histórico em que Uriel da Costa, de acordo com o saber 

científico-historiográfico de meados da década de 1830, teria vivido em Amesterdão, i. e., 

cerca de 25 anos, entre 1614/1615 e 1640 (a já então conhecida data da morte do neo-judeu 
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português), sensivelmente. No entanto, o tratamento ficcional dado por Gutzkow aos dados 

histórico-biográficos de Uriel da Costa apresenta uma configuração bem distinta daquela 

que consta do discurso historiográfico. Devido à concentração da acção histórico-narrativa 

no período holandês, o passado cristão de Uriel é amplamente preterido, merecendo da 

parte do ficcionista uma abordagem retrospectívica na exposição novelística, com o intuito 

de elucidar o leitor acerca da história prévia. Além do mais, há que referir a grande 

condensação do tempo histórico narrado na novela, quando comparado com o tempo de 

duração da estada holandesa sugerido pelo relato do Exemplar Humanae Vitae e pelos 

demais discursos historiográficos. Na verdade, enquanto a História regista 

aproximadamente um quarto de século entre a chegada da família Acosta a Amesterdão e o 

suicídio de Uriel, a ficção histórica de Gutzkow reduz esse lapso temporal a um hiato 

indefinido de alguns meses, entre 1639 e 1640, se tomarmos como referências 

cronológicas, por um lado, o ano da morte de Uriel e, por outro, os sete anos de idade 

atribuídos pelo narrador autoral, no início da acção, à personagem de Baruch Espinosa, cujo 

referente histórico nasceu, de facto, em 1632. Tal transfiguração espácio-temporal parece 

ser ditada pelos preceitos estético-formais do género novelístico, entre os quais 

sublinhamos a brevidade da acção, norteada por sucessivos momentos de tensão, 

incompatíveis com o arrastamento do acontecer por extensos períodos cronológicos. 

Quanto à selecção e configuração das personagens históricas, Karl Gutzkow 

também não enjeita o privilégio de poder introduzir elementos puramente fictícios no 

universo diegético da novela Der Sadducäer von Amsterdam. O exemplo mais significativo 

do processo de ficcionalização típico do romance histórico de matriz scottiana reside na 

supracitada introdução do enredo amoroso protagonizado por Uriel e duas figuras criadas 

por Gutzkow: Judite e Ben Jochai. Trata-se de um entrecho certamente influenciado pelas 

experiências amorosas do próprio autor da Jovem Alemanha. Todavia, consideramos que a 

intriga amorosa se encontra, de certa maneira, prefigurada no Exemplar Humanae Vitae, o 

qual menciona a intromissão prejudicial de um parente na luta pessoal do viúvo Uriel da 

Costa com a Sinagoga, inviabilizando as segundas núpcias do converso português. O 

episódio narrado na autobiografia pode muito bem ter inspirado a criação da história de 

amor entre uma jovem Judite e um rejuvenescido Uriel Acosta, impedida pela acção do 

primo Ben Jochai. 
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É igualmente possível estabelecer uma correlação entre a estrutura da novela Der 

Sadducäer von Amsterdam e os modelos histórico-narrativos vigentes na época da 

Restauração. Repare-se que a acção novelística é rica em acontecimentos, narrada segundo 

uma ordem cronológica, coerente e teleológica, embora fragmentada e selectiva, permitindo 

detectar não só uma estrutura piramidal, como que decalcada da tectónica dramática, mas 

outrossim alguns elementos estruturais que denunciam a influência do «romance histórico 

de iniciação», um dos paradigmas histórico-narrativos identificados por Hermann J. 

Sottong (1992: 262ss.). Com efeito, o percurso trifásico cumprido pelo jovem rebelde Uriel 

Acosta apaixonado pela bela judia — partida motivada pela ruptura com a autoridade 

espiritual; regresso e reconciliação com a comunidade e a amada; retomar do conflito com 

separação da amada e derrota definitiva diante da hierarquia espiritual — configura um 

padrão sobejamente conhecido do leitor de ficção histórico-narrativa da Restauração. Por 

outro lado, a novela Der Sadducäer von Amsterdam também apresenta ecos arquitextuais 

de um outro paradigma histórico-ficcional que começa a estar em voga em meados de 

1830. Reportamo-nos ao supramencionado modelo bulweriano de superação do paradigma 

clássico de Walter Scott, até porque, como vimos, não faltam sinais de historicidade 

dispersos por uma acção, que em grande medida segue de perto o trajecto biográfico da 

figura histórica portuguesa, consignado nos principais intertextos historiográficos 

compulsados por Gutzkow. 

No que diz respeito à representação histórico-novelística dos restantes elementos 

incluídos na constelação de figuras, voltamos apenas a salientar que, à excepção do pai de 

Judite, o judeu abastado Manassés Vanderstraten, a grande maioria das personagens são 

resgatadas à História, mas apresentam invariavelmente traços de ficcionalização mais ou 

menos evidentes. De facto, pudemos comprovar que o elenco das figuras principais e 

secundárias, composto quer por personagens pertencentes à família de Uriel quer por 

personagens representativas da hierarquia religiosa de Amesterdão (cf. supra, o quadro 3, p. 

253), confirma a tendência para a miscigenação de elementos factuais com outros 

manifestamente fictícios. 

Note-se que a selecção e configuração novelística das categorias do espaço-tempo e 

das personagens têm igualmente consequências significativas ao nível da acção, 

provocando mais algumas assimetrias entre o saber historiográfico e o texto histórico-



 
356 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

novelístico de Gutzkow. Efectivamente, pudemos comprovar a abreviação e simplificação 

do histórico conflito entre o luso-judeu e a Sinagoga, que na novela Der Sadducäer von 

Amsterdam assinala apenas dois anátemas, enquanto a historiografia regista três actos de 

excomunhão (1615/1616, 1624 e 1633). 

A influência genológica na apropriação e representação da matéria histórica 

repercute-se, outrossim, no tratamento dado aos eventos históricos integrados no texto 

novelístico que dão um importante contributo para a construção da figura do marrano de 

origem portuense. Referimo-nos, por um lado, à deslocação arbitrária de certos elementos 

histórico-biográficos no decurso do conflito teológico. É o caso da antecipação do libelo de 

desvio de dois prosélitos da conversão ao judaísmo, ocorrida aquando da última 

excomunhão em 1633, para o período que antecede o primeiro herem ou, em sentido 

inverso, da transferência da prisão de Uriel (em Maio de 1624, antes do segundo herem) 

para o período que precede a cerimónia de retractação e penitência na sinagoga, seguida da 

morte do luso-judeu. Por outro lado, note-se a colocação e a transformação poiética de 

alguns episódios estruturantes do conflito entre Uriel e a hierarquia rabínica em momentos-

chave da acção novelística, como a ostracização em casa dos Vanderstraten, as cenas da 

prisão e da humilhação na sinagoga, bem assim a última sequência, que narra o enigmático 

desaparecimento do livre-pensador. 

Os referidos acontecimentos históricos ficcionalizados por Gutzkow, assim como 

outros eventos fictícios por ele inseridos na trama histórica, ilustram bem a hibridez 

histórico-ficcional do tratamento da temática relativa à figura de Uriel da Costa na obra Der 

Sadducäer von Amsterdam, como recordaremos abaixo. O herói novelístico insere-se, 

nitidamente, na linha positiva das figuras de judeus exemplares, todavia, apresenta 

características específicas herdadas do interdiscurso histórico-biográfico, as quais, aliás, lhe 

haviam já assegurado um lugar na memória colectiva. Referimo-nos, claro está, ao 

pensamento heterodoxo que tornou Uriel na figura de um marginalizado («Außenseiter»), 

de um mártir da luta pela tolerância religiosa. A sua marginalidade e a heterodoxia estão, 

por outro lado, intimamente relacionadas com o marranismo, outro traço identitário da 

figura histórica portuguesa que vive dilacerada entre o cristianismo e o judaísmo, um vector 

temático-motívico que também é explorado por Gutzkow. Em termos conceptuais, o 

protagonista da novela Der Sadducäer von Amsterdam corresponde assim, de igual modo, à 
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figura literária do insatisfeito («der Mißvergnügte») ou melancólico, o que é posto em 

evidência, sobretudo durante a reconciliação de Uriel e o posterior agravamento do conflito 

com a comunidade judaica, na segunda macrossequência narrativa. Diga-se, porém, que a 

marginalidade e a heterodoxia deste herói pluridimensional se traduz essencialmente na 

doutrina religiosa por ele perfilhada, a qual vem pré-anunciada no título da novela — o 

saduceísmo. 

No entanto, a primeira macrossequência, em que predominam as cenas fictícias 

pertencentes à esfera privada, revela-nos, por meio de uma estratégia multiperspectívica, 

um jovem pensador melancólico, tomado de amores por Judite. Uriel perfilha então um 

cepticismo religioso ainda pouco definido, mas suficiente para despoletar, de imediato, a 

reacção da Sinagoga. Graças às informações colhidas no relato do narrador autoral e, em 

especial, no discurso das figuras da mãe, dos irmãos Joel e Eliézer e, por último, do próprio 

Uriel, o retrato físico e, sobretudo, psicológico do herói novelístico adquire, logo na 

exposição, alguma complexidade. A figura imponente e autoconfiante, o vasto saber e a 

cultura, a brilhante carreira académica, o elevado estatuto moral e intelectual são alguns dos 

traços mais positivos do jovem protagonista. Mas a melancolia, o cepticismo e as 

comprometedoras dúvidas em relação aos dogmas judaicos, que o colocam numa posição 

desagradável perante as autoridades rabínicas, a ominosa paixão pela bela Judite também 

constituem características marcantes da reconstrução ficcional do pensador judaico-

português, o qual aparenta ser ab initio um «Hamlet judeu contrariado» (cf. Krautz, 2001a: 

76). 

A resenha autobiográfica feita pelo herói da novela Der Sadducäer von Amsterdam, 

durante o encontro matinal com o antagonista Ben Jochai, vem complementar a 

caracterização multiperspectívica oferecida nas sequências iniciais com um conjunto de 

novas informações acerca de Uriel Acosta. Na verdade, o diálogo com o primo permite o 

acesso a um grande número de dados biográficos colhidos, quase em exclusivo, na primeira 

parte da autobiografia Exemplar Humanae Vitae. Tais dados reportam-se, de uma maneira 

geral, à história prévia e contribuem de modo substancial para o esclarecimento da situação 

de partida da novela. A referida resenha centra-se fundamentalmente na fase católica do 

pensamento urielino, omitindo as fases marrana e judaica ortodoxa. A supressão do 

criptojudaísmo e da curta fase ortodoxa na evolução espiritual do herói da novela parece 
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derivar, uma vez mais, da leitura do intertexto autobiográfico, no qual Uriel da Costa 

também omite tais tendências. Esta nova colagem ao texto do Exemplar Humanae Vitae — 

e consequente afastamento em relação à realidade histórica entretanto apurada — permite a 

Gutzkow a construção de um protagonista mais crítico e distante dos preceitos do judaísmo, 

o qual, desde o início da acção novelística, se encontra em conflito aberto com o mahamad 

de Amesterdão. 

O encontro idílico com Judite é outro episódio fictício que permite uma breve 

caracterização de Uriel e retoca o retrato físico anteriormente feito pelo narrador autoral. 

De entre os traços novos destacam-se a roupa e os adornos de Uriel, que revelam uma certa 

artificialidade e mesmo um pedantismo até agora desconhecidos, reflexo, porventura, de 

uma vontade de auto-afirmação algo exacerbada que desagrada à figura feminina. Contudo, 

o que mais sobressai do encontro íntimo é a felicidade do neo-judeu português apaixonado 

pela bela judia, um estado de alma que contrasta vivamente com a amargura e a resignação 

evidenciadas na companhia da família e, em especial, no diálogo com Ben Jochai. O 

episódio idílico, narrado imediatamente antes da cena da ostracização de Uriel, constitui-se 

como um momento único e com assomos utópicos no contexto da novela em apreço. 

O encontro de Uriel com a Irmã e o sobrinho Baruch Espinosa após o primeiro 

anátema não se destina somente a evidenciar a amizade e o amor fraterno entre estas 

personagens. Numa manifesta transgressão relativamente aos dados históricos, o sobrinho, 

mencionado como inimigo e detractor de Uriel da Costa no Exemplar Humanae Vitae, 

surge aqui rebaptizado com o nome do filósofo holandês de ascendência lusa e 

transformado em menino-prodígio que fascina o saduceu gutzkowiano. A figura histórico-

ficcional do pequeno Baruch é, com efeito, estilizada como discípulo e futuro herdeiro 

espiritual do livre-pensador Uriel, uma ideia revigorada na cena de despedida do 

protagonista, antes do desfecho melodramático da novela, como tivemos oportunidade de 

enfatizar. 

Na segunda macrossequência, que expõe as ideias saduceístas de Uriel no decurso 

do relato da fracassada reconciliação com a congregação e com a amada, constatou-se a 

continuação do predomínio de cenas fictícias pertencentes à esfera privada. No entanto, na 

sequência do primeiro herem e do exílio de Uriel em parte incerta, assiste-se também à 

intensificação da temática histórica nos discursos do narrador e das figuras, nomeadamente 
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a posição teológica do herói no conflito com a ortodoxia. Pudemos verificar de igual modo 

o aumento da personalização da situação narrativa autoral através de repetidas incursões na 

interioridade do protagonista, não raro utilizado como «figura reflectora», criando um 

«contínuo autoral-figural» (cf. Stanzel, 1985: 255ss.). De facto, a referida técnica narrativa, 

somente ao dispor do ficcionista, permite ao narrador a revelação dos primeiros sinais de 

uma dilaceração interior que, em consonância com o modelo histórico-biográfico 

subjacente à representação novelística do herói, haverá de consumi-lo posteriormente, 

durante o falso idílio e o retraimento forçado após a reconciliação com Judite. 

Acresce que o episódio fictício do reencontro do triângulo amoroso em Arnheim, o 

qual sela o fim do exílio de Uriel após o primeiro herem, introduz alguns dados 

contrafactuais e fantasiados por Gutzkow, como, por exemplo, o alegado recuo do 

mahamad baseado num parecer benévolo do médico Judas da Silva, que declara a afinidade 

espiritual do herói proscrito com a extinta seita dos saduceus. Tal procedimento contribui 

para dar consistência à acção e às figuras novelísticas e, ao mesmo tempo, para lançar 

alguma luz sobre um dos pontos mais obscuros do conflito histórico, nomeadamente as 

relações de proximidade do primo de Uriel, e do médico da Silva, com a hierarquia rabínica 

de Amesterdão. Já o retrato psicológico do herói recebe apenas alguns retoques, sendo 

ampliado com traços significativos nas cenas subsequentes à primeira retractação, 

nomeadamente a melancolia, decorrente de uma profunda dilaceração interior, e o 

saduceísmo. 

A angústia individual do marrano seiscentista, vacilando entre o cristianismo e o 

judaísmo, reflecte a dilaceração colectiva que afecta a sociedade alemã da Restauração, 

uma época de conturbada transição, em que a problemática sociopsicológica da 

«Zerrissenheit» adquire particular acuidade (cf. Lukas, 1998a: 391s.). Todavia, a 

dilaceração do indivíduo inserido no universo diegético de 1639/1640 — em particular, 

durante o período de falso idílio e retraimento — não é motivada exclusivamente por 

questões religiosas. O herói histórico-novelístico é também acometido por uma crise 

afectiva que o faz vacilar entre a assunção pública das suas convicções teológicas e o seu 

amor à família e a Judite, uma situação insustentável que o leva a retomar a actividade 

filosófico-religiosa. 



 
360 III.2. A ficcionalização da História na novela «Der Sadducäer von Amsterdam» (1834) 

A breve mas extremada discussão de Uriel com o rabino-mor Ben Akiba em casa 

dos Acostas, na qual o livre-pensador se autoproclama como apóstata («weder ein Christ 

noch ein Jude» SA 45) e defende uma prática ascética de pendor epicurista, é já um 

testemunho da retomada do conflito teológico. O episódio criado por Gutzkow baseia-se no 

pensamento epicurista, de que o histórico Uriel da Costa se vê acusado pelo seu «falso 

caluniador» Samuel da Silva no Tratado da Mortalidade das Almas. Aliás, dado que as 

afinidades espirituais do luso-judeu com a doutrina de Epicuro durante a fase saduceísta 

(1616-1632) vêm referenciadas na autobiografia urielina (cf. EHV 578), trata-se de mais um 

exemplo de inserção de matéria histórico-biográfica em cenas puramente fictícias. 

Outro exemplo da simbiose histórico-ficcional, a qual caracteriza todo o texto 

novelístico, constitui a explanação cabal das questões filosófico-religiosas que separam o 

«saduceu» da hierarquia rabínica durante a longa e fatídica conversa do par amoroso ao 

luar. Recorde-se que é nesta cena central da obra que o protagonista confirma o credo 

saduceísta diante da amada, originando a ruptura definitiva entre ambos. O debate teológico 

continua a manter estreitos laços intertextuais com o Exemplar Humanae Vitae e revela 

Uriel Acosta como discípulo do saduceísmo. À semelhança do que afirma o seu modelo 

histórico — na autobiografia como no Exame das Tradições Farisaicas —, o protagonista 

da novela nega a imortalidade da alma e a vida alem-túmulo. Ora é justamente na 

contestação desses dois dogmas da ortodoxia judaica e cristã que reside o principal pomo 

de discórdia entre o saduceu e a Sinagoga, e, concomitantemente, entre Uriel e Judite, uma 

figura frágil e demasiado presa aos valores tradicionais do judaísmo rabínico que, a breve 

trecho, acaba por se lançar nos braços do vilão Ben Jochai. 

No entanto, o episódio anti-romântico da conversa ao luar não constitui apenas o 

ponto de viragem no acontecer novelístico, que toma agora o pior rumo possível para o 

herói; o fatídico diálogo entre o par amoroso contribui, de igual modo, para a reconstrução 

definitiva do perfil histórico-ficcional do livre-pensador judaico-português como saduceu 

de Amesterdão, caracterizado pelo cepticismo racionalista e pela dilaceração interior. A 

simplificação do complexo trajecto espiritual percorrido pela figura histórica de Uriel da 

Costa é a nota mais saliente no que respeita ao tratamento estético-literário da matéria 

histórica no referido episódio fictício. Com efeito, o ideário filosófico-religioso de Uriel, se 

exceptuarmos a fase cristã remetida para a história prévia da novela, vê-se praticamente 
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reduzido aos preceitos básicos do saduceísmo, nomeadamente a lealdade à letra da Torá e a 

negação dos dogmas da imortalidade da alma e da vida além-túmulo consignados no 

Talmude. O principal motivo da representação simplificada da evolução do pensamento 

urielino talvez resida na possibilidade de Gutzkow ter conhecido apenas a tradução alemã 

do Exemplar Humanae Vitae assinada por Johann Georg Müller (Bild des menschlichen 

Lebens), a qual omite a segunda parte da autobiografia em que Uriel da Costa desenvolve 

as ideias relativas ao deísmo naturalista que assumidamente professa na última fase da sua 

vida. Não é, porém, de excluir a hipótese de se tratar de uma opção consciente e intencional 

por parte do autor da Jovem Alemanha, que se vê obrigado a compaginar a matéria 

histórica com as limitações técnico-formais do género novelístico, o qual não admite a 

mesma complexidade do romance no desenho das figuras. 

Ainda antes da consumação do segundo herem, é posta em evidência a cegueira 

trágica do herói novelístico, que procura conselho junto do primo, quando este dera sinais 

evidentes de falsidade e traição. Sob a «máscara da amizade», Ben Jochai, que na novela 

interpreta o papel de mediador do conflito teológico, utiliza a amada Judite como isco para 

obrigar Uriel a aceitar uma alegada penitência que evitaria uma segunda excomunhão. Ao 

ceder diante da promessa de reconciliação com a amada, o herói novelístico consuma o erro 

trágico, a hamartia. 

Os episódios históricos estruturantes da acção novelística estão distribuídos de 

forma desigual pela sintaxe narrativa e, embora evidenciem uma referencialidade histórica 

de base, encontram-se miscigenados de indicadores de ficcionalidade. As duas primeiras 

macrossequências, dominadas, como vimos, pelas cenas privadas de cariz ficcional, 

comportam somente os episódios da ostracização e do exílio, bem como a breve cena da 

primeira retractação, visto que o roubo dos escritos anti-rabínicos de Uriel, o desvio de dois 

prosélitos e os elementos da história prévia não foram objecto de encenação narrativa, mas 

sim relatados ao longo dos diálogos das personagens nas cenas fictícias. 

O verdadeiro início do conflito filosófico-religioso com a Sinagoga é assinalado 

com a narração do episódio da ostracização de Uriel, o primeiro momento excitante da 

novela. O acontecimento de origem histórica, que se reveste de grande teatralidade, é 

encenado no espaço fictício da casa de Manassés Vanderstraten e constitui o primeiro rude 

golpe infligido ao livre-pensador português. No universo ficcional da novela, os efeitos 
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devastadores da primeira excomunhão devem-se, curiosamente, não tanto às duríssimas e 

humilhantes restrições impostas ao herói banido, mas antes à falta de afecto e solidariedade 

demonstrados pela amada Judite. De resto, é bom lembrar que a figura da bela judia criada 

por Gutzkow representa apenas um dos vários sinais de ficcionalidade que sobressaem no 

tratamento literário deste e de outros eventos históricos. Como observámos oportunamente, 

a representação novelística da cena da ostracização é, outrossim, condicionada pela 

ausência de fontes documentais, obrigando o autor a recorrer de forma mais persistente à 

fantasia na composição da cena, inclusive na elaboração do texto do anátema, o qual 

apresenta semelhanças com o auto da excomunhão de Baruch Espinosa, publicado por 

Johann Colerus (Koehler), na obra Das Leben des Bened[ictus] von Spinoza (1733). 

O subsequente exílio do herói, banido na fase inicial do conflito com a ortodoxia 

rabínica, constitui um exemplo clássico de dark area of history que Gutzkow decide 

explorar na novela de modo fortemente condensado, reduzindo-o a cerca de dois meses de 

desterro e errâncias em parte incerta. A estratégia usada pelo ficcionista na recriação do 

exílio, além de contornar a falta de informações acerca de um período obscuro, permite 

consolidar alguns traços constitutivos da personalidade da figura central, como o amor por 

Judite, o cepticismo religioso e o desejo utópico de transformação da sociedade em que se 

insere. 

A técnica da condensação narrativa é também utilizada, no início da segunda 

macrossequência, no relato da primeira retractação de Uriel, um acontecimento 

historicamente situado em 1632/1633, sobre o qual não havia qualquer documento até ao 

início do século XX. Sem recorrer à narração cénica e sem permitir o acesso ao texto 

abjuratório, o narrador autoral presta particular atenção ao comportamento desinteressado 

do protagonista durante a cerimónia conducente ao levantamento do primeiro herem, 

deixando adivinhar o fracasso da reintegração do saduceu. A afincada retoma da actividade 

crítica por parte de Uriel após um período de retraimento vem, de facto, reavivar o conflito 

filosófico-religioso, que se agudiza com a publicação do livro sem título, concebido, 

segundo o narrador autoral, como réplica aos ataques proferidos pelo médico Judas da 

Silva. De acordo com os dados históricos entretanto apurados, trata-se, pois, da tréplica ao 

Tratado da Imortalidade da Alma, isto é, da segunda versão do Exame das Tradições 

Farisaicas, que origina o segundo anátema, em 1624, num dos momentos mais graves do 
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conflito teológico. No universo diegético da novela histórica, a deslocação desses 

acontecimentos conturbados, que incluem a confiscação e queima do escrito urielino mais 

conotado com o saduceísmo, para o auge da luta entre o «saduceu» e os «fariseus» de 

Amesterdão, em 1639/1640, constitui uma nova metamorfose poiética, inspirada nos parcos 

dados fornecidos pela historiografia acerca da controvérsia entre Uriel da Costa e Samuel 

da Silva. No entanto, o autor, fazendo, de novo, uso das prerrogativas de ficcionista, 

prescinde da encenação narrativa dos episódios marcantes da confiscação e da queima do 

livro pelas autoridades rabínicas, transferindo o seu relato para o domínio privado e 

puramente fictício do diálogo entre o Uriel e Ben Jochai. 

Os restantes acontecimentos históricos ou pertencentes a dark areas of history que 

compõem o conflito teológico estão concentrados na terceira e última macrossequência, e 

não fogem à hibridez histórico-ficcional característica da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam. Com efeito, na encenação narrativa das cenas da prisão, da sinagoga e do 

suicídio, que resultam na humilhação e do aniquilamento do saduceu, Gutzkow segue de 

perto o relato da «fonte-mãe», sem abdicar dos privilégios de ficcionista. Assim, a narração 

novelística do segundo anátema e da detenção de Uriel, marcada pela exposição do herói 

aos insultos e ao apedrejamento da multidão em fúria, corresponde, grosso modo, à 

sequência de eventos históricos relativos ao herem de 1624, mas faz ecoar também outros 

passos análogos do Exemplar Humanae Vitae respeitantes à terceira e última excomunhão. 

A cedência do protagonista de Gutzkow à retractação deve-se exclusivamente ao amor por 

Judite, enquanto o modelo histórico sucumbe às exigências da hierarquia rabínica devido ao 

isolamento social e às dificuldades económicas. O novelista não descura, porém, o processo 

de mitificação do herói psicologicamente destroçado como figura crística, através da 

analogia com a Via-Sacra. 

A cerimónia pública de retractação e penitência na sinagoga Talmude Tora de 

Amesterdão, o único episódio histórico-biográfico a merecer, da parte do autor do 

Exemplar Humanae Vitae, um relato mais detalhado, adquire na novela Der Sadducäer von 

Amsterdam um destaque igualmente inusitado. Tanto mais surpreendente se nos afigurou a 

escassa atenção dada pela crítica literária a esta cena-chave da novela. Tal facto talvez se 

deva ao elevado grau de proximidade entre Ficção e História, patenteado por Gutzkow no 

tratamento literário do episódio histórico ocorrido na sinagoga de Amesterdão em Abril de 
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1640. A nossa análise revelou, contudo, além de pequenos desvios esporádicos em relação 

aos factos narrados no hipotexto urielino, sobretudo um preenchimento de espaços deixados 

em aberto pelo relato do Exemplar Humanae Vitae, o qual denuncia o amplo trabalho 

recriativo do ficcionista. Gutzkow faz, com efeito, um bom aproveitamento dos privilégios 

ficcionais ao seu dispor, complementando a narração dos acontecimentos nitidamente 

inspirada na «fonte-mãe» com observações constantes do narrador acerca do estado de alma 

da personagem central. 

O autor da Jovem Alemanha estrutura a cena da «expiação ignominiosa de 1640» 

(Vasconcelos, 1922: 69), qual pequeno drama dentro da novela, em cinco partes ou 

momentos distintos, que seguem, quase ao pormenor, o intertexto autobiográfico de Uriel 

da Costa: primeiro, a saída de Uriel do cárcere e a sua entrada no templo judeu repleto de 

fiéis; depois, o primeiro acto de penitência, constituído pela leitura penosa do texto da 

retractação imposto ao penitente pelo mahamad e aproveitado pelo novelista para fazer uma 

retrospectiva do conflito teológico; em terceiro lugar, a anagnórise ou o reconhecimento 

cabal da traição do primo Ben Jochai, enquanto a comunidade hebraica entoa um salmo de 

David; a seguir, o segundo acto de penitência, que consiste na flagelação de Uriel ao som 

de um segundo salmo de acção de graças; e, por último, o terceiro acto de penitência, ou 

seja, a passagem sobre o corpo do protagonista no umbral da porta da sinagoga, que faz 

crescer nele a sede de vingança. 

A análise da cena de retractação e penitência na sinagoga de Amesterdão mostra, 

novamente, como a representação gutzkowiana dos acontecimentos históricos pertencentes 

ao conflito teológico entre o livre-pensador judaico-português e a ortodoxia rabínica, apesar 

da granda proximidade em relação às fontes histórico-biográficas, nomeadamente o 

Exemplar Humanae Vitae, não enjeita o recurso a elementos perfeitamente ficcionais, bem 

como a técnicas narrativas específicas do texto literário. Tal circunstância contribui, de 

modo significativo, para a hibridez histórico-ficcional que distingue quer a acção quer o 

protagonista da novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

No que respeita à construção da figura de Uriel Acosta, a cena da humilhação 

inaudita vem, por meio de uma nítida colagem à narração autobiográfica dos sucessivos 

actos de penitência, reforçar o perfil de mártir e a dimensão crística do livre-pensador, 

colhidos na literatura historiográfica vinda a lume até às primeiras décadas do século XIX. 
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No entanto, os breves mas não raros desvios e acréscimos relativamente às narrativas 

históricas formatadas pelo relato do Exemplar Humanae Vitae, bem assim os comentários 

da voz autoral e o recurso a técnicas de transmissão de interioridade constituem, afinal, 

importantes indicadores de ficcionalidade que conferem maior verosimilhança aos eventos 

históricos narrados e possibilitam um estudo mais aprofundado da complexidade 

psicológica do ainda jovem herói novelístico, cuja submissão às agruras de uma «penitência 

eclesiástica completa» (SA 61), em vez de o restituir à comunidade judaica de Amesterdão, 

o precipita numa queda incontrolável. A representação ficcional do histórico acontecimento 

inaudito na última macrossequência da novela permite a Karl Gutzkow, além de mais, 

denunciar o fanatismo e a intolerância da ortodoxia judaica como exemplo de autoridade 

repressiva das liberdades individuais, que vitimiza sobretudo os que cometem a ousadia de 

se insurgir contra a tutela e os interesses instalados. Na medida em que pode ser lida como 

uma crítica velada à situação sociopolítica e cultural da Restauração, a cena da expiação no 

templo judaico constitui, em última análise, o exemplo mais pungente de 

«Ideenschmuggel» na novela do jovem Gutzkow. 

Todavia, é com um desenlace melodramático, bem ao gosto da narrativa ficcional 

da época da Restauração, que o autor encerra o texto novelístico. A cena final do atentado 

falhado e do suicídio de Uriel é encenada por Gutzkow como acto de vingança de um livre-

pensador moralmente ferido no seu confronto teológico com a Sinagoga, seguindo, grosso 

modo, a tese de Philipp van Limborch. Refira-se, porém, que a representação histórico-

novelística da cena pertencente às áreas mais obscuras da biografia urielina suprime o 

episódio da escrita do Exemplar Humanae Vitae e acrescenta alguns dados puramente 

fantasiosos relacionados com o enredo amoroso, como a celebração do casamento de Judite 

e Ben Jochai, bem assim, a morte da amada. A desastrosa tentativa de homicídio por parte 

do desesperado saduceu acaba, efectivamente, por vitimar de forma involuntária a figura 

feminina, afastando, assim, o texto novelístico da fonte limborchiana. Note-se, por outro 

lado, que, apesar da forte estilização como mártir da intolerância religiosa, Uriel Acosta sai 

ingloriamente derrotado do conflito com a Sinagoga. A queda do herói saduceu, desprovida 

de grandeza trágica, representa, afinal, a perda da dignidade, da auto-estima e do amor (cf. 

Eke, 2005b: 118). A encenação narrativa dos momentos derradeiros da vida do livre-

pensador português constitui um último exemplo comprovativo da hibridez histórico-
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ficcional que caracteriza todo o texto novelístico do representante da Jovem Alemanha, em 

conformidade com a referida concepção de novela histórica como meio de «contrabando de 

ideias» sob a capa da História, tendo em mente a edificação ético-política do público. 

Gostaríamos ainda de fazer notar que a novela Der Sadducäer von Amsterdam 

preenche os requisitos do modelo bulweriano da narrativa histórica, dado que se revela 

bastante fiel ao percurso histórico-biográfico do livre-pensador judeo-português, embora 

apresente um grau relativamente elevado de ficcionalidade, em especial devido à inserção 

do enredo amoroso. A estrutura piramidal e o percurso trifásico cumprido pelo herói 

heterodoxo apaixonado pela bela judia são, como dissemos, tributários do «romance 

histórico de iniciação». 

Mais complexo do que integrar a novela gutzkowiana nos paradigmas histórico-

ficcionais vigentes na época da Restauração se torna classificá-la de acordo com a tipologia 

histórico-narrativa proposta por Ansgar Nünning, que se baseia, como pudemos constatar 

oportunamente (cf. supra, o subcapítulo I.1, p. 54ss.), num conjunto de critérios fortemente 

diferenciador. Para além da supramencionada simbiose histórico-ficcional, a novela em 

apreço revela um predomínio claro da representação hetero-referencial e factual da 

História e um certo equilíbrio entre elementos da realidade histórica e elementos ficcionais, 

mas sem qualquer sinalização da ficcionalidade. A área de referência extratextual 

predominante é a dos acontecimentos históricos relativos ao caso de Uriel da Costa, 

enquanto no que concerne às relações intertextuais são privilegiadas as fontes 

historiográficas e o intertexto histórico-biográfico Exemplar Humanae Vitae. A matéria 

histórica é encenada ao nível da diegese, sem qualquer reflexão meta-historiográfica ao 

nível extradiegético. O conflito histórico entre o «saduceu» e a ortodoxia judaica é relatado 

de forma linear e cronológica ao nível diegético por um narrador autoral, verificando-se, 

assim, uma representação inteiramente diegética dos acontecimentos histórico-ficcionais, 

desprovida de qualquer reflexão extradiegética sobre a historiografia e a teoria histórica. A 

novela gutzkowiana representa exclusivamente o passado histórico da comunidade judaica 

de Amesterdão em 1639/1640, deixando entrever uma relação de analogia com o presente 

histórico de 1834. Os modos de narração predominantes são o relato, a descrição e o 

comentário do narrador, bem como o diálogo, pelo que as formas de mediação narrativa 

especificamente literárias têm um papel importante na representação novelística da 
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História. No seu conjunto, tais aspectos narratológicos proporcionam uma representação 

ficcionalizada da História hegemonicamente centrada no passado como projecção da 

situação histórica do presente, ou seja, da época da Restauração. Segundo o último critério 

proposto pelo narratologista alemão, a novela de Gutzkow opta por uma transmissão 

predominantemente didáctico-recreativa da História que confere a primazia às funções 

didáctica e hedonística, bem assim às funções de balanço, orientação e transformação social 

e moral. Em função do exposto, a obra Der Sadducäer von Amsterdam merece, a nosso ver, 

a classificação de novela histórica realista (cf. Nünning, 1995: 262-266). 

 



 
 

3. A ficcionalização da História na tragédia Uriel Acosta (1846) 

 

 

3.1. «Ein Trauerspiel in Versen, historisch aber von einer zeitgemäßen 

Tendenz» — breve história da génese da tragédia Uriel Acosta 

 

Os principais contornos da génese da tragédia Uriel Acosta, embora muito pouco 

elucidativos quanto às fontes intertextuais utilizadas, são há muito conhecidos sobretudo 

graças ao trabalho pioneiro no que respeita aos estudos sobre Karl Gutzkow publicado, no 

limiar do século XX, por Heinrich Hubert Houben. Os Gutzkow-Funde, que se caracterizam 

por um forte pendor biografista, incluem, de facto, um longo capítulo dedicado à 

«Entstehungsgeschichte des “Uriel Acosta”» (Houben, 1901: 281-374),1 o qual, todavia, se 

baseia quase exclusivamente nos dados biográficos supostamente projectados no texto da 

novela Der Sadducäer von Amsterdam, bem como em diversos elementos conexos 

encontrados na correspondência encontrada no espólio gutzkowiano em Frankfurt a. M. e 

na autobiografia Rückblicke auf mein Leben (2006 [1875]). O crítico literário, que não 

consegue disfarçar uma forte empatia com Gutzkow, acaba por descurar um pouco o relato 

de viagem Pariser Eindrücke (1846), obra que contém algumas indicações interessantes 

acerca das motivações, do processo de construção e das possíveis fontes intertextuais da 

mais conseguida obra histórico-dramática do nosso autor. 

As circunstâncias que proporcionaram a Gutzkow uma segunda ficcionalização do 

caso histórico protagonizado pelo luso-judeu Uriel da Costa podem resumir-se do seguinte 

modo: profundamente desiludido com o tremendo fracasso das representações da comédia 

Anonym em Fevereiro de 1846, nos teatros de Dresden e de Frankfurt (fracasso que havia, 

aliás, de repetir-se no mês subsequente, aquando da estreia em Munique), Gutzkow deixa a 

família em Frankfurt e parte para Paris, onde escreve, em cerca de dois meses, um drama 

baseado na novela Der Sadducäer von Amsterdam, ao qual dá o título Uriel Acosta. Após o 

regresso a casa, no Verão do mesmo ano, Karl Gutzkow, ainda insatisfeito, revê e reescreve 

a versão de Paris, procedendo a diversas alterações, em particular no último dos cinco actos 

da tragédia. Por fim, já em Dezembro, após a estreia triunfal da peça no Teatro da Corte de 
                                                 
1 Cf. igualmente Houben (1908b: 38s., 74-84). 
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Dresden, o autor vê-se obrigado a compor uma terceira versão imposta pelas autoridades 

políticas da Saxónia. É deste breve percurso que nos iremos ocupar de seguida, com o 

intuito de esclarecermos as diferenças essenciais entre cada uma das três versões do drama 

em apreço. 
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3.1.1. Primavera de 1846: a versão de Paris 

 

Karl Gutzkow chega a Paris, a 4 de Março de 1846, apoquentado por graves 

dificuldades financeiras e por problemas de saúde, aos quais não são alheios os 

ressentimentos pessoais relativamente a amigos e conhecidos, na sequência do triplo fiasco 

teatral do drama Anonym.2 Leva na bagagem o esboço de uma adaptação dramática da 

novela Der Sadducäer von Amsterdam, a qual acabara de reler com vista à sua publicação 

no âmbito do décimo primeiro volume dos Gesammelte Werke, dado à estampa nesse 

mesmo ano, pela editora Rütten und Löning: 

 

Es galt, mit dem Bleistift in der Hand die Auswüchse einer zu großen Jugendlichkeit 

zu tilgen, zusammenzuziehen, Unklarheiten aufzuhellen. Darüber fiel mir die 

scenische Steigerung jenes Stoffes auf und mit einem fertigen Scenarium zu „Uriel 

Acosta“ suchte ich mir den stillsten und zugleich anregendsten Platz aus, den es in 

Europa für geistige Arbeiten nur geben kann. Dies ist kein andrer, als Paris. 

(Gutzkow, 2006: 331; itálicos nossos) 

 

Segundo o autor da autobiografia Rückblicke auf mein Leben, terá sido a intensificação 

dramática da matéria histórica presente na novela a impulsioná-lo para uma empresa que 

ele vem a repetir por diversas vezes, apesar de a considerar deveras arriscada e 

extremamente difícil.3 Já Hans-Wolfgang Krautz (2001a: 75s.), o autor do posfácio à 

referida edição crítica do Exemplar Humanae Vitae (cf. supra, o subcapítulo II.1, p. 80s.), 

relembra as mais obstinadas reacções anti-semitas protagonizadas pela ortodoxia cristã 

contra Gutzkow no rescaldo do escândalo em torno do romance Wally, die Zweiflerin, por 

                                                 
2 Note-se o paralelismo com a primeira viagem a Paris, em 1842, algumas semanas após o primeiro grande 
revés de Karl Gutzkow como dramaturgo por ocasião da estreia da peça Die Schule der Reichen (1841), em 
Hamburgo. Sobre este assunto, cf. supra, a tábua biobibliográfica de Karl Gutzkow, p. 146-158. 
3 No ensaio poetológico Walten und Schaffen des Genius (1868), o autor afirma, de facto: «Aus Romanen und 
Novellen ein Drama zu schaffen, ist gefährlich und beinahe unmöglich.» (Gutzkow, 1998e: 1328). Recorde-
se, no entanto, que, além da concepção da tragédia Uriel Acosta a partir do texto da novela Der Sadducäer 

von Amsterdam, temos conhecimento de que Gutzkow, porventura animado pelo êxito da primeira 
experiência, levou a cabo duas outras transformações genológicas, a saber: a narrativa Die Selbsttaufe (1845) 
deu origem ao drama Ottfried (1848/1854) enquanto, em sentido inverso, o drama Die Diakonissin (1852) 
motivou uma narrativa homónima (1855). Cf. Stephan Landshuter (2001: 227-261), que dedicou um estudo 
ao segundo caso, dando conta de uma significativa mudança de valores patente nas várias versões. 
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exemplo, por parte do seu principal detractor Wolfgang Menzel (cf. supra, o subcapítulo 

III.1.3.2, p. 170ss.), e avança com uma explicação não menos plausível: 

 

Angesichts solcher Reaktionen mußte es Gutzkow reizen, das Schicksal Uriel da 

Costas in einem größeren dramatischen Wurf ein zweites Mal nachzugestalten. Die 

eigene Erfahrung, weder Christ sein zu dürfen noch Jude sein zu können, öffnete dem 

ortlosen Intellektuellen und Freigeist erneut die Augen für die Tragik des großen 

Marranen, weder Christ sein zu können noch Jude sein zu dürfen. (Krautz, 2001a: 76) 

 

Independentemente dos verdadeiros motivos que presidem à segunda 

ficcionalização da história do luso-judeu levada a bom termo por Gutzkow, subsiste, ainda 

assim, pelo menos um dado inalienável e não totalmente despiciendo no que concerne à 

génese da obra em apreço: do esboço do novo drama que Gutzkow levara na bagagem resta 

um manuscrito de uma pequena parte respeitante ao primeiro acto, a qual indicia que o 

autor reflectira cuidadosamente sobre a transformação genológica antes de conceber um 

plano de trabalho concreto e de viajar para França com o firme propósito de o concretizar. 

Transcrevemos de seguida o fragmento dessa resenha da acção dramática encontrado, entre 

os diários e as anotações, no espólio de Gutzkow e dado à estampa, pela primeira vez, por 

H. H. Houben, nos Gutzkow-Funde: 

 

U r i e l  A c o s t a 

1. Akt. Kunstgarten des Manasse Vanderstraten. 

          Ihr staunt, ihr seid entzückt u.s.w. 

1. Scene. Ben Jochai und Manasse. Ben Jochai ist erstaunt über diese wunderbare 

Pracht. Er war ein Jahr auf Reisen und kommt zurück, seinen Schwiegervater und 

seine schon seit Jahren ihm versprochene Frau Judith zu sehen. Holland. Juden. 

Einwanderung. Gespräch auf Judith, die die Seele wäre ... Dann sagt Manasse: O, ich 

muß Euch diese Aussicht zeigen und öffnet im Pavillon links die Jalousien. 

2. Scene. Jochai allein. Kurzer, ihn charakterisirender Monolog. Ha, welche 

Verschwendung! 

3. Manasse kehrt zurück. Jochai bewundert die Aussicht. Ha, siehe da: Judith! Er 

sieht sie. Wer ist ihr Begleiter? Ihr Lehrer. Uriel Acosta. Momente seines Lebens 

werden angegeben Jochai: Wir werden sie stören. Treten bei Seite. 
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4. Judith kommt erst und spricht in die Scene mit Uriel. Dann kommt dieser selbst 

und hat eine Blume gepflückt , die er ihr (Gutzkow, apud Houben, 1901: 371s.) 

 

Os tópicos anotados no pequeno manuscrito configuram uma síntese da acção das 

primeiras quatro cenas que difere muito significativamente, quer da sequência narrativa 

inicial da novela Der Sadducäer von Amsterdam (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.1, p. 

241ss.), quer do acontecer do primeiro acto da versão final do drama Uriel Acosta, vinda a 

lume em 1847, como teremos ocasião de verificar (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.1, p. 

407ss.). 

Voltando à supracitada rememoração extraída da autobiografia de Gutzkow, feita à 

distância de três décadas, o nosso autor descura, no entanto, as já referidas contrariedades 

profissionais e pessoais, relevando as excepcionais condições de trabalho que viria a 

encontrar na capital francesa, depois de ter mudado duas vezes de residência devido ao 

desconforto causado pelo tempo instável da Primavera de 1846 (cf. Gutzkow, 1846b: 

387ss., e Houben, 1901: 364). Repare-se na forma como o dramaturgo, confortavelmente 

instalado num quarto do Hôtel des Arts Cité Bergères, geria o seu trabalho diário durante os 

dois meses dedicados à concepção da primeira versão dramática do caso de Uriel da Costa: 

 

Die Länge des Vormittags bis 3 oder 4 Uhr, ehe man ausgeht, ist an sich schon 

arbeitsergiebig. Der Portier (Concierge) wird bedeutet, daß man für keinen Besuch zu 

Hause ist. Ungestört verweilt man in seiner Gedankenwelt, die überdies durch die 

geistige Chronik der Seine-Stadt, die rührige Arbeit und Erfindungskraft der Theater, 

die politische Erregung, die öffentlichen Akte der Akademieen, die geistvollen, nicht 

massenhaft blödsinnigen Journale, die Zurückdrängung alles Lokalgeschwätzes 

eigenthümlich gehoben und gefördert wird. (Gutzkow, 2006: 331) 

 

Por razões óbvias, o autor omite a presença da amante na cidade do Sena, mas é um 

facto que Therese von Bacheracht o acompanhara nas habituais visitas aos teatros de Paris, 

onde assistiu a diversas representações de dramas clássicos franceses.4 Com efeito, ao 

contrário do que sucedera durante a sua primeira visita a Paris, em 1842, quando revelou 

                                                 
4 Cf. Houben (1901: 368s.), que é, de resto, o primeiro crítico a assinalar a influência do carácter firme e 
emancipado da escritora e amante de Gutzkow na construção histórico-dramática da figura de Judite. 
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grande curiosidade pela actualidade política e social, Gutzkow, que desta feita se encontra 

mergulhado na concepção de um drama, interessa-se sobretudo por assuntos relacionados 

com a actividade teatral.5 Contudo, o único aspecto que lhe merece verdadeiro destaque nos 

Pariser Eindrücke é a grandeza das actuações de Élisa Rachel Félix (1821-1858), uma 

famosa actriz de origem judaica cujas qualidades histriónicas não soubera reconhecer 

aquando da primeira estada em Paris.6 Gutzkow recorda-a, em especial, como protagonista 

da tragédia Jeanne d´Arc (1825) de Alexandre Soumet (1788-1845), chegando mesmo a 

tecer rasgados elogios ao modo muito peculiar de representação da «französische Johanna» 

(«diese leidenschaftliche und doch kalte Spielweise») e ao seu jeito alegadamente francês 

de deixar cair as palavras («Effekt des Fallenlassens»), o qual contrasta com o jeito 

alegadamente alemão de fazer sobressair as palavras («Effekt im Hervorheben der Worte») 

(cf. Gutzkow, 1846b: 402ss.).7 

Infelizmente, a crónica do autor do drama Uriel Acosta é praticamente omissa no 

que respeita a considerações de índole dramatúrgica sobre a tragédia de Soumet. Embora 

não se abstenha de algumas observações críticas acerca do drama Die Jungfrau von 

Orleans (1801) de Schiller, Gutzkow mostra-se particularmente repreensivo em relação à 

referida versão francesa da lenda de Joana d´Arc. Considera Jeanne d´Arc um exemplo de 

«Gelegenheitsdrama», cuja acção histórica reflecte a situação da França após a derrota 

diante das forças da Coligação e ao qual não hesita em colar os rótulos de «eine klägliche 

Schularbeit», «ein totes Skelett von Phrasen» ou «eine dramatisierte Assisenverhandlung» 

(Gutzkow, 1846b: 399). 

                                                 
5 Um excerto de uma carta enviada a Hermann Ebner, no dia 24 de Março de 1846, corrobora tal ideia, 
embora não se possa afirmar que o dramaturgo tivesse vivido alheado da situação política em França: «[Ich] 
beschäftige mich weniger mit Paris als mit mir selbst und meiner Zukunft. Was soll ich auch groß tun, als 
wär´ es Wunder ein Glück, dies Paris wiederzusehen! Seit vier Jahren hat sich hier nichts, garnichts verändert. 
Die Personen sind alle auf demselben Fleck geblieben und die Verhältnisse wo möglich noch mehr 
versteinert.» (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 46, 
84). 
6 Em 1842, quando vira Rachel pela primeira vez, no Théâtre Français, Gutzkow tivera uma opinião bastante 
desfavorável sobre a actuação da actriz em dois dramas clássicos franceses: primeiro, no papel de Chimène na 
tragicomédia Le Cid (1836), de Pierre Corneille (1606-1684), e, depois, como protagonista da tragédia Ariane 

(1672), de Thomas Corneille (cf. Gutzkow, 1846b: 394ss.). 
7 Posteriormente, em 1871, no prefácio do drama Uriel Acosta incluído na edição dos Gesammelte Werke, o 
autor fala ainda da influência exercida por alguns intérpretes masculinos do teatro classicista francês sobre «o 
tom e a posição» da nova obra dramática, citando os nomes de Pierre Ligier (1796-1872), Pierre François 
Beauvallet (1801-1873) e Frédéric Lemaitre (1800-1876) (cf. Gutzkow, 1911c: 37). 
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Em todo o caso, o próprio dramaturgo não deixa de confessar, numa carta à sua 

mulher, datada de 22 de Março de 1846, a influência positiva exercida genericamente pela 

frequência dos teatros parisienses: 

 

Es hat den schönsten Anschein, daß ich mit einem fertigen Stück nach Hause komme, 

mit dem Uriel Acosta, an den ich mit so größerer Liebe gegangen bin, als mir die 

französische Bühne in der Durchführung und Begeisterung für einen tragischen Stoff 

entgegenkommt. (Apud Houben, 1901: 372) 

 

A mesma ideia transparece de outros testemunhos epistolares, como é o caso da 

supracitada carta a Hermann Ebner (cf. supra, p. 374, nota 5), a qual se reporta também, 

ainda que de forma muito vaga, à tragédia em apreço: «Ich schreibe ein Trauerspiel in 

Versen, historisch aber von einer zeitgemäßen Tendenz.» (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-

Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 46, 84). Sem revelar ainda o 

título ao amigo, Gutzkow começa por criar algumas expectativas, desvelando aspectos 

formais de carácter geral, como o facto de se tratar de uma tragédia composta em moldes 

clássicos com recurso ao pentâmetro iâmbico — na senda de Lessing, de Goethe ou de 

Schiller.8 Ao mesmo tempo, informa que o texto versa temática histórica, sublinhando, 

porém, a sua relação com o presente. 

Para depararmos com mais algumas indicações úteis acerca da génese do drama em 

estudo, teremos que regressar às páginas da autobiografia gutzkowiana, que nos faculta o 

nome da figura que terá tido uma influência decisiva no que concerne ao tratamento dado a 

aspectos relacionados com o judaísmo: 

 

Zu den wenigen Ausnahmen, die damals, im März 1846, der „Concierge“ zu mir 

lassen sollte, gehörten einige Freunde, die ich in Paris wiedertraf, vor allen Alexander 

Weill, der originelle Elsasser, der sich, wie man leider vernimmt, für die französische 

Nationalität erklärt hat. Seiner Kenntniß des jüdischen Rituals, seiner Belesenheit in 

den rabbinischen Schriften verdanke ich eine wesentliche Abkürzung der Studien, die 

ich, um das richtige Colorit bei meiner Arbeit zu treffen, hätte machen müssen. Ihm 

                                                 
8 Entre os críticos que exprimiram reservas relativamente a esta opção formal encontra-se o seu amigo Levin 
Schücking, que, de resto, também se encontrava em Paris por altura da génese do drama. Cf. infra, p. 376 e o 
subcapítulo III.3.3.1, p. 407ss.. 
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jeden Akt, den ich geschrieben, frisch vorlesend, gewann ich eine berichtigende 

Kritik für Dinge, die etwa mit dem jüdischen Leben nicht im Einklang standen. Doch 

hatte ich zugleich mein eignes Heimischsein in jüdischen Voraussetzungen durch die 

vielen jüdischen Musenjünger verwerthet, in deren Nähe mich schon Frankfurt, 

Hamburg, Berlin und Wien gebracht hatten. (Gutzkow, 2006: 331s.; itálicos nossos) 

 

Infelizmente o reconhecimento do apoio prestado pelo escritor Alexander Weill 

(1811-1899) não nos informa acerca das fontes bibliográficas utilizadas na concepção da 

obra.9 Recorde-se que entre os restantes amigos judeus de Gutzkow, quase todos 

assimilados ou integrados, contavam-se, além do escritor alsaciano, por exemplo, o editor 

Karl Löwenthal, os escritores Gabriel Riesser, Berthold Auerbach e Rahel Varnhagen, ou o 

crítico literário e escritor Levin Schücking, o qual era, de resto, outra das visitas habituais 

do dramaturgo durante a sua segunda Primavera parisiense.10 

Houben (1901: 372) já chamou a atenção para o facto de a correspondência com a 

mulher Amalie Klönne não conter quaisquer comentários relativos à concepção do drama. 

No entanto, ela dá-nos conta de um aborrecido contratempo surgido no decurso da escrita 

da obra sobre o luso-judeu. As cartas a Amalie, escritas entre 22 de Março e 10 de Abril, 

(Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 

46, 91/100) informam-nos de que Gutzkow não terá levado consigo o texto da novela Der 

Sadducäer von Amsterdam, vendo-se assim obrigado a esperar pelo envio de um exemplar 

desde Frankfurt para poder proceder à redacção dos dois últimos actos desta primeira 

versão, os quais incluiriam naturalmente as cenas de retractação e penitência ocorridas na 

sinagoga, bem assim o desfecho trágico. O tempo de espera tornar-se-á inusitadamente 

longo, perfazendo mais de duas semanas, devido ao facto de Amalie não conseguir 

                                                 
9 No prefácio à edição do volume Briefe hervorragender verstorbener Männer Deutschlands (1889), Weill 
confirma-nos a referida colaboração, mas também não é muito esclarecedor: «Während seines Aufenthalts in 
Paris schrieb Gutzkow sein Drama „Uriel Acosta”, zu dem ich einige hebräische Dokumente übersetzte.» 
(apud Gensel, 1912a: 152). 
10 Sobre a importância de algumas destas personalidades para a génese da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam, cf. supra, o subcapítulo III.2.1, p. 319ss.. Acerca do papel de Schücking aquando desta segunda 
estada de Gutzkow em Paris, o autor dos Gutzkow-Funde recorre às Memórias, publicadas pelo autor judeu, 
em 1886, para nos prestar a informação seguinte: «Schücking erzählt in seinen „Lebenserinnerungen”, daß er 
ganz von der Arbeit absorbiert worden sei. Nur die Abende scheint er regelmäßig in ihrem [Therese von 
Bacherachts] Salon zugebracht zu haben, während er zum Führer Theresens und ihrer Nichte Karoline, die 
beide Paris noch nicht kannten, Schücking bestellte, was Frau v. Bacheracht wohl weniger, Schücking 
dagegen sehr recht war.» (Houben, 1901: 368). 
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encontrar em casa o segundo volume das Soireen. Um pequeno passo da carta datada de 1 

de Abril é suficientemente elucidativo quanto ao transtorno que o incidente causou ao autor 

hipersensível, numa altura em que anseia pela conclusão do drama: «Daß ich die 

Aushängebogen des Sadducäer nicht erhielt, setzt mich in große Verlegenheit, in sehr, sehr 

große. […] Ich brauche besonders nothwendig einige Stellen, ohne die ich gar nicht 

fortarbeiten kann.» (ibidem, A2I 46, 91). 

Depois de, a 10 de Abril, receber o exemplar da novela (cf. ibidem, A2I 46, 100), a 

escrita do drama sobre Uriel da Costa avança com rapidez e é dada como praticamente 

concluída numa carta a Amalie, do dia 16 do mesmo mês, preparando-se o autor para 

iniciar algumas sessões de leitura no salão de Georg Herwegh (cf. ibidem, A2I 46, 106), as 

quais originam duas revisões do manuscrito, ficando reservada uma terceira para os meses 

de Verão, em Frankfurt.11 

E mais não foi possível apurar acerca da versão de Paris do drama Uriel Acosta, 

concebida a partir do plano dramático previamente elaborado ainda na Alemanha e também 

apoiada na leitura crítica do autor judeu Alexander Weill e em estudos e conhecimentos 

próprios de Karl Gutzkow sobre questões judaicas. Note-se que o grosso da acção 

dramática da versão posterior, elaborada em Frankfurt, e que viria a estrear no final do ano 

de 1846 no Teatro da Corte de Dresden, estava já praticamente concluída, de acordo com 

Houben (1901: 373), se exceptuarmos o último acto. Com efeito, o desfecho trágico da 

versão parisiense, que figura como apêndice na edição manuscrita de Dezembro de 1846 

(cf. infra, o subcapítulo III.3.1.2., p. 378ss.), apresenta contornos melodramáticos muito 

idênticos aos da novela Der Sadducäer von Amsterdam. O texto da última cena do quinto 

acto do manuscrito de Paris encontra-se transcrito quer nos Gutzkow-Funde (Houben, 1901: 

316-320) quer no segundo volume da edição das obras escolhidas por Peter Müller (cf. 

Gutzkow, 1911c: 461ss.) e inclui, de facto, o atentado falhado contra Ben Jochai, que acaba 

por vitimar Judite, e o posterior suicídio de Uriel Acosta, uma versão menos conseguida da 

catástrofe que Houben (1901: 320s.) atribui a uma precipitação do dramaturgo na ânsia de 

terminar a obra. 

  

                                                 
11 Cf. a carta a Amalie de 27 de Abril de 1846 (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-Universitätsbibliothek Johann 
Christian Senckenberg, A2I 46, 117). 
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3.1.2. A versão revista de Frankfurt (Verão de 1846) e a estreia em Dresden 

(Dezembro de 1846) 

 

Cumprida a sua missão pessoal em Paris, Karl Gutzkow regressa, no dia 4 de Maio 

de 1846, para junto da família em Frankfurt, onde, durante as semanas seguintes, revê o 

livro de crónicas Briefe aus Paris, de 1842, para publicação no décimo segundo volume dos 

Gesammelte Werke, escreve o relato de viagem Pariser Eindrücke, que trata da recente 

experiência na capital francesa, bem como a novela Imagina Unruh, dada à estampa no ano 

seguinte, no almanaque Urania. 

Nos meses de Verão, descansa e, enquanto pondera mudar-se com a família para 

Berlim, vai revendo demoradamente a versão parisiense do drama Uriel Acosta pela 

terceira vez (cf. Houben, 1901: 377). A carta ao actor Emil Devrient (1803-1872), escrita a 

1 de Junho de 1846 e já publicada por Houben (1903: 284s.),12 contém um breve passo que 

comprova que o dramaturgo se encontra nessa altura em Frankfurt a ultimar o texto da 

tragédia e se prepara para o enviar à direcção do Hoftheater de Dresden: 

 

In der Spenerschen Zeitung stand von der Einsendung eines neuen Dramas nach 

Dresden, noch ist es nicht dorthin abgegangen u[nd] wird auch nicht, ehe Du nicht 

daselbst wieder in gewohnter Wirksamkeit bist. Uriel Acosta — Verse — Trauerspiel 

— bis jetzt noch nichts Verlockendes, vielleicht macht sich´s aber.» (Apud Houben, 

1903: 284s.) 

 

Uma outra carta, brevíssima, que foi endereçada ao mesmo actor, no dia 11 de 

Setembro de 1846, prova que Gutzkow, só no princípio desse mês, durante a releitura do 

texto dramático em voz alta, decidiu alterar o desenlace original da tragédia, evitando 

assim, em boa hora, a cena do «tiroteio falhado», cuja inadequação ele acaba por 

reconhecer: 

                                                 
12 Repare-se que ainda em Paris, a 8 de Abril de 1846, Gutzkow escreve uma carta ao actor do Hoftheater de 
Dresden Emil Devrient, na qual pondera já entregar-lhe o papel principal da tragédia sobre a figura histórica 
portuguesa: «Ich arbeite hier ein Drama aus, das Dir Gelegenheit geben wird, für die Titelrolle desselben 
künftig freundschaftlich zu wirken. Ich hoffe, ob zwar das Sujet tragisch ist, doch diesmal des Zündstoffs 
mehr zu geben, als in dem traurigen Anonym, an dessen Nichterfolgen ich förmlich krank bin. O welch 
aufreibender Beruf diese Bühne! Ohne Zweifel seh´ ich Dich diesen Herbst; denn ich ziehe für den Winter 
nach Berlin. Wie schön, wenn ich mein Drama, das bis zum 5ten Akt schon geschrieben ist, im Herbst bei 
Euch aufführen sähe!» (apud Houben, 1903: 283). 
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Lieber Freund, 

Ich habe mich mit dem Schluss meines Uriel vergallopirt. 

Beim Vorlesen des Dramas fühlt´ ich, des sich die verfehlte Schiesserei nicht 

macht. 

Die Anlage bringt eine sanftere, mildere Auflösung. 

Wann werd´ ich ein paar Zeilen von Dir bekommen? 

Herzlich grüssend 

Dein Freund  

Gutzkow. 

(Apud Houben, 1903: 291) 

 

A versão «mais suave» da última cena do drama prescinde do acto impulsivo de 

vingança contra Ben Jochai protagonizado pelo herói e compreende apenas a morte 

voluntária do par amoroso: primeiro Judite, que morre envenenada, e depois Uriel, que 

comete suicídio com uma pistola (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 488-493). 

O manuscrito de Frankfurt entregue à direcção do «Königliches Hoftheater» de 

Dresden, provavelmente no mês de Novembro de 1846, contém de igual modo uma oitava 

cena acrescentada ao terceiro acto, que visa fundamentar melhor a intriga montada por Ben 

Jochai. A referida cena, em que intervêm as personagens Ben Jochai, Judite e Manassés 

Vanderstraten, vem igualmente publicada na edição de Peter Müller no âmbito das notas ao 

texto dramático (cf. Gutzkow, 1911c: 457ss.). Note-se que é esta versão revista em 

Frankfurt que vem a ser estreada em Dresden, a 13 de Dezembro de 1846 (após a aceitação 

por parte de Gutzkow do cargo de dramaturgo do Teatro da Corte),13 obtendo, aliás, um 

êxito notório. O espectáculo foi presenciado também pelo próprio autor, que não conseguiu 

esconder o entusiasmo, depois do desastre teatral vivido no início do mesmo ano. De 

seguida, transcrevemos o relato, muito sucinto, enviado à sua mulher na manhã 

imediatamente após a estreia, dando conta, antes de mais, do excelente acolhimento do 

drama junto do público da capital do Reino da Saxónia: 

                                                 
13 Gutzkow principia oficialmente a sua actividade como dramaturgo do Teatro da Corte de Dresden a 1 de 
Janeiro de 1847. O moroso, e algo atribulado, processo da sua contratação para o cargo vem descrito com 
grande pormenor nos Gutzkow-Funde (cf. Houben, 1901: 379-391), enquanto o seu desempenho, durante três 
anos desgastantes, que fizeram estagnar a sua produção literária, vem relatado na autobiografia Ruckblicke auf 

mein Leben (cf. Gutzkow, 2006: 353-375). 
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Liebe, gute Amalie! 

Nur mit zwei Worten meld´ ich Dir den glänzenden Erfolg unseres Uriel. Das 

volle Haus war fanatisirt. Nach dem 2. Akt ein Orkan von Beifall, Emil Devrient, die 

[Marie] Bayer und ich gerufen, zweimal. Im 3. Akt viel Applaus; nach dem 4. wieder  

Hervorruf von Em[il] Dev[rient] und mir, nach dem 5. alle und ich wieder. Kurz, der 

äußere Effekt und wie es scheint auch eine innere Befriedigung des Publikums ist da. 

Anders ist es mit dem Eindruck bei dem Hofe. Von dort weht ein frostiger Wind. 

Doch mach ich mir nichts daraus. Gott sei Dank, fürcht´ ich für meine Existenz das 

Stirnrunzeln der gnädigen Herren nicht — so oder so — an die Nation schließ ich 

mich an und das übrige ist mir gleichgültig. […] (Apud Houben, 1901: 394) 

 

O segundo parágrafo da carta apresenta a outra face da moeda, reportando-se à 

reacção «gélida» protagonizada pela hierarquia política da Saxónia. Como analisaremos de 

seguida (cf. infra, o subcapítulo III.3.1.3., p. 381s.), o dramaturgo liberal alude aqui aos 

problemas relacionados com a dimensão política subjacente ao conflito religioso que 

alimenta a acção do drama histórico. De resto, na sua autobiografia, Gutzkow retém na 

memória especialmente a reacção eufórica do público à representação do quarto acto, 

interpretada pelos soberanos como uma ameaça latente à política neo-absolutista em vigor 

(cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, especialmente, p. 484-488): 

 

Mein „Uriel Acosta“ war kurz vor Weihnachten 1846 gegeben worden und hatte 

einen stürmischen Erfolg gehabt, der vollends nach dem vierten Akte einer 

Demonstration gleichzukommen schien. Wenigstens faßte es so König Friedrich 

August auf, jener Unglückliche, der in Tyrol aus dem Wagen stürzte. (Gutzkow, 

2006: 352) 

 

 

 

  



 
381 III.3. A ficcionalização da História na tragédia «Uriel Acosta» (1846) 

3.1.3. Dezembro de 1846: a editio castigata de Dresden 

 

Com efeito, a imensa satisfação pela magnífica estreia da peça em Dresden, que 

havia de repetir-se por várias vezes e alargar-se a diversos outros palcos alemães da época 

da Restauração (cf. infra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 383ss.), não foi, de modo algum, 

partilhada pelos representantes máximos do poder monárquico-constitucional do estado da 

Saxónia. O desagrado da corte de Dresden, nomeadamente do rei Frederico Augusto (1797-

1854), é tornado público através de um bilhete enviado ao director do Teatro, o barão 

August von Lüttichau (1788-1853), originando a proibição imediata da representação da 

peça (cf. Gutzkow, 2006: 352s.). O autor visado, por sua vez, renuncia prontamente ao 

cargo de dramaturgo antes mesmo de tomar posse, acto que lhe terá granjeado a admiração 

do soberano, o qual, após mediação da baronesa Ida von Lüttichau (1798-1856), se limita a 

nomear o seu irmão Johann (1801-1873) como censor oficial. O príncipe-herdeiro da Coroa 

da Saxónia, um homem culto e dado às letras, que chega a traduzir a Divina Comédia 

usando o pseudónimo Philalethes, cumpre a ordem do monarca absoluto, mas de forma 

magnânima, impondo não mais do que a alteração de algumas palavras de cariz religioso 

cuja utilização no seio do drama havia, na óptica do rei Frederico Augusto, beliscado a 

sacra aliança entre Trono e Altar. Assim, os lexemas «Priester» e «Glaube», mais neutros e 

generalistas, são substituídos, respectivamente, por «Rabbiner» e «Talmud», termos 

inequivocamente conotados com a religião judaica,14 conferindo ao texto uma aura anti-

semita que está bem longe das intenções do autor. Na verdade, não é por acaso que 

Gutzkow chega a acrescentar ao texto do manuscrito do Teatro da Corte, o qual contém 

cerca de quatro dezenas de emendas, a seguinte observação numa nota prévia: 

 

Da sämtliche Personen dieses Dramas Israeliten sind, so muß der Verfasser 

bemerken, daß sie alle in der kleidsam romantischen Tracht der spanisch-

niederländischen Mode von 1640 auftreten und bei keinem einzigen Charakter, selbst 

dem des Akiba nicht, Dialekt angedeutet werden darf. Jeder, auch nur der leiseste 

Versuch jüdischer Eigentümlichkeiten in Sprache oder Benehmen muß in diesem 

                                                 
14 As modificações ao texto dramático impostas pelo príncipe Johann constam do manuscrito utilizado nas 
representações do Teatro da Corte de Dresden e foram comentadas por Houben (1901: 303s., 398ss. 436ss., 
535s.). 
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Drama gänzlich fallen. Da in diesem Stück alle Juden sind, so ist es keiner. (apud 

Houben, 1901: 442; itálicos nossos) 

 

O autor parece querer apresentar um caso histórico representativo, sublinhando 

expressamente a perspectiva crítica do texto dramático em relação a toda e qualquer 

ortodoxia religiosa, seja ela hebraica, islâmica ou cristã.15 Não obstante a cedência 

estratégica ao poder reaccionário que continua a vigorar nos estados alemães sob a égide de 

Metternich, a anotação de Gutzkow acaba por asseverar de forma inequívoca o tipo de 

relação que a sua obra histórico-dramática mantém com o contexto político-social em que 

se insere. 

Note-se que é esta segunda versão manuscrita, produzida após a intervenção da 

censura, que é levada à cena a 23 de Dezembro de 1846 e seguida nas representações 

subsequentes da peça em Dresden. A editio castigata de Dresden servirá igualmente de 

base à primeira edição em livro do drama Uriel Acosta, publicada, em 1847, no quinto 

volume dos Dramatische Werke (cf. Gutzkow, 1847: 117-238). 

                                                 
15 A respeito desta citação, o crítico literário germanista Hartmut Steinecke (1989: 127) faz a seguinte 
asserção: «Gutzkow hat alles getan, die Haltungen der auftretenden Personen als allgemein menschlich, nicht 
als spezifisch jüdisch zu kennzeichnen.» Cf. também Houben (1901: 337s.). 
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3.2. Dos palcos do Vormärz à crítica literária do início do século XXI: breve história 

da recepção da tragédia Uriel Acosta 

 

 

No seguimento da abordagem dos dados disponíveis sobre a génese do drama de 

Karl Gutzkow dedicado ao livre-pensador português Uriel da Costa, apresentamos uma 

breve resenha histórica da recepção do texto, antes de iniciarmos a análise do mesmo. Além 

das fases e características fundamentais dessa recepção, nas quais se incluem breves 

referências às principais representações teatrais e edições do texto dramático, realizadas 

entre Dezembro de 1846 e o princípio do século XXI, bem assim uma recensão da 

bibliografia crítica publicada em igual período. Por conseguinte, o subcapítulo 3.2.1 centra-

se na primeira fase de recepção, a qual se reporta sobretudo às primeiras encenações e às 

edições em livro do drama Uriel Acosta, em alemão como em outras línguas, desde o 

Vormärz aos finais do século XIX. O subcapítulo 3.2.2 incide sobre as reedições e os 

testemunhos recepcionais do «Judenstück» (Gutzkow, 1911c: 37) vindos a lume entre finais 

do século XIX e a época coetânea. 

 

 

3.2.1. A primeira fase da recepção da «obra-prima dramática de Gutzkow»: 

do êxito nos palcos do Vormärz a outros testemunhos de recepção na 

segunda metade do século XIX 

 

Recordamos que, dez dias depois da auspiciosa estreia no Teatro da Corte de 

Dresden, o rei Frederico Augusto autoriza, a 23 de Dezembro de 1846, uma segunda 

representação do drama Uriel Acosta, à qual se seguem, nas décadas subsequentes, várias 

dezenas de encenações coroadas de grande êxito (Houben, 1901: 399), protagonizadas por 

Emil Devrient, com Marie Bayer no papel de Judite e Friedrich Porth como Ben Akiba. O 

mesmo sucedeu, aliás, em outros importantes palcos alemães do Vormärz e da segunda 

metade do século XIX, como revela a história da recepção da peça incluída nos Gutzkow-

Funde (cf. Houben, 1901: 375-435), bem assim os dados recolhidos no segundo volume da 

obra Bibliographie Karl Gutzkow (cf. Rasch, 1998b: 335). Da lista das mais de trinta 
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cidades alemãs que, sem excepção, acolheram de forma entusiástica a tragédia gutzkowiana 

sobre o luso-judeu portuense, entre 1847 e 1849 (a maioria das quais ainda em 1847), 

constam os conceituados teatros de Breslau, Hamburgo, Leipzig, Colónia, Frankfurt am 

Main, Berlim, Stuttgart, Weimar, Praga e Munique, ficando a estreia de Uriel Acosta no 

Burgtheater de Viena adiada até Junho de 1848, após a Revolução de Março, vindo a ser de 

novo proscrita, na sequência da vitória das forças reaccionárias, até 1863 (cf. Rasch, 1998b: 

335). Aliás, há uma série de ocorrências relacionadas com a representação da tragédia sobre 

Uriel da Costa nesta fase inicial de recepção intensa, como o atraso da estreia em Berlim ou 

as proibições em Hanôver, Braunschweig e Leipzig, que levarão o próprio autor a afirmar 

mais tarde, no prefácio à edição do drama inserta nos Gesammelte Werke, desde 1871: 

 

In Deutschland wurde „Uriel Acosta” ein Witterungsbarometer für die öffentlichen 

Zustände. Nahm die kirchliche Reaktion zu, so erfolgte auf der Bühne ein Verbot; 

fand ein Systemwechsel statt, so ließ man „Uriel Acosta“ frei. Für Österreich war 

charakteristisch, daß sich die Zulassung dauernd nur in den Provinzen erhielt, am 

Burgtheater stand lange das Konkordat im Wege. Hier und da gibt es auch an unsern 

kleinen deutschen Höfen Bühnen, wo eine maßgebende Entscheidung die 

Aufführung des „Judenstücks“ nicht mag. Zum Glück lagen noch vor einigen Jahren 

die Interessen der Schauspieler in einem geheimen Kampf gegen diese und ähnliche 

Bedingungen unserer Bühne. (Gutzkow, 1911c: 37s.) 

 

Gutzkow presta aqui igualmente homenagem a um conjunto de grandes actores do 

espaço de língua alemã que deu visibilidade à sua obra dramática. Além do citado Emil 

Devrient, foram Jean Baptiste Baison (1812-1849), em Hamburgo, Hermann Hendrichs 

(1809-1871) e, depois dele, também Ludwig Barnay (1842-1924), em Berlim, os actores 

que mais se notabilizaram no papel de Uriel Acosta durante o período em consideração.16 

No entanto, os ecos imediatos das múltiplas representações da peça em território 

alemão saídos na imprensa estão longe de ser tão consensuais quanto o estrondoso êxito 

amiúde testemunhado pelo público poderia levar a pensar. Um conjunto incompleto, mas 

                                                 
16 As cartas da escritora e amiga de Gutzkow, Ottilie Assing (1819-1884), descrevem pormenorizadamente as 
várias apresentações da peça durante o mês de Janeiro de 1847 e constituem um bom testemunho do impacto 
da actuação brilhante de Baison sobre o público alemão (cf. Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 47, 2/10/28). Cf. também Assing (1851: 72ss., 
106ss.). 
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suficientemente representativo, das recensões críticas às estreias nos diversos teatros 

alemães publicado em jornais e revistas, bem como de alguma da correspondência dirigida 

a Gutzkow, dá-nos uma perspectiva ambivalente do drama gutzkowiano.17 Uma das 

recensões mais encomiásticas que se escreveram sobre a encenação da tragédia Uriel 

Acosta apenas em 1998 foi divulgada a um público mais vasto por Wolfgang Rasch (1998a: 

225-232), como apêndice da edição crítica da correspondência entre Karl Gutzkow e Levin 

Schücking, não tendo merecido a atenção do autor dos Gutzkow-Funde. O escritor de 

origem judaica que, na Primavera parisiense, acompanhara com bastante cepticismo a 

produção do drama em moldes clássicos,18 mostra-se verdadeiramente encantado com a 

estreia apoteótica em Colónia e manifesta-o na recensão crítica, vinda a lume a 28 de 

Fevereiro de 1847, na Kölnische Zeitung.19 Tolhido pela euforia, o recensor celebra o 

amigo Gutzkow como «der neue dramatische Messias» (apud Rasch, 1998a: 225) e, 

esquecendo as suas anteriores reservas quanto à incongruência entre a forma clássica e o 

conteúdo revolucionário do drama, enaltece a obra como «ein geistreiches Meisterstück 

geschickter Anordnung, spitzenreicher Dialektik, mit einigem Liebesschmerz durchtränkt 

zur nötigen poetischen Farbenwärme!» (apud Rasch, 1998a: 226). Sem abdicar do tom 

apologético, Schücking minoriza inclusive algumas das reconhecidas fraquezas do texto 

apontadas por outros críticos, como a intervenção inconsequente de Rúben na cena da 

retractação do IV acto ou a inserção da cena com Baruch no último acto (cf. infra, p. 337 e 

o subcapítulo III.3.3.1, p. 410s.), colocando a tragédia ao nível de grandes obras clássicas 

da literatura alemã: «ein Werk wie „Nathan“, wie „Egmont“, wie „Don Carlos“» (apud 

Rasch, 1998a: 232). O amigo de Gutzkow também não deixa de louvar reiteradamente a 

                                                 
17 Reportamo-nos, no essencial, aos textos amplamente citados e comentados por Houben (1901: 399-435). A 
pesquisa realizada por Rasch (1998b: 337-347) comprova que a lista de recensões críticas publicadas até 1880 
é, ainda assim, bem mais extensa. 
18 O autor do primeiro estudo abrangente sobre a obra de Gutzkow cita as Lebenserinnerungen de Levin 
Schücking para nos dar testemunho das reservas deste intelectual relativamente à transformação genológica 
da matéria histórica tratada na novela Der Sadducäer von Amsterdam: «Er [Gutzkow] setzte auf dieses neue 
Werk [Uriel Acosta] große begeisternde Hoffnungen und wies ruhig die Bedenken zurück, die Schücking 
darüber aussprach, „daß das Haupt der Schule der Modernen, der Führer des jungen Deutschlands, das so 
stürmisch nach einer ganz neuen, von Zeitgedanken durchtränkten Litteratur verlangte, bei einem 
Zurückgehen auf die alte klassische Tragödie in Jamben und fünf Akten eine Inkonseqenz begehe (sic).» 
(Houben, 1901: 370s.). 
19 Schücking faz igualmente questão de manifestar, a título pessoal, o seu apreço pela obra então posta em 
cena numa carta datada de 1 de Abril de 1847 e publicada no referido volume de correspondência (Gutzkow, 
1998a: 81s.). 
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construção psicológica do herói trágico, em especial a motivação da retractação, um 

assunto algo controverso que vem a ser objecto de severas críticas:20 

 

[Uriel] ist ein voller, ganzer Mensch, ein Herz voll Wahrheitsdurst, ein Typus jenes 

ewigen Streites zwischen Licht und Finsternis, zwischen Geist und erstorbener Form; 

er ist eines jener Worte, welche der Genius der Geschichte spricht und immer um ein 

Jahrhundert oder zwei zu früh ausspricht. Er ist eine Verkörperung des 

Ideenkampfes, der das Blut der Welthistorie bildet, und doch keine leere Abstraktion, 

doch ein warmblutiger Mensch — mit Leidenschaften und Schwächen, mit Übermut 

und Verzagen! Darin liegt das tragische Pathos seiner Erscheinung — neben dem 

universalen Geiste klopft das Herz des Menschen, und Uriel stirbt an der schönen 

Sünde dieses Herzens! (Gutzkow, 1998a: 226) 

 

Podíamos citar, de igual modo, mais duas recensões anónimas, relativas a outras 

tantas encenações em Dresden, e publicadas no jornal Morgenblatt für gebildete Leser, a 

2/4 de Janeiro e a 27 de Fevereiro de 1847, as quais não foram tomadas em consideração 

por Houben (1901: 375-435) e só fariam aumentar o coro de elogios à «obra-prima 

dramática de Gutzkow» (cf. ibidem, Anon., 1847a: 7s., 12; 1847b: 200). Por outro lado, as 

vozes crítico-teatrais mais acintosas provêm sobretudo dos jornais da capital prussiana, 

concretamente da Vossische Zeitung, Allgemeine Preußische Zeitung e Berliner 

Zeitungshalle, e elegem como alvos preferidos a retractação de Uriel, o suicídio de Judite, o 

episódio com Baruch Espinosa, entre outros (cf. Houben, 1901: 422ss.). Nalguns casos, 

como o do dramaturgo Julius Leopold Klein, a recensão da tragédia sobre Uriel da Costa é 

meramente utilizada como pretexto para um violento ajuste de contas pessoais com 

Gutzkow, acabando ainda por colocar a nu alguns traços anti-semitas do próprio recensor: 

«So geht es aber, wenn man sich mit lauter Juden einläßt.» (Apud Houben, 1901: 429).21 

                                                 
20 Estes aspectos são visados por alguns nomes bem conhecidos do panorama cultural alemão de Oitocentos, 
como os dos escritores Alfred Meißner (1822-1885), numa recensão publicada na revista Die Grenzboten, 
Gustav Kühne (1806-1888), numa outra vinda a lume na revista Europa, e Arnold Ruge (1802-1880), num 
artigo inserido no nono volume dos seus Sämmtliche Werke, ou do reputado crítico e historiador literário 
Julian Schmidt (1818-1886), autor da obra Geschichte der deutschen Nationalliteratur im 19. Jahrhundert 
(1853: 109) (cf. Houben, 1901: 407ss., 414s., 416s.) e. o.. Acerca da resposta veemente dada, em 1871, pelo 
próprio autor a este tipo de críticas à alegada inconsequência na construção da figura de Uriel Acosta, cf. 
infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 487s.. 
21 Um comentário mais alargado sobre a polémica entre os dois autores encontra-se nos Gutzkow-Funde (cf. 
Houben, 1901: 426-431). 
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Também o escritor Julius Mosen (1803-1867), à época dramaturgo do Teatro da Corte de 

Oldenburgo, se exprime em moldes muito críticos acerca do drama dedicado ao converso 

portuense, numa carta de 22 de Abril de 1847, dirigida ao seu amigo Adolf Stahr (1805-

1876), visando as inúmeras «inverosimilhanças» do texto relacionadas com a cena da 

ostracização e o carácter do «israelita baptizado» (apud Metis, 1915: 81s.). 

Tais apreciações desfavoráveis, no entanto, nem sempre são perfilhadas por figuras 

mais prestigiadas do campo literário e teatral. Tanto a carta, de 14 de Janeiro de 1847, 

assinada pelo supramencionado escritor e crítico literário Adolf Stahr, como a recensão 

crítica publicada no jornal Berlinische Nachrichten, após a estreia em Potsdam, pelo 

conceituado teorizador e crítico teatral Heinrich Theodor Rötscher (1803-1871),22 

demonstram o apreço dos autores pelo texto dramático sobre a figura histórica portuguesa, 

por exemplo, no que concerne às razões da retractação e ao erro trágico do herói, embora 

não se coíbam de lhe apontar algumas debilidades, a saber: a insuficiente motivação da 

queda de Uriel ou da entrada em cena de Baruch Espinosa (cf. Houben, 1901: 423s.). O 

primeiro destes testemunhos de recepção, que se debruça atentamente sobre o texto 

dramático, identifica como aspectos mais negativos da obra o deficiente esclarecimento dos 

negócios comprometedores entre Ben Jochai e Vanderstraten, bem assim a 

«impossibilidade psicológica» da desesperada inoperância de Rúben na cena da abjuração 

(cf. Houben, 1901: 418s.). 

Nos antípodas do autêntico hino de louvor proferido pelo amigo Levin Schücking, 

situam-se as considerações afrontosas acerca da tragédia Uriel Acosta tecidas por um dos 

inimigos de estimação do autor em estudo (cf. Rasch, 1993: 18s. e.o.). Nos anos 70, quando 

se assiste a uma nova vaga de representações em Berlim, à qual não é alheia a presença do 

autor,23 será Theodor Fontane (1819-1898) a pronunciar-se em termos muito depreciativos 

sobre «diese[n] vor Eitelkeit berstende[n] Gutzkow».24 As recensões fontanianas a cinco 

encenações da peça no Teatro Real publicadas na Vossische Zeitung, entre 1872 e 1886 (cf. 

                                                 
22 No espólio de Gutzkow encontra-se também uma extensa carta de Rötscher, enviada no dia 24 de Abril de 
1847, que se limita a comparar o desempenho dos actores durante a representação do Uriel Acosta em 
Dresden com a dos seus congéneres numa encenação berlinense (cf. Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 47, 114). 
23 Sobre o segundo período berlinense de Gutzkow (1869-1873), cf. a tábua biobibliográfica de Gutzkow 
supra, p. 157. 
24 A expressão é utilizada por Fontane (1908: 76) numa carta, de 22 de Julho de 1853, ao historiador de arte 
Friedrich Eggers (1819-1872). 
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Plett, 1986: 76ss.), são demolidoras e, segundo alguns críticos, terão contribuído 

significativamente para a estigmatização da figura de Gutzkow enquanto escritor.25 Na 

recensão crítica à encenação da peça, de 30 de Janeiro de 1879, em Berlim, o conceituado 

romancista alemão começa por admitir a actualidade e certificar a extraordinária 

popularidade de um drama «rico em cenas impressivas» cujo «tom liberal pró-iluminista 

característico da primeira metade dos anos 40» não deixa de prender o leitor/espectador 

(apud Högel, 1969: 107). No entanto, apoiando-se numa concepção rígida de herói trágico, 

Fontane apressa-se a anunciar, de forma categórica: 

 

Uriel Acosta ist kein tragischer Held, sondern ein trauriger; das Höchste und Größte, 

das der Mensch hat, ist ins Alltägliche und Rührselige verkehrt. Wer die Wahrheit 

predigen, wer Apostel sein will, muß auch Märtyrer sein können, kann er das nicht, 

so bleib´ er davon. Auch die blindeste Mutter und die schönste der Bräute können ihn 

nicht freisprechen von der Verpflichtung, ein großes Unternehmen groß zu Ende zu 

führen. Luther durfte nicht auf dem Wege nach Worms wegen eines alten Vaters 

umkehren. (Apud Högel, 1969: 76) 

 

Bem mais aviltante é o comentário que consta de uma carta enviada a Maximilian Ludwig, 

encenador e amigo do autor do romance Effi Briest, a 29 de Abril de 1873, e que procura, 

no fundo, ridicularizar a acção dramática e projectar na figura do herói trágico a denegrida 

e odiada personalidade do dramaturgo: 

 

Das Unerträgliche ist nur, daß er [Gutzkow] auch vergangene Jahrhunderte usurpiert 

und alle Zeitalter noch nachträglich mit Gutzkows oder Uriels bevölkert. Ein Mensch 

[Uriel], der erst „subjektive Ansichten“, dann die „Wahrheit“ selber hat, dann den 

Unsinn ausspricht, daß die Juden durch die „Ehre“ zusammengehalten würden, dann 

den Galilei spielt, dann familienwindelweich sich geniert, dann widerruft, dann den 

Widerruf widerruft, weil Mutter inzwischen gestorben ist und Jochai ihn mit dem Fuß 

getreten hat — solche Figur widersteht mir, und wenn sie von einem Gott gespielt 

würde. Es bleibt notwendig alles Komödie. (Fontane, 1908: 307) 

 

                                                 
25 Cf. supra, o Preâmbulo, p. 6. 
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Todavia, as críticas violentas ao drama gutzkowiano sobre a figura histórica 

judaico-portuguesa não provêm somente da área da literatura e do teatro. A comunidade 

histórico-científica de língua alemã também não ficou indiferente à obra. O historiador 

austríaco de ascendência judaica Hermann Jellinek (1822-1848), o qual viria a ser 

executado ao lado de Robert Blum (1807-1848) e outros revoltosos no âmbito da 

Insurreição de Outubro em Viena, veio de imediato a terreiro com a publicação de uma 

pequena biografia histórica sobre o livre-pensador judaico-português, cujo título é bem 

ilustrativo das suas intenções: Uriel Acostas Leben und Lehre: ein Beitrag zur Kenntnis 

seiner Moral, wie zur Berichtigung der Gutzkowschen Fiktionen über Acosta, und zur 

Charakteristik der damaligen Juden: aus den Quellen dargestellt. Visivelmente indignado 

com a falta de rigor histórico-científico patenteada pelo texto dramático de Gutzkow e 

deixando perceber uma forte empatia em relação ao converso luso, o historiador liberal visa 

primordialmente corrigir as «mentiras» e os «factos inventados» relativos a vida e obra de 

Uriel da Costa, a saber: o tratamento dado aos irmãos de Uriel, o rejuvenescimento do 

protagonista e a sua relação com Judite, a inserção da figura de Espinosa e a propalada 

debilidade psicológica do herói trágico, alegadamente transformado num «liberale[r] 

Phrasenmacher» (cf. H. Jellinek, 1847: VIs.). Trata-se, já se vê, de uma enumeração de 

alguns dos principais sinais de ficcionalidade introduzidos pelo autor alemão, de forma 

deliberada, no texto histórico-dramático (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.2, p. 412-416). O 

historiógrafo austríaco, que não aceita a separação entre História e Ficção, tão-pouco 

reconhece a liberdade inventiva do ficcionista, iliba, ainda assim, o autor do drama em 

apreço, insurgindo-se contra a teoria e praxis dramáticas vigentes: «Aber Gutzkow kann 

der Hauptsache nach nichts dafür, denn: das Wesen, das Princip des neuern Drama, die 

Grundlagen der Tragödie, ist der Schein, die Lüge, die überspannteste Phantasie und die 

bizarreste Combination.» (cf. H. Jellinek, 1847: VIs.). 

Também o rabino Adolf Jellinek (1821-1893), um eminente especialista em matéria 

de judaísmo e irmão mais velho do autor da Kritische Geschichte der Wiener Revolution 

(1848), publica, em 1847, um texto de índole historiográfica como protesto contra o 

tratamento dado a uma personagem da tragédia Uriel Acosta. A pequena monografia 

intitulada Elischa ben Abuja, genannt Acher. Zur Erklärung und Kritik der Gutzkowschen 

Tragödie »Uriel Acosta« assume uma posição separatista entre historiografia e ficção, 
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reconhecendo a Gutzkow a legitimidade dos paralelismos estabelecidos entre a figura de 

ben Abuja e o herói dramático (A. Jellinek, 1847: 10), opondo-se, porém, à forma 

superficial como o dramaturgo retrata a evolução filosófico-religiosa de Uriel Acosta:26 

 

Wie sinnig hätten diese einzelnen Momente benutzt werden, und wie leicht hätte der 

Dichter die jedes historischen Bodens ermangelnde Deutung des Acher-Begriffes 

vermeiden können! Anstatt des Fichte´schen „Ich“ und „Nicht-Ich“ hätte uns der 

Dichter inmitten der Acosta´schen Lehren versetzen können, wodurch zugleich eine 

große Lücke des Stückes ausgefüllt worden wäre. Es ist nämlich ein Mangel in der 

Entwickelung, daß der Zuhörer nur von einem Buche, von einem unbestimmten 

Etwas hört und einen leisen Anklang des Inhalts erst im letzten Akt vernimmt. (A. 

Jellinek, 1847: 10) 

 

Além de exigir ao texto histórico-dramático um maior teor informativo, o rabino 

austríaco denuncia também deficiências na estruturação do acontecer dramático, 

contestando a existência de um ponto de viragem: 

 

Ein unerbittlicher Fluch wird über Acosta verhängt, er soll widerrufen — und wir 

kennen den Wendepunkt gar nicht. Durch die Benutzung der angegebenen Momente 

hätte der Dichter gerade vor dem Widerruf uns, durch die Discussion Akiba´s mit 

Acosta über Elischa ben Abuja, eine Anschauung von der mit Fluch beladenen Lehre 

geben können, die Aehnlichkeit wäre viel schlagender, und die Zuhörer würden nicht 

im Unklaren gewesen sein. (A. Jellinek, 1847: 11) 

 

Ainda no que concerne aos ecos da tragédia gutzkowiana no campo da 

historiografia, refira-se que, além dos textos produzidos pelos irmãos Jellinek, foram dadas 

à estampa, no mesmo ano, as primeiras edições bilingues (em latim e em alemão) da 

autobiografia Exemplar Humanae Vitae (Emil Weller, Uriel Acosta´s Selbstbiographie, 

1847 e L. Weiß, Uriel Acosta, ein Opfer des Zelotismus. Das Leben Uriel Acosta´s, 1847), 

                                                 
26 Cf. Manuela Nunes (2006a: 30), que já sublinhou alguns dos aspectos supramencionados e analisou o 
significado e a função da figura de Elisha ben Abuja no drama em estudo (cf. Nunes, 2006d: 26-31). 
Aprofundaremos a abordagem desta matéria nos subcapítulos III.3.2.2, p. 349s., e III.3.3.4.3, p. 413ss.. 
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comprovando o aumento do interesse na figura histórica portuguesa no seguimento do êxito 

teatral do drama gutzkowiano.27  

Voltando ao domínio estético-literário, gostaríamos de nos reportar a um outro 

testemunho de recepção curioso, vindo a lume em duas versões distintas e que também se 

insere na linha crítica em relação ao drama histórico sobre Uriel da Costa, visando 

particularmente os pontos fracos denunciados pela crítica literária e teatral do Vormärz, à 

luz dos parâmetros da tragédia clássica. Trata-se de uma obra trivial de cariz parodístico e 

satírico, intitulada Gabriel Ukosta. Trauerspiel in 5 Akten, mit belehrenden Diskussionen, 

neuen Dekorationen und künstlichen Springbrunnen, zeitgemäßen Reformbestrebungen und 

Tendenzen. Im Entwurfe mitgetheilt von Karl Trutzkopf, presumivelmente, da autoria do 

publicista e escritor vienense Otto Bernhard Friedmann (1824-1880) (1848: 93-122). O 

texto surge de novo, numa versão muito abreviada, no ano seguinte sob o título Parodie zu 

“Uriel Acosta”. Trauerspiel in 3 Akten, mit belehrenden Diskussionen, neuen 

Dekorationen und künstlichen Springbrunnen, zeitgemäßen Reformbestrebungen und 

Tendenzen (Friedmann, 1849: 16-23).28 

No que diz respeito ao historial das edições da tragédia Uriel Acosta lembramos que 

a primeira versão em livro, a qual foi publicada, em 1847, nos Dramatische Werke (cf. 

Gutzkow, 1847: 117-238), se baseava na editio castigata de Dresden (cf. supra, o 

subcapítulo III.3.1.3, p. 381s.). A segunda edição dos Dramatische Werke, de novo 

produzida pela casa-editora Brockhaus, de Leipzig, em 1850, inclui a mesma versão do 

drama sobre o luso-judeu, tal como as subsequentes edições autónomas, intituladas Uriel 

Acosta, contendo a designação genológica («Trauerspiel») e dadas à estampa em formato 

de miniatura nos anos de 1853, 1859 e 1866, confirmando um período de recepção 

intenso.29 Entretanto, surge em 1862, com reedição em 1865, uma versão ligeiramente 

alterada no âmbito do oitavo volume da edição aumentada e reformulada dos Dramatische 

Werke, novamente com a chancela da Brockhaus. Ligeiras modificações são também 

introduzidas na sétima edição revista pelo autor, dada à estampa pela casa-editora de 

Hermann Costenoble, em Setembro de 1871, no segundo volume das obras dramáticas 

                                                 
27 Sobre a recepção da autobiografia Exemplar Humanae Vitae, cf. supra, o subcapítulo II.1.1, p. 82-84. 
28 Cf. Eduard Metis (1915: 83s.). Acerca da série literária sobre a figura de Uriel da Costa no espaço de língua 
inglesa, cf. supra, os subcapítulos II.1.2, p. 86s., e II.1.3, p. 90s. 
29 As considerações seguintes acerca das edições do texto dramático em estudo apoiam-se, essencialmente, 
nas informações recolhidas por Wolfgang Rasch (1998a: 25-58; 1998b: 335-347). 
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insertas nos Gesammelte Werke. Tais modificações são mantidas nas subsequentes 

reedições autónomas da tragédia, entre 1873 e 1882, as quais coincidem, cronologicamente, 

com a supramencionada sequência de representações na terra natal de Gutzkow (cf. supra, 

p. 387s.), uma espécie de canto do cisne no bem sucedido percurso teatral do drama Uriel 

Acosta. A verdade é que as últimas décadas do século XIX, não obstante o crescente 

desinteresse do público alemão pelo drama dedicado à figura histórica portuguesa após o 

advento do Naturalismo, registam pelo menos cinco novas publicações autónomas, não 

datadas, pela editora Costenoble, em Jena, que reproduzem ora a sétima edição, de 1871, 

ora a décima primeira e última edição revista pelo autor em 1878. 

No entanto, falta ainda referir que o número considerável de dezasseis edições e a 

recepção triunfante da mais conseguida obra dramática de Gutzkow ao longo do século 

XIX não deixaram de se repercutir para além das fronteiras do território de expressão 

alemã. Pelo contrário, a peça haveria de figurar a breve trecho nos repertórios de diversos 

teatros europeus, como o de Cracóvia, em 1857, Milão e Estocolmo, em 1860, S. 

Petersburgo, dois anos depois, Amesterdão, em 1864 (cf. Rasch, 1998b: 335s.), e mais 

tarde também Nova Iorque, onde o grande actor russo-americano Jacob Adler (1855-1926) 

se viria a notabilizar no papel de Uriel Acosta, em 1890, numa encenação de Israel 

Rosenberg (1850-1903).30 A esta célere internacionalização do drama sobre o luso-judeu 

heterodoxo, a partir de meados dos anos 1850, logo após o auge da sua recepção crítico-

teatral na Alemanha, não são alheias as primeiras traduções para diversas línguas.31 Antes 

de mais, a primeira versão hebraica feita pelo autor neo-hebraico Solomon Rubin e 

publicada em Leipzig, em 1856. Quatro anos depois, terá vindo a lume uma tradução sueca, 

da autoria de J. Josephson, em Estocolmo, onde a tragédia foi posta em cena. No mesmo 

ano, surge a primeira versão inglesa, em verso, publicada em Nova Iorque, na editora 

Ellinger & Co., secundada, em 1867, por uma versão em prosa assinada por W. J. Tuska e 

dada à estampa no mesmo local, pela editora Totendyk & Cahn. A tradução francesa tem a 

assinatura do jornalista e crítico literário Auguste Nefftzer (1820-1876). Wolfgang Rasch 

                                                 
30 Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Jacob_Pavlovich_Adler (17.12.2008). Acerca da intensificada série 
historiográfica, literária e artística dedicada à figura de Uriel da Costa, entre os finais do século XIX e os 
primeiros decénios do século XX, na sequência da recepção da tragédia gutkowiana, cf. supra, o subcapítulo 
II.1.2, p. 86-89. 
31 No supracitado prefácio do drama Uriel Acosta assinado por Gutzkow, ele não se esquece de referir este 
aspecto recepcional, identificando a temática judaica pro-heterodoxa como razão principal para o elevado 
número de traduções efectuadas nos países de expressão eslava e românica (cf. Gutzkow, 1911c: 37).  
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(1998b: 335) refere ainda a existência, no século XIX, de traduções para língua italiana, 

húngara, polaca e portuguesa, a qual terá sido produzida para o Teatro da Corte do Rio de 

Janeiro. Já a primeira tradução do drama para iídiche foi levada a cabo por Osip 

Mikhailovich Lerner, que a publicou e encenou com grande êxito, pela primeira vez, no 

Teatro Mariinski de Odessa, na Ucrânia, em 1881, pouco depois do assassínio do Czar 

Alexandre II (cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Uriel_da_Costa, 2.12.2008). 

Curiosamente, Wolfgang Rasch (1998b: 336) refere uma tradução portuguesa 

realizada para uma encenação no Rio de Janeiro, sem mencionar a data. A versão brasileira 

ficou, contudo, por publicar e não se conhece nenhuma outra tradução portuguesa do drama 

Uriel Acosta durante o período em apreço. Todavia, F. X. H. Müller, um professor de 

Alemão do Liceu Nacional de Braga, deu à estampa, em 1891, com a chancela da Editora 

Livraria Portuense, uma Selecta graduada de trechos EM PROSA e EM VERSO 

ALLEMÃES, tirados dos melhores autores clássicos assim antigos como modernos, que 

integra o texto original alemão de duas cenas extraídas da «obra-prima dramática de 

Gutzkow», concretamente a cena de abertura e uma longa fala de Uriel no âmbito da cena 

da ostracização, no final do segundo acto (apud Müller, s.d.: 470-476). Este curioso 

testemunho de recepção, contido numa selecta que entra em vigor no ensino secundário 

português em 1893, na qual Gutzkow tem honra de figurar como representante do drama 

alemão, de par com Goethe e Schiller (cf. Müller, s.d.: 519s.), parece comprovar o prestígio 

granjeado pelo autor através da tragédia sobre a figura histórica portuguesa. 
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3.2.2. As oscilações na recepção da «peça sobre o judeu», entre finais do século XIX e 

a contemporaneidade: as reedições e os ecos da crítica literária 

 

A intensidade da recepção do drama histórico em estudo começa a esbater-se cada 

vez mais nos últimos decénios de Oitocentos, no princípio da época guilhermina, quando se 

assiste ao florescimento do drama naturalista e, a breve trecho, ao revivalismo do drama 

neoclássico e romântico, bem como ao surgimento das novas tendências do drama 

finissecular (cf. p.ex. Sørensen, 1997: 100-173; Beutin, 2001: 304-334). Assim, não 

surpreende que, no dealbar do século XX, Heinrich Hubert Houben (1901: 478), 

visivelmente empenhado na reabilitação de Gutzkow como autor canónico, se sinta 

obrigado a apelar à reintrodução da tragédia Uriel Acosta nos palcos da Alemanha 

Guilhermina, um apelo ao qual o «Schauspielhaus» de Berlim viria a dar resposta com uma 

reposição da peça somente em 1907 (cf. Held, 1910). 

Em 1902, a editora Costenoble volta a publicar, em Berlim, o drama sobre o judeu 

heterodoxo de origem portugesa, após um intervalo de duas décadas, contrariando a recente 

tendência desvalorativa da obra. O germanista Eugen Wolff (1863-1929), co-fundador da 

associação Durch!, em 1886, é o autor do prefácio da colectânea intitulada Karl Gutzkows 

Meisterdramen, que coloca a tragédia sobre o livre-pensador português ao lado das 

comédias Zopf und Schwert, Der Königsleutnant e Das Urbild des Tartüffe. A obra vem a 

ser reeditada em Jena, em 1908, contendo desta feita um prefácio da autoria de H. H. 

Houben, o qual consta igualmente do segundo volume da edição crítica dos Ausgewählte 

Werke, editados, nesse mesmo ano, pelo autor dos Gutzkow-Funde (cf. Houben, 1908c: 3-

59). De resto, os trinta anos após a morte do autor são aproveitados ainda pela editora de 

Max Hesse, em Leipzig, para uma publicação isolada da tragédia Uriel Acosta, a qual vem 

inserida na série Die Meisterwerke der deutschen Bühne e inclui uma introdução e notas 

assinadas por Alfred Klaar (cf. supra, o subcapítulo II.1.1, p. 83). Ainda nestes primeiros 

anos do século XX, terá vindo a lume uma outra edição do drama, sem data, integrada na 

série Universal-Bibliothek da editora Phillipp Reclam de Leipzig, na qual o texto dramático 

é precedido de uma introdução de Rudolf Gottschall (s.d.a: 3-10) (cf. supra, o subcapítulo 

III.2.2.2, p. 229). Trata-se de uma publicação pertencente à colecção de bolso da Reclam 

que vem a conhecer, pelo menos, uma reedição em 1928. 
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A comemoração do centenário do nascimento de Gutzkow, em 1911, dará ensejo a 

nova edição de obras reunidas, desta vez em quatro volumes, organizados, comentados e 

anotados por Peter Müller, que não esquece a tragédia Uriel Acosta. Um ano após a 

efeméride, surge outra edição do drama sobre o luso-judeu inserida numa terceira edição 

crítica de obras escolhidas de Gutzkow, da responsabilidade de Reinhold Gensel. Diga-se 

que a generalidade das edições atrás mencionadas reproduz o texto dramático da sétima 

edição, de 1871, ao contrário de Peter Müller, que opta pela versão inserida na décima 

primeira edição, de 1880, por sinal idêntica à de 1878, a qual apresenta algumas alterações 

ligeiras, introduzidas por Gutzkow numa última revisão do texto, no ano da sua morte. A 

supracitada selecção de dramas feita por Eugen Wolff compõe também um outro volume 

com o título Dramatische Meisterwerke, de Karl Gutzkow, dado à estampa em Halle, no 

ano de 1920, contendo, neste caso, uma introdução da autoria de Paul Schaumburg. Trata-

se, aliás, de uma das últimas edições do drama em língua alemã, continuando a aguardar-se 

uma nova edição, no âmbito do supra-referido projecto editorial das obras completas 

assumido pelo Oktober Verlag.32 

Estes cerca de 70 anos de vazio de publicações, desde a reedição do drama pela 

Reclam, em 1928, são bem ilustrativos do desinteresse do público em relação ao «drama 

sobre o judeu» (Gutzkow, 1911c: 37) e, não menos, da posição dos críticos e historiadores 

literários de expressão alemã em relação à qualidade da obra do autor em consideração, 

como começámos por relevar no início do presente estudo (cf. supra, o Preâmbulo, p. 5-8). 

Todavia, a crítica literária germanística do século transacto não deixou de estar atenta à 

tragédia sobre o livre-pensador judaico-português, em particular a partir da década de 60. 

Mas logo em 1901, os Gutzkow-Funde integram os primeiros estudos crítico-literários 

sobre o drama em apreço, constituídos pelos capítulos acima referenciados, bem como por 

um terceiro capítulo intitulado «Zur Aufführung des „Uriel Acosta”. Dramaturgische 

Skizze», no qual o autor se limita a fazer recomendações relativas a uma futura encenação 

(cf. Houben, 1901: 436-478). Também o prefácio do mesmo autor, incluído na 

supramencionada colectânea dos Meisterdramen e nos Ausgewählte Werke de Gutzkow, 

obras vindas a lume em 1908, contém breves considerações sobre o drama Uriel Acosta, 

                                                 
32 Cf. supra, o Preâmbulo, p. 7s., e http://projects.exeter.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/edition/index.htm (9.1.2009). 
Refira-se que a versão inserta na supramencionada colectânea Gutzkows Meisterdramen (1902) está 
disponível on-line no âmbito do Projekt Gutenberg-DE (cf. http://gutenberg.spiegel.de/index.php, 9.1.2009). 
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limitando-se a sublinhar a perenidade do problema central da «luta trágica contra toda e 

qualquer servidão espiritual» e remetendo para a análise biografista dos Gutzkow-Funde 

(cf. Houben, 1908c: 38s.). 

Já Rudolf Gottschall (s.d.a: 9s.), na referida introdução à edição de bolso do texto 

histórico-dramático em estudo, não faz mais do que celebrar a tragédia sobre o conflito 

entre o livre-pensamento e a ortodoxia hebraica, enaltecendo diversos aspectos 

relacionados com a construção das figuras e da acção, sem se reportar às questões histórico-

ficcionais. Também o estudo de Paul Weiglin, intitulado Gutzkows und Laubes 

Literaturdramen (1910), contém um capítulo sobre «Gutzkows Weg zum Drama», em que 

o autor aborda a tragédia Uriel Acosta apenas para elogiar a inserção da cena com Baruch 

Espinosa, sem esboçar sequer um verdadeiro comentário ao tratamento dado ao filósofo 

neerlandês quando criança (cf. Weiglin, 1970: 82s.). 

Peter Müller (1911a: 31-36), o responsável pela segunda edição crítica de obras 

escolhidas de Gutzkow (cf. supra, p. 395), é o primeiro autor novecentista a pronunciar-se 

sobre os aspectos histórico-ficcionais da tragédia. O editor releva a menor fidelidade do 

drama Uriel Acosta em relação aos factos colhidos nas fontes historiográficas, quando 

comparado com a novela Der Sadducäer von Amsterdam. A seu ver, esse desprendimento 

relativamente aos dados históricos traduz-se num conjunto de sinais de ficcionalidade que 

se encontram igualmente no texto novelístico, como, por exemplo, a transformação do 

quinquagenário víuvo do Exemplar Humanae Vitae num jovem ou a articulação do conflito 

filosófico-religioso com a intriga amorosa. A opção pela forma clássica da tragédia exige, 

no entanto, ao dramaturgo uma redução mais expressiva do número de episódios que 

compõem o conflito histórico entre Uriel da Costa e a Sinagoga.33 Note-se ainda que Peter 

Müller (1911a: 35), nos pontos principais do seu comentário tendencialmente biografista, 

reitera boa parte das posições críticas anteriormente assumidas pelos críticos literários e 

teatrais oitocentistas (cf. supra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 387ss.), no que concerne, entre 

outros aspectos, às deficiências na composição dos dois últimos actos e à debilidade da 

construção psicológica do herói trágico. 

                                                 
33 Acerca de outros aspectos relevantes para a interpretação da obra enunciados por Peter Müller (1911a: 31-
36; 129s.), cf. supra, o subcapítulo II.2.2.2, p. 231. Para uma perspectiva mais ampla das diferenças entre os 
dados histórico-biográficos relativos a Uriel da Costa, a novela Der Sadducäer von Amsterdam e o drama 
Uriel Acosta, cf. Manuela Nunes (2006d: 13-39) e, especialmente, supra, o quadro 2, p. 246. 
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Na introdução à terceira parte do primeiro volume das obras reunidas de Gutzkow, 

Reinhold Gensel (1912b: 16ss.) recusa a ideia da debilidade psicológica aventada por 

Arnold Ruge, Julian Schmidt e outros críticos oitocentistas (cf. supra, o subcapítulo 

III.3.2.1, p. 387ss.), interpretando o suicídio na sequência da «retractação da retractação» 

como um acto de desespero devido à humilhação sofrida na sinagoga e à morte de Judite. 

Na senda de Levin Schücking, Reinhold Gensel (1912b: 17) critica a imposição, por parte 

de Gutzkow, do esquema clássico da «hohe Tragödie» à «moderna tragédia sobre a 

insuficiência humana». 

Um testemunho de recepção crítico-literária mais abrangente surge, três anos 

depois, pela mão de Eduard Metis, que desenvolve o tema aflorado por Gottschall — Karl 

Gutzkow als Dramatiker —, comentando num pequeno capítulo a obra, à qual recusa dar o 

estatuto de melhor drama de Gutzkow (cf. Metis, 1915: 84). O autor da monografia mostra-

se bastante crítico em relação à dramatização da matéria histórica primeiramente tratada na 

novela Der Sadducäer von Amsterdam, por exemplo, a respeito da alegada supremacia 

concedida ao enredo amoroso sobre o conflito religioso, uma supremacia que, a seu ver, 

acaba por determinar o desenlace de uma «Liebestragödie» (cf. Metis, 1915: 81). Após 

apontar algumas das divergências entre a versão histórico-biográfica do caso Uriel da Costa 

e o drama histórico gutzkowiano, Eduard Metis (1915: 81ss.) reforça as citadas observações 

críticas de Julius Mosen, Arnold Ruge, Julian Schmidt e outros (cf. supra, o subcapítulo 

III.3.2.1, p. 387ss.). 

O já citado trabalho de Margarete Schönfeld acerca das figuras femininas na obra de 

juventude de Karl Gutzkow, originalmente publicado em 1933, faz apenas um comentário 

esporádico ao tratamento da figura de Judite no drama Uriel Acosta, a qual, pela sua 

capacidade de emancipação religiosa e firmeza de carácter, constitui um caso ímpar de 

«harmonia feminina» no universo literário do autor, reflectindo uma evolução na 

mundividência e na imagem da mulher perfilhada pelo mesmo (cf. Schönfeld, 1967: 39). 

À excepção da introdução do editor Peter Müller e do crítico Eduard Metis, a 

problemática da relação entre História e Ficção é, pois, habitualmente negligenciada nestes 

primeiros estudos e só o trabalho académico de Maria Luísa Saavedra Machado, surgido 

em 1960, volta a abordar levemente este aspecto. A dissertação de licenciatura intitulada 

Uma Tragédia Alemã sobre Uriel da Costa inclui, em anexo, uma tradução portuguesa em 
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prosa do drama Uriel Acosta, aliás, a única a que tivemos acesso. A monografia começa 

com uma longa introdução sobre as «incidências portuguesas nas Letras alemãs» 

(Machado, 1960: III-LXVI) e uma abordagem breve da vida e obra de Karl Gutzkow 

(Machado, 1960: LXVII-LXX) para prosseguir com uma análise bastante incompleta das 

«fontes, influências, representações, traduções e edições da tragédia» (Machado, 1960: 

LXX-XCVII), na qual desenvolve sobretudo a inserção da obra gutzkowiana na tradição 

cultural da tolerância e do humanismo herdada da Aufklärung, com destaque para a obra 

ensaística de Lessing e para o drama Nathan der Weise (1779) do mesmo autor. Antes de 

proceder a uma análise mais alargada da acção e de algumas personagens principais (Uriel, 

Judite, Silva, Ben Jochai e Vanderstraten) e de tecer considerações muito breves acerca das 

características técnico-formais (Machado, 1960: CVII-CXLV) do alegado Schicksalsdrama 

sem «uma predição fatalista» (cf. Machado, 1960: CXIII), Maria Luísa Saavedra Machado 

debruça-se de modo pouco consistente sobre a problemática entre «realidade e ficção» 

(Machado, 1960: XCVIII-CVI). No âmbito deste capítulo, reporta-se vaga e 

superficialmente, primeiro, aos principais «passos da vida de Uriel da Costa» retratados por 

Gutzkow — as origens lusas, o anátema, a humilhação na sinagoga e o suicídio em 1640 — 

e, depois, às supostas «reminiscências pessoais» do autor projectadas no texto dramático, 

concretamente a passagem por Heidelberg, o insucesso da peça Die Schule der Reichen e 

até o conflito com Wolfgang Menzel (cf. supra, o subcapítulo III.1.3, p. 165 e170s.). Por 

fim, Maria Luísa Saavedra Machado esboça uma análise dos elementos ficcionais do drama 

histórico, mas fica-se pela mera enumeração das personagens fictícias, acrescida de uma 

breve referência à «fantasia genial» da cegueira da mãe de Uriel, a qual permite ao 

dramaturgo «reforçar o efeito teatral» (cf. Machado, 1960: CV). 

No final da década de 60 e no princípio da década seguinte, correspondendo a uma 

lógica de reabilitação da obra de Gutzkow, vêm a lume vários estudos na área da 

Germanística que se ocupam do drama em apreço. Não é esse, claro está, o caso das 

reedições dos supramencionados trabalhos de Paul Weiglin e de Margarete Schönfeld (cf. 

supra, p. 396s.), nem do estudo de Eitel Wolf Dobert sobre Karl Gutzkow und seine Zeit, 

cujo capítulo intitulado «Bühnenstücke am laufenden Band» contém uma referência, em 

termos elogiosos, ao que o autor considera uma dramatização exemplar de uma novela, 

ignorando o carácter histórico da matéria nela tratada. Dobert defende o dramaturgo Karl 
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Gutzkow dos ataques à inconsistência psicológica do herói trágico, colocando Uriel Acosta 

acima de Nathan der Weise, no que respeita à tectónica dramática (cf. Dobert, 1968: 

131ss.). 

Ainda nos anos 60, é Rolf Högel que, na dissertação subordinada ao tema Der Held 

im Drama Georg Büchners, der Jungdeutschen und Friedrich Hebbels, se ocupa 

efectivamente do texto dramático protagonizado pela incarnação do Homem emancipado 

que busca a verdade através da razão (cf. Högel, 1969: 73ss.), afirmando em tese: «Ein 

furchtloser, selbsttätiger Geist und die Freiheit des Willens, die nur kurzfristig 

eingeschränkt wird, qualifizieren Acosta als einen tragischen Helden, der in dieser 

Eigenschaft dem Heldentyp der Klassik nicht fernsteht.» (Högel, 1969: 75). O germanista 

alemão refuta, assim, a posição crítica de Fontane, o qual recusara o estatuto e a grandeza 

do herói trágico a Uriel Acosta,34 e sublinha justamente o mérito de Gutzkow na concepção 

do jovem protagonista como criatura humana que, numa situação dilemática, vacila 

pontualmente entre razão e sentimento (cf. Högel, 1969: 95ss.). Por fim, realça o impacto 

de uma obra que encena o confronto teológico do livre-pensador com a ortodoxia judaica 

de Amesterdão na realidade sociopolítica e cultural dos séculos XVIII e XIX, descurando, 

porém, outros aspectos específicos da relação entre História e Ficção (cf. Högel, 1969: 

106s.). 

Dez anos depois,35 vem a lume uma outra dissertação, com o título Emancipation, 

assimilation and stereotype. The Image of the Jew in German and Austrian Drama, que se 

debruça sobre a tragédia gutzkowiana dedicada ao converso portuense. Charlene A. Lea, a 

autora deste trabalho, começa por sublinhar o facto de Uriel Acosta ser um drama sobre o 

dogmatismo religioso, em geral, e não sobre a emancipação judaica, em particular. Antes 

de se centrar no texto dramático, a germanista norte-americana ocupa-se brevemente da 

relação ambígua de Gutzkow com o judaísmo desde os anos 30 até à polémica com Gabriel 

Riesser (cf. Lea, 1978: 49ss.). A investigadora da Universidade de Massachusetts aflora 

alguns paralelismos e diferenças entre a acção da tragédia e o relato autobiográfico do 

Exemplar Humanae Vitae, relevando como principais alterações operadas pelo dramaturgo 

a expansão dos papéis da família de Uriel e de Judite, bem assim a transformação do 

                                                 
34 Cf. supra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 387s., e Högel (1968: 75s.). 
35 Note-se que os artigos de Edward McInnes (1972: 219-233) e de Wenceslau F. Ruhmann (1981: 11-14) não 
mencionam sequer o drama Uriel Acosta. 
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sobrinho de Uriel no rival amoroso Ben Jochai (cf. Lea, 1978: 53ss.). Charlene A. Lea não 

se esquece de sublinhar a maior fidelidade da novela gutzkowiana à versão histórico-

biográfica, nomeadamente no que concerne à construção de um herói «fraco e hesitante», 

«como parece ter sido na realidade», ao invés do que sucede com o herói trágico da versão 

histórico-dramática, o qual «morre em defesa da liberdade de pensamento» (Lea, 1978: 55). 

A germanista norte-americana insiste, também ela, na ideia da projecção biográfica do 

autor no texto da tragédia («Gutzkow projects his own self into the Play in both the love 

story and in Acosta´s theological position.» Lea, 1978: 55), reitera a crítica à inserção da 

figura de Espinosa e comenta brevemente alguns outros aspectos do drama, como a 

identificação do protagonista Uriel Acosta com a figura lendária de Ahasverus, o judeu 

errante (cf. Lea, 1978: 56ss.).36 

Em 1982, num artigo intitulado «Authorial Intent and Public Response to Uriel 

Acosta and Freiheit in Krähwinkel», Calvin N. Jones limita-se a analisar muito brevemente 

o contexto político e social de recepção do drama em apreço. Este outro crítico norte-

americano, embora termine por reconhecer que a obra não é um mero panfleto que incita à 

«implementação de ideias liberais» (cf. Jones, 1982: 20), assinala o carácter «tendencioso», 

i.e., interventivo da tragédia sobre o luso-judeu, afirmando: «Responses registered during 

the Vormärz period make it plain that many among the public and the authorities tended to 

view the Play as an apology for freedom of thought and expression.» (Jones, 1982: 19). 

O capítulo sobre os dramas de Gutzkow dos anos 1840, incluído por Rainer Funke 

no seu estudo Beharrung und Umbruch 1830-1860. Karl Gutzkow auf dem Weg in die 

literarische Moderne,37 também só se refere pontualmente à tragédia dedicada à figura de 

Uriel da Costa, desta feita para aludir à semantização do espaço, entendida como uma 

tendência epicizante do drama gutzkowiano (cf. Funke, 1984: 201ss.). O supracitado artigo 

de Olívio Caeiro (1986: 51-77), com o título «Uriel da Costa visto por Karl Gutzkow» e 

dedicado predominantemente ao estudo da novela Der Sadducäer von Amsterdam, termina 

com uma abordagem muito curta do drama, cujas supostas «alterações de pormenor» em 

relação ao texto novelístico, «no sentido de uma maior coerência da estrutura e duma 

motivação psicológica mais convincente», ele vê como fruto da maior maturidade do autor, 

                                                 
36 Teremos oportunidade de abordar esta última questão no decurso do subcapítulo III.3.3.4.2 (cf. infra, p. 
448s.). 
37 Cf. supra, os subcapítulos III.1.3.2 e 1.3.4, p. 173ss. e 187s.. 
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em 1846 (Caeiro, 1986: 73). O antigo germanista da Universidade de Lisboa cinge-se, pois, 

a uma rápida enumeração de algumas das transformações operadas na construção das 

dramatis personae, as quais não deixaremos de comentar em momento oportuno (cf. infra, 

o subcapítulo III.3.3.3, p. 417-427), a saber: Ben Jochai, o médico de Silva, Ester, Judite e 

o próprio protagonista, que ressurge munido de uma «maior consistência e grandeza moral» 

(Caeiro, 1986: 73). O crítico português denuncia ainda a pobreza da acção dramática, que 

se arrasta «em longas tiradas de reflexão ideológica, ora sobre os impasses que afectam as 

personagens centrais, ora sobre as questões da crença religiosa e do destino humano» 

(Caeiro, 1986: 73). 

«Gutzkow, die Juden und das Judentum» é o título de um outro artigo, da autoria de 

Hartmut Steinecke (1989: 118-129), que aborda de forma breve o drama Uriel Acosta no 

que concerne à temática judaica. O germanista da Universidade de Paderborn defende a 

tese da ambivalência da relação de Gutzkow com os judeus e com o judaísmo, sublinhando 

a posição manifestamente anti-religiosa — e não anti-judaica, note-se (cf. Steinecke, 1989: 

127) — difundida através da tragédia sobre o livre-pensador judaico-português, a qual ele 

coloca na senda de Nathan der Weise como drama apologista da tolerância no contexto das 

lutas liberais do período do Vormärz (cf. Steinecke, 1989: 128). 

Segue-se uma pausa na recepção crítico-literária da mais conhecida tragédia 

gutzkowiana, que se prolonga por mais de uma década, até à mais recente publicação do 

Exemplar humanae vitae – Beispiel eines menschlichen Lebens, no ano de 2001.38 Como já 

fizemos notar anteriormente (cf. supra, o subcapítulo III.2.2.2, p. 235), o editor e tradutor 

desta reedição bilingue da autobiografia de Uriel da Costa, secunda as propaladas ideias da 

projecção autobiográfica no herói dramático e da valoração do mesmo enquanto mártir da 

intolerância religiosa (Krautz, 2001a: 74ss.). Hans-Wolfgang Krautz faz igualmente um 

breve comentário às cenas do herem (II, 7) e do interrogatório (IV, 2), bem assim ao 

desenlace trágico, enfatizando a firmeza de carácter de Uriel Acosta, idealizado pelo 

dramaturgo alemão como herdeiro genuíno do cepticismo hebraico em relação à sua própria 

tradição teológica (cf. Krautz, 2001a: 76s.). 

                                                 
38 Repare-se que o supracitado artigo «Gutzkows Dramen: Möglichkeiten und Grenzen der Innovation», de 
Roger Jones (2000: 181-196), não faz qualquer referência a Uriel Acosta (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.4, p. 
186). 
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Na monografia sobre Karl Gutzkow. Journalist und Gelegenheitsdichter acima 

referida (cf. supra, o subcapítulo III.2.2.2, p. 236), Armin Gebhardt mostra-se 

particularmente benevolente para com a obra em consideração, a cujo desfecho trágico 

atribui uma rara autenticidade («Seltene echte Tragik!», Gebhardt, 2003: 189). De acordo 

com este crítico (cf. Gebhardt, 2003: 188), «a melhor tragédia de Karl Gutzkow» realça de 

modo bem vincado a «insuperável oposição» entre as posições liberais e ortodoxas no seio 

da própria congregação judaica de Amesterdão, representadas por Uriel e pelos rabinos, 

respectivamente. Gebhardt (2003: 188) interpreta a inserção da intriga amorosa como 

reflexo romântico da «inesquecível» relação de Gutzkow com Rosalie Scheidemantel, 

ignorando por completo o impacto da amante dos anos 1840, Therese von Bacheracht, na 

concepção da figura de Judite, uma leitura sobejamente conhecida desde a publicação dos 

Gutzkow-Funde (cf. supra, o subcapítulo III.3.3.1, p. 383). Segundo este crítico, é, aliás, o 

«problema amoroso», e não o «problema ideológico» (leia-se: conflito religioso), que 

contribui decisivamente para a tensão dramática, garantindo assim o interesse do 

leitor/espectador na acção e no destino das personagens centrais (cf. Gebhardt, 2003: 188). 

Todavia, o início do século XXI regista ainda outros ecos crítico-literários da 

tragédia sobre o luso-judeu que se revelam bem mais esclarecidos. É o caso do pequeno 

capítulo de Norbert Otto Eke (2005b: 115-122) sobre «Freiheit versus Orthodoxie» nas 

duas obras histórico-ficcionais em consideração (cf. supra, o subcapítulo III.2.2.2, p. 

236s.). Numa leitura atenta de ambos os textos, o germanista alemão considera que o drama 

acentua de forma mais vincada «a dimensão sociopolítica do conflito entre liberdade de 

pensamento e ortodoxia/Restauração», colmatando, deste modo, algumas carências de 

estruturação e motivação da intriga da novela, cujo conflito radica essencialmente na 

personalidade individual do livre-pensador judaico-português (cf. Eke, 2005b: 119s.). 

Norbert Otto Eke (2005b: 119) é também da opinião que o tratamento histórico-dramático 

da controvérsia entre o herói e o médico De Silva faz sobressair ainda mais a figura de 

Uriel Acosta como «Held der Übergangszeit». Este crítico faz ainda notar, entre vários 

outros aspectos que não deixaremos de tomar em consideração na nossa análise (cf. infra, o 

subcapítulo III.3.3.4.2, p. 429s.), a boa articulação entre os dois fios de acção («Kampf des 

Geistes – Kampf des Herzens», Eke, 2005b: 120) e aplaude a valoração das figuras de 

Judite e de Uriel, cuja cedência humilhante às pressões exercidas pelo rival Ben Jochai e 
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pela Sinagoga está concebida como «erro trágico do filósofo», chamando à colação a já 

referida defesa do «herói da consequência» encetada pelo próprio dramaturgo (cf. Eke, 

2005: 120ss.).39 

O recém-publicado artigo de Manuela Nunes (2006d: 13-39), dedicado ao tema 

«Saduceu e Iluminista: Uriel da Costa na Obra de Karl Gutzkow», aduz várias diferenças 

entre a novela e a tragédia, com clara vantagem para o texto dramático (cf. Nunes, 2006d: 

21-35), e as quais abordaremos no decurso da nossa análise da figura histórica portuguesa e 

das restantes personagens.40 Por ora, destacamos apenas a chamada de atenção, da parte da 

docente da Universidade de Augsburgo, para o maior afastamento do drama em relação aos 

factos históricos, motivado, a seu ver, pela concentração da «acção, um requisito da 

tragédia», bem como a «maior dimensão trágica» de Uriel, «quer pela motivação mais 

nobre da sua retractação, quer pela maior firmeza do seu carácter na cena da retractação, 

quer pela renúncia à vingança e pela autocrítica e desilusão que ecoam nas suas palavras 

finais» (cf. Nunes, 2006d: 22/24). As principais novidades trazidas por este estudo 

consistem, por um lado, no comentário ao motivo das flores nas cenas finais, primeiro, com 

Baruch (V, 3) e, depois, com Judite (V, 5) (cf. Nunes, 2006d: 25s.) e, por outro, na análise 

da cena do interrogatório (IV, 2) (cf. Nunes, 2006d: 26-31), nomeadamente no que 

concerne às figuras de Ben Akiba e de Elisha ben Abuja, cujo significado e função no 

drama são particularmente interessantes, em especial no que toca aos aspectos histórico-

ficcionais, como tentaremos demonstrar em momento oportuno (cf. infra, o subcapítulo 

III.3.3.4.3, p. 470-477). A concluir o artigo efectivamente atento ao texto dramático, a 

germanista portuguesa relembra a divergência do desfecho da tragédia relativamente ao da 

novela Der Sadducäer von Amsterdam e ao da versão historiográfica, divergência essa que 

favorece a estatura moral do protagonista, o qual se revela agora como «apologista de uma 

religião natural, conforme com a razão e, portanto, precursor de Espinosa» (cf. Nunes, 

2006d: 32ss.). 

«Performing Repression: Uriel Acosta» é o título da mais recente interpretação da 

obra em apreço e faz parte da monografia sobre Drama and «Ideenschmuggel». Inserted 

Performance as Communicative Strategy in Karl Gutzkow´s Plays 1839-1849. Neste 

                                                 
39 A respeito da polémica em torno da consistência psicológica do herói dramático Uriel Acosta, cf. supra, o 
subcapítulo III.3.2.1, p. 385-391, e infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 487s.. 
40 Cf. infra, os subcapítulos III.3.3.2., p. 412-417, III.3.3.3, p. 417-427, e III.3.3.4, p. 429-493. 
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capítulo, da autoria de K. Scott Baker (2008: 111-137), as cerimónias e os rituais judaicos 

são interpretados como encenações ou «peças dentro da peça», isto é, estruturas 

metaliterárias que sublinham a temática central da repressão e intolerância religiosa (Baker, 

2008: 111). Na opinião do germanista norte-americano (cf. Baker, 2008: 117-123), trata-se 

de representações coercivas, as quais são levadas a cabo por «repressive institutions to 

silence criticism» e adquirem uma dimensão auto-reflexiva no contexto da acção dramática, 

reportando-se em concreto à cena da ostracização pública de Uriel (II, 7), à cena do 

interrogatório (IV, 2) e às cenas intrinsecamente espectaculares da retractação e penitência 

na sinagoga (IV, 4 e 5). Uma outra marca de modernidade da obra (cf. Baker, 2008: 123-

130), que até aqui havia passado quase inteiramente despercebida à crítica literária, é a 

inserção de elementos metaficcionais ligados à figura de Manassés Vanderstraten, dos quais 

daremos conta no subcapítulo III.3.3.3.2 (cf. infra, p. 424s.). 

A análise contempla ainda as reflexões metateatrais acerca do destino trágico da 

criatura humana (cf. Baker, 2008: 127ss.) feitas por De Silva, personagem à qual o 

gemanista da Universidade do Missouri-Kansas City reconhece uma função córica, de 

resto, já antes sinalizada por Olívio Caeiro (1986: 73) e secundada por Manuela Nunes 

(2006d: 24s.). A leitura bakeriana da obra dramática de Gutzkow, ao sublinhar a derrocada 

das estruturas familiares como uma actualização oitocentista do subgénero alemão da 

tragédia burguesa (cf. Baker, 2008: 130ss.), abre uma nova perspectiva de análise que não 

descuraremos quando nos debruçarmos especificamente sobre a ficcionalização da História 

no drama Uriel Acosta. Assim, o estudo contempla, para além da esfera religiosa, 

igualmente aspectos relativos à esfera económica e familiar, o que permite uma melhor 

percepção do modo como Gutzkow constrói, no texto dramático, algumas personagens 

provenientes da novela Der Sadducäer von Amsterdam, como, por exemplo, Vanderstraten 

e a sua filha Judite, Ben Jochai ou Ester, a mãe de Uriel (cf. Baker, 2008: 130-137). Ainda 

de acordo com o crítico norte-americano, o próprio herói trágico surge idealizado não 

apenas como vítima de censura e perseguição religiosa, mas outrossim como modelo de 

virtude masculina, capaz de conciliar as esferas do amor e do trabalho: «a suitor whose love 

develops organically in conjunction with intellectual activities» (Baker, 2008: 135). 

Indiferente aos preconceitos relativos à qualificação de Karl Gutzkow para a arte literária, 
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os quais durante décadas tolheram a recepção da sua obra, este germanista apresenta a 

seguinte conclusão do estudo das representações de rituais na tragédia Uriel Acosta: 

 

The performances in the play, as well as the self-reflexive discourses on plastic art, 

books and drama, show his [Gutzkow´s] continued belief in the power of 

performance as a means for communicating more directly to his audience than the 

conception of the autonomy of aesthetic products typically conceives. The ritual of 

excommunication, the hearings and the public punishment all show how effectively 

performance can achieve the manipulation of the public opinion. And his dismissal of 

the communicative value of the plastic arts, as well as the marginalized treatment he 

gives to books, shows his clear allegiance to the theater. (Baker, 2008: 136s.) 

 

 

A resenha das reedições da «peça sobre o judeu» e a recensão dos ecos da crítica 

literária relativos à mesma obra revelaram notórias oscilações na recepção, entre finais do 

século XIX e a contemporaneidade. No que concerne à prática editorial regista-se um longo 

jejum desde os anos 1920 até à actualidade. Os picos da recepção crítico-literária do mais 

conhecido drama de Gutzkow durante este período situam-se, antes de mais, nas primeiras 

décadas do século XX, por volta do ano de 1911, o centenário do nascimento do autor, e, 

posteriormente, em dois outros momentos: primeiro, entre finais dos anos 60 e 80, no 

decurso de uma primeira tentativa de reabilitação do autor Karl Gutzkow e, por fim, já bem 

no início do século XXI, no seguimento da segunda vaga revigoradora do seu corpulento 

opus, desencadeada pelo «Forum Vormärz Forschung» (cf. supra, o Preâmbulo, p. 5-8). 

A esmagadora maioria dos testemunhos crítico-literários acima comentados denota, 

como tivemos oportunidade de assinalar, um notório desinteresse em relação ao tratamento 

da matéria histórica no drama em apreço. De par com a ausência pura e simples de 

comentários relativos à temática histórica deparamo-nos, esporadicamente, com uma 

atenção apenas secundária ou marginal dada ao assunto, mesmo nos casos de Peter Müller 

(1911a: 31-36; 129s.), Eduard Metis (1915: 81ss.), Maria Luísa Saavedra Machado (1960: 

XCVIII-CVI) e Manuela Nunes (2006d: 22ss.). Estas excepções à regra estão, pois, longe 

de esgotar a análise das relações entre Ficção e História no drama em que Gutzkow 

ficcionaliza o histórico conflito de Uriel da Costa com a hierarquia judaica de Amesterdão. 
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Por conseguinte, nos próximos capítulos, dedicados à análise da tragédia Uriel Acosta, 

ocupar-nos-emos especialmente dos aspectos relacionados com a apropriação e 

representação histórico-dramática da figura histórica portuguesa. 
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3.3. Modos de apropriação e representação ficcional do caso histórico de 

Uriel da Costa na tragédia Uriel Acosta
41

 

 

 

3.3.1. A estrutura dramática ou o conflito espiritual e amoroso do herói até ao 

desfecho trágico 

 

A breve história da génese do drama Uriel Acosta acima delineada dissipa, a nosso 

ver, quaisquer dúvidas sobre o facto de Gutzkow ter tido em mente ab initio a concepção de 

uma tragédia em moldes clássicos, em conformidade com o modelo dramático por ele 

seguido desde o começo da sua carreira de dramaturgo com a obra Richard Savage (1839), 

não obstante a temática e a função interventiva que persiste em atribuir à literatura 

dramática (cf. supra, o subcapítulo III.1.3.4, p. 183-188). A opção pela roupagem clássica 

repercute-se, antes de mais, na estrutura dramática da tragédia em apreço, cuja acção 

decorre por inteiro na cidade de Amesterdão e seus arredores (UA 30), e em, pelo menos, 

três dias, isto é, num período que extravasa os limites cronológicos frequentemente 

atribuídos, de forma errónea, a Aristóteles.42 O dramaturgo alemão respeita, assim, apenas a 

unidade da acção, colocando-se na senda da interpretação flexível da lei das três unidades 

sancionada pelo autor dos Briefe, die neueste Literatur betreffend, por exemplo.43 

O primeiro acto (UA 41-56), de nítido pendor expositivo, abre com a apresentação do 

herói trágico e do conflito espiritual e amoroso por ele protagonizado. As cenas iniciais 

são dominadas por Silva, a figura do médico judeu, que ao anoitecer recebe na sua 

biblioteca Ben Jochai, regressado a Amesterdão, bem como o rival amoroso deste jovem e 

abastado comerciante, Uriel Acosta, discípulo do sábio anfitrião. A cena de abertura  

                                                 
41 No presente trabalho servimo-nos da edição anotada de Peter Müller (Gutzkow, 1911c: 29-126; 452-464) 
(cf. supra, o subcapítulo III.3.2.2, p. 395), a qual citamos com indicação das siglas UA, seguidas do número 
de página. 
42 Recorde-se que as unidades de tempo e de lugar não vêm prescritas na Poética aristotélica, a qual exige 
somente a unidade da acção. A imposição da chamada «lei das três unidades» ao drama deve-se, em grande 
medida, ao renascentista italiano Lodovico Castelvetro (1505-1571) e também a Corneille e Racine, entre 
outros representantes do classicismo francês, os quais entendiam este rigor formal como um ditame da razão e 
da verosimelhança. Devido à intensa recepção do drama classicista francês promovida por Gottsched (1700-
1766), foram especialmente estes últimos dramaturgos que contribuíram decisivamente para o enraizamento 
de tal falácia no contexto cultural alemão de Setecentos. Cf. e. o. Schwab/Weber, 1991: 99s.). 
43 Leia-se, a título ilustrativo, a «décima sétima carta» de Lessing (1973a: 70-73). 
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Quadro 4: Macro-estrutura do drama Uriel Acosta 

 
 

   
 

  

  III Acto (UA 75-94): Na casa de 
Vanderstraten em Amesterdão — 
Clímax e peripécia: entre a 
recusa da retractação e a 
cedência por parte de Uriel. 

  

 II Acto (UA 57-74): No jardim da 
casa de campo de Manassés 
Vanderstraten — Fim da 
exposição e crescendo da acção: 
o agudizar do conflito teológico. 

Cena 1 (UA 75s.): Monólogo de 
Manassés: os problemas financeiros e 
o refúgio na arte. 

IV Acto (UA 95-112): No templo — 
Complicação do conflito 
teológico e amoroso. 

 

I Acto (UA 41-56): Na biblioteca da 
casa de Silva. Crepúsculo — 
Exposição: apresentação de Uriel 
Acosta, da intriga amorosa e do 
conflito teológico. 

Cenas 1-3 (UA 57-61): A firmeza de 
Judite em relação à presença de Uriel 
na festa, no diálogo com o pai e no 
monólogo. 

Cena 2 (UA 76-79): Diálogo pai-filha: o 
apelo de Judite à compaixão por Uriel e 
a memória da falência de Manassés. 

Cena 1 (UA 95-98): O rabino Santos e 
o médico Silva relatam a ira popular 
nas ruas e a detenção de Uriel, que 
desconhece falência de Manassés e 
morte de Ester. 

V Acto (UA 113-126): No jardim da 
casa de campo de Vanderstraten — 
Catástrofe: desfecho trágico do 
conflito. 

Cena 1 (UA 41-48): Encontro entre o 
médico Silva e Ben Jochai – retrato de 
Uriel in absentia. 

Cena 4 (UA 61ss.): 1.º encontro de 
Uriel com Judite na festa. 

Cena 3 (UA 79ss.): Manassés critica a 
ortodoxia e Silva assume o papel de 
mediador no conflito religioso central. 

Cena 2 (UA 98-104ss.): Interrogatório 
de Uriel conduzido por Ben Akiba – o 
cepticismo e a rejeição do 
arrependimento por parte do herói. 

Cenas 1 e 2 (UA 113-117): Chegada de 
Judite para o casamento e desmaio. 

Cena 2 (UA 48-53): Retrato in presentia 
de Uriel em diálogo com o mestre e 
com o rival. 

Cenas 5-6 (UA 63-67): Silva revela o 
parecer condenatório sobre o livro a 
Uriel e, com apoio de Jochai, sugere-
lhe a fé cristã. 

Cena 4 (UA 81-86): Silva justifica 
condenação do livro a Uriel e propõe 
retractação, recusada pelo herói. 

Cena 3 (UA 104ss.): 3.º monólogo de 
Uriel – o sofrimento pelo acto 
desonroso; Rúben comunica-lhe a 
morte da mãe mas omite-lhe o futuro 
casamento de Jochai com Judite. 

Cena 3 (UA 118ss.): Uriel e a 
passagem de testemunho ao sobrinho 
Baruch enquanto decorre o casamento 
de Judite com Jochai; 4.º monólogo de 
Uriel – a rejeição da vingança pessoal 
contra Jochai. 

Cena 3 (UA 53-56): 1.º momento 
excitante – Silva recebe o livro de Uriel 
para exame e o 1.º monólogo do herói 
(permanência em Amesterdão). 

Cena 7 (UA 68-74): 2.º momento 
excitante – a proclamação do herem e 
o perfil autobiográfico de Uriel, que 
reafirma o seu judaísmo e recebe apoio 
de Judite. 

Cena 5 (UA 86ss.): 2.º monólogo de 
Uriel – rectidão moral e recusa da 
abjuração (clímax). 

Cena 4 (UA 106-109): 1.º acto de 
penitência de Uriel – leitura penosa do 
texto da retractação. 

Cena 4 (UA 121ss.): Último encontro de 
Uriel com Judite, já envenenada. 

  Cenas 6-7 (UA 88-94): As dificuldades 
económicas da família, nos encontros 
com Uriel e com Judite, e a peripécia – 
o herói decide retractar-se por amor à 
familía e a Judite (monólogo). 

Cena 5 (UA 109s.): Silva relata o 2.º 
acto de penitência – a passagem sobre 
o corpo à saída da sinagoga e a revolta 
subsequente de Uriel. 

Cena 5 (UA 123-126): Morte de Judite, 
discurso de despedida e suicídio de 
Uriel; epílogo de Silva – apelo final à 
tolerância religiosa. 

   Cena 6 (UA 110ss.): Momento de 
retardamento – retractação da 
retractação de Uriel, ao saber do 
casamento de Judite. 
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(UA 41-48) incide principalmente sobre o contexto de liberdade e tolerância da cidade 

holandesa que acolhe a comunidade sefardita e em cujo seio se desenrola toda a acção. Os 

diálogos (UA 41-53) criam, de imediato, alguma tensão dramática, dado que apelam à 

curiosidade do leitor/espectador relativamente ao protagonista luso-judeu, o qual está ainda 

ausente e de partida para Heidelberga. Deste modo, Silva e Jochai facultam um primeiro 

retrato do livre-pensador, que contempla quer a relação amorosa de Uriel com Judite quer o 

seu diferendo teológico com a Sinagoga. Este último aspecto, sem dúvida primordial para a 

prossecução do acontecer dramático, é introduzido, na terceira cena (UA 53-56), por meio 

da chegada de uma delegação rabínica que confia ao médico a missão de examinar o livro 

de Uriel [Exame das Tradições Farisaicas] à luz dos textos sagrados do hebraísmo, uma 

cena que se nos afigura como o primeiro «momento excitante» do drama e é rematada com 

o primeiro monólogo do herói trágico, o qual se decide pela permanência em Amesterdão. 

No segundo acto (UA 57-74), Gutzkow desloca a acção do espaço fechado da 

biblioteca para o espaço aberto do jardim da casa de campo do comerciante viúvo Manassés 

Vanderstraten e, além de completar a exposição, faz avançar o conflito teológico. As 

primeiras cenas (UA 57-61) apresentam a figura feminina central em diálogo com o pai e 

num monólogo breve, relevando a firmeza com que defende a presença de Uriel, suspeito 

de heresia, numa festa. O primeiro encontro entre o par amoroso no início das 

celebrações (UA 61ss.) precede as cenas preparatórias do herem (UA 63-67), nas quais 

Silva revela o parecer condenatório sobre o livro a Uriel e, em face da posição anti-

rabínica, lhe sugere a opção pela fé cristã em detrimento do judaísmo, no que é apoiado por 

Ben Jochai, interessado em afastar do seio da comunidade hebraica o rival amoroso. A 

importante cena da ostracização (UA 68-74) encerra o segundo acto, constituindo-se como 

segundo «momento excitante» do drama, e inclui, depois da proclamação oficial do 

anátema pelo chefe da delegação rabínica, uma pequena resenha biográfica proferida pelo 

herói trágico, que, contradizendo os antagonistas, reafirma o seu judaísmo. Num desvio 

claro em relação ao texto histórico-novelístico, Uriel vê-se amparado, de modo 

incondicional, pela amada. 

O terceiro acto (UA 75-94), que compreende a peripécia, decorre na casa citadina 

de Manassés Vanderstraten e abre com um monólogo, no qual o pai de Judite discorre sobre 

os graves problemas financeiros que afectam os seus negócios, bem assim sobre a forma 
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como encara a arte. No subsequente diálogo entre pai e filha (UA 76-79), paralelo ao da 

segunda cena do acto anterior, Judite apela à compaixão por Uriel, ao passo que Manassés 

recorda os tempos difíceis em que se debateu com uma situação de falência. Na cena 

seguinte (UA 79ss.), o homem de negócios critica a ortodoxia rabínica e pede ao cunhado 

Silva que medeie as conversações com vista a uma reconciliação entre Uriel e as 

autoridades judaicas. Na quarta cena (UA 81-86), o médico justifica a condenação do livro 

perante Uriel e propõe como solução para o conflito religioso a retractação, que é 

prontamente recusada pelo herói. Aliás, tal recusa é reiterada por Uriel no seu segundo 

monólogo (UA 86ss.), o que comprova a firmeza e a rectidão moral do banido. Na sexta e 

sétima cenas (UA 88-94) são encenados os encontros de Uriel e de Judite com a família 

Acosta, que enfrenta dificuldades económicas devido à excomunhão do filho dilecto da 

velha Ester. Ao contrário do que sucede na novela, a mãe do herói dramático, acometida de 

cegueira, mantém uma relação afectuosa com Judite, estando ambas as mulheres na origem 

da peripécia, que consiste na decisão do herói em retractar-se. 

O quarto acto (UA 95-112) encena, fundamentalmente, os acontecimentos 

históricos ocorridos no templo judaico que, devido ao entrelaçamento com a intriga fictícia, 

correspondem à complicação do conflito teológico e amoroso. Na primeira cena (UA 95-

98), o rabino Santos e o médico Silva relatam acontecimentos off stage, nomeadamente a 

ira popular nas ruas e a detenção de Uriel, que desconhece a falência de Manassés e a morte 

de Ester. Segue-se a importante cena do interrogatório de Uriel (UA 98-104ss.), cujo 

cepticismo e falta de arrependimento exasperam e até reforçam a inflexibilidade do rabino-

mor Ben Akiba. Na terceira cena (UA 104ss.), que precede a abjuração, Uriel revela o 

sofrimento pelo acto desonroso num terceiro monólogo e fica a saber da morte da mãe 

através de Rúben, que, todavia, lhe omite o futuro casamento de conveniência de Ben 

Jochai com Judite, o qual permite salvar a família Vanderstraten da ruína financeira. Na 

quarta cena (UA 106-109), é cumprido, em consonância com a versão historiográfica e 

com o texto histórico-novelístico, o primeiro acto de penitência de Uriel, por meio da 

leitura penosa do texto da retractação diante dos fiéis. Já o segundo e último acto de 

penitência (UA 109s.), desta feita composto pela passagem sobre o corpo à saída da 

sinagoga e pela revolta subsequente de Uriel, é transposto para fora do palco e relatado por 

Silva. O surpreendente acto de rebelião, estende-se, de resto, à sexta cena (UA 110ss.) 
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como um «momento de retardamento» da acção trágica, no qual Uriel profere uma 

retractação da retractação, ao saber do casamento de Judite, cujas razões continua, porém, a 

desconhecer. 

O quinto acto (UA 113-126) passa-se de novo no jardim da casa de campo de 

Vanderstraten e dá-nos conta da catástrofe, correspondente ao desfecho trágico do 

conflito teológico e amoroso. As primeiras cenas deste último acto (UA 113-117) 

mostram a indisposição de Judite à chegada para o casamento de conveniência com o 

odiado noivo. Na terceira cena (UA 118ss.), durante a celebração do referido casamento 

off stage, Uriel passa o testemunho espiritual ao sobrinho Baruch, antes de rejeitar, no 

quarto e último monólogo, a vingança pessoal contra Jochai. O derradeiro encontro de 

Uriel com Judite, que já agoniza sob o efeito do veneno, dá-se na quarta cena (UA 

121ss.), enquanto, na última cena (UA 123-126), o leitor/espectador assiste à morte de 

Judite, ao discurso de despedida e ao suicídio de Uriel, bem assim ao apelo final de Silva à 

tolerância religiosa, uma espécie de epílogo da tragédia sobre a figura histórica portuguesa. 
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3.3.2. Uriel Acosta, «in und bei Amesterdam, 1640» vs. Karl Gutzkow na 

Alemanha da Restauração — principais aspectos da selecção e 

configuração histórico-dramática de espaço, tempo, personagens e acção 

 

Concluída a síntese macroestrutural do drama, podemos agora iniciar a abordagem 

dos aspectos mais significativos da selecção e configuração histórico-dramática efectuadas 

por Karl Gutzkow no que concerne ao espaço, ao tempo, às personagens e à acção. 

Comecemos então por observar o modo como o autor do Vormärz, pouco mais de uma 

década após a experiência histórico-novelística, compagina a sua preferência pelo modelo 

bulweriano de representação histórico-ficcional com a obediência a alguns preceitos 

genológicos específicos da tragédia. 

A opção pelo nome («classificante» e «prefigurado») da figura histórica portuguesa 

para o título, de resto, uma prática comum desde a antiga tragédia grega, é o primeiro sinal 

de historicidade do drama Uriel Acosta. Todavia, a escolha do título parece ser igualmente 

sintomática da preferência de Gutzkow pelo paradigma de representação histórico-ficcional 

preconizado por Bulwer-Lytton.44 O que se nota desde logo é a omissão da referência à 

filiação saduceísta do protagonista, um aspecto que tinha uma relevância estruturante na 

construção da figura do livre-pensador judaico-português na novela. Trata-se, em 

simultâneo, de um primeiro sinal de redução da complexidade filosófica do protagonista 

que, no drama, vacila vagamente entre o cristianismo e o judaísmo, mantendo os traços 

ficcionais da idade jovem e da relação amorosa com Judite.45 Manuela Nunes (2006d: 22) 

já fez notar que o princípio da reductio é, sobretudo, ditado pela observância das regras 

clássicas da tragédia e domina também a selecção e configuração de outros aspectos 

histórico-biográficos. De facto, o espaço e o tempo da acção dramática da tragédia são 

sujeitos a uma condensação maior relativamente ao que sucede na versão histórico-

novelística, concentrando-se nos últimos dias de vida do converso portuense, i.e. «por volta 

de 1640», «em Amesterdão e arredores» (UA 30). Provavelmente, só o critério da 

verosimilhança evitou o cumprimento mais rigoroso da unidade de tempo prescrita pelos 

teóricos renascentistas, a qual acaba por ser desrespeitada (cf. supra, o subcapítulo III.3.3.1, 

                                                 
44 Cf. supra, os subcapítulos III.1.4.1, p. 194s., e III.1.4.2, p. 209s. 
45 Cf. infra, os subcapítulos III.3.3.4.2, p. 429-438, e III.3.3.4.3, p. 455-461. 
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p. 407). O binómio espaço-tempo, devido à ausência do estrato bíblico relativo ao 

saduceísmo, é também reduzido a uma dupla dimensão histórico-cronológica: por um lado, 

o espaço-tempo histórico da Amesterdão seiscentista em que decorre o acontecer dramático 

e que reflecte, por outro, a realidade histórica do contexto de produção e recepção da obra, 

no ano de 1846, ou seja, da época da Restauração, numa fase em que se assiste à 

radicalização crescente da luta anti-absolutista. 

No entanto, o quadro histórico, político, social e cultural esboçado no início da 

tragédia é deveras contrastante com a situação de desigualdade, repressão e intolerância 

político-ideológica e religiosa vivida nos Estados da Liga Alemã. Atente-se nas palavras 

proferidas, na cena de abertura da peça, pelo médico Silva, que cumprem uma função 

expositiva idêntica à do prelúdio da novela Der Sadducäer von Amsterdam acima analisado 

(cf. supra, o subcapítulo III.2.3.2, p. 247s.): 

 

Silva. [...] Wenn hier die freie Republik  

Von Holland unser Volk nicht haßt, nicht grausam  

Wie andern Orts, in Spanien, Portugal,  

Am Rhein und an der Donau uns verfolgt,  

So ist es, denk´ ich, erstens, weil ein Volk,  

Das so wie hier zu Land die Bibel ehrt  

Und aus dem Urquell seinen Glauben schöpft,  

Auch uns, die wir in finstrer Heidenzeit  

Die Offenbarung eines Einen Gottes  

Wie eine ew´ge Lampe pflegten, ehrt,  

In uns die Hüter der Verheißung ehrt,  

Die Söhne Davids ehrt, aus deren Stamm  

Sein Heiland, der ein Jude war, entsprossen.  

Und andernteils spricht immer noch für uns  

In diesem Dünenland das Blut, aus dem  

Die junge Freiheit der Provinzen sproßte.  

Denn junges Volk, das selbst erfahren hat,  

Wie weh die Knechtschaft thut, wird Brüder nicht  

Aus einem blinden Vorurteil verfolgen.  

Der Niederländer schuf aus seinen Ketten Schwerter –  
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Und aus den sieggekrönten Schwertern wieder  

Für andre Dulder Sklavenketten schmieden,  

Das wahrlich thut kein edeldenkend Volk.  

(UA 43; itálicos nossos) 

 

Em analogia com o discurso do narrador autoral no paratexto novelístico, o drama abre com 

uma chamada de atenção para o idílio social em que se integra a comunidade judaica de 

Amesterdão, glosando assim a temática central da obra. A tolerância dos protestantes dos 

Países Baixos e a experiência histórica da luta do povo holandês contra o opressor espanhol 

— eis as duas razões apontadas por Silva para o ambiente de prosperidade económica e de 

liberdade religiosa de que beneficia o povo judeu na capital neerlandesa em 1640. Os 

holandeses surgem, assim, como representantes de um modelo de comportamento ético e 

contraponto ideal à praxis repressiva e persecutória adoptada em terras lusas, espanholas e 

alemãs. Ao mesmo tempo, estas coordenadas espácio-temporais permitem fazer sobressair, 

posteriormente, o contraste com a conduta da hierarquia rabínica em relação ao herói 

dramático. 

Os referidos dados contextuais encontram-se historicamente referenciados. Todavia, 

as figuras e os eventos factuais surgem entretecidos com personagens e cenas inteiramente 

fictícias na construção literária do drama em moldes clássicos, tentando respeitar as 

componentes essenciais da tragédia explanadas por Aristóteles (hamartia, peripécia, 

anagnórise, terror, compaixão e catarse).46 Na verdade, a roupagem clássica imposta ao 

drama, cujos cinco actos se encontram estruturados sob a forma de pirâmide, com a 

exposição a abarcar os actos iniciais, o climax e a peripécia no acto intermédio e a 

catástrofe no acto final,47 revela-se extremamente exigente no que respeita à selecção da 

matéria histórica. Assim, tanto os dados relativos ao período cristão de Uriel passado em 

Portugal (também no drama, relegados para a história prévia) como o conflito teológico 

com a ortodoxia judaica ocorrido no período holandês são submetidos a uma concentração 

ainda superior à que pudemos verificar na novela Der Sadducäer von Amsterdam, como 

                                                 
46 Sobre o ideário estético-teatral de Gutzkow, cf. supra, o subcapítulo III.1.3.4, p. 183-188. 
47 Recorde-se que a teoria da construção piramidal do drama clássico foi cunhada pelo romancista e teorizador 
literário alemão Gustav Freytag (1816–1895) na sua obra Die Technik des Dramas (1863), especialmente, 
com base nos dramas de Sófocles (496 a.C.-406 a.C.), de Shakespeare e de Schiller (cf. Freytag, 1969: 93-
184), estes últimos, consabidamente, dois dos principais modelos dramáticos seguidos por Gutzkow (cf. 
supra, o subcapítulo III.1.4.3, p. 214ss.). 
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ilustra a cronologia comparativa dos dados histórico-biográficos de Uriel da Costa (cf. 

supra, quadro 2, p. 246). 

O conteúdo da resenha autobiográfica de Uriel inserta na cena da ostracização da 

tragédia Uriel Acosta é visivelmente abreviado, enquanto a recriação da contenda religiosa 

se resume a questões não especificadas respeitantes ao polémico escrito de Uriel, que, 

agora, resulta numa única excomunhão, aos episódios da retractação e penitência, bem 

como ao fim trágico do luso-judeu heterodoxo. Em nome dos pressupostos estético-teatrais 

que perfilha, o dramaturgo do Vormärz abdica de diversos elementos historiográficos que 

pudera trabalhar ficcionalmente no texto novelístico da Jovem Alemanha, como são os 

casos do período de exílio de Uriel, da primeira retractação e reconciliação com a Sinagoga, 

e ainda do episódio com os dois prosélitos, para não falar de outros aspectos, em parte já 

anotados por Manuela Nunes (2006d: 22), como, por exemplo, a simplificação do teor da 

controvérsia filosófico-religiosa ou a redução drástica das cenas de Uriel com a amada, bem 

assim das cenas familiares. A intensificada condensação do acontecer dramático, em 

relação quer ao saber historiográfico quer à recriação novelística, atesta, pois, o maior grau 

de ficcionalidade da tragédia sobre o luso-judeu, um traço também evidente, como teremos 

oportunidade de comprovar (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 455-493), na autonomia 

poiética colocada na encenação dramática dos episódios estruturantes do histórico conflito 

urielino com a hierarquia hebraica de Amesterdão. 

A hibridez histórico-ficcional que caracteriza outrossim a selecção e configuração 

das personagens dramáticas, bem como a construção da figura do protagonista será 

analisada nos subcapítulos seguintes (cf. infra, p. 417-427 e p. 428-493). Podemos, 

contudo, adiantar que a constelação de figuras, embora não apresente alterações tão 

profundas como a acção, também revela novos cambiantes que, além de atestarem uma 

maior consistência psicológica de algumas personagens centrais, fazem sobressair, de novo, 

o elevado grau de ficcionalidade da versão histórico-dramática do caso Uriel da Costa, 

como acontece com as personagens de Ben Jochai, de Silva e do próprio herói trágico. 

Por conseguinte, vale a pena anotar desde já que o drama em apreço parece não 

obedecer aos ditames do modelo de representação histórico-ficcional preconizado por 

Bulwer-Lytton, dado que não satisfaz as expectativas porventura criadas com a escolha do 

título Uriel Acosta, sacrificando grandemente o rigor histórico em prol dos preceitos 
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estético-teatrais de Karl Gutzkow, o qual não prescinde, já se vê, do pressuposto 

programático a que chama «contrabando de ideias». 
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3.3.3. A hibridez da constelação de figuras 

 

Quadro 5: Constelação de figuras no drama Uriel Acosta 
 
 Comunidade judaica de Amesterdão 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uriel 

Acosta 

 

Família Acosta 

     Joel 

     Rúben 

Ester 

                                                                                                         Sinagoga 

Baruch Espinosa                                                                              Ben Akiba 

                                                                                                         Santos 

                        Ben Jochai (negociante rico e noivo de Judite)       Van der Embden 

                                                                                                         Outros rabinos 

         Família Vanderstraten                                                         Criados do Templo 

Judite (filha de Manassés)                                                   Outros membros da 

                                                                                             congregação (convidados, povo) 

                                                                                             

          Manassés Vanderstraten (negociante rico) 

          Simon (criado de Manassés) 

 

          Silva (médico, tio de Judite) 

          Criado de Silva 

 
As personagens que integram a novela Der Sadducäer von Amsterdam, à excepção 

da Irmã e de Eliézer, o irmão mais velho de Uriel, transitam todas para o texto histórico-

dramático, cuja constelação de figuras é, por outro lado, acrescida de dois elementos 

irrelevantes no contexto da obra, nomeadamente os criados de Manassés Vanderstraten 

(Simão) e do médico Silva. Entre as dramatis personae da tragédia Uriel Acosta 

encontram-se ainda os nomes de Santos e Van der Embden, dois rabinos que não vêm 

identificados no texto novelístico. No entanto, a maioria das personagens histórico-

dramáticas denuncia diversas transformações significativas ao nível da construção 

psicológica, em especial as figuras de Judite e do médico Silva, mas também Ben Jochai, 

Vanderstraten e Ester sofrem pequenas metamorfoses relativamente à primeira versão 

gutzkowiana do caso do luso-judeu heterodoxo, em geral motivadas, como refere Manuela 
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Nunes (2006d: 22), quer pela transformação genológica quer pela maior maturidade do 

autor, e não pelos ditames do rigor historiográfico. Assim, também no que concerne à 

selecção e configuração das figuras histórico-dramáticas, Gutzkow preserva os dados 

histórico-biográficos de base sem abdicar das prerrogativas inerentes ao ofício de 

dramaturgo, tomando a liberdade de adequar a construção das criaturas aos seus intentos 

estético-literários, mesmo quando se trata de personagens historicamente referenciadas. A 

constelação de figuras histórico-dramáticas não sofre, portanto, alterações de vulto, 

encontrando-se de novo dividida em três grupos principais: a família Acosta, da qual deixa 

de fazer parte o vilão Ben Jochai, a ortodoxia rabínica e a família Vanderstraten, a qual 

agora integra a figura do médico Silva; globalmente, apresenta uma hibridez histórico-

ficcional idêntica à que verificámos na análise do elenco de personagens histórico-

novelísticas (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3, p. 253ss.). Vejamos, seguidamente, quais as 

principais alterações introduzidas por Gutzkow na concepção das dramatis personae que 

integram a tragédia Uriel Acosta. 

 

 

3.3.3.1. Figuras histórico-ficcionais 

 

A família Acosta 

 

Em analogia com o que acontece na novela Der Sadduccäer von Amesterdam, a 

família Acosta mantém-se extremamente unida, um pouco à revelia dos escassos dados 

biográficos facultados pelo Exemplar Humanae Vitae que indiciam problemas graves de 

relacionamento entre Uriel e alguns dos irmãos, sobretudo após o segundo herem.48 A 

principal novidade na constituição da família Acosta no texto histórico-dramático consiste 

na redução do número dos seus membros devido à nova condição de Ben Jochai, 

personagem que perde a relação de parentesco com Uriel, e à exclusão de Eliézer e da 

Irmã.49 O núcleo familiar que rodeia o herói trágico resume-se, por conseguinte, a quatro 

                                                 
48 Cf. EHV (577ss.) e os subcapítulos II.2.1 e III.2.3.3.1 supra, p. 101ss. e p. 258ss., respectivamente. 
49 Note-se que, embora se subentenda a existência da irmã de Uriel como mãe de Baruch Espinosa, tal como 
sucedia na novela, esta personagem não consta da lista de dramatis personae da obra em apreço, visto que 
não participa em qualquer cena. 
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personagens: a mãe, os irmãos Joel e Rúben, e ainda o sobrinho Baruch, de cujos pais o 

leitor/espectador desconhece a identidade. Comecemos então a análise individual do retrato 

da família Acosta na versão histórico-dramática dada à estampa por Karl Gutzkow. 

 

Ester, «aquela anciã cega e respeitável» 

 

A mãe judia mantém o nome bíblico de Ester que lhe confere o estatuto de 

protectora do povo judeu e dos respectivos valores (cf. Nunes, 2006d: 22s.), e, a despeito de 

contar apenas com uma presença fugaz nas cenas finais do III acto do drama, não deixa de 

ser uma figura preponderante, dado que está, juntamente com a outra figura feminina, 

Judite, na origem da peripécia (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.2, p. 447ss.). A sua 

relevância é, porém, construída de um modo que a diferencia da sua congénere novelística: 

desta feita Ester mostra-se, por um lado, desinteressada da ortodoxia judaica e, por outro, 

muito próxima e afectuosa em relação a Judite, a amada do filho dilecto («Esther. […] / 

Laß mich dir selbst die Stirne küssen, Engel!» UA 91), a qual, por sua vez, a apelida de 

«jene greise, würd´ge blinde Frau» (UA 91). A idade avançada, a dignidade e a cegueira são 

os traços essenciais, não documentados, que o autor atribui à figura tutelar da família 

Acosta, a qual na versão dramática não apresenta qualquer vinculação à hierarquia rabínica, 

constituindo, isso sim, o núcleo de uma forte unidade familiar, profundamente enraizada no 

seio da comunidade hebraica, como Uriel não deixa de reconhecer: «O sprachst du wahr, de 

Silva! Ja, es wurzelt / In unserm Volke tief die Familie!» (UA 92). Em conformidade com 

esta ideia, a germanista portuguesa Manuela Nunes (2006d: 23) salienta que a mãe cega do 

herói dramático, «como representante dos valores tradicionais da família judaica», chega 

mesmo a admoestar Judite «para que não cause desgosto a seu pai»: «Esther. Sein [Uriels] 

Weib? Wirst du sein Weib? / Betrübe deine Eltern nicht, mein Kind! / Flieh nicht mit ihm! 

Dein Vater hat nur dich! / Nur eine einz´ge Tochter hat Manasse.» (UA 92). 

 

Joel e Rúben, os irmãos 

 

Os dois únicos irmãos de Uriel que participam na acção do drama conservam os 

nomes «classificantes» recebidos no texto novelístico. A intervenção de Joel, que não é 
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objecto de qualquer caracterização, é praticamente imperceptível e resume-se às cenas 

conducentes à peripécia, no final do terceiro acto, nas quais colabora com Rúben no apelo à 

retractação de Uriel (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.2, p. 447ss.). 

Rúben é o irmão que goza de maior destaque, sendo caracterizado como negociante 

e corretor da Bolsa de Amesterdão (cf. UA 90). Nas cenas familiares do final do terceiro 

acto, é ele quem expõe a Uriel a situação financeira dos Acosta, enquanto no quarto acto é 

chamado a desempenhar o papel de mensageiro da morte da mãe e do casamento de Judite 

com Ben Jochai, missão que não consegue cumprir a preceito (cf. infra, o subcapítulo 

III.3.3.4.3, p. 481ss.). 

 

Baruch Espinosa, o herdeiro espiritual 

 

A figura do sobrinho de Uriel, mantém os traços histórico-ficcionais do homólogo 

novelístico, desde o nome «prefigurado» do filósofo de origem portuguesa Baruch Espinosa 

à tenra idade, sem esquecer as qualidades intelectuais de excepção que fazem dele o 

herdeiro espiritual de Uriel (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 260s.). A intervenção da 

criança na tragédia é, todavia, menor e resume-se a um diálogo com o protagonista na 

terceira cena do último acto, cujos aspectos fundamentais serão abordados no subcapítulo 

III.3.3.4.2 (cf. infra, p. 451-454). 

 

Ben Jochai, comerciante abastado e vilão 

 

Ben Jochai é, como já sublinhámos, uma das figuras histórico-ficcionais cuja 

ficcionalidade sai mais reforçada no texto dramático. Ao contrário dos seus modelos 

historiográfico e novelístico, o Ben Jochai da tragédia Uriel Acosta não faz parte da família 

Acosta, um dado que não permite ao dramaturgo manter a estratégica relação de falsa 

amizade entre o herói e o primo vilão que, na novela Der Sadducäer von Amsterdam, 

origina a cegueira de Uriel. Pelo contrário, Gutzkow parece querer vincar ab initio o 

antagonismo entre esta personagem e o herói trágico, um antagonismo que radica 

essencialmente na disputa de Judite. 
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Contudo, Ben Jochai, que mantém o nome «alusivo» à ortodoxia rabínica, não 

reforça somente o estatuto de rival amoroso de Uriel Acosta, mas também os principais 

traços psicológicos do homónimo histórico-novelístico e do modelo historiográfico Dinis 

Eanes, aliás, Abraão Aboab (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 261ss.). Subscrevemos, 

assim, a opinião de Manuela Nunes (2006d: 24), a qual, na senda de Olívio Caeiro (1986: 

73), considera que Ben Jochai «se torna uma figura ainda mais negativa de capitalista 

arrogante, pouco sensível e rancoroso», que provoca a ruína da mãe e dos irmãos do seu 

inimigo, bem assim de Manassés Vanderstraten com o intuito de o chantagear e, em troca 

da recuperação financeira, poder exigir a mão de Judite, a noiva que lhe fora prometida na 

infância. A sua longa estada no estrangeiro parece ter servido apenas para fortalecer o seu 

materialismo e a sua ambição pessoal, visto que regressa a Amesterdão naturalmente 

saudoso de Judite mas sobretudo «orgulhoso, vingativo, cínico, cruel, intriguista e cobarde» 

(Machado, 1960: CXXXIV). Ben Jochai acumula, de facto, uma série de traços 

desprezíveis do ponto de vista ético e humano, terminando, psicologicamente destroçado, 

como marido de um cadáver: «Jochai (vernichtet, für sich). / Vermählt – mit einer Leiche!» 

(UA 124). 

 

A ortodoxia judaica 

 

No drama Uriel Acosta, Gutzkow continua a confiar a direcção da congregação 

judaica de Amesterdão a Ben Akiba, figura tutelar coadjuvada pelos rabinos Santos, Van 

der Embden e vários outros rabinos anónimos. Não obstante a consulta do escritor judeu 

Alexander Weill durante a primeira fase de concepção da tragédia em Paris, o dramaturgo 

persiste em evitar o uso de termos hebraicos. Gutzkow insiste igualmente na exclusão do 

Magistrado de Amesterdão da constelação de figuras e, por conseguinte, do conflito 

religioso encenado na obra em apreço, contrariando, de novo, os factos históricos. 

 

Ben Akiba, o rabino-mor — «embora nonagenário, como que rejuvenescido» 

 

O chefe espiritual da comunidade judaica de Amesterdão não vê o seu nome 

«classificante» e «alusivo» alterado por Gutzkow (cf. o subcapítulo III.2.3.3.1 supra, p. 
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263s.), preservando, assim, o vínculo onomástico à ortodoxia judaica e o estatuto superior 

de «primeiro guardião fiel da tradição talmúdica», como lhe chama Maria Luísa Saavedra 

Machado (1960: CXLII). Na tragédia, o autor concede ao rabino-mor Ben Akiba um único 

momento de destaque, nomeadamente na cena do interrogatório ao herói Uriel Acosta, a 

qual ocupa um lugar de relevo na tectónica da obra, como teremos ocasião de demonstrar 

(cf. o subcapítulo III.3.3.4.2 infra, p. 470-477). A figura histórico-ficcional que preside ao 

mahamad de Amesterdão conserva aqui os traços identitários de vetusto ancião, 

extremamente zeloso e firme no cumprimento da lei, como nos refere o rabino Santos: 

«Seht dort den Greis Akiba, den der Glaube, / Sein festes Halten an Gesetz und Regel / 

Noch neunzigjährig wie verjüngt!» (UA 97s.). 

 

O rabino Santos 

 

Santos é o nome português atribuído ao rabino posicionado em segundo lugar na 

hierarquia da congregação judaica de Amesterdão. Trata-se de uma figura livremente 

recriada por Gutzkow que, ao reunir algumas das características mais disfóricas do ser 

humano, é chamada a representar o fanatismo religioso. Atreito a formalidades, «insensível, 

rígido e incompreensivo» (Machado, 1960: CXLII), este rabino assume um papel 

preponderante sobretudo nas principais cenas históricas do drama, as quais teremos 

oportunidade da analisar, nomeadamente a cena do herem (II, 7) e, no quarto acto, as cenas 

da sinagoga (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 461-467 e 478-488, respectivamente). 

 

O rabino Van der Embden 

 

Van der Embden é o nome holandês de outro dos mais altos representantes da 

ortodoxia judaica de Amesterdão, cuja intervenção no drama é diminuta, resumindo-se ao 

papel de secretário na cena do interrogatório (IV, 2) e à denúncia do heretismo de Uriel na 

cena da revolta na sinagoga (IV, 6). 
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Silva, a «alma» da família Vanderstraten e o mediador tolerante do conflito 

religioso 

 

Já adiantámos que o médico Silva é uma das figuras que maior transformação sofre 

relativamente à versão histórico-novelística. De facto, o tio materno de Judite, concebido 

no drama Uriel Acosta como membro destacado da família Vanderstraten (Jochai. […] Ihr 

seid die Seele des Familienrats» UA 47), preserva o apelido «prefigurado» que alude à 

figura histórica de Samuel da Silva, o antagonista de Uriel da Costa na controvérsia em 

torno do dogma da imortalidade da alma, mas perde o nome de Judas que, na novela, lhe 

atribuía a condição de traidor e denunciante da figura crística de Uriel Acosta (cf. supra, o 

subcapítulo III.2.3.3.1, p. 264s.). A personagem histórico-dramática criada por Gutzkow 

distingue-se claramente do histórico parnas de Hamburgo, autor do referido Tratado da 

Imortalidade da Alma (cf. supra, os capítulos II.2, p. 102s., 109s., e II.3., p. 116 e 129), 

embora mantenha relações privilegiadas com a hierarquia rabínica. Com efeito, Silva é, 

novamente, incumbido pelo mahamad de censurar o escrito de Uriel (cf. infra, o 

subcapítulo III.3.3.4.2, p. 455-461); todavia, contrariando os factos históricos, assume o 

papel de mediador do conflito entre Uriel e a Sinagoga, o qual, na novela, é desempenhado 

não com a mesma autenticidade por Ben Jochai, bem assim uma posição exemplar de 

tolerância religiosa. Como refere Manuela Nunes (2006d: 24), na tragédia, Silva 

«representa a tradição, a família e a sociedade com a qual o indivíduo entra em conflito», 

mas não se identifica com o fanatismo dos rabinos», em relação aos quais assume uma 

atitude crítica, sem protagonizar, contudo, uma contestação aberta à hierarquia hebraica. 

A figura histórica de Samuel da Silva, o «falso caluniador», como lhe chama o autor 

do Exame das Tradições Farisaicas (cf. supra, o subcapítulo II.2.2, p. 110), concebida pelo 

dramaturgo do Vormärz como antigo mestre de Uriel (cf. UA 49ss.) e detentor de uma 

autoridade científica e moral que lhe permite assumir uma função córica ao longo da 

tragédia, é, assim, submetida a uma ostensiva ficcionalização. 
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3.3.3.2. Figuras ficcionais ou fictícias 

 

A família Vanderstraten 

 

A família Vanderstraten, que conserva os dois elementos fictícios já presentes na 

novela, integra desta feita, como cunhado de Manassés (e tio de Judite, obviamente), a 

figura histórico-ficcional do médico e parnas Silva, que acabámos de apresentar. Este 

aditamento vem sublinhar, uma vez mais, a natureza híbrida da constelação de figuras. Por 

outro lado, a forma como estão construídas as figuras de Manassés Vanderstraten e de 

Judite na versão histórico-dramática põe, de novo, em evidência o trabalho de 

transformação poiética desenvolvido pelo dramaturgo. Vejamos, então, quais os traços 

essenciais das duas personagens puramente ficcionais da tragédia Uriel Acosta. 

 

Manassés Vanderstraten, o «pobre homem rico» 

 

O viúvo judaico-holandês Manassés Vanderstraten, que na novela tem uma presença 

bastante discreta, merece a Gutzkow um tratamento mais aprofundado no texto histórico-

dramático. O pai da heroína, distanciado da posição dogmática dos rabinos, mantém, 

inicialmente, o estatuto de um comerciante abastado, mas, com o avanço da acção 

dramática, vê-se confrontado com graves problemas económicos, uma situação que leva 

Manuela Nunes (2006d: 24) a considerá-lo como «um epicurista que sublima os desaires 

económicos e os desgostos de família através da posse de objectos de arte». O crítico K. 

Scott Baker (2008: 130), que faz uma leitura sociológica da obra histórico-dramática de 

Gutzkow (cf. supra, o subcapítulo III.3.3.2, p. 403ss.), vê em Manassés Vanderstraten uma 

figura paterna inepta e desfasada do real, que assiste ao desmoronamento da estrutura 

familiar: 

 

As much as Uriel Acosta departs from the norms of bourgeois tragedy, it still 

presumes the concept that the bourgeois family should provide a model of order for 

the public sphere. Vanderstraten represents the inept bourgeois father figure. Despite 

the play´s repeated descriptions of him as a successful businessman, the text more 
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emphatically foregrounds his incompetence as a social person who hides in his art 

collection to avoid reality. (Baker, 2008: 130s.) 

 

O germanista norte-americano desenvolve o tema da arte anteriormente aflorado pela 

referida germanista portuguesa, atribuindo-lhe uma dimensão metaliterária; na verdade, o 

apego escapista de Manassés Vanderstraten à arte alheada da realidade social e humana 

contrasta, ao nível diegético, com a posição de Judite e do médico Silva e está, assim, 

também nos antípodas do ideário estético-literário do dramaturgo Karl Gutzkow (cf. supra, 

o subcapítulo III.1.3, p. 159-188). É sobretudo a fraqueza psicológica evidenciada pelo pai 

de Judite ao longo da acção que leva Silva a proferir, diante da heroína moribunda na 

derradeira cena da tragédia, a seguinte súmula caracterizadora: «Wie Euer Marmor –! O 

Manasse, / Du armer reicher Mann, dein Kind –» (UA 124). 

 

Judite, a bela judia emancipada 

 

A apresentação da figura feminina central é feita in absentia ainda no primeiro acto, 

no decurso do diálogo entre o médico Silva e o jovem comerciante Ben Jochai, 

respectivamente, o tio e o noivo da bela judia. O primeiro menciona Judite, repetidas vezes, 

como noiva de Jochai e discípula teológica de Uriel, enquanto o segundo, depois de 

surpreender Judite e Uriel no jardim dos Vanderstraten, lança legítimas suspeitas de traição 

sobre a noiva («Im Parke jedes Marmorbild verriet´s, / Daß Eure Nichte – mir die Treue 

brach.» UA 46), uma ideia prontamente refutada por Silva («Doch irrt Ihr sehr im Grunde! 

Judiths Kälte / Ist Liebe nicht für Uriel Acosta.» UA 46). 

A mais extensa descrição de Judite surge pouco depois pela boca de Uriel, que 

deixa algumas recomendações ao rival Ben Jochai antes da partida para o estrangeiro: 

 

Uriel. [...] (Sich vergessend.) 

Und wenn Ihr doch sie überraschen wollt,  

Mit einem goldnen Dache sie umwölben,  

Doch aller Lebensfreuden Duft ihr spenden,  

Dann ist sie´s wert! Sie stieg vom Himmel nieder,  

Die Erde hat nicht Teil an ihrem Stoff –  
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Sie ist ein Schatz, vergraben unter Euch,  

Ein Seraph, der die Grille hegt, sich menschlich  

Als wäre sie die unsre, anzustellen!  

Berührt sie nie mit einer Hand, die eben  

Vielleicht im Haufen schnöden Goldes wühlte!  

Jochai, zu ihr beten müßt Ihr, nahen ihr,  

Wie man den Heil´gen naht! O laßt mich ziehen! 

(UA 53) 

 

O retrato eufórico e mitificador da amada pintado pelo protagonista evidencia, além do 

amor que sente pela filha de Manassés Vanderstraten, a concepção da heroína dramática 

como bela judia, um padrão feminino decalcado da novela Der Sadducäer von Amsterdam, 

mas que na tragédia Uriel Acosta sofre uma actualização, como veremos de seguida.50 

A primeira aparição em cena ocorre nos diálogos iniciais do segundo acto, em que 

Judite, ao impor a presença de Uriel na festa contra a vontade do pai, revela de imediato 

traços de mulher emancipada e uma firmeza de carácter que a distingue, claramente, da sua 

homónima novelística. Com efeito, conservando o nome «classificante» e «alusivo» 

recebido na novela, Judite surge agora mais valorizada em termos de carácter (cf. Nunes: 

2006d: 22), visto que a beleza de Judite não é apenas física, como salienta Ester em diálogo 

com o filho: 

 

Schön soll sie sein, mein Sohn, doch schöner noch  

Als ihre Reize, die verwelken werden,  

Dünkt mir die Liebe, die sie dir geweiht. –  

Im Unglück hat sie sich für dich bekannt – 

(UA 89) 

 

Gutzkow encena, de facto, várias situações relacionadas com a figura de Uriel que põem à 

prova a lealdade intelectual e amorosa da heroína dramática, traços positivos aduzidos à 

atracção física típica da bela judia.51 Um dos momentos mais esclarecedores acerca do 

                                                 
50 Acerca da figura da bela judia e do seu tratamento na novela, cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3.2, p. 266s.. 
51 Sobre a valorização ética da heroína dramática, vejam-se, em especial, as cenas da ostracização de Uriel e 
da morte de Judite (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 467 e 490ss.). 
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carácter exemplar de Judite surge imediatamente após a ostracização de Uriel, quando ela, 

ao invés do que sucede na novela, rompe com Ben Jochai («Verrat / An Euch ist 

Himmelstreue!» UA 73) e se coloca incondicionalmente ao lado do homem amado: 

 

So bist du mein, erobert durch die Wahrheit!  

Und daß ich frei die Zeichen meiner Liebe  

Darf ferner tragen vor der Welt, so eil´ ich,  

Das Herz des Vaters günstig umzustimmen.  

Hab´ ich dem Gott gehorcht, den du mich lehrtest?  

Dem Gott, der aus des Herzens Flammen spricht?  

O laß uns hoffen! Folge mir, mein Freund!  

Wer mutig will, der hat die Welt gewonnen. 

(Folgt dem Vater mit Uriel.) 

(UA 74) 

 

O retrato de Judite no drama histórico é enaltecido por atitudes de coragem, 

fidelidade e amor em momentos-chave da acção, as quais, por um lado, aproximam a 

heroína dramática da sua homónima bíblica e, por outro, a afastam muito vincadamente da 

imagem insegura, hesitante e débil da figura feminina da novela, a qual acaba por se 

colocar ao lado de Jochai e da ortodoxia. Desta feita, a figura feminina mantém-se íntegra 

até ao final, mesmo quando aceita casar-se com o odiado Ben Jochai, também uma espécie 

de retractação, para salvar o pai da bancarrota, uma vez que reitera o seu amor a Uriel e 

prova a sua lealdade por meio do suicídio (cf. infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, 490ss.). 
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3.3.4. A simbiose entre historicidade e ficcionalidade na representação da 

figura de Uriel e na encenação dramática das cenas estruturantes do 

conflito entre o herói trágico e a ortodoxia judaica de Amesterdão 

 

3.3.4.1. Judeu e mártir — notas introdutórias sobre a concepção do herói 

trágico Uriel Acosta 

 

Na tragédia Uriel Acosta, a construção do herói histórico-dramático insere-se, claro 

está, na mesma tradição literária que o seu antecessor histórico-novelístico, ou seja, 

continua a evidenciar os traços exemplares do judeu heterodoxo, historicamente 

prefigurados no marrano portuense, autor do Exemplar Humanae Vitae. O reiterado 

cumprimento de um destino trágico após a disputa teológica com a ortodoxia hebraica de 

Amesterdão confirma igualmente que Gutzkow volta a conceber Uriel Acosta como mártir 

da intolerância religiosa. Não é certamente por acaso que Elisabeth Frenzel, autora de um 

dicionário sobre Motive der Weltliteratur, indica precisamente a figura histórico-dramática 

de Uriel Acosta como exemplo de mártir na literatura alemã do século XIX: «Im 

allgemeinen bevorzugte die Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts gegenüber den 

frühchristlichen Märtyrern Gestalten aus der neueren Religionsgeschichte, deren 

Märtyrertum die Dichtung oft erst entdeckte oder doch hreausarbeitete. Es gehört in den 

Zusammenhang des antiklerikalen Freidenkertums der Jungdeutschen, wenn K[arl] 

Gutzkow am Fall des jüdischen Philosophen Uriel Acosta (Uriel Acosta Dr[ama] 1846), 

dem er die jüdische Orthodoxie als „Tyrannen“ gegenüberstellte, den Märtyrertod eines 

Freidenkers exemplifizierte, der zuerst aus Familienrücksichten seine Leugnung des 

Unsterblichkeitsdogmas widerruft, dann aber diesen Widerruf aufhebt und die Folgen 

trägt.» (Frenzel, 1999: 494). Aliás, se exceptuarmos a insatisfação ou a melancolia, 

característica psicológica mais vincada na primeira versão histórico-ficcional do livre-

pensador judeo-português, o herói histórico-dramático conserva, grosso modo, os traços 

temático-motívicos observados na concepção do protagonista homónimo da novela Der 

Sadducäer von Amsterdam, nomeadamente os de judeu heterodoxo e de mártir (cf. supra, o 

subcapítulo III.2.3.4.1, p. 269ss.). 
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3.3.4.2. Uriel Acosta nas cenas fictícias 

 

Começamos, de novo, pela abordagem das cenas inteiramente fictícias e, em geral, 

pertencentes à esfera privada, que, no texto dramático, predominam ao longo dos três 

primeiros actos (cf. supra, o quadro 4, p. 408), ou seja, durante a exposição, o 

desenvolvimento do conflito central e a peripécia, enquanto os dois últimos actos 

compreendem sobretudo a encenação dramática dos episódios históricos fulcrais, ocorridos 

no espaço público. 

 

 

a) «Halb Christ, halb Jude» — a apresentação do herói no decurso da 

exposição dramática 

 

O retrato inicial de Uriel nas cenas da biblioteca (I, 1-2) 

 

A construção do herói trágico Uriel Acosta, o qual mantém o nome «classificante» e 

também «alusivo» ou «prefigurado» do marrano português que protagonizou o conflito 

filosófico-religioso com a comunidade sefardita de Amesterdão (cf. supra, o subcapítulo 

III.3.3.2, p. 412), começa, mais uma vez, ainda in absentia, e logo no início da exposição 

dramática. Na cena de abertura do drama, passada na biblioteca do médico Silva, o diálogo 

entre o anfitrião e Ben Jochai (UA 41-53) desperta de imediato a curiosidade do público na 

principal figura histórico-ficcional, a qual está de partida para Heidelberga. O jovem 

comerciante, recém-chegado a Amesterdão após uma estada de dois anos no estrangeiro, 

conta a Silva o seu reencontro com Judite, após dois anos de ausência, no jardim da casa de 

campo dos Vanderstraten: 

 

Jochai. [...] (Steht auf.) Ein Fremdling  

Sitzt neben ihr in einer Muschelgrotte,  

Von wildem Wein und Epheulaub umrankt –  

Ein mächtig großer Band von Pergament  

Liegt aufgeschlagen vor dem stummen Paar.  

Ich trete näher – Judith scheint mich wie  



 
430 III. A ficcionalização da História no drama «Uriel Acosta» (1846) 

Den Laien vor dem Vorhof eines Tempels  

Mit strengem Blicke fortzuscheuchen. Da  

Erkennt sie mich und reicht mir starren Auges,  

Mit einer Lüge ihres Angesichts sich sammelnd,  

Die kalte, fieberfrost´ge Hand entgegen.  

Mein Schweigen frägt, wer dieser Fremde wäre?  

Mein Lehrer! spricht sie stolz und hochbegeistert;  

Und diesem wieder mich enträtselnd, haucht sie:  

»Dies mein Verlobter –!« wie im matten Echo –  

Erblassend richtet sich der Fremde auf,  

Läßt ihre Hand aus seiner Rechten gleiten  

Und in mir selbst wie schlaggelähmt und fiebernd,  

Ermann´ ich mich, den Namen ihn zu fragen. 

Silva. Er nennt sich Uriel Acosta. 

(UA 45s.; itálicos nossos) 

 

Terá sido esta cena idílica, presenciada por Ben Jochai, a fonte de inspiração para o 

supramencionado quadro com o título Uriel da Costa e Judite Vanderstraten (1877), no 

qual o pintor judeo-polaco Maurycy Gottlieb representa o jovem pensador junto da amada e 

discípula.52 A imagem do par amoroso rodeado de parras de «vinha virgem e folhas de 

hera» (UA 45), plantas trepadeiras que parecem simbolizar aqui a amizade e a fidelidade 

entre o judeu heterodoxo e a sua discípula,53 é extremamente sugestiva e como que 

configura uma tela pré-rafaelita avant la léttre.54 Além do mais, a imagem romântica de 

Uriel e Judite, ocupados com «um enorme volume de pergaminho», tem, na verdade, o 

condão de reunir e entretecer os dois fios da acção dramática, ou seja, o conflito religioso, 

historicamente referenciado, e o conflito amoroso, de cariz puramente ficcional. Assim, o 

herói dramático Uriel Acosta é, de novo, concebido sob o signo da hibridez histórico-

                                                 
52 Sobre o contexto cultural em que se integra a referida obra pictórica, cf. supra, o subcapítulo II.1.2 p. 86ss.. 
53 De acordo com Manfred Lurker (1991: 162), a hera simboliza tradicionalmente a vida e a imortalidade, 
embora tanto na Antiguidade grega como na tradição cristã servisse como símbolo da amizade e a fidelidade 
entre os noivos. 
54 Note-se que o movimento artístico liderado por Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), que rompe com o 
academismo pictórico e valoriza a representação do Belo ligada a elementos da natureza, principia só em 
1848. De entre a produção artística pré-rafaelita, são bem conhecidos os numerosos quadros da autoria de 
John Everett Millais (1829-1896) William H. Hunt (1790-1864) e o., que retratam pares amorosos e figuras 
femininas, entre as quais também Judite. 
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ficcional que distingue o protagonista homónimo da novela. Trata-se de uma figura que, 

por via onomástica, herda os traços estruturantes e «prefigurados» do histórico converso 

portuense, exilado em Amesterdão na companhia da mulher, e que, ao mesmo tempo, 

apresenta sinais inequívocos de ficcionalidade, como, entre outros, o rejuvenescimento e os 

atributos de sedutor que lhe valem uma relação amorosa com a bela judia. 

O retrato urielino, inicialmente traçado a partir do olhar cauteloso, desconfiado e 

ciumento do rival amoroso, que vê no jovem luso-judeu um elemento «estranho» e 

perturbador, é ainda muito superficial e distanciado, porque se baseia em exclusivo num 

encontro ocasional e indesejado.55 A heterocaracterização do protagonista é, contudo, 

rapidamente complementada pelo médico, que se empenha em retirar ao envolvimento 

espiritual entre Uriel e Judite qualquer dimensão afectiva: 

 

Silva. [...] Ein junger Denker, der dem Studium  

Der Rechte erst sich zugewendet, ward  

Seit Eurer Reise plötzlich aller Orten  

Als Mann von Geist gerühmt, als Forscher nicht.  

Ich schätze, wie er schreibt, nicht, was er schreibt.  

Die süßen Laute von Oporto schweben  

Noch angenehm auf seiner Zunge. Ja,  

Als hätt´ er gestern erst am Tajo Trauben  

Vom sonnigen Geländer sich gepflückt,  

So schreibt er noch das reinste Portugiesisch.  

Doch ohne Neigung ist sein Herz für Juda, –  

Die Terebinthen Mamres sind ihm fremd,  

Im Dornbusch sah er nie des Herren Antlitz –  

Wohl hält er sich an die verwandten Brüder,  

Doch von der Synagoge bleibt er fern –  

Halb Christ, halb Jude schwebt er in den Lüften,  

Erhebt den Zweifel auf den Thron des Glaubens  

Und hat, durch Zufall sich Manassen nähernd,  

Sein Kind – nicht mit dem Netz der Liebe, nein,  
                                                 
55 No final da cena, Jochai chega mesmo a afirmar: «Ich liebe Judith, ja ich fühlte dies / Bei ihrem Anblick 
flammender denn je; / Doch muß die Wolke weichen zwischen ihr / Und meinem Glück und meinem heil´gen 

Recht [...].» (UA 48; itálicos nossos). 
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Mit seinem Denken nur so eng umgarnt,  

Daß sie sich besser glaubt als andre Wesen,  

Das Uebliche verachtet und ihr Herz.  

(UA 46s.) 

 

As primeiras pinceladas de Silva no retrato do livre-pensador tocam muito ao de leve no 

período português e na fase inicial do exílio holandês, denunciando, ainda assim, a 

influência do Exemplar Humanae Vitae e, ao mesmo tempo, da resenha autobiográfica 

colocada por Gutzkow na boca do herói novelístico.56 O primeiro esboço do perfil 

histórico-biográfico do herói trágico é, com efeito, bem mais curto e redutor do que aqueles 

que constam dos referidos intertextos, contemplando somente a chegada de Uriel a 

Amesterdão como «jovem pensador» formado em Direito e reconhecido como «homem de 

espírito», a origem portuense e o domínio da língua portuguesa. Silva sublinha de igual 

modo a distância crítica de Uriel em relação à religião moisaica e a ausência da sinagoga, 

não obstante o convívio com os membros da comunidade judaica de Amesterdão. A 

indefinição espiritual e o cepticismo racionalista de Uriel («Halb Christ, halb Jude schwebt 

er in den Lüften, / Erhebt den Zweifel auf den Thron des Glaubens» UA 46) são outros 

traços extraídos da autobiografia Exemplar Humanae Vitae
57

 — de resto, típicos da 

condição marrana — que merecem destaque por parte do médico e parnas, o qual começa a 

preparar o leitor/espectador para o diferendo teológico entre o herói e a Sinagoga. 

A referência subsequente a um livro publicado por Uriel dá sequência à tematização 

do conflito central: 

 

Silva. [...] Seit wenig Tagen ist ein Buch erschienen  

Von Uriel, worin er manches, was  

Ich früher selbst in Glaubenssachen schrieb,  

Sophistisch wieder aufzuheben sucht.  

Mein Schüler war er und bekämpft den Lehrer.  
                                                 
56 Cf. supra, o quadro 2, p. 246, e o subcapíulo III.2.3.4.2, p. 285-292. 
57 A incerteza e o cepticismo são reconhecidamente traços estruturantes da personalidade do marrano que 
afloram por diversas vezes no texto autobiográfico, p.ex., no passo relativo ao questionamento da origem 
divina dos ensinamentos judaicos, após o primeiro anátema: «Mais tarde, instruído por tudo o que a 
experiência e os anos ensinam, mudando o entendimento humano, a dúvida tornou-se senhor de mim. […] 
Devia a Lei de Moisés ser considerada como Lei divina? Havia outros índices que conduziam a pensar o 
contrário e até me obrigavam a afirmá-lo.» (EHV 578). 
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Dies Buch trennt ihn von seinem Volk, trennt ihn  

Von seinem Glauben, also auch von mir.  

(UA 47s.) 

 

Embora no texto dramático não seja nunca mencionado o título do escrito urielino, trata-se, 

claro está, de uma alusão à primeira versão do Exame das Tradições Farisaicas (1623/24), 

imediatamente confiscado pela hierarquia hebraica e rebatido pelo histórico parnas 

hamburguês Samuel da Silva através do Tratado da Imortalidade da Alma, o qual, por sua 

vez, dá azo a uma tréplica de Uriel da Costa (cf. supra, o capítulo II.2, p. 102s. e 109s.). 

Como teremos ocasião de demonstrar em momento oportuno (cf. infra, o subcapítulo 

III.3.3.4.3, p. 455-461), no drama de Gutzkow, a polémica histórica entre o «falso 

caluniador» e «certo contrariador» heterodoxo surge, todavia, muito simplificada e 

concentrada em torno de um «livro» que o médico começa por apodar de «sofístico» com o 

intuito de explicar a Jochai (e ao leitor/espectador) a posição contestatária de Uriel em 

relação à religião judaica e, por conseguinte, também em relação ao antigo mestre. 

Consequentemente, a entrada em cena do protagonista, que acaba de ser objecto do 

diálogo na biblioteca, encerra, de imediato, alguma tensão. Uriel desloca-se a casa de Silva 

para se despedir antes da partida para o estrangeiro, mas é recebido de modo hostil pelo seu 

antigo professor, que se escuda no papel de médico para mostrar a Jochai uma distância 

inequívoca em relação ao jovem heterodoxo que se perfila como rival amoroso do 

comerciante de sucesso: «Kommt ihr zum Arzt de Silva? – seid willkommen! / Ein Arzt 

darf auch dem Feind sich nicht entzieh´n.» (UA 48). Assistimos a uma breve disputatio 

entre mestre e discípulo, cujas divergências radicam no referido escrito que Uriel acaba de 

dar à estampa: 

 

Silva. Zu meinen Füßen habt Ihr einst gesessen!  

Von mir gelernt, was der Gedanke ist –  

In Eurer Schrift bekämpft Ihr Euren Lehrer! 

Uriel. Ich staune – kann man denken lernen, Silva?  

Giebt´s Schüler denn und Lehrer im Bereich  

Der höchsten Wissenschaft, wo jeder Satz,  

Wie einst aus Ajax´ Blut die Blume, also  
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Aus unserm Innern sich erzeugen muß?  

Ich habe unser altes Lehrgebäude,  

Das halb aus Schrift und halb aus Tradition,  

Aus heilgen und profanen Büchern wurzelt,  

Beleuchtet mit der Fackel der Vernunft.  

Nicht in dem Wahn, das Wahre aufzufinden,  

Das Jeder anerkennen müßte, nein,  

Nur meine eigne Thorheit ließ mich reden,  

Nur meine eigne Blindheit ließ mich sehen,  

Nur meine eigne Taubheit hören – meine!  

Das merket wohl, de Silva, nur die meine!  

Nur was wir selber glauben, glaubt man uns. 

(UA 50) 

 

Enquanto Silva acusa o antigo aluno de contestar no seu escrito a verdade imutável do 

pensamento do mestre, Uriel afirma-se como filósofo racionalista avant la lettre que, na 

senda de Hermann Samuel Reimarus e do autor do ensaio Die Erziehung des 

Menschengeschlechts (1780), prefere a busca incessante da verdade à verdade adquirida, 

nomeadamente aos dogmas judaicos. Tal posição heterodoxa, própria de um defensor da 

religião natural, suscita da parte do médico sapiente o esboço da posição antagónica no 

conflito filosófico-religioso, a qual consiste na defesa da ortodoxia: 

 

Silva. [...] Die Edelsten, die Besten sind empört,  

Was Ihr geschrieben über unsern Glauben!  

Die Synagoge hat mit ihren Dogmen  

Ein heilig Recht auf liebende Verehrung;  

Denn grade jetzt, wo wir entronnen sind  

Dem Feuertod fanatischer Verfolgung,  

Jetzt endlich, wo zum ersten male wieder  

Das Lob des Höchsten wie ein Opferrauch  

In Lüfte, die uns nicht verraten, steigt,  

Jetzt soll die junge Freiheit dazu dienen,  

Daß wir zerstörten, was so lang´ gehalten,  
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Was felsenfest im Elend unsers Volks  

Der Anker seiner Hoffnung bleiben durfte?  

Nein, nimmermehr! Und wenn mein eigner Witz,  

Wenn die Vernunft mit klugem Selbstgefallen  

Mir sagte. »Das ist morsch und tot,« so helfe  

Der Ew´ge uns, wir wollen´s dennoch schützen,  

Wir wollen halten an dem teuern Wahn,  

Wie man auch einen alten Diener, der uns  

Im Elend treu blieb, nicht im Glück verstößt. 

(UA 50s.) 

 

Silva representa uma posição conservadora e assume a defesa da tradição rabínica, 

argumentando com o momento histórico em que a recém-fundada comunidade hebraica de 

Amesterdão, após a libertação do jugo inquisitorial, tenta solidificar as suas bases 

teológicas. 

Surpreendido com a hostilidade do antigo mestre de «ânimo vacilante» 

[schwankendem Gemüt] (UA 51), Uriel põe fim à breve discussão e prepara-se para partir 

quando é interpelado por Ben Jochai. Segue-se então um curto duelo verbal entre os 

pretendentes à mão de Judite que volta a centrar a acção na intriga amorosa, mas antes de 

mais Uriel responde com ironia a Jochai, preconizando uma atitude de renúncia ao debate 

de ideias e refúgio na natureza, apanágio do estilo de vida e de cultura Biedermeier (cf. 

supra, o subcapítulo III.1.1, p. 143): 

 

Uriel.                                           Nach Süden zieh´ ich –  

Vielleicht nach Deutschland. Kennt Ihr Heidelberg?  

Ich suche irgendwo ein stilles Thal,  

Wo ich mit Quelle mich, mit Gras und Blume,  

Und wenn die Zunge freier reden will,  

Mit Waldgefieder streitend unterhalte. 

Jochai (bei Seite).  

Ich atme auf.  

(UA 52) 
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No entanto, no plano amoroso, Uriel está mesmo disposto a optar pela ascese, 

renunciando ao amor por Judite, sem deixar de lançar algumas farpas à mundividência 

materialista e ao estilo de vida opulento e pedante do rival: 

 

Uriel.                                               Nein, Jochai!  

Entsagung lernen steht auch Reichen schön.  

Löscht alle Kerzen aus, die Ihr zur Pracht  

Auf Eurem Hochzeitsfest verbrennen wolltet.  

Ihr braucht für Judith nichts, was eitel glänzt,  

Braucht goldne Becher nicht für ihren Trunk,  

Braucht Silber nicht für ihr bescheiden Mahl –  

Im Vollgenuß des väterlichen Glücks  

Hat sie gelernt die Freuden des Entbehrens.  

Sich selbst genügen – lehrte meine Weisheit!  

(UA 52s.) 

 

O retrato do herói trágico prossegue com uma breve autocaracterização como defensor do 

estoicismo, alvitrando, quer para si próprio quer para a fiel discípula, o domínio das paixões 

e a rejeição dos prazeres da vida. 

 

 

A ampliação do retrato de Uriel na festa dos Vanderstraten — o encontro com 

Judite (II, 4) 

 

O retrato de Uriel vai sendo parcialmente ampliado durante a festa em casa dos 

Vanderstraten, encenada no segundo acto, permitindo observar melhor alguns dos traços 

iniciais. O encontro de Uriel com Judite no início da festa numa das cenas que antecedem o 

herem serve, essencialmente, para elucidar a vertente afectiva do protagonista. Diante da 

amada, Uriel reitera a sua atitude resignada e acomodatícia, justificando a frieza com que 

trata a bela judia, bem assim o fim do envolvimento amoroso como uma decisão racional e 

respeitosa da tradição judaica: 
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Uriel. Ihr wißt, bei unserm Volk herrscht die Familie,  

Der Vater will, das Kind gehorcht – die Bande,  

Die erst von Eisen, werden Rosenketten!  

Ich kenne das, das Leben ist ein Treibhaus – 

(UA 61s.) 

 

Judite, porém, não pretende abdicar do amor em nome da tradição e, ao invés da figura 

homónima da novela, mostra-se irredutível e sem vontade de retroceder no caminho da 

emancipação espiritual: 

 

Judith. [...] Nein, Uriel, Ihr habt einmal gebaut  

Vor meinen Augen eine Himmelsleiter,  

Und nun ich oben schwebe in dem Aether,  

Im Reich der seligsten Verklärung, zieht Ihr  

Die Staffel fort? Nie kann ich rückwärts finden,  

Nie mehr mit dem Gemeinen mich verbinden! 

(UA 62) 

 

Em dificuldades para persuadir a mulher amada quanto à sensatez da separação, o judeu 

heterodoxo vê-se obrigado a revelar-lhe o receio secreto de que está na iminência de se 

constituir como alvo de um «honroso» herem, o que inviabilizaria uma eventual união de 

Uriel com a bela judia: 

 

Uriel. [...] Weißt du – was mich bedroht? Der Bann, die Aechtung!  

Fluch wird von Euern Wohnungen mich treiben!  

Nie darfst du den Verfluchten lieben – ja!  

Für eine Ehre halt´ ich diesen Fluch,  

Doch kann ich sie mit Jemand teilen wollen? 

(UA 63) 

 

O diálogo é interrompido pela chegada de Silva e Jochai que apostam justamente na 

separação definitiva entre o judeu heterodoxo e Judite, favorecida pela tese do cristianismo 

de Uriel Acosta que o médico extrai da leitura do Exame das Tradições Farisaicas («Der 
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Autor ist kein Jude.» UA 66). O parecer de Silva sobre o referido escrito constitui, assim, 

um claro desvio em relação aos factos históricos, um aspecto que iremos desenvolver 

aquando da abordagem do tratamento histórico-ficcional do livro de Uriel (cf. infra o 

subcapítulo III.3.3.4.3, p. 455-461). 

Nas cenas iniciais, Uriel é, pois, apresentado, antes de mais, como enamorado de 

Judite, sublinhando deste modo a componente ficcional da figura histórica portuguesa. 

Devido ao facto de a bela judia se encontrar comprometida com Ben Jochai, Uriel parece 

ser capaz de renunciar estoicamente ao amor. No entanto, o retrato inicial do protagonista 

não esconde alguns traços histórico-biográficos facilmente reconhecíveis, como as origens 

portuguesas e o esboçar da controvérsia filosófico-religiosa com o parnas Silva, a qual 

coloca, desde já, em evidência o marranismo e o cepticismo racionalista que fazem de Uriel 

Acosta um opositor inequívoco da ortodoxia judaica. Os contornos mais precisos da 

contestação do herói aos dogmas judaicos são clarificados nas cenas históricas ou 

pertencentes a dark areas of history, nomeadamente nas cenas relacionadas com o escrito 

urielino, da ostracização e da sinagoga, as quais serão objecto de análise no subcapítulo 

seguinte (cf. infra, p. 455-461, 461-467 e 478-488, respectivamente). 

 

 

 

 

b) «Ob mir die Wahrheit edler als die Liebe?» — o herói trágico entre a 

rectidão e a fraqueza humana 

 

Por agora concentremo-nos nas cenas fictícias do terceiro acto, isto é, posteriores à 

cena pública da excomunhão ocorrida na casa de campo de Manassés Vanderstraten (cf. 

infra, o subcapítulo III.3.3.4.3, p. 461-467), para analisarmos a forma como Uriel Acosta 

convive com a ingrata condição de banido. 
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Após o herem: o clímax da tragédia no encontro com Silva e no monólogo de 

Uriel (III, 4-5) 

 

Tendo sido acolhido em casa dos Vanderstraten em Amesterdão, Uriel recebe a 

visita de Silva, que, enviado pelos mahamadim Ben Akiba, Santos e Van der Embden, vem 

negociar a solução para o conflito religioso. Depois de justificar a condenação do livro de 

Uriel como cumprimento de um dever sagrado («Das Heiligste, die Pflicht ist leider das, / 

Was wir am öftersten in uns bekämpfen / Und wider Willen thun.» UA 81), o médico 

propõe como «acto de reconciliação uma prova não muito dura» [zum Akte der 

Versöhnung nicht / Mit allzu schwerer Prüfung] (UA 82), a qual consiste essencialmente na 

retractação pública diante da comunidade de fiéis. Veja-se a reacção do proscrito: 

 

Uriel. Der Widerruf? Befremdend Wort, das bebend  

Kaum über meine Lippen geht! De Silva,  

Wer hat Euch denn gesagt, daß ich erwarte,  

Von diesem Banne mich befreit zu seh´n? 

Silva. Acosta! Sammelt, bitt´ Euch, Eure Sinne!  

Soll Euer Wahnwitz für Charakter gelten?  

Dem Ausgestoß´nen seine Tochter geben,  

Heißt selbst sich um den Namen Jude bringen.  

Auch seid Ihr, wenn Ihr länger hier verweilt,  

Kaum ferner sicher mehr in Amsterdam –  

Die Christen schützen uns, nicht Euch. 

Uriel.                                                           Ich weiß es  

Und überlege längst, wodurch ich mir  

Mit irgendeiner Menschenmöglichkeit  

Mein unerlaubtes Dasein fristen werde;  

Doch habt Ihr jemals Denker Euch genannt,  

Hat je ein Glanz von oben Euch beschienen,  

Wie sagt Ihr so gelassen: Widerrufe!? 

Silva. Die Reue steht auch selbst dem Helden schön. 

Uriel. Der Held bereut durch eine zweite That. 

Silva. Den Irrtum zu bekennen schändet nicht. 
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Uriel. Mir selber bin ich irrend, Priestern nicht. 

Silva. Der Priester nimmt die Reue nicht für sich. 

Uriel. Ist sie für Gott, so weiß ich selbst den Weg. 

 (UA 83ss.) 

 

Embora Silva apele ao bom senso do discípulo desavindo, confrontando-o com a 

insustentabilidade e a falta de perspectivas futuras da sua relação com Judite, bem como da 

própria permanência de Uriel na cidade, este não se mostra receptivo a aceitar as vantagens 

da abjuração, refutando qualquer tipo de arrependimento. O supracitado passo em 

esticomitia constitui apenas o início de uma longa disputatio sobre a retractação, na qual o 

parnas defende a integração harmoniosa do indivíduo num todo, numa ordem geral 

ancorada na tradição milenar representada pela comunidade judaica de Amesterdão, 

enquanto o banido persiste no pensamento heterodoxo que o remete inevitavelmente para 

uma existência marginal e infeliz: 

 

Silva. Ihr dünkt Euch frei! Ihr pocht auf Euer Denken –  

Und forsch´ ich in Natur, im Wintertod,  

In Frühlingsblühen und in Herbsteswelken,  

Und setz´ ich Gläser auf das Auge, daß  

Den Wurm ich oben am Saturn erblickte –  

So fühl´ ich, daß wir nichts im Eig´nen sind,  

Daß wir gebunden leben in dem Ganzen  

Und frei nur sind in dem Notwendigen.  

Ist das einmal dem Geiste aufgegangen,  

So werd´ ich wohl nicht gegen das, was zwar  

Im Glauben uns´rer Väter schon bestand,  

Was tausend Jahre fest bestand, den Witz  

Der eigenen Vernunft so sehr verachten,  

Daß ich nicht sagte: Es kann Irrtum sein.  

Doch tausend Jahre dauert dieser Irrtum,  

Hat zehnmal Tausend über Lebensschmerzen  

Und Millionen übers Grab geleitet –  

Hat Euer Glaube einen schon beglückt?  
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Die Hand aufs Herz! Acosta! Nicht einmal  

Euch selbst! 

(UA 84s.) 

 

O protagonista admite que a contestação dos dogmas religiosos não lhe trouxe 

qualquer felicidade («Wohl möglich das, de Silva — möglich! » UA 85), mas nem por isso 

desiste de legitimar a recusa da retractação. De facto, a discussão entre Silva e Uriel atinge 

agora o ponto culminante com a narração da parábola do cego. A pequena narrativa 

ficcional colocada na boca do herói dramático contém fortes reminiscências bíblicas, 

devido ao significado simbólico da cegueira, tradicionalmente associada ao pecado e à 

descrença ou à ausência de fé religiosa.58 Trata-se, pois, de uma hipodiegese que 

desempenha uma função especular neste momento da acção dramática: 

 

Uriel. [...] Vielleicht ist´s recht, wenn man des Blinden Stab  

Der ihn dreitausend Jahr´ hindurch geführt,  

Sein helles, reines, sehend Auge nennt.  

Der Stab, er hilft dem Blinden suchen, tasten,  

Er schützt vor Unfall ihn, er ist sein Auge.  

Da plötzlich fällt ein Glanz in seine Dämmrung,  

Der Blinde sieht, er sieht mit seh´ndem Auge –  

Er blickt beseligt auf zum Sonnenball.  

Die Sonne blendet, ungewohnt ist alles,  

Er kann die Dinge, die er sieht, nicht nennen.  

Er tastet an, was schädlich; ja, er strauchelt;  

Das helle junge Auge hat noch nicht  

Des Stabes tausendjährige Gewöhnung  

Die dunkel ihre dunkle Welt begriff.  

Doch darum, weil die Wahrheit nicht das Glück,  

                                                 
58 De entre as várias referências possíveis, destacamos as palavras de Jesus, quando este denuncia a hipocrisia 
dos fariseus que, alegadamente, desrespeitam a palavra de Deus, embora se façam passar por mais piedosos e 
cumpridores das leis religiosas: «Deixai-os, são cegos a conduzir outros cegos! Ora se um cego guiar outro 
cego, ambos cairão na cova.» (Mt 15, 14). Além deste passo relativo à cegueira dos fariseus enquanto guias 
espirituais, que, de resto, terá inspirado o famoso quadro A Parábola dos Cegos (1568), do pintor flamengo 
Pieter Brueghel, o Velho (c.1525-1569), lembramos a microparábola análoga registada no Evangelho de S. 
Lucas e aplicada aos dirigentes da Igreja, em geral: «Pode um cego guiar a outro cego? Não cairão os dois 
nalguma cova?» (Lc 6, 39). 
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Das volle Glück des Lebens gleich gewährt,  

Weil der erlöste Blinde strauchelt, fällt;  

Darum soll er das ungewohnte Schauen  

Ins grüne, neue, junge Leben Irrtum,  

Des Sehens erste Freude Sünde nennen?  

Nein! wenn mein freigeworden Auge auch  

Vom Glanz des Lichtes mich so sehr noch schmerzte,  

Den Schmerz der Wahrheit – widerruf´ ich nicht. 

(UA 85) 

 

A parábola do cego constitui uma mise en abyme, embora sirva primordialmente de suporte 

à argumentação contra a retractação alvitrada por Silva, ilustrando o absurdo dessa escolha 

por parte do herói trágico: se a percepção do mundo com a ajuda do bordão do cego 

simboliza a perspectiva ortodoxa que guia o crente há três mil anos através das trevas, a 

visão autêntica corresponde à perspectiva heterodoxa, que, apoiada na luz da razão, permite 

ao Homem libertar-se dos dogmas e alcançar a verdade, não sem enfrentar provas dolorosas 

no início do novo percurso. Consequentemente, Uriel não se deixa atemorizar pelos rabinos 

que, através da abjuração, lhe exigem a renúncia do olhar livre e verdadeiro e o retorno ao 

bordão. Note-se que o herói trágico, ao associar a cegueira à hierarquia rabínica, está a 

imitar a atitude antifarisaica reiteradamente protagonizada por Jesus Cristo, de acordo com 

o Novo Testamento (cf. supra, p. 441, nota 58). 

Denotando dificuldades em se dar por vencido, o mediador faz uma última tentativa 

para persuadir o proscrito, invocando a força inquebrável dos laços familiares no seio da 

comunidade judaica, que levariam, antes de mais, à perda irremediável de Judite por amor 

ao pai e, também, ao desgosto da mãe de Uriel. 

 

Silva. So wandelt Euern Pfad, der Fluch folgt auf  

Der Ferse. Judith wird zum zweiten mal  

De Santos nicht der Lüge zeihen können.  

Sie wird dem Vater nicht die Grube graben  

Und mit Euch in die Wälder zieh´n! Lebt wohl!  

    (Zögernd.) 

Bei Euerm Gleichnis von der Blindheit hab´ ich  
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An Eure blinde Mutter denken müssen –  

    (Will gehen und kehrt noch einmal zurück.) 

Acosta! Tief in unserm Volke wurzelt  

Der Zauber der Familie! [...] 

Wir brachten Opfer uns´rer Freiheit, mieden  

Das schwache Vorurteil der alten Aeltern  

Und warteten, nicht bis wir mündig waren,  

Um dies zu thun und das zu unterlassen.  

Wir warteten bis auf den Tod der Unsern.  

Dann sind wir frei, dann sei die eig´ne Meinung,  

Die Fahne uns´rer Wünsche aufgesteckt –!  

Sind das nur Luftgebilde Euerm Geist,  

Den fremde Leiden nicht bekümmern dürfen?  

Manasses Schmerz nicht, Judiths Liebe nicht? – –  

(UA 85s.) 

 

A alusão à mãe cega do protagonista, apoiada na «magia da família», comprovadamente 

arreigada no povo judeu, mas manifestamente estranha à família da figura histórica de Uriel 

da Costa (cf. Machado, 1960: 123s.), constitui um forte apelo à sensibilidade humana de 

Uriel Acosta, remetido para uma situação dilemática: «O macht es mit Euch selber aus, wer 

siegt, / Ob Euer Herz, ob Euer freier Geist — / Ihr müßt Euch prüfen in dem Grund der 

Seele / Und was Euch edler dünkt, das thut. Lebt wohl!» (UA 86; itálicos nossos). Todavia, 

nem o amor maternal nem o amor por Judite e a compaixão em relação a Manassés 

Vanderstraten são, por si sós, ou por enquanto, suficientes para comover o herói trágico e 

demovê-lo do firme propósito de rejeitar o acto de retractação. 

Tal recusa imediata e incondicional não significa que as palavras de Silva tenham 

sido em vão. O dramaturgo oferece-nos, logo de seguida, uma reflexão em que o 

protagonista, colocado perante um típico dilema, pondera a hipótese da abjuração. Na 

verdade, o segundo monólogo de herói trágico,59 cujo verso inicial parece reverberar um 

outro bem mais conhecido com que abre o solilóquio de Hamlet na tragédia homónima de 

                                                 
59 O primeiro de um total de quatro monólogos do herói trágico ocorre na última cena do primeiro acto (I, 3), 
em que Silva recebe o livro de Uriel das mãos dos rabinos, e será analisado no subcapítulo seguinte dedicado 
às cenas históricas (cf. infra, p. 457s.). 
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William Shakespeare (1564-1616),60 constitui uma análise introspectiva por parte de Uriel 

que culmina na reafirmação da recusa da retractação, funcionando, a nosso ver, como 

verdadeiro clímax da tragédia Uriel Acosta: 

 

Uriel. Ob mir die Wahrheit edler als die Liebe?  

Wohl kenn´ ich Tausende, die jeden Wert  

Der Seele, Adel der Gesinnung, ja  

Das Vaterland und ihren Glauben opfern,  

Um fortzuräumen, was nur irgend zwischen –  

Dem ersten Kuß von einem Mund wie Judiths  

Und allem läge, was sie selber ehrt.  

Ich liebe Judith; doch ich müßte mich verachten,  

Wenn wie ein blöder Schäfer aus der Fabel,  

Wie ein bebänderter Amynt der Bühne  

Ich schmachtete und so in Wachs zerflösse!  

Erst glauben und dann widerrufen? Feige  

Sich selber einen Meineid schwören? Nein!  

Die Ueberzeugung ist des Mannes Ehre,  

Ein golden Vließ, das keines Fürsten Hand  

Und kein Kapitel um die Brust ihm hängt.  

Die Ueberzeugung ist des Kriegers Fahne,  

Mit der er fallend nie unrühmlich fällt.  

Der Aermste selbst, verloren in der Masse,  

Erwirbt durch Ueberzeugung sich den Adel,  

Ein Wappen, das er selbst zerbricht und schändet,  

Wenn er zum Lügner seiner Meinung wird.  

Mag auch mir raunen eine Stimm´ ins Ohr:  

Das Herz ist dir gewisser als der Geist,  

Die Liebe täuscht sich nicht wie der Gedanke –  

Ich kann nicht anders. Ritterstolz ist das,  

Was mir die Sporen in die Seite drückt  

                                                 
60 Referimo-nos obviamente ao mais célebre pentâmetro iâmbico da literatura universal (“To be or not to be, 
that is the question” Shakespeare, 1982: 277ss.), o qual introduz a cogitação de Hamlet acerca da 
determinação humana perante actos de grande monta, transformada no exemplo canónico do discurso literário 
que versa situações dilemáticas. 
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Und jede blasse Furcht zum Schweigen bringt.  

Hab´ ich geirrt, so irrt´ ich nur der Wahrheit;  

Den Priestern widerruf´ ich nicht.  

(UA 86s.; itálicos nossos) 

 

Trata-se, sem dúvida, de um monólogo de decisão, apresentando uma estrutura retórica 

típica do discurso com carácter deliberativo (genus deliberativum) e obedecendo, de um 

modo geral, às partes constitutivas da oratória (partes orationis). Uriel funde exordium e 

narratio, principiando com uma introdução lapidar ao tema dilacerante («Ob mir die 

Wahrheit edler als die Liebe?» UA 86), ou seja, ao dilema do banido, o qual hesita entre a 

defesa coerente da heterodoxia religiosa e o casamento com a amada Judite, familiarmente 

presa à comunidade judaica, uma opção que implica a anuência à retractação. Na segunda 

parte do monólogo, correspondente, grosso modo, à argumentatio, o herói explana de 

forma dialéctica os argumentos que suportam cada uma das alternativas antitéticas, fazendo 

sobressair especialmente as premissas comprovativas da recusa da abjuração. De resto, a 

preferência por esta opção é anunciada por duas vezes a meio do discurso de Uriel («Erst 

glauben und dann widerrufen? Feige / Sich selber einen Meineid schwören? Nein!»; «Ich 

kann nicht anders.» UA 87; itálicos nossos), atingindo o clímax no momento em que faz 

ecoar as palavras lendárias de Lutero, a 18 de Abril de 1521, diante do «Reichstag» em 

Worms: «Hier stehe ich und kann nicht anders!». A mesma posição firme é reiterada de 

forma categórica na parte final (peroratio) («Den Priestern widerruf´ ich nicht.» UA 87), 

resultando o monólogo numa espécie de reflexão autopersuasiva ou, se preferirmos, numa 

autocertificação da intenção já antes evidenciada na disputa com o médico Silva, cujo apelo 

sentimental é menosprezado pelo judeu proscrito («Mag auch mir raunen eine Stimm´ ins 

Ohr: / Das Herz ist dir gewisser als der Geist, / Die Liebe täuscht sich nicht wie der 

Gedanke —» UA 87). 

Com efeito, na longa parte central do monólogo de decisão, Uriel, recorrendo 

eloquentemente à comparação, preocupa-se, em primeiro lugar, com a confutação da 

vulgaríssima cedência por «amor» à bela judia («Wohl kenn´ ich Tausende […]» UA 86) 

que o obrigaria à retractação, um acto por ele visto como sinónimo de fraqueza e de 

sacrifício desprezível («Ich liebe Judith; doch ich müßte mich verachten, / Wenn wie ein 

blöder Schäfer aus der Fabel, / Wie ein bebänderter Amynt der Bühne / Ich schmachtete 
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und so in Wachs zerflösse!» UA 87; itálicos nossos). Refutada a via abjuratória 

(confutatio), o banido concentra-se na justificação do caminho alternativo da «verdade» 

(confirmatio), mais digno e honroso, insistindo agora no uso de metáforas e imagens 

ilustrativas da «convicção» pessoal de um livre-pensador (repare-se na referência ao mítico 

«velo de ouro» de Jasão e à «bandeira do guerreiro») e sobrepondo à imagem de renúncia 

traidora e cobarde do pobre após a ascensão social a imagem encorajadora do «orgulho de 

cavaleiro» que o impele com firmeza para uma decisão final comprovativa da probidade do 

herói histórico-dramático: «Den Priestern widerruf´ ich nicht.» (UA 87). 

Não esqueçamos, porém, que o conflito interior que, neste momento climáctico, faz 

vacilar Uriel Acosta entre a fidelidade ao pensamento religioso e a retractação pública 

motivada pelo amor não passa de uma inserção fictícia de Gutzkow na moldura histórica 

adoptada na tragédia em apreço. Como já asseverámos a propósito da novela Der 

Sadducäer von Amsterdam, nenhum texto historiográfico esclarece, de forma cabal, os 

motivos que levaram o marrano viúvo a retractar-se por duas vezes, primeiro, em 1632/33 

e, depois, em 1640, pouco antes de se suicidar. Relembramos que a única razão invocada 

pelo histórico Uriel da Costa para se submeter à primeira retractação é o isolamento 

sociocultural a que se viu remetido durante largos anos e consta do Exemplar Humanae 

Vitae.61 Já a respeito da segunda e última retractação, acrescem outros motivos, a saber: por 

um lado, a violenta hostilidade familiar liderada pelo primo Dinis Eanes (aliás, Abraão 

Aboab), a qual origina a ruína financeira e inviabiliza as segundas núpcias de Uriel (cf. 

supra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 261); por outro, a outra «guerra» permanente que lhe 

fora movida pela comunidade de fiéis.62 Os sete anos de existência miserável como 

                                                 
61 Sobre esta matéria, cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 299, nota 49; acerca das dúvidas que acometem o 
herói histórico-novelístico antes e depois da primeira abjuração, cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 298-
304. 
62 Reza assim a autobiografia de Uriel da Costa: «Durante sete anos persistiram as hostilidades, e durante todo 
este tempo sofri, paciente, provas inimagináveis. Tinha de suportar, como já disse, duas guerras simultâneas: 
a do povo e a dos meus parentes que procuravam a minha desonra para se vingarem de mim. Não 
descansaram enquanto não procuraram a minha queda. Disseram de si para si: ”Ele nada fará, se não 
constrangido; constranjamo-lo, pois”. Doente, ninguém de mim se ocupava. Que mais um peso viesse cair 
sobre os meus ombros, era o que entre todos os seus desejos eles pediam com mais ardor. Se eu propunha que 
um árbitro, escolhido dentre eles, julgasse a nossa incompatibilidade, nada feito. Levar estas questões perante 
o magistrado, como tentava, era muito desastrado. Continuar as minhas contestações por via judicial era 
aceitar a última de todas as lentidões, pois que, mais que a qualquer outro cargo, ao judicial o atraso e as 
tergiversações são inerentes. Eles diziam-me repetidamente: “Submete-te. Nós somos para ti como 
verdadeiros pais. Não tenhas a ideia, nem o temor que te tratemos com infâmia. Diz somente que estás pronto 
a cumprir tudo o que nós pudermos exigir, e deixa o resto connosco. Tudo se arranjará com decoro”. Era lícito 
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excomungado terão conduzido o desesperado autor do Exemplar Humanae Vitae à 

aceitação da cerimónia de retractação e penitência na sinagoga Talmud Tora de 

Amesterdão, enquanto o protagonista da novela gutzkowiana se submete a igual provação 

sobretudo com o intuito de reconquistar a amada Judite. Vejamos, em seguida, se a 

motivação da fatídica cerimónia histórica na recriação dramática do autor do Vormärz se 

aproxima mais da versão histórico-biográfica ou da versão histórico-novelística. 

 

 

O encontro de Uriel com a família e a peripécia (III, 6-7) 

 

É certo que o herói da tragédia Uriel Acosta, ao invés do «saduceu de Amesterdão», 

parece decidido a assumir a condição de banido em nome das convicções filosófico-

religiosas que perfilha, sacrificando o amor a Judite, a sua fiel discípula. Tal constatação 

não significa, no entanto, que esteja a salvo de uma recaída agravada na crise afectiva que o 

fez vacilar um pouco. Curiosamente, o perigo não advém, para já, da amada, dado que, ao 

contrário do leitor/espectador, Uriel desconhece por completo os graves problemas 

financeiros que afectam os negócios da família Vanderstraten (cf. UA 75-79). Será o 

encontro inesperado com a sua própria família a introduzir o principal motivo para a 

alteração da firme decisão inicial. Atente-se primeiro no reencontro de Uriel com a mãe 

cega após o herem: 

 

Uriel. Kannst du den Fluchbelad´nen noch erkennen? 

Esther. Noch ist´s dein Haar – dein Bart – und deine Wange –  

Und Thränen auf der Wange? Ja, du bist´s –  

                                                                                                                                                     
duvidar das suas palavras; e depois, uma tal submissão, semelhante aquiescência, ambas extorquidas pela 
violência, eram desonrosas. Assim mesmo, para terminar e para que os meus olhos vissem como isto acabava, 
dominei-me, completamente decidido a aceitar e a cumprir tudo o que lhes aprouvesse. Se me impusessem 
condições vergonhosas e menos honestas, dar-me-iam razão contra eles, e ficaria a todos patente que o 
espírito os animava contra mim, e que fé neles se podia ter.» (EHV 579s.). E, depois de narrar a cena da 
retractação, vêm a mágoa e a culpabilização explícita dos irmãos: «Os meus verdadeiros irmãos, saídos da 
mesma carne, filhos do mesmo pai e da mesma mãe, educados por mim na mesma casa, tudo fizeram para me 
reduzirem a este estado, esquecendo o amor que era o meu ser e meu sangue, esquecendo outrossim todos os 
benefícios de que lhes enchera a vida. E como recompensa de tudo isto, a ignomínia, graves prejuízos, 
desgraças, porcarias e abominações de tal ordem que me envergonha o dizê-las.» (EHV 580). 
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Der Fluch hat nichts an dir verändern können. 

(UA 88) 

 

O traço característico que enche de satisfação a mãe judia não é tanto a integridade moral 

do filho dilecto, mas sim a comoção, a sensibilidade. A visita da família destina-se, já se vê, 

a apelar ao sentimento de Uriel, como prova a réplica queixosa do irmão: 

 

Ruben. Im alten Wirken sind wir wie gelähmt,  

Man weicht uns aus, man steht uns keine Rede,  

Ein jeder fürchtet sich uns nur zu grüßen;  

Von Handel, von Geschäften kann dabei  

Nicht ferner Gutes zu erwarten steh´n  

Und so sind wir entschlossen auszuwandern. 

Uriel (für sich).  

O Ahasveros! 

Esther.                 Gerne will ich wandern  

Und ging´ es, wie vor Jahren, übers Meer.  

Was aber hilft es! Uriel, du kannst,  

Wo Juden wohnen, keine Freistatt finden.  

Und wenn ich sterbe, immer hab´ ich doch  

Gedacht, wenn die, die sehen können, sterben,  

So bricht ihr Auge – meines, hofft´ ich, würde  

Dann einmal noch in alter Helle glänzen,  

Noch meine Kinder seh´n – dich aber werd´ ich  

Mit seh´ndem Aug´ im Tod vergebens suchen.  

    (Uriel wendet sich gerührt ab.) 

(UA 90s.) 

 

O herói trágico mostra-se sensível ao tomar conhecimento das dificuldades económicas que 

a família atravessa devido ao anátema e identifica o destino dos Acostas com o da figura 

lendária de Ahasverus, arquétipo do judeu errante.63 Depois de Rúben, é a vez de a velha 

                                                 
63 Repare-se que o motivo do judeu errante, baseado na figura que, por ter maltratado Jesus no caminho para a 
cruz, se viu condenada a vaguear pelo mundo até ao dia do Juízo Final, foi muito recorrente na literatura 
europeia desde o Barroco (cf. Frenzel, 2005: 21s.). Na literatura de expressão alemã, foram sobretudo os 
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Ester se lamentar, não das perseguições e represálias que têm visado a família Acosta, mas 

por recear morrer sem que o filho tenha sido libertado da excomunhão. A pressão exercida 

pelos parentes mais próximos, os quais, devido ao herem, se vêem obrigados, quais judeus 

errantes, a abandonar Amesterdão em direcção a Haia (cf. UA 89s.), vem juntar-se ao amor 

pela bela judia, fazendo aumentar o desconforto emocional do protagonista. 

Enquanto na novela, onde é apenas o amor por Judite, conjugado com a estratégia 

montada por Ben Jochai, o mediador traiçoeiro, que impele Uriel para a retractação, na 

tragédia acresce a penosa situação económica da família, agravada pela debilidade da velha 

mãe cega, como factor determinante para a alteração da recusa da proposta de reconciliação 

com a comunidade judaica apresentada pelo médico Silva. Assim, acabam por ser as duas 

mulheres judias, Judite e Ester, que na versão histórico-dramática mantêm uma relação 

afectuosa, a estar na origem da peripécia, representada na cena subsequente. Na rubrica 

cénica, o autor prescreve a construção de uma imagem simbólica em palco com o grupo da 

família e da amada a fitar, em silêncio, um herói visivelmente perturbado, que, num aparte, 

faz ecoar as palavras avisadas do sábio médico sobre o peso tradicional da família hebraica, 

antes de pôr fim à sua angústia: 

 

Uriel (kämpft mit sich. Er blickt die Gruppe der Mutter, der Geliebten, seiner 

Brüder, die trauernd hinter dem Sessel der Mutter stehen, mit Rührung an. Für 

sich).  

O sprachst du wahr, de Silva! Ja, es wurzelt  

In unserm Volke tief die Familie! (Wild auffahrend.) 

Was schweigt Ihr? Redet! Foltert mich nicht so! 

Judith. Mutter, wir werden nicht geliebt! 

Uriel.                                                         Ein Pfeil steckt mir  

Im Herzen – schreien möcht´ ich wie ein Tier –  

O seht mich nicht so bittend an! Die Thränen,  

Die Ihr vergießt in Euerm herbsten Leid,  

Sind Freude gegen meine – trocknen Augen.  

                                                                                                                                                     
autores românticos que, atraídos pelo tema da condenação perpétua, persistiram no tratamento da figura. Já 
nas décadas de 1830 e 1840, ainda segundo Elisabeth Frenzel (2005: 22s.), Ahasverus haveria de tornar-se de 
modo recorrente num símbolo do «Weltschmerz» e do cepticismo relativamente à evolução racional da 
história. Cf. igualmente Mayer (1981: 313ss.). 
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Ihr schweigt? Ihr blickt mich seufzend an? Erwartet  

Von mir die eine That, die schmerzlichste?  

Dem Herzen soll ich opfern meinen Geist,  

Der Liebe meine heil´ge Ueberzeugung?  

Du Stolz, was bäumst du dich so wild empor?  

Ha, borstig Ungetüm! fletsch´ nicht die Zähne,  

Sei Wurm! Mensch, Tier, duck´ unter – unter – unter.  

Gebt Rettung vor dem stummen Blick der Liebe!  

    (Geht rückwärts schreitend.) 

Wer schützt mich vor den stummen Augen? Schließt  

Die Augen! Blinde Mutter, schließ´ die Augen –  

    (Er reißt sich mit gewaltigem Entschlusse los.) 

Die Augen –! Ich thu´s – ich thu´s – ich thu´s – 

(Rückwärts schwankt er an die Thür nach außen. Die Seinigen mächtig erregt.) 

(UA 92s.) 

 

Depois de Judite proferir o derradeiro lamento, Uriel exterioriza o que lhe vai na alma, 

confessando aos entes queridos o dolorosíssimo conflito interior que está a viver. Incapaz 

de suster durante mais tempo a pressão do «olhar mudo do amor» [dem stummen Blick der 

Liebe] (UA 92), o herói trágico derruba o «monstruoso» orgulho («Ha, borstig Ungetüm! » 

UA 92) que lhe tolhe a acção e sai literal e simbolicamente a recuar, decidindo-se pelo 

sacrifício das convicções filosófico-religiosas («meine heil´ge Ueberzeugung» UA 93) em 

nome do amor («Ich thu´s – ich thu´s – ich thu´s –» UA 93). Embora entre as figuras 

femininas prevaleça a incerteza quanto à identidade da pessoa amada que justifica a 

alteração súbita da decisão de Uriel — Judite: «Er geht um seine Mutter.» (UA 93); Ester: 

«Nein! Er geht / Um dich!» (UA 93) —, o leitor/espectador, que teve acesso à disputa com 

Silva, ao monólogo e aos apartes, sabe que o recuo consumador da peripécia se deve ao 

amor por ambas, apercebendo-se porventura de mais um desvio do drama Uriel Acosta 

relativamente à novela Der Sadducäer von Amesterdam e à autobiografia de Uriel da Costa, 

textos em que a retractação é, como vimos, motivada por razões distintas (cf. supra, p. 

446s.). 
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c) Uriel e Baruch Espinosa, seu herdeiro espiritual 

 

A última cena inteiramente fictícia do drama faz parte do quinto e último acto e 

coloca em palco o herói trágico na companhia do pequeno sobrinho, que traz na mão um 

raminho de flores, enquanto a celebração do casamento de Judite com Ben Jochai decorre 

off stage. No dia seguinte à cerimónia de retractação e penitência, as personagens 

encontram-se no jardim da casa de campo de Vanderstraten e iniciam o diálogo após terem 

observado ao longe a passagem de Judite vestida de noiva, sobre o estrado colocado ao 

fundo do palco (cf. UA 113). Alguns elementos constitutivos da cena encontram-se 

retratados nas artes plásticas pela mão de Samuel Hirszenberg, em miscigenação com o 

episódio da passagem de testemunho espiritual no termo da novela Der Sadducäer von 

Amsterdam (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 315-318). No quadro com o título Uriel 

da Costa e Espinosa (1888), o pintor polaco-judeu representa o filósofo holandês, enquanto 

criança, ao colo do seu precursor, ocupados com a leitura de um livro sobre o qual repousa 

um pequeno ramo de flores. No drama gutzkowiano, porém, a cena de Uriel e Baruch no 

jardim da casa de Vanderstraten não representa, a nosso ver, a entrega de uma herança 

espiritual ao futuro filósofo banido, no sentido de um incitamento à continuidade da luta 

por uma causa, como sucede na novela. Na verdade, o diálogo é pautado pelo tom paternal 

de Uriel, o qual profere algumas palavras de aconselhamento, de advertência para o perigo 

ou para as possíveis consequências da intervenção pública do futuro livre-pensador num 

contexto de repressão sociocultural ou ideológica: 

 

Uriel. O denke nicht, mein Kind! Schlaf´ wie die Blume,  

Die hold in ihrer bunten Schönheit blüht  

Und sich nicht kümmert, wer sie wohl erschuf;  

Laß deinen Geist nur wogen wie das Meer,  

In seiner tiefsten Fülle stolz sich schaukelnd,  

Bleib´ auf der hohen See, fern von dem Ufer,  

Wo Menschen dich mit ihren Fragen quälen:  

Bist du ein Jude, bist du wohl ein Christ,  

Bist Niederländer, bist ein Portugiese,  

Bist du dem König, bist dem Volke hold,  
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Willst du, daß einer oder alle herrschen?  

Wer so dich frägt, da höre nicht, mein Knabe  

Und laß die Antwort dir im Busen ruh´n! 

Baruch. Man kommt – darf ich die Blumen hier der Mutter  

Ans Fenster stellen? 

Uriel.                               Wirf sie hin, Spinoza!  

Sie sind schon welk in deiner Hand. Mein Kind,  

Geh´ heim zu deiner Mutter! 

(UA 119) 

 

As recomendações de Uriel à geração vindoura, feitas sob o forte impacto da humilhação 

no templo judaico, são apanágio de uma comunidade judaica caracterizada pela ausência da 

liberdade de expressão, pela censura e pela tirania, a qual, em contraste com o ambiente de 

liberdade e tolerância da sociedade cristã envolvente, reflecte claramente a realidade 

sociopolítica da Alemanha da Restauração. As imagens de beleza da flor silenciosa e do 

mar alto e profundo, inaudível à distância, exprimem justamente esse apelo a uma sábia 

cautela na divulgação do seu pensamento em tempos de opressão. 

Manuela Nunes (2006d: 25) já fez notar que o pequeno Baruch ignora o aviso do tio 

(«Wirf sie [die Blumen] hin, Spinoza! / Sie sind schon welk in deiner Hand.« UA 119) e 

«manifesta a sua independência intelectual, discorrendo acerca das flores murchas que traz 

na mão: as frescas seriam as ideias, reflexo do pensamento divino; as murchas os conceitos, 

fruto do pensamento humano ao qual falta a vida, consubstanciada no perfume e na cor»: 

 

Baruch. Die Blumen lass´ ich hier. Sie sind verwelkt.  

Und wißt Ihr, wie ich beide unterscheide,  

Die Blumen da am Stiel und hier die welken?  

Die sind Gedanken dort und die Begriffe!  

Dort denkt der Schöpfer! Hier begreift der Mensch.  

Und da der Unterschied der Duft nur ist,  

Die frische Farbe, das lebend´ge Sein,  

So nenn´ ich Gott das Leben und das Sein.  

Und ohne Leben, ohne Sein, sind hier  

Die welken Blumen auch nicht Blumen mehr,  
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Nur der Begriff noch hat an ihnen Wert,  

Sonst sind sie nichts und mögen ruhig sterben.  

    (Er läßt sie seiner Hand entgleiten.) 

So lacht doch, Oheim! Wenn ich spekuliere,  

Verzieht Ihr lächelnd immer sonst die Miene!  

Heut´ seid Ihr ernst? Kommt zeitig heim zur Mutter!  

Wir können wohl noch etwas griechisch lesen. (Ab.) 

(UA 119s.) 

 

A criança, extraordinariamente dotada para a idade que tem, estranha a seriedade invulgar 

com a qual o tio reage a uma teoria que contém um esboço da doutrina panteísta («So nenn´ 

ich Gott das Leben und das Sein.» UA 119) (cf. Machado 1960: 128). A estranheza deve-se, 

porém, apenas ao facto de o pequeno Baruch desconhecer os problemas que perpassam a 

mente de Uriel, aos quais só o leitor/espectador tem acesso: 

 

Uriel (allein, die Blumen betrachtend und dem Knaben nachblickend).  

Sonst sind sie nichts und können ruhig sterben!  

Nein, kluges Kind, steht dir auch schon der Stempel  

Des Geistes und der Leiden an der Stirn,  

Aus solchen Blumen zog ich oft noch Gift,  

Den Tod, den Abschluß aller Rechnungen,  

Den Tod, das letzte Fazit aller Zahlen! 

(UA 120) 

 

Retomando o motivo das flores, Uriel, agora a sós, reconhece efectivamente em Baruch as 

capacidades intelectuais para ser seu herdeiro espiritual, vaticinando-lhe, contudo, um 

futuro repleto de sofrimento. Quanto ao seu próprio destino, o herói trágico, depois de ter 

assistido ao casamento da amada com o desprezível rival («Jochai! Herzenschachernder 

Hidalgo!» UA 120), tenta persuadir-se de que a morte será a única consequência possível da 

sua batalha teológica contra a Sinagoga. E não andará longe da verdade, mas os contornos 

exactos do desenlace trágico na obra em apreço serão objecto de análise no final do 

subcapítulo seguinte (cf. infra, p. 488-493). Para terminar a análise das cenas fictícias, 

repare-se como esta cena inserida no derradeiro acto da tragédia para abordar a questão do 
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legado espiritual de cariz heterodoxo, ao juntar, numa circunstância totalmente fantasiada, 

duas figuras historicamente referenciadas e filosoficamente próximas, volta a reforçar a tese 

da simbiose histórico-ficcional posta em prática pelo dramaturgo do Vormärz. 
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3.3.4.3. Uriel Acosta nas cenas históricas ou pertencentes a dark areas of history 

 

Concluída a análise das cenas puramente fictícias da tragédia Uriel Acosta, as quais 

se encontram mais concentradas nos três actos iniciais, oferecendo ao leitor/espectador um 

retrato híbrido do protagonista, composto por dados autênticos extraídos da historiografia e, 

em especial, da autobiografia Exemplar Humanae Vitae, mas também por elementos 

inteiramente inventados e respeitantes ao lado afectivo, podemos agora debruçar-nos sobre 

o tratamento histórico-dramático dos episódios históricos constitutivos do conflito 

espiritual que, na primeira metade do século XVII, opôs o livre-pensador judaico-português 

à hierarquia rabínica de Amesterdão. À excepção dos acontecimentos relativos ao Exame 

das Tradições Farisaicas, o principal escrito teológico de Uriel da Costa, e do herem, 

insertos nos actos iniciais como motores da acção dramática, tais episódios, quase sempre 

encenados como rituais religiosos, distribuem-se quase todos pelas cenas dos dois últimos 

actos, visando, primordialmente, sublinhar as formas de repressão características da 

Sinagoga, como fez notar o crítico norte-americano K. Scott Baker (2008: 117). É o caso 

dos polémicos acontecimentos de Abril de 1640, nomeadamente a histórica cerimónia de 

retractação e penitência na sinagoga de Amesterdão, bem assim da nebulosa cena do 

suicídio de Uriel da Costa, os quais não deixarão de ser contemplados na análise 

subsequente. 

 

 

a) «Uriel ein Christ?» — a censura, confiscação e queima do livro [Exame das 

Tradições Farisaicas] de Uriel Acosta 

 

Um dos factos mais salientes no que respeita à ficcionalização da História no drama 

em apreço é a deslocação de um dos momentos-chave do histórico conflito de 1623/1624 

para o ano de 1640, i.e., para o clímax da contenda religiosa, funcionando a censura, 

confiscação e queima do «livro» [Exame das Tradições Farisaicas] como actos 

preparatórios ou justificativos do anátema que recairá sobre o neo-judeu português. A 

escassez de dados históricos relacionados com a obra filosófico-religiosa de Uriel da Costa, 

apurados até à data da composição da tragédia, bem assim os imperativos genológicos de 
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concentração do acontecer dramático, obrigam Karl Gutzkow a uma representação 

simplificada dos acontecimentos em torno do Exame das Tradições Farisaicas que 

envolvem, como o dramaturgo também sabe, a intervenção de Samuel da Silva através da 

réplica intitulada Tratado da Imortalidade da Alma. Mesmo continuando a desconhecer o 

título do escrito (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 331ss.), o autor do Vormärz confere, 

de facto, maior destaque ao livro do que na novela, transformando-o num autêntico 

catalisador da intriga religiosa. Após ter sido objecto do primeiro diálogo entre Silva e 

Uriel (cf. supra, o subcapítulo 3.3.4.2, p. 432s.), o Exame das Tradições Farisaicas está 

outrossim na origem do primeiro «momento excitante» do drama. Na terceira cena do 

primeiro acto, Gutzkow decide encenar um episódio pertencente às dark areas of history, 

levando ao palco uma delegação da Sinagoga, chefiada pelo rabino Santos, que, 

empunhando duas velas acesas, se desloca a casa do «sábio erudito» Silva, «conhecedor da 

fé e das fontes sagradas da fé» (UA 54), para lhe confiar a missão de examinar o escrito de 

Uriel à luz dos textos do Talmude e da Tora, ponderando a conformidade do pensamento do 

autor com os preceitos do judaísmo e o seu direito à salvação. 

 

Santos. Bedeutet dieses Licht (auf die Kerzen deutend) des Autors Seele,  

So will die Synagoge und der Vorstand  

Erfahren, ob sie länger noch darf flackern  

Unrein im reinen Lichtmeer der Gemeinde.  

Dies ist das Buch! In sieben Tagen will  

Der Rat der Drei von Euch die Botschaft hören,  

Und so Ihr sie gedenkt zu geben, dann  

Bestätigt mir´s mit zwei geschriebenen Worten! 

(UA 54) 

 

O rabino serve-se da imagética da luz para fazer um juízo prévio («Unrein» UA 54) sobre o 

escrito, juízo esse que pretende influenciar o parecer do parnas, para a entrega do qual 

estabelece um prazo de sete dias. 

A figura inspirada no autor da réplica intitulada Tratado da Imortalidade da Alma 

mostra-se honrado com a escolha da Sinagoga, mas não consegue esconder o embaraço de 
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aceitar a «missão dolorosa e séria» (UA 54) diante do antigo discípulo que o acusa de 

insensibilidade («Euer blinder Glaubenseifer» UA 54). 

 

Uriel. Sagt´s nur heraus, de Silva! Sagt es frei,  

Ich bin´s, dem Euer blinder Glaubenseifer  

Das Licht der Seele auszulöschen droht! 

Silva. Ihr seid der Angeklagte, Uriel – 

Santos. Sprecht Ihr in mitleidsvollem Ton? Dies Buch  

Sei Euch ein Buch – den Autor kennt Ihr nicht. 

Silva (zu Santos). Hier tretet ein. Zwei Zeilen bürgen Euch  

Für den Empfang des schmerzlich-ernsten Auftrags. –  

Acosta! – Zitternd fühlt der Mensch die Zügel  

Des eignen Schicksals, die ihm unsichtbar,  

Sich selbst zu nützen oder schaden, oft  

Ein guter Gott in seine Hände giebt.  

Doch wie viel schwerer ist es, sich zu wissen  

Als eines fremden Loses Vorsehung  

Und Stellvertreter des allweisen Richters  

Für einen andern, dem wir Schicksal werden!  

Es thut mir leid, Acosta, daß ich glaube  

An Rufe aus der Höhe, daß ich Gottes Finger  

In menschlichem Befehle oft erblicke.  

Dies Buch schickt mir mein Volk, schickt Israel,  

Ich prüf´ es nach dem Talmud und der Thora. 

(UA 54s.) 

 

Silva vê-se obrigado a justificar perante Uriel a aceitação da missão delicada que o 

coloca do lado da ortodoxia, invocando a origem divina da mesma, a sua fé em Deus, no 

judaísmo e nos seus textos sagrados. O efeito imediato da submissão do escrito ao crivo da 

censura, uma medida repressiva que alude, claro está, ao contexto sociopolítico de 

produção do drama, é-nos revelado através do primeiro monólogo de Uriel antes de cair o 

pano sobre o primeiro acto. Defendendo convictamente o seu pensamento religioso, Uriel 

altera a decisão inicial de partir e renunciar ao amor por Judite: 
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Uriel. Du glaubst, daß ich noch jetzt in ferne Thäler  

Mich selbst verbannen würde dir zu Liebe?  

Weil ich schon einmal zagend mich und Judith  

Vor einem Kampf des Herzens retten wollt,  

Soll ich auch jetzt den Kampf des Geistes flieh´n?  

Das war gefehlt! Wer Wahrheit will bekennen,  

Darf ihr die höchste Glorie nicht entzieh´n,  

Den Ruhm des Mutes, den die Wahrheit giebt.  

Was kann in mir von Flucht noch weiter sprechen?  

Jetzt muß ich bleiben, wenn auch Herzen brechen. (Ab.) 

(UA 56) 

 

O herói distingue claramente a questão amorosa («Kampf des Herzens» UA 56) da questão 

religiosa («Kampf des Geistes» UA 56) e é, de facto, a defesa dos valores espirituais e da 

verdade que o leva a refutar a atitude de resignação, ficando assim assegurado o 

desenvolvimento da acção centrada na questão religiosa. 

E é logo no acto seguinte, momentos antes do anúncio do herem, na casa de campo 

de Manassés Vanderstraten, que o leitor/espectador toma conhecimento do veredicto do 

médico Silva relativamente ao livro de Uriel. O parecer do parnas, porém, não nos é dado 

por intermédio da réplica Tratado da Imortalidade da Alma, como reza a História. É em 

diálogo com Ben Jochai que o sábio judeu se pronuncia pela primeira vez sobre o 

pensamento urielino, cujos contornos filosófico-religiosos não são, de resto, devidamente 

clarificados no texto dramático. Silva não esconde o apreço que tem pelas ideias profundas 

do antigo discípulo e rejeita uma condenação liminar do autor do Exame das Tradições 

Farisaicas, a qual teria um sabor a traição. 

 

Silva.                                   Ja, Jochai.  

Wie ich mich mit dem Buche so verschlossen  

In stille Einsamkeit auf meine Kammer  

Und in den Paragraphen las und las,  

Da weiß ich nicht, es hat mich wunderbar  

Doch manches innerlichst davon ergriffen,  
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So manches hat in mir den Denker wieder  

Mit allgewalt´gem Zauber aufgeregt!  

Und immer rief´s in mir: Unmöglich! Nein!  

Du darfst den Irrenden an Priester nicht,  

An sie den Schüler Platos nicht verraten.  

Und gerne hätt´ ich manches in die Thora,  

In unsern Talmud eingezeichnet, was  

Bei vielem Falschen, vielem Unbewiesenen  

Ich Tiefgedachtes doch zu lesen fand –  

Doch da es dort nicht steht und ich gelobte,  

Nach Talmud und der Thora ihn zu richten,  

So schrieb ich nur dies eine Wort am Ende  

Des ganzen Buchs: Der Autor ist kein Jude. 

(UA 65s.) 

 

Note-se, mais uma vez, que a versão histórico-dramática da figura do «falso caluniador» 

não profere uma única palavra acerca do conteúdo do «livro» que, segundo a historiografia, 

deveria combater, entre outros, o dogma judaico-cristão da imortalidade da alma. Silva opta 

ainda assim por uma posição condenatória à luz da letra do Talmude e da Tora, a qual 

deixa, todavia, em aberto a possibilidade de Uriel escapar à excomunhão, desde que 

renuncie ao judaísmo e se disponha a confessar a fé cristã. 

Tal perspectiva, que contradiz deliberadamente os factos históricos, é naturalmente 

acolhida com redobrado entusiasmo por Ben Jochai, uma vez que lhe garante, em 

definitivo, a mão de Judite: 

 

Jochai. Was sagt Ihr? Uriel ein Christ? 

Silva.                                                     Sein Vater  

Schwur einst in Portugal den Glauben ab,  

Ward Christ und seine Kinder hat erzogen  

Das Jesuitenkloster in Cuença.  

Als sie vom Tajo sich hierher geflüchtet,  

Sind sie zum Judentum zurückgekehrt –  
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Ob Uriel auch? Es steht in seiner Macht,  

Wenn er es will, sich Christ zu nennen. 

Jochai.                                                           Christ?  

Das müßte ihn von Judith ewig trennen – – 

(UA 66) 

 

A tese do cristianismo de Uriel, bem como o questionamento da sua conversão à 

religião moisaica são efabulações do dramaturgo que contrariam os dados historiográficos, 

nomeadamente o texto do Exemplar Humanae Vitae, e constituem outrossim um desvio em 

relação à versão histórico-novelística, na qual o escrito censurado pontifica como 

testemunho do alegado saduceísmo do protagonista. Na versão histórico-dramática, o 

escrito submetido ao crivo da censura, em vez de comprovar desde logo o pensamento 

deísta do herói (cf. supra, o subcapítulo III.3.3.4.2, p. 434), apenas ratifica indefinidamente 

a sua heterodoxia, fomentando a conclusão equívoca de que Uriel Acosta professaria a 

religião cristã. Tal teoria é, aliás, prontamente refutada pelo próprio livre-pensador na cena 

da ostracização (cf. infra, p. 463ss.). 

No entanto, a intolerância do rabinato é de tal ordem que, mesmo antes de Uriel ter 

confirmado o seu judaísmo, aceitando assim a excomunhão, já o mahamad se decidiu pela 

confiscação e queima do livro, em conformidade com os factos narrados no Exemplar 

Humanae Vitae:64 

 

Santos. Seid Ihr nur Jude, um uns zu verhöhnen,  

So wär´ Euch besser, Ihr bliebt Gabriel!  

Die Schrift, von dir geschrieben, ist den Flammen,  

Bei uns bist du dem Bannfluch heimgefallen. [...] 

(UA 72) 

 

Em suma, os dados factuais da censura, confiscação e queima do principal escrito 

filosófico-religioso de Uriel da Costa, os quais reverberam a realidade sociopolítica da 

Restauração, são, à semelhança do que sucede com outros episódios de origem histórica, 

                                                 
64 Recorde-se que a autobiografia de Uriel da Costa faz referência quer à confiscação de ambas as versões do 
Exame das Tradições Farisaicas quer à destruição da segunda (cf. EHV 578s.). Sobre esta matéria, cf. supra, 
os subcapítulos II.2.1, p. 102s., II.2.2.2, p. 109s., e II.2.3.4, p. 290s., 299s. e 330ss.. 
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convocados pelo dramaturgo para ilustrar o carácter repressivo e intolerante da Sinagoga, 

não deixando de apresentar alguns traços nítidos de ficcionalidade. 

 

 

b) «Ihr dürft mir fluchen! Denn ich bin ein Jude!» — a ostracização de Uriel 

em casa de Vanderstraten ou a assunção da luta contra a ortodoxia 

 

Entre a confirmação do parecer condenatório assinado por Silva, o censor oficial, e 

a excomunhão do infractor é apenas um pequeno passo. Em analogia com o procedimento 

adoptado na novela, e não obstante a inexistência de referências explícitas a qualquer acto 

público de ostracização do neo-judeu portuense na historiografia publicada até 1846, Karl 

Gutzkow volta a conceder um lugar proeminente à cena da excomunhão.65 Na tragédia, de 

resto, o destaque dado à oficialização do herem só encontra paralelo nas cenas de 

retractação e penitência, também estas destinadas à encenação de rituais religiosos de 

repressão (cf. Baker, 2008: 117). Com efeito, o dramaturgo do Vormärz, que, desta feita, 

terá beneficiado do apoio do amigo judeu Alexander Weill na composição da cena 

histórico-dramática em apreço (cf. supra, o subcapítulo III.3.1.1, p. 375ss.), atribui ao 

evento pertencente às dark areas of history a função de «momento excitante» do drama. À 

semelhança do que acontece na versão novelística, o lançamento do anátema ocorre no 

âmbito de uma festa não especificada que reúne, na casa de campo dos Vanderstraten, a 

comunidade judaica de Amesterdão. Ao colocar sobre um estrado elevado ao fundo do 

palco a delegação rabínica, liderada pelo rabino Santos, Gutzkow sublinha a teatralidade da 

cena, a qual se divide em cinco partes: o discurso de abertura do chefe da comitiva, que 

determina a marginalização do judeu heterodoxo; a defesa estratégica da tese do 

cristianismo de Uriel pelo rival Ben Jochai; a resposta firme do visado, que reafirma a 

identidade judaica; a leitura do decreto de excomunhão pelo rabino Santos; e, por fim, o 

acto de coragem e solidariedade de Judite, com a passagem para o lado do banido. Trata-se, 

pois, de uma cena fulcral, que, no momento culminante da exposição, concentra e define 

claramente as forças em conflito. 

                                                 
65 Sobre este assunto, cf. supra, os subcapítulos II.1, p. 79s. e 85, e III.2.3.4.3, p. 318s.. 
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Numa espécie de prelúdio musical, que abafa a música festiva que se faz ouvir em 

casa do judeu abastado, os quatro rabinos que acompanham Santos, sinalizam a chegada 

tocando «vagarosa e solenemente num tom profundo e muito prolongado» os shofares (UA 

68), trombetas recurvas, usadas, desde tempos remotos, como símbolo de arrependimento 

no final do Yom Kippur e em diversas outras ocasiões solenes, como a do anúncio do 

anátema hebraico.66 A cena espectacular, a qual, pela própria natureza temática e pela 

presença de uma audiência em palco, adquire contornos de uma cena de tribunal, inicia-se 

com a prédica do porta-voz do mahamad que recorre a um exemplo do Pentateuco para 

antecipar a condenação e, em tom ameaçador, ordenar desde já o isolamento do acusado: 

 

Santos (von oben mit feierlicher Stimme).  

                                              Widderhörner  

Begrüßen Euch! Gedenket Abrahams,  

Der seinen Sohn dem Herrn wollt´ opfern.  

Da sprach der Herr, Herr Zebaoth;  

Geh´ hin und opf´re für den Sohn das Tier, den Widder,  

Der neben Dir in dem Gezweig der Büsche  

Mit seinem Horne sich verfangen hat.  

Und Abraham zerschnitt des Sohnes Bande  

Und opferte das Tier für den Gerechten.  

Wer sich auf Adonai hier bekennt,  

Der trete seitwärts! Gott verschmäht das Opfer  

Der Söhne Abrahams – Acosta, du!  

Du sei allein –! 

 

O rabino fundamenta o herem por meio do episódio bíblico no qual Deus exige a Abraão o 

sacrifício do filho Isaac. De acordo com Scott Baker (2008: 118), a alusão bíblica contida 

no discurso inicial exerce várias funções no âmbito da sintaxe dramática: em primeiro 

lugar, explica o significado original do uso dos shofares, ou seja, dos chifres de carneiro 

como trombetas em circunstâncias solenes, dado que Deus, apercebendo-se da fé de 

Abraão, acaba por aceitar o sacrifício de «um carneiro preso pelos chifres a um silvado» em 

                                                 
66 Sobre este e outros usos da referida trombeta, cf. http://www.jewishencyclopedia.com (27.5.2009) e, p.ex., 
Lv (23, 24; 25, 9). 
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substituição de Isaac (Gn 22, 1-14). Além disso, a narração do episódio do Génesis pelo 

rabino Santos cumpre uma dupla função metaliterária: por um lado, enquanto texto 

memorizado, ele reforça o carácter teatral da cerimónia encenada e interpretada pelo 

inflexível rabino, uma «peça dentro da peça»; e, por outro, enquanto exegese bíblica, ele 

recorda ao leitor/espectador o motivo da interpretação do texto, seja ele histórico ou 

literário. Neste caso concreto, com já se disse, o texto sagrado é citado com o intuito de 

legitimar o sacrifício do heterodoxo. No entanto, a separação entre ímpios e devotos é 

dificultada pela hesitação de Judite que, a princípio, vacila entre os dois lados da barricada, 

juntando-se depois, de forma reticente, à comunidade de fiéis. A obediência da amada ao 

chamamento da hierarquia rabínica desilude interiormente o herói trágico, o qual interpela 

directamente o sacerdote para questionar a legitimidade divina do mesmo: 

 

Uriel (für sich).  

Auch sie! – O der Magnet des Wahns zieht mächtig!  

    (Zu Santos.) 

Glaubst du dort auf dem Sinai zu stehen?  

Hat Moses dich zu seinem Mund erwählt?  

Wer hat dir über mich Gewalt gegeben? 

Santos. Wenn du ein Jude bist, so weißt du´s – Gott! 

(UA 68s.) 

 

Os procedimentos cerimoniais dirigidos pelo rabino Santos são interrompidos por 

Ben Jochai, que dá cumprimento à estratégia concertada com o médico Silva, 

surpreendendo todos («Alle. Ein Christ? / Judith. O Gott!» UA 69) com a defesa acérrima 

da tese do cristianismo de Uriel, na tentativa de assegurar o casamento com a bela judia, a 

qual, de acordo com a lei moisaica, jamais poderia unir-se a um homem cristão. O rival 

amoroso invoca a remota conversão, da família Acosta ao catolicismo, ordenada pelo pai de 

Uriel para sustentar a referida ideia. A resposta do herói trágico não se faz esperar: 

 

Uriel (außer sich).  

Ich wäre Christ? Soll mir ein frecher Spott  

Die Hinterthür des falschen Mitleids öffnen?  
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Als Kind schon im Gesetze lesen lernend,  

Ward plötzlich ich getauft. Kein lichtumfloss´ner  

Geweihter Priester hatte uns bekehrt.  

Den Vater, Mutter, Schwester und die Brüder –  

Nicht mit Legenden wurden wir gewonnen –  

Auch nicht mit Gold – Gevatter stand bei uns  

Der Henkersknecht der Inquisition.  

Am Scheiterhaufen gingen wir vorüber  

In eine Christenschule sieben Jahre –  

Mit bangem Herzen! – Wenn die Furcht der Quell  

Des Glaubens ist, so war´n wir fromme Christen!  

Doch wunderbar die Milde der Gewöhnung!  

Am Hochaltar, im Meßgewande bald  

Das gold´ne Rauchfaß tragend, bald im Chor  

Die Responsorien dem Priester singend  

Und christlich Wissen in der Schule lernend,  

Fühl´ ich mich glücklich, damals mehr als Talmud  

In meine Seele eingeprägt zu haben.  

Was ich geworden, ward ich nur als Christ.  

(UA 70) 

 

Uriel refuta de modo veemente o rótulo «cristão» atribuído pelo inimigo num gesto de 

dissimulada benevolência, considerando o cristianismo como uma fase da sua formação 

espiritual pertencente ao passado, nomeadamente aos períodos da infância e da juventude 

vividos no contexto ultra-repressivo da Inquisição em Portugal. De facto, a extensa réplica 

do protagonista marrano tem carácter retrospectivo, remetendo para a história prévia e 

constituindo, a nosso ver, uma «estrutura épica de comunicação» (cf. Pfister, 102000: 103-

123). A pequena resenha autobiográfica, que vem completar a história prévia numa fase 

tardia da acção dramática, começa por mencionar o baptismo violentamente imposto pelo 

Santo Ofício, sem desdenhar os benefícios colhidos através da educação cristã, quando lhe 

era vedado o acesso aos ensinamentos hebraicos («Was ich geworden, ward ich nur als 

Christ.» UA 70). O dramaturgo alemão, embora não faça eco do período de desilusão e 

descrença nos dogmas do cristianismo mencionado no Exemplar Humanae Vitae, segue, 
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ainda assim, as linhas essenciais do texto autobiográfico de Uriel da Costa, o qual, aliás, 

também sonega o passado criptojudeu do livre-pensador de origem portuense, hoje 

largamente comprovado.67 

Este auto-retrato complementa a heterocaracterização de Uriel, feita por Silva, Ben 

Jochai e Judite nos actos iniciais do drama (cf. supra, o subcapítulo III.3.3.4.2, p. 429-437), 

e reporta-se também a dois outros acontecimentos historicamente referenciados, como a 

fuga da família Acosta para o exílio holandês e a consequente reconversão ao judaísmo (cf. 

supra, os subcapítulos II.2.1., p. 101, e II.2.2.2, p. 108ss.). Todavia, no que concerne a este 

último dado fornecido pela historiografia, Gutzkow faz uma pequena alteração ficcional ao 

desmentir a reconversão de Uriel Acosta juntamente com os seus parentes. É o próprio 

protagonista que nos confirma o desvio inscrito no texto histórico-dramático: 

 

Ob auch von mir, der ich ein Jüngling schon  

Nach Amsterdam gekommen, ob auch ich  

Den milden Gabriel, wie ich getauft,  

Mir in den finstern Uriel wandeln will –  

Das steht mir frei und – offen sag´ ich Euch,  

Ins Allgemeine möcht´ ich gerne tauchen –  

Und mit dem großen Strom des Lebens geh´n!  

Daß ich´s nicht thue – fragt mich nicht, warum?  

(UA 71; itálicos nossos) 

 

O herói do drama, contrariando o modelo historiográfico, confessa ter refutado a adesão à 

fé judaica imediatamente após a chegada a Amesterdão e não nega a sua muito 

característica ânsia pela liberdade («Ins Allgemeine möcht´ ich gerne tauchen – / Und mit 

dem großen Strom des Lebens geh´n!» UA 71). No entanto, aproveita a circunstância 

delicada para afirmar justamente a sua reconversão e assumir, em nome da honra, a 

identidade judaica que lhe vale uma existência sombria enquanto banido: 

 

Die Ehre ist der Kitt des morschen Bundes,  

Die Ehre nur ist´s, die mich Euch verpflichtet!  

                                                 
67 Acerca do criptojudaísmo de Uriel da Costa, cf. em especial supra, os subcapítulos II.1.3, p. 90-94, e 
II.2.2.1, p. 107s.. 
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Wenn Ihr so leidlich wohl in Amsterdam  

Als Menschen angesehen seid, bleibt Ihr doch  

Ein schüchtern Wild aus einem fernen Walde,  

Das zitternd stutzt vor jedem Christengruß.  

Ein Argwohn nur – Ihr müßt von dannen zieh´n  

Des Ahasveros Söhne müßt Ihr wandern  

Und wandern, wandern, wandern ruhelos –  

Und weil ich nicht im Schatten ruhen will,  

Als Christ mich in dem Grün behaglich streckend,  

Indessen Ihr im Staub der Straße zieht –  

So will ich leiden mit den Leidenden –  

Ihr dürft mir fluchen! Denn ich bin ein Jude! 

(UA 71) 

 

O herói trágico recusa a oferta de uma existência idílica de cristão e, contradizendo os 

antagonistas, reafirma o seu judaísmo, mostrando, solidário, a preferência pelo sofrimento 

intrínseco ao destino errante de todo um povo. 

Com a assunção da identidade judaica por parte de Uriel estão criadas as condições 

para o rabino Santos retomar a condução do acto solene com a leitura do decreto de 

excomunhão diante dos fiéis reunidos no local: 

 

Santos. [...] 

Gebet aus deinem Munde fährt ins Leere!  

Der Atem, den du atmest, ist die Pest.  

Gift ist der Blick aus deinem Auge, Lähmung  

Macht Kinderspott aus deines Leibes Gliedern.  

Das ist der Fluch, der über dich verhängt!  

An jeder Thüre, wo du wandernd pochst,  

Da öffne dir ein Feind! Wenn du erkrankst,  

Sei Gift in jedem Glas, das man dir reicht,  

Und naht sich dir der Todesengel einst,  

So stirb am Weg, das Haupt gen West gerichtet. 

Alle (mit gesenktem Haupte). Wehe! 
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Uriel (für sich).  

Mich schaudert! Nicht für mich, nein, für den Wahn,  

Der so sich täuscht, dem Himmel zu gefallen! 

(UA 72) 

 

O texto é composto por um rol de maldições, que visam a segregação social do banido, em 

tudo semelhante ao que consta do auto de excomunhão de Baruch Espinosa, bem assim 

sobre o herói da novela Der Sadducäer von Amsterdam (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.3, 

p. 318s.). Scott Baker (2009: 119) já fez notar, a propósito deste ritual, que a participação 

do público fictício reunido no palco, sufragando em coro as sanções cruéis decretadas pelo 

rabino, atesta o poder despótico da autoridade espiritual sobre a congregação. Santos 

desempenha, assim, o duplo papel de encenador e actor de um espectáculo destinado a 

promover uma atitude subserviente e acrítica junto do público (cf. Baker, 2008: 119), 

atitude essa que deixa o livre-pensador horrorizado («Mich schaudert!» UA 71). Aos actos 

violentos da proibição e destruição do escrito urielino a Sinagoga faz seguir, a título 

exemplar e diante dos olhos da comunidade, o herem, uma medida humanamente 

degradante, que tem como objectivo central o silenciamento completo da crítica ao poder 

instituído. 

Na versão histórico-dramática, a proclamação oficial do anátema pelo chefe da 

delegação rabínica é, contudo, seguida de um episódio fictício que introduz uma diferença 

substancial em relação ao texto histórico-novelístico. Referimo-nos ao acto de coragem e 

solidariedade protagonizado por Judite, com a passagem para o lado do proscrito, o qual se 

vê, deste modo, confortado pelo apoio incondicional da amada, que põe, também ela, em 

risco a sua permanência na comunidade judaica de Amesterdão: 

 

Judith. Verraten will ich mich und Euch! Verrat  

An Euch ist Himmelstreue! Zittert Ihr,  

Daß Fluch aus solchem Munde Segen bringt?  

Verdammt die Götter, die wir beide glauben!  

Es sind die wahren, ihnen lernet beten!  

Er wird geliebt! Glaubt besseren Propheten!  

    (Sie stürzt an Uriels Seite.) (UA 73) 
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c) «Verhöhnt, ohnmächtig, mit zerriss´nen Kleidern» — o caminho para a 

sinagoga e a detenção de Uriel 

 

A intolerância, o fanatismo e o abuso do poder, traços bem característicos da 

conduta do rabino Santos no drama em apreço, voltam a ser exibidos durante a encenação 

do episódio histórico subsequente, que ocorre já no início do quarto acto, depois da 

peripécia, ou seja, alguns dias após o «herói da consequência» (cf. infra, p. 487s.) ter 

tomado a decisão de se retractar. Reportamo-nos ao episódio dos insultos e do 

apedrejamento de Uriel pelo povo judeu nas ruas de Amesterdão que vem narrado na 

autobiografia Exemplar Humanae Vitae. Todavia, o dramaturgo do Vormärz, possivelmente 

para impor, ao leitor/espectador, alguma distância crítica em relação ao herói trágico, opta 

por não representar em palco um episódio particularmente espectacular e susceptível de 

apelar à compaixão, mas o qual também exigiria outros requisitos técnicos e mais tempo de 

representação. Gutzkow prefere o uso de mais uma «estrutura épica de comunicação» (cf. 

supra, p. 464), colocando o rabino Santos e o médico Silva a relatarem e a comentarem 

retrospectivamente os acontecimentos ocorridos off stage, nomeadamente a ira popular nas 

ruas de Amesterdão e a detenção de Uriel, que se encontra agora impedido de manter 

qualquer contacto com o exterior, como ditam as tábuas da lei estampadas, em caracteres 

hebraicos, nas paredes laterais do palco durante a acção do quarto acto (UA 95): 

 

Silva. Und niemand ward inzwischen eingelassen? 

Santos. Er blieb allein, wie das Gesetz es will.  

Als er ans Thor der Synagoge pochte,  

Da hat er Gottes Finger wohl erkannt. 

Silva. Mit Steinen wirft der Finger Gottes nicht. 

Santos. Doch in dem Zorn des Volkes mußt´ er fühlen,  

Was er zu fühlen selbst sich nicht gestand.  

Verhöhnt, ohnmächtig, mit zerriss´nen Kleidern,  

Sank er im Hof der Synagoge nieder.  

In Einsamkeit, von allem abgeschnitten,  
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Was die Betrachtung hätte stören können,  

Erwartet er Befreiung und Versöhnung. 

(UA 95; itálicos nossos) 

 

O médico Silva critica, ainda de forma tímida, a conduta da hierarquia rabínica, a qual 

deixa perceber, se não o incitamento, pelo menos a conivência e a aceitação da violência 

exercida pelo povo contra o banido. Santos parece mesmo regozijar-se com a narração das 

cenas de violência popular que expõem o herói trágico a uma humilhação que, tal como na 

autobiografia urielina e na versão mais detalhada do texto histórico-novelístico, traz à 

memória a Paixão de Cristo, concretamente o caminho para o calvário. 

Mas a crueldade do mahamad reflecte-se também no tratamento dado por Gutzkow 

ao episódio da prisão de Uriel Acosta, historicamente situada em 1623 e cuja ocorrência no 

drama Uriel Acosta é transferida para as vésperas da cerimónia de retractação, em 1640, à 

semelhança do que acontece na novela Der Sadducäer von Amsterdam (cf. supra, o 

subcapítulo III.2.3.4.3, p. 333-338). Durante um período de tempo relativamente curto mas 

indeterminado, as autoridades judaicas mantêm o herói cativo e rejeitam, de modo 

intransigente, as repetidas tentativas de chegar à fala com o proscrito, levadas a cabo tanto 

pelos irmãos de Uriel e como pela amada Judite. A prepotência e a crueldade do rabinato 

podem ser comprovadas, a título exemplificativo, pelo incidente com a carta de Rúben, 

destinada a revelar a morte de Ester a Uriel e, eventualmente, também a situação de 

falência de Manassés, que obriga Judite a um casamento forçado com Jochai. 

 

Santos. Nehmt diesen Brief zurück – nicht ist´s erlaubt,  

Daß eine Botschaft in die Zelle dringe,  

Wo Reue sich zur Buße vorbereitet. 

(Der Diener geht mit dem Briefe ab.) 

Silva. Wo stände das geschrieben? Ihr verhindert,  

Daß sich ein stiller Seufzer zu ihm stiehlt?  

Von Judiths kummervollen Nächten soll,  

Vom Sturz Manasses nicht ihm Kunde werden?  

Ihr wißt, er widerruft ja nur als Sohn,  

Er widerruft um eine Braut. Die Gründe,  

Daß er sich beugt, sie haben sich verändert!  
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Was ein verzweifelnd Herz der Liebe, was  

Ein brechend Mutterherz zu melden hat,  

Es ist nicht ehrlich, das ihm zu verschweigen. 

(UA 97; itálicos nossos) 

 

A recusa implacável da entrega da carta por parte do rabino indigna o parnas, que cumpre 

agora uma função córica, dando voz a uma crescente posição crítica em relação à hierarquia 

judaica de Amesterdão. Silva contesta a legitimidade da Sinagoga para prescrever medidas 

tão repressivas e denuncia a desumanidade e o fanatismo com que, cinicamente, sonega ao 

detido o conhecimento de factos cruciais que retiram qualquer fundamento ao acto de 

retractação: «Die Gründe / Daß er sich beugt, sie haben sich verändert!» (UA 97). É este 

testemunho de persistente intolerância, patente também na complacência com que o rabino 

Santos se pronuncia sobre a «ira do povo», que nos leva a subscrever a opinião de Scott 

Baker (2008: 120), o qual considera a cena de abertura do quarto acto como um «prólogo» 

da encenação histórico-dramática da «refutação penitencial do livro de Uriel Acosta» 

agendada para o templo judaico de Amesterdão. Além do mais, este «prólogo» da cena da 

sinagoga, ao revelar-nos a alteração das condições que motivaram a retractação de Uriel, 

introduz a ironia trágica no quarto acto, dado que o público passa a ter um conhecimento 

superior ao do protagonista. 

 

 

 

d) Uriel e a desconstrução do mito de Elisha ben Abuja na cena do 

interrogatório — ortodoxia, cepticismo e discurso metahistoriográfico 

 

Antes da cerimónia de retractação, está inserida a importante cena do interrogatório 

de Uriel na sinagoga, cujo relato não consta do Exemplar Humanae Vitae, permitindo ao 

dramaturgo a exploração de mais uma área obscura da História.68 Gutzkow não enjeita a 

oportunidade e cria uma cena em que, desconhecendo os nomes dos membros do 

                                                 
68 Antes de proceder à narração da cerimónia na sinagoga Talmude Tora, o histórico Uriel da Costa diz-nos 
apenas: «Finalmente, evidenciar-se-iam o horror e a execração dos costumes desta nação, onde os mais bem 
nascidos são tratados com tanta indignidade como os escravos mais vis. “Cumprirei, disse eu, todas as 
condições que me impuserdes”.» (EHV 580). 
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mahamad,69 coloca frente a frente os dois rostos principais do conflito filosófico-religioso: 

de um lado, a ortodoxia, representada pela figura veneranda do rabino-mor Ben Akiba, 

coadjuvado por Santos e Van der Embden, duas outras personagens fictícias, e, do outro, o 

herói histórico-dramático Uriel Acosta. Manuela Nunes (2006d: 26-31), a primeira 

germanista que analisa a cena, já esclareceu os aspectos do diálogo entre Ben Akiba e Uriel 

que consideramos incontornáveis, a saber: o frente a frente entre os representantes de 

posições teológicas antagónicas, a falta de arrependimento do herói e, em especial, a 

explanação de duas concepções de História diametralmente opostas, ilustradas por meio da 

figura histórica de Elisha ben Abuja. 

 

 

«Das war schon alles da» — o rabino Ben Akiba, a mitificação de Elisha ben 

Abuja e a repetição da História 

 

Comecemos pela questão do confronto entre a ortodoxia judaica e o neo-judeu 

heterodoxo, recordando a crítica de Adolf Jellinek (cf. supra, o subcapítulo III.3.2, p. 389s.) 

ao facto de o dramaturgo não utilizar a cena do interrogatório para esclarecer o 

leitor/espectador acerca da posição teológica defendida pelo protagonista. De facto, quando 

o rabino-mor tenta, em vão, extorquir a Uriel uma confissão de culpa pelas injúrias 

proferidas contra Deus, não faz mais do que referências vagas ao livro de Uriel, ao 

desrespeito pelos preceitos do culto e ao desconhecimento dos escritos sagrados do 

judaísmo: «Ich weiß auf Fasten, Reinigung, / Auf Talmudlesen hast du [Uriel] kein 

Vertrauen –» (UA 100). 

No que concerne às relações entre História e Ficção, o aspecto mais interessante da 

cena em apreço reside, afinal, nas reflexões metahistoriográficas incluídas pelo dramaturgo 

do Vormärz. O nonagenário Ben Akiba, que, sentado no seu «cadeirão de honra» (UA 98), 

não se cansa de repetir a frase emblemática «Das war schon alles da» (UA 99), é chamado a 

representar uma concepção histórica conservadora: 

 

                                                 
69 A composição dos conselhos de rabinos durante o longo conflito de Uriel da Costa com a Sinagoga de 
Amesterdão foi revelada somente no início do século XX por Mendes de Remédios (1990: 160s.; 178). Sobre 
este assunto, cf. ainda Manuela Nunes (2006d: 26s.) e supra, o subcapítulo II.2.1, p. 104. 
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Akiba. [...] Das war schon alles da – glaubt mir, Rabbinen!  

Epikuräer, Spötter, Glaubensspalter –  

Die Jugend denkt, es wären Neuigkeiten –  

Es war schon alles da – glaubt mir, Rabbinen –  

In unserm Talmud kann man jedes lesen  

Und alles ist schon einmal dagewesen.  

(UA 98s.) 

 

As palavras prévias que o ancião ortodoxo dirige aos seus correligionários, ainda antes da 

chegada do herói trágico, configuram um discurso redundante, destinado à defesa obsessiva 

da tese da repetição ou da imutabilidade da História (cf. Nunes, 2006d: 27). Quando o 

heterodoxo banido entra em cena, «pálido e abatido» pela experiência da prisão (UA 99), é-

lhe pedida a escolha de um entre dois caminhos para o arrependimento: um, curto mas 

severo, o outro, mais suave e longo (Nunes, 2006d: 27). O rabino-mor procura persuadir 

Uriel a aceitar o caminho mais longo, fundamentando a sua tese com o exemplo de uma 

figura histórico-lendária referenciada nos escritos rabínicos: 

 

Akiba. [...] O wähle doch den langen Weg, Acosta!  

Er wird dir Friede gießen in die Brust,  

In deine kranke Seele, guter Sohn!  

In solchen Zweiflern, wie du bist, Acosta,  

Steckt nur der allzu wilde Drang des Forschens.  

Im Talmud hat es viele schon gegeben,  

Die irre werden durch zu vieles Wissen,  

Da war (halb zu den übrigen Rabbinen gewendet) 

            ein großer Zweifler schon, mit Namen  

Elisa Ben Abuja, Schüler selbst  

Von einem uns´rer weisesten Rabbinen,  

Und Rabbi Mehir wieder war sein Schüler  

Und weil er zweifelte, (steht auf) ward er verflucht.  

Elisa Ben Abuja war wie du,  

Man scheute sich, den Namen auszusprechen  

Und hieß ihn Acher – Acher heißt der and´re,  
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Der and´re nur, so schreibt von ihm der Talmud – –  

Der and´re hieß Elisa und es stieg,  

Als er gestorben, dunkel aus dem Grabe  

Ein ew´ger Rauch – das Grab, es rauchte – bis  

Sein Schüler, Rabbi Mehir, linderte  

Die Ruhe seiner Seele durch Gebet,  

Er betete, der Schüler für den Meister,  

Und aus dem Grabe rauchte es nicht mehr.  

Ein solcher Acher bist du. – Es war alles da.  

    (Setzt sich.) 

(UA 101s.) 

 

Elisha ben Abuja, um rabino de feição saduceísta que, nos séculos I e II, terá lutado 

justamente contra o rabino ortodoxo Akiba ben Josef (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.3.1, p. 

263s.),70 é invocado pela personagem histórico-dramática do vetusto rabino-mor como 

arquétipo do «outro». Mas não o faz para rebater, diante de Uriel, os argumentos 

específicos do saduceísmo, do epicurismo ou de qualquer outra tendência heterodoxa. 

Akiba evoca, em especial, os aspectos lendários associados à figura do «Acher», tal como 

vêm narrados no texto do Talmude, com o intuito de justificar a vantagem do 

arrependimento longo e apaziguador da alma, que passa pela oração e pelo reconhecimento 

íntimo da verdade.71 

                                                 
70 Acerca do pensamento religioso de Elisha ben Abuja, nomeadamente a contestação saduceísta do dogma 
ortodoxo da recompensa terrena e além-túmulo para a virtude humana, pode ler-se o seguinte passo da Jewish 

Encyclopedia: «Thus it is probable that the antipathy of Elisha was not directed against Judaism in general, 
but only against Pharisaism. The reason given for his apostasy is also characteristic. He saw how one man had 
lost his life while fulfilling a law for the observance of which the Torah promised a long life (Deut. xxii. 7), 
whereas another man who broke the same law was not hurt in the least. This practical demonstration, as well 
as the frightful sufferings of the martyrs during the Hadrianic persecutions, strengthened his conviction that 
there was no reward for virtue in this life or the next. These statements of the Jerusalem Talmud are no doubt 
based on reliable tradition, as they are also confirmed by the Babylonian Talmud (Ḳid. 39b). Bearing in mind 
what is said about Elisha, there can be little doubt that he was a Sadducee.» (http://www.jewish 
encyclopedia.com/; 9.7.2009). Cf. também A. Jellinek (1847: 8ss.). 
71 De acordo com a Jewish Encyclopedia, é, efectivamente, o rabino Meïr quem redime o antigo mestre ben 
Abuja: «Meïr´s tolerance, however, is best shown by his attitude toward the apostate Elisha ben Abuyah 
(Aḥer), his teacher. Of all Elisha´s colleagues he alone, perhaps in the hope of reclaiming him for Judaism, 
continued to associate with him and discuss with him scientific subjects, not heeding the remonstrances of 
some pious rabbis who regarded this association with some suspicion. Meïr´s attachment for Elisha was so 
great that on the death of the latter he is said to have spread his mantle over his friend´s grave. Thereupon, 
according to a legend, a pillar of smoke arose from it, and Meïr, paraphrasing Ruth iii. 13, exclaimed, "Rest 
here in the night; in the dawn of happiness the God of mercy will deliver thee; if not, I will be thy redeemer" 
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«Ein Acher, dünkt mich, lebte nie!» — Uriel, o céptico ou a desmitificação de ben 

Abuja 

 

Uriel, no entanto, rejeita por completo tal mitificação da figura do «outro» e, 

concomitantemente, também a concepção histórica subjacente. O neo-judeu banido não 

enjeita a identificação com a figura do «Acher», mas nega a existência histórica do rabino 

Elisha ben Abuja: 

 

Uriel. Hab´ ich den Ruhm der Neuheit denn begehrt?  

Der Rauch des Acher ist die Feuerseele,  

Der Flammengeist, den Ihr mit ihm begrubt!  

Ein Acher bin ich selbst, ich bin der and´re,  

Der ewig and´re; denn im Anderssein  

Liegt die Gewähr des ewigen Entstehens.  

Und wie der Talmud doch zu deuten ist,  

So hört! Ein Acher, dünkt mich, lebte nie! 

Der Acher ist das Bild des reinen Denkens,  

Denn nur im andern seh´ ich, wie ich bin,  

Im andern fühl´ ich meine eig´ne Wahrheit,  

Im andern lern´ ich meine Unterscheidung,  

Das and´re ist des Zweifels heiligstes  

Symbol. Der Zweifel ist des Glaubens Nahrung –  

Und jeder Denker muß sich Acher sein.  

Ja, wie der Talmud klüger ist denn Ihr,  

So giebt er Achern, der ein Bild nur ist,  

Der nie gelebt hat, einen großen Lehrer  

Und einen größern Schüler, beide fromm;  

Denn nur aus Zweifel kommt ein frommer Glaube. 

(UA 102) 

 

                                                                                                                                                     
(Ḥag. 15b). The same haggadah adds that at the death of Meïr smoke ceased to issue from Elisha´s grave.» 
(http://www.jewishencyclopedia.com/; 9.7.2009). 
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O livre-pensador do drama gutzkowiano reclama para si o estatuto de verdadeiro «Acher», 

cujo traço simbólico e constitutivo é o cepticismo, encarado pelo protagonista como o 

verdadeiro «alimento da fé» («Der Zweifel ist des Glaubens Nahrung – Und jeder Denker 

muß sich Acher sein.» UA 102). Não é, contudo, nem o cepticismo nem a falta de 

arrependimento de Uriel que exasperam e reforçam a inflexibilidade do hakam Ben Akiba, 

mas sim a refutação do texto talmúdico. O herói histórico-dramático contesta a 

autenticidade histórica do Talmude e preconiza uma versão alternativa que desconstrói a 

mitificação operada pela tradição rabínica no que respeita à concepção das figuras de Elisha 

ben Abuja e do seu discípulo Meïr como imagens de devoção e submissão à ortodoxia. 

A cena do interrogatório adquire, assim, uma dimensão metahistoriográfica, de resto 

já mencionada por Manuela Nunes (2006d: 31).72 Por conseguinte, a inclusão de reflexões 

de índole historiográfica e/ou literária confere à tragédia Uriel Acosta, de acordo com a 

tipologia histórico-ficcional proposta por Ansgar Nünning (cf. supra, o subcapítulo I.1.2, p. 

53-56 e 63ss.), uma característica do drama histórico realista.73 De facto, à concepção 

estática e repetitiva da História defendida pelo rabino Akiba, Uriel Acosta contrapõe uma 

concepção mutável e transformadora da História, semelhante à que é preconizada pelo 

jovem autor Karl Gutzkow no ensaio histórico-filosófico Zur Philosophie der Geschichte 

(1836) (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.2, p. 202ss.). A negação da existência histórica de 

uma figura referenciada no texto rabínico e a consequente denúncia de manipulação 

ideológica da História com fins repressivos configuram, «aos olhos do velho rabino, um 

crime de heresia nunca antes visto», o qual não pode passar impune (Nunes, 2006d: 31): 

 

Akiba. De Santos! – hab´ ich recht gehört – es hätte –  

Elisa Ben Abuja nie gelebt?  

Ein Wirkliches, ein Mensch, im Talmud lebend,  

Der wäre nur ein Bild, nur eine Mythe –?  

Und was der Glaube fest umfangen hält  

                                                 
72 A estudiosa considera que o autor não se serve do tema histórico como mero «espelho da actualidade», mas 
sim com o objectivo de esboçar a escrita daquilo a que Hans Vilmar Geppert (1976: 211; 272) chama o 
«outro» romance histórico, caracterizado pelo «cepticismo» e pela «dialéctica da proximidade e distância» 
(Nunes, 2006d: 31). 
73 Cf. Nünning (1995: 256-296) acerca dos critérios de diferenciação gradativa dos cinco tipos de ficção 
histórica. A classificação da novela e do drama gutzkowianos sobre a figura histórica portuguesa no que 
concerne ao tipo e ao modelo histórico-ficcional será discutida na conclusão do presente capítulo (cf. infra, p. 
494-504). 
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Wie Fleisch und Bein, leibhaftig, allen faßbar,  

Das wären Wolken, Dunstgebilde, die  

Erst später menschlich sich gestaltet hätten?  

Nein, das ist eine Meinung noch zu neu  

Und wohl zu sühnen, da sie nie gewesen –  

Gebt ihm des Widerrufes Formular! 

(UA 102s.) 

 

Forçado a admitir a singularidade do caso de Uriel Acosta, que ousa contestar a 

autenticidade do Talmude enquanto texto histórico e preconizar uma versão alternativa, 

Akiba, exasperado, toma uma posição de força, impondo-lhe o caminho mais rápido para o 

arrependimento através da retractação. 

 

 

«Es haben alle Zweifler widerrufen» — o triunfo aparente da ortodoxia 

 

Akiba continua, ainda assim, a negar de forma quase mecânica o carácter mítico ou 

lendário do caso de Elisha ben Abuja, reafirmando a autenticidade histórica da versão 

talmúdica e insistindo interminavelmente na tese da repetição da História, até porque, a seu 

ver, todos os cépticos acabaram por retractar-se: 

 

Akiba.                                 Les´t alles erst allein,  

Was Ihr mit fester deutlicher Betonung  

Vor der Gemeinde zu bekennen habt!  

Ei, ei! Der Acher nie gelebt? Acosta,  

Ihr lebt doch! Warum soll denn Ben Abuja  

Nur Mythe sein! 

Uriel.                           O nur zu wahr! Ich lebe! 

Akiba. Nun seht! Dann hat der Acher auch gelebt!  

Ja, ja, mein Sohn, geht hin und widerruft,  

Nur um im Denken nüchterner zu bleiben –  

Und leset fleißiger daheim im Talmud!  

Es haben alle Zweifler widerrufen  
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Und was auch einer noch so Kluges fand,  

Es war nur Blüte eines frühern Keims.  

Das Neue nur ist droben! Hier war alles  

Schon einmal da – schon alles dagewesen –  

    (während er nach rechts abgeführt wird) 

Und fleißig Talmud lesen – junger Acher!  

    (Im Abgehen.) 

Schon dagewesen – alles dagewesen. 

(UA 103s.) 

 

À primeira vista, o encaminhamento de Uriel para a cerimónia da retractação parece 

corresponder ao triunfo da tese da repetição da História defendida ad infinitum pela 

ortodoxia («Das Neue nur ist droben! Hier war alles / Schon einmal da – schon alles 

dagewesen» UA 104), embora ela tenha sido rebatida pelo livre-pensador e desacreditada 

quanto aos métodos manipuladores e repressivos. Na verdade, só aparentemente Uriel sai 

derrotado, porque a sua submissão à Sinagoga não se deve ao reconhecimento sincero da 

culpa, mas antes a razões pessoais, extra-religiosas, como a sobrevivência da família 

Acosta e o amor a Judite. Acresce que o leitor/espectador, sabendo mais do que herói, está 

bem consciente de que a cedência do proscrito se deve ao desconhecimento da verdade 

sobre a mãe e a amada, imposto de forma coerciva e desumana pelo próprio mahamad. 

Assim, através da cena histórico-ficcional do interrogatório, o dramaturgo do 

Vormärz mostra, uma vez mais, o poder da hierarquia rabínica sobre o indivíduo, não 

obstante a comprovação da falta de legitimidade moral das acções por ela protagonizadas. 

Todavia, se a originalidade do caso protagonizado por Uriel Acosta, bem assim a tese do 

carácter transformador da História, começa por ser negada pela evidência de o herói banido 

aceitar, contrafeito, a via da retractação, ela acabará por ser comprovada no decurso da 

cerimónia pública de retractação e penitência, como teremos oportunidade de constatar de 

seguida. 
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e) A cerimónia de retractação e penitência na sinagoga — humilhação e revolta 

do jovem «herói consequente» 

 

A representação histórico-dramática do acontecimento-chave do conflito teológico 

entre Uriel e a ortodoxia ocupa, pouco antes do desfecho trágico do drama, um conjunto de 

quatro cenas do quarto acto, correspondentes aos vários momentos da cerimónia de 

retractação e penitência na sinagoga de Amesterdão: primeiro, o percurso de Uriel até ao 

tabernáculo (IV, 3); de seguida, a retractação pública (IV, 4); depois, a passagem dos 

membros da congregação sobre o corpo de Uriel á saída do templo judaico (IV, 5); e, por 

fim, a revolta do penitente contra os rabinos (IV, 5/6). O modo como o dramaturgo encena 

o episódio mais marcante da vida da figura histórica portuguesa revela desde logo algumas 

divergências em relação às versões histórico-biográfica e novelística, como a omissão do 

violento acto de flagelação, susceptível de potenciar ainda mais a compaixão do 

leitor/espectador, e, em particular, a inserção fictícia dos actos de rebelião. Além disso, 

Karl Gutzkow serve-se das prerrogativas de ficcionista também para fazer anteceder os 

actos de humilhação pública na sinagoga, decalcados dos interdiscursos fundamentais — a 

autobiografia Exemplar Humanae Vitae e a novela Der Sadducäer von Amsterdam —, de 

um terceiro monólogo de Uriel e do subsequente diálogo com Rúben, enquanto o penitente 

se dirige ao tabernáculo para proferir o discurso de abjuração, uma cena que mereceu 

observações depreciativas da parte da crítica literária e teatral oitocentista (cf. supra, o 

subcapítulo III.3.2.1, p. 387ss.). 

 

 

«Und sie bewegt sich doch!» — Uriel a caminho da retractação 

 

Enquanto lê o pergaminho com o texto da retractação a caminho do tabernáculo, o 

herói trágico profere um monólogo em que começa por nos confessar o sofrimento íntimo 

pelo acto desonroso que se prepara para interpretar diante da congregação judaica de 

Amesterdão: 
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Uriel (das Pergament betrachtend).  

Entehrendes Geständnis, du stehst treuer  

Auf diesem Pergamente nicht gemalt  

Mit schwarzen Dolchen, Pfeilen, Vipernzungen,  

Als hier in meiner Brust mit roten Wunden!  

Kein Balsam wird mir diese Wunden heilen.  

Und heilte sie vielleicht die milde Zeit,  

So werden die zurückgebliebenen Narben  

Mich nicht wie eines Kriegers Narben ehren – –  

In meinem Kerker war es diese Nacht,  

Als säh´ ich meine Mutter. Sanft und linde –  

Hat sie mich trösten wollen – und zur Seite,  

Verklärt von einem blendendweißen Lichtglanz,  

Stand Judith – Ich erwachte – Kalt begrüßten  

Mich wieder meine nackten Kerkerwände  

Und zornig faßt´ es mich, wie Galilei.–  

Ha, Galilei! Als du auf der Folter,  

Die Erde stehe still, beschwören mußtest,  

Da sprangst du, wie die Schrauben nachgelassen,  

Empor und riefst den Kardinälen donnernd  

Dein stolzes Wort: Und sie bewegt sich doch!  

Und dies dein »Sie bewegt sich doch« will mich  

Seitdem nicht mehr verlassen, immer, immer  

Klingt mir´s im Ohre: Sie bewegt sich doch –  

Und sie bewegt sich doch –  

    (Hinter der Szene beginnt ein Psalm, von Kindern gesungen.) 

                                            Ha, diese Stimmen!  

Accorde unschuldsvoller Kinderseelen!  

Nicht wissend singen Kinder Rachepsalmen –  

Muß es denn sein? Allmächtiger dort oben,  

Wie ist das dir, wenn ich mich krümme – kann  

Kein Arm herniederlangen aus dem Nichts? 

(UA 104s.) 
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Depois de se mostrar profundamente ferido na sua honra, o excomungado narra o sonho da 

noite anterior no cárcere, o qual revela as imagens íntimas que justificam o sacrifício das 

suas convicções filosófico-religiosas: a figura «meiga e afável» da mãe e a figura «branca e 

deslumbrante» da amada (UA 104). O despertar para a realidade nua e crua das paredes do 

cárcere tê-lo-ão feito tomar consciência da precariedade da sua condição que lhe traz à 

memória a figura de Galileu Galilei (1564-1642), o modelo histórico do cientista que revela 

a sua fraqueza humana ao sucumbir perante a ameaça da autoridade religiosa. Na iminência 

de cometer um acto «desonroso», o herói trágico busca a identificação com o protagonista 

do episódio especular da histórica retractação diante do Tribunal da Inquisição em Roma, 

realizada a 22 de Junho de 1633. O pensamento de Uriel centra-se no alegado incidente 

ocorrido no final da referida cerimónia, protagonizado pelo autor do Diálogo sobre os dois 

grandes sistemas do mundo (1632). O herói histórico-dramático corrobora, pois, a versão 

mitificadora, segundo a qual o defensor do heliocentrismo, após renegar a verdade, terá 

proferido a célebre frase «Eppur si muove!», mantendo-se intimamente fiel às suas 

convicções e prosseguindo depois, secretamente, as suas investigações durante a prisão 

domiciliária.74 

A última parte do monólogo urielino coincide com o início do cântico, entoado por 

um coro de crianças, cujo teor não é identificado na versão histórico-dramática (cf. supra, o 

subcapítulo III.2.3.4.3, p. 344ss.). A ocasião é aproveitada pelo penitente para denunciar a 

instrumentalização de crianças inocentes na luta contra a divergência de opinião, 

configurando um acto pedagógico promotor da vingança. Pressentindo o opróbrio que se 

avizinha, a vítima da intolerância religiosa não renega a sua fé deísta e apela à intervenção 

divina: «Allmächtiger dort oben, / […] kann / Kein Arm herniederlangen aus dem Nichts?» 

(UA 105). 

 

  

                                                 
74 A lenda em torno das supracitadas palavras terá circulado imediatamente após a histórica sessão mas terá 
conhecido uma mais vasta difusão com a publicação da colectânea biográfica Italian Libraries (1757) de 
Giuseppe Baretti (1719-1789), um escritor italiano radicado em Londres. 
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«Der stumme Blick der Liebe Judiths winkt – –!» — Uriel e a notícia da morte da 

mãe 

 

Ainda antes de chegar ao interior do templo, Uriel chora a morte da mãe que lhe é 

comunicada por Rúben, mas não corresponde ao apelo do irmão para prescindir da 

abjuração, porque desconhece o futuro casamento de conveniência de Judite com Ben 

Jochai, para salvar a família Vanderstraten da ruína financeira: 

 

Ruben. Laß ab! Wir ziehen nach dem Haag und suchen  

Uns dort ein neues Glück – 

Uriel.                                           Was sprichst du –! Wie  

Vermag ich abzulassen! Weißt du doch,  

Mein Herz gehört nicht mir in beiden Hälften;  

Die Mutter gab die eine mir zurück –  

Die and´re – (Es erschallt der Widderhörnerton.) 

Ruben (will ihn zurückhalten).  

                      Judith? 

Uriel.                                 Laß mich, Bruder! Sieh´,  

Der stumme Blick der Liebe Judiths winkt – –! 

(UA 106) 

 

O diálogo furtivo entre os irmãos é interrompido pelo som dos shofares, usados como 

símbolo de arrependimento na abertura desta outra ocasião solene, interceptando também a 

comunicação decisiva da perda de Judite de que estava incumbido o mensageiro Rúben. A 

hesitação ou demora de Rúben no anúncio do facto novo que inviabilizaria a retractação, há 

muito apontada como ponto fraco da tragédia (cf. supra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 387ss.), 

estende-se à cena seguinte, a qual decorre já no interior da sinagoga, cujo centro é ocupado 

pelo tabernáculo, onde Santos, Van der Embden e dois outros rabinos aguardam, com talits 

na cabeça (UA 106), pela chegada do banido.75 

                                                 
75 Uma carta inédita de Gutzkow, com a data de 16 de Novembro de 1846 e dirigida a F. Heine 
(presumivelmente, um funcionário do Teatro da Corte de Dresden), reporta-se justamente ao supracitado 
pormenor do traje rabínico e comprova o extremo cuidado que o dramaturgo colocou na preparação da 
indumentária das personagens para a estreia da peça. Com o intuito de evitar qualquer desrespeito pela 
tradição hebraica, Gutzkow revela ter consultado o insigne cientista judeu Leopold Zunz (1794-1886): «Zunz 
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A cena da retractação ou a «confissão desonrosa» 

 

O leitor/espectador tem assim a oportunidade de assistir ao primeiro acto de 

penitência de Uriel, o qual, em consonância com a versão historiográfica e com o texto 

histórico-novelístico, consiste na leitura do texto da retractação diante da comunidade de 

fiéis reunida no templo judaico de Amesterdão. Ainda antes de o marrano portuense 

proferir a primeira palavra da «confissão desonrosa» (UA 104), é o comentário de Rúben, 

funcionando como «estrutura épica de comunicação», que nos vai confirmando os dados 

recentes, deliberadamente sonegados ao proscrito detido pela Sinagoga, devido ao facto de 

eles alterarem radicalmente as premissas que haviam impelido Uriel para o vexame da 

retractação: 

 

Ruben. O schaudervolle Wendung des Geschicks –!  

Noch weiß er nicht, was sich jetzt eben  

Im Hause Vanderstratens muß entscheiden!  

Er widerruft um eine Mutter, die  

Ihm stirbt! Um eine Braut, die – jetzt vielleicht  

Für immer, immer ihm verloren ist! 

(UA 107) 

 

O discurso abjuratório é proferido por Uriel, ao som de uma música distante, após 

ter subido ao tabernáculo como quem sobe determinado ao cadafalso para se entregar à 

«morte três vezes mais sangrenta do opróbrio» (UA 107). Livremente recriado por Gutzkow 

com base nos dados recolhidos na historiografia, o texto de retractação, inteiramente 

redigidido pelos rabinos, constitui em parte, e à semelhança do que sucede na versão 

                                                                                                                                                     
bemerkte mir, daß es keine eigentliche Rabbinentracht gäbe. Die Rabbinen tragen sich nach der Mode der 
Zeit. Ich sah Abbildungen von Rabbinen (um 1640 in Amsterdam!) die ganz in dem üblichen Van Dyk-
Costüme gezeichnet waren, mit Schnurr- und getheilten Kinnbärten. Der Hut rund u[nd] breitkrämpfig. 
Durche Mäntel können wir vielleicht Act 2. Schluß eine etwas malerischere Wirkung hervorbringen. Den 
Taled wirft der Jude (jeder) nur im Tempel über u[nd] ich möchte auch entschieden widerrathen, ihn 
irgendeinmal, selbst im 4ten Akte nicht, anzubringen. Wir wollen das religiöse Gefühl der Juden nicht 
verletzen. Die einzige Stelle, wo man allenfalls den Taled wagen könnte, wäre Act 4. beim Aufgehen der 
hintern Gardine , wo die Priester auf der Erhöhung vielleicht mit dieser Kopfbedeckung dasitzen u[nd] sie 
dem herauftretenden Uriel auch eine überhängen könnten.» (Gutzkow-Nachlass/Frankfurt-
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, A2I 46, 316). 
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novelística (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 341ss.), uma nova resenha histórico-

biográfica de Uriel Acosta, a qual reflecte a perspectiva ortodoxa da Sinagoga sobre o 

conflito religioso.76 Atente-se na dureza que caracteriza o passo inicial: 

 

Uriel [...] »Ich Uriel Acosta, von Geburt  

Ein Portugiese, Jude meines Glaubens,  

Gestehe hier vor Gottes Auge, daß  

Ich seiner Gnade mich unwürdig fühle.  

Als Knabe schon bekannten meine Lippen  

Den Christenglauben, den mein Herz verwarf;  

Dann Jakobs Glauben wiederum bekennend  

Mit äußerm Schein und heuchelnder Verstellung  

War ich nicht Christ, nicht Jude, haßte beide,  

Insonders aber haßte ich mein Volk.  

Was ihm nur heilig ist, hab´ ich verhöhnt,  

Mit Lust gethan, was das Gesetz verbietet.  

Wo des Verstandes Kraft den Missethaten  

Den Schein der Ueberzeugung nicht verlieh,  

Nahm ich den Spott zu Hülfe, schrieb ein Buch,  

Das Belial mir eingegeben hat –  

O Fluch der Hand, die dieses Buch geschrieben –  

Die Mutter zu ermorden war sie fähig –« 

(UA 107s.) 

 

A segunda parte do texto (UA 108) não é menos injuriosa, falsa e aniquiladora para com 

Uriel, e reflecte de forma mais incisiva o interesse central das autoridades rabínicas na 

cerimónia de retractação, visto que dá expressão ao arrependimento e à negação das ideias 

contestatárias do penitente em relação aos dogmas hebraicos. No entanto, o texto 

abjuratório acaba também por desmascarar a intolerância e a prepotência da ortodoxia, que 

se mostra totalmente avessa ao diálogo e à introdução de reformas. Aliás, como foi 

observado pelo germanista norte-americano Scott Baker (2008: 121), os termos da 

retractação ditados pelo mahamad são tão violentamente abusivos que conduzem ao 

                                                 
76 Cf. supra, o auto-retrato de Uriel na cena da ostracização, p. 463ss.. 
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colapso físico e mental do penitente, o qual não consegue terminar a leitura em voz alta. Tal 

tarefa é desempenhada pela figura obstinada do rabino Santos, que se apropria rapidamente 

do pergaminho para anunciar aos fiéis o segundo acto de penitência: «“An des Tempels 

Ausgang, / Am Tor der Synagoge auf die Erde / Als Büßer legen! Jedermann von euch / 

Erhebe seinen Fuß, um über mich / Hinwegzuschreiten an des Tores Schwelle!”» (UA 

108s.) 

 

 

O segundo acto de penitência e a revolta do «herói consequente» 

 

Com efeito, o segundo e último acto de penitência (UA 109s.) é, no caso da tragédia 

Uriel Acosta, composto pela passagem sobre o corpo de Uriel à saída da sinagoga, a qual dá 

origem à insurreição do penitente. O dramaturgo, além de prescindir da representação da 

violentíssima cena histórica da flagelação, decide poupar o leitor/espectador também ao 

visionamento do ritual de penitência humilhante, servindo-se de outra «estrutura épica de 

comunicação» — a técnica da teichoskopia. É ao director leigo da comunidade que cabe, na 

cena seguinte, a função de narrador dos acontecimentos que decorrem off stage: 

 

Silva. […] (Er steigt höher und sieht hinaus.) 

Jochai will der erste über ihn 

Hinweg mit seinem Fuße schreiten. Ha, 

Unglücklicher, auch du wirst straucheln einst! 

Er tut´s – Er wagt´s – Acosta springt empor – 

Entsetzen starrt aus dem empörten Auge – 

Jochais Wort muß er vernommen haben – 

Die Kleider reißt er ab, die tiefbeschimpften, 

Man weicht ihm aus! Er stürzt hierher – Verhängnis! 

Und glaub´ ich doch, daß du vom Himmel stammst? 

(UA 109s.) 

 

O incidente narrado pela figura histórico-dramática inspirada no parnas de Hamburgo é 

inteiramente fictício e tem o duplo condão de, por um lado, sublinhar a soberba rancorosa 
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de Jochai e, por outro, de desencadear a revolta do herói trágico, o qual tenta recuperar a 

dignidade com a interrupção abrupta do ritual ignominioso. 

O surpreendente acto de rebelião criado pelo dramaturgo do Vormärz estende-se, de 

resto, à sexta cena do quarto acto, em que assistimos ao regresso sobressaltado dos rabinos 

e da multidão ao palco, logo seguidos do protagonista, que sobe, «enfurecido» e 

«desfigurado» [in wildem Aufzuge, entstellt] ao tabernáculo (UA 110), constituindo um 

«momento de retardamento» do desenlace trágico. Confirmados em definitivo os factos que 

os rabinos haviam silenciado, isto é, a morte de Ester e agora também a impensada perda 

irremediável de Judite para Ben Jochai, Uriel reconhece, desesperado, a inutilidade do 

sacrificium intellectus: 

 

Uriel (kämpft, sich an diese Nachricht zu gewöhnen. Seine Brust hebt sich, seine 

Augen rollen. Endlich stürzt er verzweifelnd an Silvas Brust).  

Ich gab den Tod mir um zwei Leichen, Silva!  

O allzu sterblich sind die Sterblichen! 

(UA 111) 

 

Trata-se da anagnórise, a qual, no texto histórico-dramático, consiste no reconhecimento da 

retractação como erro trágico do livre-pensador judaico-português (cf. Eke, 2005b: 121).77 

E é quando o hiperzeloso rabino Santos, movido por uma sanha punitiva sem igual, 

o apelida de «Tempelstörer» [agitador do templo] (UA 111) e lhe exige o prosseguimento 

do ritual de expiação que Uriel se inspira nas figuras de Galileu («Noch Sühnung? Hört! 

Und sie bewegt sich doch!» UA 111) e de Sansão, o herói bíblico que simboliza a força 

descomunal de origem divina (Jz 13-17), para proceder à negação do texto da abjuração: 

 

Uriel.                                   Stürzt, ihr Felsen,  

Von meiner Brust! Du Zunge werde frei!  

Gefesselte Vernunft, erhebe dich  

Mit eines Simsons letzter Riesenstärke!  

Mit meinem Arm zerdrück ich Eure Säulen –  

Dem blinden Geigenspieler fällt es ein,  

                                                 
77 Sobre o momento análogo na versão histórico-novelística, cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.3, p. 339. 
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Er selber sei der Held, der seinen Schmerz  

Besingt, um Euch zum lust´gen Tanz,  

Mit seinem Lied zur Freude aufzuspielen!  

Zum letzten Male schüttle ich mein Haar,  

Und rufe: Was ich las – es ist nicht wahr! 

(UA 111; itálicos nossos) 

 

Desconhecendo ainda os verdadeiros motivos do casamento de Judite com o inimigo Ben 

Jochai, o jovem herói trágico, qual Sansão, sente-se traído pela amada e invoca o poder da 

razão para se libertar dos grilhões e derrubar as colunas que sustentam a comunidade 

judaica de Amesterdão (cf. Nunes, 2006d: 32). 

A retractação da retractação comprova, uma vez mais, que Gutzkow se conserva 

indiferente ao rigor histórico e prefere tirar partido dos privilégios de ficcionista para elevar 

a dignidade humana do seu herói histórico-ficcional no termo do conflito trágico que este 

mantém com a Sinagoga. Com efeito, no fecho da cena, Uriel Acosta, acossado e expulso 

pela multidão comandada pelo temível sacerdote que presidiu ao espectáculo da 

humilhação pública («Santos und Alle. Hinweg, hinweg mit ihm!» UA 111), ressurge, de 

forma honrosa e audaz, como apologista da liberdade, insurgindo-se contra a tradição 

rabínica e seus seguidores acríticos: 

 

Uriel.                                         O leugnet Ihr  

Das Sonnenlicht durch diese matten Kerzen?  

Sagt Ihr, die Sterne glaubten das, was wir?  

Unsterblich dünkt Ihr Euch in Euerm Wahn?  

Ihr Eintagsfliegen, sommernachtgeboren  

Und wie ein Nichts im ew´gen Raum verloren!  

An Worte fesselt Ihr den Geist, an Worte  

Den ew´gen Gott, an diese ird´sche Schöpfung,  

Die Euer Auge kaum begreifen kann?  

Wir wollen Freiheit von dem alten Joch!  

Nur die Vernunft sei das Symbol des Glaubens!  

Und wenn wir zweifeln, Wahrheit aufzufinden,  

So ist es besser, neue Götter suchen,  
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Als mit den alten, statt zu beten, fluchen! 

(UA 111s.) 

 

Ao reafirmar as suas convicções diante das autoridades religiosas, cujos abusos de poder 

foram sendo desmascarados no decorrer do quarto acto, dá provas da sua elevada estatura 

moral e parece justificar o epíteto de «Held der Konsequenz» (UA 39), escolhido a 

posteriori pelo autor, quando reage às críticas contemporâneas.78 De resto, perfilhamos a 

                                                 
78 Cf. supra, o subcapítulo III.3.2.1, p. 386ss.. Reza assim o texto do prefácio à última edição do drama 
publicada em vida por Gutzkow: «Uriel Acosta ist kein schwankender und charakterloser Held, wie 
gewöhnlich behauptet wird, sondern das absolute Gegenteil. Denn würde sich Acosta das Leben nehmen, 
wenn er nicht, trotz scheinbarer Irritation der Konsequenz, die Konsequenz selbst wäre? Ein sich 
überwindendes, starres Gemüt will sich hier gleich anfangs aus den Armen der Liebe reißen und bleibt auf 
dem Schauplatz der vorauszusehenden Konflikte nur deshalb zurück, weil ihm seine Gemeinde den Prozeß 
macht. Jude nennt sich Acosta, während ihm freistünde, sich als Christ den Verfolgungen seiner 
Glaubensgenossen zu entziehen. Nur die tiefste, die sittlich berechtigte Mitleidenschaft des Gemüts für die 
gemeinsame Sache der Ahasverussöhne irritiert seine Konsequenz, und dieser Gegendruck seiner 
Ueberzeugungen wiegt denn doch, dächten wir, in seiner geschichtlichen Bedeutung zentnerschwer, 
zentnerschwer in einem Gemüt, dessen Organisation noch keinem Juden unverständlich geblieben ist, soweit 
sich ihm das Wort erprobte: »Das Wesen unseres Volkes ist die Familie!« Es ist Verläumdung und nur ein 
Verfolgen des Scheins, wenn man die Motive zu Acostas Widerruf in seiner »Charakterschwäche« findet. 
Keine unedle ist die Schuld, die Acosta auf sich ladet. Die Wehklagen eines geknechteten Volks binden seine 
Kraft; die blinden Augen seiner Mutter, der geschäftliche Ruin seiner Brüder, Hingebung, der Schmerz einer 
Liebe wie Judiths, die edle Duldung des ihn schützenden Manasse – wahrlich, alles das sind nicht vereinzelte 
Motive der Zufälligkeit, sondern es steht im Zusammenhang mit einem Ganzen, das den Helden – erstens 
durch seinen Widerruf auf die Höhe einer objektiven, historisch bindenden Sittlichkeit, und – zweitens auf die 
Höhe jener allgemeinen menschlichen Gesetze hebt, die in der Geschichte aller Meinungskämpfe und 
Ueberzeugungen die Kundgebungen titanisch ansetzenden Mutes oft genug, leider bemitleidenswert und die 
Teilnahme herausfordernd, irritierten. Sind nur in der Darstellung die Repräsentanten Silvas, Manasses, 
Judiths, der blinden Esther und der Brüder Uriels keine Marionetten, sondern beseelte, begeisterte, von 
ersichtlicher Ueberzeugung getragene Israeliten, so könnte Uriel im Widerruf zugestanden haben: 2 × 2 = 5, 
und der Anblick eines unter dem Gesetz der Sitte und des Vorurteils mit schwersten Seufzern atmenden 
Genius müßte diejenige Wirkung hervorbringen, die durch die tragische Muse erstrebt wird. Daß zuletzt die 
angespannte Kette, nachdem sich die Verhältnisse ändern, die Mutter tot ist und Judith, nach demselben 
Gesetz der Unterordnung auch ihres Willens unter ein gemeinsames großes Volksgesetz und Volksschicksal, 
das sie gegen Uriel geltend gemacht hatte, ebenso auch ihrerseits ihrem Vater zu gefallen verfährt, in 
stürmischer Eile abrollt und Uriel seinen Widerruf wieder zurücknimmt und zuletzt über den Bruch mit sich 
selbst sich tötet, macht ihn gerade zum Helden der Konsequenz. Sein Tod kann und soll nur diese Wirkung 
hinterlassen: Das Märtyrertum einer idealen Anschauung des Lebens enthält mehr Leiden und Prüfungen, als 
derjenige ahnt, der auf seinem Sofa von Konsequenz spricht! Wollt doch nur einmal etwas großes in der 
Welt! Ihr werdet bald finden, daß Ueberzeugungstreue im großen Stil Phasen hat, die nicht die Phasen einer 
Stadtverordneten-Konsequenz sind. Die tragische Versöhnung über den Märtyrer des Judentums, über den 
Blutzeugen für das Prinzip der Familie, über den Blutzeugen für die Urberechtigung des Herzens und der 
Liebe auch in den Fragen des Geistes oder – des Hasses wird in dem Schlußgedanken de Silvas 
ausgesprochen: Das große Gesetz Gottes in der Geschichte scheine nicht zu sein, was wir an Wahrheit 
auffänden, sondern wie wir es auffänden. In diesem Wie seines Ueberzeugtseins hat Acosta trotz seines 
Unterliegens gesiegt. Urgroßmütig ist es, wenn eine einzige der Anklagen, die Acosta selbst gegen sich und 
gegen seine scheinbare Inkonsequenz (z. B. Akt 5) ausstößt, vom Zuschauer anerkannt, aufgenommen und 
unterschrieben werden wollte! Unsere jüngeren Schauspieler geben leider die Titelrolle meist zu weich, zu 
gelassen, zu leidend-reflektiv. Schon das erste Auftreten bei de Silva muß zeigen, daß die Gelassenheit der 
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opinião de Manuela Nunes (2006d: 32s.), segundo a qual o protagonista se assume aqui 

verdadeiramente como «Acher», o «outro», porquanto, através do seu «discurso de 

rebeldia», faz vingar a tese da mutabilidade da História e da «efemeridade das instituições e 

das ideias», defendida durante o confronto com o ancião Ben Akiba, na cena do 

interrogatório (cf. supra, p. 474ss.). É também nesta altura que o leitor/espectador vê 

finalmente clarificados os contornos do pensamento filosófico-religioso que Gutzkow 

atribui ao herói trágico: ao defender o deísmo naturalista ou ético («Nur die Vernunft sei 

das Symbol des Glaubens!» UA 112), aliás, inscrito no Exemplar Humanae Vitae como 

estádio final da «aventura espiritual» do marrano portuense (cf. supra, o subcapítulo 

II.2.2.3, p. 111s.), o protagonista Uriel Acosta termina a última cena do quarto acto, 

fazendo-se simultaneamente eco dos anseios do seu criador. Basta lembrar que o autor do 

Vormärz utiliza consabidamente a temática religiosa de Seiscentos com o intuito de 

reivindicar, de forma camuflada, a transformação sociopolítica na Alemanha da 

Restauração (cf. Eke, 2005b: 121). 

Na verdade, a versão histórico-dramática do episódio da retractação e penitência do 

livre-pensador judaico-português no drama Uriel Acosta diverge, de modo bem vincado, 

tanto do texto histórico-biográfico legado por Uriel da Costa como do texto da novela Der 

Sadducäer von Amesterdam (cf. supra, o subcapítulo III.2.3.4.3, especialmente, p. 347s.). 

A encenação histórico-dramática dos acontecimentos ocorridos na sinagoga Talmud Tora 

de Amesterdão revela-nos um rejuvenescido herói trágico, perfeitamente idealizado, o qual, 

à revelia do seu modelo histórico, se afirma por meio da revolta contra a ortodoxia judaica, 

sem se deixar abater pela humilhação no templo. 

 

 

 

e) A queda do herói trágico 

 

Só no último acto da tragédia, no qual Gutzkow encena o desfecho trágico do 

conflito teológico e amoroso, desviando-se de novo em relação aos intertextos 

                                                                                                                                                     
Haltung Uriels nur eine scheinbare, seine Ergebung nur die momentane Beherrschung eines an sich 
leidenschaftlichen Temperamentes ist.» (UA 38ss.). 
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historiográficos e novelístico, o leitor/espectador assiste à queda inevitável do herói. No dia 

seguinte, Uriel desloca-se ao jardim da casa de campo de Vanderstraten e, após se ter 

despedido do sobrinho Baruch, assiste sozinho aos momentos altos da celebração do 

casamento entre Judite e Ben Jochai, realizado fora do palco: 

 

Uriel[...] Jochai! Herzenschachernder Hidalgo! 

    (Er zieht ein Pistol hervor.) 

Zeig´ deine Wechsel vor! Verfalltag ist!  

    (Er zielt nach hinten.) 

Halt´ still wie ich, als du mich tratst im Staube!  

Zuck´ nicht mit deinen Augenwimpern, Krösus!  

Noch einen Atemzug – noch einen Mensch! Ha!  

    (Er läßt das Pistol sinken.) 

Sie wechselten die Ringe, – – Widerrufen  

Ist hier vergebens und um nichts die Rache! – –  

O denke niemand! Denke niemand! Schwach  

Wird dir der Arm, wenn auch dein Geist erstarkt –  

Ja, eine welke Blume bin auch ich  

Und der Begriff nur hat noch Wert an mir!  

So bin ich nichts und mag entsagend sterben. 

(UA 120) 

 

Desempenhando por momentos a função de narrador, o herói rebelde profere o quarto e 

último monólogo, confessando a sua determinação em se suicidar (cf. supra, o subcapítulo 

III.3.3.4.2, p. 453s.), mas não sem ajustar contas com o odiado rival amoroso, cuja atitude 

ignóbil provocara a revolta de Uriel na cena da sinagoga. Os epítetos com que presenteia 

Jochai («Fidalgo traficante de corações» e Creso, o rei lídio, dono de uma riqueza lendária) 

são elucidativos quanto à repulsa que sente em relação ao materialismo do competidor. 

Todavia, a imagem da troca de alianças entre os noivos, em vez de reforçar o desejo de 

vingança, acaba por consciencializá-lo da inutilidade quer da retractação proferida no dia 

anterior quer de um eventual acto de retaliação contra o oponente, dando origem à alteração 

da decisão inicial. Esta renúncia, que volta a engrandecer o livre-pensador do ponto de vista 

moral e humano, constitui um novo desvio ficcional do drama relativamente às duas 
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versões historiográficas do atentado fracassado contra o parente de Uriel da Costa, inscritas 

na memória colectiva por Johannes Müller (1644: 1415, apud Gebhardt, 1922: 203s.) e por 

Philipp van Limborch (1687: 343s., apud Gebhardt, 1922: 210).79 

Acresce que o desenlace trágico do drama se afasta igualmente do final 

melodramático da novela Der Sadducäer von Amsterdam, facto que não fica a dever-se 

apenas à abdicação de qualquer represália contra Ben Jochai, mas, outrossim, às 

circunstâncias em que ocorrem as mortes de Judite e do próprio Uriel.80 De facto, na 

tragédia Uriel Acosta, o dramaturgo faz questão de se servir das prerrogativas ficcionais de 

que dispõe e não consente que o herói se deixe dominar pela sede de vingança, como 

sucede com o histórico Uriel da Costa ou com o protagonista da novela histórica. É apenas 

durante o derradeiro encontro com Judite, a qual já agoniza sob o efeito do veneno, que 

Uriel toma, tarde de mais, conhecimento das razões que levaram a amada a aceitar a mão de 

Jochai. Consumado o suicídio da bela judia como «vítima de um amor mais alto» [Opfer 

einer höhern Liebe] (UA 125), o herói trágico sente-se co-responsável, como prova a alusão 

ao motivo das flores («Es ist das Gift aus meinen welken Blumen!» UA 124), e age de novo 

consequentemente, decidindo-se pelo caminho do suicídio. 

Quase a terminar, leia-se o discurso de despedida de Uriel Acosta: 

 

Uriel [...] Und nun lass´ ich Euch diese Welt des Irrtums,  

Der Zweifel und des Wahns und der Verfolgung!  

Wälzt größ´re Steine noch auf Menschenherzen,  

Die sich wie ich nach Gottes Antlitz sehnten  

Und ohne Fürwort eines Priesters wagten,  

Unmittelbar ins Auge ihm zu schauen –  

Ich kann den meinen nicht mehr länger tragen.  

In sonnenhelleren Jahrhunderten  

Kommt auch die Zeit, wo man hebräisch nicht,  

Nicht griechisch, nicht lateinisch, nein, in Zungen  

                                                 
79 Sobre os relatos do destino trágico do marrano portuense feitos pelos autores do panfleto Judaismus und 

Judentum e do tratado De Veritate Religionis Christianæ: Amica Collatio Cum Erudito Judaeo, cf. supra, o 
subcapítulo II.3.2, p. 116-119. 
80 Os motivos que levaram Gutzkow a evitar no drama o «banho de sangue» que caracteriza o final da novela 
foram já abordados nos subcapítulos sobre a génese da tragédia Uriel Acosta (cf. supra, o subcapítulo III.3.1, 
p. 378ss.). 
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Des Geistes und der Wahrheit sagen wird:  

Noch gab die Welt nicht Raum für solche Bahnen,  

Noch war die Luft zu schwül für solche Flammen –  

Er mußte geh´n, weil er nicht bleiben durfte!  

Habt Ihr gesiegt, seht dort, da ist der Platz,  

Das Banner des Triumphes aufzupflanzen!  

Manasse, jene Trauerweiden mein´ ich –  

Mein Genius! Du folgst! Nicht Ihr – bleibt dort!  

Von ferne will ich Euch die Stelle zeigen,  

Wo Ihr den Sieg gewinnt und ich – den Frieden. 

(UA 125s.) 

 

Antes de partir, o «herói consequente» (UA 39) apresenta um retrato disfórico da 

congregação judaica de Amesterdão de 1640, caracterizada pela repressão fundamentalista 

da liberdade de consciência, que reflecte a realidade sociopolítica da Alemanha da 

Restauração, e reclama para si o estatuto de precursor de uma futura era de liberdade e 

tolerância. 

No encerramento da obra histórico-dramática sobre o livre-pensador judeo-

português, após a agitação geral dos convidados para o casamento («Allgemeine 

Bewegung.» UA 126), provocada pelo aparatoso suicídio do protagonista, ocorrido off stage 

(«Wie er fort ist, fällt ein Schuß.» UA 126), o dramaturgo do Vormärz recorre de novo a 

uma «estrutura épica de comunicação», que consiste num breve epílogo dramático: 

 

Santos (hervortretend nach der Seite, wo Uriel ging).  

Der Glaube siegt, zwei Opfer sind gefallen. 

Silva (hält ihn zurück, blickt abwechselnd nach außen und auf Judith, die von 

Manasse gehalten bleibt).  

O stört die Schauer dieser Stunde nicht!  

Zwei Zeugen eines Glaubens, der die Welt  

Verachtet! Richtet nicht, denn wie wir hier  

Erstarrt vor Schrecken steh´n, die wahren Mörder  

Des stummen Paars sind wir! O, geht hinaus  

Und predigt: Schonung, Duldung, Liebe!  
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Und was der wahre Glaube? Ach! Der Glanz,  

Der alten Heiligtümer, seh´ ich, schwindet.  

Glaubt, was Ihr glaubt! Nur überzeugungsrein!  

Nicht was wir meinen siegt, de Santos! Nein!  

    (Er schlägt ans Herz.) 

Wie wir es meinen, das nur überwindet. 

Die Gruppe bleibt. Der Vorhang fällt. 

(UA 126) 

 

Enquanto o representante da ortodoxia judaica de Amesterdão considera Uriel e Judite 

como «duas vítimas» de heresia, interpretando o duplo suicídio como vitória de uma 

religião inflexível na conservação dos seus dogmas, o médico Silva, chamado a 

desempenhar uma função córica, faz uma leitura oposta dos acontecimentos histórico-

ficcionais encenados em palco. Visivelmente indignado com a insensibilidade do rabino 

Santos perante as mortes dos correligionários, o parnas de Gutzkow, ao contrário do seu 

homónimo histórico, condena o judaísmo ortodoxo («Zwei Zeugen eines Glaubens, der die 

Welt / Verachtet!» UA 126) e faz um mea culpa em nome da comunidade judaica de 

Amesterdão («die wahren Mörder / Des stummen Paars sind wir!» UA 126). Ao exercício 

de autocrítica, o médico Silva, que no final do drama surge como porta-voz ideológico do 

autor Karl Gutzkow, faz seguir a exigência de uma mudança de posição por parte da 

hierarquia rabínica, posição essa que passa pelas práticas de «indulgência, tolerância e 

amor!» (UA 126) em substituição da práticas repressivas e atentatórias contra as liberdades 

individuais, como as que o leitor/espectador acaba de testemunhar. Trata-se, pois, de uma 

oposição inequívoca à ortodoxia judaica, aqui representada pelo rabino mais intransigente 

da obra em apreço: «Nicht was wir meinen siegt, de Santos! Nein! / […] Wie wir es 

meinen, das nur überwindet!» (UA 126). Não obstante o pathos com que a figura córica 

profere as palavras finais da tragédia (cf. Nunes, 2006d: 35), o derradeiro apelo à tolerância 

religiosa, após a queda do «herói consequente» com o traje de mártir,81 insere-se na 

tradição do drama iluminista de Lessing Nathan der Weise e vem sublinhar a dimensão 

parabólica do drama histórico Uriel Acosta, estreado, recorde-se, no Teatro da Corte de 

Dresden, em 1846, em plena época da Restauração. 

                                                 
81 Cf. Krautz (2001a: 76) e supra, o subcapítulo III.3.3.4.1, p. 428. 
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Terminamos a nossa análise do desenlace trágico, fazendo notar que o duplo 

suicídio de Uriel e Judite, encenado por Gutzkow no final do drama, constitui um claro 

desvio ficcional relativamente aos dados históricos apurados acerca da morte do marrano 

portuense, bem assim ao desfecho da novela Der Sadducäer von Amsterdam. Com efeito, 

enquanto na versão histórico-novelística o episódio melodramático do homicídio falhado e 

do subsequente suicídio de Uriel é encenado como acto de vingança de um livre-pensador 

eticamente ferido no seu conflito com a Sinagoga, seguindo, de um modo geral, a tese do 

teólogo arminiano Philipp van Limborch (cf. supra, o subcapítulo II.3.1, p. 114ss.), na 

tragédia Gutzkow encena a catástrofe preservando a elevada estatura moral do «herói 

consequente», o qual abdica de qualquer represália contra o inimigo Ben Jochai e apenas se 

suicida quando é confrontado com a morte da amada. A representação histórico-dramática 

dos últimos momentos da vida da figura histórica judeo-portuguesa, pertencente, diga-se, a 

uma das zonas mais obscuras da biografia urielina, além de omitir o episódio da escrita do 

Exemplar Humanae Vitae, inclui alguns dados inteiramente fictícios relativos ao entrecho 

amoroso, como o casamento de Judite e Ben Jochai, e, por fim, a morte da amada. Assim, 

podemos comprovar de novo a simbiose entre historicidade e ficcionalidade na 

representação da figura de Uriel Acosta e na encenação dramática dos acontecimentos que 

encerram o conflito entre o herói trágico de tendência deísta e a ortodoxia judaica de 

Amesterdão. 
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3.4. Conclusão 

 

 

Antes de tecermos as considerações finais acerca do presente estudo, 

designadamente no que concerne ao tratamento histórico-ficcional da figura do livre-

pensador judaico-português, bem como da temática histórica a ele associada, no nosso 

corpus, concentremo-nos por ora exclusivamente nos principais resultados da análise da 

ficcionalização da História no drama Uriel Acosta. Começámos por constatar que a 

«tragédia em verso, histórica mas de tendência actual», cuja génese remonta essencialmente 

à Primavera de 1846, passada por Gutzkow em Paris, tem uma história de recepção algo 

irregular, mas que não pode deixar de ser lembrada como um êxito ímpar na carreira do 

dramaturgo oitocentista alemão, um facto facilmente comprovável através do brilhante 

percurso da peça pelos palcos do Vormärz. No que respeita à análise da selecção e 

configuração histórico-ficcional do binómio espaço-tempo, das personagens e da acção 

relacionados com o conflito entre o protagonista luso-judeu e a ortodoxia judaica, já 

comentámos o facto de o título Uriel Acosta incluir o primeiro sinal de historicidade do 

drama sobre a figura histórica portuguesa, o que corresponde, afinal, a uma prática 

recorrente desde a antiga tragédia grega. Todavia, a escolha do título parece ser igualmente 

sintomática da preferência do autor do Vormärz pelo paradigma de representação histórico-

ficcional de pendor biográfico preconizado por Bulwer-Lytton. Além do mais, lembramos 

que o título omite a referência à filiação saduceísta do herói, um aspecto que tem uma 

relevância estruturante na construção da figura do judeu português na novela. Trata-se, ao 

mesmo tempo, de um primeiro sinal de redução da complexidade filosófica do protagonista 

que, no drama, paira vagamente entre o cristianismo e o judaísmo para se afirmar, no final, 

como deísta, conservando os traços ficcionais da idade jovem e da relação amorosa com 

Judite. O princípio da reductio, que caracteriza de forma bem mais vincada a selecção e 

configuração dramática de aspectos históricos, fica a dever-se, sobretudo, ao facto de 

Gutzkow não abdicar das regras clássicas da tragédia. De facto, o espaço e o tempo da 

acção da tragédia Uriel Acosta estão totalmente concentrados nos últimos dias de vida do 

converso portuense, i.e., «por volta de 1640», «em Amesterdão e arredores» (UA 30). 

Provavelmente, só o critério da verosimilhança evitou o cumprimento mais rigoroso da 
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unidade de tempo prescrita pelos teóricos renascentistas italianos e pelos classicistas 

franceses, a qual acaba por ser desrespeitada. O binómio espaço-tempo, devido à ausência 

do estrato bíblico relativo ao saduceísmo, é também reduzido a uma dupla dimensão 

histórico-cronológica: por um lado, o espaço-tempo histórico da consolidação da 

comunidade sefardita e asquenaze na Amesterdão seiscentista em que decorre o acontecer 

dramático e que reflecte, por outro, a realidade histórica do contexto de produção e 

recepção da obra, no ano de 1846, ou seja, da época da Restauração, numa fase em que se 

assiste à radicalização crescente da luta anti-absolutista. De resto, à semelhança do que 

acontece na novela, a História é encenada exclusivamente de forma convencional ao nível 

da diegese, criando no leitor-espectador a ilusão do real. 

Os referidos dados contextuais encontram-se historicamente referenciados. 

Contudo, as figuras e os eventos factuais surgem entretecidos com personagens e cenas 

inteiramente fictícias na construção literária do drama em moldes clássicos, tentando 

respeitar as componentes essenciais da tragédia prescritas por Aristóteles (hamartia, 

peripécia, anagnórise, terror, compaixão e catarse). Na verdade, a roupagem clássica 

imposta ao drama em verso, cujos cinco actos se encontram estruturados sob a forma de 

pirâmide, com a exposição a abarcar os actos iniciais, o clímax e a peripécia no acto 

intermédio e a catástrofe no acto final, revela-se extremamente exigente no que respeita à 

selecção da matéria histórica. Assim, tanto os dados relativos ao período cristão de Uriel 

passado em Portugal relegados para a história prévia como o conflito teológico com a 

ortodoxia judaica ocorrido no período holandês são fortemente condensados. 

O conteúdo da resenha autobiográfica de Uriel inserida, desta feita, na cena da 

ostracização da tragédia Uriel Acosta é visivelmente abreviado, enquanto a recriação da 

contenda religiosa se resume a questões não especificadas, respeitantes ao polémico escrito 

de Uriel, que, agora, resulta num único anátema, aos episódios da retractação e penitência 

na sinagoga, bem como ao fim trágico do judeu heterodoxo. Em nome dos pressupostos 

estético-teatrais e das motivações político-ideológicas que perfilha, o dramaturgo do 

Vormärz abdica de diversos elementos historiográficos que pudera trabalhar ficcionalmente 

no texto novelístico da Jovem Alemanha, como são os casos do período de exílio de Uriel, 

da primeira retractação e reconciliação com a Sinagoga, e ainda do episódio com os dois 

prosélitos, bem assim outros aspectos, como, por exemplo, a simplificação do teor da 
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controvérsia filosófico-religiosa ou a redução drástica das cenas de Uriel com a amada e 

com os familiares. A acrescida concentração do acontecer dramático em relação ao saber 

historiográfico atesta, pois, o elevado grau de ficcionalidade da tragédia sobre o luso-judeu, 

um traço também evidente na autonomia poiética colocada na encenação dramática dos 

episódios estruturantes do histórico conflito urielino com a hierarquia hebraica de 

Amesterdão. 

No que concerne à selecção e configuração das dramatis personae, lembramos que 

a constelação de figuras, apresenta alterações pouco significativas em relação à do texto 

novelístico se exceptuarmos os casos das personagens de Judite, de Ben Jochai, do médico 

Silva e do próprio protagonista que realçam, de novo, o elevado grau de ficcionalidade da 

versão histórico-dramática do caso Uriel da Costa. Aliás, a construção do herói histórico-

dramático insere-se na mesma tradição literária que o seu antecessor histórico-novelístico, 

continuando a evidenciar os traços exemplares do judeu heterodoxo, historicamente 

prefigurados no autor do Exemplar Humanae Vitae. O reiterado destino trágico após a 

disputa teológica com a ortodoxia judaica de Amesterdão confirma também que o 

dramaturgo do Vormärz volta a conceber o livre-pensador judaico-português como mártir 

da intolerância religiosa, atenuando-lhe, contudo, os traços temático-motívicos da 

insatisfação e da melancolia. 

Não são, efectivamente, estes últimos estados de alma que sobressaem na 

representação da figura de Uriel e na encenação dramática das cenas estruturantes do 

conflito entre o herói trágico e a ortodoxia. As cenas fictícias e, em geral, pertencentes à 

esfera privada predominam ao longo dos três primeiros actos que compreendem a 

exposição, a intensificação do conflito central, o clímax e a peripécia. Recorde-se que a 

apresentação do protagonista é feita no decurso da exposição, sendo iniciada na ausência do 

mesmo, durante o diálogo fictício entre Silva e Jochai na biblioteca, com o intuito de 

despertar a curiosidade do público. Ao rememorar a cena idílica, que inspirou o quadro do 

par amoroso de Maurycy Gottlieb intitulado Uriel Acosta e Judite Vanderstraten, o jovem 

comerciante e rival vem logo pôr em relevo a hibridez histórico-ficcional da acção e do 

herói dramáticos. Devido ao facto de Judite se encontrar comprometida com Ben Jochai, 

Uriel parece ser capaz de renunciar estoicamente ao amor. No entanto, o retrato inicial do 

protagonista, traçado nas cenas fictícias da exposição dramática, não esconde alguns traços 
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histórico-biográficos facilmente reconhecíveis enquanto ecos intertextuais da «fonte-mãe», 

como as origens portuguesas e o esboçar da controvérsia filosófico-religiosa com o parnas 

Silva, a qual coloca, desde o início, em evidência o marranismo e o cepticismo racionalista 

que fazem de Uriel Acosta um opositor inequívoco da ortodoxia judaica. 

As cenas fictícias do terceiro acto decorrem um dia após o herem e mostram a forma 

como o herói convive com a ingrata condição de banido. Em vez de se ver forçado a um 

exílio, o excomungado é acolhido em casa dos Vanderstraten, onde protagoniza uma longa 

disputatio com Silva, o qual, no papel de mediador do conflito teológico no drama, lhe 

propõe a retractação pública. Enquanto o director leigo da Sinagoga defende a integração 

harmoniosa do indivíduo numa ordem geral ancorada na tradição milenar representada pela 

congregação hebraica de Amesterdão, o banido insiste no pensamento heterodoxo que o 

obriga uma existência marginal e infeliz. A discussão entre Silva e Uriel atinge o momento 

climáctico com a narração da parábola do cego, uma breve hipodiegese especular colocada 

na boca do herói trágico. Com esta mise en abyme, cheia de reminiscências bíblicas, Uriel 

pretende ilustrar o absurdo do acto abjuratório, enquanto o parnas tenta persuadir o 

proscrito, apelando à força inquebrável dos laços familiares no seio da comunidade judaica, 

que levariam, antes de mais, à perda irremediável de Judite por amor ao pai e, também, ao 

desgosto da mãe de Uriel. 

É bom não esquecer que o subsequente monólogo de Uriel constitui justamente uma 

análise introspectiva centrada na questão «Ob mir die Wahrheit edler als die Liebe?» (UA 

86). Trata-se, claro está, do dilema do banido, o qual hesita entre a lealdade às convicções 

filosófico-religiosas e o casamento com a amada Judite, familiarmente presa à comunidade 

judaica. O monólogo de decisão, que apresenta uma estrutura retórica típica do discurso 

com carácter deliberativo (genus deliberativum) e obede, genericamente, às partes 

constitutivas da oratória (partes orationis), culmina na reafirmação da recusa da 

retractação. Estamos perante o clímax da tragédia, pois a argumentatio do herói é 

construída de forma dialéctica e faz sobressair especialmente as premissas comprovativas 

da recusa da abjuração, atingindo o ponto culminante, quando se faz eco da frase lendária 

de Lutero, diante do «Reichstag» em Worms: «Hier stehe ich und kann nicht anders!». No 

entanto, o encontro de Uriel com a família acaba por abalar a extrema rectidão moral e 
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desvelar a fraqueza humana do herói trágico, o qual aceita submeter-se à retractação, 

consumando-se, assim, a peripécia. 

Vale a pena lembrar, porém, que o conflito interior que faz hesitar o protagonista 

entre a fidelidade ao pensamento heterodoxo e a retractação pública, motivada pelo amor, 

não passa de uma inserção fictícia de Gutzkow na moldura histórica adoptada no drama em 

apreço. Na verdade, as razões invocadas pelo autor do Exemplar Humanae Vitae para se 

submeter às retractações de 1632/33 e de 1640 são o isolamento sociocultural e a miséria a 

que se viu remetido durante largos anos como banido, acrescidas da violenta hostilidade 

familiar liderada pelo primo Dinis Eanes (aliás, Abraão Aboab), a qual origina a ruína 

financeira e inviabiliza as segundas núpcias de Uriel, e da outra «guerra» permanente, 

movida pela comunidade de fiéis. Na tragédia Uriel Acosta, pelo contrário, os motivos para 

a cedência do livre-pensador aos ditames da hierarquia rabínica são, inteiramente, 

fantasiados por Gutzkow, embora sejam perceptíveis alguns ecos difusos da autobiografia 

urielina. Com efeito, de par com o amor por Judite, é a penosa situação económica da 

família, agravada pela debilidade da velha mãe cega, que se revela como factor 

determinante para a alteração da recusa da reconciliação com a comunidade judaica, 

mediada pelo médico Silva. Na versão histórico-dramática são, de facto, as duas mulheres 

judias, Judite e Ester, que estão na origem da peripécia. 

Na cena do jardim da casa de Vanderstraten, Gutzkow coloca em palco o herói 

trágico e o pequeno Baruch Espinosa com um raminho de flores, enquanto a celebração do 

casamento de Judite com Ben Jochai decorre off stage. A última cena fictícia do drama não 

representa, a nosso ver, a entrega de uma herança espiritual ao futuro filósofo banido, no 

sentido de um incitamento à continuidade da luta por uma causa. Sob o violento impacto da 

humilhação no templo judaico, Uriel apela a uma sábia cautela na divulgação do seu 

pensamento em tempos de opressão religiosa, numa alusão ao contexto da repressão 

sociocultural e ideológica na época da Restauração. Apenas quando fica a sós o 

protagonista reconhece efectivamente em Baruch as capacidades intelectuais para ser seu 

herdeiro espiritual, vaticinando-lhe, contudo, um futuro repleto de sofrimento. Ao juntar, 

numa circunstância totalmente fantasiada, duas figuras historicamente referenciadas e 

filosoficamente próximas, para abordar a questão do legado espiritual de cariz heterodoxo, 

o dramaturgo alemão volta a reforçar a hibridez histórico-ficcional, que, aliás, também 
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caracteriza o tratamento das cenas históricas ou pertencentes a dark areas of history na obra 

em apreço. 

O primeiro tema historicamente documentado a ser objecto de encenação dramática 

é o episódio da censura, confiscação e queima do Exame das Tradições Farisaicas. 

Gutzkow desloca este momento-chave do histórico conflito de 1623/1624 para o ano de 

1640, i.e., para uma fase culminante da contenda religiosa, funcionando os actos 

repressivos do mahamad sobre o «livro» urielino como prenúncio do anátema que recairá 

sobre o neo-judeu português. A escassez de dados históricos sobre a principal obra 

filosófico-religiosa de Uriel da Costa, apurados até à data da composição do drama, e a 

obediência ao preceito da concentração da acção, exigido pela tragédia clássica, obrigam 

Gutzkow a uma representação simplificada dos acontecimentos em torno do Exame das 

Tradições Farisaicas, os quais envolvem, como o dramaturgo também sabe, a intervenção 

de Samuel da Silva através da réplica intitulada Tratado da Imortalidade da Alma. Não 

obstante, o autor do Vormärz dá um grande relevo ao livro de tendência saduceísta, 

utilizando-o como um verdadeiro motor da intriga religiosa durante os dois actos iniciais do 

drama. Chamado pela Sinagoga a examinar o polémico escrito do antigo discípulo à luz dos 

textos do Talmude e da Tora, o erudito Silva não nos dá o seu parecer por intermédio do 

Tratado da Imortalidade da Alma, como reza a História, mas sim em diálogo com Ben 

Jochai. A condenação do livro deliberada pelo director leigo da congregação, ao deixar em 

aberto a possibilidade de Uriel escapar à excomunhão desde que renuncie ao judaísmo e se 

disponha a confessar a fé cristã, também contradiz ostensivamente os factos históricos. 

Assim, os dados factuais da censura, confiscação e queima do Exame das Tradições 

Farisaicas, os quais reverberam a realidade sociopolítica da Restauração, são convocados 

pelo dramaturgo para ilustrar o carácter repressivo e intolerante da Sinagoga, não deixando 

de apresentar alguns sinais claros de ficcionalidade. 

O mesmo sucede com outros episódios de origem histórica, como a imponente cena 

pública da ostracização de Uriel, na qual este acaba por assumir verdadeiramente a luta 

contra a ortodoxia rabínica. A cena fulcral do lançamento do anátema ocorre durante uma 

festa que reúne, na casa de campo dos Vanderstraten, a comunidade judaica de Amesterdão. 

Gutzkow divide a cena eminentemente teatral em cinco partes: primeiro, após o soar das 

trombetas, o discurso de abertura do chefe da comitiva, que determina a marginalização do 
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judeu heterodoxo; depois, a defesa estratégica da tese do cristianismo de Uriel pelo rival 

Ben Jochai. Segue-se a resposta firme do herói trágico, o qual, no âmbito de uma resenha 

autobiográfica que discorre sobre o passado católico, refuta o alegado pendor cristão do seu 

livro, reafirmando convictamente a identidade judaica. A cerimónia solene dirigida pelo 

rabino Santos prossegue com a leitura do auto de excomunhão, um texto violento, 

composto por um rol de maldições, que visam a segregação social do banido, bastante 

semelhantes ao texto do anátema que atinge o histórico Baruch Espinosa. Por fim, o 

leitor/espectador assiste ao acto de coragem e solidariedade de Judite, a qual apoia de forma 

incondicional o judeu proscrito, uma atitude eticamente nobre, que aproxima a heroína 

trágica da sua homónima bíblica. 

À excepção das cenas relativas ao Exame das Tradições Farisaicas e à proclamação 

do herem, inseridas nos actos iniciais como catalisadores da acção dramática, os episódios 

históricos constitutivos do conflito espiritual, encenados, não raro, como rituais religiosos, 

distribuem-se pelos dois últimos actos, visando, primordialmente, sublinhar as formas de 

repressão características da hierarquia rabínica (cf. Baker, 2008: 117). Antes de 

recapitularmos os resultados da análise dos polémicos acontecimentos de Abril de 1640, 

nomeadamente a histórica cerimónia de retractação e penitência na sinagoga de 

Amesterdão, bem assim a nebulosa morte de Uriel da Costa, gostaríamos de referir 

brevemente dois outros eventos históricos tratados no início do quarto acto da tragédia, que 

ilustram a intolerância da congregação hebraica de Amesterdão: o episódio dos insultos e 

do apedrejamento de Uriel pelo povo judeu a caminho da sinagoga, testemunhado nas 

páginas da autobiografia Exemplar Humanae Vitae, e a cena do interrogatório. 

Quanto à detenção e ao percurso de Uriel até ao templo judaico, o dramaturgo do 

Vormärz opta por não representar em palco um episódio particularmente espectacular e 

susceptível de apelar à compaixão, talvez por razões técnico-dramatúrgicas, porventura 

para não prolongar o tempo de representação da peça ou, quiçá, para impor ao 

leitor/espectador alguma distância crítica em relação ao herói trágico. Gutzkow prefere o 

uso do relato retrospectívico, uma «estrutura épica de comunicação» recorrente no drama 

em apreço, colocando, desta vez, o rabino Santos e o médico Silva no papel de narradores e 

comentadores da Via-Sacra do banido por entre a populaça, testemunhada off stage. A 
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prepotência e crueldade do mahamad constituem, através do incidente com a carta de 

Rúben, um episódio fictício que atesta o isolamento total e degradante imposto ao detido. 

A cena do interrogatório, sobre a qual, além de uma vaga referência, constante da 

autobiografia de Uriel da Costa (cf. EHV 580), não existem quaisquer documentos 

comprovativos, confirma a intransigência cruenta do rabinato em matéria religiosa. Com 

plena liberdade para a recriação ficcional desta área obscura da História, Gutzkow encena 

aqui o frente a frente entre Ben Akiba, personagem histórico-ficcional defensora inflexível 

dos dogmas da ortodoxia judaica, e Uriel, porta-voz do cepticismo heterodoxo e avesso ao 

arrependimento sincero. Contudo, o hakam de Amesterdão e o livre-pensador de origem 

portuense representam também duas concepções de História diametralmente opostas, 

ilustradas por meio da figura histórica de Elisha ben Abuja, construindo ao longo do 

diálogo uma interessante reflexão metahistoriográfica (cf. Nunes, 2006d: 26-31). Por um 

lado, o ancião, que vai repetindo ad infinitum a emblemática frase «Das war schon alles da» 

(UA 99), mitifica a figura histórica de Elisha ben Abuja referenciada nos escritos rabínicos 

como arquétipo do «outro», em nome da tese da repetição ou da imutabilidade da História. 

Por outro, o neo-judeu banido desconstrói o mito de Elisha ben Abuja, reclamando para si 

próprio o estatuto de verdadeiro «Acher», cujo traço simbólico e constitutivo é o 

cepticismo, em defesa de uma concepção mutável e transformadora da História, análoga à 

que é preconizada pelo jovem Karl Gutzkow no ensaio histórico-filosófico Zur Philosophie 

der Geschichte (1836). 

Se é certo que a cena do interrogatório, ao terminar com o encaminhamento de Uriel 

para a cerimónia de retractação, sugere o triunfo da ortodoxia judaica e da concepção 

repetitiva da História, a verdade é que a submissão do herói trágico à Sinagoga não se deve 

ao reconhecimento sincero da culpa, mas antes a razões pessoais, extra-religiosas, 

nomeadamente a sobrevivência da família Acosta e o amor por Judite. Acresce que o 

leitor/espectador, sabendo mais do que herói, está bem consciente de que a cedência do 

proscrito se deve ao desconhecimento da verdade sobre a mãe e a amada, imposto de forma 

coerciva e desumana pelo próprio mahamad, no intuito de impedir que Uriel tenha acesso a 

informações que porventura pudessem impedir a retractação. O herói trágico é nitidamente 

manipulado pelas autoridades da Sinagoga, o que aumenta a simpatia do público em relação 

a ele. Assim, através da cena histórico-ficcional do interrogatório, Gutzkow persiste, de 
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novo, na encenação do poder da hierarquia rabínica sobre o indivíduo, não obstante a 

comprovação da falta de legitimidade moral das acções por ela protagonizadas, o que 

reflecte, sem dúvida, a posição anti-restaurativa do dramaturgo do Vormärz. 

Em conformidade com o preceito político-literário do «tráfico» ideológico, a 

encenação da cerimónia de retractação e penitência na sinagoga de Amesterdão não podia 

deixar de preencher também um espaço generoso na tragédia Uriel Acosta. O tratamento do 

episódio histórico fulcral evidencia, uma vez mais, o uso de técnicas de representação da 

História específicas do modo dramático, as quais incluem também algumas «estruturas 

épicas de comunicação», como, por exemplo, o monólogo de Uriel a caminho da 

retractação, os apartes de várias personagens, a técnica da teichoskopia ou o epílogo. O 

acontecimento-chave do conflito teológico ocupa, pouco antes do desfecho trágico do 

drama, um conjunto de quatro cenas do quarto acto, começando pelo percurso de Uriel até 

ao tabernáculo (IV, 3), que é marcado quer pelo sofrimento íntimo do protagonista, devido 

ao acto desonroso de sacrifício das suas convicções filosófico-religiosas, quer pela 

comunicação da morte da mãe ao penitente por parte de Rúben, dois dos vários dados 

introduzidos por Gutzkow, que sinalizam a ficcionalidade na representação do episódio 

histórico. De seguida, assistimos, recorde-se, ao primeiro acto público de penitência, que 

consiste na leitura do texto abusivo e aniquilador da retractação (IV, 4), imposto pelo 

mahamad, texto que contém uma nova resenha histórico-biográfica de Uriel Acosta, que 

reflecte a perspectiva ortodoxa da Sinagoga sobre o conflito religioso. 

A cena subsequente (IV, 5) compreende o segundo e último acto de penitência, ou 

seja, a passagem dos membros da congregação sobre o corpo de Uriel à saída do templo 

judaico, acção encenada off stage, narrada e comentada pelo médico Silva, estando a atitude 

arrogante e rancorosa de Jochai na origem da revolta final do penitente contra os rabinos, 

representada imediatamente a seguir. Na cena da rebelião do protagonista histórico-

dramático (IV, 5/6) — outro momento inteiramente fantasiado por Gutzkow —, o público 

assiste, primeiro, à anagnórise, com o reconhecimento da retractação como erro trágico 

pelo herói, e, depois, à retractação da retractação de Uriel, que ressurge de modo honroso e 

audaz diante das autoridades rabínicas como apologista da liberdade religiosa. Recordamos, 

pois, que o modo como o dramaturgo do Vormärz encena «o espectáculo inquisitorial da 

readmissão à comunidade que, ideada como punição, ficou sendo sentença de morte para o 
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Judeu lusitano ex ordini nobilium» (Vasconcelos, 1922: 73) revela divergências óbvias em 

relação às versões histórico-biográfica e novelística, as quais serão abordadas abaixo nas 

Considerações Finais (cf. infra, p. 516s.). Importa, contudo, reter desde já que a encenação 

histórico-dramática da retractação e penitência na sinagoga nos mostra um Uriel Acosta 

rejuvenescido e perfeitamente idealizado como «herói consequente» (UA 39), o qual, ao 

contrário do seu modelo histórico, se afirma por meio da revolta contra a ortodoxia judaica, 

sem se deixar abater pela humilhação pública no templo. 

A queda do herói trágico dá-se no quinto e último acto, quando Uriel, ao sentir-se 

co-responsável pelo destino de Judite, imita a amada, forçada a casar com o odiado Ben 

Jochai, no caminho para o suicídio. No entanto, o protagonista histórico-ficcional, desta 

feita, prescinde da tentativa de vingança contra o antagonista inscrita por Limborch na 

memória colectiva, partindo do mundo dramático da comunidade hebraica de Amesterdão 

de 1640 — caracterizado pela repressão fundamentalista da liberdade de consciência, que 

reflecte a realidade sociopolítica da Alemanha da Restauração —, morrendo como 

estilizado mártir da intolerância religiosa e precursor de uma era de liberdade. As 

derradeiras palavras da tragédia Uriel Acosta cabem, porém, à figura córica de Silva, o 

médico e director leigo da comunidade, que, após as mortes sacrificias de Judite e Uriel, 

critica as autoridades rabínicas e deixa um apelo final à tolerância religiosa, inserindo a 

tragédia gutzkowiana do Vormärz na série literária do drama iluminista Nathan der Weise 

de Lessing. 

Prestes a terminar a síntese conclusiva do presente capítulo, gostaríamos de fazer 

notar que, em função do acima exposto, a tragédia protagonizada pelo livre-pensador de 

origem portuguesa parece não obedecer aos ditames do modelo de representação histórico-

ficcional preconizado por Bulwer-Lytton. Na verdade, o drama em apreço, embora siga, 

grosso modo, a trama histórico-biográfica associada à figura de Uriel da Costa, não satisfaz 

as expectativas porventura criadas com a escolha do título Uriel Acosta, sacrificando 

grandemente o rigor histórico-científico em prol dos preceitos estético-teatrais de Karl 

Gutzkow, um autor que não prescinde, já se vê, do pressuposto programático a que chama 

«contrabando de ideias». O intensificado grau de ficcionalidade, ao qual não é alheia a 

inserção do enredo amoroso e dos actos de rebeldia de Uriel na sinagoga, denuncia, de 

certo modo, a influência das efabulações típicas do paradigma scottiano. 
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Por outro lado, a presença isolada das reflexões metahistoriográficas na cena do 

interrogatório não parece ser suficiente para classificar a a tragédia Uriel Acosta como 

drama histórico revisionista, um dos tipos histórico-ficcionais postulados por Ansgar 

Nünning (1995: 267-276). De resto, além dos aspectos acima referidos, o drama em apreço 

revela características histórico-ficcionais muito semelhantes às da novela Der Sadducäer 

von Amsterdam, a saber: um predomínio claro da representação hetero-referencial e 

factual da História e um certo equilíbrio entre elementos da realidade histórica e elementos 

ficcionais, mas sem qualquer sinalização da ficcionalidade. A área de referência 

extratextual predominante é a dos acontecimentos históricos relativos ao caso de Uriel da 

Costa, enquanto no que concerne às relações intertextuais são privilegiadas as fontes 

historiográficas e o intertexto histórico-biográfico Exemplar Humanae Vitae. A matéria 

histórica é encenada ao nível da diegese, com uma única reflexão meta-historiográfica ao 

nível extradiegético. O conflito histórico entre o herói trágico e a ortodoxia rabínica é 

encenado de forma linear e cronológica, verificando-se, deste modo, uma encenação 

dramática inteiramente linear e cronológica dos acontecimentos histórico-ficcionais, 

entrecortada por uma reflexão sobre a historiografia e a teoria histórica. O drama 

gutzkowiano representa exclusivamente o passado histórico da comunidade judaica de 

Amesterdão em 1640, deixando perceber uma relação de analogia com o presente histórico 

de 1846. Os modos de encenação dramática predominantes são o diálogo, o monólogo e 

algumas «estruturas épicas de comunicação», formas de mediação narrativa que têm 

também um papel importante na representação da História no texto dramático, desde a 

tragédia antiga. No seu conjunto tais aspectos dramatúrgicos proporcionam uma 

representação ficcionalizada da História hegemonicamente centrada no passado como 

projecção da situação histórica do presente, ou seja, da época da Restauração. Segundo o 

último critério proposto pelo narratologista alemão, o drama de Gutzkow opta por uma 

transmissão predominantemente didáctico-recreativa da História que confere a primazia às 

funções didáctica e hedonística, bem assim às funções de balanço, orientação e 

transformação social e moral. Por conseguinte, consideramos que a tragédia Uriel Acosta 

preenche os requisitos de um tipo histórico-dramático, a que o narratologista alemão 

chamaria drama histórico realista. 

 



 
 

IV. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Concluído o estudo dos processos de apropriação e representação ficcional da matéria 

histórica associada à figura do livre-pensador judeo-português na obra literária de Karl 

Gutzkow, chegou o momento de apresentarmos, de forma sintética, os principais resultados 

da nossa investigação, iniciada com uma reflexão teórica sobre a relação entre Ficção e 

História, relevando a especificidade estética e genológica da representação ficcional da 

temática histórica, em geral, e da figura histórica, em particular. Nesse âmbito, rejeitámos 

quer a tese da convergência entre ficção histórica e historiografia, defendida por Hayden 

White, Brian McHale, Elisabeth Wesseling, Linda Hutcheon e outros teorizadores que se 

debruçaram sobre a ficção histórica pós-modernista, ou por Daniel Fulda, quer a tese 

separatista, propugnada por críticos literários como Hans Vilmar Geppert, Klaus Weimar e 

Paul Michael Lützeler, bem assim por narratólogos como Dorrit Cohn, entre outros. 

Preferimos adoptar a posição do narratólogo alemão Ansgar Nünning, que preconiza uma 

tese separatista gradativa e concessiva, cuja abrangência e flexibilidade tornaram mais 

profícua a análise específica da ficção histórica, em particular no que concerne à selecção e 

à representação narrativa da matéria histórica. 

De seguida, completámos a clarificação da nossa posição teórico-metodológica. A 

perspectiva interdisciplinar e ecléctica por nós adoptada pretendeu dar resposta a questões 

relativas à «historicidade do texto» e à «textualidade da História» sem descurar, todavia, a 

peculiaridade e a complexidade da obra de arte literária, que exigiu o recurso a processos de 

análise semiótico-comunicativa e cultural. Definidos os objectivos específicos no âmbito da 

Hermenêutica Intercultural e do cultural turn verificado nas Ciências Sociais e Humanas, 

prosseguimos com o estudo da recepção da figura histórica de Uriel da Costa e das fontes 

historiográficas de Karl Gutzkow. 

Assim, na parte II do presente trabalho, a abordagem dos principais aspectos e etapas 

da (re)construção historiográfica e literária da biografia de Uriel da Costa, desde 1644 até 

aos nossos dias, demonstrou que o processo de mitificação do luso-judeu como vítima do 

judaísmo rabínico é iniciado por Phillip van Limborch, em 1687, com a difusão da 

autobiografia Exemplar Humanae Vitae. Neste testamento espiritual, o converso 
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heterodoxo procede a uma auto-estilização como mártir exemplar da liberdade de 

pensamento, na sequência de uma perseguição implacável por parte da hierarquia judaica, 

que lhe decreta três anátemas e o submete a uma humilhante cerimónia de retractação e 

penitência na sinagoga Talmude Tora de Amesterdão, acontecimento considerado como 

catalisador do suicídio do livre-pensador, ocorrido, presumivelmente, em Abril de 1640. A 

imagem positiva do marrano nascido no Porto estava já fortemente enraizada na memória 

colectiva europeia nos anos 30 do século XIX, quando Karl Gutzkow escreveu a novela 

Der Sadducäer von Amsterdam, e perdurou até aos nossos dias, relegando para a sombra a 

imagem disfórica do herege obstinado, propagada pela ortodoxia rabínica. A perenidade do 

retrato heróico de Uriel da Costa deve-se à intensa recepção do Exemplar Humanae Vitae e 

de diversos trabalhos historiográficos publicados por numerosos estudiosos, sobretudo 

entre finais do século XX e as primeiras décadas do século XIX, com destaque para os 

nomes de Mendes dos Remédios (1990 [11911]), Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922; 

1924: 5-22) e Carl Gebhardt (cf. Costa, 1922), entre vários outros que divulgaram dados 

histórico-biográficos até então desconhecidos. Somente os resultados da investigação 

histórico-científica mais recente, protagonizada, a partir dos anos 60, entre outros, por 

Israel S. Révah (1995a; 2004), pelo discípulo do erudito parisiense, Carsten L. Wilke 

(2004: 7-65), e por vários estudiosos de origem judaica — os norte-americanos Herman P. 

Salomon e I. S. D. Sassoon (cf. Costa, 1993; 1995), bem como o historiador da filosofia 

israelita Yirmiyahu Yovel (1993) — permitiram retocar ou questionar a imagem tradicional 

de Uriel da Costa. Por meio da divulgação e interpretação de novos documentos inéditos e 

de factos desconhecidos, os referidos investigadores lançaram uma nova luz sobre alguns 

dos pontos mais obscuros do perfil histórico-biográfico e filosófico do marrano portuense, 

sobretudo no que respeita à evolução do seu pensamento. Com efeito, as conhecidas fases 

da «aventura espiritual» de Uriel da Costa (Révah, 2004: 69ss.) perceptíveis no texto do 

Exemplar Humanae Vitae, e, portanto, conhecidas por Gutzkow, — o catolicismo da 

infância e da juventude vividas em Portugal, o judaísmo saduceísta (1616-1632) e o deísmo 

naturalista ou ético do último período — foram acrescidas de duas outras fases teológicas 

anteriormente desconhecidas: o criptojudaísmo dos últimos anos passados em terras lusas 

(1609/1610-1614) e o judaísmo ortodoxo dos primeiros anos do período do exílio germano-

holandês (1614-1616). Esta actualização do perfil filosófico-religioso de Gabriel/Uriel da 
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Costa conduz H. P. Salomon e I. D. S. Sassoon a uma revisão histórico-biográfica muito 

polémica. À imagem idealizada do «duplo converso» (Krautz, 2001a: 61), os eruditos 

hebraístas respondem com uma «teoria da conspiração», transformando o autoproclamado 

mártir do livre-pensamento num obstinado vingador sem escrúpulos, o qual, com base no 

caso verídico do bígamo Abraão Mendes, teria inventado todo o episódio humilhante da 

retractação e penitência na sinagoga de Amesterdão, com o sórdido objectivo de incriminar 

o fervoroso rabino Saul Levi Morteira, à época líder espiritual da congregação Talmude 

Tora (cf. supra, o subcapítulo II.1.4, p. 95ss.). 

A explicitação cabal do trajecto biobibliográfico de Uriel da Costa incluiu também 

uma caracterização do referido percurso espiritual, que não descura a abordagem sucinta 

das obras deixadas pelo livre-pensador representativas da sua fase saduceísta: o opúsculo 

com as Propostas contra a Tradição (1616), enviadas à comunidade judaica «ponentina» 

de Veneza; o Exame das Tradições Farisaicas, da qual apenas se conhecem três capítulos 

«sobre a Mortalidade da Alma Humana» (1622/1623); e a segunda versão do Exame das 

Tradições Farisaicas (1624), que é confiscada e queimada pelas autoridades civis, 

enquanto o seu autor é preso. Por fim, a análise do Exemplar Humanae Vitae, um texto 

escrito sob o impacte da humilhante cerimónia no templo judaico, permitiu comprovar, para 

além do relato autobiográfico, a explanação dos preceitos da doutrina deísta, 

correspondente à derradeira etapa de uma longa evolução filosófica. 

Antes de nos centrarmos no estudo do corpus da nossa dissertação, tivemos ainda o 

ensejo de nos ocuparmos dos testemunhos de recepção de Uriel da Costa e da sua obra na 

Alemanha, com o intuito de nos apropriarmos dos interdiscursos historiográficos e 

literários que estiveram na base da dupla (re)construção ficcional do judeu português 

empreendida por Karl Gutzkow nos anos 30 e 40 do século XIX. Foi possível constatar que 

o representante da geração da Jovem Alemanha terá compulsado os dois primeiros 

testemunhos do caso protagonizado por Uriel da Costa, os quais nos oferecem as duas 

únicas versões historiográficas da misteriosa morte da figura histórica em apreço: o 

panfleto anti-semita Judaismus oder Judentum (1644), do pastor protestante de Hamburgo 

Johannes Müller, e a obra dada à estampa pelo teólogo arminiano Philipp van Limborch De 

Veritate Religionis Christianæ: Amica Collatio cum Erudito Judæo (1687), que inclui 

também a primeira versão do Exemplar Humanae Vitae. Tudo indica, no entanto, que 
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Gutzkow terá acedido igualmente às duas versões seguintes da «fonte-mãe» (Vasconcelos, 

1922: 5): a tradução inglesa de John Whiston intitulada The Remarkable Life (1740), e a 

primeira tradução alemã com o título Bild des menschlichen Lebens (1793), da autoria de 

Johann Georg Müller. Recordo ainda que, para além dos referidos textos, o autor germânico 

teve à disposição um conjunto disperso de outras fontes bibliográficas, entre as quais 

destacamos o Dictionnaire historique et critique (1695-1697) de Pierre Bayle e as obras 

Jüdische Merkwürdigkeiten de Johann Jakob Schudt, Cimbria litterata (1744) de Johannes 

Möller, Mélanges Philosophiques, Littéraires, Historiques (1771) de Voltaire, os excertos 

do tratado filosófico e religioso de Hermann Samuel Reimarus Apologie oder Schutzschrift 

für die wahren Verehrer Gottes, publicados por Lessing, entre 1774 e 1778, sob o título 

Fragmente eines Ungenannten (1774-1778), e o comovido testemunho de recepção sobre o 

«pobre Acosta», assinado por Herder nas Briefe zur Beförderung der Humanität (1795). 

Debrucemo-nos agora sobre os resultados da parte principal (III) da presente 

dissertação, que, no seguimento do estudo da posição estético-literária de Karl Gutzkow no 

panorama histórico-cultural da época da Restauração, consistiu, essencialmente, na análise 

dos modos de apropriação e representação estético-literária da matéria histórica nas duas 

primeiras obras histórico-ficcionais sobre Uriel da Costa, concedendo especial atenção à 

construção da figura histórica portuguesa. Começámos por fazer notar que a profunda 

hibridez histórico-ficcional do nosso corpus decorre de um conhecimento significativo da 

temática histórica e biográfica relativa a Uriel da Costa, a qual é seleccionada e configurada 

de acordo com a concepção de novela e drama históricos de Gutzkow, mais próxima do 

modelo histórico-ficcional de Bulwer-Lytton, que pretende superar o paradigma scottiano, 

por meio de um rigor histórico superior. No contexto repressivo da Restauração, o autor 

oitocentista reconhece nestes subgéneros um meio propício ao «contrabando de ideias» sob 

a capa dissimuladora de acontecimentos relevantes e de figuras de dimensão humana 

universal, resgatados à História, visando a edificação ético-política do público. 

Com efeito, ao eleger a figura histórica portuguesa, autora do Exemplar Humanae 

Vitae, como protagonista da novela Der Sadducäer von Amsterdam (1834) e da tragédia 

Uriel Acosta (1846), Gutzkow está a privilegiar o modelo bulweriano em detrimento do 

modelo scottiano, que oferece o protagonismo a um jovem herói fictício de perfil 

«mediano» (cf. Lukács, 1965: 26-34), o qual, no decurso das suas aventuras, contracena 
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com figuras historicamente referenciadas e se vê envolvido em acontecimentos de 

importância histórica. No entanto, quer a novela quer a tragédia, muito embora conservem 

genericamente a moldura histórica que envolve o conflito teológico entre o protagonista 

neo-judeu, representante das ideias progressistas, e a hierarquia rabínica da capital 

holandesa, símbolo das autoridades reaccionárias, apresentam um elevado grau de 

ficcionalidade. Por conseguinte, em ambas as obras, o tratamento dado ao caso 

historicamente referenciado do marrano portuense pelo ficcionista alemão, que — na 

esteira de autores clássicos como Lessing, Goethe e Schiller — se assume como «senhor da 

História» (Lessing, 1973a: 207), denota também a influência do paradigma histórico-

narrativo de Walter Scott, bem mais amplamente difundido no espaço de língua alemã 

desde a década de 1820 (cf. supra, o subcapítulo III.1.4.1, p. 189ss.). À ficcionalização 

mais ou menos notória de dados historiográficos não é, porém, alheio o «tráfico» da 

ideologia liberal, praticada por Gutzkow desde os anos 30 do século XIX. O nosso corpus 

histórico-ficcional está, assim, intimamente relacionado com o presente histórico do autor, 

i.e., com o contexto político, económico, social e cultural da Alemanha sob a égide de 

Metternich. Aliás, a liberdade poiética de que goza o escritor manifesta-se nos vários 

aspectos das obras analisadas nos capítulos relativos à ficcionalização da História, como a 

selecção e configuração do espaço, do tempo, da acção e das personagens, incluindo a 

figura de Uriel da Costa, cuja (re)construção histórico-ficcional nos mereceu uma atenção 

muito particular. 

Em ambas as obras histórico-ficcionais, os indicadores de historicidade encontram-

se generosamente disseminados por todo o texto, desde a exposição até ao desenlace trágico 

que decorrem em Amesterdão, passando pelos dados da história prévia relativos ao passado 

português do protagonista. Em rigor, tais indicadores surgem ainda ao nível paratextual: no 

caso da tragédia, a primeira referência histórica está contida no título Uriel Acosta, que 

corresponde ao nome «classificante» e também «alusivo» ou «prefigurado» do marrano 

português que protagonizou o conflito filosófico-religioso com a comunidade sefardita de 

Amesterdão; no caso da novela, o primeiro sinal de historicidade é introduzido no prelúdio, 

em que o narrador autoral alude ao clima de prosperidade económica, liberdade de 

pensamento e tolerância religiosa que os judeus exilados encontraram na Holanda do início 

do século XVII, imediatamente seguido da descrição do lar da família Acosta na cidade de 
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Amesterdão, com a qual abre a acção. Os mais relevantes sinais de historicidade comuns 

aos dois textos histórico-ficcionais consistem em personagens, episódios e documentos, na 

sua grande maioria recolhidos no Exemplar Humanae Vitae, a principal fonte intertextual 

de Gutzkow, que, curiosamente, não é mencionada em nenhuma das obras em apreço. 

Reportamo-nos, em primeiro lugar, às personagens históricas da mãe, dos irmãos, do primo 

inimigo/rival amoroso de Uriel, bem como ao jovem Baruch Espinosa, aos rabinos e ao 

médico Silva, personagens essas que são todas submetidas a um processo de 

ficcionalização mais ou menos intenso. Quanto a outras matérias históricas retratadas na 

novela e no drama, há que referir um conjunto de episódios estruturantes do conflito central 

de cada uma das obras, a saber: a ostracização de Uriel no início do combate filosófico-

religioso com a ortodoxia; a censura, confiscação e queima do livro Exame das Tradições 

Farisaicas, actos repressivos situados em momentos diferenciados do acontecer histórico-

ficcional; e, já na curva descendente da acção, a humilhação do herói a caminho da prisão e 

na cerimónia de retractação e penitência na sinagoga, bem assim o subsequente suicídio do 

protagonista como mártir do livre-pensamento. Também nestes casos, julgamos ter ficado 

bem perceptível a transfiguração poiética a que o artista sujeita a matéria bio-historiográfica 

em qualquer das obras sobre o luso-judeu. 

Ao invés, são também vários os sinais de ficcionalidade inequívoca partilhados pela 

novela e pelo drama históricos em consideração. Destacamos somente os mais evidentes: 

em primeiro lugar, a imitatio goethiana do rejuvenescimento do herói Uriel Acosta (cf. 

supra, o subcapítulo III.2.3.4.2, p. 281s.), o qual, em 1640, tem cerca de vinte anos de 

idade, contrariamente ao modelo histórico que, nessa altura, era já um quinquagenário. O 

outro desvio fundamental relativamente aos dados históricos consiste na alteração do estado 

civil do neo-judeu, que nos textos gutzkowianos é solteiro e chega a ambicionar o 

casamento com Judite, a figura fictícia da bela judia, ao passo que o seu homónimo 

histórico chega a Amesterdão na companhia de sua mulher, a qual acaba por morrer alguns 

anos depois. A conjugação destas duas modificações indicadoras de ficcionalidade permite 

a concatenação da intriga amorosa com o conflito teológico, uma opção que vai ao encontro 

do gosto do público leitor da Restauração, bem familiarizado com o romance histórico de 

matriz scottiana. 
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Embora haja muitos outros aspectos que atestam a simbiose histórico-ficcional do 

nosso corpus, não podemos deixar de reconhecer que a novela Der Sadducäer von 

Amsterdam se revela, apesar de tudo, bem mais próxima da chamada verdade dos factos do 

que a tragédia Uriel Acosta. Tal conclusão é fácil de tirar se sintetizarmos aqui os principais 

resultados da análise da apropriação e representação das diversas matérias históricas 

associadas à figura de Uriel da Costa e ao conflito do protagonista luso-judeu com a 

ortodoxia judaica, em cada um dos textos histórico-ficcionais. No que respeita à novela Der 

Sadducäer von Amsterdam, pudemos constatar algumas assimetrias específicas em relação 

ao saber historiográfico, designadamente, a abreviação e simplificação do histórico conflito 

entre o luso-judeu e a Sinagoga, que se manifesta no facto de a primeira obra do corpus 

registar apenas duas excomunhões, enquanto na historiografia estão referenciados três 

anátemas (1615/1616, 1624 e 1633). Tal redução permite a maior concentração do 

acontecer exigida pelo género novelístico. 

A influência genológica repercute-se, outrossim, no tratamento dado aos eventos 

históricos integrados no texto da novela que mais contribuem para a construção da figura 

do marrano de origem portuense. Referimo-nos, por um lado, à deslocação arbitrária de 

certos elementos histórico-biográficos no decurso do conflito teológico, como a 

antecipação do libelo de desvio de dois prosélitos da conversão ao judaísmo ou o 

transposição do episódio da prisão de Uriel (em Maio de 1624, antes do segundo herem) 

para o período que precede a cerimónia de retractação e penitência na sinagoga, seguida da 

morte do luso-judeu. Por outro lado, note-se a colocação e a transformação poiética de 

alguns episódios estruturantes do conflito entre Uriel e a hierarquia rabínica em momentos-

chave da acção novelística, como a ostracização em casa dos Vanderstraten, as cenas da 

prisão e da humilhação na sinagoga, bem assim a última sequência narrativa relativa ao 

misterioso desaparecimento do livre-pensador, pertencente às dark areas of history. 

Os referidos acontecimentos históricos ficcionalizados por Gutzkow, assim como 

outros eventos fictícios por ele inseridos na trama histórica, ilustram bem a hibridez 

histórico-ficcional do tratamento da temática relativa à figura de Uriel da Costa na obra Der 

Sadducäer von Amsterdam. O herói novelístico insere-se, nitidamente, na linha positiva das 

figuras de judeus exemplares, todavia, apresenta características específicas herdadas do 

interdiscurso histórico-biográfico, nomeadamente o pensamento heterodoxo que tornou 
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Uriel na figura de um marginalizado («Außenseiter»), de um mártir da luta pela tolerância 

religiosa. A sua marginalidade e a heterodoxia deste herói pluridimensional, embora 

também estejam relacionadas com o marranismo, ficam a dever-se essencialmente ao 

saduceísmo, a doutrina religiosa por ele perfilhada e pré-anunciada no título da novela. 

A supressão do criptojudaísmo e da curta fase ortodoxa na evolução espiritual do 

herói da novela, provavelmente originada pela leitura do Exemplar Humanae Vitae, permite 

a Gutzkow a construção de um protagonista mais crítico e distante dos preceitos do 

judaísmo. De resto, é o intertexto autobiográfico, bem como a restante literatura 

historiográfica vinda a lume até às primeiras décadas do século XIX, que estão na base da 

concepção das cenas de apedrejamento nas ruas e da humilhação inaudita na sinagoga, as 

quais visam reforçar o perfil de mártir e a dimensão crística do livre-pensador. Na medida 

em que pode ser lida como uma crítica velada à situação sociopolítica e cultural da 

Restauração, a cena da expiação no templo judaico constitui, afinal, o exemplo mais 

pungente de «Ideenschmuggel» facultado pelo novelista da Jovem Alemanha. 

É, no entanto, com a narração de um episódio melodramático, bem ao gosto da 

narrativa ficcional da época da Restauração, que o jovem Gutzkow encerra o texto 

novelístico. A cena final do atentado falhado e do suicídio é, pois, configurada por 

Gutzkow como acto de vingança de um livre-pensador moralmente ferido no seu confronto 

teológico com a Sinagoga, seguindo, grosso modo, a tese de Philipp van Limborch, se 

exceptuarmos a supressão do episódio da escrita do Exemplar Humanae Vitae e o 

intrometimento de dados fictícios, como o casamento de Judite com Ben Jochai e a morte 

acidental da amada. Assim, na medida em que apresenta o protagonista «saduceu» como 

vítima das autoridades repressivas que dirigem a congregação judaica de Amesterdão, a 

hibridez histórico-ficcional do texto novelístico parece estar, de um modo geral, em 

conformidade com a referida concepção gutzkowiana de novela histórica como meio de 

«contrabando de ideias» sob a capa da História, tendo em mente a edificação ético-política 

do público. Por outro lado, a novela Der Sadducäer von Amsterdam preenche 

genericamente os requisitos do modelo bulweriano da narrativa histórica, dado que se 

revela bastante fiel ao percurso histórico-biográfico do livre-pensador judeo-português, 

embora apresente um grau relativamente elevado de ficcionalidade, motivado em grande 

medida pela inserção do enredo amoroso. A estrutura piramidal e o percurso trifásico 
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cumprido pelo herói heterodoxo apaixonado pela bela judia são, como dissemos, tributários 

do «romance histórico de iniciação». Tomando em consideração a tipologia histórico-

narrativa proposta por Ansgar Nünning, a obra em apreço apresenta, como referimos no 

capítulo III.2.4 (cf. supra, p. 366s.), as características fundamentais da novela histórica 

realista. 

Debrucemo-nos agora uma última vez sobre a tragédia Uriel Acosta, com o intuito 

de nos certificarmos das diferenças fundamentais relativamente à novela Der Sadducäer 

von Amsterdam, no que diz respeito ao tratamento ficcional da figura de Uriel da Costa e da 

restante temática histórica. Recordamos, antes de mais, que, não obstante a escolha do 

nome do protagonista para o título da tragédia em verso indiciar a reiterada preferência de 

Gutzkow pelo paradigma de representação histórico-ficcional de pendor biográfico 

preconizado por Bulwer-Lytton, a análise textual veio comprovar a insustentabilidade de tal 

asserção, visto que a tragédia sobre o marrano portuense apresenta um grau de 

ficcionalidade incompatível com o modelo bulweriano. A ficcionalidade acrescida da 

versão histórico-dramática é, em boa parte, ditada pela especificidade genológica. Com 

efeito, Gutzkow não abdica das regras clássicas, usando o pentâmetro iâmbico e 

obedecendo, com alguma flexibilidade, à lei das três unidades, opções que determinam uma 

redução e uma transfiguração mais significativa das matérias históricas do que a novela. 

Os pressupostos estético-teatrais e as motivações político-ideológicas perfilhadas 

pelo dramaturgo do Vormärz levam-no a abdicar de diversos elementos historiográficos que 

trabalhara ficcionalmente no texto novelístico da Jovem Alemanha, a saber: o período de 

exílio de Uriel, a primeira retractação e reconciliação com a Sinagoga, e o desvio dos dois 

prosélitos. A simplificação do teor da disputa filosófico-religiosa e a redução drástica das 

cenas de Uriel com a amada e com os familiares, por exemplo, são outras alterações ditadas 

pelos referidos pressupostos e pelo novo enquadramento político-cultural. A adicionada 

concentração do acontecer, relativamente aos dados historiográficos e à recriação 

novelística, comprova, pois, o maior grau de ficcionalidade da tragédia sobre o converso 

português, uma característica que se repercute de igual modo na autonomia poiética 

colocada na encenação dramática dos episódios estruturantes do histórico conflito de Uriel 

da Costa com a hierarquia rabínica de Amesterdão. 



 
514 IV. Considerações finais 

A respeito da selecção e configuração das dramatis personae, lembramos que a 

constelação de figuras, embora não apresente alterações tão consideráveis como a acção, 

revela igualmente novos cambiantes que, além de comprovarem uma maior consistência 

psicológica de algumas personagens centrais, como Judite e o médico Silva, fazem 

sobressair, de novo, o elevado grau de ficcionalidade da versão histórico-dramática do caso 

Uriel da Costa, como acontece sobretudo com as personagens de Ben Jochai, de Silva e, 

como vimos, do próprio herói da tragédia Uriel Acosta. De resto, a construção do herói 

histórico-dramático insere-se na mesma tradição literária que o seu antecessor histórico-

novelístico, conservando os traços exemplares do judeu heterodoxo, historicamente 

prefigurados na autobiografia Exemplar Humanae Vitae. O dramaturgo do Vormärz volta a 

conceber o livre-pensador judaico-português como mártir da intolerância religiosa, 

atenuando-lhe, porém, os traços temático-motívicos da insatisfação e da melancolia. 

No drama, as cenas fictícias, em geral pertencentes à esfera privada, predominam ao 

longo dos três primeiros actos que compreendem a exposição, a intensificação do conflito 

central, o clímax e a peripécia. O retrato inicial do protagonista, traçado nas cenas fictícias 

da exposição dramática, não esconde alguns traços histórico-biográficos facilmente 

reconhecíveis enquanto ecos intertextuais da «fonte-mãe», como as origens portuguesas e o 

esboçar da controvérsia filosófico-religiosa com o médico Silva. As cenas fictícias do 

terceiro acto mostram o herói na ingrata condição de excomungado. Em vez de se ver 

forçado a um exílio, como nos intertextos historiográficos e histórico-novelístico, o herói 

banido é acolhido em casa dos Vanderstraten, onde protagoniza uma longa discussão com o 

director leigo da comunidade, o qual, no papel de mediador do conflito teológico no drama, 

lhe propõe a retractação pública. O conflito interior que faz hesitar o protagonista entre a 

fidelidade ao pensamento heterodoxo e a retractação pública, motivada pelo amor, não 

passa de uma inserção fictícia de Gutzkow na moldura histórica adoptada no drama em 

apreço, a qual constitui um desvio substancial em relação quer ao saber historiográfico quer 

à novela. De facto, a aceitação da cerimónia de retractação e penitência na sinagoga de 

Amesterdão pelo protagonista do intertexto Der Sadducäer von Amsterdam deve-se 

fundamentalmente ao desígnio afectivo de reconquistar a amada Judite, conjugado com a 

estratégia montada por Ben Jochai, o mediador traiçoeiro. No drama Uriel Acosta, pelo 

contrário, os motivos para a cedência do livre-pensador aos ditames da hierarquia rabínica 
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são inteiramente fantasiados por Gutzkow, embora sejam perceptíveis alguns ecos difusos 

da autobiografia urielina. De par com o amor por Judite, é a penosa situação económica da 

família, agravada pela debilidade da velha mãe cega, que se revela como factor 

determinante para a alteração da recusa da reconciliação com a comunidade judaica, 

alteração essa, que no drama é mediada pelo médico Silva, e não por Jochai. Na versão 

histórico-dramática são, de facto, as duas mulheres judias, Judite e Ester, que estão na 

origem da peripécia. 

O tratamento histórico-dramático da cena com o pequeno Baruch Espinosa também 

diverge da ficcionalização novelística, na medida em que não há uma passagem de 

testemunho directa. Baseado na experiência vivida, Uriel vaticina ao sobrinho um 

relacionamento igualmente difícil com a Sinagoga, sem deixar de lhe reconhecer qualidades 

para assumir a sua herança espiritual. Este episódio inteiramente fictício, interpretado por 

duas personagens históricas que dificilmente se terão conhecido uma à outra, reforça de 

novo a hibridez histórico-ficcional. 

A simbiose entre historicidade e ficcionalidade caracteriza também o tratamento das 

cenas históricas ou pertencentes a dark areas of history no drama em consideração, fazendo 

sobressair, uma vez mais, as dissemelhanças relativamente ao primeiro texto do nosso 

corpus. Recordamos que, na tragédia Uriel Acosta, Gutzkow confere um destaque bem 

maior ao Exame das Tradições Farisaicas do que na novela, transformando-o num 

autêntico motor da intriga religiosa durante os actos iniciais. Desta feita, o episódio da 

censura, confiscação e queima do escrito de tendência saduceísta é deslocado para o ano de 

1640, ou seja, para o auge do conflito religioso, funcionando os actos repressivos do 

mahamad sobre o «livro» de Uriel como prenúncio do anátema que recairá sobre o neo-

judeu português. A condenação do livro deliberada por Silva, ao deixar em aberto a 

possibilidade de Uriel escapar à excomunhão desde que renuncie ao judaísmo e se disponha 

a confessar a fé cristã, é um dos elementos que contradiz ostensivamente os factos 

históricos e também não é explorado no texto novelístico. Assim, os dados factuais da 

censura, confiscação e queima do Exame das Tradições Farisaicas, os quais apresentam 

alguns sinais evidentes de ficcionalidade, são convocados pelo dramaturgo do Vormärz no 

intuito de sublinhar o carácter repressivo e intolerante da Sinagoga, numa alusão velada à 

realidade sociopolítica da Restauração. 
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Algo de semelhante acontece com a encenação dramática de outros episódios de 

origem histórica, como a imponente cena pública da ostracização de Uriel, na qual este 

inicia verdadeiramente a luta contra a hierarquia judaica. Para além da espectacularidade da 

cena eminentemente teatral, a principal diferença em relação à novela reside, neste caso, no 

facto de o leitor/espectador assistir ao acto de coragem e solidariedade de Judite. A heroína 

dramática, ao apoiar de forma incondicional o judeu proscrito, toma uma atitude eticamente 

nobre, que, por um lado, a distingue da sua congénere novelística e, por outro, a aproxima 

da sua homónima bíblica. Esta transformação substancial, que vem reforçar, de facto, a 

mensagem de contestação às autoridades religiosas veiculada pelo herói trágico, resulta 

certamente do maior empenhamento político do autor que, em 1846, continua a utilizar a 

literatura e o teatro como meios de combate contra o absolutismo. 

A maioria dos episódios históricos constitutivos do conflito espiritual são, por 

conseguinte, encenados como rituais religiosos e distribuem-se pelos dois últimos actos, 

visando, primordialmente, sublinhar as formas de repressão características da hierarquia 

rabínica (cf. Baker, 2008: 117). No entanto, o episódio histórico dos insultos e do 

apedrejamento de Uriel pelo povo judeu a caminho da sinagoga, bem como a cena do 

interrogatório ilustram já a intolerância da congregação hebraica de Amesterdão. Aliás, esta 

última cena histórico-ficcional, além de mostrar que o herói trágico é nitidamente 

manipulado pelas autoridades da Sinagoga, o que aumenta a simpatia do publico em relação 

a ele, é também usada pelo dramaturgo para introduzir uma reflexão metahistoriográfica a 

propósito do pensador heterodoxo de Elisha ben Abuja. Esta figura histórica, referenciada 

nos escritos rabínicos como arquétipo do «outro», desempenha uma função especular 

relativamente ao herói trágico, o qual afronta o hakam Ben Akiba com a contestação da tese 

da imutabilidade da História e a defesa de uma concepção histórica transformadora. 

Algumas das alterações mais proeminentes introduzidas por Gutzkow no texto 

dramático dizem respeito à cena da retractação e penitência no templo judaico de 

Amesterdão, a qual ocupa, pouco antes do desfecho trágico do drama, um conjunto de 

quatro cenas do quarto acto. Referimo-nos à representação dramática do percurso de Uriel 

até ao tabernáculo (IV, 3), marcado pelo sofrimento íntimo do protagonista, devido ao 

sacrifício das suas convicções filosófico-religiosas, e pela notícia da morte da mãe trazida 

por Rúben, dois dos vários dados introduzidos por Gutzkow. A mais notória diferença em 
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relação à novela constitui, porém, a cena ostensivamente ficcional da revolta de Uriel no 

decurso do segundo e último acto de penitência, ou seja, a passagem dos membros da 

congregação sobre o corpo de Uriel à saída do templo judaico, acção encenada off stage. Na 

cena da rebelião do protagonista histórico-dramático (IV, 5/6), o público assiste, primeiro, à 

anagnórise, com o reconhecimento da retractação como erro trágico pelo herói, e, depois, à 

retractação da retractação de Uriel, que ressurge de modo honroso e audaz diante das 

autoridades rabínicas como apologista da liberdade religiosa. Recordamos, pois, que o 

modo como o dramaturgo do Vormärz encena o episódio espectacular da retractação e 

penitência revela diferenças notórias em relação às versões histórico-biográfica e 

novelística, entre as quais sobressaem a omissão do violento acto de flagelação, susceptível 

de potenciar ainda mais a compaixão do leitor/espectador, e, muito especialmente, a 

supramencionada inserção fictícia dos actos de rebelião. De facto, a encenação histórico-

dramática do acontecimento mais marcante da vida do luso-judeu, ocorrido na sinagoga 

Talmude Tora de Amesterdão, mostra-nos um Uriel Acosta rejuvenescido, mas fortemente 

estilizado como «herói consequente» (UA 39), que, ao contrário dos seus modelos histórico 

e novelístico, não se deixa abater pela ignomínia, revoltando-se contra a ortodoxia rabínica 

em pleno templo. 

O referido desvio em relação aos interdiscursos historiográficos e ao intertexto da 

novela não evita, claro está, a incontornável queda do herói trágico, que no quinto e último 

acto, ao sentir-se co-responsável pelo destino de Judite, imita a amada, forçada a casar com 

o odiado Ben Jochai, no caminho para o suicídio. No entanto, no que concerne ao 

tratamento histórico-dramático da morte do livre-pensador português, Gutzkow prefere 

sacrificar uma última vez o rigor histórico em prol dos intentos político-literários, 

rompendo quer com a tese limborchiana do atentado falhado contra o primo traiçoeiro quer 

com o desenlace melodramático encenado na novela Der Sadducäer von Amsterdam. 

Efectivamente, o herói trágico do drama Uriel Acosta prescinde da tentativa de vingança 

contra o antagonista, protagonizada tanto pelo modelo histórico como pelo homónimo 

novelístico, partindo do mundo histórico-ficcional da comunidade hebraica de Amesterdão 

de 1640 — caracterizado pela repressão fundamentalista da liberdade de consciência, que 

reflecte a realidade sociopolítica da Alemanha da Restauração — como autoproclamado 

precursor de uma futura era de liberdade e tolerância. As últimas palavras da obra histórico-
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dramática, que ostenta, convém não esquecer, um grau de ficcionalidade superior ao 

intertexto histórico-novelístico, cabem, porém, a Silva, o médico e director leigo da referida 

comunidade. Consumada a morte sacrificial de Judite, bem como a queda do «herói 

consequente» com o traje de mártir (Krautz, 2001a: 76), o sábio judeu, qual coro da 

tragédia antiga, critica as autoridades rabínicas e deixa um apelo final à tolerância religiosa, 

inserindo a tragédia gutzkowiana do Vormärz na série literária do drama iluminista Nathan 

der Weise de Lessing. 

Resumindo, a tragédia Uriel Acosta, embora siga, genericamente, a trama histórico-

biográfica associada à figura de Uriel da Costa, desvia-se nitidamente do modelo 

bulweriano, sacrificando o rigor histórico-científico em prol dos ideais estético-teatrais e 

políticos de Karl Gutzkow, um autor que não renuncia ao preceito programático a que 

chama «Ideenschmuggel». O grau de ficcionalidade, já relativamente elevado no texto 

novelístico, desde logo devido à inserção do enredo amoroso, vê-se aqui reforçado, como 

comprova sobretudo a encenação dramática das cenas históricas finais com o intuito 

deliberado de engrandecer eticamente o herói trágico, i. e., a cerimónia de retractação e 

penitência, a qual culmina no acto de revolta do protagonista, bem assim os acontecimentos 

nebulosos que rodeiam o trágico desaparecimento do marrano portuense, que abdica da 

vingança contra o rival Ben Jochai. Como alteração de vulto relativamente à versão 

histórico-novelística, acresce ainda a inserção das reflexões de índole historiográfica na 

cena do interrogatório com Ben Akiba, não nos parecendo, porém, esta inserção suficiente 

para deixarmos de considerar que a tragédia em apreço constitui, de acordo com os 

princípios tipológicos defendidos por Ansgar Nünning, um drama histórico realista (cf. 

supra, o capítulo III.3.4, p. 504s.). 

Todavia, a defesa veemente de uma concepção mutável e transformadora da 

História por parte do herói dramático, imediatamente antes da encenação da histórica 

humilhação do livre-pensador judeo-português na sinagoga de Amesterdão, a qual culmina 

justamente num acto de rebelião perante as autoridades religiosas, afigura-se-nos como uma 

mudança sintomática em relação ao intertexto histórico-novelístico. A inserção do 

comentário metahistoriográfico sinaliza, com efeito, uma das diferenças essenciais entre a 

tragédia e a novela sobre o luso-judeu, ambas dadas à estampa no período da Restauração, 

na medida em que constitui um primeiro apelo claro à mudança por parte do protagonista. 
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Por conseguinte, gostaríamos de concluir o presente estudo, reiterando a ideia de que, não 

obstante as semelhanças entre a novela Der Sadducäer von Amsterdam e o drama Uriel 

Acosta — duas obras que preservam, grosso modo, a trama histórica gravada na memória 

colectiva —, esta última versão histórico-ficcional do conflito protagonizado por Uriel da 

Costa evidencia um grau mais elevado de ficcionalidade. Como diferença fundamental 

entre os textos do nosso corpus, acresce ainda o maior empenhamento político-ideológico 

evidenciado por Karl Gutzkow na representação do herói trágico e na encenação dramática 

das cenas estruturantes do conflito que este mantém com a ortodoxia judaica de 

Amesterdão. Efectivamente, o dramaturgo do Vormärz acentua mais a mensagem 

revolucionária que subjaz à acção do protagonista do que o novelista da Jovem Alemanha, 

deixando — por meio da rebeldia e da grandeza moral evidenciadas pelo herói trágico na 

cena da sinagoga — um último forte apelo à participação emocional e política do 

leitor/espectador da época da Restauração. 
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Apêndice 568 

Apresenta-se, como apêndice documental, um conjunto de textos encontrados no 

espólio de Karl Gutzkow, na Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg de 

Frankfurt am Main, que ainda está por publicar (cf. Rasch, 1998b: 438s.; 445ss.). 

Embora a correspondência inédita de Gutzkow por nós consultada seja bem mais 

extensa, optámos pela reprodução fac-símile de um núcleo de cartas bastante exíguo, 

composto apenas pelos textos epistolares relativos à génese e recepção do nosso corpus 

que são, efectivamente, citados ao longo do presente trabalho. Tal como acontece com a 

esmagadora maioria da correspondência pertencente ao espólio do autor do drama Uriel 

Acosta, os textos aqui apresentados não constituem originais — de resto, há muito 

desaparecidos —, mas sim cópias dactilografadas por Johannes Proelß ou Heinrich 

Hubert Houben, com algumas anotações manuscritas (cf. supra, p. 219ss.), facto que 

suscita, com efeito, diversos problemas a uma futura edição da correspondência de Karl 

Gutzkow (cf. Rasch, 2001a: III-1-18, e Promies, 2001: 195-218). 

 

 

 

Textos inéditos (do espólio de Karl Gutzkow na Universitätsbibliothek Johann 

Christian Senckenberg de Frankfurt am Main): 

 

 

Correspondência de Gutzkow 

 

1) Carta a Johann Friedrich Cotta, 25 de Janeiro de 1834 (A2I 34,25). 

2) Carta a Johann Friedrich Cotta, 21 de Março de 1834 (A2I 34, 81). 

3) Carta a Johann Friedrich Cotta, 9 de Setembro de 1834 (A2I 34, 249). 

4) Carta a F. Heine, 16 de Novembro de 1846 (A2I 46, 316). 

 

Correspondência para Gutzkow 

 

1) Carta de Ottilie Assing, 2 de Janeiro de 1847 (A2I 47, 2). 

2) Carta de Ottilie Assing, 10 de Janeiro de 1847 (A2I 47, 10). 

3) Carta de Ottilie Assing, 28 de Janeiro de 1847 (A2I 47, 28). 

4) Carta de Heinrich Theodor Rötscher, 24 de Abril de 1847 (A2I 47, 114). 
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