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Il ritorno di una rivista con alle spalle una consolidata
tradizione storica è di per sé e comunque una buona notizia,
soprattutto quando deriva dalla constatazione che la sua pre-
cedente scomparsa è stata avvertita in modo significativo dal
mondo accademico e culturale cui era principalmente diretta.

A spingere l’Istituto Italiano di Cultura a riprendere la
pubblicazione – pur tra ovvie difficoltà derivanti dalle scarse
risorse umane e finanziarie – sono stati tanto l’interesse e
l’incoraggiamento manifestatoci in questi anni, quanto l’aver
ottenuto la decisiva collaborazione dell’Instituto de Estudos
Italianos dell’Università di Coimbra, che ha avuto un ruolo
decisivo nel porre la rinascita su solide basi scientifiche e di
effettiva collaborazione.

La rivista Estudos Italianos em Portugal nacque nell’ormai
lontano 1939, per iniziativa dell’Istituto Italiano di Cultura,
e proseguì per complessivi 53 numeri fino al 1990. L’am-
piezza del percorso parla da sola, e, allo stesso tempo, illustra
il ruolo di primo piano da essa occupato nell’ambito della
cultura del XXº secolo, non solo in relazione al panorama
editoriale portoghese, ma anche a quello europeo, con una
importante proiezione in altri continenti, in particolare quello
americano.

In questo senso, Estudos Italianos em Portugal costituisce
una vera tradizione, soprattutto per il modo in cui, a partire
da un punto nodale, quello delle relazioni culturali luso-
-italiane, è andata attualizzando contenuti, modalità e tratta-
mento critico, collaborazioni e veste tipografica, in un processo
che ha accompagnato l’evolversi dei tempi. Il rinnovo del



profilo della rivista si inserisce, quindi, in una continuità
che intende riaffermare la tradizione sulla quale essa si fonda.
È proprio dalla determinazione nel voler rispondere alle sfide
poste dal nuovo millennio che, dopo una fase di riflessione,
esce una nuova serie, con un corpo editoriale allargato, la
riformulazione delle rubriche e l’attualizzazione della conce-
zione grafica. Sono previsti numeri tematici e la sua periodicità
sarà annuale.

Considerato che i primi contatti tra Portogallo e Italia
risalgono a tempi ancestrali, le relazioni tra le due culture
offrono una fonte di possibilità di esplorazione caratterizzata
da una vastità e da una ricchezza veramente eccezionali.
L’ampiezza dell’area diacronica toccata, così come la diversità
degli ambiti disciplinari coinvolti, disegna un quadro che si
estende dalle Origini ai giorni nostri, e che comprende ambiti
disciplinari che vanno dalla letteratura alla musica, alle arti
plastiche, alla storia, all’architettura, al cinema, al teatro, ecc.
Se una conoscenza seria di tanti aspetti fondamentali della
cultura portoghese può essere meglio acquisita a partire dal
confronto critico con la matrice italiana, anche per gli studiosi
italiani quest’area permette di valutare la recettività e la vitalità
di tale orizzonte fuori dall’Italia.

In verità, il tema delle relazioni culturali si pone al centro
di una problematica estremamente attuale, quella della
convivenza e interazione tra culture diverse. Ognuna di esse
è caratterizzata da contenuti, storie, tradizioni e modi di
pensare, che mostrano diverse rappresentazioni del reale,
alla luce delle quali acquista senso l’incontro mutuo. Estudos
Italianos em Portugal, con questa nuova serie, vuole contribuire
ad occupare proprio questo spazio di scambio culturale e sin
da ora si dichiara aperta alle valutazioni, suggerimenti e inviti
critici che le saranno rivolti.

Giovanni Biagioni
Rita Marnoto



UOMINI E NO: LITERATURA E RESISTÊNCIA

Rita Marnoto

1. No panorama crítico da última década, é notória a
renovada atenção que tem vindo a ser dispensada ao período
da Resistência, no quadro de um significativo leque de cam-
pos disciplinares, que vai da história, à sociologia, à linguís-
tica, ou aos estudos literários.

Esse interesse cultural de forma alguma é alheio às celebra-
ções do quinquagésimo aniversário da Libertação, assinalado
em 1995, cujos objectivos em muito superaram os da come-
moração de uma mera efeméride1. Mas se a perspectiva sob

1 Em âmbito crítico, valha por todos o exemplo da realização do congresso
Letteratura e Resistenza, actas, a cura di Andrea Bianchini e Francesca Lolli,
Bologna, Cooperativa Libraia Universitaria Editrice, 1997. Nesse mesmo ano
de 1995, assistiu-se também à reedição de várias obras que voltaram a suscitar o
apreço do grande público, como sejam, Davide Lajolo, A conquistare la rossa
primavera, introduzione di Giorgio Amendola, Milano, Rizzoli; Luciano Bolis,
Il mio granello di sabbia, introduzione di Giovanni De Luna, Torino, Einaudi; e,
em particular, Lettere di condannati a morte della Resistenza europea, a cura di Piero
Malvezzi e Giovanni Pirelli, prefazione di Thomas Mann, Torino, Einaudi.
Além disso, foi também muito grande o interesse suscitado por memórias que
remontam a esses anos, quer pelo que diz respeito à publicação de inéditos (Ugo
Pecchioli, Tra misteri e verità. Storia di una democrazia incompiuta, a cura di Gianni
Cipriani, Milano, Baldini e Castoldi), quer pelo que diz respeito à descoberta de
textos cuja existência era, até então, desconhecida (como seja, Confessione d’un
figlio della vecchia Europa, de Franco Matacotta, conforme foi assinalada por Corrado
Donati, em “Fisarmonica rossa de Franco Matacotta”: Letteratura e Resistenza).
Que não esteja em causa um simples gosto revivalista, ilustra-o a intersecção
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a qual esse período tem vindo a ser mais recentemente inter-
pretado, em chave crítica, não é passível de ser dissociada da
nova configuração político-ideológica da Europa, ela só
poderá ser cabalmente compreendida tendo em linha de
conta os avanços científicos ocorridos em Itália, ao longo
das últimas décadas do século XX. No campo da pesquisa
histórica e das ciências sociais e humanas, foram dados grandes
passos na pesquisa de documentos de arquivo, precioso
contributo para um conhecimento mais exacto e abrangente
de uma série de eventos até então obscura, ao mesmo tempo
que foi dada continuidade a um trabalho de índole transdis-
ciplinar, inspirado pela escola das Annales, traduzido na cola-
boração entre especialistas de várias áreas.

É desse conjunto de factores que decorre a revalorização
de um tipo de escrita que se encontra ligado, desde a sua
génese, ao plano da factualidade, como o é a literatura da
Resistência. Aliás, muitos estudiosos da nova história das
mentalidades atribuem particular importância ao fenómeno
literário, enquanto expressão do passado. Aquela que Andrea
Battistini considera a mais inovadora interpretação da histó-
ria desse período até à data publicada, Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralità nella Resistenza, de Claudio Pavone, não
descura as versões literárias de factos epocais que nos foram
legadas por Saba, Fenoglio, Calvino ou Primo Levi2. Aliás,

entre passado e presente sobre a qual se fundamenta a evocação, a posteriori, dos
anos de guerra, levada a cabo por Luigi Pestalozza, em Il gioco e la guerra, Milano,
Ediesse [reed.] (Luigi Pestalozza, nascido em 1928, ingressou nas formações
partigiane de Giustizia e Libertà com 16 anos). Quanto ao impacto projectivo das
celebrações de 1995, recordem-se as sucessivas edições, com várias reimpressões,
de Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana: 8 settembre 1943-25 aprile
1945, a cura di Pietro Malvezzi e Giovanni Pirelli, nota introdutiva di Gustavo
Zagrebelsky, Torino, Einaudi, compilação pela primeira vez publicada em 1952,
que teve as suas últimas reimpressões em 1995, 2002 e 2003.

2 Andrea Battistini, “Dalle pianure della cronaca alle colline della storia e
della letteratura”: Letteratura e Resistenza, p. 9, com referência à obra de Claudio
Pavone, Torino, Bollati Boringhieri [1991] 2000.
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o sistema de relações entre os percursos metodológicos des-
critos pela história e pela literatura são, nesse sentido, ambi-
valentes. Também no âmbito da crítica literária a indagação
do lugar ocupado pelos acontecimentos históricos na estru-
tura de um tipo de texto tão intimamente ligado ao plano
do fabulístico, para utilizar a terminologia de Jurij Lotman,
mostra toda a sua premência, enquanto fundamento da inter-
pretação do seu sentido3.

Com efeito, parece estar em vias de ser definitivamente
superado o tom aceso das grandes polémicas que inflamaram
o Pós-Guerra, as quais, no fundo, afrontavam conceitos e
valores essenciais para o reconhecimento de uma nação que,
por entre ruínas, iniciava mais um capítulo da sua história.
Nesse elã celebrativo, reflectia-se não só o intuito de reafirmar
aquela identidade nacional que Gramsci justamente inter-
rogara, como também a necessidade, mais ou menos esclare-
cida, de redimir a consciência colectiva de um país que então
se dava conta de ter assistido à ascenção do regime ditatorial
que levara a Itália a aliar-se com o nazismo. Contudo, a evi-
dência histórica do que significou quer o colaboracionismo,
quer o alheamento de vastas camadas da população perante
a actualidade, quer o efectivo número de cidadãos que pegou
em armas, associada ao reconhecimento das debilidades, das
cisões e dos excessos que caracterizaram a actividade de muitas
das organizações que operaram no terreno, contrastavam
qualquer visão mítica, sem apelo nem agravo. Por sua vez,
para os cultores do documento, a modelização ficcional de
eventos dotados de um forte impacto histórico revelava-se
insatisfatória, ao passo que, de uma outra margem, os aman-
tes do ornato estilístico desprezavam o formalismo escorreito
de textos que entendiam saturados de factualidade4.

3 La struttura del testo poetico, a cura di Eridano Bazzarelli, Milano, Mursia,
1993 [reed.].

4 Esses aspectos foram mais detalhadamente desenvolvidos em, Rita Marnoto,
“A narrativa neo-realista italiana”: Biblos, 60, 1984.
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Mais de meio século volvido sobre a Libertação, a carga
emotiva de tantas das discussões geradas em torno da litera-
tura da Resistência foi absolutamente superada pelo curso
do tempo. Correlativamente, nos nossos dias, ganham novo
sentido, em contraluz, aquelas perspectivas que, pela sua cla-
rividência crítica, resistiram à passagem dos anos. É esse o
caso do artigo de Italo Calvino, publicado em 1949, “La
letteratura italiana sulla Resistenza”.

Aquele que era, então, um jovem crítico, manifestava as
suas expectativas relativamente a uma “[…] rappresentazione
epica e corale della Resistenza […] che dovrà pure avvenire,
[…] appunto, che non sia impari a tanto contenuto, cioè
non sia lirica ed allusiva soltanto, come quella d’oggi”5. Em
seu entender, a questão decorria do facto de a Resistência
ter oferecido à literatura italiana uma matéria cuja modeli-
zação nunca se tinha consubstanciado, até ao momento, na
atribuição, à própria Resistência, do papel de verdadeiro
protagonista:

Perché a chi si chieda se la letteratura italiana ha dato qualche
opera in cui si possa riconoscere “tutta la Resistenza”, (e intendo
“tutta” anche parlando d’un solo villaggio, d’un solo gruppo,
“tutta” come spirito), un’opera letteraria che possa dire veramente
di sé: “io rappresento la Resistenza”, l’indubbia risposta è: “Pur-
troppo non ancora”. Mentre invece a chi si chieda se la Resi-
stenza ha “dato” alla letteratura e ai letterati, se la letteratura
italiana s’è arricchita, attraverso l’esperienza della Resistenza,
di qualcosa di nuovo e necessario, io credo si debba rispondere
risolutamente: “Sì”.6

5 Il Movimento di Liberazione in Italia, 1, luglio 1949, p. 41, donde citamos,
reeditado em numerosas ocasiões, com relevo para, Italo Calvino, Saggi 1945-
-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1999, t. 1, pp. 1492-
-1500.

6 P. 40.
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Como tal, Calvino oscilava entre o descontentamento
decorrente da ausência de consecução de um imperativo
que considerava fundamental, e a esperança de que aqueles
objectivos épicos e corais ainda viessem a frutificar. Não
obstante a inanidade de tais expectativas, confirmada pela
distância temporal, os termos em que coloca o problema
sugerem, ainda hoje, agudas pistas de reflexão.

2. Uma leitura do romance Uomini e no7, de Elio Vittorini,
à luz dos acontecimentos da história da Resistência milanesa,
coloca-nos no cerne das reflexões que recentemente têm
vindo a ser feitas acerca desse filão literário.

Recorde-se que a obra foi escrita durante um dos mais
duros períodos da Resistência, conforme o seu próprio autor
o recorda, na carta dirigida a Ernest Hemingway em 8 de
Março de 1949:

Visto che la polizia tedesca mi aveva identificato ed era sulle
mie tracce gli uomini del Fronte decisero di mettermi a riposo
per qualche tempo in montagna, e fu allora che scrissi, dalla
primavera all’autunno del ’44, il romanzo Uomini e no.8

O original foi entregue ao editor Valentino Bompiani
poucos dias antes do 25 de Abril de 1945, para sair em letra

7 Encontra-se traduzido, em português, sob título Os homens e os outros, Lisboa,
Gleba, s. d.; e Lisboa, Europa-América, 1972, trad. de Elena Ricci Pinto. Vittorini
encontrava-se ligado a José Cardoso Pires por uma amizade intelectual, formada
a partir da convivência estabelecida em Milão. O escritor português dedicou-
-lhe várias páginas, que convergiram no fino ensaio interpretativo, intitulado,
“Conversações com o homem a propósito dos outros”, que anda em E agora
José?, s. l., Círculo de Leitores, 2003.

8 Elio Vittorini, Gli anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951, a cura di Carlo
Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p. 227. Mas, segundo Raffaella Rodondi, Vitto-
rini continuou a rever o texto até à entrega do original; cf. “Note ai testi”: Elio
Vittorini, Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Milano, Mondadori [1974]
2001, v. 1, p. 1210. Todas as citações de Uomini e no, assinaladas de forma
abreviada, serão feitas a partir dessa edição.



156 Rita Marnoto

de forma dois meses depois9. A história contada em Uomini
e no articula-se a partir de vários níveis, com relevo para a
actividade de um grupo de guerrilheiros comandado por
Enne 2 e para as vivências íntimas dessa mesma personagem.
Enne 2 é um combatente destemido. Mas quando o plano
pessoal se sobrepõe ao plano dos interesses colectivos, opta
por ir ao encontro da própria morte. O livro termina com a
iniciação à luta armada de um novo elemento, um operário.

Apesar de a atenção dispensada ao mundo onde vive ser
uma constante do percurso intelectual de Elio Vittorini
(Siracusa, 1908 - Milão, 1966)10, essa atitude assume especial
relevo nos anos quarenta, quando, ao intersectar-se com a
questão do engagement, se erige em motivo fundamental da
poética do escritor siciliano. Bem o ilustra o prefácio que
precede a edição de 1948 de Il garofano rosso:

Io non ho mai aspirato “ai” libri; aspiro “al” libro; scrivo perché
credo in “una” verità da dire; e se torno a scrivere non è perché

9 Esse encontro é assim evocado pelo próprio Valentino Bompiani: “Vittorini
sorrideva e io sorridevo e lui diceva: ‘È stata lunga’. Poi mi consegnò il romanzo
Uomini e no, che aveva scritto nascondendo i fogli ogni sera sotto i mattoni. Ma
sembrava un discorso che riguardasse un altro. Tra di noi non c’era che quel
sorridere stanco e quel toccare il braccio, lui a me, io a lui. C’era anche che lui
diceva ci siamo e io dicevo eh, sí.” (“Sotto i mattoni”: Il Ponte, 29, 7-8, 1973,
p. 1059). A receptividade de Uomini e no por parte do público leitor foi tal, que
em Outubro do mesmo ano o seu texto foi reimpresso por Bompiani. O romance
teve quatro redacções e numerosíssimas reedições. Sobre essa questão, vd.
Raffaella Rodondi, “Note ai testi” das Opere narrative, v. 1, pp. 1210-1226.

10 Amplamente documentada pelas várias monografias que lhe têm vindo a
ser dedicadas, com destaque para: Sergio Pautasso, Guida a Vittorini, Milano,
Rizzoli, [1967] 1977; Sandro Briosi, Vittorini, Firenze, La Nuova Italia, [1970]
1982; id., Invito alla lettura di Elio Vittorini, Milano, Mursia, [1971] 1996; Per
conoscere Elio Vittorini, a cura di Giovanna Gronda, Milano, Mondadori, 1979;
Anna Panicali, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività
editoriale, Milano, Mursia, 1994; e Raffaele Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini.
Una biografia critica, Venezia, Marsilio, 1998, em cujas pp. 467-479 fica contida
uma bibliografia crítica.
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mi accorga di “altre” verità che si possono aggiungere, e dire
“in più”, dire “inoltre”, ma perché qualcosa che continua a
mutare nella verità mi sembra esigere che non si smetta mai di
ricominciare a dirla. Uno non scrive per arricchire il mondo
della cognizione di qualche “altra” cosa. Fosse così, quale
condizione sarebbe più felice della nostra? Noi potremmo anche
non scrivere. Saremmo “liberi”. Potremmo scrivere o non
scrivere, e dare o non dare la nostra parola. Invece non possiamo
che scriver bene o scriver male. Possiamo anche mentire. Ma
non possiamo mai scegliere tra scrivere e non scrivere. C’è su
di noi un impegno che non ce lo consente. Ci viene da tutti
gli uomini, impegno che rende terribile la nostra vocazione,
ed è questo che noi si esercita con ogni libro nel ricominciare
a dire la verità proprio con ogni libro, con ogni scritto, ripeterla
ogni giorno non in qualche altra sua consistenza ma in qualche
altro suo aspetto che la varia, che la rinnova, e nel ripeterla
darla ogni volta (o tentare di darla) tutta intera, ogni volta (per
il minimo che ne cambia) in una nuova figura, come se non
potesse esservi al mondo che un libro solo. Altro che arricchire
il mondo! C’è una questione di vita o morte nel giro del nostro
mestiere.11

Vittorini recusa fazer-se porta-voz de um relato estático e
unívoco da realidade circundante, na medida em que tal
atitude trairia o devir que consubstancia a essência dessa
factualidade. O modo como assume um impegno que é de
tutti gli uomini leva-o, por consequência, à incansável e inces-
sante busca da dialéctica da sua verdade.

Aliás, a importância conferida à verdade histórica contida
em Uomini e no fica bem patente no teor das páginas seleccio-
nadas pelo seu autor para serem publicadas antes da edição

11 Opere narrative, v. 1, pp. 428-429. Sobre as circunstâncias relativas à redacção
e edição de Il garofano rosso e do referido prefácio, vd. a nota de Raffaella Rodondi
inserta ib., pp. 1178-1192.
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do livro, tendo em linha de conta o valor representativo
que lhes teria certamente atribuído12. Nelas é relatado o modo
como são escolhidos cem prisioneiros da cadeia de San
Vittore para depois serem fuzilados, sem julgamento pré-
vio, em represália por um atentado levado a cabo pelos guer-
rilheiros da Resistência. Na história deste período, episódios
como esse não constituem casos isolados, conforme o mos-
tram as investigações que têm vindo a ser levadas a cabo em
torno do massacre de 355 reféns, nas Fosse Ardeatine, para
vingar o abatimento de 32 soldados alemães.

Não quer isto dizer, de forma alguma, que o romance de
Vittorini possa ser linearmente assimilado a uma crónica de
factos históricos. A especificidade do lugar ocupado por
Uomini e no, no quadro da narrativa da Resistência, deve-se
a uma complexa intersecção de factores, onde avultam a
função desempenhada pelo plano pessoal, quer ao nível
do enunciado, quer ao nível da enunciação, bem como a
elaboração estilística a que é sujeito o seu texto. Conse-
quentemente, a sua escrita não pode deixar de se afastar da
univocidade celebrativa. Daqui decorre a particular aten-
ção conferida ao confronto entre, por um lado, a óptica
neo-humanista à luz da qual são perspectivados os aconte-
cimentos em causa13 e, por outro lado, as posições que, no

12 “Scelti per la fucilazione”: L’Unità, 13-3-1945, que corresponde aos
cap. 97 e 98 de UN, pp. 862-866, com ligeiríssimas alterações.

13 Recorde-se, a esse propósito, o passo do célebre capítulo 104:
“L’uomo, si dice. E noi pensiamo a chi cade, a chi è perduto, a chi piange e ha fame,

a chi ha freddo, a chi è malato, e a chi è perseguitato, a chi viene ucciso. Pensiamo
all’offesa che gli è fatta, e la dignità di lui. Anche a tutto quello che in lui è offeso, e
ch’era, in lui, per renderlo felice. Questo è l’uomo.

Ma l’offesa che cos’è? È fatta all’uomo e al mondo. Da chi è fatta? E il sangue che è
sparso? La persecuzione? L’oppressione?

Chi è caduto anche si alza. Offeso, oppresso, anche prende su le catene dai suoi piedi
e si arma di esse: è perché vuol liberarsi, non per vendicarsi. Questo anche è l’uomo. Il
Gap anche? Perdio se lo è! Il Gap anche, come qui da noi si chiama ora, e comunque
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Pós-Guerra, virão a ser defendidas pela corrente zdano-
vista14.

Neste quadro, Alberto Asor Rosa advoga a distinção entre
a literatura da Resistência, que tem por objecto primeiro a
pesquisa e apresentação de temas e episódios da Resistência,
de acordo com um gusto cronistico, e a Resistência da e na
literatura, em cujo âmbito esse tema é uma espécie de pres-
suposto explorado sob um ponto de vista cultural ou ideal15.
A cada uma dessas vertentes são associados escritores que
pertencem a gerações diferenciadas. Os que se inserem na
segunda tendência encontram-se na casa dos trinta anos quan-
do a guerra rebenta, mostrando-se mais distanciados dos
eventos históricos (Carlo Levi, n. 1902; Moravia, n. 1907;
Pavese, n. 1908; Bilenchi, n. 1909; Pratolini, n. 1913). Fize-
ram a sua formação, na maior parte dos casos, pela década

altrove si è chiamato. Il Gap anche. Qualunque cosa lo è anche, che venga su dal mondo
offeso e combatta per l’uomo. Anch’essa è l’uomo.

Ma l’offesa in se stessa? È altro dall’uomo? È fuori dall’uomo?
Noi abbiamo Hitler oggi. E che cos’è? Non è uomo? Abbiamo i tedeschi suoi. Abbiamo

i fascisti. E che cos’è tutto questo? Possiamo dire che non è, questo anche, nell’uomo?
Che non appartenga all’uomo?” (UN, p. 876)

14 No auge dessa polémica, Carlo Salinari acusou Vittorini de proceder a
uma generalização que o levava a transferir o fenómeno do fascismo, do plano
histórico, para o plano das categorias morais (“L’ideologia di Vittorini”, Preludio
e fine del realismo in Italia, Napoli, Morano, 1967, pela primeira vez publicado
em 1958). Vd. o belo e acutilante artigo que Franco Fortini, em 1973, dedicou
ao diálogo que, ao longo dos anos, foi sendo entabulado entre o romance Uomini
e no, o seu autor e a crítica, “Rileggendo Uomini e no: Berta, Enne 2 e Giacomo
Noventa”, depois editado em Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974. Essa ques-
tão é indissociável de uma outra, que diz respeito às posições tomadas por Vittorini
enquanto director de Il Politecnico, o periódico de cultura contemporânea publi-
cado entre Novembro de 1945 e Dezembro de 1947; vd., acerca do assunto, as
informações contidas em Raffaele Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini. Una biogra-
fia critica, pp. 233-315.

15 “L’influenza della Resistenza nella letteratura italiana contemporanea”:
Letteratura e Resistenza.
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de trinta. Por sua vez, no primeiro caso deparamos com
personalidades que, ao tempo da guerra, rondavam os vinte
anos, e nela participaram de forma directa (Fenoglio, n. 1922;
Calvino, n. 1923; Del Boca, n. 1925). A sua escrita mostra-
-se mais inovadora do que a da anterior geração, que se
insere numa linha de continuidade cujos antecedentes se
situam no Primo Novecento. Entre os dois grupos geracionais,
é ainda considerado um terceiro, a que pertencerão Bassani
(n. 1916), Fortini (n. 1917) e Cassola (n. 1917). Todavia,
Asor Rosa não deixa de notar que esse esquema não pretende
estabelecer distinções rígidas, mas propor um modelo de
leitura susceptível de conduzir a uma interpretação mais
profunda de uma rede de intersecções muito densa.

3. Na nota de capa da primeira edição de Uomini e no,
o livro é apresentado como “[…] un romanzo a sfondo poli-
tico, nel periodo più tetro della Resistenza, dopo il settembre
del ’43, a Milano”. Essa remissão para o plano histórico é
reiterada pelo seu início – “L’inverno del ’44 è stato a Milano
il più mite che si sia avuto da un quarto di secolo” (UN,
p. 713) –, o que é tanto mais significativo se tivermos em
linha de conta a função modelizante que Lotman atribui ao
começo de uma obra de arte.

Esse período corresponde, de facto, a uma fase extrema-
mente intensa da Resistência setentrional e da Resistência
milanesa16. Vivia-se, então, uma das páginas mais confusas
da história de Itália, entre um absoluto vazio de poder e o
exercício das mais atrozes formas de prepotência.

16 Sobre a história desse período, poderão ser consultados, entre muitos outros,
os trabalhos, F. Chabod, L’Italia contemporanea (1918-1948), introduzione di
Giuseppe Galasso, Torino, Einaudi, [1961] 2002; G. Carocci, Storia d’Italia
dall’unità ad oggi, Milano, Feltrinelli, [1975] 1995; e Storia d’Italia, a cura di R.
Romano e C. Vivanti, Torino, Einaudi, v. 4, 1976; bem como, Dizionario della
Resistenza. V. 1. Storia e geografia della Liberazione. V. 2. Luoghi, formazioni, pro-
tagonisti, a cura di E. Collotti, R. Sandri e F. Sassi, Torino, Einaudi, 2000-2001.
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Perante o desembarque das tropas aliadas na Sicília, o Gran
Consiglio retira o seu apoio a Mussolini, que apresenta a de-
missão a Vittorio Emanuele III. Cinco dos fascistas que vota-
ram contra o Duce virão a ser fuzilados. A 25 de Julho de 43,
o Rei dá ordem de prisão a Mussolini e encarrega o general
Pietro Badoglio de formar governo. Entretanto, a aviação
dos aliados vai avançando ao longo da Península, efectuando
duros bombardeamentos estratégicos. As imagens de Milão
apresentadas em Uomini e no, como um amontoado de es-
combros e ruínas, correspondem ao aspecto da cidade des-
truída pelos ataques aéreos de Agosto de 43.

Na sequência da assinatura de um armistício com os Alia-
dos, divulgada a 8 de Setembro, o exército italiano é
desmembrado, e Badoglio, o Rei e a maior parte dos minis-
tros abandonam Roma. Quatro dias depois, o general alemão
Kurt Student, com a colaboração do coronel das SS
Skorzeny, liberta Mussolini, detido em Campo Imperatore,
que é imediatamente conduzido a Berlim, para conferenciar
com Hitler. Dessas conversações resulta a formação da
Repubblica Sociale Italiana, também conhecida por Repubblica
di Salò, que será comandada por diplomatas alemães estacio-
nados no Norte de Itália, com o apoio dos fascistas mussoli-
nianos.

Entretanto, pelo que diz respeito à frente sul da Península,
o avanço das tropas aliadas processava-se a ritmo lento, já
que a preparação do desembarque na Normandia, então
genericamente previsto para o início de 44, levava à con-
centração de meios logísticos mais a norte. A 9 de Setembro
de 43, forma-se, em Roma, o Comitato di Liberazione Nazio-
nale, que reúne nomes de personalidades que, dois anos vol-
vidos, corresponderão aos representantes dos principais par-
tidos políticos (Democrata-Cristão, Socialista, Comunista e
Partito d’Azione, este último resultante da fusão do grupo
Giustizia e Libertà com o Movimento Liberal-Socialista).
No Norte, ainda ocupado, virá a funcionar o Comitato di
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Liberazione Nazionale dell’Alta Italia, que opera na clandesti-
nidade. Essas organizações, que trabalham conjuntamente,
incentivam as populações a pegarem em armas. Criam-se,
então, nos meios rurais, as formações de partigiani, infiltradas,
em particular, nas colinas dos Alpes e dos Apeninos, e, nos
meios urbanos, os Gruppi di Azione Patriottica (habitualmente
designados gap, a partir da sigla G. A. P.). É a actuação de
um destes núcleos da guerrilha urbana milanesa que é apre-
sentada em Uomini e no.

A escolha de Milão como cenário da intervenção gapista
não é de modo algum casual, tendo em linha de conta que
a agudização das consequências do conflito assumia particulares
repercussões no Norte da Itália, concentrando-se a implan-
tação desse tipo de núcleos nas cidades do triângulo indus-
trial. Era nessa zona que convergiam os conhecedores das
técnicas de guerrilha urbana, a maior parte dos quais possuía
tirocínio internacional. Muitos gapistas eram ex-combaten-
tes da Guerra de Espanha. No romance de Vittorini, as per-
sonagens Gracco e El Paso, que é espanhol, são apresentadas
como antigos militantes das brigadas antifranquistas. Esse
conjunto de circunstâncias é indissociável da forte compo-
nente operária do tecido social nortenho e do respectivo
envolvimento, ao longo do período fascista, em vários movi-
mentos de agitação. Uma das acções que nos anos da Resis-
tência obteve mais ampla ressonância, mesmo ao nível europeu,
a greve geral de Março de 44, foi organizada com a colabo-
ração dos gap.

De facto, Uomini e no é um dos romances escrito nesses anos
em que é conferido maior destaque ao envolvimento ope-
rário. Vários dos gapistas que integram a brigada de Enne 2
são operários. Os corpos dos mortos estendidos no Largo
Augusto encerram em si a imagem do “padre nostro che ha
edificato l’arca, il padre lavoratore” (UN, p. 823). Os cárceres
milaneses encontram-se superlotados em virtude da detenção
em massa de operários grevistas (UN, p. 845 ss.), de entre os
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quais são escolhidos os cem reféns que deverão ser fuzila-
dos. Recorde-se, além disso, que o protagonista das últimas
páginas do livro é um operário (UN, p. 898 ss.).

A atmosfera de violência que perpassa a série de recontros
e represálias apresentada em Uomini e no reflecte os aterra-
dores contornos assumidos por uma fase do conflito em que
as várias facções jogavam o tudo-por-tudo. Face ao avanço
dos aliados de sul para norte, os oficiais mussolinianos e os
reforços nazis concentraram-se na parte setentrional da Pe-
nínsula, onde fora estrategicamente sediada a Repubblica Sociale
Italiana. Se, no romance de Vittorini, os militares aludem,
atemorizados, ao desembarque de Anzio (UN, p. 848), as
sinistras figuras que patrulham Milão falam a língua do Führer.
Ao mesmo tempo que os oficiais intensificam as rusgas que
visam o desmantelamento da rede gapista17, os guerrilheiros
redobram o destemor dos seus golpes18. Por consequência,
a identificação de alguns gapistas forçou-os, durante esse
período, a abandonarem a cidade, sendo transferidos para
outros núcleos. Essa situação é igualmente transposta para o
universo ficcional. Quando a personagem Enne 2 é identi-
ficada pelos fascistas, logo é preparado um plano que lhe
permita abandonar Milão e ir para Génova ou Turim (UN,
p. 884 ss.).

A importância conferida ao objectivo de desmantelar a
rede gapista mostra bem o alcance das acções perpetradas
pelos guerrilheiros. Os gap representam, na verdade, uma
das vertentes mais radicais da luta armada, em virtude do

17 A esse propósito, já Edoardo Esposito aventou a hipótese de que a terrível
personagem do comandante Cane Nero simbolize a pessoa do célebre dirigente
fascista Angelo Contini (apud Elio Vittorini, Uomini e no, a cura di E. E., Milano,
Mondadori, 1977, p. 51).

18 Para um levantamento geral das acções levadas a cabo pelos gap, da sua
forma de organização e da identidade dos seus militantes, vd. Arrigo Boldrini,
Enciclopedia della Resistenza, Milano, Teti, 1980, pp. 218-222; bem como, Dizio-
nario della Resistenza, passim.
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carácter temerário das suas intervenções, o qual, por sua vez,
é indissociável dos pressupostos ideológicos que moviam os
combatentes neles integrados. As facções moderadas coloca-
vam muitas reservas à sua actuação. Foram criados por dois
membros do Partido Comunista que possuíam uma larga
experiência de guerrilha, Ateo Garemi, militante da Resistên-
cia francesa que acompanhara os francs tireurs partisans, e Ilio
Barontini, especialista em explosivos e combatente da Guerra
Civil de Espanha. Os gapistas eram escolhidos, pois, de entre
os mais intrépidos combatentes. Mesmo em cidades onde
tinham grande implantação, como Milão, Génova e Turim,
o número de guerrilheiros no activo não ultrapassava a média
de quarenta ou cinquenta por cidade. Calcula-se que cerca
de cinquenta por cento dos gapistas fosse abatido em luta.

A actuação da guerrilha urbana milanesa tem como teste-
munho histórico, por excelência, as páginas de Senza tregua.
La guerra dei gap, ou seja, as memórias do célebre comandante
dos gap Giovanni Pesce, conhecido sob o pseudónimo de
Visione19. Pesce tinha acumulado a experiência típica do
gapista. Voluntário da Guerra de Espanha, mantivera con-
tactos com a Resistência francesa e militara na guerrilha
turinense. Uma leitura paralela das suas memórias e do texto
de Uomini e no mostra muito bem que a forma como Vittorini
apresenta a guerrilha corresponde a uma realidade histórica.

O gapista deve preservar, tanto quanto possível, o seu
estatuto de militante clandestino. Daí que troque o seu verda-
deiro nome por um pseudónimo e que, muitas vezes, se
afaste da família, para habitar numa residência secreta, restrin-
gindo os seus contactos aos restantes elementos do núcleo
gapista onde se integra, de forma a evitar o perigo de identifi-
cação. Assim acontece seja em Uomini e no, seja em Senza tregua.

19 Inicialmente editadas sob o título Soldati senza uniforme (Milano, Feltrinelli,
1960), as memórias recebem esse novo título a partir da segunda edição (Milano,
Feltrinelli, 1967). Serão citadas a partir da reimpressão levada a cabo em 1976
pela mesma editora.
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Mas também a estratégia de guerrilha utilizada segue um
mesmo modelo. Os ataques são meticulosamente planea-
dos (cf. a longa preparação do ataque ao Tribunal, UN,
p. 749 ss.) e feitos cara-a-cara com o inimigo. As acções de
maior impacto são realizadas no campo exclusivo dos mili-
tares, atacando-os de surpresa, nas zonas onde se sentem
mais seguros. Aliás, essa é a estratégia geral dos seus golpes,
os quais, pela sua audácia, intimidam e atemorizam os fas-
cistas, ao mesmo tempo que suscitam a admiração pública.

Quando actuam em pleno dia, usam a táctica da confusão
com a multidão. Vejamos como se conclui um dos atenta-
dos que Pesce relata:

La gente fugge da tutte le parti rifugiandosi sotto i portoni.
Alcune macchine si fermano. I gappisti inforcano le biciclette
e si dirigono pedalando verso piazzale Loreto. Tutto sembra
finito e ho già passato la pistola a Sandra che l’infila nella borsa
e s’allontana per conto proprio, quando una pattuglia di militi
in bicicletta spunta da una via laterale e si getta all’inseguimento
dei gappisti sparando all’impazzata. È questo l’errore che
commettono sempre i fascisti: hanno paura e la nascondono
sparando. I nostri non perdono la testa. Si buttano a destra
verso via Morgagni, balzano a terra e prendono d’infilata la
pattuglia che a testa bassa li insegue. Due fascisti cadono; gli
altri due scappano.20

A semelhança entre o modo como se desenrola esse aten-
tado e o primeiro golpe de acção armada de Uomini e no
(UN, p. 730 ss.) é por demais evidente. Em ambos os casos,
é uma mulher a desempenhar a função de porta-armas, como
frequentemente acontecia na Resistência. Graças a um sangue-
-frio extremo, os gapistas tentam passar despercebidos. Des-
locam-se de bicicleta, meio de locomoção típico da época,

20 Ib., p. 201.
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tomando partido, na sua fuga, de uma grande vantagem, o
conhecimento, palmo a palmo, do labirinto de travessas e
vias secundárias da cidade, cuja configuração corresponde,
no romance de Vittorini, à real topologia de Milão.

De outra forma, os guerrilheiros actuam pela calada da
noite, “una notte di guerra”, diz Pesce21, durante o período
do recolher obrigatório nocturno, conforme acontece no
atentado ao Tribunal (UN, p. 784 ss.). Esse golpe poderá ser
comparado à mais famosa acção levada a cabo não pelos gap
milaneses, mas pelos gap romanos, o atentado de Via Rasella,
o qual teve por represália o massacre das Fosse Ardeatine,
conforme já foi referido.

Um dos episódios mais impressivos de Uomini e no, o da
exposição, em público, no Largo Augusto, dos cadáveres da-
queles que foram abatidos pelas milícias no atentado ao Tri-
bunal, inspira-se em acontecimentos de facto ocorridos, que
são também relatados em Senza tregua. Teve por cenário
não o Largo Augusto, mas Piazza Loreto. Aí foram fuzilados e
expostos os corpos de quinze homens cujos nomes são enu-
merados por Giovanni Pesce22. Mas, para além dessas circuns-
tâncias genéricas, vários são os pormenores referidos por
Vittorini que coincidem com o relato de Pesce. É a mesma
a reacção da multidão, para o comandante dos gap, “una
folla sconvolta e sbigottita”23, para Vittorini, consternada e
indignada sob o seu aparente silêncio (UN, p. 806 ss.). É o
mesmo o comportamento dos fascistas, que em Senza tregua

21 Ib., p. 185.
22 Ib., pp. 202-204. Esse episódio foi representado no óleo de Aligi Sassu, I

martiri di Piazzale Loreto (1944), e funciona como cena estruturante do filme
Uomini e no, realizado em 1979 por Orsini, cujo argumento se baseia no romance
de Vittorini. Nessa mesma Praça, viriam a ser expostos, a 29 de Abril de 1945,
os corpos de Mussolini, Claretta Petacci, Nicola Bombacci e de outros gerarchi e
oficiais da Repubblica Sociale Italiana que tinham sido fuzilados em Dongo. Tenta-
vam a fuga em direcção ao norte, quando um grupo de partigiani interceptou a
coluna alemã onde seguiam.

23 Giovanni Pesce, Senza tregua. La guerra dei gap, p. 203.
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“ostentano un atteggiamento di sfida, volgendo le spalle alle
vittime, il ceffo alla folla”24, e em Uomini e no é simbolizado
pela arrogância do militar que “pareva sicuro che la folla
dovesse indietreggiare” (UN, p. 821). O massacre de Giulaj
(UN, p. 823 ss.) reenvia igualmente para um outro pormenor
verdadeiro contado nas memórias gapistas:

Accanto a me uno bisbiglia: “vede quello lí sulla sinistra? Tentava
di scappare. Appena era sceso dal camion si era diretto di corsa
verso una via laterale. Credevamo che ce l’avrebbe fatta. Era già
lontano. L’hanno riportato indietro che zoppicava, ferito ad una
gamba. L’hanno spinto accanto agli altri, già schierati, in attesa.”25

Este conjunto de circunstâncias ilustra bem as exigências
requeridas a um guerrilheiro dos gap. Assim se compreende
que os gapistas possuíssem convicções ideológicas muito
fortes, sustentáculo das razões pelas quais levavam a cabo
uma actividade verdadeiramente destemida. Os comandan-
tes pertenciam, regra geral, à intelectualidade. Os proble-
mas daqui decorrentes não eram de somenos importância,
quer pelo que diz respeito, num âmbito mais lato, à integra-
ção do intelectual na Resistência, quer pelo que diz respeito
à capacidade de suportar a dureza das provações a que o
gapista era sujeito.

Facto é que alguns dos mais destacados intelectuais mi-
litaram na primeira linha da Resistência armada, fazendo
fé do enriquecimento vivencial que tal experiência lhes
proporcionou, apesar de muitos deles o terem pago com a
própria vida26. Mas não foi insignificante o número daque-

24 Ib.
25 Ib., p. 204.
26 Escreve Giaime Pintor na sua última carta, que Thomas Mann tanto apre-

ciou, datada de 28 de Novembro de 1943, ou seja, três dias antes de ser mortal-
mente ferido por uma mina quando tentava atravessar a frente a sul de Roma:
“In realtà la guerra, ultima fase del fascismo trionfante, ha agito su di noi più
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les que se eximiram a ingressar nas fileiras da acção ar-
mada, nas mais variadas circunstâncias e pelos motivos mais
díspares. Alguns deles colaboraram efectivamente noutras
tarefas que não passavam pela prática directa de actos de
violência, como aconteceu com o próprio Elio Vittorini.
Outros, optaram pura e simplesmente pelo afastamento,
em consonância com o exemplo paradigmático de Cesare
Pavese.

As revelações que ficam consignadas na derradeira carta
de Giaime Pintor mostram como nem sempre foi fácil, para
o intelectual, assumir tal opção:

Quanto a me, ti assicuro che l’idea di andare a fare il partigiano
in questa stagione mi diverte pochissimo; non ho mai apprezzato
come ora i pregi della vita civile e ho coscienza di essere un

profondamente di quanto risulti a prima vista. La guerra ha distolto material-
mente gli uomini dalle loro abitudini, li ha costretti a prendere atto con le mani
e con gli occhi dei pericoli che minacciano i presupposti di ogni vita individuale,
li ha persuasi che non c’è possibilità di salvezza nella neutralità e nell’isolamento.
Nei più deboli questa violenza ha agito come una rottura degli schemi esteriori
in cui vivevano: sarà la ‘generazione perduta’, che ha visto infrante le proprie
‘carriere’; nei piú forti ha portato una massa di materiali grezzi, di nuovi dati su
cui crescerà la nuova esperienza. Senza la guerra io sarei rimasto un intellettuale
con interessi prevalentemente letterari: avrei discusso i problemi dell’ordine
politico, ma soprattutto avrei cercato nella storia dell’uomo solo le ragioni di un
profondo interesse, e l’incontro con una ragazza o un impulso qualunque alla
fantasia avrebbero contato per me piú di ogni partito o dottrina.” (Il sangue
d’Europa. Scritti politici e letterari (1939-1943), a cura di Valentino Gerratana,
Torino, Einaudi, [1950] 1977, p. 186). Essa participação era programaticamente
incentivada pelas cúpulas dirigentes, que se esforçavam por integrar conjunta-
mente, em cada núcleo, intelectuais, camponeses e operários. Quando o pintor
Renato Guttuso foi encarregado de levar a cabo uma missão perigosa e surgi-
ram pressões para que se poupasse um artista do seu valor a tal risco, Giorgio
Amendola comentou: “Io respinsi seccamente queste considerazioni di cautela.
Proprio perché Guttuso è un grande artista – risposi – egli non può restarsene
passivo ad aspettare la liberazione.” (Giorgio Amendola, Lettere a Milano. 1939-
-1945, Roma, Ed. Riuniti, [1974] 1981, p. 247).
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ottimo traduttore e un buon diplomatico, ma secondo ogni
probabilità un mediocre partigiano. Tuttavia è l’unica possibilità
aperta e l’accolgo.27

Neste contexto, os obstáculos a remover não podem deixar
de surgir engrandecidos, quando está em causa um tipo de
acção temerária, como a dos gap. Não é desprovido de fun-
damento histórico, por isso, o desespero do intelectual que,
em Uomini e no, combate sob o pseudónimo de Enne 2.
Também nas memórias de um guerrilheiro dotado de uma
longa experiência e que sempre combateu na primeira linha
de batalha, como Giovanni Pesce, não deixam de aflorar
momentos de crise em que a dúvida paira e as limitações
do presente tendem a ser compensadas pelas lembranças da
infância:

Afferro, nel guizzo veloce del ricordo, i momenti teneri della
lontana infanzia; ma poi tutto torna crudelmente vero. Mi
avvolge il sonno tormentato della grande città, l’odore della
guerra, il rantolo di un avvinazzato. Questa è dunque la mia
sorte? Sto veramente impazzendo, disteso su un cumulo di
macerie, accanto a un ubriaco? Ho qualche secondo di smarri-
mento e poi ricomincio a pensare. Penso da uomo di senno.
Possibile, mi dico, che si debba essere sempre cosí soli, cosí
pochi? Possibile che non si possano trovare altri gappisti? Cosa
sarà di noi, di me, dopo la guerra? Quando avremo vinto?28

Por conseguinte, em Uomini e no Vittorini não representa
apenas os aspectos gloriosos da Resistência, aqueles que se
consubstanciaram no seu enaltecimento épico em chave
mítica, como também aquelas facetas da luta armada que,

27 Il sangue d’Europa. Scritti politici e letterari (1939-1943), p. 188. Sobre as
circunstâncias em que foi escrita essa carta, vd. a nota anterior.

28 Senza tregua. La guerra dei gap, p. 285.
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por porem em causa a visão impoluta de uma empresa
indefectível, também ilustram um importante capítulo do
que foi a história da Resistência.

4. Apesar de uma análise exaustiva das implicações histó-
ricas de Uomini e no não caber nos limites deste trabalho,
resulta claramente, de quanto ficou dito, que no seu texto
são referidos acontecimentos que ora se constituem como
parte integrante da verdade histórica, enquanto passíveis de
verificação, ora reenviam para essa verdade.

Desta feita, em virtude da pregnância das referências que
nele ficam contidas, o romance de Elio Vittorini mostra-se
bastante mais próximo dos eventos ocorridos durante o pe-
ríodo da Guerra do que os escritos de Carlo Levi, Alberto
Moravia e Cesare Pavese, através dos quais Asor Rosa ilustra
a posição que é típica da primeira das gerações que individua-
liza, ou seja, Paura della libertà, L’uomo come fine e algumas
páginas de Pavese que remontam aos anos de 45-47. E, toda-
via, cronologicamente, Vittorini insere-se nessa primeira
geração (n. 1908), tendo feito a sua formação, da mesma
forma, no contexto das várias tendências literárias do Primo
Novecento.

A representação da Resistência, em Uomini e no, passa
pela indagação das várias histórias da história, com o seu
carácter alusivo, com a sua subjectividade lírica, num cons-
tante questionamento do seu devir, que redunda na proble-
matização das barreiras entre homens e não homens, fascistas
e resistentes, civis e militares. As próprias circunstâncias da
clandestinidade desdobram-se na veste ficcional que envolve
os eventos históricos em causa, sugerindo um efeito de refle-
xão especular entre o plano do fabulístico e o modo como é
elaborada a sua modelização literária. Se esse tom heurístico
não pode deixar de toldar a dimensão épica e coral do con-
tado, nele se enquadra o gusto cronistico do autor, pelo que
seria limitativo colocar Uomini e no sob a égide do lírico e
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29 “La letteratura italiana sulla Resistenza”, p. 41.

do alusivo. Aliás, bem mostrou Calvino, no artigo, “La
letteratura italiana sulla Resistenza”, qual foi o grande signi-
ficado que a Resistência teve para a literatura italiana: “il
realizzarsi, per la prima volta dopo molto tempo, d’un deno-
minatore comune tra lo scrittore e la sua società, l’inizio
d’un nuovo rapporto tra i due termini”29. A literatura da Resis-
tência intersecta-se intimamente, pois, com a Resistência da e
na literatura, tal como a história da Resistência se intersecta
com as histórias da sua história. Num contexto marcado
pela valorização do plano do fabulístico, Uomini e no pre-
nuncia já aqueles caminhos, situados na fronteira da moder-
nidade, que tendem a uma superação ficcional da história,
preservando a fidelidade a essa mesma história.
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