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Neste trabalho, procedo a uma and-
lise das identidades de raiz sexual,
étnica e cultural, a luz do processo
histdrico que as pretendeu suprimir
— alids sem éxito, como agora se
verifica. A propdsito, refiro as con-
testagdes romdntica e marxista do

reducionismo operado pela moder-
nidade na sua versdo hegemonica.
Preocupo-me, em especial, com a
questdo da identidade da cultura
portuguesa, e proponho uma hipdtese
de trabalho sobre a sua caracteri-
zagdo.

abemos hoje que as identidades culturais ndo sdo Introducao
rigidas nem, muito menos, imutaveis. S&o resultados sempre
transitorios e fugazes de processos de identificagdo. Mesmo
as identidades aparentemente mais sélidas, como a de
mulher, homem, pais africano, pais latino-americano ou pais
europeu, escondem negociagdes de sentido, jogos de polis-
semia, choques de temporalidades em constante processo de
transformacao, responsaveis em Ultima instancia pela suces-
séo de configuragdes hermenéuticas que de época para
epoca dao corpo e vida a tais identidades. Identidades sio,
pois, identificagdes em curso.

Sabemos também que as identificagdes, além de plurais,
séo dominadas pela obsessao da diferenca e pela hierarquia
das distingbes. Quem pergunta pela sua identidade questiona
as referéncias hegeménicas mas, ao fazé-lo, coloca-se na
posi¢éo de outro e, simultaneamente, numa situagio de

* Uma primeira versdo deste trabalho foi apresentada no 22 Congresso
Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais, realizado em S&o Paulo de 4 a 7
de Agosto de 1992. Agradego a Maria Irene Ramalho a ajuda que me deu na
preparagdo do texto para publicagdo.
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caréncia e por isso de subordinagdo. Os artistas europeus
raramente tiveram de perguntar pela sua identidade, mas os
artistas africanos e latino-americanos, a trabalhar na Europa
vindos de paises que, para a Europa, ndo eram mais que
fornecedores de matérias primas, foram forgados a suscitar
a questdo da identidade. A questdo da identidade é assim
semi-ficticia e semi-necessaria. Para quem a formula,
apresenta-se sempre como uma ficgdo necesséria. Se a
resposta € obtida, o seu éxito mede-se pela intensidade da
consciéncia de que a questdo féra, desde o inicio, uma
necessidade ficticia. E, pois, crucial conhecer quem pergunta
pela identidade, em que condigdes, contra quem, com que
propoésitos e com que resultados.

Sabemos, por dltimo, que a resposta, com éxito, & ques-
tdo da identidade se traduz sempre numa reinterpretagédo
fundadora que converte o défice de sentido da pergunta no
excesso de sentido da resposta. Fa-lo, instaurando um
comego radical que combina fulgurantemente o préprio e o
alheio, o individual e o colectivo, a tradigdo e a modernidade.
Fulguragdes deste tipo podem ser identificadas em criadores
culturais e politicos como Lu Xun na China, Tagore na india,
Marietegui no Peru, Marti em Cuba, Cabral na Guiné-Bissau
e Cabo Verde, Fernando Pessoa em Portugal, Oswald de
Andrade no Brasil. O caso de Oswald de Andrade €, a este
propdsito, particularmente significativo. Ao declarar os
poemas reunidos na colectanea Pau-Brasil, publicada em
1924, como tendo sido escritos “por ocasido da descoberta
do Brasil", Andrade propde-nos um comego radical que,
em vez de excluir, devora canibalisticamente o tempo que o
precede, seja ele o tempo falsamente primordial do nativismo,
ou o tempo falsamente universal do eurocentrismo. Esta
voracidade inicial e iniciatica funda um novo e mais amplo
horizonte de reflexividade, de diversidade e de didlogo donde
é possivel ver a diferenga abissal entre a macumba para
turistas e a tolerancia racial. Acima de tudo, Oswald de
Andrade sabe que a Unica verdadeira descoberta é a auto-
-descoberta e que esta implica presentificar o outro e conhe-
cer a posigdo de poder a partir do qual é possivel a apro-
priagdo selectiva e transformadora dele (Andrade, 1990).
O desenvolvimento da arte moderna europeia, de Gauguin
ao fauvismo, ao cubismo, ao expressionismo e ao surrea-
lismo, beneficiou, de modo significativo, da apropriagao selec-
tiva de culturas nao-europeias, nomeadamente africanas; no
entanto, tal apropriagdo teve lugar a partir de uma posigéo
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de poder totalmente distinta daquela que levou a decoragéo,
em tempos recentes, dos escudos usados nas guerras inter-
grupais na Guiné-Papua com os logos de cervejas ocidentais.

O que sabemos de novo sobre os processos de iden-
tidade e de identificagdo, ndo sendo muito, é, contudo,
precioso para avaliar as transformagdes por que esta a
passar a teoria social em fung¢do da quase obsessiva preo-
cupagdo com a questdo da identidade que tem vindo a
domina-la nos Ultimos tempos e que, tudo leva a crer, con-
tinuara a domina-la na década entrante.

A preocupagdo com a identidade ndo é, obviamente, A descontex-
nova. Podemos dizer até que a modernidade nasce dela e tualizacado da
com ela. O primeiro nome modemo da identidade é a sub- identidade na
jectividade. O colapso da cosmovisdo teocratica medieval modernidade
trouxe consigo a questao da autoria do mundo e o individuo
constituiu a primeira resposta. O humanismo renascentista é
a primeira afloragdo paradigmatica da individualidade como
subjectividade. Trata-se de um paradigma emergente onde
se cruzam tensionalmente multiplas linhas de construgao da
subjectividade moderna. Duas dessas tensdes merecem um
relevo especial. A primeira ocorre entre a subjectividade
individual e a subjectividade colectiva. A ideia de um mundo
produzido por acgdo humana postula a necessidade de con-
ceber a communitas em que tal produgao ocorre. O colapso
da communitas medieval cria um vazio que vai ser confli-
tualmente e nunca plenamente preenchido pelo Estado
moderno, cuja subjectividade é afirmada por todas as teorias
da soberania posteriores ao tratado de Westefdlia. Esta
tensdo mantém-se irresolvida até aos nossos dias e tem a
sua melhor formulagao tedrica na dialéctica hegeliana da
Ich-Individualitdt /Ich-Kollektivitdt. A segunda tensao é entre
uma concepg¢ao concreta e contextual da subjectividade e
uma concepgao abstracta, sem tempo nem espacgos defi-
nidos. A primeira concepgao estd bem simbolizada na obra
de Montaigne, Shakespeare, Erasmus e Rabelais. Montaigne
é a este respeito particularmente exemplar pelo seu combate
a teorizagdo abstracta falsamente universal e pela sua preo-
cupagdo em centrar a sua escrita sobre si préprio, a Unica
subjectividade de que tinha conhecimento concreto e intimo.

A segunda concepgao, tedrica, desespacializada e destem-
poralizada, tem em Descartes o seu representante para-
digmético. Curiosamente, no Discurso do Método, e sobre-
tudo na intrigante biografia intelectual que nele se narra, ha
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indicagdes preciosas sobre o contexto pessoal, social e
politico que permitiu a Descartes criar uma filosofia sem
contexto (Descartes, 1972).

Estas duas tensdes — subjectividade individual/subjec-
tividade colectiva; subjectividade contextual/subjectividade
universal — estdo na base das duas grandes tradi¢des da
teoria social e politica da modernidade. Néo cabe aqui
refazer o viatico do seu percurso nos ultimos trezentos e
cinquenta anos. Referirei apenas as suas encruzilhadas
principais. Afirmei noutro lugar que o paradigma da moder-
nidade & um projecto sécio-cultural muito amplo, prenhe de
contradi¢des e de potencialidades, que, na sua matriz, aspira
a um equilibrio entre a regulagdo social e a emancipagao
social (Santos, 1991). A trajectéria social deste paradigma
ndo é linear, mas o que mais profundamente a caracteriza
€ o processo histérico da progressiva absorgéo ou colapso
da emancipagdo na regulagido e, portanto, da converséo
perversa das energias emancipatdrias em energias regula-
torias, o que em meu entender se deve a crescente promis-
cuidade entre o projecto da modernidade e o desenvolvi-
mento histérico do capitalismo particularmente evidente a
partir de meados do séc. XIX. Para o que aqui nos interessa,
cabe referir que o posicionamento especifico da teoria politica
liberal perante as duas tensdes acima referidas representa
a proposta hegeménica da resolugdo da questdo da iden-
tidade moderna. Na tensdo entre subjectividade individual e
subjectividade colectiva, a prioridade é dada & subjectividade
individual; na tensdo entre subjectividade contextual e
subjectividade abstracta, a prioridade é dada & subjectividade
abstracta. Trata-se de propostas hegemédnicas mas nao
Gnicas nem em todo o caso estaveis. O triunfo da subjectivi-
dade individual propulsionado pelo principio do mercado e da
propriedade individual, que se afirma de Locke a Adam
Smith, acarreta consigo, pelas antinomias proprias do prin-
cipio do mercado, a exigéncia de um super-sujeito que regule
e autorize a autoria social dos individuos. Esse sujeito monu-
mental & o Estado liberal. Sendo uma emanagéo da socie-
dade civil, por via do contrato social, tem poder de império
sobre ela; sendo, ao contrario desta, uma criacao artificial,
pode ser artificialmente manipulado ad infinitum; sendo
funcionalmente especifico, pode multiplicar as suas funges;
sendo um Estado minimo, tem potencialidades para se trans-
formar em Estado maximo.
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Desta polarizagdo entre individuo e Estado, quem sai
perdedor é o principio da comunidade propugnado por
Rousseau, que visava, em vez da contraposi¢éo entre indi-
viduo e Estado, uma sintese complexa e dinamica entre eles,
um modo moderno de reconstituir a communitas medieval
agora destranscendentalizada.

A derrota de Rousseau aprofundou também a derrota da
subjectividade contextual perante a subjectividade abstracta,
ou seja, a derrota de Montaigne perante Descartes. Este
processo histérico de polarizacdo e de descontextualizacéo
da identidade conhece uma série de desenvolvimentos
paralelos. Um deles, crucial para interpenetragao da moder-
nidade com o capitalismo, ocorre na Peninsula Ibérica e séo
seus protagonistas Portugal e Espanha.

Em 2 de Janeiro de 1492, poucos meses antes de
Colombo iniciar a sua viagem, cai Granada e com ela ter-
minam oito séculos de dominio mouro na peninsula. Logo
depois, milhares e milhares de livros escritos e preservados
ao longo de séculos pelos insignes geégrafos, matematicos,
astrénomos, cientistas, poetas, historiadores e filésofos
mouros sdo queimados no fogo da Santa Inquisi¢do, a
mesma que a partir de 31 de Margo de 1492 cumpre o edito
de Isabel de Castela, expulsando os judeus e confiscando-
-lhes os bens com que vao ser financiadas logo a seguir as
viagens de Colombo (Carew, 1988a: 15; 1988b: 51). E o fim
do lluminismo mouro e judaico sem o qual, ironicamente, a
Renascenga nao seria possivel. Com base na linguagem
abstracta e manipulavel da fé e nos ndo menos manipulaveis
critérios de limpeza de sangue, é declarada uma guerra
total aos grandes criadores culturais da Peninsula, os quais,
no caso especifico dos mouros, tinham sido parte integrante
de uma ordem politica em que durante séculos puderam
conviver, em espirito de tolerancia, cristdos, judeus e mouros,
e de uma ordem religiosa, o Islao, que na sua fase inicial
tinha recebido importantes influéncias das grandes civili-
zagdes africanas do vale do Nilo, da Etiépia, da Nubia e do
Egipto ('). Este riquissimo processo histérico de contextua-
lizagdo e de recontextualizagdo de identidades culturais é
interrompido violentamente por um acto de pilhagem politica
e religiosa que impde uma ordem que, por se arrogar o
monopdlio regulador das consciéncias e das praticas, dis-

(") Paralelamente, Martin Bernal, entre outros, tem vindo a chamar a aten-
¢80 para as raizes africanas e orientais da cultura ocidental, e nomeadamente
da Antiguidade Cldssica (Bernal, 1987).
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pensa a intervengao transformadora dos contextos, da nego-
ciagdo e do didlogo. Assim se instaura uma nova era de fana-
tismo, de racismo, e de centrocentrismo.

A concomitancia temporal deste acto com o inicio das
viagens de Colombo ndo é uma mera coincidéncia; estamos
no prelidio do etnocidio dos povos amerindios, assistimos ao
ensaio ideolégico e linguistico que o vai legitimar. Alis, este
ensaio europeu da guerra ao outro ndo é uma especificidade
dos paises ibéricos. Alguém disse recentemente que a inva-
s&@o da América do Norte comegou com a invaséo da Irlanda
(Rai, 1993: 25), e pode mesmo afirmar-se com seguranga
que os Ingleses transferiram para a Virginia e a Nova
Inglaterra os métodos e a ideologia de colonizagao destrutiva
que tinham aplicado contra a Irlanda nos séculos XVI e XVII
(Rolston, 1993: 17). Significativamente, em ambos os casos,
a subjectividade do outro é negada pelo “facto” de néo
corresponder a nenhuma das subjectividades hegeménicas
da modernidade em construgdo: o individuo e o Estado. De
Juan de Sepulveda, no seu debate com Bartolomeu de las
Casas, ao isabelino Humphrey Gilbert, o carrasco da Irlanda,
0 outro ndo é um verdadeiro individuo porque o seu com-
portamento se desvia abissalmente das normas da fé e do
mercado. Téo-pouco é detentor de subjectividade estatal,
pois que ndo conhece a ideia do Estado nem a de lei e vive
segundo formas comunitdrias, pejorativamente designadas
por bandos, tribos, hordas, que néo se coadunam, nem com
a subjectividade estatal, nem com a subjectividade individual.
A este propdsito deve salientar-se que o discurso juridico é
um suporte crucial da linguagem abstracta que permite
descontextualizar e consequentemente negar a subjectivi-
dade do outro no mesmo processo em que a designa e a
avalia & luz de critérios pretensamente universais. Em 1532,
o jurista de Salamanca, Francisco de Vitoria argumentava
que a conquista dos aztecas e dos incas estava justificada
pelas violagdes do direito natural perpetradas por eles: pelos
aztecas, ao praticarem sacrificios humanos e canibalismo;
pelos incas, ao aceitarem a tirania e a deificagdo do Inca
(Vitoria, 1991). Do mesmo modo, Grotius justificava a guerra
justa contra os animais selvagens e contra “os homens que
eram como eles”, ao mesmo tempo que justificava a ocupa-
¢éo dos territérios do Novo Mundo pelo facto de o direito
natural abominar o vazio (Grotius, 1925).

Nao devemos exagerar a coeréncia entre as construgdes
ideolégicas do outro da identidade moderna europeia e as
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préaticas concretas da colonizagdo das Américas e da Africa.
Nem umas nem outras tiveram desenvolvimentos lineares e
nem estes foram necessariamente sincronizados, ainda que
a pretensa sincronia fosse ela propria objecto de construgao
ideolégica conseguida no seu melhor por via da linguagem
metaférica, como quando, por exemplo, a Companhia da
Virginia justificava em 1610 o comércio com os Powhatans
declarando que “comprava deles as pérolas da terra, ven-
dendo-lhes em troca as pérolas do céu” (Carew, 1988b).

No préprio espago europeu, a descontextualizagdo e a
polarizag@o das identidades hegemonicas, o individuo e o
Estado, passaram por momentos de forte contestagao.
Refiro, a titulo de exemplo, dois desses momentos, o roman-
tismo e o marxismo.

Sem grande detenga, retenho da contestag@o romantica
da identidade moderna os seguintes tragos gerais. Contra
uma racionalidade descontextualizada e abstracta crescente-
mente colonizada pelo instrumentalismo cientifico e pelo
célculo econémico, o romantismo propde uma busca radical
de identidade que implica uma nova relagdo com a natureza
e a revalorizagao do irracional, do inconsciente, do mitico e
do popular e o reencontro com o outro da modernidade, o
homem natural, primitivo, espontaneo, dotado de formas
préprias de organizagao social. Contra a parelha individuo-
-Estado e o juridicismo abstracto que a regula, o romantismo
glorifica a subjectividade individual pelo que ha nela de
original, irregular, imprevisivel, excessivo, em suma, pelo que
ha nela de fuga a regulagdo estatal-legal. Longe de ser uma
proposta reacciondria, a contestagdo romantica é, como hoje
comummente se reconhece, herdeira do reformismo ilumi-
nista que apenas critica pelo realismo estreito em que
deixou fechar as suas reformas, abrindo assim espago para
a utopia social onde os projectos socialistas ocupam um lugar
central paripassu com formas de religiosidade de recorte
panteista onde a heranga rousseauniana é visivel (Aguiar e
Silva, 1984: 531ss).

A contestagdo marxista da identidade moderna tem mais
pontos de contacto com a contestagdo romantica do que
durante muito tempo quis admitir, mas a direcgdo que toma
é obviamente muito distinta. A recontextualizagdo da iden-
tidade proposta pelo marxismo contra o individualismo e o
estatismo abstractos é feita através do enfoque nas relagdes
sociais de produgdo, no papel constitutivo destas, nas ideias

As contesta-
¢Oes romantica
e marxista
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e nas praticas dos individuos concretos e nas relagdes assi-
métricas e diferenciadas destes com o Estado. Por esta via,
o conflito matricial da modernidade entre regulagdo e eman-
cipagdo passa a ser definido segundo as classes que o prota-
gonizam: a burguesia do lado da regulagdo e o operariado
do lado da emancipagdo. Trata-se de um avango notavel que
recontextualiza a subjectividade individual e desmonumen-
taliza o Estado. No entanto, ao deixar na obscuridade as
mediagdes entre cada um deles e as classes, 0 marxismo
tendeu a reproduzir, sob outra forma, a polarizagéo liberal
entre o sujeito individual e o super-sujeito, sendo que esse
super-sujeito € agora a classe e ndo o Estado. Com o
Leninismo, esta polarizagdo agudizou-se por via da vin-
culagdo abstracta da classe ao partido e deste ao Estado.
Com isto, a potenciagdo do super-sujeito, agora acumulando
classe e Estado, ndo s6 descontextualizou a subjectividade
individual, como a devorou antropofagicamente. O autorita-
rismo dai decorrente ndo é mais do que levar ao paroxismo
a descontextualizagdo da subjectividade e da identidade
pressuposta pelo liberalismo. O fim do Leninismo &, historica-
mente, o primeiro fim do liberalismo.

Mas se a forma leninista da contestagdo marxista nao
conseguiu superar — e, ao contrario, agravou — a descon-
textualizagdo liberal da subjectividade, tao-pouco o conseguiu
a forma né&o-leninista, social-democratica. Ao contrario do que
anunciam as evidéncias superficiais, a crise da social-
-democracia nos paises centrais ocorre mais pelo que de
liberalismo ha na social-democracia do que pelo que da
social-democracia ha no liberalismo. Para verificar ‘isto
mesmo, é necessario recuar ao sentido original das contes-
tagdes romantica e marxista a descontextualizagdo e pola-
rizagdo da identidade social e cultural operada pela versao
hegemonica, liberal, da modernidade. A contestagdo roman-

tica propde a recontextualizagao da identidade por via de trés

vinculos principais: o vinculo étnico, o vinculo religioso e o
vinculo com a natureza. A contestagdo marxista propde,
como vimos, a recontextualizagdo através do vinculo da
classe.

Qualquer destes vinculos significava a construgdo de
identidades alternativas a polarizagdo individuo-Estado,
portanto, a criagdo de lealdades terminais inapropridveis pelo
Estado. A verdade, porém, é que nenhum desses vinculos
logrou fazer vingar, nos ultimos cem anos, uma alternativa
concreta, nem no plano politico, nem mesmo no plano sécio-
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-cultural. Pelo contrério, o vinculo individuo-Estado, assente
no principio da obrigagdo politica liberal, ndo cessou de
afirmar a sua hegemonia e, por processos diferentes, foi-se
apropriando do potencial alternativo dos demais vinculos,
que, assim descaracterizados, acabaram por ser postos ao
servico da lealdade terminal ao Estado.

O vinculo religioso foi progressivamente marginalizado
por varias vias, pela repressdo violenta (nas proibigdes de
culto e confisco dos bens da Igreja), pela substituicdo de
fungoes (nas diferentes formas de secularizagdo protagoni-
zadas pelo Estado, dos ritos funerarios a educagdo), e pela
acomodagdo em posigao de subordinagéo (nas leis de sepa-
racdo da Igreja e do Estado). A secularizagdo das praticas
sociais foi particularmente intensa. Fernando Catroga estudou
recentemente o papel do Estado portugués no processo de
secularizagio da morte no final do séc. XIX (Catroga, 1988)
e Neil Smelser analisou o debate politico na Inglaterra no
virar do século sobre a institucionalizagdo da educagéo
publica, um debate em que pouco se discutiu sobre educa-
¢ao. O verdadeiro debate foi sobre as prerrogativas rivais da
religido e do Estado sobre o controlo da educagéo dos cida-
daos, um debate que foi perdido pela Igreja (Smelser, 1991).

Quanto ao vinculo étnico, a sua descaracterizagédo teve
lugar através do anatema langado sobre todas as formas de
“primordialismo” que nao correspondessem a base étnica do
racismo dominante e da sua absorgio no conceito de nagéo,
um conceito inventado ora para legitimar a dominagao de
uma etnia sobre as demais, ora para criar um denominador
sdcio-cultural comum suficientemente homogéneo para poder
funcionar como base social adequada a obrigacéo politica
geral e universal exigida pelo Estado, auto-designado assim
como Estado-nagdo. Este processo de homogeneizagao foi
tanto mais necessario quando mais complexa era a base
étnica do Estado (?).

Quanto ao vinculo com a natureza, a condigéo tedrica da
sua degradacao teve inicio nos primdrdios da modernidade
com a revolugdo cientifica galilaica, newtoniana. As condi-
¢bes sociais foram multiplas e comegaram com a expanséo
do capitalismo comercial e os descobrimentos. O conceito de
res extensa, a que Descartes reduziu a natureza, é isomor-
fico do conceito de terra nullius desenvolvido pelos juristas
europeus para justificar a ocupagéo dos territérios do Novo

() Talvez isto explique por que razdo no Brasil, como foi ultimamente
reafirmado por Maria Isaura Pereira de Queiroz, a identidade cultural foi sempre
sindnima de identidade nacional.
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Mundo. E é também por essa razdo que a concepgéo dos
povos amerindios como homo naturalis traz consigo a des-
contextualizagdo da sua subjectividade. Dai em diante,
a natureza s6 podera ter acesso & cidade por duas vias,
ambas ditadas por esta: como jardim botanico, jardim zoolé-
gico e museu etnogréfico, por um lado; ou como matéria-
-prima, por outro. O papel do Estado foi crucial por ter sido
indirecto ao criar e aplicar um regime juridico de propriedade
que simultaneamente legitimava pelo mesmo principio e
mantinha incomunicéaveis dois processos histéricos simbio-
ticos: a exploragao da natureza pelo homem e a exploragdo
do homem pelo homem.

Por dltimo, o vinculo da classe, que durante algumas
décadas conseguiu alimentar com éxito uma lealdade termi-
nal alternativa & lealdade ao Estado, sofreu uma enorme
erosao na Europa Central quando os partidos operarios
votaram a favor da concess@o de créditos para financiar a
primeira guerra mundial. Com isto, a guerra, anteriormente
concebida como tendo lugar entre burguesias nacionais,
passou a ser concebida como uma guerra entre Estados-
-nagdes. A incorporagdo do operariado no Estado-nagéo
tinha de resto comegado muito antes com a progressiva
extensdo aos trabalhadores dos direitos de cidadania, um
longo processo histérico que continuou no periodo entre
guerras e no pdés-guerra e que veio a implicar uma profunda
transformagado do Estado: a tranformagéo do Estado liberal
no Estado-Providéncia.

Concluo assim que, sob a égide do capitalismo, a moder-
nidade deixou que as muiltiplas identidades e os respectivos
contextos intersubjectivos que a habitavam fossem reduzidos
a lealdade terminal ao Estado, uma lealdade omnivora das
possiveis lealdades alternativas. As ciéncias sociais estive-
ram desde a sua génese implicadas neste processo. Apenas
duas mengdes breves. A globalizagdo das muiltiplas identi-
dades na identidade global do Estado tornou possivel pensar
uma identidade simétrica do Estado, global e idéntica como
ele, a sociedade. Durkheim é quem, pela primeira vez,
concebe a sociedade no seu todo como a unidade de andlise
por exceléncia da sociologia e por isso o seu interesse
analitico concentra-se na sociedade em si e ndo em qual-
quer das suas sub-unidades, sejam elas a igreja, a familia,
a comunidade local. A questdo central para Durkheim é
precisamente como definir o principio da solidariedade dessa
unidade global, quando é certo que as solidariedades tinham
sido tradicionalmente produzidas no seio das suas agora
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ditas sub-unidades. No fundo, Durkheim pretende estabelecer
uma lealdade a sociedade isomoérfica da lealdade ao Estado.
E por de mais conhecida a solugdo por ele avangada: tais
sub-unidades tinham produzido tdo-sé formas primordiais,
primitivas, mecanicas de solidariedade; a sua globalizagdo na
sociedade tornava possivel uma forma mais avangada,
complexa e orgéanica de solidariedade. Sdao também
conhecidas as criticas e as correcgdes que foram feitas ao
evolucionismo eurocentrista de Durkheim, desde Malinowski
até aos nossos dias.

Antes, porém, de referir a especificidade das releituras
mais recentes de Durkheim, farei mengdo ao outro grande
trago fundador do pensamento da sociedade no seu todo
como unidade de analise: o tragco de Max Weber. Mais
sensivel ao arbitrio da histéria do que a necessidade da
evolugdo, o problema de Weber é definir a identidade da
modernidade capitalista liberal europeia, ndo tanto porque
esta seja inferior ou superior a outros paradigmas de
organizagao social, mas antes porque & excepcional. Aos
olhos esquizofrénicos de Weber, a modernidade europeia é
o outro de si mesma, um complexo processo de passagem
de particularismos contextualizados a universalismos sem
contexto, processo designado, em suas multiplas facetas, por
racionalizagdo, secularizagdo, burocratizagao, formalizagao
juridica, democratizagdo, urbanizagao, globalizagao, etc.
A medida que se foi aprofundando este processo, a hege-
monia histérica da modernidade europeia transformou sub-
repticiamente a excepcionalidade em regra e, a partir dal,
todos os demais paradigmas sdcio-culturais foram colocados
na contingéncia de questionarem a sua identidade a partir de
uma posi¢do de caréncia e de subordinagdo. A separagdo
disciplinar entre a sociologia (o estudo de “nés”, “civilizados”)
e a antropologia (o estudo “deles”, “primitivos”) caucionou e,
de facto, promoveu esta transformagao. A paridade episte-
molégica entre as duas disciplinas passou a ocultar a assime-
tria que Lévi-Strauss eloquentemente denunciou ao afirmar
que nds pudemos transforméa-los em nossos selvagens, mas
eles ndo podem transformar-nos em seus selvagens.

Tudo parece ter comegado a mudar nos tltimos anos e O regresso
as revisdes profundas por que estdo a passar os discursos das .
e as préticas identitarias deixam no ar a divida sobre se a identidades
concepgao hegemonica da modernidade se equivocou na
identificag@o das tendéncias dos processos sociais, ou se tais
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tendéncias se inverteram totalmente em tempos recentes, ou
ainda sobre se se esta perante uma inverséo de tendéncias
ou antes perante cruzamentos miltiplos de tendéncias
opostas sem que seja possivel identificar os vectores mais
potentes. Como se calcula, as dividas s@o acima de tudo
sobre se o que presenciamos é realmente novo ou se é
apenas novo o olhar com que o presenciamos. Estamos
numa época em que & muito dificil ser-se linear. Porque
estamos numa fase de revisdo radical do paradigma episte-
molégico da ciéncia moderna, € bem possivel que seja
sobretudo o olhar que esta a mudar. Mas, por outro lado, nao
parece crivel que essa mudanca tivesse ocorrido sem nada
ter mudado no objecto do olhar, ainda que, para maior
complicagao, seja debativel até que ponto tal objecto pode
ser sequer pensado sem o olhar que o olha. Se o nosso olhar
conceber o seu objecto como parte de um processo histarico
de longa duragao, &€ bem possivel que as mudangas do
presente nao sejam mais que pequenos ajustamentos. Pelo .
contrario, a dramaticidade destes saltara facilmente aos olhos
se o objecto do olhar for concebido como de curta duragéo.
O clima geral das revisbes é que o processo historico de
descontextualizagdo das identidades e de universalizagéo
das praticas sociais € muito menos homogéneo e inequivoco
do que antes se pensou, ja que com ele concorrem velhos
e novos processos de recontextualizagdo e de particula-
rizacdo das identidades e das praticas. Eis algumas das
revisdes. A proposito da reemergéncia da etnicidade, do
racismo, do sexismo e da religiosidade, fala-se do novo
“primordialismo”, do regresso da solidariedade mecéanica, das
raizes. A secularizagao weberiana é confrontada, nao apenas
com o fundamentalismo religioso, mas também com o facto
de os factores que tradicionalmente foram tidos como
motores da secularizagdo, como, por exemplo, o liberalismo
e a democracia, se apresentarem hoje em discursos e
praticas muito proximos dos que sdo préprios do fundamen-
talismo religioso e de a sua eficacia depender da incomen-
surabilidade e da opacidade reciprocas entre os principios
absolutos e as praticas realistas tipicas da adeséo religiosa.
A base étnica das nagdes modernas torna-se cada vez mais
evidente e o Estado-nagéo, longe de ser uma entidade
estavel, natural, é a condensagdo temporaria dos movi-
mentos que verdadeiramente caracterizam a modernidade
politica: estados em busca de nagdes e nagdes em busca de
Estados. Portugal é talvez o Unico Estado-nacéo uni-étnico
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da Europa e esta a deixar de sé-lo a medida que aumentam
a imigragdo africana e asiatica e o fluxo de turistas resi-
dentes, reformados da vida activa, vindos da Europa do
Norte ou mesmo do Japdo. Por sua vez, tal como o Estado
nacional, a cultura nacional é confrontada com pressdes
contraditérias. De um lado, a cultura global (consumismo,
Holywood, disco sound, fast food, cultura comercial, mass
media globais); do outro, as culturas locais (movimentos
comunitarios indigenistas, afirmagdo de direitos ancestrais
de linguas e culturas até agora marginalizadas) e as cultu-
ras regionais (por exemplo, na india, na Italia e, entre nés,
a emergéncia do regionalismo nortenho).

A recontextualizag@o e reparticularizagao das identidades
e das praticas estd a conduzir a uma reformulagao das
interrelagdes entre os diferentes vinculos atras referidos,
nomeadamente entre os vinculos nacional, classista, racial,
étnico e sexual. Tal reformulagao é exigida pela verificagao
de fendmenos convergentes ocorrendo nos mais dispares
lugares do sistema mundial: o novo racismo na Europa;
o declinio geral da politica de classe, sobretudo evidente
nos EUA, onde parece substituida pela politica étnica do
multiculturalismo ou pela politica sexual dos movimentos
feministas; os movimentos dos povos indigenas em todo o
continente americano, que contestam a forma politica do
Estado pés-colonial; o colapso dos Estados-nagdes — afinal,
multinacionais — e os conflitos étnicos no campo devastado
do ex-império soviético; a transnacionalizagao do fundamen-
talismo islamico; a etnicizacdo da forga de trabalho em todo
o sistema mundial como forma de a desvalorizar; etc., etc.
Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein argumentam em
trabalho recente que o racismo, longe de ser um residuo ou
um anacronismo, esta a progredir como parte integrante do
desenvolvimento do sistema mundial capitalista (Wallerstein/
/Balibar, 1991). Para Wallerstein, este sistema alimenta-se da
contradicao sempre renovada entre o universalismo e o parti-
cularismo, seja este racista ou sexual. Enquanto o universa-
lismo deriva da prépria forma do mercado, da descontextua-
lizagcdo da subjectividade, do homo economicus, o racismo
resulta da divisdo entre forga de trabalho central e periférica,
ou seja, da etnicizacao da forga de trabalho como estratégia
para remunerar um grande sector da forga de trabalho abaixo
dos salarios capitalistas normais, sem com isso correr riscos
significativos de agitagcao politica. Por outro lado, o sexismo
esta intimamente ligado ao racismo. Os salarios muito baixos
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que este Ultimo permite s6 sé@o socialmente possiveis porque
a reprodugéo da forga de trabalho & feita em grande parte
no espago doméstico através de relagdes de trabalho néo-
-pago a cargo das mulheres. A invisibilidade social deste
trabalho é tornada possivel pelo sexismo.

Para Balibar, o neo-racismo europeu é novo na medida
em que o seu tema dominante ndo é a superioridade biol6-
gica mas antes as insuperdveis diferencas culturais, a con-
duta racial em vez da pertenga racial (Wallerstein/Balibar,
1991). O conceito de imigragéo substitui o de raca e dissolve
a consciéncia de classe. Trata-se, pois, de um racismo de
descolonizagdo diferente do racismo de colonizagéo, esse,
sim, definitivamente biolgico. Em suma, trata-se de um fené-
meno de etnicizagdo da maioria mais do que de etnicizacdo
das minorias.

Torna-se claro que a descontextualizagéo e a recon-
textualizagdo das identidades sdo elementos contraditérios do
mesmo processo histérico, o que, mais uma vez, poe fim as
veleidades evolucionistas da vers&o liberal da modernidade.
A coexisténcia articulada destas contradigdes nao deve, no
entanto, ser entendida de modo funcionalista. Representam
relagbes sociais conflituais protagonizadas por actores
individuais e colectivos que se constituem historicamente em
processos de lutas cujos resultados nao sdo determinaveis
a partida. O Estado e as lutas politicas que se desenrolam
dentro e fora dele sdo o exemplo paradigmético da vola-
tilidade das condigdes presentes. Assiste-se, em geral, a um
processo de desmonumentalizagdo do Estado sem que, no
entanto, o vazio deixado por este super-sujeito esteja a ser
preenchido por uma outra subjectividade do mesmo nivel.

Ainda que nao esteja no horizonte nenhuma forma politica
alternativa ao Estado, a dupla desfocagem do Estado e da
cultura nacionais sdo sintomas de uma situacdo de crise de
regulaca@o social mais geral. Depois da crise da regulagéo
fordista nos paises centrais, estamos provavelmente numa
fase de transi¢do entre regimes de acumulagdo. Uma das
facetas centrais dessa transigao parece ser o facto de o
capital, sem dispensar a funcionalidade institucional do
Estado, estar a criar um outro suporte institucional, paralelo
ao Estado, constituido pelas agéncias financeiras e mone-
tarias internacionais, a divida externa, a lex mercatoria, as
firmas de advogados norte-americanas, um suporte institu-
cional que se distingue do suporte institucional estatal, quer
porque é transnacional em si mesmo, quer porque nio pre-
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tende manter qualquer exterioridade ou autonomia perante as
relagbes de produgdo. Por via desta ultima caracteristica,
a nova regulagdo econémica, que, face & anterior, assente
no Estado, aparece como desregulacéo, arroga-se ser regu-
lagéo social e, de facto, a tnica regulagao possivel. E esta
a miragem essencial do neo-liberalismo. Visa basicamente
manter e aprofundar a hegemonia da dominagéo capitalista
por sobre o colapso das condigbes que a tornaram possivel
no periodo anterior, que alguns designam como o periodo do
capitalismo organizado. E assim que a légica e a ideologia
do consumismo podem conviver sem grande risco politico
com a retraccéo brutal do consumo entre camadas cada vez
mais amplas da populagdo mundial, vivendo em pobreza
extrema. E assim também que a democracia liberal pode ser
imposta como “political conditionality” da ajuda aos paises do
terceiro mundo, ao mesmo tempo que sdo destruidas as
condigdes econémicas e sociais minimas de uma vivéncia
democrética credivel. Para se poderem reforgar mutuamente,
a légica de circulag@o simbdlica do capital e a légica da cir-
culagéo material do capital sdo cada vez mais independentes.

O que hd de mais caracteristico na actual crise de
regulagéo social é que ela ocorre sem perda de hegemonia
da dominagéo capitalista. Por outras palavras, ao contrario
do que sucedeu em épocas anteriores, a crise de regulacédo
é também uma crise de emancipacéo, o que constitui afinal
uma outra manifestagdo do colapso ou da perversao das
energias emancipatérias da modernidade em energias regula-
torias, acima referida. A dificuldade em aceitar ou suportar
as injusti¢as e as irracionalidades da sociedade capitalista
dificulta, em vez de facilitar, a possibilidade de pensar uma
sociedade totalmente distinta e melhor que esta. Dai que seja
profunda a crise de um pensamento estratégico de eman-
cipagdo. Na medida em que existiu de facto, o processo de
descontextualizagdo e de universalizagéo das identidades e
das praticas contribuiu contraditoriamente para que as
classes dominadas pudessem formular projectos universais
e globais de emancipagao. Ao contrario, 0 novo contextua-
lismo e particularismo tornam dificil pensar estrategicamente
a emancipagao. As lutas locais e as identidades contextuais
tendem a privilegiar o pensamento tactico em detrimento do
pensamento estratégico. A globalizagdo do capital ocorre
simultaneamente com a localizagéo do operariado. Por outro
lado, a crise do pensamento estratégico emancipatério, mais
que uma crise de principios, € uma crise dos sujeitos sociais
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interessados na aplicagédo destes e também dos modelos de
sociedade em que tais principios se podem traduzir.

A contingéncia histérica da constituicdo de sujeitos sociais
emancipatérios parece hoje irrecusavel mas deve ser arti-
culada com a profunda intuicdo de Marx de que a construgéo
das identidades sociais tem sempre lugar no interior de
relagbes sociais antagénicas. A multiplicagédo e sobreposicéo
dos vinculos de identificagdo — a que hoje assistimos —
particulariza as relagdes e, com isso, faz proliferar os inimi-
gos e, de algum modo, trivializa-los, por mais cruel que seja
a opressdo por eles exercida. Quanto mais incomunicaveis
forem as identidades, mais dificil sera concentrar as resis-
téncias emancipatérias em projectos coerentes e globais.
Ultimamente, a emergéncia do vinculo com a natureza e,
com ele, o despertar de uma identidade ecolégica trans-
nacional parecem conferir a este vinculo um potencial
globalizador promissor. Mesmo assim, o vinculo natural
defronta-se com duas aporias de peso. A sua difusdo global,
em vez de vincar o cardcter antagdnico da relagédo social
ecolégica, dissolve-o, o inimigo perde contornos e parece
estar em toda a parte e muito especificamente dentro de nés.
E o problema é que, se estd em toda a parte, ndo estd em
parte nenhuma. Em segundo lugar, é dificil pensar um
modelo ndo-produtivista de sociedade quando o sistema
mundial cada vez mais se polariza entre um mindsculo centro
hegemoénico pds-produtivista e hiper-consumista e uma
imensa periferia pré-produtivista e sub-consumista.

Quais séo, pois, os desafios? A recontextualizagéo das
identidades exige, nas condigdes actuais, que o esforgo
analitico e tedrico se concentre na dilucidagdo das espe-
cificidades dos campos de confrontagéo e de negociagdo em
que as identidades se formam e dissolvem e na localizagéo
dessas especificidades nos movimentos de globalizagdo do
capital e, portanto, no sistema mundial. Para além disto, toda
a teorizagéo global serd pouco esclarecedora.

As novas-velhas identidades constroem-se numa linha de
tenséo entre o demos e o ethnos e contra a identificagdo
entre ambos, até ha pouco julgada ndo problemética, e que
o Estado nacional liberal levou a cabo. A crise desta forma
de Estado acarreta consigo a problematizagéo de tal identi-
ficagdo. Cabe, pois, perguntar: quem sustenta a nova, ou
renovada, tensdo entre demos e ethnos? Julgo que a cultura.
Dai a auto-concepgédo das identidades contextuais como
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multiculturalidades, e dai o renovado interesse pela cultura
nas ciéncias sociais, dali, finalmente, a crescente interdiscipli-
naridade entre ciéncias sociais e humanidades.

Como ponto de partida, penso ser necessario re-analisar
as culturas das nagdes questionando as construgdes oficiais
da cultura nacional. Neste sentido, trés orientagdes metodo-
I6gicas parecem essenciais. A primeira é que, ndo sendo
nenhuma cultura auto-contida, os seus limites nunca coinci-
dem com os limites do Estado; o principio da soberania do
Estado nunca teve um correspondente no dominio da cultura.
A segunda é que, ndo sendo auto-contida, nenhuma cultura
é indiscriminadamente aberta. Tem aberturas especificas,
prolongamentos, interpenetragdes, inter-viagens proprias, que
afinal sdo o que de mais proprio ha nela. Finalmente, a ter-
ceira orientagdo metodoldgica é que a cultura de um dado
grupo social ndo & nunca uma esséncia. E uma autocriagao,
uma negociagéo de sentidos que ocorre no sistema mundial
e que, como tal, ndo é compreensivel sem a analise da
trajectéria histdrica e da posigdo desse grupo no sistema
mundial.

Aplicadas a cultura portuguesa, estas orientagoes signi-
ficam muito sucintamente o seguinte. Em primeiro lugar,
a cultura portuguesa nao se esgota na cultura dos portugue-
ses e, vice-versa, a cultura dos portugueses néo se esgota
na cultura portuguesa. Em segundo lugar, as aberturas
especificas da cultura portuguesa s&o, por um lado, a Europa
e, por outro, o Brasil e, até certo ponto, a Africa. Em terceiro
lugar, a cultura portuguesa é a cultura de um pais que ocupa
uma posicdo semiperiférica no sistema mundial.

Com excepgao de um periodo de algumas décadas nos
séculos XV-XVI, Portugal foi durante todo o longo ciclo
colonial um pais semiperiférico, actuando como correia de
transmissdo entre as colénias e os grandes centros de
acumulagao, sobretudo a Inglaterra a partir do séc. XVIII,
e este facto teve uma importancia decisiva para todos os
povos envolvidos na relagdo colonial, uma importancia que,
de resto, se manteve mesmo depois de essa relagéo ter
terminado e até aos nossos dias. Referirei brevemente alguns
tragos dessa marca. No plano politico,-um dos tragos mais
dramaticos da semiperifericidade de Portugal reside no facto,
Unico na histéria, como bem salientam Carlos Guilherme da
Mota e Fernando Novaes, de, com a ida de D. Joéo VI para
o Brasil, fugido de Napoledo, a colénia ter caucionado por
algum tempo a independéncia da metrépole, convertendo-se
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entdo em verdadeira cabega do império, e a metrépole, em
apéndice da col6nia, o que constitui uma auténtica “inversao
do pacto colonial” (Mota/Novaes, 1982). Nesse periodo final
aprofundou-se o colonialismo informal a que Portugal foi
sujeito pela Inglaterra, uma dependéncia que se havia de
prolongar no Brasil depois da independéncia. E simbélico
que, aquando do tratado de reconhecimento da indepen-
déncia em 1825, a Inglaterra tenha emprestado ao Brasil o
montante da indemnizagéo que este se comprometera pagar
a Portugal, um montante estranhamente igual a divida de
Portugal para com a Inglaterra. Esta teia de intermediagoes
dependentes foi reproduzida sob outras formas em Africa,
sobretudo depois da independéncia do Brasil, e até aos
nossos dias, como bem o demonstram o caso da cultura do
algoddao em Mogambique, estudado por Carlos Fortuna
(Fortuna, 1992), ou do movimento literdrio cabo-verdiano,
estudado por Isabel Caldeira (Caldeira, 1993).

Alias, uma das mais significativas marcas da semiperifici-
dade da relagédo colonial tem a ver com os processos da
independéncia, tanto no Brasil, como em Africa. Em ambos
os casos, o colapso da relagéo colonial ocorre no &mbito
de transformagdes profundas, de sentido progressista, em
Portugal, as quais, entretanto, sdo afectadas pela rebeliao
das colénias ao mesmo tempo que se repercutem nestas de
modo diferenciado e muito para além da independéncia.
No caso do Brasil, a independéncia ocorre no seguimento
da revolugéo liberal em Portugal. Em parte pelo radica-
lismo desta e em parte pela pretensdo dos liberais de
reconquistarem a hegemonia na colénia por via de uma
colonizagéo efectiva, contrdria aos interesses de Inglaterra,
a independéncia do Brasil fez-se no seguimento do libera-
lismo mas, de algum modo, contra ele. Nao pdde assim

‘beneficiar dos ventos progressistas que neste sopravam

e, por isso, acabou por acomodar num projecto ambiguo
e contraditério, nas palavras de Mota e Novaes, “o refor-
mismo autoritario de uma monarquia escravocrata — (nica
excepgdo no mosaico das replblicas americanas” (Mota/
/Novaes, 1982).

No caso de Africa, a situagéo foi paralela em alguns dos
seus tragos e muito diferente noutros. A independéncia dos
cinco paises de lingua oficial portuguesa ocorreu no dmbito
de outra grande transformagdo progressista na sociedade
portuguesa, a revolugdo do 25 de Abril de 1974. Neste caso,
a simbiose entre os dois processos foi ainda maior na medida
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em que a guerra colonial, a luta tenaz dos movimentos de
libertagédo contra o colonialismo, os adeptos que estes foram
conquistando entre as elites culturais, politicas e militares
portuguesas e o isolamento internacional a que sujeitaram o
Estado Novo foram decisivos para a eclosdo do golpe militar
que abriu o passo a revolugdo democratica. Ao contrario do
que aconteceu com a revolugao liberal, a revolugéo de Abril,
apesar de alguma hesitagéo inicial, adoptou como uma das
suas principais bandeiras a descolonizagéo. Com isto, pdde
potenciar com o seu préprio contetido progressista o con-
teddo progressista das lutas de libertagdo e o préprio
contetido da independéncia. E ainda hoje debativel se se
tratou do resultado de um acto de poder semiperiférico ou
antes o resultado de um acto de impoténcia semiperiférica.
Foi talvez ambas as coisas. E verdade que o Portugal
revolucionario ndo pdde ou ndo quis controlar o processo da
independéncia como o fizeram as poténcias coloniais
centrais, mas é também duvidoso que o pudesse controlar
mesmo que o quisesse. O seu caracter semiperiférico invia-
bilizava & partida a manutengao de lagos neo-colonialistas.
Foi talvez por isso que este pais, com forte passado
autoritario, esteve envolvido na criagdo dos estados mais
progressistas de Africa do pés-guerra, frutos de uma desco-
lonizagdo sem onus neo-colonialistas. Acontece, porém,
que este sinal de forga foi também um sinal de fraqueza
que impediu Portugal de proteger as suas ex-colénias da
competicdo feroz entre os paises centrais e entre os
blocos de Leste e Oeste num continente que nao tinha sido
partilhado em Yalta. A auséncia de um neo-colonialismo
hegemoénico portugués abriu o passo para uma luta aberta
entre varios neo-colonialismos que levou os dois maiores
paises africanos (Angola e Mogambique) & guerra e a ruina.

Podera perguntar-se como é que Portugal, sendo um pais
semiperiférico, pdde manter o seu império colonial muito para
além do tempo em que os paises centrais abriram mao dos
seus. A explicagdo reside provavelmente nessa mesma
caracteristica. Como notou Hobsbawm, Portugal péde manter
as suas colonias depois da Conferéncia de Berlim, no final
do séc. XIX, porque os paises centrais ndo chegaram a
acordo sobre o0 modo como partilharem entre si o império
portugués (Hobsbawm, 1987: 18). No pés-guerra, o colonia-
lismo portugués, apesar de isolado ideologicamente, man-
teve-se porque garantia aos paises centrais o acesso a
exploragdo dos recursos naturais das colonias ao mesmo
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tempo que mantinha uma vasta area de Africa sob controlo
politico pré-ocidental, fora do confronto Leste-Oeste, e
actuando como escudo de protecgdo a Africa do Sul, e isto
tudo sem que os paises centrais tivessem que arcar com 0s
custos politico-militares do colonialismo — que transferiram
para Portugal — nem com os custos econémicos do controlo,
que de algum modo partilharam com Portugal.

As consequéncias para a relagéao colonial decorrentes do
caracter semiperiférico de Portugal ndo se quedaram pelos
aspectos politico-econémicos nem limitaram o seu &mbito ao
ambito dessa relagao. O decisivo foi a identidade cultural que
engendraram e o modo como esta foi interiorizada pela
sociedade portuguesa ao longo dos Ultimos cinco séculos.

Tenho vindo a manifestar-me contra o discurso identitario
e contra o que podiamos designar por “excesso de interpre-
tagdo mitica”, por pensar que Portugal, sempre que ques-
tionou a sua identidade, fé-lo com um certo distanciamento
e nunca como expressao de qualquer crise profunda que so6
os mitos desvendam, e ainda por pensar que o questiona-
mento que hoje se observa tem identificaveis razdes, umas,
globais e outras, especificas do momento histérico que esta
sociedade atravessa (Santos, 1990). E certo que Portugal é
por vezes considerado, tanto por estrangeiros, como até
pelos proprios portugueses, um enigma, uma sociedade
paradoxal. Ainda recentemente Hans Magnus Enzensberger
se perguntava como & que Portugal, sendo um dos paises
menos desenvolvidos da Europa, era capaz de tanta utopia
(do sebastianismo & revolugdo do 25 de Abril), a tal ponto
que seria certamente uma grande poténcia numa “Europa
dos desejos” (Enzensberger, 1987). Muito antes dele, ha
pouco mais de cem anos, Antero de Quental, exclamava
num tom mais pessimista: “nunca povo algum absorveu
tantos tesouros ficando ao mesmo tempo tdo pobre”
(Quental, 1982: 264). A partir do séc. XVII, Portugal entrou
num longo periodo histérico dominado pela represséao
ideologica, relativa estagnacgéao cientifica e obscurantismo
cultural, um periodo que teve a sua primeira (e longa)
manifestagdo na Inquisig@o e a Gltima (assim esperamos) nos
quase cinquenta anos de censura salazarista. A violagdo
recorrente das liberdades civicas e a atitude hostil & razdo
critica fez com que acabasse por dominar a critica da razao,
geradora dos mitos e esquecimentos com que 0s portu-
gueses teceram os seus desencontros com a histéria.
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O desconhecimento de Portugal &, antes de mais, um auto-
-desconhecimento. O Encoberto é a imagem da ignorancia
dos portugueses a respeito de si proprios reflectida num
espelho complacente.

O excesso mitico da interpretagdo sobre a sociedade
portuguesa explica-se em grande medida pela reprodugéo
prolongada e néo alargada de elites culturais de raiz literaria,
muito reduzidas em nimero e quase sempre afastadas das
areas de decisdo das politicas educacionais e culturais.
Tenderam, assim, a funcionar em circuito fechado, suspensas
entre o povo ignaro, que nada tinha para lhes dizer, e o poder
politico auto-convencido, que nada delas queria ouvir. N&o
tiveram nunca uma burguesia ou uma classe média que os
procurasse “trazer a realidade”, nunca puderam comparar ou
verificar as suas ideias, e tdo pouco foram responsabilizados
pelo eventual impacte social delas. Sem termos de compa-
ragéo e sem campo de verificagdo, acabaram por desconfiar
das “ideias aplicadas” (como dizia Tocqueville dos Franceses)
e de quem, déspota ou povo, as pudesse aplicar. A margi-
nalidade social irresponsabilizou-as. Puderam dizer tudo
impunemente sobre Portugal e os Portugueses e transformar
o que foi dito, numa dada geragao ou conjuntura, na “reali-
dade social” sobre a qual se péde discorrer na geragao ou
na conjuntura seguinte. A hiperlucidez nunca foi mais que
uma cegueira iluminada, e a cegueira das elites culturais
produziu a invisibilidade do pais (Santos, 1990). Esta distan-
cia entre as elites culturais e as classes populares explica,
por exemplo, que o iberismo — a possivel fuséo politica de
Portugal e da Espanha —, que alimentou um aceso debate
entre as elites culturais portuguesas no final do séc. XIX, nao
tenha tido grande repercusséo social. Entre 1850 e 1880
publicaram-se cento e cinquenta titulos sobre a questao
ibérica sem que esta se tivesse corporizado em algum movi-
mento social significativo (Catroga, 1985).

H4&, pois, que, por outras vias, tentar definir o estatuto
identitario da cultura portuguesa e analisar que ponto de
contacto existe entre ele e as identidades culturais dos povos
brasileiro e africanos, que para bem e para mal conviveram
com esta cultura durante séculos. A minha hipétese de
trabalho é que a cultura portuguesa nao tem contetdo. Tem
apenas forma, e essa forma é a fronteira, ou a zona fron-
teiriga. As culturas nacionais, enquanto substancias, sdo uma
criagdo do século XIX, sdo, como vimos, o produto histérico
de uma tens&o entre universalismo e particularismo gerido
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pelo Estado. O papel do Estado é duplice: por um lado, dife-
rencia a cultura do territério nacional face ao exterior; por
outro lado, promove a homogeneidade cultural no interior do
territério nacional. A minha hipétese de trabalho é que,
em Portugal, o Estado nunca desempenhou cabalmente
nenhum destes papéis, pelo que, como consequéncia, a
cultura portuguesa teve sempre uma grande dificuldade em
se diferenciar de outras culturas nacionais ou, se preferirmos,
uma grande capacidade para nao se diferenciar de outras
culturas nacionais e, por outro lado, manteve até hoje uma
forte heterogeneidade interna. O facto de o Estado portugués
ndo ter desempenhado cabalmente nenhuma das duas
fungdes — diferenciagdo face ao exterior e homogeneizagao
interna — teve um impacte decisivo na cultura dos Portu-
gueses, o qual consistiu em as espéacio-temporalidades
culturais local e transnacional terem sido sempre mais fortes
do que a espacio-temporalidade nacional. Assim, por um
lado, a nossa cultura nunca se conseguiu diferenciar total-
mente perante culturas exteriores, no que configurou um
défice de identidade pela diferenciagdo. Por outro lado,
a nossa cultura manteve uma enorme heterogeneidade
interna, no que configurou um défice de identidade pela
homogeneidade. Note-se que estes défices sdao-no apenas
quando vistos da espécio-temporalidade cultural nacional.
Os espagos locais e transnacionais da cultura portuguesa
foram sempre muito ricos; s6 o espago intermédio, nacional,
foi e é deficitario. Isto significa que, enquanto identidade
nacional, Portugal nem foi nunca suficientemente semelhante
as identificagdes culturais positivas que eram as culturas
europeias, nem foi nunca suficientemente diferente das iden-
tificagdes negativas que eram, desde o séc. XV, os outros,
os nao europeus. A manifestagdo paradigmatica desta matriz
intermédia, semiperiférica, da cultura portuguesa esta no
facto de os Portugueses terem sido, a partir do séc. XVII,
o Unico povo europeu que, ao mesmo tempo que observava
e considerava os povos das suas colénias como primitivos
ou selvagens, era, ele préprio, observado e considerado, por
viajantes e estudiosos dos paises centrais da Europa do
Norte, como primitivo e selvagem. Por outro lado, enquanto
os puritanos foram colonizadores na América do Norte, os
Portugueses, além de colonizadores, foram emigrantes nas
suas préprias coldnias. O trabalho portugués no Nordeste do
Brasil no séc. XVIll chegou a ser mais barato que o trabalho
escravo. Portugal, ao contrario dos outros povos europeus,
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teve de ver-se em dois espelhos para se ver, no espelho de
Préspero e no espelho de Caliban, tendo a consciéncia de
que o seu rosto verdadeiro estava algures entre eles. Em
termos simbélicos, Portugal estava demasiado préximo das
suas colénias para ser plenamente europeu e, perante
estas, estava demasiado longe da Europa para poder ser
um colonizador consequente. Enquanto cultura europeia,
a cultura portuguesa foi uma periferia que, como tal, assumiu
mal o papel de centro nas periferias nédo-europeias da
Europa. Dai o acentrismo caracteristico da cultura portuguesa
que se traduz numa dificuldade de diferenciagdo face ao
exterior e numa dificuldade de identificagdo no interior de
si mesma. (%) Face ao exterior, 0o acentrismo revela-se na
voracidade das apropriagdes e incorporagdes, na mimesis
cultural, no sincretismo e no translocalismo, isto é, na capa-
cidade de se mover entre o local e o transnacional sem
passar pelo nacional. No entanto, dada a heterogeneidade
interna, tais incorporagdes e apropriagdes tendem a so pene-
trar superficialmente e a serem sujeitas a fortes processos
de vernaculizacdo. Este fragmentarismo é simultaneamente
causa e efeito de um défice de hegemonia cultural por parte
das elites, do que resulta que os diferentes localismos cultu-
rais dizem mais sobre a cultura portuguesa do que a cultura
portuguesa sobre eles.

Este défice de diferenciagdo e de identificagdo, se, por um
lado, criou um vazio substantivo, por outro, consolidou uma
forma cultural muito especifica, a fronteira ou zona fronteiriga.
Nos termos da minha hipétese de trabalho, podemos assim
dizer que ndo existe uma cultura portuguesa, existe antes
uma forma cultural portuguesa: a fronteira, o estar na fron-
teira, que, no entanto, € um modo de estar completamente
distinto do modo de estar cultural da fronteira norte-ameri-
cana. A nossa fronteira ndo é frontier, é border. A cultura
portuguesa é uma cultura de fronteira, nao porque para além
de nés se conceba o vazio, uma terra de ninguém, mas
porque de algum modo o vazio esta do lado de c4, do nosso
lado. E é por isso que no nosso trajecto histérico-cultural da
modernidade fomos tanto o Europeu como o selvagem, tanto
o colonizador como o emigrante. A zona fronteiriga &€ uma
zona hibrida, babélica, onde os contactos se pulverizam e se

(%) Anténio José Saraiva dd como explicagdo “uma certa liberdade em
relagéo as fronteiras culturais, uma certa promiscuidade entre o Eu e o Outro,
uma certa falta de preconceitos culturais, a auséncia do sentimento de
superioridade que caracteriza, de modo geral, os povos da cultura ocidental”
(Saraiva, 1985: 103).
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ordenam segundo micro-hierarquias pouco susceptiveis de
globalizagdo. Em tal zona, sdo imensas as possibilidades de
identificagédo e de criagdo cultural, todas igualmente super-
ficiais e igualmente subvertiveis: a antropofagia que Oswald
Andrade atribuia a cultura brasileira e que eu penso carac-
terizar igualmente e por inteiro a cultura portuguesa. Isto, se,
por um lado, confere grande liberdade e até arbitrariedade
a criagao cultural por parte das elites, por outro, vota estas
a inconsequéncia social, ao mesmo tempo que permite igual-
mente as classes populares criar sem grandes tutelas a “sua”
cultura portuguesa do momento.

A fronteira confere a cultura portuguesa, por outro lado,
um enorme cosmopolitismo (4). Para as culturas dotadas de
fortes centros, as fronteiras sdo pouco visiveis, e isso é a
causa Ultima do seu provincianismo (°). Ao contrario, o acen-
trismo da cultura portuguesa é o outro lado do seu cosmo-
politismo, um universalismo sem universo feito da multipli-
cagao infinita dos localismos. Tanto o centro como a periferia
tém sido impostos de fora & cultura portuguesa. Durante
séculos, a cultura portuguesa sentiu-se num centro apenas
porque tinha uma periferia (as suas colénias). Hoje, sente-
-se na periferia apenas porque lhe é imposto ou recomen-
dado um centro (a Europa). Para uma cultura que verdadeira-
mente nunca coube num espago Unico, as identificagoes
culturais que dai derivam tendem a auto-canibalizar-se.

(*) Num texto de 1923, Fernando Pessoa definia melhor o arquétipo cul-
tural da fronteira do que eu o poderia jamais fazer: “O povo portugués &
essencialmente cosmopolita. Nunca um verdadeiro portugués foi portugués,
foi sempre tudo. Ora ser tudo em um individuo é ser tudo; ser tudo em uma
colectividade & cada um dos individuos ndo ser nada” (Pessoa, 1923: 18).
Também Almada Negreiros se exprime no mesmo sentido: “Universal ndo é
estatuto de nagdo nem da sociedade de todas as nagies. Mas € atitude
humana que ndo cabe sendo em pessoa individual. Isto € o significado de
portugués ... Em portugués arte significa: espirito universal, presenga univer-
sal, psiquico universal” (Almada Negreiros, 1971: 14).

() Discordo, pois, de Fernando Pessoa quando, num texto de 1928,
declara o provincianismo “o mal superior portugués”, ainda que acrescente
que esse facto, sendo triste, ndo nos é peculiar: “de igual doenga enfermam
muitos outros paises, que se consideram civilizantes com orgulho e erro”.
Segundo Pessoa, “o provincianismo consiste em pertencer a uma civilizagao
sem tomar parte no desenvolvimento superior dela— em segui-la pois
mimeticamente, com uma subordinagdo inconsciente e feliz. O sindroma
provinciano compreende, pelo menos, trés sintomas flagrantes: o entusiasmo
e a admiragao pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo
e admiragdo pelo progresso e pela modernidade; e na esfera mental supe-
rior, a incapacidade da ironia” (Pessoa, 1980: 159). Embora eu concorde com
esta caracterizagdo em geral, discordo que ela, no caso portugués, componha
“0 sindroma provinciano®. Em meu entender, o elemento barroco da cultura
portuguesa faz com que a mimesis da “civilizagdo superior” ocorra sempre com
uma distancia lidica e um espirito de subversdo, selectiva, superficial e
ambiguamente combinados com a dramatizagdo do préprio, do verndculo,
do genuino.
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Para além do acentrismo e do cosmopolitismo, a forma
cultural da fronteira apresenta ainda uma outra caracteristica:
a dramatizagdo e a carnavalizagdo das formas. Dado o
caracter babélico, assincrone e superficial das incorporagdes
e das apropriagdes foraneas, a forma fronteiriga tende a
identificar-se, nessas incorporagdes e apropriagdes, com as
formas mais do que com os contelidos dos produtos culturais
incorporados. O substantivismo é residual e consiste no
modo como tais formas s@o vernaculizadas. O desequilibrio
entre forma e contedido que assim se da tem como efeito
uma certa dramatizagéo das formas que é também uma certa
carnavalizacdo das formas, isto é, uma atitude de distan-
ciagao mais ludica que profilactica, mais feita da consciéncia
da inconsequéncia do que da consciéncia da superioridade.
Nisto reside também o caracter barroco da forma cultural
portuguesa. A cultura portuguesa é menos uma questéo de
raizes do que uma questdo de posigdo. E revela-se como
pericia de extraterritorialidade tanto nos espagos estranhos
como nos espagos originarios. As raizes sdo assim o arte-
facto de uma capacidade de nativizagdo do alheio. Estéo
sempre fora ou longe de onde se esta. E por isso se podem
imaginar maiores do que o que s@o. Como diz Fernando
Pessoa: “Nas faldas do Himalaia, o Himalaia é so as faldas
do Himalaia. E na distancia ou na meméria ou na imaginacao
que o Himalaia é da sua altura, ou talvez um pouco mais alto”
(Pessoa, 1923: 21).

A minha segunda hipétese de trabalho é que esta forma
cultural tem igualmente vigéncia, ainda que de modo muito
diferenciado, no Brasil, e de modo mais remoto, nos paises
africanos de lingua oficial portuguesa.

Do ponto de vista cultural, o Brasil e os paises africanos
nunca foram colénias plenas. Fiel a sua natureza semi-
periférica, a cultura portuguesa estendeu a elas a zona
fronteirica que |hes permitiu usar Portugal como passagem
de acesso as culturas centrais, como aconteceu com as elites
culturais do Brasil a partir do séc. XVIIl e com as africanas
sobretudo no nosso século. Dai que a forma cultural da
fronteira caracterize também, em parte, as culturas do Brasil
e da Africa portuguesa, conferindo a estas o acentrismo,
o cosmopolitismo, a dramatizagdo e a carnavalizagédo das
formas e o barroco que atribuimos & cultura portuguesa.
Obviamente que tais caracteristicas se apresentam com
outras variagdes e nem deve esquecer-se a assimetria matri-
cial entre o caso portugués e os casos brasileiro e africanos.
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Estes ultimos tiveram origem num acto de imposigao violenta
por parte do primeiro, uma imposi¢do que com o tempo se
passou a afirmar, do ponto de vista cultural, mais pela
omissao ou pela auséncia do que por ac¢ao cultural efectiva,
em suma, por um acto de for¢a feito de fraqueza.

O contexto global do regresso das identidades, do multi-
culturalismo, da transnacionalizagao e da localizagao parece
oferecer oportunidades Unicas a uma forma cultural de
fronteira precisamente porque esta se alimenta dos fluxos
constantes que a atravessam. A leveza da zona fronteirica
torna-a muito sensivel aos ventos. E uma porta de vai-vem,
e como tal nem nunca esta escancarada, nem nunca esta
fechada.

Seréo estas oportunidades aproveitadas? Intrigantemente,
s6 muito recente e tardiamente é que o Estado portugués tem
vindo, por meio da politica de cultura e propaganda, a tentar
promover uma espé&cio-temporalidade cuitural nacional
homogénea, e tem vindo a fazé-lo por via do que designo por
imaginagé@o do centro, ou seja, a concepg¢dao de Portugal
como um pais europeu no mesmo pé que os demais. Dai a
arrogancia em tentar fechar o mar aos brasileiros e aos
africanos, erguendo estupidamente uma parede contra a
histéria, para além de descurar desavisadamente a eventua-
lidade de no futuro ter de vir a trepa-la. Mas curiosamente a
criagdo do espago cultural nacional é contraditéria, porque
ocorre no mesmo processo em que Portugal se transforma
numa regido, numa localidade da Europa. No prazo de
menos de vinte anos, a transnacionalidade do espago colo-
nial transfere-se para a transnacionalidade inter-europeia,
sem que Portugal deixe de ser uma localidade relativamente
periférica, vertiginosamente parado na zona fronteiriga. Nisto
se confirma a dificuldade histérica em configurarmos de modo
coerente uma espdcio-temporalidade cultural intermédia,
nacional. Nada disto implica um juizo negativo sobre a cultura
portuguesa. Negativo é o facto de a politica estatal de cultura
e propaganda nao reconhecer a riqueza e as virtualidades
que se escondem sob essa suposta negatividade. A riqueza
estd, acima de tudo, na disponibilidade multicultural da zona
fronteiriga.

A zona fronteiriga, tal como a descoberta, € uma metéafora
que ajuda o pensamento a transmutar-se em relagdes sociais
e politicas. E ndao esquegamos que a metéafora é o forte da
cultura de fronteira e o forte da nossa lingua. Reconhecia
isso mesmo em 1606 o insigne linguista portugués Duarte


ces

ces


Modernidade, Identidade
e a Cultura de Fronteira

Nunes de Ledo quando afirmava: “Estas maneiras de falar
que os latinos t¢m em muito, que se persevera muito nelas,
nao se apartando do sentido metaférico em que comegaram,
é tao frequente aos Portugueses que alguns estarao muito
espago de tempo falando sempre metaforicamente, sem
mudar da mésma metafora” (Ledo, 1983: 233).
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