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Introduccion?

Cayetano Fernandez, Danielle Pereira de Araujo,
Sebijan Fejzula y Silvia Rodriguez Maeso

EN LOS ULTIMOS ANOs la lucha antirracista en el Estado
espanol ha alcanzado niveles de interés mediatico, social,
académico y también politico impensables décadas atras.
En paralelo a esta atencion, se han ido desarrollando lec-
turas simplificadoras y desustanciadoras de fenémenos
tan complejos y enraizados en el apn del Estado espanol
como el racismo institucional y la violencia racial que
lo sustenta. Es en este contexto que asistimos al resurgi-
miento del antirracismo moral y el reposicionamiento
de la agenda blanca de Estado que pretende marcar las
directrices al antirracismo, y es desde aqui que este libro
fue pensado. Asi, Racismo de Estado. Una mirada colec-
tiva desde la autonomia y la justicia racial se sita en
y analiza las diferentes luchas colectivas que, desde la
autonomia de los margenes, han puesto en evidencia la
necesidad de un proyecto y una agenda de antirracismo

1. Este trabajo es resultado del proyecto de investigacion «povrTics - La politica
del antirracismo en Europa y América Latina. Produccién de conocimiento,
decision politica y luchas colectivas». Este proyecto recibe financiamiento del
Consejo Europeo de Investigacién (Erc) en el ambito del Programa Marco de
Investigacion e Innovacién de la Unién Europea, Horizonte 2020 (acuerdo de
subvencién n.® ERc -2016 -COG -725402).



politico esenciales para las poblaciones racializadas en su
lucha contra el Estado racial y sus instituciones. La adje-
tivacion del antirracismo nacié de la necesidad de pautar
una comprension del racismo como sistema de opresion y
deshumanizacién que articula las relaciones de poder en
todos los dmbitos de la vida y que tiene en el Estado, y los
intereses publicos y privados que este protege, a uno de
sus agentes principales. Este proyecto precisa de dos com-
promisos innegociables: la ruptura con el Estado racial
y su proyecto civilizatorio, y el desarrollo de una agenda
politica autbnoma. Ambos estan en abierta confrontacion
con la ligereza y superficialidad con la que se viene abor-
dando la cuestion racial y la violencia estructural que la
perpetia, asi como las formas en las que esta violencia
es reiteradamente desplazada del debate en el ambito del
Estado espanol y sus instituciones.

La contribucién realizada por el antirracismo politico
en el Estado espanol durante mas de una década es, sin
duda, el principal responsable de que hoy en dia no sea
posible seguir negando literalmente el racismo institucio-
nal en el debate politico, asi como de la transformacién
de las narrativas y objetivos de la lucha antirracista que
durante décadas fueron secuestrados por la ideologia inte-
gracionista blanca. Los sectores politicos mas progresistas,
que tan cémodos se encontraban en su convivencia con
el antirracismo moral de corte onegeista, se encontra-
ron, sin esperarlo, con la incipiente organizacién de un
sujeto politico racializado que no solo incomodaba, sino
que confrontaba abiertamente los presupuestos del pro-
gresismo. En este contexto, las primeras reacciones de la
izquierda blanca fueron de recelo, e incluso furiosa oposi-
cién, para pronto dejar paso a una integracién cosmética
del vocabulario del antirracismo politico en sus discur-
sos, acompanado de declaraciones de fe antirracistas y
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despliegue de captaciéon de individuos racializados para
convertirlos en cara publica de sus proyectos politicos. La
intencionalidad que motivé estas estrategias fue nitida
para el antirracismo politico que, coherentemente, pre-
servé su autonomia y se negd a ser participe de la perfor-
mance antirracista de las izquierdas blancas —espanolistas
o de proyectos nacionalistas separatistas— que han dado
lugar a que hoy, para estos sectores politicos, el antirra-
cismo institucionalmente secuestrado se haya convertido
en una moneda de negociacién politica entre proyectos
anclados en la blanquitud militante.

Con Racismo de Estado pretendemos llenar un vacio
en el panorama editorial del Estado espanol —y en el
debate antirracista dominante— proporcionando material
para la comprender el racismo como sistema de opresién/
deshumanizacion, la categoria raza como tecnologia cen-
tral en la institucionalizaciéon de la desigualdad y de la
violencia en la actualidad, y el antirracismo como episte-
mologia y lucha colectiva de liberacion. Desde este campo
de conocimiento y lucha politica, la tarea de reflexionar
sobre la justicia como medio para posibilitar proyectos
politicos libertarios radicales es urgente, tanto para repa-
rar y desmontar el dafio histérico de las injusticias racia-
les y los procesos de deshumanizaciéon, como para propo-
ner horizontes politicos radicales de justicia y libertad.

Desde el conocimiento situado de los pueblos negro,
romani y musulman, y en dialogo con textos producidos
desde otros contextos, este libro colectivo propone con-
tribuir al debate sobre el antirracismo politico como una
lucha por la narrativa y por proyectos politicos de libera-
cion. No obstante, esta lucha no debe ser entendida como
una disputa sobre qué o quién es o no es antirracista,
sino como una apuesta por las claves de interpretacion y
comprension de un momento politico que es crucial para
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entender logicas histéricamente sedimentadas que van
mas alla de las fronteras politicas de los Estado-nacién y
las dindmicas de confrontacion entre las estructuras del
Estado y sus politicas publicas, y las luchas antirracistas.
Asi, los capitulos ofrecen una lectura politica de los pro-
cesos que han marcado el debate en los dltimos quince
anos, vinculandose a las exigencias reales de las luchas en
curso y orientandose a cuestionar tanto el racismo institu-
cional que se manifiesta en diferentes ambitos —violencia
policial, segregacion residencial y educativa, explotacion
laboral y encarcelamiento masivo— como los relatos y las
practicas que se vienen impulsando desde la hegemonia
blanca para interpretar estos procesos, abriendo un dia-
logo entre experiencias de diferentes contextos politicos
(portugués, francés, brasileno y norteamericano). Se
abordan las tensiones y trampas derivadas de la agenda
progresista de la izquierda blanca y las politicas de «inclu-
sién» e «integracion», y se debaten los elementos centra-
les que estan en juego para la construccién de una alianza
politica entre las personas racializadas que, desde la cohe-
rencia y la honestidad politica, aborden la confrontaciéon
con el racismo de Estado.

Si bien la obra se centra en las luchas antirracistas en
el Estado espafiol, partimos del presupuesto de que racis-
mo y antirracismo atienden a procesos y légicas que son
globales, y que es fundamental superar el «nacionalismo
metodoldgico» que ha sido predominante no solo en la
academia, sino también en el debate politico. Al fin y al
cabo, la militancia antirracista es también una experien-
cia diasporica por lo que hemos considerado importante
ubicar estos procesos en un contexto transnacional de
movilizacién colectiva y produccién de conocimiento e
incluso de épocas pasadas, que son fundamentales para
comprender en mayor profundidad los debates y dina-
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micas que se vienen sucediendo en el Reino de Espaiia.
Provocamos asi una suerte de tension fructifera entre un
analisis contextualizado, encarnado y preciso del antirra-
cismo, y un llamado a pensar en las conexiones y los lega-
dos histéricos mas amplios entre realidades (nacionales)
raramente pensadas como enlazadas. A tal efecto, se han
seleccionado una serie de textos que amplian y compleji-
zan nuestra comprension del antigitanismo, la islamofo-
bia y el racismo antinegro. Asi, con esta obra proponemos
una suerte de lectura dialdgica que, ademas de visibilizar
los lazos entre contextos, conecta las luchas actuales con
las tempranas contribuciones de Sadri Khiari, lan Han-
cock o Denise Ferreira da Silva, textos que podriamos
calificar como cldsicos para la militancia politica antirra-
cista y el pensamiento critico radical.

§5§

Hemos organizado el libro en dos secciones. En la prime-
ra seccién, Antirracismo y autonomia politica, se agrupan
cinco textos que tienen como eje principal el analisis de
la experiencia militante desde la organizacién auténoma
de colectivos racializados en el Estado espafol, asi como
del Partido de los Indigenas de la Republica en Francia.
Los textos ponen de relieve y discuten cuestiones tales
como: jqué supone construir un proyecto politico cen-
trado en la raza y el antirracismo? ;Cual es el lugar de la
raza y el antirracismo en la construccién de las agendas
politicas de las organizaciones y colectivos de personas
negras, Roma® y musulmanas? ;Mediante qué mecanis-

2. La designacién, cuando es ejercida desde un grupo humano sobre otro, entra-
na necesariamente una relacion de poder, especialmente cuando se enmarcan
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mos el Estado silencia las voces criticas que denuncian el
racismo institucional? ;Qué enfoques, métodos, narrati-
vas, saberes y herramientas implementar de cara a una
definicion politica de autonomia?

Asi, Cayetano Fernandez, militante de organizacion
politica romani Kale Amenge, desentrana los desafios que
conlleva la necesaria ruptura de la relacién de dependen-
cia del asociativismo romani con la ideologia estatal de
la «integracion» y el relato politico construido en torno a
la blanquitud para construir un proyecto emancipatorio
desde el antirracismo politico. Desde su experiencia en
el Movimiento Moro Antirracista (umma), Fatima Aatar y
Salma Amazian definen el antirracismo como una «expe-
riencia encarnada y comunitaria» y analizan los debates y
enfrentamientos con académicos y activistas blancos que
contintian usurpando el conocimiento y monopolizando
los espacios de movilizacién colectiva en el Estado espa-
nol. En este ambito del debate se sitta el relato y analisis
de Malick Gueye, portavoz del Sindicato de Manteros de

dentro de un sistema de dominacién racista como es el caso de la poblacién
Roma en relacién con la poblacién mayoritaria blanca. Para evidenciar este
hecho, los autores romanies que participamos en esta obra colectiva hemos
consensuado rechazar términos como «gitano», «cigano» (en portugués) y
equivalentes al considerarlos creaciones semanticas creadas e instrumenta-
lizadas de forma disciplinaria por la sociedad Gadji (vocablo romanés para
designar a la poblacién blanca). En lugar de ello, como expresién de voluntad
politica y en coherencia con las demandas de las organizaciones romanies,
hacemos uso de los términos en Romanés «Roma» —o «Kale» en el caso ibéri-
co— manteniendo su forma gramatical de nuestra lengua originaria en la que
las nacionalidades se escriben en mayuscula. Usamos el adjetivo «<romani» en
la forma castellanizada, en mintscula, reconocida en el diccionario de la Real
Academia Espanola (RAE) como perteneciente a los «gitanos» y su lengua. La
definicién de las palabras «gitano/a» y «gitanada» en el diccionario editado
por la RAE ha sido contestada durante anos por organizaciones romanies y, en
2015, la RAE anunci6 la inclusién, en la acepcién quinta de la voz «gitano/a» y
en la definicién de «gitanada» como «trapacero», la nota que refiere a su «uso
como ofensivo o discriminatorio».
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Madrid, sobre el camino recorrido por el sindicato y las
luchas contra el abuso policial, el tutelaje de la izquierda
blanca y la violencia racial del Estado, para comprender
como capitalismo y colonialismo han definido el contex-
to de lucha de los inmigrantes racializados. Capitalismo
y colonialismo son también los sistemas de dominacién
en los cuales Natali Jesus, redactora del Blog 1492, por un
antirracismo politico (El Salto), ubica su reflexién sobre la
formacion del antirracismo politico como proyecto auté-
nomo en el Estado espanol y las relaciones de poder con
la blanquitud. La seccién se cierra con el capitulo «Cons-
truir una fuerza politica auténoma» donde Sadri Khiari
dialoga con la obra de pensadores como Frantz Fanon,
Abdelmalek Sayad, James Baldwin, Malcolm x o Kwame
Ture para debatir, a partir de la experiencia en el Estado
francés, la formaciéon de una lucha politica auténoma
de las fuerzas antirracistas y decoloniales de los pueblos
racializados. ;Cémo crear una alianza entre las organiza-
ciones negras, arabes, musulmanas y romanies? ;Cémo
pueden las enseflanzas de las luchas anticoloniales y
diasporicas fortalecer la construccién de fuerzas politicas
auténomas? ;Cémo entender la relacién y conflicto con
la izquierda blanca? Son estas algunas de las cuestiones
clave que guian la reflexiéon de Khiari, y que, a nuestro
juicio, son pertinentes 15 anos después, ya que el pen-
samiento politico e histérico desarrollado por el Partido
de los Indigenas de la Republica y por Sadri Khiari ha
supuesto un punto de inflexién, desde 2005, en el deba-
te publico francés y ha influenciado a los movimientos
antirracistas en el Estado espanol y en otros contextos
europeos como el portugués o italiano. El texto de Sadri
Khiari nos acerca al contexto francés y las luchas antirra-
cistas y anticoloniales que se han librado alli desde los
anos 1970 y permitira informar la comprensién de los

15



procesos de organizacién antirracista en el contexto del
Estado espanol, su lucha contra la violencia policial, la
fuerza politica de la juventud en las periferias urbanas, y
los conflictos y tensiones en el seno de la izquierda.

La segunda seccion, «Los sentidos de la justicia racial»,
esta compuesta por seis capitulos que abordan la expe-
riencia cotidiana de las multiples facetas del racismo
institucional y los obstaculos a confrontar a la hora de
dotar de significado los sentidos de la justicia racial en las
llamadas sociedades democraticas regidas por el Estado
de derecho. Los textos abordan cuestiones urgentes como
;de qué manera la comprensiéon dominante del racismo,
incluso considerando su cardcter institucionalizado, ha
limitado la comprensién de la dimensiéon genocida, his-
torica y actual, de las politicas estatales raciales? ;Cémo
crear una agenda politica que permita recuperar y sanar
los danos sufridos? ;Qué medidas concretas demanda el
movimiento para la justicia racial? ;Quiénes son o debe-
rian ser los interlocutores en el proceso de negociaciéon de
demandas por justicia? ;Es posible pensar en proyectos
de libertad mas alla de las categorias politicas de «ciuda-
dania» y «democracia»?

Mas especificamente, el escritor y activista Helios Gar-
cés desgrana los efectos y reverberaciones del impulso anti-
rracista y la adhesion a lo descolonial en el debate politico
y académico en el Estado espanol durante el tltimo lustro.
Garcés identifica la formacién de un antirracismo apaci-
guador, acomodado a las premisas de la representatividad,
de las victorias simbdlicas, y alejado de un horizonte de
justicia construido sobre los legados del internacionalismo
antirracista. Huyendo de adhesiones simbdlicas, Sebijan
Fejzula, militante de Kale Amenge, se adentra en uno de
los procesos clave para entender el pasado y el presente
de la poblacién romani en Europa, el genocidio antigitano.
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Fejzula se adentra en las experiencias de hombres y muje-
res en Portugal y Espana para desentranar los contornos y
profundidades de la racializacién como dehumanizacién y
su papel central en la reproduccion de las democracias libe-
rales y sus promesas de «inclusién». Dando continuidad al
analisis del genocidio antigitano, Piménio Ferreira, coor-
dinador de Iniciativa Cigana y militante del movimiento
sos Racismo Portugal, nos invita a pensar el antigitanismo
como un sistema de opresidon y persecuciéon que se ha
sedimentado durante mas de cinco siglos en la peninsula
ibérica, y cuyos legados reverberan en la actualidad. Asf,
Ferreira apunta algunos de los desafios del antirracismo y
la lucha contra el antigitanismo en el contexto portugués
contemporaneo, dominado por la negacion de esos legados
en la actualidad. En este sentido, la labor de investigacién
de archivo y la reflexion realizada por Ian Hancock ayuda
enormemente a amplificar y contextualizar las aporta-
ciones de Sebijan Fejzula y Pimenio Ferreira. El capitulo
seleccionado pertenece a la obra The Pariah Syndrome:
An Account of Gypsy Slavery and Persecution (El sindrome
paria. Un relato sobre la esclavitud y la persecucion de los
Gitanos), publicada por primera vez en 1987 y de la que
no existe traduccién al castellano hasta la fecha. Esta obra
supuso un intento temprano de abordar el racismo antigi-
tano institucionalizado en los Estados modernos europeos
y constituye, hasta hoy dia, una de las principales fuentes
de recursos analiticos sobre la esclavitud de la poblacién
romani en Europa hasta mediados del siglo xix, uno de los
episodios racistas de mayor calado en la historia europea y
a la vez ampliamente desconocido en los contextos politi-
cos actuales.

Mario Monteiro aka Boss Mentis Afro examina y reco-
rre su experiencia en los barrios autoconstruidos de la Area
Metropolitana de Lisboa, las vivencias de varias generacio-
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nes y la relevancia de la cultura hip-hop y del rap criollo
caboverdiano como lugares de resistencia y posibilidad de
vidas negras. Asi, Boss Mentis Afro aporta una reflexién
situada sobre la relacion entre Estado, territorio y vidas
negras desde el contexto del Estado portugués.

El libro cierra con el articulo «Los limites raciales de
la justicia racial: la trampa de la igualdad de oportuni-
dades y el mandato global de la discriminacién positiva»
de Denise Ferreira da Silva, que consideramos aporta un
marco conceptual fundamental para abordar la comple-
jidad de la lucha por la justicia racial desde una critica
radical de las imbricaciones entre el capital y el Estado
racial que hace un llamado a la ruptura con el proyecto
de conocimiento moderno. Su trabajo demuestra que,
ademads de la légica del sometimiento, la obliteracion es la
légica que atraviesa la produccién del conocimiento racial,
y la arquitectura juridico-econémica moderna esta dise-
nada para controlar y limitar el potencial radical de las
demandas de la poblacién negra. En concreto, el articulo
investiga el proceso de reivindicacién e implementacion
de politicas afirmativas en los Estados Unidos y Brasil,
mostrando cémo la racialidad opera dentro del Estado y
sus instituciones a través de la exclusién y la aniquilacién,
a la vez que también lo hace desde las politicas de la lla-
mada «inclusién» e «igualdad de oportunidades».

§§

El espiritu de este libro pretende ser fiel en todo momen-
to al objetivo de analizar y hacer legible, desde contextos
locales y especificos, la maquinaria global de dominacién
racista y sus mecanismos de control. Del mismo modo se
ha privilegiado la voz de los colectivos militantes racia-
lizados y sus experiencias politicas en la confrontaciéon
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contra el racismo de Estado, es por ello que la obra posee
un caracter hibrido que atina textos de corte mas acadé-
mico con aquellos mas militantes y entrevistas transcritas.
Defendemos que una epistemologia del antirracismo va
mas alla del mero analisis descriptivo del poder y violen-
cia racistas para desafiar las légicas de la memoria y las
lentes de la blanquitud, cuyo relato sesgado se esfuerza
por imponer un juego de enfoques y desenfoques con el
objetivo de reducir el antirracismo a una suerte de espec-
taculo institucional.

En el contexto actual resulta dificil hacer prediccio-
nes sobre el recorrido que pueda llegar a desarrollar el
antirracismo politico especialmente al estar condenado a
desarrollarse en una permanente confrontacién sin des-
canso contra una maquinaria estatal blanca que fluctia
constantemente entre la absorciéon y neutralizacién de
narrativas y actores politicos susceptibles, y la marginali-
zacion politica y demonizacién de aquellos colectivos que
han resultado impermeables a sus mecanismos de domi-
nacién. No obstante, tal y como queda plasmado en las
paginas que siguen, el antirracismo politico ya ha dejado
un legado colectivo de lucha, conocimiento y dignidad
sobre las que se construyen las bases politicas, analiticas
y organizativas que sefialan un camino propio hacia la
formacién de luchas auténomas de organizaciones negras,
arabes, musulmanas y romanies.
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Antirracismo, autonomia y dignidad

Desentrafiando los caminos de la emancipacion romani
y sus obstaculos politicos

Cayetano Fernandez

Es asi como la retaguardia de la lucha nacional, esa
parte del pueblo que nunca ha dejado de estar del otro
lado de la lucha, se encuentra situada por una especie
de gimnasia a la vanguardia de las negociaciones y de la
transaccién —porque precisamente siempre se ha cuidado
de no romper el contacto con el colonialismo.

Frantz Fanon (1999 [1961]: 48)

LAS SIGUIENTES PAGINAS responden a un ejercicio de ana-
lisis politico del contexto antirracista en el Estado espa-
nol basado en la experiencia militante colectiva de Kale
Amenge, la organizacién del antirracismo politico roma-
no6. Desde nuestra 6ptica, confrontar politicamente el
racismo siempre ha sido una tarea de enorme compleji-
dad conceptual y organizativa, mds atn en el contexto
actual, marcado por una creciente visibilidad mediatica
del antirracismo y de lecturas simplificadoras, encap-
suladas o acomodadas. Como apunté Salman Sayyid
(2021) en un debate publico, intentar dar razén de un
fenémeno tan complejo como el racismo con una gra-
matica que pareciese no diferir de la dominante provoca,
facilmente, confusién. Para evitar equivocos, me parece
oportuno explicitar que el antirracismo que defendemos
no es, ni aspira a ser, un anexo a los programas politicos
de partidos blancos, ni una lucha cosmética orientada a
incorporar personas racializadas en estructuras politicas
blancas, ni mucho menos un proyecto moralista de «rehu-
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manizacion». Para nosotros la lucha politica antirracista
sienta sus bases en la necesaria ruptura radical con el
proyecto civilizatorio de la modernidad que subyace a la
ideologia contemporanea de la «integracién» y el relato
politico construido en torno a la blanquitud y sus légicas
de dominacion racial en todas sus facetas3. Ello equivale a
comprometerse innegociablemente con la autonomia del
antirracismo politico, de sus estructuras y agendas.

Las bases de este proyecto politico fueron precisa-
mente las que posibilitaron los primeros contactos entre
circulos militantes racializados en diversos lugares del
Estado espanol para comenzar a pensar en conjunto, dejar
de lado comparaciones infructuosas y centrarnos en cons-
truir una agenda comun. Partiamos del presupuesto de
que nuestro trabajo se centraba en la construccién de un
proyecto politico de emancipacién colectiva que aunase a
las iniciativas racializadas que militan en el antirracismo
politico dentro de cada uno de los pueblos racializados.
El trabajo realizado en los primeros encuentros entre
los anos 2014 y 2016 fue arduo, sin grandes audiencias
e incluso a puerta cerrada. Dedicamos mucho tiempo y
esfuerzo a la ruptura con las «viejas» dinamicas hereda-
das del oenegeismo y las vinculaciones con diferentes
tendencias de la izquierda blanca —tics que desgraciada-
mente hoy vemos de vuelta y muy presentes en el contex-
to antirracista actual*-. Este capitulo se centra en analizar

3. Para un andlisis de la genealogia de la alteridad romani y su imbricacién
en la historiografia moderna, ver Fernandez y Cortés, 2015; Garcés, 2016;
Ferndndez, 2019.

4. Por motivos de espacio no puedo desarrollar con més detalle este proceso
inicial y las ensenanzas que extrajimos del mismo, que fueron clave para
la construccién del proyecto politico antirracista y su desarrollo, y también
para entender el contexto actual. Buena parte de las conclusiones que extra-
jimos de estos primeros encuentros y debates quedaron reflejadas en el
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las reacciones, tergiversaciones y obstaculizaciones que
han surgido en el actual contexto politico —en forma de
injerencias o cordiales «invitaciones»— con el objetivo
de intentar neutralizar, redireccionar o instrumentalizar
la lucha antirracista. Mas especificamente, analizo las
estrategias utilizadas por la blanquitud y los sectores cola-
boracionistas en el contexto politico romani considerando
siempre las conexiones estructurales. Todos estos movi-
mientos de reacciéon que venimos presenciando tanto en
el dambito del llamado «movimiento gitano» como en el
espectro politico blanco y en ciertos sectores del antirra-
cismo seducido por las instituciones y la izquierda blanca
no son, en modo alguno, reacciones independientes y
deben ser entendidos como elementos interconectados
entre si e imbricados en un mismo proceso de despoliti-
zacion del antirracismo, de recentramiento de la agenda
blanca y de contencién de procesos politicos genuina-
mente auténomos y rupturistas.

Genealogia del antirracismo politico en el Estado espaiiol:
irrupcion, tensiones y proyeccion politica

El antirracismo politico, que venia gestandose interna-
mente en circulos militantes racializados desde anos
atrds, acabd por catalizar y llevar a cabo sus primeras
apariciones publicas en la escena politica del Estado espa-
nol en torno a una primera manifestacion celebrada en
Madrid el 12 de noviembre de 2017 bajo el lema «Por una

documento congresual de Kale Amenge Redefiniendo el tablero. Construyendo
autonomia politica romani, discutido y aprobado en Granada los dias 7, 8 y
9 de julio de 2017. Disponible en: https://www.kaleamenge.org/wp-content/
uploads/2022/04/redefiniendo-el-tablero-documento-de-debate.pdf
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sociedad sin racismo» que algunos medios calificaron de
«multitudinaria» (Sanchez y Navarro, 2017). La elevada
participacién no fue el Gnico elemento de relevancia
en este acontecimiento, ya que estamos hablando de la
primera accion de este tipo liderada exclusivamente por
personas racializadas en el Estado espanol. Ademas de
acabar convirtiéndose en un espacio de eclosién de un
frente comun racializado que aspiraba a abordar el carac-
ter estructural del racismo, su vinculacién con el legado
colonial espafol y la construccién de una agenda comin
en torno a los elementos politicos comunes resultantes de
procesos de racializaciéon compartidos. El hecho de que
Houria Bouteldja, portavoz del pirS, participase en esa
manifestacién, indudablemente ayudd a clarificar que el
caracter politico de dicho evento se posicionaba de forma
diferente a como lo venian haciendo las convocatorias del
antirracismo moral.

La convocatoria posterior, de 2018, profundizé en
esa agenda y confluencias. Esta vez la marcha se reali-
z6 bajo el lema «Contra el racismo institucional» y la
convocatoria cont6 con la firma de més de 30 organiza-
ciones y colectivos, entre las que se encuentran Mapa
12N-Movimiento de Accion Politica Antirracista, Kale
Amenge, uMMA-Movimiento Moro Antirracista, Migrantes
Transgresores/Ayllu y sos Racismo Madrid (Europa Press,
2018). Sin embargo, la evolucién de ese incipiente movi-
miento no fue lineal y en las convocatorias posteriores se
empezaron a percibir diferencias de fondo, especialmente
en lo que refiere a la politica de alianzas y confraterni-

5. Houria Bouteldja, influyente militante decolonial de origen argelino que
en esos momentos ejercia como portavoz del Partido de los Indigenas de la
Republica de Francia (pIr), iniciativa politica pionera en la construcciéon del
antirracismo politico en Europa.
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zaciéon con Podemos y con organizaciones subsidiarias
de las instituciones que planteaba confrontar. De hecho,
la tercera manifestacion, celebrada el 17 de noviembre
de 2019, se vio claramente influenciada por el contexto
electoral de las elecciones del 10 de noviembre. En dicha
campana se movilizé el debate sobre el racismo hasta
limites nunca antes vistos, eso si, de forma instrumental
para llamar a la contencién de Vox y, por lo tanto, para
movilizar el voto hacia opciones progresistas que se mos-
traban incapaces de ver el racismo mas alld del fascismo y
la extrema derecha’. En la manifestaciéon se hicieron pre-
sentes las discrepancias con esas derivas y los recelos que
suscitaban, como fue reflejado en el manifiesto de Kale
Amenge leido en la Puerta del Sol:

Un antirracismo que no incomoda al poder blanco, que no
confronta abiertamente al Estado y sus tentdculos, un antirra-
cismo que sirve de bastén de apoyo a la blanquitud y que solo
se preocupa por construir alianzas con movimientos blancos
y dialogar con el Estado no es, ni sera nunca, un arma de
emancipacién para los pueblos racializados de este pais. (Kale
Amenge, 2019)

En una linea similar, el manifiesto del colectivo Migran-
tes Transgresorxs-Ayllu, pronunciado por Iki Yos Pina,
afirmaba: «Estamos cansadas de ser asesinadas, no esta-
mos aqui para hacer una wish-list a los gobiernos blancos
supremacistas» (Colectivo Ayllu, 2019). A pesar de las
llamadas de atencidn, las convocatorias posteriores conti-
nuaron ejerciendo una actitud relajada, cuanto menos, en

6. Para una reflexién de las limitaciones politicas que acarrea la reduccién del
antirracismo al antifascismo y las formas en que tradicionalmente son alinea-
das estas luchas, ver Lentin, 2004.
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relacién a las conexiones organicas, simbdlicas y a veces
explicitas con las instituciones del Estado y las organiza-
ciones blancas. En resumidas cuentas, se podria decir que
mientras que en las primeras manifestaciones las deman-
das apuntaban a la aboliciéon del racismo estructural, la
denuncia del legado colonial espanol, el desmantelamien-
to de los Centros de Internamiento de Extranjeros (cIE)
o la derogacion de ley de extranjeria —entre otras priori-
dades politicas—, en las dltimas ediciones comienzan a
tomar relevancia demandas en las que se puede percibir
el influjo de las prioridades marcadas por la agenda del
reformismo blanco, la cual da preferencia a cuestiones
como la «reforma» de ciertas leyes como el Cédigo Penal,
la solicitud de «planes de Estado» para gestionar el racis-
mo o el control sobre los denominados «discursos de
odio», abriendo paso a un eco donde resuenan las retori-
cas del antirracismo moral.

Este desarrollo vino dado por varios factores vincula-
dos con la reconfiguraciéon del contexto politico partida-
rio como la amenaza de Vox y el clima de debate que se
impuso en un Estado estructuralmente racista que, en esa
coyuntura, necesitaba presentarse a si mismo como oposi-
tor al racismo. El hecho de que todos los eventos se aglu-
tinasen casi exclusivamente en Madrid también fue, sin
duda, un problema a la hora de enriquecer y desarrollar
debates internos. No obstante, ha habido razones internas
mucho mas relevantes como son la incapacidad —;o falta
de voluntad?— de gestionar una estructura asamblearia
que consiguiese mantener la linea politica rupturista que
se manifestaba en los origenes, y de construir una estruc-
tura politica propia capaz de ofrecer una postura unifica-
da del antirracismo politico.

Conforme iban avanzando las convocatorias y alargan-
dose la lista de organizaciones convocantes también se
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iba diluyendo la orientacion politica del 12N y se ponia
en riesgo la autonomia del movimiento. Irénicamente
se enfatiz6é mucho en el rol de las personas blancas en
la manifestacién y la organizacion, pero se fue extrema-
damente laxo, a mi juicio, en el control sobre el espacio
ocupado por aquellas tendencias que, si bien represen-
tadas por personas racializadas, estaban organicamente
vinculadas a sectores politicos blancos y a organizaciones
subsidiarias del Estado. De cualquier modo, la falta de
estructura comun, la aparicién de arribistas y las dife-
rencias surgidas en el proceso acabaron por provocar
una dispersion entre las organizaciones del antirracismo
politico. Las tendencias seducidas por las politicas de
la representatividad y abiertas a la colaboracién con las
organizaciones blancas y las instituciones del Estado se
alejan de aquellas organizaciones que como Kale Amenge
y UMMA apostaron por un proyecto sélido, coherente y en
abierta ruptura con el antirracismo moral, estando su ana-
lisis politico centrado en la raza como forma de gobierno
y asumiendo la transfiguracién del escenario politico que
ello supone. Asi, este proyecto cuestiona de igual modo
el racismo palpable de los sectores de la derecha como el
de aquellos que tradicionalmente se habian presentado
como «aliados esenciales» en el seno de los proyectos pro-
gresistas blancos.

En el fondo, este debate sobre las alianzas y relaciones
organicas con la izquierda blanca y las instituciones del
Estado es subsidiario de una dicotomia previa que algu-
nos movimientos que se dicen antirracistas ain tienen
que superar: una comprension del racismo como una
suerte de falla momentdnea y potencialmente corregible
en pro de la armonia social. A pesar de que términos
como racismo «estructural», «institucional» o «sistémico»
se han popularizado enormemente en los altimos anos,
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poco parece haberse profundizado en la reflexion sobre la
imbricacion del racismo —como sistema de dominacién—
en el aparato del Estado y todas sus instituciones. Esto
equivaldria a asumir que la manifestacion del racismo no
es otra cosa que la expresion misma del Estado funcio-
nando a la perfecciéon y que las «reformas» pertrechadas
dentro del mismo sistema no consiguen mas que perpe-
tuarlo sin desestabilizar sustancialmente ni la blanquitud
ni la dominacion racial.

Por razones obvias, la derecha —en todas sus formas—
nunca sera una opcion para el antirracismo, pero tene-
mos que interrogar como la izquierda progresista ha
mirado con interés, a la vez que recelo, los primeros
pasos del antirracismo politico y de la militancia decolo-
nial racializada en el Estado espafol. Buena muestra de
ambos, interés y recelo, se manifesté en un temprano
debate publico, realizado en 2017, entre el militante y
escritor romani Helios F. Garcés y el filosofo Santiago
Alba sobre los (des)encuentros entre el antirracismo y la
izquierda espanola’. En dicho debate Garcés ya apuntaba:

Ninguna respuesta que no esté verdaderamente preocupada en
revisar y deconstruir la dimensién colonial de la propia civi-
lizacién conseguira efecto alguno sobre las raices del racismo.
Esperamos con total honestidad que ese movimiento tan nece-
sario comience a producirse pronto y lo haga como resultado
de un debate fecundo. (Garcés, 2017)

A unos anos vista podemos constatar que ese llamado fue
ampliamente desoido por la denominada «izquierda trans-

7. El debate completo se extiende a ocho articulos que fueron publicados alter-
nativamente en El Salto y Cuarto Poder. Para un analisis pormenorizado de
dicho debate, ver Maeso, 2022.

28



formadora» que se ha mostrado incapaz de asumir el desa-
tio que el antirracismo politico le lanzaba. La reaccién que
hemos podido constatar durante estos anos, lejos de asumir
la posicionalidad politica gestada desde la racializacién, ha
consistido en rehuir esa responsabilidad, diluir las deman-
das y categorias de la lucha antirracista, que en estos circulos
ha acabado siendo reducida a una mera lucha por la repre-
sentatividad en sus espacios. Asi, sus esfuerzos acabaron
por centrarse en la captacién o movilizacién de militantes
racializados para sus filas y en convertirlos en los «porta-
voces de su antirracismo» y legitimadores del compromiso
antirracista de sus formaciones, ejerciendo asi un perfecto
espectaculo de ventriloquismo politico. De esta manera, este
tipo de «antirracismo» acaba siendo adaptado —integrado, si
se prefiere— a los intereses de dichos espacios blancos, que
esperan, ademas, considerarse blindados ante la critica del
antirracismo politico. Estas estrategias se han presentado, de
idéntica manera, en la inmensa mayoria de las opciones pro-
gresistas del tablero politico estatal al igual que en las postu-
ras nacionalistas de izquierda mas rupturistas.

Obviamente estos procesos de incorporaciéon no ocu-
rren sin la complicidad de agentes racializados —«activis-
tas» individuales sin vinculacién colectiva en la mayoria
de casos— que acaban sucumbiendo ante la ilusion de
cambiar las instituciones «desde dentro», en cooperacién
con las estructuras politicas blancas, dejandose asi seducir
por la invitacién a ser cogestores del racismo institucional
mientras fantasean con estar combatiéndolo, para acabar
siendo complices de un proceso de reposicionamiento de
la agenda blanca de Estado, a la vez que comprometen y
obstaculizan la autonomia organizativa que un antirracis-
mo de caracter politico requiere.

En el ambito del llamado «movimiento asociativo gita-
no» —lo que algunos se empenan ultimamente en llamar
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«sociedad civil gitana» y que desde el antirracismo politico
romani definimos como «administracién colonial gitana»—,
estas tensiones y contradicciones se van a ver amplificadas
dada la profunda imbricacién del entramado oenegeista
en las estructuras del Estado, los apéndices politicos que
este ha desarrollado a lo largo de los anos en casi todo el
arco politico y la larga tradiciéon de colaboracién y coges-
tion del antigitanismo que este tipo de entidades vienen
desarrollando de forma sistematica. No hemos de olvidar
que el Estado espanol ha sido presentado hasta la saciedad
-y de forma completamente acritica— como el modelo de
integracion y gestion politica del pueblo Roma en la Unién
Europea durante décadas y hasta el dia de hoy®.

La «administracion colonial gitana» y las estrategias
para la contencion de un sujeto politico romani auténomo

La relacién entre el Estado espanol y el pueblo kalé? en el
actualmente llamado régimen del 78 ha estado marcada
desde el principio por la negacién sistematica de la agen-
cia politica auténoma del pueblo Roma como sujeto poli-
tico soberano (Kale Amenge, 2017). El llamado «modelo
espanol de integracién de los gitanos», que en las Gltimas

8. Por motivos de espacio no puedo extenderme aqui en abordar la construccién
europea del modelo integratorio del pueblo Roma y las injerencias politicas
que ha conllevado y atn conlleva en sus nuevas variantes, para una expli-
cacion histérico-politica de estos procesos, ver Maeso y Fernandez, 2021;
Fernandez y Ferreira, 2021.

9.  Término con el que nos autoidentificamos la poblacién Roma asentada en el
Estado espariol desde finales del siglo xv. En el texto evito la palabra «gitano/a»
para referirme a la poblacién Roma espanola y nuestros ancestros, reservando
ese término para referirme a la construccion politico-epistemolégica creada
por la blanquitud. Para un desarrollo mas extenso de esta cuestién, ver
Fernandez, 2019.
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décadas ha aportado tantas prescripciones politicas y
reconocimiento internacional*®, nunca se ha basado en las
demandas colectivas del pueblo Roma, sino en una rela-
ciéon de fuerzas resultante de las negociaciones entre el
entramado de oNG, construidas para generar la ilusién de
la inclusién de una supuesta voz romani, y la imposicion
de una agenda estatal interesada en mantener el antigita-
nismo fuera de cualquier consideracion politica.

Anular y contener la potencial construcciéon de una
agenda politica surgida desde la autonomia y la voluntad
de los barrios romanies guetizados —donde la poblacién
Roma ha estado histéricamente confinada—, e imponer la
ideologia de la integracion como marco politico insupera-
ble, ha requerido de todo un ejercicio de ingenieria racial.
Este ejercicio ha impuesto dos procesos cruciales: por un
lado, la despolitizaciéon de la causa romani, que acabd
encerrada en el ambito social —politicas en materia de
educacion, vivienda, sanidad y acceso al empleo—, dejan-
do fuera cualquier posible debate sobre la autogestion
politica del pueblo Roma sobre su futuro, o la reivindi-
caciéon de derechos colectivos mas alld de la nocién indi-
vidualista de los derechos humanos; y, por otro lado, la
creacion y legitimacién de una supuesta voz romani que
justificaria las medidas de integracién diseniadas por la
agenda blanca. Este lugar se ha reservado a las ong, aso-
ciaciones o fundaciones que han usurpado la voz politica
del pueblo Roma en las altimas décadas. Asi, a través de
la financiaciéon publica y la concesiéon de un papel apa-
rentemente legitimo como interlocutores de la llamada
«sociedad civil gitana», el Estado ha garantizado bajo su

10. Para una critica del «<mito» del modelo de integracién promovido por el
Estado espanol, ver Maya y Mirga, 2014.
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control la agenda politica, perpetuando la ideologia de la
integracién y ahogando las posibilidades de construcciéon
politica auténoma del pueblo kald.

Es relevante explicar que las asociaciones y oNG con-
vertidas en interlocutoras del Estado no acabaron ejer-
ciendo una complicidad con la blanquitud y su agenda
politica «civilizadora», como parte de un proceso de coap-
tacion politica, sino mds bien lo contrario: la inmensa
mayoria de estas organizaciones fueron moldeadas desde
sus origenes por los intereses del Estado, a través de la
convocatoria de subvenciones publicas y la imposicién de
lo que, desde la posicién integracionista, se consideraban
prioridades politicas —el absentismo escolar, la diversidad
cultural y el conocimiento de la cultura romani, la inter-
culturalidad y las campanas para sensibilizar a la pobla-
cién mayoritaria contra los prejuicios, etc.—.

La centralidad de la blanquitud en las politicas publi-
cas de intervencion sobre la poblacion Roma, asi como la
complicidad de las entidades de apoyo, no solo repercuti6
politicamente en la validaciéon y aceptacién de practicas
paternalistas, asistenciales y despolitizadoras, sino tam-
bién en la consolidacién de una nocién de racismo basada
en prejuicios individuales y estereotipos sociales, que
enmascaran deliberadamente su caracter estructurante en
las instituciones del Estado. Como senala Sebijan Fejzula:
«La interpretaciéon del antigitanismo como algo ligado a
estereotipos culturales y bioldgicos ha impedido discutir-
lo como una cuestién de organizaciéon sociopolitica y ha
excluido la raza como una categoria crucial [de este proce-
so organizativo|» (Fejzula, 2019: 2100)""

11.  Para un andlisis detallado sobre el silenciamiento de la raza en Europa, ver
Lentin, 2008.
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Otro elemento clave que hay que anadir a la despoli-
tizacién y usurpacién del espacio politico romani es la
practica del tokenismo. El uso cosmético de los rostros
romanies para legitimar proyectos de interés para el
sujeto politico blanco no se limita a la utilizacion de indi-
viduos, sino que tiene una larga historia de utilizacién
de colectivos y organizaciones. Un ejemplo ilustrativo es
la creacion del Consejo Estatal del Pueblo Gitano. Casi
desde sus inicios, buena parte de los cuadros de las onc
que constituyen el llamado movimiento asociativo gita-
no han sido expertos en distorsionar el lenguaje y crear
filigranas cosméticas que enmascaran sus intenciones
despolitizadoras. En este sentido, uno de sus mejores
trabajos semanticos fue la propia eleccién del nombre, ya
que la palabra «consejo» puede llevar a cualquiera que no
esté inmerso en la historia reciente del asociacionismo
gitano a pensar que esta entidad constituye una especie
de parlamento Roma, es decir, un lugar donde el pueblo
romani, en el ejercicio de su autonomia politica, decidiria
su futuro. Sin embargo, si observamos su composicién y
su marco politico, queda claro que esta entidad esta some-
tida al control del Estado. De hecho, la creacién de dicho
consejo fue promovida directamente por el Ministerio de
Trabajo y Asuntos Sociales: «El Ministerio de Trabajo y
Asuntos Sociales promueve la creacion del Consejo Esta-
tal del Pueblo Gitano, como 6rgano colegiado y consultivo,
para formalizar la participacién y colaboracién de las
organizaciones relacionadas con la poblacién gitana en el
ambito del bienestar social»'2. En 2012, tras siete anos de
funcionamiento, este consejo se traslad6 al Ministerio de

12. Real Decreto 891/2005, de 22 de julio, por el que se crea y regula el Consejo
Estatal del Pueblo Gitano.
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Sanidad —en sus diferentes denominaciones— donde per-
manece hasta hoy en calidad de érgano interministerial.
Sin embargo, lo que no ha cambiado es el mecanismo de
seleccién de sus miembros, una férmula totalmente ajena
a la inmensa mayoria de las personas Roma en el contex-
to espanol, ya que nunca han sido consultados para elegir
a los representantes que defenderan sus intereses en tan
importante 6rgano interministerial.

Ademas de la presidencia y los miembros correspon-
dientes de la Administraciéon General del Estado, el Con-
sejo Estatal del Pueblo Gitano esta compuesto por una
veintena de ONG, asociaciones y plataformas de asociacio-
nes, que son seleccionadas por el ministerio a través de
una convocatoria publica. Segun la informacién facilitada
por el actual Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar
Social, entre 2005 y 2017 se realizaron cinco convocato-
rias, incluida la de su creacién®3. En todos los casos, la
seleccion fue realizada por los ministerios y organismos
administrativos del Estado, y se consideré como criterio
indispensable para participar en estos procesos el tener
experiencia probada de colaboracién y complicidad con
las instituciones del Estado y su agenda, o como se des-
cribe en la convocatoria: «Experiencia en la ejecuciéon de
programas sociales, especialmente los subvencionados
con fondos publicos, en los Ultimos tres anos». Reciente-
mente, en 2022, se ha realizado una nueva convocatoria*+

13.  Real Decreto 891/2005, de 22 de julio; Resolucién de 22 de marzo de 2006,
de la Secretaria de Estado de Servicios Sociales, Familias y Discapacidad;
Resolucién de 23 de febrero de 2012, de la Secretaria de Estado de Servicios
Sociales e Igualdad; Resolucion de 19 de septiembre de 2012, de la Secretaria
de Estado de Servicios Sociales e Igualdad, y Resolucién de 14 de julio de
2017, de la Secretarfa de Estado de Servicios Sociales e Igualdad.

14. Resolucién de 10 de mayo de 2022, de la Secretaria de Estado de Derechos
Sociales, por la que se resuelve el proceso selectivo para la designacién de los
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que ha dado lugar a ligeros cambios en la composicién y
puestos de representacion; a pesar de ello, es necesario
remarcar que el protocolo de acceso de entidades candi-
datas a ocupar las vocalias del consejo se ha mantenido
inalterado, de forma que los relevos acontecidos en dicho
consejo no suponen ningin cambio en la naturaleza poli-
tica de la institucién. Asi, el Estado —con la complicidad
de la red de onNG- se encarga de que este consejo —consi-
derado el principal interlocutor politico entre el Estado y
el pueblo Roma- esté formado por perfiles de personas
y asociaciones que se asemejan al modus operandi de
las politicas estatales: dependientes de las subvenciones
publicas, gestores de proyectos aclimatados al cumpli-
miento de la agenda de la blanquitud y conformes con
el compromiso civilizador y paternalista de las politicas
publicas estatales dirigidas al pueblo gitano. Por lo tanto,
se asegura el mantenimiento de un espacio de esta enver-
gadura y «legitimidad politica» (otorgada por el propio
Estado) que se blinda contra las iniciativas politicas auté-
nomas, que cuestionan el asistencialismo paternalista
desde el que se concibieron las intervenciones del Esta-
do y que reclaman una agenda politica antirracista; en
definitiva, se corta cualquier posibilidad de didlogo con
un sujeto politico Roma auténomo. Esta agenda entraria
necesariamente en conflicto con el interés politico de la
blanquitud, al exigir politicas de justicia y reparacién his-
térica mas alld de lo meramente simboélico.

Entre las organizaciones del Consejo de Estado se encuen-
tra la Fundacion Secretariado Gitano (rsc), que ha hecho de
esta relacién con el Estado y los organismos internacionales

vocales del Consejo Estatal del Pueblo Gitano, en representacién del movi-
miento asociativo gitano.
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su sefia de identidad. La Fsc fue creada en los afos 60 por
la Iglesia catélica como una intervencién misionera en la
poblacién romani, a la que pretendia ofrecer asistencia espi-
ritual y social. Ha pasado por varias etapas: su conversion
en entidad civil sin animo de lucro en 1982 y su posterior
transformacién en fundacién en 2001, hasta convertirse en
una de las primeras oNG del ranking capaz de recibir finan-
ciacién publica, estatal y europea, destinada a implementar
proyectos de intervencion en la poblacién romani, con un
«volumen de actividad» de 28 140 875 euros en 2020%. La
FsG ha recibido numerosos premios y reconocimientos, tanto
a nivel estatal como internacional, contribuyendo a la con-
solidacién del mito del «modelo espafiol de integracién». A
lo largo de los anos ha producido una vasta produccién de
guias y materiales centrados en el concepto de mediaciéon
intercultural, entendido siempre desde la éptica dominante
blanca, es decir desde la despolitizacion y la supuesta «nece-
sidad de fomentar la comunicacién entre personas de la
cultura mayoritaria y personas de las culturas minoritarias»
como mecanismo «para avanzar hacia una sociedad inter-
cultural y mestiza» (FsG, 2007: 58). En ese marco no es de
extranar que la rsc haya sido objeto de criticas por parte de
activistas y grupos romanies que se consideran instrumenta-
lizados por una organizacién dirigida por blancos, y que ha
acabado convirtiéndose en uno de los principales «interlo-
cutores» de los supuestos intereses de los Roma legitimados
por el Estado. En este sentido, los activistas Silvia Agliero y
Nicolas Jiménez hicieron publica esta critica en 2017, afir-
mando que:

15. Entre sus fuentes de financiacién, el 37,8 % corresponde a Programas
Operativos del Fondos Sociales Europeos, el 12,5 % a financiacién estatal y
un 32 % a fondos autondmicos y locales. Informe disponible en: https://www.
gitanos.org/upload/59/16/Folleto_resumen_Informe anual rsc_2020.pdf
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El antigitanismo es que la oNG que mas apoyo y dinero recibe
del Estado y de todas las comunidades auténomas para realizar
acciones dirigidas a la poblacién gitana es la Fundacién Secre-
tariado Gitano, que es una organizacién dirigida por payos
[blancos]. Y lo peor de todo es que el discurso y las politicas
dirigidas a la poblacién gitana se basan fundamentalmente en
los informes de esta oNG. (Agiiero y Jiménez, 2017)

La respuesta de la rsG, firmada por Sara Giménez'’, defen-
di6 el «modelo de interculturalidad» y la «paridad étnica»
dentro de la fundacidén, asi como el «rigor cientifico y
la independencia» de los informes (Giménez, 2017). La
respuesta muestra una posicién politica —con la que las
oNG y las instituciones estatales han coincidido duran-
te décadas— que hace explicito un problema estructu-
ral fundamental para la construcciéon del pueblo Roma
como sujeto politico auténomo. Giménez naturaliza que
el marco politico desde el que se analizan las interven-
ciones dirigidas a la poblacién romani —conformado,
precisamente, por estos informes— se reduce a las deman-
das socioeconémicas en materia de vivienda, educacién,
sanidad o empleo. El debate politico es deliberadamente
obviado y desterrado. Asi, se niegan las demandas de
autodeterminacién del pueblo Roma y el derecho a deci-
dir colectivamente sobre la agenda politica a negociar con
el Estado —sin que las oNG actien como intermediarias—,
manteniendo las prioridades de intervencién a la medida
de la agenda y beneficio de la rsc y el Estado.

16. En el momento de la polémica Sara Giménez era la responsable del
Departamento de Igualdad y Lucha contra la Discriminacién de la Fundacién
Secretariado Gitano. Desde 2021 ocupa el cargo de presidenta de dicha funda-
cién, cargo que compagina con su labor politica como diputada por el partido
Ciudadanos.
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La coincidencia entre la agenda del Estado para la
poblacién romani y el tipo de modelo organizativo es tal
que el anterior director general de la FsG, José Manuel
Fresno', al referirse al concepto de «partenariado» como
uno de los elementos fundamentales del trabajo de la Fsg,
lo define como «una forma de trabajar, comprometerse y
colaborar con las administraciones y otros sectores socia-
les» (Fresno, 2001). Esta «implicacion» llega a tal punto
de coincidencia que resulta dificil discernir en la practica
politica entre la agenda de intervencion social de la ong
y la misién civilizadora del Estado. Ambas partes termi-
nan configurandose como una unidad de accién para
garantizar su objetivo: proteger el enfoque hegemoénico
en la discusién/intervencién/gestion del antigitanismo,
conformdndolo a los limites del interés estatal. Como con-
secuencia, se consolida la usurpacién del espacio politico
Roma y se bloquean las iniciativas politicas para hacer
frente al antigitanismo arraigado en las instituciones y la
agenda del Estado.

Otra estrategia creciente de las oNG que impide la cons-
trucciéon de un sujeto politico Roma auténomo en el con-
texto espanol es el parasitismo, la utilizacion estética del
discurso y la simbologia antirracista generada por orga-
nizaciones que no dependen del Estado. Ante la mayor
visibilidad de las criticas a la rsc en el debate publico, que

17. Fresno ha trabajado en varias ong, ha sido presidente del Consejo para la
Promocion de la Igualdad de Trato y la no Discriminacién de las Personas por
el Origen Racial o Etnico (2010-2013) del Estado espaiiol, y fue miembro de
la Ecrt ~Comisién Europea contra el Racismo y la Intolerancia- (2003-2007).
Cre6 vy dirige la consultora Fresno, The Right Link que ha realizado numero-
sos informes y evaluaciones de diversos proyectos y politicas ptblicas como
la Estrategia, Nacional para la Inclusién Social de la Poblacién Gitana en el
contexto espanol, asi como informes para la Comisién Europea (UE) y otros
organismos. Estos informes pueden consultarse en linea: https://www.fresno-
consulting.es/publicaciones/. Fecha de acceso: 18/o7/2020.
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ponen de manifiesto su falta de legitimidad como repre-
sentante de los intereses del pueblo Roma, otras onc han
aprovechado oportunistamente este espacio para presen-
tarse como alternativa, pero sin cuestionar su implicacién
y complicidad tanto con el integracionismo estatal como
con la agenda institucional blanca. Un ejemplo ilustra-
tivo fue el episodio protagonizado por la plataforma
Khetane en la Comisién para la Reconstruccién Social y
Econémica creada tras el impacto de la covip-19, durante
la sesién celebrada en el Congreso de los Diputados en
junio de 2020 y en concreto con el Grupo de Trabajo de la
Comisién sobre Politicas Sociales y Sistema de Cuidados.
La sesion pretendia analizar la situacién de la poblacién
Roma espanola, y la participacion de Khetane, segiin su
representante, generd cierta expectacion entre algunas
asociaciones romanies, ya que inicialmente la tnica orga-
nizacion invitada habia sido la Fsc. El representante de
Khetane destacd que su participacién era un «momento
histérico», ya que serfa «la primera vez» que «una orga-
nizacién de la sociedad civil gitana» era «llamada a com-
parecer en las Cortes Generales»'®. Khetane subrayé la
centralidad de la lucha contra el antigitanismo estructural,
especialmente en la segregacion educativa y residencial,
ademas de aludir implicitamente a la falta de legitimidad
de la FsG, con cuyo representante compartié mesa. Sin
embargo, cabe preguntarse si la presencia del portavoz de
Khetane represent6 realmente una ruptura con el modelo
descrito hasta ahora. En 2005, mas del 50 % de las orga-
nizaciones que ganaron la convocatoria publica para acce-

18. Comparecencia disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=7_
Piw]GQXaA. Bajo el titulo Grupo de Trabajo Politicas Sociales y Sistema de
Cuidados 1/6/20z20. Canal de Youtube: Gitanos de Espana. Fecha de acceso:
19/07/2020.
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der al Consejo Estatal del Pueblo Gitano pertenecian a la
plataforma Khetane; a fecha de la comparecencia repre-
sentan el 70 % de las organizaciones gitanas en el conse-
jo. Teniendo en cuenta los datos aportados, es importan-
te cuestionar si realmente estamos ante un momento de
ruptura politica, o mas bien, como todo parece apuntar,
con otro eslabén en la continuidad con la agenda del
Estado y el ciclo infinito de la gestién integracionista del
antigitanismo.

En definitiva, el desarrollo del antirracismo en el
Estado espanol ha demostrado cémo los viejos elemen-
tos anclados al oenegeismo tradicional y al antirracismo
moral —por mucho que intenten parasitar el discurso
del antirracismo politico criticando nociones como la de
integracion, incluso el asistencialismo— son incapaces de
romper con las légicas integracionistas y con la idea que
el racismo es un «fallo del sistema», modificable y sub-
sanable con su intervencién y colaboracién con el poder
blanco y sus instituciones. Al racismo sistémico lo intenta
confrontar con una suerte de «antirracismo sistémico»
movilizando las tacticas de despolitizacién, usurpacién,
representatividad simbolica y parasitacion descritas ante-
riormente. A los ejemplos previamente citados, podemos
anadir la incipiente apariciéon de nuevas formas organiza-
tivas de ese antirracismo moral 2.0, donde el «activismo»
y las légicas del lucro empresarial aparecen entrelazadas
de las formas atin mas sibilinas y perversas. Este enmas-

19. Segun la informacién facilitada por el Ministerio de Sanidad, Consumo y
Bienestar Social en relacién con las resoluciones relativas al Consejo Estatal
del Pueblo Gitano publicadas en el Boletin Oficial de Estado y disponibles en
las paginas web del Ministerio (https://www.mscbs.gob.es/va/ssi/familiasIn-
fancia/PoblacionGitana/ConPuebloGitano.htm, consultada el 19/07/2020) y de
la Plataforma Khetane (https://plataformakhetane.org/index.php/organizacio-
nes/, consultada el 19/07/2020).
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caramiento perpetrado por algunas entidades que pre-
tenden camuflar bajo una retérica antirracista su colabo-
racionismo con el Estado y sus instituciones no solo son
perjudiciales para la lucha antirracista, sino que acaban
por reposicionar la agenda politica blanca y generar una
ilusoria confianza en el Estado y su aparato politico-judi-
cial y en su potencial transformacion, que en la inmensa
mayoria de casos acaba siendo una irresponsabilidad poli-
tica para con nuestro pueblo.

En los dltimos anos, la visibilizacién de la violencia
racista de Estado —y de las muertes de personas Roma
que ha provocado- ha ido acrecentandose, y cada vez que
la muerte golpea a nuestro pueblo no faltan las voces que
apelan la necesidad de nuevas leyes, comisiones institu-
cionales o incluso de proyectos de asesoramiento legal
para nuestra gente, y, por supuesto, «confiar en la justi-
cia», como si eso fuese una opcién para los nuestros. Tras
la muerte de Stalinav Tomas el 19 de junio de 2021 en
Republica Checa, no faltaron las voces de activistas Roma
que solicitaban mds presencia de romanies en las fuerzas
policiales como solucién®. El 8 de junio de 2020 se hizo
publica la muerte de Daniel Jiménez en la comisaria de
Algeciras®, y esa vez tampoco faltaron lideres que llama-
ban a la familia a «calmar los animos» y poner el caso en

20. El caso de Stanislav Tomas tuvo un mayor eco mediatico, probablemente
animado por el impacto tras la muerte de George Floyd, hasta el punto de que
lleg6 a generar numerosas movilizaciones en diferentes puntos de Europa,
incluida Espaia, aunque como apunta Fejzula (2021), esa fiebre movimentis-
ta auspiciada por oenegés y asociaciones de «activistas» —a excepcion del caso
de Teplice, ciudad donde ocurrié la muerte— estuvieron plagadas de elemen-
tos autopropagandisticos, y carecfan de una critica profunda al sistema de
dominacién antigitano y a la agenda politica blanca.

21. Daniel Jiménez fue parado ante una llamada policial, detenido y trasladado
bajo custodia policial a la comisaria de Algeciras, siendo hallado muerto en el
calabozo a sus 37 anos. La versién policial dice que Daniel se ahorcd; por otro
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manos del Ministerio de Justicia. Nueve dias mas tarde,
el 17 de junio, el ministro de Interior Fernando Grande
Marlaska negé en el pleno del Congreso que existiera nin-
gun problema con el racismo en las fuerzas de seguridad
del Estado, mientras que apelaba al «trabajo ejemplar»
desarrollado en el ambito policial referente a los delitos
de odio y recordaba que «ya en 1981 hubo una orden
ministerial dirigida a los cuerpos de seguridad donde se
prohibia la discriminacién, lo que recoge también la ley
de 1986 que los regula». Y concluy6 reduciendo al &mbito
de lo anecdético la brutalidad policial y la violencia que
marca la vida de las personas racializadas en este pais,
al apuntar que «se puede hacer algo mas mientras haya
actos de discriminacién en la calle, y también institucio-
nal, pero es anecdético» (Agencia EFE, 2020).

A los que militamos en el antirracismo politico poco
nos sorprenden este tipo de declaraciones, la banalizacién
del racismo por parte del Ministerio de Justicia, o el tufo
supremacista y civilizatorio que desprende el ensalza-
miento de sus codigos institucionales y la supuesta ética
profesional blanca. Lo que no puede dejar de sorprender-
nos es el llamamiento por parte de ciertos sectores del
llamado movimiento gitano a confiar en dichas institu-
ciones para acceder a la justicia que es sistematicamente
negada a nuestra gente, a la vez que enarbolan la nece-
sidad de mas leyes, de reformas en el cédigo penal, de
negociar espacios de «representaciéon» en las institucio-

lado, €l llamé a sus padres diciendo que se encontraba bien y que saldria el
mismo lunes.

En esa misma comisaria, unos meses antes, también fue hallado el cuerpo sin
vida de Imad Eraffali, marroqui de 23 afos, bajo la misma alegacién policial,
«suicidio» por ahorcamiento con un trozo de manta. Para mas informacién
sobre estos casos y otros relacionados con la muerte de personas romanies en
prisiones y bajo custodia policial, ver Fernandez y Giménez, 2020.
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nes, etc. Se genera asi la falsa ilusién de que los cambios
formales dentro del sistema fuesen a provocar cambios
materiales en las vidas romanies. La experiencia histérica
y politica nos provoca un escepticismo maximo ante este
tipo de iniciativas y los hipotéticos cambios que prome-
ten generar.

¢Es que acaso la ley es un ambito aislado del proyecto
blanco?, ;es que acaso la interpretacion de las leyes que
se realiza en los juzgados es inmune a la blanquitud y sus
ambiciones?, ses que acaso alguien podria alegar que no
existia un corpus legal para evitar la esterilizacién forzosa
realizada a mujeres romanies en Centroeuropa durante
décadas y hasta recientemente? (ERRC, 2016). Y las pre-
guntas mas acuciantes: jpara cuando sacar las conclusio-
nes adecuadas?, jes posible un sujeto politico romani sin
una organizacién colectiva que lo aglutine y sin una agen-
da comuin?, jes que acaso se puede confrontar el antigita-
nismo sistémico participando de ese mismo sistema que
resulta ser estructuralmente antigitano?

El estrecho camino a la emancipacion romani:
autonomia, agenda propia y sujeto politico racializado

Desde los primeros momentos del desarrollo del antirra-
cismo politico en el Estado espanol, la aportacién de la
militancia romani ha sido clave en varios sentidos. No ha
de extranar que precisamente en el seno del pueblo Roma
acabase por surgir una voluntad politica de ruptura tan
radical como lo ha sido el tutelaje politico que se nos ha
impuesto durante décadas de «intervencién» y despoliti-
zacion orquestada por el Estado y perpetrada por sus ins-
tituciones y colaboradores. En ese sentido, la aportacién
romani a la fundamentacién del antirracismo politico
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como orientacion militante fue pionera, construyendo
un discurso de ruptura centrado en la categoria de raza y
en el racismo como sistema de opresion. Esto conlleva la
ruptura con el proyecto politico integracionista/civilizato-
rio, asi como con la izquierda blanca que hasta el momen-
to se autopercibia como «aliada natural» en la lucha con-
tra el racismo mientras participaba de las mismas légicas.

De forma paralela a esa produccién de herramientas
politico-conceptuales, el antirracismo politico romani
también contribuyé con la construcciéon de propuestas
organizativas auténomas que van a poner en practica
modelos organizativos propios en abierta ruptura con
el ambito de las instituciones del Estado, el colaboracio-
nismo con el espectro politico blanco y apostando, cohe-
rentemente, por la autonomia y la autoorganizacién del
pueblo Roma y los pueblos racializados, tal fue el origen
de Kale Amenge y el antirracismo politico romand.

Sin embargo, desde muy temprano la confrontacién
entre la lucha antirracista auténoma y el colaboracio-
nismo con el proyecto integracionista del Estado tuvo
una traduccién propia dentro del llamado movimiento
asociativo gitano. Tras el impacto atraido por el antirra-
cismo en los Gltimos anos, comenzo a darse un intento de
«reconversion estética» del discurso de ciertas entidades
enraizadas en el asistencialismo oenegeista por décadas.
Este tipo de organizaciones pusieron en practica la para-
sitaciéon de las narrativas antirracistas mediante la incor-
poracién cosmética de la terminologia del antirracismo
politico, que, en lugar de ser usada como herramientas de
ruptura con la tutela del Estado, es desvirtuada y domes-
ticada para acabar convertida en la justificacion de pro-
yectos subvencionables. La frivolidad llega a un punto tal
que hoy es comn encontrarse con pomposos discursos
revestidos superficialmente de terminologia antirracista
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para presentar las agendas de modelos politicos cuya
mayor aspiraciéon es la de gestionar institucionalmente
el antigitanismo en convivencia con el poder blanco. Pre-
senciamos llamamientos a la resistencia que se compagi-
nan con la solicitud de fondos del mismo Estado al que se
dice resistir, o criticas formales a la nocién de integracion
y llamamientos a la autonomia que, sin ningtn tipo de
miramientos, se compaginan con proyectos y politicas
integracionistas.

Si bien este fenémeno de parasitaciéon y desvirtua-
lizacion —que tanto conviene al poder blanco— no es
exclusivo del escenario espanol, ni de la realidad politica
romani, dada la ya referida idiosincrasia histérico-politica
del llamado movimiento asociativo gitano, la profundi-
dad y deshonestidad politica de este tipo de practicas y
el enmascaramiento de agendas politicas han alcanzado
unos niveles de mayor severidad. Es necesario subrayar
aqui una cuestién fundamental: combatir los problemas
que esta generando la reencarnaciéon del antirracismo
moral en el ambito oenegeista gitano bajo las consignas
del antirracismo politico no es un problema que Unica-
mente nos atana a los militantes romanies, sino al movi-
miento antirracista en su conjunto. Ya que el reciclaje
del antirracismo moral en la érbita romani, junto a las
practicas de inclusién de discursos y voces estéticamente
antirracistas en las estructuras politicas, y la tendenciosa
acomodacién de ciertos movimientos a las demandas del
contexto politico blanco se articulan un mismo proyecto
politico de contencién del antirracismo politico auténo-
mo. Este proyecto ambiciona mantener el control sobre la
agenda politica antirracista, salvaguardar el interés blan-
co y crear mecanismos de freno a procesos de autoorgani-
zacion de los pueblos racializados y a la construcciéon de
una agenda auténoma que pueda comprometer la posi-
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cién de dominacién politica de la blanquitud. En este sen-
tido, los movimientos y organizaciones antirracistas han
de hacer balance y sacar lecciones de los altimos anos de
lucha, realizar una evaluacién honesta que no excluya las
consecuencias de la instrumentalizacién blanca del anti-
rracismo, las relaciones de complicidad con el poder blan-
co, especialmente con los sectores mas progresistas, asi
como evaluar el impacto y las trampas que han tendido
las légicas de la representatividad. Apremia la superacién
de las portavocias individuales en el movimiento y deste-
rrar el marco de debate entre influencers del antirracismo
para asumir la urgente tarea de construir organizacion y
voz colectiva, entendiendo que dicha estructura requiere
de una agenda politica compartida y no la mera aglutina-
cién de caras negras, moras y romanies y sus demandas
sectoriales.

En definitiva, la autonomia politica y la liberacién
colectiva requieren dejar de lado la idea de las alianzas
entre colectivos racializados entendidas de forma tactica
—a la manera de las coaliciones—; unificar las iniciativas
surgidas en el seno de los pueblos romanies, musulma-
nes y afrodescendientes es una cuestion estratégica a la
que estamos necesariamente abocados si lo que preten-
demos es construir un proyecto politico coherentemente
auténomo y romper con la reproduccién de las légicas
de la modernidad que, a la vez que nos deshumanizan,
nos pretenden civilizar y tutelar. La agenda antirracista
auténoma, lejos de buscar las simpatias del sistema blan-
co, debe ser capaz de imponer en el debate politico las
demandas de nuestros barrios y familias: la violencia y
acoso policial sistematico, el encarcelamiento masivo de
nuestros hermanos y hermanas, la guetizacién y segrega-
cioén residencial y educativa. Esto es, confrontar y parar el
genocidio antigitano. La autonomia, en este proceso, no
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es un mero concepto abstracto, sino la base de nuestra
resistencia ancestral, la piedra sillar de cualquier proyecto
de emancipacion colectiva romani; por tanto, no pode-
mos permitir que se vea reducida a una metafora vaciada
de significado politico.
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Disputas por la raza

Construir autonomia desde las luchas contra la islamofobia®

Fatima Aatar y Salma Amazian

Existir es existir politicamente.”

Abdelmalek Sayad

Venimos en todas las tonalidades de la ira.>
Raffef Ziadah

TOMAMOS ESTE ENCARGO DE ESCRIBIR sobre autonomia y anti-
rracismo en el Estado espanol como un ejercicio de reflexion
sobre el camino andado, volver sobre las propias practicas
poniendo el foco en las dinamicas que han imposibilitado,
por ahora, un movimiento antirracista auténomo. Para ello
solo podemos hablar del camino que hemos compartido.

22. Este texto ha sido un ejercicio reflexivo que nos ha permitido poner orden en
algunas ideas surgidas durante y a partir de nuestras implicaciones en expe-
riencias y proyectos politicos que han tenido lugar en los tltimos siete anos.
No hacemos un repaso exhaustivo a esas experiencias, algunas atiin en marcha
y transitadas con otras personas que no estan escribiendo en este texto. No es
un trabajo de memoria exhaustivo, mas bien nos ha permitido volver a ideas
concretas que se pueden ver en momentos y lugares distintos, que no son
solo nuestras ni se pueden circunscribir solo a un momento politico concreto.
Por lo tanto, los tiempos verbales y las referencias a espacios y experiencias
son tan cadticas e imprecisas como lo es la memoria atravesada por la expe-
riencia, la subjetividad y el dolor que implica hablar desde la herida de la
violencia racista y colonial en el Estado espanol.

23. Férmula politica indigena reelaborada a partir de los trabajos del sociélogo
argelino Abdelmalek Sayad.

24. Del poema Las tonalidades de la ira, traducido al espafiol en la pagina https://
desinformemonos.org/las-tonalidades-de-la-ira-poema-de-rafeef-ziadah-mujer-
palestina/.
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Nos vienen a la mente y al cuerpo las manifestaciones
del 12 de noviembre en Madrid, los 12 de octubre en
Barcelona, los encuentros del colectivo Movimiento Moro
Antirracista (umMma) y sus aliadas, las conversaciones y
compartires de mujeres racializadas y migrantes en Sants,
Lavapiés, Vallecas o Albaicin, los congresos en Donostia,
Malaga, Bilbao, A Coruna, los Congresos contra la islamo-
fobia de Barcelona, las charlas en colectivos feministas,
espacios vecinales, encuentros ecologistas, por los dere-
chos humanos, por los derechos de las personas migran-
tes. Invitadas por amigas y enemigas, para hablar con
nosotras o para cuestionarnos. Todo ello ha formado un
ovillo de posiciones, discursos, practicas que guiardn este
texto. Porque el antirracismo es una experiencia encarna-
da y comunitaria en un contexto hostil y una lucha por
recobrar nuestra dignidad.

Pensar sobre la autonomia politica del antirracismo,
desde el contexto espafol, mueve de forma irremediable
en quienes escriben este capitulo una mezcla de dudas,
frustraciones y anhelos, y obliga a pensar sobre las practi-
cas y propuestas politicas de sujetos que rara vez son invi-
tados a pensar, mucho menos a escribir. Sabemos que el
antirracismo se hace y se anda desde unos cuerpos, pero
se piensa y teoriza desde otros. En Espana, a diferencia
de otros contextos, siguen siendo académicos y activistas
blancos quienes usurpan ese conocimiento. Sin embargo,
esa logica ha acabado por minar las formas de pensar y
hacer el antirracismo, imposibilitando una autonomia
real. Este texto es un intento de trascender esa légica,
haciendo y pensando desde los mismos cuerpos, reto-
mando las voces y espacios del antirracismo politico en
Espana que han dilapidado ese orden y se han atrevido
a pensar y escribir sin invitacion. Este texto nos permite
reflexionar y juntar las diferentes propuestas que hemos
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ido tejiendo en nuestro activismo, puesto que las expertas
en esas otras siguen insistiendo en explicarnos, traducir-
nos y desfigurarnos.

Después de que en los ultimos anos los movimientos
antirracistas protagonizados por personas racializadas®
hayan situado el racismo en la agenda politica, nos encon-
tramos en un momento de instrumentalizacidn, extracti-
vismo y blanqueamiento que no podemos dejar de men-
cionar. Ademads, estan en auge las propuestas antirracistas
liberales que buscan maquillar el orden racial incorpo-
rando sujetos racializados déciles a estructuras racistas
—ya sean instituciones, partidos politicos o colectivos—. La
literatura antirracista esta plagada de herramientas para
leer y entender este momento politico. Sin embargo, cree-
mos mads interesante poder explicar qué ha pasado, qué
actrices han intentado cambiar las dindmicas raciales del
activismo politico antirracista y qué actores han supues-
to un freno y por qué. Partiendo de los debates sobre
las experiencias de opresiéon y resistencia de la diaspora
magrebi-mora y su ausencia como sujeto politico auténo-
mo en los espacios de articulacién politica alrededor de la
islamofobia, el racismo o el feminismo, se pretende inda-
gar en los obstdculos para construir una autonomia que

25. El uso concepto de racializaciéon como adjetivo ha sido cuestionado en el
Estado espanol debido, entre otras razones, a que vuelve a poner el foco en las
poblaciones afectadas por el racismo y no en la relacién de poder. Ha llevado
a un debate dentro de los movimientos y espacios antirracistas que aun esta
abierto. Aqui hemos optado por su uso ya que, en los tltimos afos, ha habido
cierto consenso en los entornos del activismo antirracista ya que ha permitido
hacer referencia a un sujeto politico antirracista. Nos permite hacer referencia
y dar sentido a realidades concretas en el Estado espanol, asi como situar pro-
cesos complejos e histéricamente construidos de inferiorizacién y deshumani-
zacion. Asimismo, también nos permite imaginar una comunidad politica de
todas las personas y grupos que resisten al racismo en el Estado espanol como
plantea la propuesta politica del grupo de 1492, por un antirracismo politico.
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en los tltimos anos han supuesto un freno conservador a
la construccion politica.

Estos obstaculos se presentan en diferentes niveles o
estadios de organizacién a la hora de pensar las luchas
contra el racismo desde la autonomia. Lo imaginamos en
diferentes momentos que implican ir de lo mds concreto
a lo mas amplio. En un primer momento estaria la orga-
nizaciéon comunitaria, como paso inicial para construir
un internacionalismo doméstico que ponga el foco sobre
el racismo institucional desde las experiencias de opre-
sion de las multiples didasporas que habitan en Espana.
El segundo paso seria la organizacién antirracista, para
poder generar una practica politica mas alla de las impo-
siciones culturalistas* que debilitan las alianzas indispen-
sables entre las poblaciones histéricamente inferiorizadas.
Y en un tercer momento estaria poder plantear, desde
una autonomia radical, ciertas alianzas con sectores de la
izquierda blanca, incluyendo los feminismos, que asuman
nuestras condiciones para la lucha contra el racismo.

Las disputas por el caracter colonial-racial de la islamofobia

Una disputa clave, con algunos éxitos en forma de extrac-
tivismo en el dambito académico?, ha sido la de senalar la

26. Con imposiciones culturalistas nos referimos a la dinamica racializadora que
sitta a los diferentes grupos y comunidades inferiorizadas en nichos o cate-
gorfas culturalistas, con diferencias marcadas, que les obliga a competir entre
ellos y a no reconocer al Estado racial como opresor.

27. Nos parece interesante la reflexién que nos hacia un companero de Bruxelles
Panthéres en un encuentro en Madrid, sobre entender los extractivismos de la
academia y los demds espacios blancos como éxitos del antirracismo porque
supone que estan integrando la agenda politica. No obstante, hay que tener
muy en cuenta el blanqueamiento que suele acompanar esos procesos y el
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dimension colonial de la islamofobia, su continuo histéri-
co y su forma, sobre todo y ante todo, institucional. Esta
disputa, en el ambito del discurso politico y académico,
suponia virar la comprensién de la islamofobia, a las
experiencias concretas de las comunidades musulmanas y
especialmente la magrebies, que es desde donde podemos
hablar las que estamos escribiendo estas lineas. Este vira-
je nos impedia seguir jugando al juego de espacios poli-
ticos blancos que planteaban la islamofobia en términos
morales e intersubjetivos.

Nos parece especialmente interesante la perspecti-
va decolonial y su articulaciéon con y desde el mundo
arabe-musulman. En los Gltimos anos también hemos
visto cdmo varios autores y pensadores han establecido
un dialogo con los postulados del grupo Modernidad/
Colonialidad con el mundo arabe isldmico y los estudios
sobre islam. Por ejemplo, la critica a las tendencias que
han pretendido modernizar el islam (Sayyid, 2014), el
analisis de las relaciones entre Espana y Marruecos bajo
el prisma postcolonial (Adlbi Sibai, 2016) y los estudios
criticos sobre raza y racismo. Estas lecturas ofrecen claves
para poder entender los procesos de occidentalizacion del
mundo, a nivel socioeconémico y epistemolégico, y cémo
impactan en la construccién de un «mundo arabe e isla-
mico» convirtiendo la islamofobia en un proceso global.

Si nos centramos en los estudios decoloniales en el
contexto espafiol y marroqui o que se hayan preguntado
por las relaciones histéricas o actuales de los dos paises,
encontramos muy pocos ejemplos. Podemos leer a la
politéloga Sirin Adlbi Sibai (2016) que hace un analisis

ejercicio de racismo epistémico que suponen vy, por lo tanto, su colaboracién
en el mantenimiento del orden colonial moderno.
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decolonial de la accién de cooperacién de Espana con
Marruecos atendiendo a los imaginarios sobre las muje-
res marroquies de las entidades espanolas y marroquies
que llevan a cabo esos proyectos. Es el primer trabajo en
espanol que mira hacia Marruecos desde la perspectiva
decolonial y sitta las relaciones actuales de Espana y
Marruecos bajo el prisma de la colonialidad. En su obra
La cdrcel del Feminismo. Hacia un pensamiento isldmico
decolonial es especialmente interesante el concepto de
cdrcel epistemoldgico-existencial-espacio-temporal que
«recluye a las comunidades colonizadas en un estrecho
rol tradicionalista asignado desde el falso binarismo tradi-
cion/modernidad para convertirlas en caricaturas de ellas
mismas a través de la expresion esclerdtica de su psique
colonizada» (cf. Fernandez Garcés, 2019: 200). Es un
concepto imprescindible para entender las luchas contra
la islamofobia y la necesidad de recuperar la autonomia,
generando grietas en esa carcel y, en dltima instancia,
saliendo de ella.

El colonialismo desfigura y configura el pensamiento
y la autoimagen del mundo arabe isldmico. En la primera
parte del trabajo Radicalizacion del racismo (Douhaibi y
Amazian, 2019) encontramos una propuesta de acerca-
miento a la diferencia colonial entre Espana y Marruecos
desde una perspectiva decolonial, atendiendo especial-
mente a recoger esos patrones de poder que posibilitan
la existencia actual de unas relaciones de inferioridad/
superioridad que condenan las personas, saberes, culturas
y territorios construidos como inferiores a la explotacion
y la precariedad.

Situadas en esta perspectiva, planteamos que la genea-
logia del racismo antimoro en el Estado espanol se puede
rastrear a través de un continuo que va de la Toma de
Granada en 1492 a las legislaciones antiterroristas y las
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politicas securitarias de la actualidad. Podemos encontrar
sus raices en 1492, si bien una comprension rigurosa de
la relacién del naciente Estado moderno espafiol con «lo
morisco» implica no caer en simplismos inttiles que se
extrapolen de forma acritica al presente. A lo largo de la
historia —y con especial intensidad durante y después de
la esclavizacién de los sujetos negros llevados a América y
de la deshumanizacién del indio— se construye, también,
la figura del moro como categoria colonial. Este proceso
de construcciéon del moro colonizado —que tiene su pre-
cedente en la defensa de la cristiandad durante las cru-
zadas— es paralelo al de la construcciéon de Europa y sus
fronteras fisicas y simbdlicas.

Es interesante hacer una reflexién acerca de como se
instauran, o se da continuidad, a construcciones y rela-
ciones coloniales en las luchas contra la islamofobia a
través de multiples dispositivos. En primer lugar, reasen-
tando las relaciones coloniales en el ambito académico y
activista: reformulando relaciones coloniales como, por
ejemplo, las llamadas de atencién ante las denuncias y los
discursos que pusimos en marcha, fiscalizando el tono
de nuestras intervenciones o marcandonos los limites
morales y politicos. Hay que anadir que aquellas acadé-
micas y activistas que se autoproclaman como defensoras
de las mujeres musulmanas son las mas violentas en sus
criticas y llamadas al orden, reificando y recogiendo el
imaginario colonial de «moras ingratas»*®. De hecho, una

28.  El imaginario del «<moro ingrato» se instaura y da continuidad especialmente
durante y después de las guerras anticoloniales en el Rif, cuando la propagan-
da colonial espanola necesita construir una narrativa de ingratitud hacia ese
«hermano menor» al que se habia ido a ayudar a progresar y adquirir la mayo-
ria de edad. La idea de moro ingrato la encontramos incluso hoy en dia en los
discursos racistas antimoros.
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de las grandes criticas ha sido que algunas feministas
siempre nos han apoyado y han estado de nuestra parte.
Lo que no decian en publico era que siempre controlaban
cualquier movimiento que nos hiciese salir de su tutela.
La exigencia de estar siempre en una posicién inferior y
tuteladas por mujeres blancas reafirma, ademas, la idea
de moras menores de edad necesitadas de su acompa-
namiento para entender sus opresiones y hacerles fren-
te, asi como los imaginarios coloniales hacia el sujeto
moro-musulméan. Hemos podido ver como se han usado
acusaciones de homofobia o machismo para proteger el
orden blanco y mandar a callar especialmente a mujeres
moras-musulmanas. Se acaba, por lo tanto, articulando
herramientas, tedricas y practicas de lucha que reafirman
la posicién inferiorizada de los sujetos musulmanes y
que acaban por legitimar la islamofobia misma. Llevando
incluso a posicionamientos de tutela.

En segundo lugar, protegiendo el orden colonial a
través de una comprensién de la islamofobia que solo
tiene en cuenta la dimensién de la discriminacién, los
prejuicios y los estereotipos presentes en la dimension
intersubjetiva de la misma. De esta forma se invisibiliza
la dimensién estructural e institucional y su origen y
naturaleza colonial (Amazian, 2021). Mas adelante, entra-
remos en profundidad en otra férmula de reificacion del
orden colonial que es la interpretacion y uso racista del
concepto «islamofobia de género», que responde a una
intencion de lectura blanqueada de la interseccionalidad y
las experiencias de las mujeres musulmanas.

Es preciso resaltar el cardcter colonial de estas rela-
ciones que se producen en el activismo. Para Nelson
Maldonado (2007), la modernidad se expresaria en dos
dimensiones: como actitud y como proyecto. Como acti-
tud, se trata de afirmacién y negacién de lo humano. Exis-
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tirfa una actitud moderna colonial que crea sujetos que
se acostumbran a vivir como pares y mantienen a otros
sujetos como inferiores. Como proyecto seria una obliga-
cién de civilizacion que se propone como salvaciéon para
los condenados de la tierra a través de su modernizacion,
su alineacién con las formas de poder, saber y ser de la
civilizacién occidental. Estas actitudes se mantienen y se
reconfiguran para continuar el proyecto colonial también
ahora. Lo contrario serfa una actitud decolonial, que con-
siste en reorientarse en este plano en la relacién con uno
mismo y con los otros. A dia de hoy esto es mas una uto-
pia que una realidad.

La islamofobia, el género y el feminismo civilizatorio

Hemos senalado ya una de las disputas que creemos ha
sido mas interesante a nivel de articulacién del antirra-
cismo en el Estado espanol. Se trata de todos los debates,
tensiones, confrontaciones y encuentros alrededor de los
feminismos, sus hegemonias y sus periferias. A menudo
cuando se habla de los momentos de tensién que, en el
feminismo espanol, han supuesto la irrupciéon y critica
de los feminismos otros o los feminismos de las otras,
quedan fuera del radar los debates que han atravesado
los cuerpos y realidades de las mujeres musulmanas. Para
contribuir a su visibilizacion creemos necesario hacer
algunos apuntes sobre ello.

No vamos a caer ni a responder a la argumentacion
manipulada de las feministas blancas que acusan al anti-
rracismo de no tener en cuenta el patriarcado. Eso es
mentira y un intento mds de presentarse como blancas
salvadoras poseedoras de la verdad. Especialmente cuando
se trata de mujeres blancas que han basado sus carreras en
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hablar de las otras, silenciando sus voces y manipulando
sus propuestas. Tengamos siempre presente la capacidad
del poder blanco de deformar constantemente los sujetos
racializados e inventar un imaginario sobre nosotras con
tal de callarnos y hacernos decir lo que consideran oportu-
no para ningunearnos, caricaturizarnos y silenciarnos.

Lo que si nos parece interesante, porque ha marcado
nuestros activismos y nuestras realidades mas inmediatas,
es pensar sobre como se han dado los debates alrededor
de la islamofobia de género y a qué légicas responden
las violencias a las que hemos tenido que hacer frente
las mujeres musulmanas criticas con el cardcter colonial
y racista de dicha construcciéon en el Estado espanol. A
pesar de las diferencias en las formas, todas las propues-
tas feministas que se han ofrecido a las mujeres musul-
manas en nuestro contexto comparten un marco comun:
el ser una herramienta mas al servicio de la modernidad
occidental, en palabras de Francoise Verges, el participar
del proyecto civilizatorio (Verges, 2019). Por ello, todas
ellas han intentado exigir algo a cambio a las mujeres no
blancas que se adhieren de alguna manera a las luchas
contra el patriarcado. Algo para ser aceptadas en una
manifestacién del 8M, por ejemplo, sin que ninguna blan-
ca quiera quitarte el hiyab.

El primer punto en disputa fue, precisamente, senalar
que el feminismo es un proyecto civilizatorio, y como tal,
es intrinsecamente colonial y racista (cf. Bouteldja, 2017;
Espinosa, 2014; Verges, 2019, entre otras). Obviamente,
esta denuncia no se ha hecho solo como una abstracciéon
tedrica, sino también, y sobre todo, como inferencia de
las multiples situaciones en las que las feministas blan-
cas han tomado partido por el patriarcado blanco y, por
lo tanto, por el racismo, a causa del contrato racial de la
supremacia blanca.
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La popularizacién del concepto de islamofobia de
género —especialmente en Barcelona a partir del 2015,
pero incluso se han hecho encuentros especificos en otras
ciudades como Donostia o Malaga, por citar solo algunos
en los que hemos participado- se ha hecho desde una
comprension eurocéntrica de las propuestas de pensado-
ras decoloniales musulmanas que han teorizado y anali-
zado la compleja imbricacién de géneroraza en la cons-
truccién colonial del sujeto-objeto «mujer musulmana»
(cf. Zine, 2006; Adlbi Sibai, 2016; Ali, 2020). Para Sirin
Adlbi, por ejemplo, la islamofobia siempre es generizada
porque es un dispositivo colonial que usa términos como
desarrollista, orientalista, feminista, modernidad, terroris-
mo, democracia, tradicién/modernidad, religién/ seculari-
zacion, etc. Y se lleva a cabo a través de la construccion y
produccién transversal del objeto colonial que denomino
la mujer musulmana con hiyab (Adlbi Sibai, 2019).

En primer lugar, aqui el concepto de islamofobia de
género solo permitia a las feministas hablar del racismo
pero sin hacerlo. En realidad, se trataba de perpetuar el
proyecto feminista porque se asume que las musulmanas
son las principales victimas en tanto que mujeres. En
segundo lugar, al situar el género como eje central se
estaba descentralizando la cuestién de fondo: el racismo
como principio organizador de las relaciones sociales.
Lo cual les permitia seguir en el barco sin entrar en con-
tradicciones con sus propios privilegios. Aunque eso no
tardaria.

A nivel de articulacion politica, esta comprension de la
férmula negaba la agencia politica y la autonomia de las
mujeres musulmanas a través de multiples dispositivos.
En los foros, congresos y debates, las mujeres musulma-
nas tenfamos una participacién secundaria e instrumen-
talizada por quienes marcaban el debate y la agenda: las
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feministas blancas. A nivel politico, eso venia acompana-
do de violencia hacia las propias mujeres musulmanas en
forma de instrumentalizacion, uso de sus voces y cuerpos
como estandarte de agendas politicas ajenas, silencia-
miento de quienes fueran criticas. El objetivo tltimo era
restituir el sujeto politico «mujer» en un contexto de cri-
tica desde los feminismos afrocentrados, gitanos, decolo-
niales, entre otros.

¢Qué implica hablar desde ahi? Que la islamofobia se
convierte en una cuestiéon puramente social e intersubje-
tiva, que afecta principalmente a las mujeres, porque sus
cuerpos estan en disputa. El situar a las mujeres musul-
manas como companeras a salvar y a los hombres musul-
manes como enemigo natural fragmenta la lucha antirra-
cista, ya que abre un abismo casi irremediable para las
mujeres moras-musulmanas: someterse al dominio del
patriarcado indigena o unirse a las filas del feminismo
blanco para liberarse. Esta dicotomia, que entendemos
como falsa, generd la alineacién de las feministas musul-
manas en nuestro contexto al lado de un feminismo hege-
monico y civilizatorio que nunca las iba a aceptar como
feministas y las relegd a estar eternamente pidiendo un
lugar en las filas del mismo. Ademds, también permitia
situar en un mismo plano la lucha contra la islamofobia y
el patriarcado indigena, situando ambas opresiones en el
mismo nivel, con sus consecuentes implicaciones.

Comunidades y subjetividad politica: el internacionalismo
domeéstico

En un primer momento, la movilizacién antirracista que
se estaba poniendo en marcha tenia como punto de par-

tida deshacerse de la tutela de los blancos, ya sea de los
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movimientos sociales, los partidos politicos, las adminis-
traciones publicas e incluso los grupos de investigacion.
Este fue el primer gesto de reafirmaciéon politica que per-
mitia ciertos movimientos en favor de la autonomia. Por
un lado, recuperar el legitimo liderazgo del antirracismo y
partir de las experiencias de la opresién racial, de clase y
patriarcal. Y, por otro lado, senalar y problematizar algu-
nas actitudes en las filas del antirracismo, especialmente
de aquellas personas que habian acumulado capital sim-
boélico (y también econdémico) a nuestra costa. A estos
ultimos les hizo especial dano. En tltimo término, se
trataba de evidenciar que estas formas de hacer no eran
mas que la extension del racismo estructural. Ya lo decia
Frantz Fanon: «Una sociedad es racista o no lo es, no exis-
ten niveles de racismo» (1965 [1956]: 49). El debate con
y sobre la izquierda blanca siempre estuvo sobre la mesa,
pero, mientras tanto, se dedicaron esfuerzos a la construc-
ci6én del antirracismo politico.

En este contexto, aparte de la ruptura con la izquier-
da blanca, la idea giraba en torno al internacionalismo
doméstico. Este concepto lo tomamos prestado del Par-
tido de los Indigenas de la Republica, ya que se queria
trascender las particularidades culturales entre las pobla-
ciones racializadas y hacer un frente comun contra el
racismo de Estado (cf. Bouteldja y Khiari, 2021). La larga
historia de violencia colonial de Espana supuso un reco-
nocimiento radical para nosotros que perturbé a los blan-
cos ya que por fin pusimos nombre a las cosas: Espana es
racista. Y nuestra existencia en el seno del Reino de Espa-
fa era la confirmacion.

Esta experiencia compartida permitié coaliciones entre
comunidades para combatir el racismo. Poder situar la
islamofobia y la experiencia de opresion de las personas
musulmanas y/o magrebies dentro del campo del antirra-
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cismo nos permitia poner el tema en la agenda antirracis-
ta y sacarlo del control de las oNG y demas organizaciones
del antirracismo moral. No obstante, la poca comprensiéon
de las especificidades de esta forma de racismo demanda
un espacio de organizaciéon propio desde el cual construir
las coaliciones y alianzas. El encuentro que organizamos
entidades afines como Bruxelles Panthéres o Kale Amen-
ge y activistas individuales iba en esta direccién, asi como
los encuentros con organizaciones de jévenes musulma-
nes y activistas cercanos a asociaciones religiosas y espa-
cios de culto musulman.

Hemos hablado de c6mo en el espacio politico del
activismo antirracista se reformulan relaciones coloniales
basadas en la performatividad de la actitud colonial de los
sujetos blancos que se perciben como antirracistas y que
ponen en marcha estrategias de demonizacién de los anti-
rracistas racializados mientras blanquean y despolitizan
el antirracismo. De igual manera ocurre con la actitud del
colonizado, entendida como sujeto subyugado que busca
constantemente la aprobacién y aceptaciéon en el mundo
del primero y que también formard parte de esa demo-
nizacién, legitimando y situdndose como el antirracista
moderado con el que se puede dialogar.

Hay que tener en cuenta que, muy a menudo, esta
demonizacién tiene tintes patriarcales, que busca cons-
truir especialmente a las mujeres antirracistas como histé-
ricas, incivilizadas, con las que no se puede hablar, frente
a aquellos racializados que performan un didlogo con la
blanquitud que no es otra cosa que una escenificaciéon
de la colonialidad. Entre diferentes comunidades de per-
sonas racializadas-deshumanizadas también se dan estos
mecanismos, precisamente para recibir la atencién del
blanco y alcanzar la integracién deseada. No se trata de
senalar actitudes individuales sino de entender dindmicas
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coloniales que impiden la construccién de movimientos
y organizaciones auténomas. Si entendemos la racializa-
cién como construccidon de la jerarquizacion social mun-
dial basada en la nocién de raza, hay que entender tam-
bién que las razas dominadas buscan ser aceptadas en la
comunidad blanca a través de la lucha interna y entre sus
pares. En palabras de Sadri Khiari: «El integracionismo
es la ilusién de que los negros, los arabes, los musulma-
nes y, mas alla, el conjunto de las poblaciones no-blancas-
europeas-cristianas, tienen cabida en Francia sin que haya
un cambio radical de la sociedad y del Estado. En suma,
que el racismo es una disfuncién de la Republica y no su
manera normal de funcionar» (Khiari, 2014).

Conclusiones: situar las bases para la autonomia

Después de la aproximaciéon que hemos hecho a todas
estas experiencias y a los debates que se han generado,
tenemos que reconocer que ahora existe cierta conciencia
sobre la cuestion racial y el racismo, desde una perspec-
tiva mads politica. No hemos entrado a analizar de forma
pormenorizada esas estrategias y respuestas, asi como
los procesos de inclusién del racismo y el antirracismo
en agendas politicas institucionales. Sin embargo, como
antirracistas que reconocemos el cambio del momento
politico y del contexto, y a la vez los errores cometidos,
nos parece necesario un cambio de rumbo.

Una de las grandes acusaciones al Partido de los Indi-
genas de la Republica (PIR) es su desvinculacion de los
barrios populares, hecho que desencadena, precisamente,
el distanciamiento de las organizaciones barriales del
PIR, ya que ese es el principal objetivo del poder blanco.
Unir ambas facciones implica una gran fuerza politica
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que al Estado no le interesa. Por eso, aprendiendo de la
experiencia del PIr, es indispensable partir de las bases
de nuestros barrios porque es ahi donde radica la fuer-
za revolucionaria. La fuerza revolucionaria se halla ahi
precisamente por la misma razén que nos mueve: unas
condiciones de existencia subalternas que pretendemos
revertir. Eso mismo pretendieron nuestros padres cuan-
do migraron a la metrépoli. Sin embargo, a dia de hoy,
la reproduccién del orden colonial sigue presente en la
vida cotidiana de nuestras comunidades, generando casi
la misma violencia colonial en los barrios periféricos de
las ciudades espanolas que estan habitados por las pobla-
ciones racializadas. La manifestacién de esas violencias
cotidianas, como continuo de las practicas coloniales, es
uno de los motores del internacionalismo doméstico. Por
ello, la organizacién comunitaria que parta de los barrios
es indispensable para la construcciéon del antirracismo
politico. Pero no es suficiente.

Llegados a este punto del camino, la pregunta es:
¢como hacerlo? Por un lado, sabemos que las alianzas con
la izquierda blanca son necesarias, pero hay que estar en
constante vigilancia para que no nos engulla. Por otro
lado, el internacionalismo doméstico en la construccién
del antirracismo no es espontaneo, aunque asi lo anhela-
mos, y hay traumas coloniales que debemos curar.

Ademas, estas disputas por situar la raza y el racismo
en el campo politico nos han llevado a malgastar ener-
glas en debates que no siempre han sido fructiferos y
nos han dejado poca capacidad para debatir de forma
interna sobre qué tipo de autonomia queriamos vy, sobre
todo, cémo se vincula esta autonomia con las condicio-
nes materiales de vida de nuestras comunidades. Se dio
mucha importancia a una ruptura estética con la izquier-
da y se quiso trascender demasiado rapido el proceso
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de construccién, lo cual requeria mas trabajo interno y
menos exposicién publica. Sin embargo, el momento
actual del antirracismo en el Estado espanol ha permitido
ver los frutos de esos acontecimientos que tuvieron lugar
en los dltimos anos. Hay quien se ha afianzado en postu-
ras mas moderadas, hay quien se ha quitado del medio y
hay quienes albergamos la esperanza de seguir constru-
yendo.
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El Sindicato de Manteros de Madrid
y la lucha contra la criminalizacidn racista
por el Estado espafnol?®

Malick Gueye

La formacion del Sindicato de Manteros de Madrid

Soy Malik Gueye, uno de los portavoces del Sindicato de
Manteros de Madrid. El trayecto que tenemos desde el
sindicato empezé en los afnos 2000. Yo llegué en Espana
en 2006 y cuando llegué, en ese momento, habia muchi-
simas redadas racistas en las calles de Madrid. Cuando
llegué a Madrid yo no entendia nada. En esta época exis-
tia la Asociacion de los Sin Papeles de Madrid (aspm)3°.
Empezamos a juntarnos en el barrio de Lavapiés y en
este momento empezamos a denunciar las redadas racis-
tas. Habia muchisimas redadas y habia que denunciarlo
porque, en esta época, lo mas curioso es que dentro de la
Asociacion de los Sin Papeles la mayoria que estaban ahi
eran blancos, hablaban espanol. ;De donde viene todo

29. Texto fruto de una entrevista realizada por Danielle Aratjo y Silvia Rodriguez
Maeso a Malick Gueye en el barrio de Lavapiés, Madrid, en noviembre de
2021. Hemos introducido diversas notas con informacién y referencias que
contextualizan los procesos y eventos referidos por Malick Gueye.

30. La asem fue presentada oficialmente en la parroquia de San Carlos Borromeo
del barrio de Entrevias, en octubre de 2008 (cf. Borasteros, 2008), https://
lasinpapeles.wordpress.com/nuestra-historia/.

73



esto? Habia muchos espanoles y mucha gente inmigrante
y entre los miles de personas migrantes habia muchos
senegaleses. Llegabamos a una asamblea, por ejemplo,
de dos horas, se ponian a hablar espanol dos horas y
los companeros que no hablan espanol no se enteraban
de nada. Era como que no habia mucha igualdad en las
asambleas, en como se tomaban las decisiones y todo esto.
En este momento, nos damos cuenta de que la mayo-
ria de las personas que estan en la Asociacion de los Sin
Papeles eran vendedores ambulantes, manteros, casi la
mayoria. Luego ya empezamos con la despenalizacién de
la manta porque segin el Cdédigo Penal espanol vender
en la calle con los productos falsificados que venden los
manteros es un delito penal. Y, de repente, habia compa-
neros que... Hay una asamblea los jueves y ya no venian y
;qué pasa? Pues les hacian ingresar en la carcel. Ha habi-
do muchos que han ingresado en la carcel porque un juez
les ha condenado por vender en la calle, por propiedad
intelectual, y les han metido en la carcel. En esa época ya
empezamos a luchar para que se despenalizase la manta,
porque aqui, si una persona roba menos de 400 euros, no
es un delito penal, y si una persona que vende la manta
un producto que no llega a ni a 50 euros, lo meten en
la céarcel porque las leyes son injustas y racistas. Porque,
en este mundo, saben quién vende en la calle: personas
inmigrantes, personas negras, personas pobres.
Empezamos a luchar desde la Asociacién de los Sin
Papeles y conseguimos que la venta pasase a ser una
falta administrativa®'. Luego, cuando llegé el Gobierno

31. La Ley Orgénica 5/2010, de 22 de junio modificé el Cédigo Penal significando
una cierta despenalizacién de la venta ambulante de productos falsificados:
cuando el beneficio no alcance los 400 euros, la conducta pasé a ser castigada
como falta (cf. Gémez, 2018).
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de la derecha de Mariano Rajoy en 2010, cambiaron las
[llamadas| Leyes Mordaza3* y lo volvieron a hacer un
delito, hasta ahora3s. Y para hablar de esto, luego, en esta
época, la cesion de los sin papeles era como una red de
Ferrocarril Clandestino, se llamaba. Habia muchos obs,
la Oficina de Derechos Sociales, en muchos barrios en
Madrid, que empezaban a luchar contra las redadas racis-
tas. Hasta ese momento habia una brigada que se llamaba
Brigada Vecinal** e iban a ver dénde habia mas redadas. Y
en este modelo de redadas policiales, la policia paraba a
gente migrante y ya estd. Y los llevaban a la comisaria, les
hacian una orden de expulsién, o los ingresaban en los
cie (Centro de Internamiento de Extranjeros).

32. Se refieren tanto al Cédigo Penal como a la Ley Orgénica sobre proteccion
de la seguridad ciudadana —Ley Organica 4/2015—, que tiene su origen en la
Ley Orgénica 1/1992, de 21 de febrero, conocida como la «Ley Corcuera» en
referencia al entonces titular del Ministerio de Interior, Javier Corcuera (cf.
Boletin Oficial del Estado, 2015). Esta legislacién sobre seguridad ciudadana
ha legitimado e intensificado los controles y redadas policiales racistas por
motivos de requerimiento de identificacién (Cf. Martinez y Sanchez, 2019;
Plataforma «No somos delito», 2022).

33. Sobre este proceso se puede consultar el dossier preparado por la asem (cf.
Asociacion Sin Papeles de Madrid, 2014).

34. Sobre las Brigadas Vecinales, se puede consultar su pagina web, https://www.
brigadasvecinales.org/ y sobre las Oficinas de Derechos Sociales, https://www.
brigadasvecinales.org/contacto/oficinas-de-derechos-sociales-y-asesorias-en-
madrid/

35. Creados al abrigo de la Ley Orgénica 7/1985, de 1 de julio, sobre derechos y
libertades de los extranjeros en Espana. El articulo veintiséis establece que
los extranjeros que se encuentren ilegalmente en territorio espafol, estén
implicados en actividades contrarias al orden publico o a la seguridad inte-
rior o exterior del Estado, o que carezcan de medios licitos de vida, ejerzan
la mendicidad o desarrollen actividades ilegales, podran ser detenidos «con
cardcter preventivo o cautelar» en «centros de detencién o en locales que
no tengan caracter penitenciario» (cf. Bog, 1985). La actual ley en vigor, Ley
Orgénica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros
en Espana y su integracion social establece las medidas de internamiento en el
Articulo 58 y los Articulos 60-64 (cf. BOE, 2000). Las personas extranjeras son
ingresadas por resolucién judicial y pueden ser internadas un maximo de 6o
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Este es el recorrido mas o menos del sindicato. Luego
en 2011, de repente, parecia que la lucha contra el racis-
mo ya no era prioridad, era el 15m. En esta época del 15Mm,
me imagino que habia otras prioridades como la vivienda,
después de la crisis de la burbuja inmobiliaria, de repente
como que habia muchos desahucios y ya... parecia que a
la gente no les interesaba tanto el racismo y se empezd
a caer, ya no habia mucha fuerza, ni nada. Dentro de la
ASPM me imagino que tenian otras prioridades y ya esta,
ya no les interesaba el racismo. Pero a las personas que
sufrimos el racismo nos sigue afectando, no hay mucha
opcién. Y, de repente, unos anos después en Madrid
pasa una cosa, hay un cambio de gobierno y gobierna la
izquierda, gobierna Ahora Madrid3‘.

Lo mas curioso es que muchas de estas personas que
formaban esta plataforma estaban en Ferrocarril Clandes-
tino, muchas estaban con nosotros, luchando... Blancos
que se meten en la politica luchando por nosotros, contra
las redadas racistas, por la despenalizacion de la manta. Y
nada, llegé al Gobierno Ahora Madrid y ya en 2014 nota-
mos muchas agresiones a los manteros por la policia. Ha
habido muchas agresiones brutales, roturas de pierna, de
brazos, la policia se puso super agresiva de repente, usaba

dfas. Los ciE son creados por orden del Ministerio del Interior y su gestién
corresponde a la Direccién General de la Policia. Sobre los ciE, ver los infor-
mes anuales del Servicio Jesuita a Migrantes, disponibles en: https://sjme.org/
informes/, y desde el campo del Derecho Penal, Martinez (2016).

36. Partido politico municipalista creado en 2015 para disputar la alcaldia de
Madrid. Constituido por militantes de partidos politicos de la izquierda como
Podemos o Izquierda Unida, y de movimientos sociales vinculados al 15m y
al activismo local. Su cabeza de lista fue la candidata independiente Manuela
Carmena, abogada laborista y jueza jubilada. Particip6 en la creacién de la
asociaciéon Jueces por la Democracia (1984) de la Asociacién Pro Derechos
Humanos de Espana (1986). Ahora Madrid estuvo al frente del Ayuntamiento
de Madrid entre 2015 y 2019.
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armas. Porque la policia en Madrid tiene su ideologia
de derechas, y la Policia Municipal queria enfrentarse
al Ayuntamiento de Carmena y lo que hizo fue intentar
violentar a los manteros. En ese momento nosotros lo que
intentamos fue hacer llegar el Ayuntamiento las denun-
cias por el abuso policial. Ellos nos dijeron: «Hay que
hacer algo». Lo que hicimos fue recoger muchas denun-
cias y entregarlas, por ejemplo, en el Defensor del Pueblo,
en el Registro Civil, al Registro del Ayuntamiento tam-
bién hemos llevado denuncias de agresiones, pero no se
ha hecho nada. El Defensor del Pueblo cuando haces una
denuncia, te dice que la policia responde que no cometié
las agresiones. Porque la policia jamas va a admitir que
han ocurrido agresiones.

En ese momento creamos el Sindicato de Manteros, la
AsPM paso a ser el sindicato, pues los que estabamos en la
aspM son los que hemos venido con el sindicato. Ibamos
a dedicarnos a lo que estaba pasando, porque era muy
grave que hubiera tantas agresiones a los manteros, que
hubiera tantas persecuciones, tanto acoso. Ahi se formé
el sindicato para intentar visibilizar toda esa violencia
institucional de la policia que habia en ese momento. Y
el Ayuntamiento de Madrid en ese momento se callg,
no dijo nada porque no queria enfrentarse a la policia, y
los que pagaban los platos rotos eran los manteros, que
sufrian agresiones, persecuciones. Y lo mas vergonzoso
fue que el Ayuntamiento intenté justificar esta violen-
cia, esta persecucion a los manteros. Eran justificaciones
morales, como lo que hacia la derecha. Porque tt cuando
criminalizas a los manteros buscas justificacién moral
para decir que «son una mafia», ellos mismos saben
que no lo es. «Estamos persiguiéndolos para proteger
el pequeno comercio», decian. Cuando te retnes con el
pequeno comercio, te dicen que los manteros no son su
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problema, su problema es otra cosa: la regularizacién del
horario, las grandes marcas, supermercados y todo esto.
Pero en el Ayuntamiento buscaban justificacién moral
delante de sus votantes de izquierda para decir que perse-
guian a los inmigrantes por eso, pero era vergonzoso. Se
han callado, no se han querido posicionar, pero nosotros
hemos seguido denunciando las agresiones porque cuan-
do ti denuncias agresiones de la policia de una persona
que no tiene papeles es muy complicado.

Mis o menos, este es el recorrido del sindicato, desde
2006 hasta 2014, y hasta la actualidad. ;Cémo se intenta
visibilizar la situacién de los manteros? Normalmente,
aqui, en Madrid, los que hablan de la vida de los mante-
ros son los medios de comunicacién, por ejemplo, per-
sonas blancas que no han hablado con un mantero en
su vida. Pero son ellos los que mas hablan de los man-
teros, de lo que hacen, sin tener ni idea. Es todo el rato
lo mismo, todo el rato criminalizarnos sin entender por
qué la gente vende, y que es mucho mas complejo: saber
cémo la ley de extranjeria afecta a las personas; como
hemos intentado visibilizar la situacion de los manteros y
siempre nos han invisibilizado. Pero nuestra labor es esta:
visibilizar la lucha contra las fronteras y la lucha contra el
capitalismo y la colonizacién, que es por lo que la gente
emigra, porque nadie se plantea el fenémeno de la migra-
cién ahora mismo en Espana.

Por ejemplo, en el caso del sindicato, ahora mismo,
todos los chicos que han llegado a los tltimos afios eran
personas que vivian en la costa [de Senegal|, que vivian
de la pesca, y todo el expolio ha provocado la emigraciéon
de mucha gente porque ya no tienen alternativa, porque
les excluyen las multinacionales europeas, chinas, no
tienen nada. Al final esta migracién de gente muy joven,
luego llegan aqui y encuentran las barreras como la Ley
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de Extranjeria¥, que no permite a las personas migrantes
incorporarse en el mercado laboral, o estudiar. Son perso-
nas que no cuentan para las leyes.

La poblacion senegalesa en Madrid, politicas
de transformacion urbana y la articulacion cotidiana
del Sindicato de Manteros en el contexto local

La gente que vende en la calle son, en un 9o % o 95 %,
senegaleses. Esto tiene una historia pues culturalmente,
en Senegal, las personas que no tienen trabajo, lo que
hacen normalmente es ir a un supermercado mas grande,
comprar mercancia y ponerla a las puertas de su casa para
venderla, es una forma de sobrevivir. Cuando t no tienes
trabajo tienes que buscar alternativas para sobrevivir. Cul-
turalmente, en la sociedad senegalesa, es asi. Cuando una
persona no tiene trabajo, siempre se limita a vender, ir a
comprar y ponerlo a la puerta; si vas a Senegal vas a ver
delante de muchas puertas de casa a gente vendiendo sus
cosas, y probablemente, si vienes aqui y ves que ti no pue-
des trabajar, ti no puedes estudiar, no te puedes formar, es
normal [dedicarse a la venta ambulante].

Los primeros manteros llegaron aqui en 1984, vivian
aqui en Lavapiés en un edificio que ahora va ser un
hotel porque el dueno lo ha vendido. En esta época, los
primeros senegaleses que llegaron iban a Fuenlabrada
a comprar gorros y camisetas y venderlos en el centro.
Eran muy pocos. En esta época vivian en este sitio, que

37. Ley Organica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los
extranjeros en Espana y su integracion social, Gltima actualizacién publicada
el 23 de febrero de 2020.
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era un hostal, porque en este momento, en los anos 1980,
nadie les alquilaba una casa, si eras un negro no te alqui-
laban ninguna casa. Cada vez que llegaba un migrante
senegalés, una persona negra, les decian que viniera
aqui [a Lavapiés], incluso la policia los trafa hasta aqui.
De ahi viene la historia de muchas de las personas que
se dedican a la venta ambulante y vivian en el barrio de
Lavapiés, pero estos ultimos anos ha habido mucha gen-
trificacién en Lavapiés. Se quiere hacer un barrio cool de
Madrid y empiezan a subir mucho los alquileres y todo, y
a muchos los han echado del barrio. Hay muchas perso-
nas migrantes que ya no pueden vivir y estan viviendo en
otra zona de Madrid, en Vallecas, en Carabanchel, donde
es un poco mas barato. Antes toda la comunidad mantera
vivia aqui, pero de repente estan dispersos, pero se juntan
para vender, y nuestras redes, nuestra base, contintan
en el barrio, porque vienen de esta historia. Siempre han
vivido en el barrio y también las tiendas donde compra-
ban los gorros o las camisetas estan en el barrio, pero
con la gentrificacién ya no quieren que vivamos en los
barrios, pero seguimos resistiendo. Por esto que es super
importante que tengamos un local aqui en el barrio, pues
seguimos aqui, este barrio es nuestro barrio también, lle-
vamos anos viviendo aqui, somos de este barrio y vamos
a seguir luchando dentro del barrio.

Cada semana tenemos asamblea en un local que esta
aqui cerca, y también en la tienda*, un espacio donde
nos encontramos también para hablar de los problemas;
cualquier problema que le pase una persona, viene aqui

38. Pantera es el nombre de la tienda y de la marca de ropa y complementos del
Sindicato de Manteros de Madrid que se encuentra ubicada en el nimero 54
de la calle Mes6n de Paredes en Lavapiés, inaugurada en julio de 2021.
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directamente a contarnoslo. Siempre nos reunimos en
el barrio... Ahora mismo el sindicato cuenta con mas de
214 personas, mas o menos, porque si ta calculas los man-
teros que hay en Madrid, no llegan a 250, pero muchos
estan dispersos, o que no pueden por la precariedad
[venir a las reuniones]. Antes habia mas mujeres, pero
con los trabajos precarios que tienen las mujeres migran-
tes... Por ejemplo, las mujeres senegalesas muchas traba-
jan de «internas» [trabajo doméstico o de cuidados], pues
estan trabajando 24 horas, y es mas dificil que se impli-
quen, que estén. Tiene que ver también con la pobreza.
La mayoria de las mujeres senegalesas trabajan en ser-
vicios de limpieza y si no son otros trabajos precarios. Y
también la crianza de los hijos que, en el capitalismo, en
una sociedad que es patriarcal, muchas veces las mujeres
cargan de este tipo de trabajo de cuidado. Y es esto de no
tener tiempo; tenemos algunas companeras que trabajan
muchas horas, luego tienen tres hijos... Pues para que
dediquen una hora para ir a una asamblea, no les da la
vida, no van a venir, son tus compafieras, pero no pueden.

Hablan de que somos «mafia» porque nosotros nos
apoyamos mutuamente y, de repente [en el contexto de
la pandemia covip-19], se ponen a hablar de esto, y digo:
esas politicas son la base de nuestras relaciones, llevamos
anos haciéndolo, porque teniamos que hacer esto o que
nos maten, no teniamos opciones. {El apoyo mutuo es la
base de nuestras relaciones sociales! Lo curioso es que
nos criminalizan por ello. Tenemos que apoyarnos entre
nosotros, porque cuando la sociedad nos rechaza, nos
criminaliza, nos pone barreras, nos pone leyes racistas...
Nos apoyamos entre nosotros para sobrevivir. Pero, de
repente, en la pandemia covip-19 [la gente| empez6 a
organizarse: bancos de alimentos, que la gente se apoyase
mutuamente... Bueno, nosotros llevamos anos haciendo
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esto porque no teniamos mucha opciéon: dentro del sin-
dicato siempre hemos tenido una caja de resistencia que
poniamos cada uno cinco [euros| y cuando una persona
tiene problemas, la ayudamos. Llevamos afos haciéndolo.

Organizarse como sindicato, autonomia politica
y la (no) recepcion de parte del movimiento pos15M
y la izquierda blanca

Ha sido muy duro porque las personas que hemos estado
al frente hemos sufrido mucho la violencia de las perso-
nas blancas que estaban con nosotros. Cuando empeza-
mos a formar el sindicato, lo hicimos a posta: un sindica-
to es defender a un trabajador, y esta gente trabaja [en la
manta| por culpa de las leyes racistas. Se dedica a la venta
ambulante porque no hay alternativas, nadie propone
politicas de alternativa para que dejen de vender. Nos lla-
mamos sindicato para defender esto. Y es en este momen-
to que teniamos que criticar la politica institucional,
por ejemplo, [la politica|] del Ayuntamiento de Madrid.
Curiosamente, muchas de las personas que estaban con
nosotros en ese momento estaban ahi, y gente blanca que
seguia en el sindicato no queria que nosotros tuviéramos
un discurso critico sobre el Ayuntamiento. Un Ayunta-
miento que no ha hecho nada por los manteros, no ha
encontrado ninguna alternativa. Lo que han hecho es
hacernos perder el tiempo, porque en ese momento el
que era el concejal de Seguridad® quedaba con nosotros,
le hablabamos de las agresiones, y no hacian nada. Lo
mas vergonzoso es que, en algtin momento, ellos nos

39. Javier Barbero (Ahora Madrid), concejal de Salud, Seguridad y Emergencias.
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decian, en uno de los encuentros, que investigasemos a la
policia que comete las agresiones y luego les pasasemos
[los datos|. ;Cémo vamos nosotros a hacer de investiga-
dores, investigar a la policia, hacer el trabajo y darselo a
ellos que no han querido hacer nada?

Dentro de este sector blanco piensan que algunos de
nosotros tenemos un discurso muy critico, pero nosotros
estamos criticando lo que estaba pasando. Lo mismo que
cuando estaba la derecha criticdbamos las politicas racis-
tas, hemos seguido criticando la politica racista y muchos
companeros se han sentido atacados porque, en ese
momento, planteamos el tema del racismo. Esta misma
gente blanca, muchos estaban en el Ayuntamiento, eran
nuestros companeros y se callaban frente a una violencia
institucional, las agresiones racistas. Porque cuando ta
no te posicionas completamente... Nosotros siempre les
hemos dicho: nosotros sabemos que la Ley de Extranjeria
no va a cambiar, sabemos que la Policia es racista, pero lo
que queremos es que haya un posicionamiento publico
para decir: denunciamos agresiones a los manteros. La
Ley de Extranjeria nos parece racista, es la que obliga a
que haya vendedores ambulantes, pero jamas lo hemos
tenido [ese posicionamiento].

No se puede hacer politica sin posicionarte. La gente
de derecha si que se posiciona: estan contra los manteros
y nos lo hacen ver. Han hecho muchas campanas racis-
tas contra los manteros, intentando criminalizarlos, y lo
mas vergonzoso es que el Ayuntamiento de Madrid de
[Manuela|] Carmena hizo lo mismo. Hizo una campana
racista, vergonzosa, contra los manteros [«Si compras
talsificaciones, la aventura siempre acaba mal»|, jugando
con la imagen del mar, con toda la gente que se moria
en el mar por migrar, con un pulpo agarrando un bolso
[haciendo referencia a la mercancia que se vende en
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la mantal, diciendo que «estas ayudando a la mafia»+.
Ellos mismos haciendo campanas que podria hacer, por
ejemplo, la extrema derecha, pues esto es lo que hace la
extrema derecha, intentar criminalizar a las personas
migrantes e intentar fomentar el odio. Esa campana del
Ayuntamiento de Madrid era vergonzosa, jtan racistal!
Fue un momento duro porque muchas de las personas
que estaban ahi, blancas, se sintieron atacadas porque
nosotros planteamos su racismo.

Pero el objetivo era ser auténomos, cambiar la forma
que teniamos de hacer las asambleas porque, antes, por
ejemplo, pasabamos dos horas de reunién hablando en
espanol y la mayoria de los companeros se enteraban
de nada. La traducciéon nunca fluye muy bien y comen-
zamos a hablar wolof en las asambleas y asi todos los
companeros participan, hablan, opinan, todo fluye.
Muchas veces por tema de idioma pensamos que a los
companeros no les interesa o que no saben de qué van
los debates, pero si que saben, el problema es que cuan-
do tu estas hablando en un idioma que no comprenden
muy bien, te cuesta mucho expresarte, te cuesta mucho
opinar, decir lo que piensas. Pues es lo que se ha hecho
muchos anos y ahora esto lo hemos cambiado, las asam-
bleas: hablamos en idiomas que todo el mundo habla y
todo el mundo opina y dice lo que piensa de la sociedad
en que vivimos.

40. Sobre esta campana, cf. Franco, 2018.
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Las denuncias contra la violencia y el acoso policial

En 2015-2016, presentamos una denuncia en el Defensor
del Pueblo*; lo que hicimos fue recoger como 18 denun-
cias por agresiones [por la policia en Madrid]. El Defensor
del Pueblo, cuando le entregas una denuncia, lo que hace
es escribir a la parte que estds denunciado y luego ellos
[el Defensor]| te responden que la policia ha dicho que no
ha cometido estas agresiones y fin de la historia. La poli-
cfa nunca va a admitir nada. Pero ante el Ayuntamiento
de Madrid era una forma de decirles: «Mira, la denun-
cia ahora estd en vuestro registro. Ya os lo hemos dicho,
muchas veces, por privado, en reuniones, no habéis
hecho nada», pero no sirvié para nada. Ellos jugaron con
nosotros porque tenian contacto con la gente blanca que
estaba vinculada con el sindicato [de manteros|, usaban
estos contactos para reunirse con nosotros, para decir que
estaban «hablando con los manteros, para buscar solucio-
nes», y no hicieron nada.

Es que nos utilizaron porque todas las reuniones que
se hicieron con el Ayuntamiento de Madrid no sirvieron
para nada, porque nunca hubo ningin hecho, ni una
cosa, que se pueda decir que el Ayuntamiento hiciera. Yo
siempre doy el ejemplo de Barcelona, con Ada Colau#,

41. El Defensor del Pueblo esta regulado por la Ley Orgéanica 3/1981, de 6 de abril.
Esta institucién no puede actuar sobre asuntos en via judicial ni sobre resolu-
ciones de los mismos.

42. Ada Colau fue una de las fundadoras y portavoz de la Plataforma
de Afectados por la Hipoteca (pan), creada en 2009, e investigadora del
Observatori DEsc, una asociacién sin animo de lucro que desarrolla investi-
gacién, formacién vy litigio estratégico en el drea de los Derechos Humanos,
entre ellos el derecho a la vivienda. Colau es alcaldesa de Barcelona desde
2015 (reelegida en 2019) con la plataforma Barcelona en Com, creada ese
mismo ano, cuyo antecedente fue la formacién Guanyem Barcelona.
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pues han hecho una propuesta que, si bien no soluciona
nada, al menos han puesto una cooperativa y han cogido
30 personas para que trabajen ahi, que eran vendedo-
res ambulantes. No sirve para nada, de verdad, porque
cuando quieres hacer algo tienes que hacer politicas que
vayan mucho mas lejos, pero por lo menos han hecho
algo. Dentro de Madrid no han hecho nada porque, en
realidad, los que nos gobiernan son unas clasistas. Car-
mena pensaba que los manteros son pobres, personas
que no votan, y le daba igual. Como en ese momento
ellos sabian que no habfia tanta presion social para hablar
de los manteros, hablar del racismo, pues les daba igual.
El apoyo que hemos tenido siempre es de los colectivos
antirracistas, que son muchas comunidades, la gente que
esta dentro del antirracismo en Madrid son los que nos
apoyan y ya estd, pero ninguna otra institucién nos apoya,
ningan partido politico, porque no existen ahora mismo
instituciones en Madrid que sean antifascistas, ni existe
un partido politico que sea antirracista, no hay... es que
no hay. Hasta que no haya, siempre vamos a apoyarnos
entre colectivos antirracistas y ya esta.

Las denuncias no llegan a nada. En el Ayuntamiento
de Madrid, cuando la Policia Municipal tenia un grupo de
WhatsApp de mas de 100 policias, hablaban que iban a
venir a Lavapiés a «cazar a los negros», y en los mensajes
de este grupo, de repente, comenzaron a insultar a la alcal-
desa, y toda la prensa se puso a hablar de que la Policia
Municipal habia insultado a la alcaldesa. La victima era ella,
con todos los mensajes racistas que lanzaba la policia en
este grupo, «ir a cazar a negros en el barrio», y nadie dijo
nada porque no les interesaba, porque ellos no entienden
lo que es el racismo, el antirracismo. Ellos no entienden
lo que es el racismo institucional. En una de las reuniones
con la alcaldesa no sabia ni lo que era el racismo insti-
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tucional, una persona que fue jueza. Jueza, y no tiene ni
punetera idea porque no le interesa, es que no le interesa.
Es algo que se vive de lejos, «estos son pobres negros que
no tienen nada», que «no traen votos» y que «se dedican a
vender a la calle» y ya esta, sin entender el concepto de por
qué las personas se dedican a esta actividad.

La muerte Mame Mbaye*? en Lavapiés y la penalizacion
de personas que denuncian el racismo institucional
en el Estado espafiol

El contexto ha sido muy duro porque, primero, se muere
una persona que era muy potente dentro del sindicato; una
persona que venia, que participaba, que era amigo, que se
dedicaba a la venta ambulante, que no queria hacerlo, que-
ria hacer otra cosa, pero que ha estado trece anos viviendo
aqui sin papeles, sin nada. Fue un momento duro porque
se muere una persona con quien ti compartias todas las
semanas, con quien hablabas y denunciabas lo que esta
pasando. Y, de repente, le persiguen y se cae por un infar-
to, después se muere... Ha sido muy duro. Nosotros, en ese
momento, lo que intentamos hacer fue decir que no era un
caso aislado, porque no se puede focalizar solo en que se ha
muerto Mame, porque llevamos anos denunciando las per-

43. Mame Mbaye, vendedor ambulante senegalés y miembro del Sindicato de
Manteros, falleci6 el 15 de marzo de 2018 en el barrio de Lavapiés, cerca de
su residencia, donde cay6 desplomado, al sufrir un infarto en el transcurso
de una persecucién policial. Mbaye tenfa 34 anos y residia en Espana desde
hacia méas de una década, pero no habia conseguido la regularizaciéon de su
residencia. Su muerte provocé una serie de movilizaciones y rebeliones en
el barrio de Lavapiés que denunciaron el racismo institucional de la Ley de
Extranjerfa, y de las redadas e intervenciones violentas de los cuerpos policia-
les (cf. Sekor, 2018).
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secuciones, los acosos policiales, o sea, es una persona que se
levanta para ir a buscarse la vida, jno? Con el estrés que ti
sufres, que te persiguen, que te acosan, que te pueden llevar
a la comisaria, te quitan lo que tienes, o sea, puedes tener
antecedentes penales, puedes acabar en la carcel... pues claro
que esto te puede matar, que no es un caso aislado. Le pasé
a él, pero podia haberle pasado a otro y hemos intentado
denunciar esto y presentarlo al Ayuntamiento, pero nunca
hemos obtenido nada. Unas de las cosas mas vergonzosas es
que cuando se muri6 Mame Mbaye fuimos con representan-
tes de sos Racismo a reunirnos con el tercer teniente alcalde,
Mauricio Valiente, que era de Izquierda Unida. El nos dijo
claramente que ellos no se iban a posicionar piblicamente:
cuando queramos, venimos a su despacho, hablamos, pero
nosotros lo que queremos es que se posicionen para explicar
lo que hace la policia. No han querido, porque ellos piensan
que les perjudica pelearse con la policia.

Hay que denunciar este racismo institucional, porque
cuando persigues a una persona y se muere, hay que inves-
tigarlo. Y a la policia le molesta mucho que una persona
como yo, que ha sido ex mantero, que sabe lo que pasa, se
ponga a opinar, se ponga a hablar, y a denunciar el racis-
mo. No es lo mismo que lo haga una persona blanca, para
ellos, a que lo haga yo. Y esto les molesta. Ese es su racis-
mo dentro del capitalismo: normalmente, cuando ta haces
una reflexién critica, [los policias| lo que hacen para callar-
te es usar herramientas judiciales y una de estas herra-
mientas judiciales son denuncias: «Les vamos a denunciar
por calumnias e injurias porque estan atacando a la policia,
diciendo que han matado a Mame Mbaye»*. Yo no he

44. El Ministerio Fiscal, en ejercicio de accién publica, y diversas asociaciones sindi-
cales de la Policia Municipal en ejercicio de la acusacién particular —Asociacién
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atacado a nadie. Yo estoy atacando un sistema que es
responsable de la muerte de una persona y que llevamos
anos denunciando, no es algo nuevo. Las agresiones de la
policia a los manteros todo el mundo que vive en Madrid
las ha visto, o sea, es algo que se ve, que se sabe. La poli-
cia dice: «Malick nos acusa de matar a Mame Mbaye».
No, no acuso a alguien de matar, estoy acusando a un
sistema que es responsable por la muerte de las personas
[migrantes|. Es duro estar frente a esto, psicolégicamente,
te afecta que te pongan el foco, que te pongan delante de
un juez cuatro horas con argumentos racistas de cuatro
abogados del sindicato policial. Esto psicolégicamente si
te afecta, es doloroso por todo lo que escuchas. Lo mas
curioso —en relacion a otro de los acusados también, un
periodista [Alfonso Loaizal- es que uno de los [abogados
de los] sindicatos policiales, por ejemplo, hacia comen-
tarios racistas dentro del juicio sin que le parara el juez.
Todo esto es doloroso. Diciendo que «la policia persigue
a los manteros porque cometen delitos», o «la policia
persigue a los gitanos porque cometen delitos». Hacerlo
delante de mi y sin que el juez haga nada. Para entender
lo que es el racismo, hasta dentro de un tribunal tienes

de Policia Municipal Unificada (apmu), Colectivo Profesional de Policia
Municipal (cppm), Unién de Policia Municipal (upm), y Seccién de Policfa de la
Coalicién Sindical Independiente de Trabajadores de Madrid-Unién Profesional
(cs1T)— llevaron ante los tribunales, imputados por un delito de injurias graves
a Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, a Malick Gueye, al periodista
Alfonso Loaiza, y a Asuncién G.R., una duena de una tienda en Lavapiés, por
declaraciones realizadas después de la muerte de Mame Mbaye en 2018. La acu-
sacién contra Gueye fue motivada por unas declaraciones realizadas a un medio
de comunicacidn, y las acusaciones contra Asuncién G.R. y Loaiza, por publica-
ciones en la red social Facebook y en Twitter respectivamente. La sentencia de
octubre de 2021 absolvi6 a Gueye y Asuncién G.R., pero Loaiza fue condenado
a pagar una multa de 2100 euros al considerarse su calidad de periodista y el
namero de seguidores de su cuenta en Twitter (cf. Cineo, 2021; Peird, 2021;
Juste, 2021).
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que aguantarte este comentario tan racista de los aboga-
dos de la policia.

Es duro que te denuncien, es una forma de ponerte en
el centro de atencion. Yo, personalmente, que soy activis-
ta, que no me interesa tampoco ser el foco de atencion, o
sea, me molesta, en realidad, porque cuando enfocas en
una persona estds personalizando las luchas. Y nosotros
somos un colectivo, no es Malick, hay mucha maés gente,
porque yo, cuando digo algo, me lo dicen mis comparne-
ros, yo soy portavoz. Sobre la muerte de Mame Mbaye y
todo lo que he dicho, me lo han comentado nuestros com-
paneros y yo le he transmitido como portavoz. Muchas
veces se personaliza mucho la lucha, y a mi no me inte-
resa, mi colectivo me interesa. Al final, lo que hacen [con
la denuncia] es callarnos para decirnos que ellos tienen la
herramienta judicial, pero ellos saben claramente lo que
denunciamos. Lo mas curioso es que seguimos denun-
ciandolo.

La criminalizacion de los migrantes racializados y la lucha por
el cierre de los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE)

A mi una de las cosas que me marca mas sobre los cIE es
que cuando habia este Gobierno de izquierda en Madrid
y organizabamos concentraciones en el cie de Madrid,
de repente, los veias ahi; gente que estaba en el Ayunta-
miento de Madrid apoyando una concentraciéon contra
los cIE. Y pienso: a muchos de mis companeros manteros
que han estado en el ciE los ha detenido su propia poli-
cia, porque es la policia Municipal que los detiene cuan-
do venden y los lleva a la Policia Nacional para que los
ingrese en el cie. Ta estds aqui apoyando que se cierren
los ciE y tu propia policfa... Porque te han elegido para
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dirigir Madrid, para gobernar a la Policia Municipal que
es la principal responsable de estos ingresos en los cIg, y
no estas haciendo nada. Ellos detienen a una persona, un
vendedor ambulante, sin papeles, lo llevan a la Comisaria
Nacional e ingresa en un cie. Para que entendamos un
poco la hipocresia cuando hablamos de lo que es muchas
veces la izquierda blanca. Estas aqui y tt eres responsable
por muchos de mis companeros que estan en los cIE.

Los cIE son cérceles. Hay que cerrar los cie porque no
se puede encerrar a una persona que ha cometido una
falta administrativa, porque no tener papeles no es un
delito, es una falta administrativa. Y meter una persona
en los cie donde no hay controles y hay bastante violen-
cia de la policia contra los ingresados en los cIE, que se
ha demostrado. La mayoria de las personas que ingresan
en los cIE tampoco son repatriadas; te meten dos meses,
luego te vuelven a dejar a la calle otra vez. Es absurdo
y que los partidos politicos no tengan esta voluntad de
intentar cerrar los cIE...

La Ley de Extranjeria es la responsable de la creacién
de los cig, es una forma de criminalizar. Por ejemplo,
cuando en el Gobierno de José Maria Aznar (Partido
Popular), antes del Partido Socialista (psoE), de [José Luis
Rodriguez| Zapatero, cuando justificaban que se repatria-
se a los migrantes que estaban en los cik, se demostré
que falsificaban los informes para decir que muchos de
los ingresados en los cie habian cometido delitos y era
mentira. Esto mismo lo hizo el Gobierno de Mariano
Rajoy: justificé los ingresos en los ciE y la repatriacién
de las personas migrantes diciendo que habian cometido
un delito y era mentira. Eran personas sin papeles que no
habian cometido ningtn delito. Para que se entienda esta
violencia: primero te ingresan en un cIE, te repatrian, y te
criminalizan diciendo que has cometido un delito.
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Este Gobierno no va a hacer nada, porque el psoE
es responsable por la existencia los cie. Cred la Ley de
Extranjeria que es responsable por todas estas leyes racis-
tas. Ahora mismo estian con Podemos en el Gobierno,
pero yo creo que tampoco les interesa, sinceramente no
les interesa porque son cosas que les pillan muy lejos;
no entienden lo que es quitar la libertad a una persona
migrante. Si hubiese un poco de voluntad se cerrarian los
CIE, pero lamentablemente no la hay, porque no les inte-
resa. Los que estdn en lo CIE son personas migrantes, son
pobres, no pueden votar, no cuentan en la sociedad, por
esto los cIE siguen existiendo.

El antirracismo dentro del espacio politico institucionalizado y
el sistema de partidos politicos

Voy a hablar en primera persona, como Malick. Yo a esto
lo llamo la politica de la representacion y nunca funcio-
na. Se ha demostrado que la politica de la representacion
no funciona porque se ha intentado durante mas de 100
anos en Estados Unidos y no ha funcionado, no va a fun-
cionar en Europa de repente, ;no?, jes que no va a funcio-
nar! Lo que hace es blanquear los partidos y ya estd. En
Estados Unidos se ha hecho tantos anos y no ha funcio-
nado; es lo mismo. Por ejemplo, en el caso de Barcelona,
cuando se decidio hacer una cooperativa para los mante-
ros: hay mas de 700 manteros y solo hay 30 puestos de
trabajo. Ahi ya empiezas a crear desigualdades dentro de
colectivos organizados. A lo mejor los chicos que hablan
espanol, los chicos que son mas guapos, los chicos que
tienen amigos blancos. Dentro de este colectivo organi-
zado ta estas creando desigualdades. Volviendo al tema,
para mi se parece mucho a la politica de la representa-
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cién: un partido politico, sin hacer politicas antirracistas,
de repente, escoge a una persona negra o gitana o arabe...
Muchas veces es una forma de blanquear los partidos y
yo no me creo esto de politizar la representacién. Yo creo
que la politica es de los hechos, de partidos que se posi-
cionan publicamente, partidos que sean antirracistas v,
de momento, no existen.

Muchos companeros que estaban dentro del antirracis-
mo se han ido a la politica, son amigos, amigas, y esto lo
respetamos, pero yo, personalmente, creo que no nos van
a solucionar nada. Nosotros necesitamos seguir nuestro
camino sin depender de las instituciones. Las instituciones
no haran nada por nosotros, es lo que se ha demostrado. Y
muchas veces esta forma de escoger gente del antirracismo
o de colectivos organizados y meterles ahi es una forma de
romper estos colectivos, para mi. Es lo que digo sobre el
caso de Barcelona: creas desigualdades dentro de un colec-
tivo organizado, pero hay que respetarlo, aunque para mi
no es la solucién. La solucién es seguir exigiendo politicas
antirracistas a partidos politicos y seguir teniendo nuestra
autonomia. Es stper importante. Nosotros no queremos
que nadie nos vincule con ningun partido politico porque
no somos de ni ningun partido politico, porque ningun
partido politico ha hecho politicas antirracistas. Estamos
en [noviembre de| 2021 y no hay politicas antirracistas en
el Estado espanol ahora mismo. Entonces, hasta que no
haya partidos que hagan politicas antirracistas pues no, no
somos de ninguno, somos auténomos.

La autonomia para nosotros es superimportante por-
que, como he explicado, desde 2006 habia gente tomando
las decisiones por nosotros y todo esto no era autono-
mia, y ahora lo que queremos es autonomia, decidir por
nosotros. Cuando empezamos este proyecto tiene que ver
con la autonomia, cuando abrimos una tienda y creamos
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una marca, lo que queremos es generar una economia
comunitaria donde podemos generar nuestra propia eco-
nomia, sin depender de nadie. Aqui no dependemos de
ningun partido politico, ninguna institucién publica. La
autonomia econémica es importante porque normalmen-
te somos colectivos muy precarios, porque el racismo te
hace mas pobre; cuando el racismo te hace mas pobre,
tu comunidad es pobre y cuando tu comunidad es pobre,
hay que intentar buscar alternativas para intentar sobre-
vivir. Una de las cosas que hacemos es intentar buscar
otras alternativas para sobrevivir teniendo autonomia
para no depender de ningtn partido politico que no hace
politica antirracista.

Horizontes politicos y las (im)posibles alianzas con sectores de
la blanquitud politica

Lo veo dificil. Yo siempre digo que nosotros, el sindicato,
somos un colectivo muy precario, que necesita mucho
apoyo, y siempre tenemos gente blanca que son del anti-
rracismo que estan ahi. Pero la alianza que deberia haber...
para que esté bien deberia existir horizontalidad y no
existe esta horizontalidad muchas veces. Cuando durante
estos Ultimos anos ha habido muchisimos conflictos entre
gente de colectivos racializados con la izquierda blanca
[es] porque la izquierda blanca pensaba que estaba legiti-
mada para hablar en su nombre. Y esto pasa porque ellos
se ven como por encima de nosotros, y para que haya una
alianza, yo creo que deberia existir la horizontalidad, un
elemento que no existe. Hacemos lo que podemos, pero
veo dificil [la alianza] porque creo en la autonomia de los
colectivos antirracistas, que tengan su espacio propio, su
calendario propio para no depender de la izquierda. Pero
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siempre se puede colaborar, se pueden hacer cosas pun-
tuales, pero para que exista una alianza de igual a igual...
por el momento, no hay. Creo que ahora mismo la gente
del antirracismo es muy consciente de que necesitan esta
autonomia, donde pueden tomar sus propias decisiones,
su propia agenda. Para que haya una izquierda con la que
te puedas sentir identificado, tiene que ser una izquierda
antirracista, y no existe, lamentablemente.

Alianzas y trabajo coordinado con otras organizaciones y
colectivos antirracistas

Siempre hacemos alianzas con todos los colectivos anti-
rracistas de cualquier comunidad, lo que tenemos en
comun se llama el racismo, el racismo puede ser social o
institucional. Existe mucho racismo social aqui en Espana
y lo que tenemos en comun es la violencia policial, las
carceles, los cig, la criminalizacion de la pobreza. Eso es
lo que tenemos en comun, por eso tenemos que luchar
juntos. Tenemos mucho en comun, en cémo nos crimi-
naliza la sociedad, y ahi no hay mucha opcién, hay que
tener siempre una lucha en comin para intentar tener
mas fuerza y generar esta autonomia de la que hablo.
Para mi ese es el futuro del antirracismo: organizarnos en
todos los colectivos que sufren del racismo, que tenemos
muchisimas cosas en comun, e intentar entre todos gene-
rar esta autonomia y poner nuestras barreras para que no
hagan lo que siempre hacen para romper estos colecti-
vos. Cuando se individualiza la lucha, cuando de repente
cogen a una persona de la comunidad africana o gitana o
arabe, y justo ponen el foco en una persona que se dedica
a la politica, es como no dar el valor a lo colectivo, solo
individualizar la lucha. Es lo que tenemos que evitar.
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Hace unos anos, cinco o seis anos, fuimos en Bruselas
a un encuentro de la gente que es antirracista y muchos
eran vendedores ambulantes que venian de Italia y de
otros sitios, para crear un poco una alternativa, pero es
muy complicado organizar cosas juntos porque son pai-
ses distintos y con las fronteras... Es lo que hace el capi-
talismo, instaurar unas fronteras y decidir quién tiene
el derecho de cruzar y quién no, lo mismo que la Ley de
Extranjerfa, quién tiene el derecho de trabajar y quién no.
Es més complicado que luchemos cuando continuamente
nos ponen barreras y fronteras. Y también, muchas veces,
cuando intentamos organizar cosas a nivel estatal, con
los manteros que estan en otras ciudades, siempre cuesta
mucho que los colectivos, la gente se desplace y tiene que
ver con la precariedad, tiene que ver con el racismo, que
es lo que he dicho, que te hace mas pobre.

Nos parece que las colaboraciones mas importantes
son con todos los colectivos antirracistas. Tiene que ver
con las comunidades que estan sufriendo el racismo,
puede ser con mujeres africanas, afrodescendientes, gita-
nas, arabes y muchas mas comunidades. Necesitamos
crear alianzas con ellos, es lo que nos parece importante,
porque es con ellos que podemos compartir espacios, con
ellos que tenemos cosas en comun, con ellos que pode-
mos sentarnos a hablar del racismo institucional, que nos
entiendan. No es como si yo hablo con Carmena. Carme-
na no necesita entender lo que es el racismo porque se la
pela. Y cuando me siento con la comunidad antirracista
si entienden de lo que hablamos, si que nos entendemos
entre nosotros. Como el capitalismo: nos ahoga, nos dis-
crimina, nos criminaliza, nos pone en un lugar siempre
para estar pobres. Y para nosotros es lo mdas importante
tener alianzas dentro de la comunidad antirracista.
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Autonomia politica como posibilidad
de existencia y autodefens_a
de un antirracismo decolonial

Natali Jests

Existe en el quechua chanka un término sumamen-
te expresivo y muy comun; cuando un individuo
quiere expresar que, a pesar de todo ain es, que
existe todavia (...) dice: {Kachkaniragmi!*

José Maria Arguedas (2004: 471)

Debemos desarrollar un amor eterno por nuestra
gente, nuestro pueblo.*

Kwame Ture (1968)

A LO LARGO DE LOS ULTIMOS ANOs hemos sentido los ecos
generados tras la introduccién de una lucha comun por el
antirracismo politico en el Estado espanol. Como practica
politica, esta contintia siendo un proyecto estratégico en
construccion. Como respuesta ante la deshumanizacion
racial es heredera de una larga historia de politicas de
liberacion y resistencia frente a la dominacién racial/
colonial. Como proyecto decolonial busca un horizonte
politico mas alla de las narrativas de liberacién de la
modernidad.

45. A modo de precision: en quechua esta expresién no indica ni plural ni singu-
lar. Puede ser entendida en su forma colectiva, como «atin somos» o «todavia
seguimos siendo».

46.  Silo que se cita en la bibliografia esta en inglés, se trata de traducciones propias.
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El compromiso de interrogar de manera critica al
antirracismo hegemonico, desde una perspectiva politica
y decolonial, sigue siendo una tarea impostergable. Sin
embargo, construir una practica politica a partir de una
critica que pretende nombrar la raza como categoria fun-
dante de la modernidad, organizadora y productora de
realidad (Bautista, 2018), y a la violencia del Estado como
productora de la raza/racismo es una tarea compleja.

El Estado espanol nunca abandoné su racismo colonial.
Casi cinco siglos de racionalidad colonial/imperialista y
la construccién de una diferenciacion racial naturalizada
entre europeos cristianos y los otros han marcado, con
seguridad, la construccién teérica y politica del Estado
(Wynter, 1994; 2003). El racismo que construye y somete a
sujetos (pos)coloniales pervive en constante tensién con su
sistema ideolégico, politico, institucional y econémico. Hoy
enfrentamos una violencia racista sistémica, genocida y
legitimada por el Estado. Desde ese espacio hostil, enunciar
una lucha radical contra él supone muchos riesgos, pero, a
la vez, representa una posibilidad de crear utopias. Los ries-
gos no son mayores de los que ya conocemos.

El antirracismo politico, situado en un principio como
contrario al antirracismo moral (blanco), retomando las
ideas iniciadas en el contexto francés hace ya quince anos
(Khiari y Bouteldja, 2021), se convertira en un eje politiza-
dor de la dignidad de todas las comunidades que compar-
ten una condicién racial colonial y resisten a la violencia
del Estado. Ademads de emerger como una herramienta de
lucha radical, rupturista, a veces contradictoria, contra la
invisibilidad politica de las comunidades provenientes
de la inmigraciéon poscolonial, es sobre todo una puerta
estratégica que abre la posibilidad de un horizonte poli-
tico decolonial en el Norte global (Bouteldja y Boussou-
mah, 2021).
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En el caso del Estado espanol, el proyecto de construc-
cién de un antirracismo politico ha intentado generar las
condiciones para la formacién de nuevas organizaciones
politicas con sentidos de comunidad, radicalidad y auto-
nomia, asi como discutir el contenido de un programa
politico en comun. Esta discusion parte de las especifici-
dades del funcionamiento del racismo de Estado, que se
activan en contra de nuestras comunidades.

La creciente violencia de la guerra perpetua nos obliga, ya
no solo a resistir, sino a imaginar activamente la construc-
cién de otro mundo. Hacer nuestra esa tarea, habitando en
el interior del monstruo, representa sin duda un desafio que
nos reta con contradicciones, con la alienacion de subjetivi-
dades y, a menudo, con un impulso por entender quiénes
somos y a donde pertenecemos. En ese camino, el reconoci-
miento mutuo y sin condescendencias de las comunidades
que viven en comun la opresién de un régimen racial puede
ser el espacio politico mas fuerte de resistencia y, al mismo
tiempo, el espacio de aprendizaje mas honesto sobre la pro-
pia experiencia en la naturalizacién de la colonialidad®.

Los procesos de politizacién de una lucha antirracista
han ido tomando forma y fuerza propia tras algunas de
las movilizaciones iniciadas en noviembre de 2017+. Uno

47. Aqui, entendemos la colonialidad como proceso metafisico y sociopolitico de
colonizacién de la subjetividad misma de toda forma interrelacional, distor-
sionada hasta el punto de volverse parte de la interioridad de Ixs colonizadxs
y que se construye bajo las légicas fundacionales del colonialismo moderno,
como la negacidn, racializacién, aniquilacién, destruccién y violencia sexual.
Ver Fanon, 2009; Maldonado-Torres, N., 2016, 2021; Bautista Segalés, 2014,
2018; Sandoval, 2021.

48.  Se hace referencia a la movilizacién del dia 12 de noviembre de 2017 en la ciu-
dad de Madrid. Esta pretendia poner en relieve el caracter politico del racismo
en el Estado espanol. El caracter central de la convocatoria fue: la coalicién
entre diversas comunidades que reclamaban su reconocimiento como comu-
nidades que sufren la continuidad de la légica colonial expresada a través del
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de los conceptos fundamentales para la posibilidad de
existencia politica de un movimiento y de organizacién
para formular demandas es la autonomia politica. Es
probable que no hayamos anticipado que esta seria una
de las vértebras mas vulnerables para imposibilitar la
creacion de poder politico. Reflexionar sobre autonomia
politica en este contexto nos invita a (re)pensar a qué nos
enfrentamos y qué tipo de lucha antirracista queremos.

Quien tiene el poder de legalizar la violencia

La Historia es fruto del poder, pero el poder mismo
nunca es tan trasparente como para que su andlisis
sea algo superfluo. La mayor caracteristica del po-
der puede ser su invisibilidad; el mayor reto, mos-
trar sus raices.

Michel-Rolph-Trouillot (2017: xvi)

[Eln la base lo que debe abolirse no es el pasado
o su fantasma en el presente, sino los procesos de
jerarquia, despojo y exclusién que se consolida en
y como vulnerabilidad diferenciada por grupos a la
muerte prematura.

Ruth Wilson Gilmore (2018: 63)

La historia del racismo europeo blanco es una historia
de expropiacién y despojo. La produccién de la raza ha
significado también la jerarquizacién del valor humano,
despojando a algunos grupos humanos del derecho a exis-
tir a través de la negacion de poder. La desigualdad y la

racismo de Estado. Es de valor mencionar que, con motivo de la marcha, se
organiz6 una mesa redonda en el Matadero de Madrid, donde Houria Bouteldja
compartio su visiéon de un antirracismo politico decolonial. En los afios consecu-
tivos se replicarian otras movilizaciones bajo un discurso y demandas politicas
similares, tanto en Madrid, como Barcelona, Valencia, Zaragoza y Bilbao.
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violencia que expresa el racismo no desaparecera dentro
del orden social, de género, econémico e ideolégico que la
ha producido, ya que es fundacional a ese orden. El racis-
mo, la colonialidad vy el statu quo politico producen, en este
orden social, mecanismos de proteccién de manera conti-
nua del aparato generador de poder, de violencia racial y
del derecho a existir o ser desechado. Entender la co-cons-
titucion de raza, colonialidad-modernidad, género y capital
realmente nos ayuda a imaginar otro mundo. Todas las
relaciones sociales que conocemos son absorbidas por el
capitalismo racial, la colonialidad y la subjetividad moder-
na. Tan solo imaginar otro mundo fuera de ellas, mas alla
de la modernidad, es una tarea revolucionaria.

Debemos insistir en que el capitalismo —hoy reestructu-
rado en un neoliberalismo devorador— es racial para enten-
der la importancia del antirracismo. El capitalismo opera a
través de la ideologia de la supremacia blanca valorando la
vida humana y su trabajo de manera diferenciada (Robin-
son, 2021). En el Estado espanol observamos diariamente
qué personas son construidas a través de la ldgica racial del
capitalismo, como menos humanas vy, por extensiéon, conde-
nadas a (sobre)vivir bajo condiciones (histéricas) de despojo
y sometimiento, habitando en las relaciones de hiperexplo-
tacion laboral (migrante y generizada), en la segregaciéon y
exclusion a los servicios publicos y bajo la negacién (total)
de su existencia, expresada en el derecho de ciudadania.

No nos referimos a una lucha contra la discriminacién
racial como la que la Uniéon Europea y sus democracias
liberales desarrollan*, mientras que sus clases dominan-

49. El Plan de accién de la UE contra el racismo 2020-2025 esta disponible en
linea: https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/a_union of equality eu_
action_plan_against racism 2020 -2025 en.pdf

105



tes defienden la blanquitud y su integracién capitalista
imperialista, y dan cabida al auge de las extremas dere-
chas. Nos referimos a una lucha contra el racismo que ha
sido creado dentro de la modernidad occidental europea
como proyecto civilizatorio. La violencia racial es vital
para el mantenimiento del proyecto civilizacional moder-
no y por eso dicho proyecto es enemigo de todo antirra-
cismo que se piense liberador. Luchamos contra el capita-
lismo racial pero también contra su ideologia: la idea de
raza. A pesar de existir como una categoria eurocéntrica,
la raza permanece siendo una de las herramientas politi-

cas mas violentas de dominacién. »
El colonialismo, el racismo y la produccién de raza

han marcado constitutivamente el desarrollo del Esta-
do espanol. Desde el colonialismo/imperialismo moder-
no hasta su formacién como Estado-nacién europeo, la
concepcién racial como instrumento de clasificacién,
dominacion y exclusién ha sido mantenida en térmi-
nos normativos o institucionales. Es decir, por un régi-
men racista. La construccién racial de las «minorias»
fuera del beneficio de la blanquitud ha servido como
manera de aceptacién de vivir en el historico cinismo
de un régimen racial que conduce a la muerte prema-
tura por grupos, a la perpetuaciéon de un mundo colo-
nial y violento sobre la que se basa el capitalismo. Esto
esta asociado al poder del Estado racial, al salario de
la blanquitud (Narayan, 2017) y a mantener toda una
compleja estructura de opresion donde la clase obrera
blanca también formara parte. El aparato del Estado
capitalista estd encargado de convencer a la poblaciéon
que habita en la blanquitud de que merece tener a otra
clase trabajadora sometida a una explotaciéon laboral
en condiciones distintas, perpetuando asi la divisién
racial generizada del trabajo.
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La subyugacién y la violencia racial se organizan a
través de las estructuras del Estado. La abstraccién del
Estado se traduce de manera concreta en el funciona-
miento de sus poderes e instituciones, pero también en
la efectividad de su narrativa que explica su razén de ser.
Esto se refleja facilmente en la negacién absoluta de dere-
chos o en la construccion de espacios de excepcionalidad.
El racismo parece funcionar como una rueda sobre la que
el Estado descansa, y contintia avanzando, independiente-
mente de la fuerza politica que gobierne. Una rueda que
no vemos y que permite que el racismo defina de manera
encubierta todas las estructuras sociales y econémicas en
modos que son dificiles de identificar y, por lo tanto, las
hacen mucho mas daninas (Davis, 2017). La desigualdad
racial ha adquirido una permeabilidad en todo el sistema
social a partir de ser un artefacto de intereses politicos,
econémicos y geopoliticos. En la interseccién de la domi-
nacion racial y la economia politica, brota la fuente de
produccién del racismo de Estado.

Por otra parte, los dispositivos juridicos del Estado
espanol estan enmarcados en el derecho moderno, que
ha servido histéricamente para legitimar la colonialidad
de la diferenciacion del valor humano. Es la ley que hace
valer el Estado racial (Goldberg, 2002) y, por lo tanto, la
violencia racial. El racismo, entonces, politico y juridico,
ha adquirido hace mucho tiempo la licencia para matar
o decidir quiénes serdn llevados a una muerte prematura
(Gilmore, 2007: 247). No tenemos las estadisticas nece-
sarias. Todas las muertes producidas por el racismo del
Estado espanol no podrdn ser jamds contadas. Solo algu-
nas victimas seran reconocidas en base al grado de bruta-
lidad de la violencia afligida. La violencia racista ejecuta-
da directamente bajo responsabilidad de las instituciones
o administraciones suele ser justificada desde la logica
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de normalidad de un Estado democrético de derecho. Lo
mismo sucede cuando el racismo se expresa en el orden
racial de la practica policial, la segregacion de la vivienda,
la segregacion escolar, la marginalizacién laboral, el acoso
de los servicios sociales, el acceso y tratamiento desigual
de la salud publica, la exclusiéon de la ciudadania y la colo-
nialidad de la migracién. Ese orden encuentra su razén
de ser en el derecho y la jurisprudencia del Estado, que
también encontramos en el fundamento racial del apara-
to de justicia, y su sistema penal y carcelario. El régimen
de control y represién, y sus consecuentes practicas de
hipervigilancia y criminalizacién masiva de determinados
cuerpos, comunidades y espacios son otra muestra de ello.

En suma, toda practica institucional legitima ese orden
racial y de género jerarquizado, (re)produciendo a su vez una
deshumanizacién institucionalizada. Esta se materializa a tra-
vés de la logica de racializacion y legitimacion de la violencia
sobre distintas comunidades, como se manifiesta, por ejem-
plo, en el enraizamiento de la islamofobia, el antigitanismo, el
racismo antinegro y antiindigena. Pero también en el racismo
hacia la inmigracién (pos)colonial, que atraviesa la experien-
cia de diversas comunidades politicas de forma sistematica, y
que ha conllevado a la institucién de una politica genocida.

En esa profundizacién del racismo de Estado se refleja
el paradigma moderno de su campo politico blanco. Este no
solo estd insertado en las derechas fascistas, sino también
en las izquierdas politicas. Como ejemplo, diremos que el
Partido Popular (PP) y la socialdemocracia son los mayores
arquitectos de la institucionalizacién del racismo en politica
migratoria y fronteriza. Sin embargo, sectores de la izquier-
da han contribuido activa y pasivamente a la expansion de
un régimen racial generizado de control migratorio y fron-
terizo que impide la movilidad de trabajadorxs migrantes
y produce nuevas logicas y categorias del capitalismo racial.
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Por otro lado, las politicas de frontera entendidas como
politica de dominacién imperial (Wallia, 2021) no son cues-
tionadas por la izquierda moderna. Dentro de un marco de
Estado-nacién la izquierda continta aplicando un régimen
de diferenciacién de las comunidades migrantes, refirién-
dose a ellas en términos de control, regulacién, integracion
y gestion, y manteniendo una orientacién seguritaria de
defensa nacional(ista), colonial, eurocéntrica y (neo)liberal.

De esta manera, existe una izquierda que continda par-
ticipando en la construccién de una migracién como mano
de obra barata diferenciada, hiperexplotable, ilegalizada, o
deportable. Ademas, observamos c6mo el mantenimien-
to de un régimen racial fronterizo espafiol, que funciona
como frontera externa de Europa en enclaves coloniales, ha
normalizado una violencia mortifera que se replica en las
politicas de violencia interna hacia las comunidades de la
migracién (pos)colonial.

Del antirracismo colonial al antirracismo institucional

Es como cuando vas al dentista y el hombre va a
quitarte el diente. Vas a luchar contra él cuando
empiece a tirar. Asi que te echa un chorro de algo
llamado novocaina en la mandibula, para hacerte
creer que no te estan haciendo nada. Asi que te sien-
tas ahi y como tienes toda esa novocaina en la man-
dibula, sufres tranquilamente. La sangre corre por
tu mandibula, y no sabes lo que esta pasando. Por-
que alguien te ha ensefado a sufrir... pacificamente.

Malcolm x (1990: 12)

En Espana, asi como en otras partes de Europa, existe
un antirracismo que ha venido desarrolldandose, en gran
medida, como un producto mas del capitalismo racial,
de la supremacia blanca y colonialidad global, viéndose
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ejemplificado en enfoques que defienden el (neo)libera-
lismo y el eurocentrismo. Se trata en realidad de diversos
antirracismos que ven el camino a la eliminacién del
racismo en llamados discursivos a la «igualdad de trato»,
a la «interculturalidad», a la «diversidad», a las politicas
de «representacion y reconocimiento», al fin de los «dis-
cursos de odio», incluso a las politicas de acogida a refu-
giadxs, etc. Todos ellos logran ser bien aceptados a través
de una lealtad ideoldgica al poder del Estado moderno, a
la negacion del racismo de Estado y a la negacion simbo-
lica y politica de la dominacién racial de la supremacia
blanca (Coulthard, 2014). Se trata, para ser explicita, de
«politicas antirracistas» impulsadas o mantenidas por
diversas fuerzas progresistas y socialdemdcratas.

Con el proceso de introduccién del antirracismo poli-
tico en el Estado espanol, el senalamiento de la existen-
cia del racismo expresado como «racismo institucional
o estructural» ha adquirido una fuerte visibilidad. Las
reivindicaciones por dejar atras un antirracismo colonial,
moral y liderado por activistas u oenegés blancas se han
puesto de manitfiesto, y el esfuerzo por nombrarse como
comunidades de sujetos poscoloniales, o por entender la
existencia de una lucha de razas sociales (Khiari, 2015),
continuan siendo parte de una lucha politica.

Como resultado, estos procesos condujeron a una
adaptacién del antirracismo colonial moral dominante
en el ambito institucional. Por ejemplo, la (falsa) inclu-
sién de narrativas en torno a la existencia de un racismo
estructural de origen colonial, o incluso de un racismo
institucional, en algunos discursos o programas politicos
de los partidos de izquierda y centroizquierda. Dichas
alusiones o intenciones antirracistas no parten de un
convencimiento ideolégico comun, sino que responden
a una disputa politica en el campo progresista. La lucha
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por reconocer los procesos histéricos de formacién de las
comunidades que han vivido bajo la opresién colonial
también ha sido aprovechada de manera siniestra por el
neoliberalismo racial. Se ha vaciado de contenido politico
las luchas por la dignidad, folklorizando las comunidades
en torno a nuevos marcos de dominacion culturalista que
insisten en producir etiquetas identitarias a partir de cate-
gorias raciales para nutrir el mercado multiculturalista de
movilidad neoliberal.

A nivel de representacion se ha incorporado notoria-
mente una politica de cuotas en la participacion politica
electoral, desprovistas de verdadero poder politico o de
base. La reivindicacién de que sean las comunidades opri-
midas racialmente quienes lideren la lucha antirracista ha
sido también manipulada, ya que se han cubierto vacan-
tes a favor de un blanqueamiento institucional, mante-
niendo la subordinacién politica e intelectual de las narra-
tivas antirracistas mas publicas. En cambio, no sorprende
que la urgencia de hablar de raza como relacién de poder
y del racismo como tension politica entre las construccio-
nes raciales del Estado haya permanecido silenciada. Lo
que se traduce en el continuo rechazo moral y la nega-
cién de la existencia de razas sociales por parte de casi
todo el abanico de izquierdas. En este sentido, Melamed
se pregunta: «;Cémo puede parecer que el neoliberalis-
mo esta en armonia con alguna versiéon de los objetivos
antirracistas?» (2006: 1).

Por otra parte, un potente despliegue de politicas
(neo)liberales iniciadas desde la Unién Europea en torno
a las politicas de inclusién, diversidad o igualdad se han
desarrollado tanto a nivel estatal como de comunidades
auténomas. Estas han acelerado, a su vez, las practicas de
cooptacion intentando debilitar de distintas maneras las
reivindicaciones mas criticas que intentan senalar la per-
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sistencia del racismo ejercida desde las instituciones y la
violencia mas explicita organizada por el Estado. A pesar
de no ser una practica nueva, su efectividad corrom-
pe, absorbe y neutraliza toda organizacién y demanda
politica radical. En tal sentido, no es dificil entender
que la ministra de Igualdad haya afirmado que la lucha
antirracista es una prioridad politica del Gobierno o que
el presidente del Estado espanol haya asegurado que
la constitucién espanola es antirracista®®. Es de interés
también senalar que las areas administrativas destinadas
a desplegar politicas antirracistas estan vinculadas a la
institucionalizacion de la «interseccionalidad» o la «igual-
dad de género», dando como resultado, por ejemplo, que
el Departament d’Igualtat i Feminismes de Catalunya
—que tiene a su cargo la direcciéon de Migracions, Refugi
i Antiracisme- impulse el aumento de vacantes para las
mujeres en la Policia catalana (Pons Valls, 2022). Otras
practicas institucionales se sirven de la nocién de racismo
institucional, reduciéndola a una anomalia y un acto indi-
vidual dentro del funcionamiento institucional —como en
el caso del racismo policial-. Las reformas se anuncian
como medidas antirracistas o de diversidad liberal, como
ha sido la incorporacién del conocimiento de arabe o
urdu en las vacantes de la Guardia Urbana de Barcelona
(Oficina d’Afers Religiosos, 2021). Tampoco sorprende
que sean cada vez mas las iniciativas, asociaciones, acti-
vistas e influencers antirracistas que entran de manera
encubierta o indirecta a formar parte del antirracismo

50. Se trata del Gobierno de coalicién progresista entre el Partido Socialista
Obrero Espanol y Unidas Podemos. Ambas expresiones se dieron de manera
correspondiente mientras se acomodaba un nuevo espacio de violencia racial
antimigratoria institucional en Tenerife, y tras pocos dias después de la muer-
te bajo custodia policial de un joven gitano en Algeciras.
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institucional promovido en dltima instancia por las politi-
cas del capitalismo neoliberal racial de la Unién Europea.
Esto tiene como resultado, ademas, el control del desarro-
llo de un movimiento antirracista a través de una reorien-
tacion del impulso activista, auténomo o de militancia
politica hacia la promocién de competitividad laboral.

Por mucho que se promueva la posibilidad de diversi-
dad, una promesa de integraciéon asimilatoria en su socie-
dad o la revalorizacion de las identidades histéricamente
oprimidas, ese antirracismo institucional no tiene ninguna
intencion de romper con las relaciones raciales como rela-
ciones de poder que permiten que la raza continte deter-
minando quién tiene acceso a una vida digna y quién debe
ser criminalizado o segregado racialmente: «Aunque las
leyes han tenido el efecto de privatizar las actitudes racis-
tas y eliminar las prdcticas explicitamente racistas de las
instituciones, estas leyes son incapaces de aprehender la
profunda vida estructural del racismo y, por tanto, permi-
ten que siga prosperando» (Davis, 2012: parr. 25).

El antirracismo que se desea instalar desde las institu-
ciones es un intento de domesticacién de los impulsos de
politizar criticamente el antirracismo. Su resultado es la
relativizaciéon del racismo situandolo al mismo nivel de
otras discriminaciones, la normalizacién la violencia que
supone entender la raza como diversidad y la eliminacién
de la responsabilidad del Estado en la arquitectura mate-
rial e ideolégica del racismo. En todos esos supuestos,
seria el mismo Estado el responsable de «seguir» contro-
lando la violencia racial que el mismo Estado produce.
Por el contrario, el Estado racial se presenta como posi-
bilidad tnica de lucha y salvacién. El peligro del desa-
rrollo de un antirracismo institucional es presentado por
Norman Ajari bajo el alarmante ejemplo del antirracismo
policial en el contexto francés. Este nos conducirfa a «la
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existencia de un dispositivo de aniquilacién mas complejo,
que implica la gestién y la redefinicién estatales del anti-
rracismo» y en la posibilidad perversa, en este caso, de que
«el antirracismo deje de ser un activismo impulsado por las
victimas de la violencia racial para convertirse en un depar-
tamento mas de la policia» (Ajari, 2021: 375). Las practicas
y retéricas de un antirracismo institucional conducen en
definitiva a seguir el modelo de las estructuras de la colo-
nialidad y del capitalismo racial en vez de desatiarlas.

Espana, como toda democracia liberal europea, defiende
el mito de un progreso racial. La raza sigue marcando los
procesos econémicos y sociales del capitalismo neolibe-
ral, «organizando la hiperextraccion de la plusvalia de los
cuerpos racializados y naturalizando un sistema de acumu-
lacion de capital que favorece groseramente al Norte global
[del que Espana es parte| frente al Sur global» (Melamed,
2006: 1). Eso parece amoldarse a la violencia mortifera del
racismo que produce el acceso diferenciado al derecho a la
vida digna, mientras el desmantelamiento del Estado del
bienestar continda, los fascismos y nacionalismos (re)sur-
gen en sus formas mads perversas y el imperialismo actual
no cesa de mostrarnos su cinismo miserable. Toda politica
antirracista deshonesta es despreciable.
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La diferencia entre retérica y poética
/ Otro antirracismo es posible

Hoy dfa, ese hombre blanco, de 37 afios

con 13 anos de forzamiento policial

ha sido puesto en libertad

por 11 hombres blancos que dijeron estar satisfechos

de que se haya hecho justicia

y una mujer negra que dijo

«Me convencieron» es decir

que ellos arrastraron su cuerpo de mujer negra de

1,5m de estatura

sobre los carbones ardientes

de cuatro siglos de aprobacién del hombre blanco

hasta que ella dejé ir

el Gnico poder real que alguna vez tuvo

y forré su propio vientre con cemento

para construir allf un cementerio para nuestros hijos.
Audre Lorde (2000: 200)

Ya nuestros hermanos, a quienes hemos abandonado
por ahi, nos miran de reojo... Debemos asumir nues-
tra parte en el crimen. Dicho de forma eufemistica,
nuestra integracion.

Houria Bouteldja (2017: 105)

Todos los impulsos y las luchas antirracistas que han sabi-
do recoger el espiritu decolonizador y radical de un anti-
rracismo politico han experimentado diversas resisten-
cias. Las estrategias de contencién pueden ser corrosivas,
cinicas o interesadas, pero sobre todo son una reaccion.
Son un intento rapido de deshacer aquellos impulsos.
Cada apropiacion de nuestros discursos, cada manipula-
cion para relativizar nuestras demandas, cada rostro simi-
lar al nuestro defendiendo lo indefendible, cada distancia-
miento no sanado ni discutido politicamente, cada nueva
caida tras creer en la falsa promesa de alcanzar la blanqui-
tud, cada companera absorbida, cada paso hacia nuestro
aburguesamiento... nos duele. No somos una excepcién a la
colonialidad, ni nuestras familias, ni las comunidades que

115



nos han traido hasta aqui. Somos también producto de ella.
No reclamamos ser purxs para exigir que cese la violencia
del capitalismo racial de un régimen civilizacional moder-
no. No solo porque destruye estructuralmente la vida, sino
también porque no queremos ser una réplica mas de ella.

Arraigadxs de algtin modo en ese transcurso de querer/
creer existir politicamente y recuperar una existencia
pasada que ha sido negada, urge un llamado a ser visibles.
Pero ser visibles no significa tener poder transformador.
Ni compartir una misma experiencia nos conduce a una
misma conciencia liberadora. La integracién como pro-
grama politico es destructiva y funciona como un engra-
naje invisible en el aparato de poder organizado del racis-
mo, manteniendo ademas a las comunidades politicas
distanciadas. La integraciéon contintia siendo subterfugio
para el mantenimiento de la supremacia blanca, como
dirfa Kwame Ture (1967).

El antirracismo colonial/institucional, nutrido del mito
de la integracion, roba sistematicamente la conciencia
y la autonomia politica a un antirracismo comprometi-
do. Produce una alienacién aterradora y contamina el
movimiento antirracista con su lenguaje condescendien-
te hasta el punto de obligarnos a hablar desde la razén
blanca que justifica los asesinatos de nifios en centros de
menores o las masacres en la frontera: jhemos de revisar
la normativa! {Exigimos que se respeten los protocolos de
contencién! Volvamos siempre a una conciencia de resis-
tencia, a defender colectivamente nuestra dignidad. La
conciencia de un antirracismo descolonizador, abolicio-
nista y revolucionario se encuentra al lado opuesto de las
légicas sutiles de integracion.

Por otra parte, la izquierda, incluso la mas sensible a
entender la importancia de hablar de raza, ha reclamado
para ella la lucha antirracista como diversidad a su uni-
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dad de lucha, construyéndola una vez mds como particu-
larismo de divisiéon o desacreditandola como sectarista.
No basta con prestar atencién a la construccién de raza
social y politica si no se la reconoce también como cate-
goria estratégica de una lucha politica antirracista. Gran
parte de la izquierda moderna no comprende hasta hoy
lo que significa la posibilidad de unidad que comparte
una condicién racial-colonizada, aun en beneficio de sus
luchas: «Atrapados en el torbellino de nuestras dinamicas
contradictorias, hemos recurrido a puntos de referencia
que no eran los nuestros para guiarnos. En definitiva,
hemos mirado demasiado a menudo la politica, nuestra
politica, con ojos blancos» (Khiari, 2021: parr. 1).

Ante todo esto, la convergencia de las herencias,
luchas y dinamicas de resistencias frente a la supremacia
blanca, la dominacién colonial, el capitalismo y el impe-
rialismo sigue siendo fundamental. En medio del ejerci-
cio de entenderlas como unidad, se encuentran nuestras
aspiraciones de sabernos en un lugar donde poder ser,
sentir y pertenecer. Habitar en un Estado moderno euro-
peo nos empuja a comprometernos a pensar mas alla
de él y del poder que tiene para legitimar la violencia y
el mantenimiento de la explotacién del Sur global. La
continuidad de la dominacién colonial nos ha situado
en un territorio del Norte global que no es el nuestro, o
que siendo nuestro, nos rechaza. Ser parte de esa fractura
racial/colonial es un hecho social, politico y estructural.
Un antirracismo politico decolonial puede reivindicar la
posibilidad de escapar de él, de existir fuera de las ten-
siones de las relaciones asimétricas de poder globalizado
que han situado nuestra propia existencia debajo de la
tuerza que construye y mantiene la colonialidad. Abordar
sin eufemismos el racismo como cuestion politica, la per-
petuacion colonial de Estado espanol, la construccion de
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raza como pacto con el capital, la produccién estatal orga-
nizada de la violencia racial y la construccion permanente
de su blanquitud abre, sin duda, muchos frentes de lucha.

La diferencia entre la poesia y la retérica esta entre
defender una existencia propia o seguir buscando la
aprobacién del (poder y querer ser) blanco. Defender una
existencia propia mas alla de la practica y retérica estatal
es defender un poder politico. El poder para desarrollar
cambios relevantes, en relacién al racismo de Estado, solo
puede venir de una articulaciéon organizada, una fuerza
comunitaria auténoma, y conjunta, que asegure que se
lleven a cabo.

Ni la raza ni el racismo son imperturbables. Romper
con la raza es romper con el capitalismo racial y todas las
expresiones de la colonialidad.

Un antirracismo politico decolonial radical
/ Autonomia para existir

Primero, tuvieron que conocerse a si mismos antes
de conocer a su enemigo. Tuvieron que descubrirse
como poder antes de construir su poder. Tuvieron
que comprender su especificidad politica antes de
entrar en la politica, reflexionar sobre el pensa-
miento de los demas antes de pensar por s{ mismos,
probar las herramientas politicas de que disponian
antes de ir mas alld de ellas.

Sadri Khiari (2021: 227)

ici6 u ia, ia.

La abolicién no es la ausencia, es la presencia. Lo
que el mundo llegard a ser ya existe en fragmentos
y piezas, experimentos y posibilidades.

Ruth Wilson Gilmore (2018)

Tomar en serio la descolonizacién politica nos lleva a
cambiar radicalmente la perspectiva de la potencialidad
de un antirracismo transformador. Un antirracismo poli-
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tico decolonial radical en el Norte global mirando hacia la
liberacion del Sur expresada en sus mas diversos frentes
auténomos que luchan por el fin de las dominaciones.

La cuestion que debemos explorar es: jcomo crear y
cuidar organizaciones auténomas en un Estado donde la
supremacia blanca, la colonialidad, el cisheteropatriar-
cado, la violencia de género y la soberbia imperialista
estructuran clandestinamente sus instituciones, practicas
e ideologias imperantes en la era del neoliberalismo?
;Como defendernos de esos procesos de usurpacion, coop-
tacion y anulacién mientras defendemos la vida ante las
politicas racistas de muerte legitimadas por el Estado?

Sabemos que la legitimidad del racismo se mantiene por
la fuerza de su aparato estatal y su funcion de hacer cumplir
las relaciones sociales capitalistas en base de las expresiones
de dominacién. No podemos confiar en la maquinaria que
nos ofrece el Estado, sabemos que debemos converger hacia
un lugar de abolicién de la Policia, las carceles, las fronteras,
y de todo el aparato relacionado a la violencia capitalista, cis-
heteropatriarcal y colonial, mientras trabajamos en la cons-
truccion de instituciones que promuevan la vida. El racismo
como elemento fundacional del Estado espafiol moderno
ha despojado histéricamente a las comunidades oprimidas
de poder para decidir su destino en la produccion y repro-
duccién de vida en comunidad. Todo acto de movilizacidn,
discusioén y organizacién de las comunidades en torno a
nuevas posibilidades de orden social, de proteccion, cuida-
do y reproduccién de vida en dignidad es per se un acto de
autodeterminacioén politica.

Continuar construyendo un proyecto politico liberador
en el seno de un Estado racista nos lleva a luchar por el
derecho a crear nuestros propios términos y categorias de
lucha, y a construir poder para las comunidades politicas
como forma colectiva imprescindible de lo que entende-
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mos como subjetividad politicas’. Un antirracismo politi-
co decolonial tendrd que seguir luchando por existir inde-
pendientemente, y no (mas) a través de las estructuras
(blancas) de una izquierda eurocéntrica o las estructuras
institucionales. Esto implica definir en términos propios
la relacion con ellas, esto es, existir autbnomamente como
contraposicion a existir en dependencia de las estructuras
de opresién o represion del racismo o bajo la tutela de las
estructuras de un liberalismo reformista.

Reflexionar sobre la posibilidad de autonomia poli-
tica en el contexto de una lucha antirracista decolonial
articulada no deja de ser un ejercicio de relacion ética,
amorosa e intersubjetiva que nos guia a la sanacién
colectiva. La posibilidad de practicas de autoorganiza-
cién politica que trabajen para desmantelar los regi-
menes racistas debe ir mas alld de binarismos. La auto-
nomia politica es, a su vez, estructura de conciencia
opositora y metodologia de resistencia que no apoya el
aislamiento, pero crece como fuerza movilizadora de un
amor revolucionario (Sandoval, 2015: 237) hacia un ser,
estar y pensar decolonializado que desafie el ego moder-
no dominador individualista.

Bajo esa premisa, imaginar la posibilidad de interac-
tuar en un tablero politico hostil puede ser utépico, pero
;qué es la utopia, sino imaginacién politica en la que cree-
mos fervorosamente porque atn sobrevivimos? Vale la
pena insistir en ello.

51. Favorecemos el desafio de pensar o enunciar una subjetividad politica en con-
traste a un sujeto politico (atrapado en el individualismo moderno) como reto
de una construccién politica que implique el proceso consciente de decoloni-
zacién de la subjetividad moderna/colonial/imperial.
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Kachkaniragmi / Autonomia como autodefensa

[H]emos aprendido por amarga experiencia que no
se construird nada unificado y revolucionario
hasta que cada uno de los sectores explotados haya
hecho notar su propio poder auténomo.

Selma James (2012: 100)

A medida que mas personas de color elevamos
nuestra conciencia y nos negamos a enfrentarnos
las unas a las otrxs,
las fuerzas de la dominacién neocolonial de la su-
premacia blanca deberan trabajar mds duro para
dividir y conquistar.

bell hooks (1995: 201)

¢Por qué hablar de autonomia? Podria ser también autode-
terminaciéon o amor propio. Todas han formado parte de
las agendas politicas radicales que han marcado las luchas
encarnadas del antirracismo, siempre desde una perspectiva
colectiva y comunitaria. Todas ellas han ayudado a sanar
heridas coloniales, a reconocerse mutuamente, a defender
las luchas por la existencia propia, por la dignidad, por orga-
nizar la rabia (hooks, 1995). La misién de nuestra genera-
cién es también hablar de ellas desde nuestro lugar.
Partimos del hecho de que la lucha por la autonomia
politica no escapa de la relaciéon de poder entre blancxs y
no blancxs, y por lo tanto es una tarea compleja que debe
adaptarse siempre al contexto politico. Hoy, las priorida-
des del antirracismo politico no representan las priorida-
des de ninguna otra fuerza politica progresista. Hemos
intentado nombrar algunos procesos en curso de mani-
pulacién o absorciéon de las demandas antirracistas. Ese
breve ejercicio arroja luz sobre dénde se sitGan las fuer-
zas contra las que el antirracismo politico ha de luchar.
Como resultado, sabemos que se necesita una autonomia
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imperativa frente al Estado y el aparato estatal, asi como
de las fuerzas politicas partidistas y las organizaciones
oenegeistas/asociativas incrustadas en el capitalismo
neoliberal racial. De manera similar, una serie de funda-
ciones filantrépicas ejercen a través de un progresismo
liberal una politica de contencién y anulacién de todo
impulso radical de liberacién manteniendo la légica de
dominacién globalizada. La politica neocolonial de patro-
cinacién financiera promueve actualmente estructuras o
plataformas para hablar de antirracismo de manera fun-
cional al racismo de Estado en el ambito de la migracion,
la islamofobia, el antigitanismo, etc.

Mas alla de ello, la autonomia desde y para un antirra-
cismo politico radical decolonial defiende la posibilidad
de continuar organizandose en espacios de escucha, inter-
cambio y reconocimiento bajo los términos propios de su
existencia politica. La autonomia representa el espacio
desde el que se puedan discutir ideas, politicas alternati-
vas y estrategias en torno a una agenda propia, sin some-
timiento externo a otros intereses politicos dominados
por la blanquitud. La autonomia es el lugar de existencia
de poder politico de un antirracismo decolonial.

La construccién de autonomia y poder politico es enton-
ces una herramienta de lucha para las diversas organiza-
ciones y comunidades politicas. Ellas forman una alianza
natural, en tanto coalicién socio-politica que (re)conoce sus
particularidades dentro de una nocién de unidad colecti-
va de lucha ante el racismo de Estado. La autonomia se
convierte en un proceso de autodefensa cuando posibilita
la construccion y ruptura de alianzas politicas con otros
actores. A través de ellas es posible unificar y apoyar
luchas que conduzcan al debilitamiento del racismo de
Estado. También serd necesario romper dichas alianzas
cuando estas trabajen en beneficio de las politicas de
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dominacién o busquen debilitar o poner en riesgo la auto-
nomia propia. Las alianzas politicas se dan con el objetivo
de que la correlacién de fuerzas se modifique. Esto solo
se puede dar bajo la condicién de que existan grupos y
organizaciones con alianzas naturales fuertes y con poder
politico.

«Nuestra autonomia no es, pues, una coqueteria. Es un
requisito superior. Pero esto no debe limitarnos al dogma-
tismo politico», decia con razén Houria Bouteldja (2018):
el antirracismo politico puede y debe hacer alianzas poli-
ticas, que lo sitien en luchas contra, con y por separado.
Pero, sobre todo, debe afirmar su existencia politica y los
objetivos de su lucha. Un antirracismo politico decolonial
no puede existir sin organizaciones auténomas ni sin la
construcciéon en comun de una agenda politica libera-
dora. Se trata, precisamente, de que, a pesar de todo, las
comunidades que luchan por su liberaciéon sigan siendo,
iKachkaniragmi!
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Construir un poder politico auténomo>?

Sadri Khiari

[E]llos son negros y yo soy blanco, pero he sufrido
lo mismo, absolutamente lo mismo. ;Cémo puedo
hacerles entender? - Pero si usted ha sufrido el
mismo destino, dice, no es solo porque era blanco.
Simplemente sucedié, y punto. Pero lo que les
ocurre en Harlem |[...| les ocurre porque son negros.
Y ahi es donde radica la diferencia.

James Baldwin (1996 [1962]: 43)

IBLACK POWER! iBLACK POWER!, clama Stokely Charmickael.
Martin Luther King esta horrorizado. Sus ojos se salen de
las Orbitas. Con entusiasmo, la multitud de manifestantes
reanuda: ;Black Power! jBlack Power! Era junio de 1966, y
Stokely Charmickael, que seguia siendo, aunque no por
mucho tiempo, cercano a Luther King, acababa de lanzar
el famoso eslogan que haria su fortuna: ;Black Power!,
«jPoder negrol». Sin embargo, desde el principio fue
consciente de la hostilidad de los activistas negros, mas
partidarios de una especie de «unién» antirracista con los
blancos.

¢Por qué elegir un eslogan, escribi6 Martin Luther
King, que confundira a nuestros aliados, aislara a la
comunidad negra y proporcionara un buen motivo de

52. Traduccién del capitulo «Construire une puissance politique autonome» publi-
cado originalmente en el libro Pour une politique de la racaille- Immigré-e-s,
indigenes et jeunes de banlieues. Paris: Textuel, pp. 97-132. Traduccién: Claudia
Tavares.
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autojustificacién a muchos blancos con prejuicios que, de
otro modo, podrian sentirse avergonzados por su hostili-
dad hacia los negros? (King, 2008: 387) El lider pacifista
también teme que el «Black Power» exprese una voluntad
separatista. También lo considera una incitacion a la vio-
lencia. Pero, sobre todo, prefiere el lema «Freedom Now»
(libertad ahora), que se dirige a toda la sociedad estadou-
nidense y no solo a los negros.

Se han hecho criticas similares al eslogan de los indi-
genas. «Somos los indigenas de la Republica»5? descar-
tarfa a los blancos. Como se hara con el «nosotros» indi-
gena, Luther King critica el «Black Power» por significar
«tantas cosas diferentes para diferentes personas» (ibi-
dem: 388). La adopcién de la frase «poder negro», escribe,
fue una reaccién psicolégica. Lo reduce a un «concepto
cargado de emocién», «un grito de despecho», «nacido de
las heridas causadas por la desesperacion y la decepcién»,
«es el grito de dolor», «una reaccién al fracaso del poder
blanco» (equivalente contemporaneo: fracaso de la inte-
gracion).

Reconoce un cierto positivismo; sin embargo, a pesar
de los aspectos positivos del lema «Poder Negro» —aspec-
tos que son coherentes con lo que habiamos tratado de
hacer en el movimiento de los derechos civiles sin nece-
sidad de ese eslogan-, anade, «estos aspectos negativos
le impidieron tener un contenido e inspirar un programa
que lo hiciera adecuado para expresar la estrategia basica
del movimiento». Bajo la apariencia de un eslogan hala-

53. Nota de los editores: la denominacién «indigenas de la Republica» hace refe-
rencia a la administracion colonial del Estado francés y, en particular, al esta-
tus de indigéne, regulado por el Code de l'indigénat (1881-1946) —un conjunto
de dispositivos legales de control y represion— y diferenciado del estatus de
ciudadano francés «de raiz» (de souche métropolitaine).
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gador y gratificante, la frase «Black Power» manifestaba
una filosofia nihilista, nacida de la creencia de que los
negros pueden ganar. Una reaccién ciertamente «com-
prensible», pero que «llevaba la semilla de su propio
fracaso» (ibidem: 395). Tantas formas de despolitizar y
descalificar el «Black Power».

Pero quizas la fuerza de la movilizacién del eslogan
fue precisamente su vaguedad. Para algunos, sin duda
se referia al viejo sueno separatista atin vivo en el movi-
miento nacionalista negro; otros podrian verlo como una
expresién del deseo de construir un grupo de presion
negro que pudiera presionar y negociar con los partidos
blancos; otros lo vieron como la necesidad de que la
comunidad negra se hiciera cargo de si misma en todos
los niveles de la vida social, econémica y cultural, o inclu-
so en términos de autodefensa armada como deseaba
la Carta de la Organizaciéon Afroamericana creada por
Malcolm x poco antes de su muerte. Mas alla de su inde-
finicién o polisemia, el «Black Power» apunta de hecho
a la exclusion politica de los negros americanos. Plantea,
como condicién para la abolicién de un sistema segrega-
cionista, la constitucién de un poder politico negro auté-
nomo del campo politico blanco. Una palabra de orden
algebraico, si no especifica (y no puede hacerlo) las con-
diciones concretas de su realizacién, compromete la lucha
de los negros con esta autonomia en las condiciones espe-
cificas de los Estados Unidos. Esta es la misma direccién
a la que apunta el Movimiento de los Indigenas de la
Republica: las luchas de los poscolonizados deben dirigir-
se hacia la constitucién de un poder politico auténomo.

Por lo tanto, la autonomia en cuestién solo esta par-
cialmente relacionada con la misma nocién aplicada a
otros movimientos sociales; aunque la experiencia de los
indigenas de la Republica también es heredera de estos
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movimientos que tienden a redefinir el espacio publico.
La desconfianza en las formas politicas institucionaliza-
das, el desencanto con los partidos y otros aparatos, el
miedo a la «recuperacion» y el desvio de las luchas hacia
otras cuestiones también forman parte del capital gené-
tico de los indigenas. Los animan, al igual que a otros
movimientos sociales, a favorecer modos de organizacion
y de accién que garanticen, o lo intenten, la participacion
directa de las partes interesadas, a favorecer las formas
horizontales de vinculacién y a cuestionar los proce-
dimientos de delegacién de poder. Si los movimientos
sociales estan permanentemente confrontados al riesgo
de perder su alma por su inscripcién en la politica insti-
tuida, que no controlan y que los atraviesa, los indigenas
estan, ademas, confrontados al riesgo de ser despojados
de sus luchas por su inscripcion en el espacio mismo de
las luchas, un espacio determinado por los problemas
de la sociedad mayoritaria, un espacio que refleja nece-
sariamente las diferenciaciones étnicas que componen
la sociedad francesa actual, independientemente de la
«buena voluntad» individual o colectiva. La politica indi-
gena es auténoma, o deberia serlo, porque el Estado, sus
instituciones, sus mecanismos de integracién, pero tam-
bién los marcos y procedimientos que estan en el limite
entre la reproduccién y la impugnacién de este sistema,
contribuyen a perpetuar las jerarquias heredadas de la
colonizacién. No se trata solo de «hacer politica de otra
manera» para los indigenas. La autonomia indigena es
autonomia frente a todo el campo politico en tanto que
campo politico blanco. Es la autonomia como un intento,
constantemente renovado, de desencadenar el tropismo
del campo politico blanco. Es un intento de constituirse
como un poder politico que rompe la légica del campo
politico blanco.
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Al llamarse «indigenas de la Republica», algunos temen
que los poscolonizados corran el riesgo de adoptar una
«postura colonial», de enfrentarse a la estigmatizacién de
la que son objeto. Esto los pondria en una posicién de auto-
estigmatizacion. El deseo de «darle la vuelta al estigma»,
temen otros, contendra la trampa del encerramiento de los
indigenas en si mismos, de la autoexclusién, que acabaria
encubriendo el peligro de la «comunitarizaciéon». Al mismo
tiempo, esta autodenominacién como «indigena» con-
tendria una esencializacion del estatus de las poblaciones
inmigrantes como «victimas eternas», mientras que la pre-
tendida filiacién con los ancestros esclavizados o coloniza-
dos seria la expresion de un nuevo culto a las raices y una
mitologia de los origenes.

En realidad, la autodefinicién como «indigena» no es
realmente una inversién del estigma. Las ideas del orgullo
o valor de ser indigena nos son ajenas. jCultivar la indige-
nidad o cualquier tipo de «indigenitud» no es nuestro pro-
posito y estamos lejos de pensar que lo indigena «is beau-
tiful>! Aceptarnos a nosotros mismos, recuperar nuestra
dignidad como seres humanos, es nuestro programa. Asi
pues, el llamamiento no incita a la autocomplacencia, a
la autofelicitacién y menos aun a la venganza. Ademas, la
«diferencia indigena» no existe, salvo en lo negativo, como
comunidad de opresién, como producto de una asignaciéon
contradictoria tanto a la diferencia como a la asimilacién.
¢Qué diferencia positiva une al antillano, al inmigrante
indocumentado senegalés o a la hija de inmigrantes arge-
linos? Ninguna, por supuesto. La identidad indigena, si
existe, es una identidad de recuerdos aplastados y distor-
sionados; un recuerdo de la opresion sufrida por los ante-
pasados y que contintia, renovada, en el pais «de acogida»,
el mismo pais que colonizé la tierra de origen, masacro,
esclavizé u oblig a sus poblaciones a exiliarse. «Yo hablo
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de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas piso-
teadas, instituciones socavadas, tierras confiscadas, reli-
giones extinguidas, magnificencias artisticas borradas, de
extraordinarias posibilidades suprimidas» (Césaire, 2005
[1950]: 165). Si, como escribié Aimé Césaire, «jextraordi-
narias posibilidades suprimidas!». Por eso, la construccion
de una carretera asfaltada entre las minas de fosfato del
sur de Tunez y el puerto de La Goulette, que conduce
(necesariamente) a Marsella, no es una «obra positiva» de
colonizacién. La mas bella de vuestras catedrales es horri-
ble en comparacién con los miles de cuerpos que sufrie-
ron para construirla.
El arquitecto debe ser colgado alto y corto.
El llamamiento sitia al movimiento indigena en una
doble o incluso triple filiacion:
® Filiacién en la opresién: por ser descendientes de
esclavos o colonizados, somos discriminados. La
etnizaciéon o racializacién es obra del poscolonialis-
mo, no de los poscolonizados.
® Filiacion de la memoria: los descendientes de los
esclavos y los colonizados comparten la misma
memoria de las atrocidades coloniales. La negacion
de estas atrocidades sigue excluyendo su «vivir jun-
tos» en Francia.
® Filiacién en las luchas: la herencia comun de las
luchas anticoloniales y antirracistas reconstruye
esta historia rota; permite recrear un vinculo positi-
vo que llena el vacio de los recuerdos, resignifica las
tragedias pasadas y presentes, constituye un nuevo
punto de apoyo para estar presente en el tiempo
presente, para proyectarse en el futuro.
Asi, partiendo de una identidad de situacién, el Movi-
miento de los Indigenas participa de la voluntad de
construir una identidad de lucha como identidad antico-
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lonialista. Una identidad en movimiento, histdrica, plural,
no sagrada. En resumen, es exactamente lo contrario de
encogerse en una fantasia de sangre, cultura o religion.

Una especie de «cuestion nacional y democratica»

Sé que hablar de una «cuestiéon nacional y democratica»5*
puede hacer que la izquierda se estremezca. La férmula
tiene toques de maoismo; parece anticuado en Francia
para los trotskistas y da urticaria a los anarquistas. Y es
cierto que a menudo se ha interpretado a través de una
concepcion lineal y predeterminada de la historia. Puesto
en ecuacioén, me parece bastante apropiado captar la espe-
cificidad de la posicion de los poscolonizados en el espa-
cio de las luchas en Francia, es decir en su doble relacién
de exclusién/inclusién e insercién/oposicién al campo
politico blanco.

Metro Crimée, en el distrito 19, un barrio conocido por
la concentraciéon de poblacién inmigrante, especialmente
negra. En una pared, un cartel de la Lcr (septiembre de
2005): «Incendios en Parfs: 53 muertos. jLa precariedad
mata! jRequisa de todas las viviendas vacias!». Este car-
tel muestra el compromiso real de la Lcr con los pobres

54. Para quienes ignoran o hayan olvidado estos viejos debates «pasados de
moda», les recuerdo que, dentro de la tradicién comunista, la «cuestién
nacional y democrética» concierne a los paises que no hayan pasado por una
«revolucién burguesa» o que sufren una forma u otra de dominacién colonial.
Segtn la versién estaliniana, estos paises debian llevar a cabo su revolucién
democratica como primera etapa demarcada dentro del tiempo de la «revo-
lucién socialista». Para los trotskistas, que se referian a una «revolucién
permanente», no hay necesariamente una solucién de continuidad entre los
dos procesos que se pueden superponer. Es mas, en la era imperialista, si la
revolucién nacional/democratica no se traducia en una revolucién socialista,
estaria condenada al fracaso.
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alojados. Sin embargo, es problematico. Por supuesto, el
problema de la vivienda no solo afecta a la poblacién
inmigrante, pero sde qué color eran los 53 muertos?
iNegro! En el mejor de los casos, no quiere contribuir a
la reproduccion de las categorias étnicas y racializantes
de origen colonial especificando el color de las victimas.
Sin embargo, de hecho, contribuye a otra dimensién de
estas relaciones: al no nombrar a las victimas, las excluye
del campo politico: contribuye a su invisibilizacién. En el
peor de los casos, este cartel devuelve el tema a la cues-
tién social, ocultando la dimensién racista.

Tomemos otro ejemplo. En una entrevista concedida al
diario israeli Haaretz el 18 de noviembre de 2005, Alain
Finkielkraut explota los puntos ciegos de la interpreta-
cién mas comudn de la izquierda sobre la revuelta en las
ciudades: «A la gente le gustaria reducir los disturbios
en los suburbios a su dimensién social, dice, para verlos
como una revuelta de los jévenes contra la discrimina-
cién y el desempleo. El problema es que la mayoria de
ellos son negros o drabes, con identidad musulmana. |...|
Esté claro que se trata de una revuelta de caracter étnico-
religioso. |...] Por razones nobles, preferimos llamarlos
“jovenes” en lugar de “negros” o “drabes”, lo que supone
no ver un odio mas amplio: el de Occidente. [...] Esto es
un pogromo anti-republicano» (Finkielkraut, 2005).

De hecho, por miedo a alimentar las lecturas etnicis-
tas de la sociedad, muchos en la izquierda se niegan a
reconocer que, efectivamente, «la mayoria son negros o
arabes» con, para muchos, una «identidad musulmana».
De hecho, no es esto lo que es racista en las declaracio-
nes de Finkielkraut, sino sugerir que la revuelta en las
ciudades esta impulsada por consideraciones étnico-
religiosas, anti blancas, antioccidentales y antisemitas (la
referencia al «pogrom» no es insignificante) que forman
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parte del ser negro, arabe o musulmén. Sin embargo, hay
una realidad inscrita en el hecho de ser negro, arabe o
musulman; la de ser como tal victima de un sistema de
segregacion, jerarquizacién y opresion social, politica y
cultural. La causa inmediata de la revuelta en los barrios
es también la causa fundamental. No es para protestar
contra el desempleo que los jévenes de los suburbios han
quemado coches. La muerte de Zyed y Bouna% provocé
su ira porque estan permanentemente sometidos al con-
trol y la brutalidad policial, especialmente cuando son
negros y arabes. Las palabras de Sarkozy despertaron su
indignacién porque la humillacién es su vida cotidiana.
Como jévenes, como personas que viven en los barrios, y
especialmente como hijos de inmigrantes. Las parrillas de
lectura de la izquierda suelen ignorar esta realidad. Pre-
firiendo destacar las desigualdades sociales -reales, por
supuesto- y ocultando los temas poscoloniales que subya-
cen en ellas, la izquierda antirracista queda asi desarmada
cuando filésofos malintencionados y otros racistas sena-
lan que, en la revuelta de los barrios, hay tantos negros,
arabes o musulmanes.

Estos ejemplos ilustran las diferentes perspectivas
desde las que se emprende la lucha antirracista. Los blan-
cos se enfrentan a practicas racistas que discriminan o
estigmatizan a los no blancos por su color. Solo pueden
exigir que el color deje de ser un elemento que diferencie
a los individuos. Deben defender un humanismo uni-

55. Nota de los editores: Zyed Benna (17 anos) y Bouna Traoré (15 anos) murie-
ron electrocutados el 27 de octubre de 2005 cuando huian de la policia en el
barrio de Clichy sous Bois (Paris). Agentes de policia fueron acusados de no
auxiliar a los jovenes y fueron declarados no culpables en mayo de 2015. La
muerte de Zyed Benna y Bouna Traoré provocaron fuertes protestas sociales
en Francia contra la violencia policial y el racismo.
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versal contra las redes de lectura reetnicistas. Afirman la
primacia de la cuestién social. Asi, muchos activistas de
izquierdas se ven especialmente seducidos por el discurso
del mestizaje e instan a las personas de origen inmigrante
a adoptarlo en lugar de hacer valer sus particularidades.
Siguen confundiendo su propia posicién en el campo de
las luchas con la posicién que ocupan las poblaciones inmi-
grantes. No es para entender que, aunque el objetivo sea el
mismo, los temas estan desarticulados en el tiempo politi-
co actual. El ideal del mestizaje no puede considerarse una
panacea desde el punto de vista de los poscolonizados. Este
ideal tiene ciertamente la ventaja de poner en tela de juicio
los espejismos de una politica de supuesta «pureza» etno-
cultural, con los estragos histéricos que ya ha causado y las
nuevas barbaridades que atin podria suscitar.

Pero los no blancos no pueden tener como tnico hori-
zonte un universo que se confunde demasiado a menudo
con el mandato de dejar de ser lo que son. Su punto de
partida es el rechazo de todos los mandatos: desde este
punto de vista, no puede ser ni la ocupacién de sus particu-
laridades ni la mezcla de razas. Es: ser aceptados tal y como
somos -mestizos o no-, tener derecho a ser lo que somos,
incluso estar contentos con lo que somos y estar decididos a
seguir siéndolo, siendo iguales a todos los que no son lo que
somos. Asi, los no blancos exigen ser reconocidos a pesar
o con sus colores. Solo pueden hacer valer sus colores. Los
blancos luchan por la igualdad de los seres humanos inde-
pendientemente de su color. Los no blancos, estigmatiza-
dos por sus origenes, solo pueden hacer valer sus origenes.
Quieren que su color sea reconocido como el de los blancos.
Algunos camuflan su particularismo blanco tras el velo del
universalismo. Se supone que no tienen color. Se supone
que son lo universal, al igual que el burgués pretendia ser
lo universal en relacion con el noble, al igual que el hom-
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bre pretende ser lo universal en relacién con la mujer. Los
otros, los que no son blancos, afirman en cambio que son
negros y, como tales, reducidos a un estatus de inferioridad.
Al hacerlo, desenmascaran al hombre blanco detras de lo
universal. Son universalistas desde una posiciéon necesa-
riamente particularista, mientras que el hombre blanco es
particularista desde una posicion universalista.

El artista sudanés Hassan Musa afirma: «Trabajar con
telas forma parte de mi actitud como buscador de image-
nes. En un momento dado me enfrenté al problema del
medio, el llamado lienzo en blanco. Y me pareci6é un poco
equivocado hablar de un lienzo en blanco porque un lien-
zo en blanco no estd vacio, es blancura. Cuando empiezo
en un lienzo blanco, tengo que lidiar con esta blancura»
(Musa, 2005).

Los blancos viven en un sistema democratico. Lo cri-
tican por ser una democracia a menudo formal y burgue-
sa, y aspiran a llevarla mas alla para convertirla en una
democracia «real» basada en la igualdad «real». Como
ciudadanos de segunda clase, los poscolonizados estan
excluidos en gran medida de la ciudadania democratica;
viven, sobre todo los mas pobres, bajo un control policial
permanente. «Si tenemos que hablar de la brutalidad
policial, es porque existe. jPor qué existe? Porque en
esta sociedad, nuestro pueblo vive en un estado policial.
El hombre negro en Estados Unidos vive en un estado
policial. No vive en una democracia, vive en un estado
policial» (Malcolm x, 2002: 103)%®. Los poscolonizados ni

56. Esto no significa que para Malcolm x no hubiese vinculos: «Los policias no
ocupan el Harlem para defendernos, para velar por nuestro bienestar, sino
para proteger los intereses de los capitalistas que no viven en el Harlem»
(Malcolm x, 2002: 104). Pero en América, los intereses de capitalistas son
también los intereses de los blancos: «El sistema de este pais no puede dar la
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siquiera se benefician de la democracia burguesa formal;
tienen que conquistarla. Y si no lo tienen es porque son
negros, arabes, musulmanes, etc. Para ellos, la «cuestion
democratica» no es principalmente la cuestién social,
sino la cuestion de la dominacién étnica. Es cierto que la
mayoria de ellos son victimas de la «sobreexplotacién»
capitalista; pero no es porque el sistema sea capitalista
que los indigenas son mas explotados que otros, es por-
que son indigenas que se puede «sobreexplotarlos». La
calidad indigena (o la falta de ella) es lo primero. «No
son ni las fabricas, ni las propiedades, ni la cuenta en el
banco lo que caracteriza principalmente a la Clase diri-
gente», sefiala Franz Fanon en Los Condenados de la tie-
rra (Les Damnés de la terre) (Fanon 2007 [1961]: 35).

La especie dirigente es, ante todo, la que viene de otra
parte, la que no se parece a los indigenas, «los otros». El
paralelismo con la situacién postcolonial es inmediato. La
explotacién capitalista existe; utiliza la segregacion étnica
en la medida de lo posible —aunque la hipétesis de que
puede prescindir de ella no es absurda—; dentro de los
grupos discriminados, como en el resto de la poblacién,
hay una minoria privilegiada y una mayoria explotada.
Ciertamente. Pero todos los pueblos poscolonizados son
oprimidos de la misma manera que los no blancos por el
nacionalismo blanco. La division de clases no se solapa
con la divisién «nacional». Y por eso los campos politicos,
los espacios, las temporalidades y los objetivos de la lucha
estan parcialmente disociados.

libertad a los Afroamericanos. Es una imposibilidad para este sistema, este
sistema econémico, este sistema politico, este sistema social, en una palabra,
para este sistema» (ibidem: 100).
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Algunos estan convencidos de que la movilidad social
no esta «estructuralmente» prohibida a las poblaciones
de la inmigracién poscolonial; el bajo crecimiento econé-
mico explicaria su no «integracién» actual, a diferencia de
los inmigrantes italianos y portugueses que se beneficia-
ron de las «Trente Glorieuses». Existen oportunidades de
ascenso social. Sin embargo, son muy limitadas, mucho
mas para las personas de la inmigraciéon poscolonial que
para cualquier otra categoria de la poblacién. Pero, sobre
todo, a diferencia del obrero blanco, cuyos hijos consi-
guen a veces escapar de la condiciéon de proletario y del
estigma que implica, un negro o un arabe seran siempre
objeto de racismo, aunque sean arquitectos, profesores,
abogados, ejecutivos de empresa, presentadores de televi-
sién o artistas reconocidos. Siempre seran controlados por
la policia en funcién de su aspecto; siempre tendran mas
dificultades para encontrar vivienda; tendran que demos-
trar constantemente su valia, mostrar sus credenciales y
demostrar a diario, sin conseguirlo nunca, que son real-
mente «franceses como los demas». Un sociélogo-ministro
de origen arabe tendra que aceptar ser reprendido por sus
pares sin atreverse a reaccionar; seguira recibiendo palma-
ditas paternales de su primer ministro.

Un matén es un matén, piensa la derecha, debe ser
golpeado y puesto en el agujero. Cuando no se ha unido
a las tesis de seguridad, la izquierda piensa en lo social:
una vivienda digna, un trabajo relativamente estable, una
escuela republicana, una buena ley contra los comenta-
rios racistas y ya esta. Es cierto que la comodidad de la
vida no es nada; pero la opresiéon no esta en el malestar.
(A principios de los afos 50, los nacionalistas interrum-
pian a veces las reuniones del Partido Comunista Tuneci-
no con gritos de «jkhobz wou choklata!», reprochandoles
que agitaban por «jpan y chocolate!»). Un trabajador de
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origen maliense apreciaria, por supuesto, no estar confi-
nado en el trabajo menos remunerado y mas arduo; pero
lo que le convierte en indigena es, en primer lugar, ser
considerado como un subhumano. «La opresiéon es un
pulpo multiple, del que no esta claro qué brazo asfixia
mas. La injusticia, el insulto, la humillacién y la inse-
guridad pueden ser tan insoportables como el hambre»
(Memmi, 1996: 14).

El nativo, aunque no esté desempleado en un subur-
bio podrido, sigue siendo un nativo. Es un ser inferior.
A través de mil canales, la sociedad blanca le hace com-
prender, y finalmente él mismo lo admite, que un negro o
un arabe nunca sera igual a un blanco. «Igual salario por
igual trabajo», quizas, pero nunca igual como ser humano.
Ya no hablamos de diferencias bioldgicas entre las razas;
cada vez pensamos menos en ellas; pero queda la cultura,
la religion, los «valores» —si no son los nuestros, son los
de nuestros padres o abuelos—, todo un cimulo de buenas
razones que amplian la distancia y las jerarquias.

Dejar de ser un subhumano es querer la dignidad y
puede expresarse en términos de liberacion.

Las divisiones de clase existen ciertamente entre los
poscolonizados; a ellas se anaden las jerarquias de géne-
ro, las preferencias sexuales, los conflictos de «memoria»
(por ejemplo, en las relaciones entre los negros africanos
y los arabes), y las oposiciones resultantes de la insercion
diferenciada en el sistema politico y cultural francés;
algunos se integran mas o menos en el mundo blanco o
aspiran a ser reconocidos en él, aunque esto signifique
actuar como relevo en la opresion de otros indigenas. Sin
embargo, el resultado no es el encuentro «natural» del
obrero negro y el obrero blanco, la feminista arabe y la
feminista blanca, el ateo musulman y el ateo blanco, sino
relaciones paraddjicas, que reflejan conflictos transversa-
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les. Porque son discriminados y oprimidos como indige-
nas, transclasistas, transgénero, transcomunitarios, etc.,
las convergencias tienden a producirse en oposicién a la
indignidad y negacién de la ciudadania que les afecta a
todos. El encuentro entre los jovenes de los suburbios y
los que tienen un titulo universitario, que se integran pro-
fesionalmente, la unidad entre los negros y los arabes, los
musulmanes o simpatizantes del islam politico y los ateos,
se basan en esto. El «feminismo paradéjico» del colectivo
«Les Blédardes» se expresa de manera particularmen-
te fuerte. Asi, su Carta Constitutiva afirma: «El acoso
mediatico y los ataques sistematicos a estas poblaciones
(inmigrantes poscoloniales), y en particular a los hombres,
que forman parte de culturas consideradas arcaicas y vis-
ceralmente sexistas, tienen el efecto inesperado de empu-
jarnos hacia un feminismo paradéjico de solidaridad con
los hombres. En efecto, la confiscacion de lo universal por
parte de cierta élite blanca y burguesa, impregnada de
supuestos coloniales, nos obliga a librar dos batallas: 1)
la de las luchas feministas tradicionales contra el patriar-
cado, la violencia sexista y por la igualdad de género {...);
2) la de la resistencia a un modelo dominante de emanci-
pacion llamado “occidental” que apela a nociones tan abs-
tractas como miticas, como la laicidad, que en el contexto
actual solo significa una cosa: reducir a (un atraso de)
civilizacién cualquier expresion cultural o identidad que
no se inscriba en los valores occidentales».

Las «Blédardes» no renuncian al feminismo en nom-
bre de la lucha poscolonial; confiesan sus paradojas: ser
feministas y solidarias con los hombres oprimidos como
indigenas. Ambas son mujeres, inscritas en un plan de
lucha especifico, y poscolonizadas, comprometidas en
otro plan de lucha. Pero esta férmula en si misma es
enganosa. Porque no son mujeres «universales» que
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luchan contra un patriarcado «universal». Son mujeres de
Francia, sometidas a una forma de dominacién masculina
«occidental», y mujeres de otros lugares, sometidas a una
dominacién masculina de otros lugares. Son feministas y
pueden compartir las luchas de otras feministas.

Son feministas y pueden oponerse a otras feministas.
Son indigenas y comparten la lucha de otros indigenas.
Son indigenas y pueden oponerse a otros indigenas. No
tengo una solucién para esta ecuacién. Y no me correspon-
de a mi tratar de resolverlo. Solo puedo hacer esta observa-
cién, desde mi propio punto de vista: la convergencia de
los indigenas se construye a través de multiples tensiones y
esta unidad no cubre necesariamente y, a veces, se opone a
la convergencia de los trabajadores, las mujeres o los gais y
lesbianas a escala del conjunto de la sociedad. La opresion
«nacional» y «democratica» de las poblaciones inmigrantes
afecta poderosamente a su relacién con los demas antago-
nismos que se cruzan con ellas como con el conjunto de
la sociedad. Aunque los clivajes sociales y politicos que los
atraviesan, al igual que al conjunto de la sociedad francesa,
dan lugar a agrupaciones que abarcan los clivajes izquier-
da-derecha, feminista-sexista, progresista-reaccionario, etc.,
estos clivajes solo tienen sentido parcialmente, incluso en
la mente de los activistas mds radicales de origen inmigran-
te. Pues estas poblaciones se determinan en gran medida
a partir de la opresién poscolonial que es la vida cotidiana
de todas ellas. Es cierto que existe un gran riesgo de que la
cuestién «nacional» lleve a relativizar otros conflictos. Lo
seran aun mas si los movimientos sociales blancos se resis-
ten a abordar de frente la cuestion del poscolonialismo.

Lo confieso. Me opongo absolutamente a la escision.
Escucho a la activista africana hablar de su lucha contra
la mutilacién genital. Observo la mirada compasiva de la
feminista blanca; oigo sus palabras de solidaridad carga-
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das de petulancia colonial. No lo dice, pero lo dice igual-
mente: «Los occidentales estamos mas evolucionados».
Quiero ser por la escision.

Lo confieso. No tengo religion. Escucho a este activista
argelino que se desespera ante las revueltas asesinas en
su pais. Oigo al republicano blanco aconsejandole sobre
el laicismo, al comunista blanco, «erradicador» por dos,
hablandole de apoyar al ejército, al anarquista blanco ala-
bando el ateismo. No lo dicen, pero lo dicen igualmente:
«Por fin, la independencia de Argelia...». Quiero ser un
terrorista islamico.

El relativismo cultural. Lo confieso: estoy dispuesto a
considerar que cortarle la mano a un ladrén es insoporta-
blemente violento. Incluso acepto el término de practica
barbara. Pero me niego a creer que la violencia inaudita
del encierro en la carcel sea una prueba de civilizaciéon. La
barbarie también.

Si el anticolonialismo de la solidaridad es un interna-
cionalismo, el anticolonialismo de los poscolonizados es a
la vez un internacionalismo —simplemente, parafraseando
a Marx, porque los poscolonizados no tienen propiamen-
te una patria- y una especie de nacionalismo. Puede pare-
cer extrano utilizar este término para construir un poder
politico auténomo cuando las poblaciones resultantes de
la inmigracién poscolonial son de origenes diversos, pero
de lo que se trata aqui es de subrayar que este anticolo-
nialismo funciona en algunos aspectos como un naciona-
lismo —el nacionalismo de los pueblos oprimidos- con sus
virtudes liberadoras, pero también con sus ambivalencias;
un nacionalismo cortocircuitado por otras cuestiones, un
nacionalismo paradéjico como puede ser el feminismo de
las «Blédardes».

Denunciar este «nacionalismo» como una regresién
étnica, comunitaria o incluso racista, reprocharle su falta
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de «internacionalismo», su «incomprensién» en la era
de la globalizacién, donde las fronteras, las identidades
particulares y las naciones carecen de sentido, es correr el
riesgo de adoptar la postura del colono de izquierdas, tal
y como la describe Albert Memmi:

Si la izquierda europea no puede sino aprobar, estimular y apo-
yar esta lucha, como toda esperanza de libertad, experimenta,
sin embargo, una duda muy profunda y una real inquietud
ante la forma nacionalista de estas tentativas de liberacién. |...]
El hombre de la izquierda no siempre se da perfecta cuenta
del contenido social inmediato de la lucha de los colonizados
nacionalistas. En resumen, el hombre de izquierda no recono-
ce en la lucha del colonizado, a la que apoya de antemano, ni
los medios tradicionales ni los fines Gltimos de esa izquierda
de la que forma parte». (Memmi, 1971 [1957]: 84-85)

Memmi anade:

[S]e encontrd colocado ante una terrible alternativa: asimilan-
do la situacién colonial a cualquier otra, o tiene que aplicarle
los mismos esquemas, juzgarla y juzgar a los colonizados
segin sus valores tradicionales, o tiene que considerar la
coyuntura colonial como original y renunciar a sus hébitos de
pensamiento politico, a sus valores, es decir, a aquello precisa-
mente que le ha llevado a tomar partido». (Ibidem: 86-87)

La izquierda y la extrema izquierda francesas parecen
adoptar la primera postura. Incapaces de revisar sus
cuadriculas de lectura para captar la especificidad del
nuevo indigénat y su dinamica politica, le aplican sus
esquemas tradicionales de interpretacién. Si el indigena
pretende pertenecer a otro paradigma, es sospechoso de
hacer retroceder el viento de la historia, para cuestionar
los «logros» de las luchas de clase o feministas, para hacer
aflorar cuestiones obsoletas. Se le pide que dé un ejemplo
que no se exige a ninguin otro francés. Se le insta a ser
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«demasiado francés», mas de la izquierda que los france-
ses, mas feminista, mas antihoméfobo, mas antisemita
que los demas franceses. Tendra que dar pruebas cons-
tantemente.

Al final, el indigena esta llamado a conformarse con
esta politica progresista o revolucionaria a riesgo, si per-
siste en hablar su propio idioma, de despreciar a Marx,
Simone de Beauvoir o Deleuze, de ser definitivamente
rechazado en el campo de la reacciéon o del arcaismo
intelectual y politico. «En el periodo de descolonizacion»,
escribe Fanon, «se apela a la razén del colonizado. Se les
proponen valores seguros, se les explica prolijamente que
la descolonizacién no debe significar regresién, que hay
que apoyarse en valores experimentados, sélidos, bien
considerados» (Fanon 2007 [1961): 37-38). De ahi esos
numerosos mandatos que, en boca de nuestros «amigos»
mds «comprensivos», se convierten en otras tantas supli-
cas: «jDigannos que no son antisemitas! jPrométannos
que no son homéfobos ni sexistas, que son realmente
universalistas y que creen que “no debe haber restriccio-
nes en la religién!”. Escribidlo al menos una vez en una
pancarta, en un comunicado o incluso en un mensaje de
texto, pero decidlo para que os ayudemos a salir de vues-
tro aislamiento y a seguir militando con los comparfieros
que aun os entienden tan mal». A estas sospechosas peti-
ciones, el nativo respondié: «jFueral».

El objetivo del Movimiento de los Indigenas es la conquista

de un territorio y la autonomia es ese territorio

A diferencia de la situacién colonial, es evidente que no
hay un territorio material que reclamar por una mayo-

ria oprimida ni un Estado independiente que construir.
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Abdelmalek Sayad vio la principal diferencia entre la
situacion de los «emigrantes-inmigrantes» y la de los
colonizados (Sayad 2001). El problema de la construcciéon
de un poder politico auténomo de la violencia anticolo-
nial se plantea asi de manera diferente en el marco pos-
colonial. Era el centro de la problematica fanoniana que
vela en «el gendarme vy el soldado» la encarnacién de la
relacion colonial, mientras que «en las sociedades capita-
listas», la educacion, religiosa o laica, la formacién de los
reflejos morales transmitidos de padre a hijo, la hones-
tidad ejemplar de los trabajadores condecorados des-
pués de cincuenta anos de buen vy leal servicio, el amor
fomentado de la armonia y la sabiduria; estas formas
estéticas de respeto al orden establecido crean en torno
a los explotados un ambiente de sumisién e inhibiciéon
que aligera considerablemente la tarea de las fuerzas del
orden. «En los paises capitalistas, entre el explotado y el
poder se interponen una multitud de profesores de moral,
de consejeros, de “desorientadores”» (Fanon, 2007 [1961]:
33). En el contexto colonial, en cambio, el «intermediario»
entre colonos y colonizados es el Estado como aparato
puramente coercitivo. Ni la sociedad civil, ni el consenso,
ni la hegemonia «alivian la presién, (ni) velan la domi-
nacién» como es el caso de la relacién de clase burguesa-
proletariado. En las colonias, la relacién de explotacion es
inmediatamente de opresion y violencia. La politica y la
economia son indistinguibles. «En las colonias, la infraes-
tructura econdmica es también una superestructura. La
causa es la consecuencia: se es rico porque se es blan-
co, se es blanco porque se es rico» (ibidem: 34). Segin
Fanon, la relacién colonial tampoco puede equipararse
a la «sociedad precapitalista, bien estudiada por Marx».
En efecto, «el siervo es de una esencia diferente a la del
caballero, pero es necesaria una referencia al derecho
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divino para legitimar esta diferencia de estatus», mien-
tras que en las «colonias, el extranjero de otros lugares se
impuso con la ayuda de sus cafiones y maquinas. A pesar
de la domesticacién exitosa, a pesar de la apropiacion, el
colono siempre sigue siendo un extranjero» (ibidem). Se
puede, por supuesto, discutir el andlisis de Fanon sobre
la relacion colonial; pero lo importante aqui es precisar la
situacion poscolonial en Francia.

La cuestion de la violencia tampoco se plantea en
la Francia poscolonial como en Estados Unidos, donde
bandas armadas como el Ku Klux Klan sembraron impu-
nemente el terror entre los negros, justificando, segiin
Malcolm x, la autodefensa armada. La violencia contra
los poscolonizados en la Francia actual estd mediada por
multiples instituciones legitimadoras. La presién policial
sigue ejerciéndose, pero es inconmensurable con la vio-
lencia colonial. La violencia poscolonial no es solo una
violencia colonial eufemizada. La violencia contra los nue-
vos indigenas no constituye la «sustancia» de la relacién
poscolonial. Si, en el contexto colonial, el colono minori-
tario «sigue siendo siempre un extranjero», en el contexto
poscolonial, es el poscolonizado quien es minoritario y
sigue siendo extranjero, un «inmigrante de segunda o
tercera generacién». jLa diferencia es enorme! La rela-
cién poscolonial continta la relacién colonial y al mismo
tiempo la invierte sobre si misma. A partir de ahora, la
violencia, como pura coaccion ejercida sobre los cuerpos,
persiste, pero pasa a ser secundaria frente a la violencia
social, cultural y simbodlica.

Ante la renovada opresién, la violencia indigena tam-
bién se metamorfosea. Se expresa en la resistencia a
la «integracién», en el confinamiento comunal o en los
«suburbios» que se han convertido en territorio asediado.
Es tanto el «indiferentismo politico» como la interven-
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cién en el campo de las luchas (intentos de organizaciéon
mas o menos auténomos, manifestaciones, ocupaciones,
etc.). Es una huelga de hambre -violencia contra uno
mismo- y un motin —violencia contra cualquier encar-
nacion de la sociedad poscolonial-. Es la frustracion y la
agresion social.

Asi, al contrario de lo que se ha leido aqui y alla, el
Llamamiento del Indigena no es un simple «grito», una
férmula paternalista que aplaca su violencia y de alguna
manera la excusa. El Llamamiento es exactamente un
acto de violencia que responde a la violencia sufrida. Un
motin simbdlico. Pero también es una gran carcajada
similar a la de Gamai Abdel Nasser cuando anuncié la
nacionalizacién del Canal de Suez ante la multitud egip-
cia; juna carcajada liberadora que podria incluirse natu-
ralmente en una antologia de la violencia!

La violencia y el territorio estan intimamente ligados.
En el contexto poscolonial, la nocién de territorio también
se plantea en términos diferentes, lo que no significa que
esté completamente desconectada de su significado en la
situacion colonial. El territorio no es, de hecho, pura mate-
rialidad, un pedazo de tierra que produce verduras, algu-
nas sandias y zinc (y al que, posiblemente, se le atribuye
un valor afectivo o sagrado...)”. El territorio es también un
vinculo social, una mediacién entre personas. Es el lugar de
una «convivencia» histérica. El territorio es una relacion
social que se construye en el espacio, pero también en el
tiempo con las generaciones anteriores, los antepasados, la
«historia»; las relaciones en el tiempo son a su vez media-

57. Los argelinos deseaban reconquistar este territorio como vinculo social. El
movimiento nacional le ha dado una formulacién inspirada en las nociones
francesas de Estado-nacién convirtiéndolo en territorio nacional.
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ciones de las relaciones sociales en el espacio. Son la his-
toria aun activa de estas relaciones. Entender el papel del
territorio es entender como hay en cierto modo un territo-
rio que conquistar para las personas de origen inmigrante
en Francia, que estan excluidas de la historia y de la ciudad,
que estan llamadas a olvidar su historia y a integrarse en
otra historia. La amputacion del vinculo social es también
la exclusién del territorio colectivo, el confinamiento en
el territorio de los suburbios, las escaleras y los sétanos,
el confinamiento en una reserva desterritorializada. Sidi
Mohamed Barkat podria escribir que no es necesario poner
a los indigenas en una reserva: el cuerpo del nativo es su
propia reserva. Es negro y su negritud es su reserva. Solo
puede abandonar su cuerpo de reserva rompiendo el vincu-
lo social que ha transformado su cuerpo en reserva.

A través de su territorio, el colonizado busca recon-
quistarse a si mismo. El ser humano es su propio terri-
torio. Un camerunés que emigra dira «me buscaré a mi
mismo» porque esta perdido en su pais antes de estarlo
en el otro. Cuando hablamos de dignidad, ese valor difi-
cilmente identificable que esta en la base de todas las
revueltas radicales es a la dimensién humana del ser
humano a la que nos referimos. Es a si mismo como ser
humano a quien el colonizado quiere encontrar a través
de su territorio. Las poblaciones poscolonizadas estan
totalmente desprovistas de territorio (si no, para algunos,
los territorios alterindigenas y espirituales de la Ummah
0, mas concretamente, Palestina). Quieren reclamar su
territorio simbdlico, es decir, ellos mismos, es decir, un
vinculo social liberado de la dominacién poscolonial.

El territorio es constitutivo de la identidad y, a su vez,
la identidad puede convertirse en territorio.

Es hora de volver al supuesto comunitarismo que se
atribuye constantemente a los negros y a los arabes en
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Francia. Lo que importa sobre todo es saber por qué se
hace esta acusacion. Nunca se utiliza contra los portugue-
ses, los italianos o incluso los chinos, que sin embargo
viven en suelo francés en comunidades relativamente
estructuradas. En el juicio contra el Appel des indigenes,
el delito de comunitarismo fue obviamente uno de los ele-
mentos clave del caso. Sin embargo, los indigenas de la
Republica son fuertemente anticomunitarios. No porque
se inscriban en esa concepcion de la Republica basada
en el individuo atomizado que excluye toda forma de
solidaridad intermediaria entre el individuo y el Estado,
sino, sencillamente, porque impugnan la supremacia de
una comunidad particular, aunque mayoritaria, sobre el
resto de la poblacién. El Movimiento de los Indigenas es
culpable de comunitarismo precisamente porque intenta
romper el comunitarismo blanco dominantes®. El Movi-
miento de los Indigenas comete el pecado imperdonable
de querer reunir a los arabes, a los negros africanos o a
los antillanos, a los blancos de todos los origenes, a los
creyentes de diversas confesiones, a los no creyentes, mas
alla de sus comunidades, contra el comunalismo blanco.

Y sin embargo... Y, sin embargo, aqui también hay
que confesar!

Si la acusacion de comunitarismo lanzada contra las
feministas en los anos 1970 y luego contra los homo-
sexuales en los anos siguientes parece absurda y se ase-
meja a la acusacién de «corporativismo» que durante
mucho tiempo se ha lanzado, y a menudo se sigue lanzan-
do, contra el movimiento obrero, hay que admitir que el
planteamiento indigena no tiene relacién con la nocién

58. Sobre la cuestién del comunitarismo «galo» («gaulois»), el libro de Laurent
Levy es bien explicativo (Levy, 2005).
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de comunidad. {Hay comunitarismo dentro del anticomu-
nitarismo indigena y uno no puede separarse del otro!

Cuestionar esta paradoja es volver, con Sayad, a la
naturaleza del vinculo poscolonial. El problema de la inmi-
graciéon, como simple desplazamiento de mano de obra sin
trabajo, se ha limitado, senala el socidlogo, a las condicio-
nes de adaptacion a la sociedad de acogida. Esto ha llevado
a ocultar los significados politicos y culturales que se han
hecho cada vez mas evidentes desde que lo provisional
esta destinado a convertirse en definitivo con el asenta-
miento de las familias y su reproduccién in situ. Arrojado
de un espacio a otro, de un conjunto de temporalidades
a otro, el inmigrante solo esta alli temporalmente vy, al
mismo tiempo, esta alli para siempre. «Caracteristica fun-
damental de la condicién del emigrante, la contradiccién
temporal que lo habita acaba imprimiendo su huella en
toda su experiencia y en su conciencia del tiempo. Revuel-
to entre dos “tiempos”, entre dos paises, entre dos condicio-
nes, es toda una comunidad que vive como en “transito”»
(Sayad, 2001: 93). No se limita a pasar de un territorio a
otro, sino que se desprende de una parte de su territorio y
se lleva otra. Esta en un territorio que es suyo, porque esta
alli, pero que no es suyo porque es rechazado. Este trozo
de territorio que lleva a cuestas esta formado por retazos,
fragmentos, restos de formas de vida y de relaciones socia-
les. Es una cultura que mantendra viva uniéndose a otros
inmigrantes como él, del mismo pais o incluso del mismo
pueblo. Este «comunitarismo» espontdneo es una de las
principales mediaciones, que le permite estar sin estar del
todo en la sociedad que le acoge sin acogerle realmente.
La comunidad de sus compatriotas, que ejerce de media-
dora entre la sociedad de origen y la de acogida, le ayuda
a «superar las contradicciones inscritas en la condicion de
emigrante, pero redoblandolas» (ibidem).
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El inmigrante intenta asi reconstruir un vinculo social
roto a través de la comunidad de compatriotas, o a través
de la comunidad de fe, las formas primarias e ilusorias
de la reconquista del territorio. Pero este vinculo esta per-
manentemente deconstruido por una doble exclusion, del
pais de inmigracién y del pais de emigracion. Los hijos de
la inmigraciéon «estan hoy “divididos” entre la nacién de
su inmigracién (y su nacionalidad) y la nacién |[...| de la
re-inmigracion de sus padres (y su nacionalidad, la de sus
padres)». Del mismo modo, anade Sayad, que «toda Arge-
lia habia sido “dividida” entre la nacién conquistadora (y
su nacionalidad impuesta) y la “nacién” conquistada (y
su “nacionalidad” negada, prohibida)» (Sayad, 2001: 127).
El vinculo postcolonial sitda asi a las personas de origen
inmigrante, y definitivamente establecidas en Francia,
en una posicién conflictiva en la que, para existir, se ven
a la vez atrapadas por la ilusién de estar con aquellos
cuyos origenes comparten —y cuyo desamor comparten—y
absorbidas por esta otra ilusién: integrarse en este nuevo
mundo que, en realidad, se les esta cerrando.

El Movimiento de los Indigenas de la Reptblica (Mou-
vement des indigenes de la République) es un reflejo de
esta paradoja. Y no puede escapar completamente de ella,
aunque intente superarla politicamente cristalizando una
identidad de lucha indigena. El imperativo de la recon-
quista territorial dentro del propio tejido del territorio
poscolonial esta perforado de contradicciones como un
queso suizo. Los poscolonizados no pueden escapar com-
pletamente de su condiciéon de poscolonizados mientras
persista el sistema poscolonial. Puede parecer una obvie-
dad, pero conviene recordar estas banalidades: antes de
reprochar a los individuos que se agrupen por afinidades
(culturales, religiosas, de orientaciéon sexual, o de otro
tipo) -lo que nunca deberfamos reprocharles- jdeberfa-
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mos preguntarnos si la sociedad en la que viven no tiene
tendencia a encerrarlos!

La historia es un territorio

Desgarrado entre dos territorios que se escurren bajo sus
pies, el colonizado desaparece de la escena de la historia:
«La mas grave carencia que sufre el colonizado —escribe
Albert Memmi- es la de encontrarse situado fuera de la
historia y fuera de la sociedad» (Memmi, 1971 [1957]:
155), y afade: «Deja de verse sometido a la historia...»
(ibidem: 156). El poscolonizado queda «fuera de la his-
toria» y «fuera de la sociedad». Para volver a la historia,
debe venir a la politica; para volver a la politica, debe rea-
propiarse de la historia. La historia es territorio. La histo-
ria es un vinculo social. La historia es la ciudadania. Dejar
de ser objetos de la politica para convertirse en sujetos
politicos, recuperar un lugar en la historia y en la ciudad,
ese es el objetivo de las luchas indigenas.

«Esta gente siempre muestra a Africa de forma negativa:
“Salvajes de la selva”, “canibales”, “sin civilizacién alguna”.
Y esta imagen era tan negativa que era negativa a tus 0jos
y a los mios, y la odidbamos. No queriamos que nadie nos
hablara, por poco que fuera, de Africa, y menos atin que-
riamos que nos llamaran africanos. Al odiar a Africa y a
los africanos, acabamos odiandonos a nosotros mismos sin
darnos cuenta: no se pueden odiar las raices de un arbol
sin odiar el arbol. No se puede odiar lo que viene sin acabar
odiandose a si mismo. No podéis odiar a Africa sin odiaros
a vosotros mismos. |...] En la medida en que tu compren-
sién y tu actitud hacia Africa se vuelvan positivas, descu-
briras que tu comprensién y tu actitud hacia ti mismo tam-
bién se volveran positivas. El hombre blanco lo sabe, y nos
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anima muy astutamente a odiar nuestra identidad y carac-
ter africanos» (Malcolm x, 2002: 205). Los mitos histéricos
sobre el estancamiento y la decadencia de la civilizacién
arabe y/o musulmana forman parte de este mismo deseo.
Las numerosas campanias de estigmatizacién del islam no
son una excepcion. En el mismo sentido, la ambicion indi-
gena de redescubrir una historia oscurecida se equipara a
un «culto a los origenes».

«El mundo puede acabar ahogdndose en su propio
vomito, o muriendo de una sobredosis de memoria.
Como si se olvidara la imposibilidad de vivir sin olvi-
dar», escribe Daniel Bensaid (2005: 10). {Por lo tanto, el
vémito! Por desgracia, la preocupaciéon parece mas que
justificada a la vista de los horrores que la «modernidad»
trae al mundo. Pero jcomo exigir a quienes lo han olvi-
dado todo, a quienes se les obliga a olvidarlo todo para
oprimirlos mejor, que renuncien a recordar? Porque, «es
en los momentos de crisis ~como senalé Sayad- en los
momentos de mayor ruptura —y no hay ruptura mas gran-
de, mas dolorosa, mas dramatica que la que provoca la
emigracion de la tierra natal y la inmigracion a otra tierra
extranjera—, cuando mas se necesita la historia de las rai-
ces; como la historia de la “genealogia” o, mejor aun, de la
ancestralidad» (Sayad, 2002: 11).

Para nosotros, los indigenas, no se trata de magnificar
sino de recuperar nuestra historia para reconocernos. Juz-
gar el pasado lejano con las categorias juridicas e intelec-
tuales del presente no tiene mucho sentido, pero ;cémo
podemos ocultar las profundas heridas que se abren paso
en nuestros cuerpos y mentes; cémo podemos dejar de
ver que ese pasado sigue determinando nuestras histo-
rias colectivas e individuales? ;Como podemos ocultar
que siglos de esclavitud siguen pesando en el destino
del mundo? Todavia no ha llegado el momento de «crear
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una “memoria comun” unificadora», como desearia Alain
Gresh (2001), aunque quizas tenga razén al considerarla
como la condiciéon para una futura «reinvencion de una
identidad francesa». Ciertamente, no es el sueno lechoso
de la «reconciliacién de los corazones» o el apareamiento
de los «recuerdos magullados», como podemos escuchar
aqui y alla. Al criticar el «Appel des indigénes» en Le Figa-
ro, Benjamin Stora afirma que ahora se trata de «entrar
en el sufrimiento del otro».

«Entrar en el sufrimiento del otro». {Pff!

No iremos a depositar una corona de flores en la tumba
de los pobres desgraciados que la Republica mandé a
matar en Indochina, aunque, a cambio, se ofrezcan flores
republicanas en homenaje a los vietnamitas muertos en
combate. No todas las historias son iguales. A Francia le
corresponde admitir finalmente que Dién Bién Phu es su
propia victoria, ya que es una victoria contra el colonialis-
mo. Ahi es donde reside el verdadero universalismo.

Frente a la historia colonial que la Republica reprodu-
ce constantemente, una historia que excluye y estigmati-
za, se trata de oponer hoy otra lectura de la historia que
reconozca la historia de los vencidos y nos reintegre en la
historia del mundo. «La escritura de la historia legitima
es un poder del que hay que apropiarse ahora», escribe
Abdelalli Hajjat, que dirige el colectivo lionés «Aqui y
alla». Contra la memoria «asimilada, rota y ambivalente»,
hay que reconstruir nuestras identidades, no desenterrar-
las ni «purificarlas» (Hajjat, 2003). La «reinvenciéon» del
islam, a la que algunos se aferran (aunque suponga la
idealizacién de su historia), surge de este mismo deseo.
La historia para reconquistar es también la historia de los
padres inmigrantes. «La colonizacién es el padre derro-
tado y el yo humillado», escribi6 acertadamente Jacques
Berque.
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En su balance del periodo de las Marchas, Said Boua-
mama mostré cémo «los medios de comunicacién y el
mundo politico, al apoderarse del término “beur”s, lo
orientan hacia un significado de ruptura con la genera-
cién de los padres» (Bouamama, 1994). «La historia de la
inmigracién estd cargada de indignidad», sefiala Habde-
llali Hajjat (2005: 90). «Nuestros padres no existen histé-
ricamente», anade (ibidem). «Tenemos asi la impresion
de un fendmeno espontaneo, estos indigenas convertidos
en inmigrantes aparecen casi de la nada, para trabajar, y
solo para trabajar». «Todos tenemos recuerdos de reunio-
nes familiares en el campo en las que no conocemos a
la mitad de los miembros porque son muchos. Rara vez
conocemos nuestros vinculos familiares con tal o cual
persona. ;Quién de los herederos conoce la historia del
pais de origen de sus padres? ;Por qué se fueron al exilio
(ya que se trata de un exilio)? ;Cémo llegaron a Francia?
¢Qué acogida recibieron? ;Cémo vivieron las guerras de
independencia? No es raro que un nino no sepa que su
madre o su padre participaron activamente en la lucha
por la independencia. [...| Cada generacién parece haber
tenido su propia experiencia, pero sin una verdadera
transmisién intergeneracional» (Hajjat, 2003). Pide que
se restablezca la comunicacion, que se llenen las brechas
de la memoria, «que se construya lo que se niega, que se
iluminen las zonas de sombra (y las hay) de la historia de
la inmigracién, y que se restablezca. Para que podamos
estar orgullosos de nuestros padres. No eran los traba-
jadores que constantemente inclinaban la cabeza. No

59. Nota de los editores: persona nacida en Francia con origenes familiares en
Marruecos, Ttnez o Argelia. La palabra puede ser usada con connotacién
racista, similar a la palabra «moro» en castellano.
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eran miserables. Lucharon, por su pais de origen, por sus
vidas, pero, sobre todo, por sus hijos. Muchos nos dicen
que esto es lo que les queda. Los herederos de la inmi-
gracion poscolonial deben estar orgullosos de si mismos
y ser dignos de su herencia» (ibidem). Este imperativo es
incomprensible para la izquierda, que «odia a la familia».
Queda perpleja ante las palabras escritas en el cartel de
los Pueblos Indigenas de la Republica que anuncia la mar-
cha del 8 de mayo de 2005: «Nuestros padres, nuestras
madres, han sido humillados...».

La historia de las luchas de los inmigrantes y de los
hijos de los inmigrantes encuentra pocos relevos para
su transmision. Los poscolonizados estan relegados a los
margenes de la ciudad; sus luchas estdn igualmente rele-
gadas a los margenes del campo de los estudios legitimos.
Su discontinuidad en el tiempo y su fragmentacién orga-
nizativa también dificultan la acumulacién de experien-
cia y memoria. Sin embargo, la necesidad de volver a tejer
los hilos de esta historia destrozada ha sido una preocupa-
cién constante de los movimientos de inmigracién.

Este era ya uno de los objetivos de la agencia de infor-
macién Im'médias en 1983 y luego, a finales de los anos
80, de la asociacion «Mémoire fertile». El llamamiento a
un «Estado general de las asociaciones de origen y de los
barrios de inmigrantes», reunido en Estrasburgo el 12 de
octubre de 2001, afirma: «El movimiento [...| busca nue-
vas vias para emanciparse del plomo del asimilacionis-
mo, mas alla de las multiples formas de resistencia. Esto
implica una introspeccién de uno mismo, de sus diversos
componentes, y una reapropiacion de la propia historia».
El miB expresa una preocupacion similar: la importancia
de la «memoria» estd determinada por la necesidad de
«restablecer el hilo entre los jovenes controlables, manana,
tarde y noche» y las luchas inmigrantes del pasado, de
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restablecer el vinculo entre las luchas de ayer, las de los
padres, las luchas de hoy y las que vendran. La «<memoria
colectiva» es el cemento, por asi decirlo, de «la unidad de
la lucha por la dignidad de los inmigrantes y sus hijos en
Francia». Su reconstruccion es esencial para contrarres-
tar los «intentos de ciertas organizaciones antirracistas
de dividir un movimiento “molesto” para monopolizarlo
mejor. Su enfoque consiste en minimizar el papel de los
inmigrantes en las luchas, procede por amnesia y expulsa
a los verdaderos actores de la esfera politica»®. El trabajo
sobre la historia tiene asi también una funcién de lucha
contra la «recuperacién» por parte de las diversas fuerzas
presentes en el campo politico o la ocultacién oficial, es
decir, en definitiva, la institucionalizacién y la pérdida de
autonomia.

Pasado-presente-futuro

El tema de la «memoria», ya presente en el ambito edito-
rial y apoyado por diversas asociaciones y personalidades,
resurgié con fuerza al dia siguiente de la publicacién del
Manitfiesto de los indigenas de la Republica (L'Appel des
indigenes de la Reptuiblique)®. Sin embargo, al centrarse

60. Cf. Mouvement de I'Immigration et des Banlieues: «Une mémoire de lutte».

61. En este contexto, es preciso destacar las numerosas movilizaciones en torno del
tema de la esclavizacién. La emergencia de los indigenas de la Republica fue
contemporanea de escandalos provocados por las declaraciones intempestivas y
cuestionables de Dieudonné. Expresion de la rabia de la poblacién negra, estas
reacciones contribuyeron a confundir el debate. Por un lado, al focalizar en la
comunidad judia la responsabilidad de una situacién que nada tiene que ver
con el judaismo, y, por otro lado, al sugerir una culpabilidad colectiva y heredi-
taria de los franceses por el comercio transatlantico de esclavizados negros. Se
puede apreciar inmediatamente que no he utilizado la férmula mégica del anti-
semitismo. No obstante, esta nocién se ha deshistoricizado. No se puede consi-
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en esto, se corre el riesgo de oscurecer la relaciéon entre
las opresiones actuales y las pasadas. En el mejor de los
casos, se reducen a la influencia del imaginario colonial.
El tema de la memoria y el reconocimiento de los crime-
nes coloniales puede constituir, en efecto, un dngulo de
contraataque por parte del mundo blanco, despojando
una vez mas a los principales afectados de sus luchas,
en beneficio de una polémica dentro del mundo blanco
sobre la sola necesidad de revisar criticamente el pasado
y reconocer ciertos crimenes. A cambio, se pediria a los
colonizados que reconocieran que no todo era malo en
la colonizacién (jhabria permitido «encuentros»!) y que
ellos mismos no eran muy sabios al masacrar a civiles
«inocentes» o al masacrarse entre ellos. Desde una pers-
pectiva indigena, la memoria solo tiene sentido si se arti-
cula con una critica radical de la situacién poscolonial a la
que se enfrentan hoy.

Si invocamos la historia, no es solo para reconstruir-
nos a nosotros mismos, es también para deconstruir la
historia de Francia. En efecto, son los republicanos de
derecha o de izquierda quienes se sacrifican al mito de
los origenes, reduciendo la esclavitud y la colonizacién a
meras bifurcaciones malignas de una Republica virtuosa

derar la hostilidad contra los judios por el hecho de ser judios como un fenéme-
no eterno, universal, ahistérico, esto es, asumiendo en todas partes el mismo
significado. Ademas, hoy estd cargada de un significado particular que buscar
estigmatizar a los drabes/musulmanes y los negros, y denunciar de manera
general toda protesta contra el Estado sionista. Mismo que ustedes piensen que
su antisemitismo es universal. Su sentimiento de culpabilidad no es el nuestro.
No tenemos nada que ver con eso. Dreyfus, es su historia. Vichy, es su historia.
En el mejor de los casos, les podemos reprochar a nuestros antepasados haber
experimentado, a sus expensas, los primeros campos de internamiento (ver:
Lecourt Grandmaison, 2005). En cuanto a la tesis del «complot judeo-sionista»,
efectivamente existente y que impide a algunos de nosotros reconocer a la
Republica colonial como el verdadero opresor, no puede ser asimilada al antise-
mitismo que ha marcado histéricamente a Francia.
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en su principio. En efecto, son los republicanos, de dere-
cha y de izquierda, los que se sacrifican al mito de los
origenes sacralizando una «nacién francesa» como porta-
dora de los derechos del hombre, de lo universal y en ade-
lante de la «laicidad». Es en nombre de «nuestros valo-
res», como se dice, que la Republica construy6 el imperio
colonial; es en nombre de «nuestros valores» que hoy se
pide a los hijos de los inmigrantes que se fundan en el
«crisol francés» y se integren. Imponer el debate sobre la
historia de la Republica, es decir sobre la Republica, en
carne, hueso y pelo, pero también, por supuesto, resu-
citar a los republicanos antiesclavistas y anticoloniales,
es derrotar una concepciéon dominante de la nacién que
sigue activa en la relaciéon con las poblaciones de origen
inmigrante y que se reproduce continuamente a través
de la lectura dominante de la historia de Francia (y, mas
ampliamente, del «Occidente» ahora mal llamado «judeo-
cristiano») (Bessis, 2003). Algunos de los eventos que los
pueblos indigenas de la Republica organizan o a los que
se suman forman parte de esta voluntad de reconstruir/
deconstruir la historia hegemdnica. A los pueblos indige-
nas de la Republica no les sirven las conmemoraciones
que congelan el pasado para olvidarlo mejor y ocultar sus
efectos duraderos. Cierren sus museos, retiren sus placas
conmemorativas y traguense sus indultos de chulo. La
historia no es negociable. Tampoco puede el presente.

Los indigenas conmemoran en primer lugar para
rendir homenaje a sus muertos. A todos aquellos, de
Madagascar, Senegal, Ttnez y otros lugares, masacrados
por las tropas coloniales. Conmemorar es recordar; es dar
nueva vida a los muertos; es rehabilitar su lucha; es dar
a los muertos su dignidad; es darles justicia. Conmemo-
rar es borrar simbdlicamente su dolor; es transformar a
las victimas en héroes. Los indigenas se niegan a olvidar
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porque olvidar serfa hacer inttiles esas muertes. Olvidar
seria asesinar por segunda vez a los manifestantes del
17 de octubre. No cultivamos el culto a los ancestros y
a los muertos, pero estamos apegados a ellos. Desde el
punto de vista de la razén materialista y abstracta, no hay
justificacion para ello... ;Seria absurdo? Desde el punto
de vista de la razon social, moral, histérica y emocional,
todo lo hace necesario. El vinculo que nos une a estos
muertos, es decir, a su historia, forma parte del vinculo
que nos une a la vida, a los demas en el tiempo presente
y a los que vendran. ;Valores obsoletos o incluso reac-
cionarios manchados de religiosidad? Tal vez desde el
punto de vista de la civilizaciéon capitalista materialista
y de los izquierdistas que proceden de ella hasta la cari-
catura, creyendo que llevan a cabo el «desencanto del
mundo» hasta el final. Pero los indigenas no creen que
los muertos estén muertos y que «se mueran». Lejos de
ser un rito vacio y apolitico, el homenaje a los muertos
es un rito (;pero hay que deshacerse de los ritos para ser
libres?), un rito politico y espiritual, si, espiritual! jEl
Misterio! Los indigenas se conmueven cuando piensan
en sus muertos, y los muertos se conmueven cuando los
indigenas piensan en ellos; jno importan los que piensan
que esto es ridiculo!

Rendir homenaje a estos muertos es perpetuar su
memoria, continuarlos; es transformar a estos muertos en
actores de las luchas actuales que son la continuacion de
sus propias luchas. No hay espiritu de venganza. No hay
«paz de los valientes» ni «reconciliacién». Transformar el
mundo. Para sentirse bien, simplemente.

Por lo tanto, la Marcha del 8 de mayo de 2005 no fue
concebida como una simple conmemoracién de la carni-
ceria de Sétif y Guelma. Ciertamente, no se trataba de exi-
gir ningtn arrepentimiento a la Republica, sino de sena-
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lar la paradoja republicana. «8 de mayo de 1945. Un dia
de fiesta, un dia de luto» era la bandera de los indigenas.
Un dia de fiesta para la Francia, finalmente liberada de la
ocupacion nazi; un dia de luto para los argelinos coloniza-
dos, aniquilados por miles por haberse manifestado con-
tra la ocupacion francesa. Dia de luto para todos los colo-
nizados. Una vez barrido el infame régimen de Vichy, los
soldados de la Republica recuperaron su atan colonialista
en Madagascar y en otros lugares. Al apelar a otros movi-
mientos de lucha de los inmigrantes o a los movimientos
comprometidos contra el neocolonialismo en sus propios
paises, las Indigénes de la République intentaron vincular
estos acontecimientos del pasado con los del presente.
Frente al memorial empapado de formol, se trata de histo-
rizar y contextualizar el racismo especifico que sufren las
personas de origen inmigrante para abrir el camino a un
futuro en el que podamos afirmar: el fenémeno indigénat
ya no existe.

Desarrollar un poder politico auténomo

«Es un enfoque intelectualista», dicen algunos, mientras
que otros, a veces muy intelectuales ellos mismos, van
mas alla: «Un verdadero movimiento debe partir de los
trabajadores inmigrantes y de los barrios obreros». sPor
qué negarlo? El Movimiento los Indigenas es un movi-
miento intelectual. Pero sno hay un cierto paternalismo
en considerar que la gente solo es capaz de entender y
movilizarse en una emergencia, en lo concreto inmedia-
to? Si su movilizacién es politica, lo seria «objetivamen-
te», por sus efectos, en la incomprensién y en la incons-
ciencia. El conocimiento seria solo conceptual, reservado
a los intelectuales, maestros de la «complejidad».
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El Movimiento de los Indigenas no pretende ser la
«expresién» de los suburbios y no podria, aunque quisie-
ra, organizar en su seno la multitud de «malestares» y
revueltas de las poblaciones de origen inmigrante. Estos
se expresan por si mismos, se organizan por si mismos,
cuando pueden, y nadie esta en condiciones de condu-
cirlos desde el exterior. Se desarrollan segtin sus propias
exigencias, segin sus propios métodos y ritmos. Se orga-
nizan como quieren/pueden. A veces queman coches.
Negocian su relacion con el campo politico blanco segin
sus propios imperativos, que conocen mejor que nadie.
Los problemas inmediatos de unos no son necesariamen-
te los problemas inmediatos de otros.

Pero la construccién de una relacion de fuerzas capaz
de provocar el cambio implica inevitablemente intervenir
en el campo politico global. El equilibrio de poder no se
construira solo en las luchas locales y sectoriales. Mogniss
Abdallah lamenta, con razén, que «los herederos mas
perseverantes (de la época de las Marchas) no consiguen
desprenderse de una tendencia a volverse cada vez mas
locales, o incluso micro locales» (Abdallah, 2004: 102).
Teorizar sobre este repliegue, en nombre de la primacia
que debe darse a la apropiaciéon de sus luchas por parte
de los mas interesados, o del riesgo de que la interven-
cién en el campo politico global comprometa inmediata-
mente al movimiento en el peligroso espacio en el que las
poderosas fuerzas de absorcién del sistema amenazaran
su autonomia, suena como una admisién de fracaso. El
miedo es legitimo y el riesgo real. La desposesion esta
siempre presente pero la huida del espacio politico con-
dena a la impotencia. La oposicién absolutizada entre las
reivindicaciones particulares y la totalizaciéon dentro de
una perspectiva politica global es inutil. Al igual que la
oposicion fetichizada entre organizacién y autoorgani-

165



zacion. La politica subversiva es una busqueda constan-
temente renovada de la mediacién, con las manos en el
barro. Esta atrapada en ecuaciones paraddjicas que solo
pueden resolverse en las prdacticas, que son en si mismas
equivocas. La politica subversiva navega en la cresta.

El Movimiento de los Indigenas no es un movimiento
contra el racismo en general; no es solo un movimiento
contra la discriminacién, considerada como situaciones
particulares que no forman parte del sistema. Apoyan-
do las iniciativas de otros colectivos o por sus propios
medios, el Movimiento de los Indigenas exige y seguira
exigiendo el fin de la violencia policial, que los extranje-
ros tengan derecho a voto, que se abran las fronteras, que
se ponga fin a la sobreexplotacién, a la discriminacién
social, politica, religiosa y cultural que sufren los inmi-
grantes y sus hijos. Los indigenas tratan de aprovechar
las oportunidades, de ejercer la presién mas fuerte, de
aprovechar las configuraciones politicas mas favorables
para construir contrapoderes como puntos de apoyo que
les permitan ejercer influencia y arrancar nuevas leyes
que mejoren la situacion de los poscolonizados. Pero una
serie de nuevas leyes no anulara las condiciones practi-
cas, las légicas multiples, los mecanismos invisibles, que
producen y reproducen el poscolonialismo. El Movimien-
to de los Indigenas sabe muy bien que la realidad del
mundo blanco absorbera rapidamente sus reformas en
su normalidad poscolonial. «Los negros necesitan urgen-
temente una educacion adecuada, una buena vivienda
y puestos de trabajo, y los apoyaré en su lucha por obte-
nerlos», escribio Malcolm x, «pero les diré que, aunque
son necesarios, no pueden ser la solucién al problema
principal de los negros» (Malcolm x, 2002: 52). Y el prin-
cipal problema de los negros en Francia es la Republica
postcolonial. El Movimiento de los Indigenas trabaja para

166



que las personas con origen en la colonizacién y la inmi-
gracion recuperen su dignidad como seres humanos. Lo
poscolonizado se define por su negatividad. El poscoloni-
zado es un ser negativo, un ser menos, un ser privado de
lo que es. El poscolonizado esta decidido a volver a ser un
ser positivo. La dignidad es el objetivo del movimiento.

Por lo tanto, la ambicién de los Pueblos Indigenas de
la Republica no es liderar o sustituir otros espacios de
lucha. El Movimiento de los Indigenas es en si mismo
solo un espacio de lucha entre otros. Su especificidad
es contribuir, desde su propia lectura de la realidad, a la
vinculacién de la pluralidad de movilizaciones. Si las con-
quistas parciales son siempre bienvenidas, el motor del
cambio sera la dindmica de la lucha —la descolonizacion
no se lograra exclusivamente a través de la lucha, sino en
la lucha- y la problematica politica que la informa. No
es un programa, sino un problema. «Si se da a la gente
una comprensién completa de su situacién y sus causas
fundamentales, creara su propia agenda; cuando la gente
crea una agenda, hay accién. Cuando estos “lideres” crean
un programa, no hay accién» (ibidem: 159). Los pueblos
indigenas no tienen un «programa» ya hecho, ningtin
«proyecto de sociedad» elaborado en una biblioteca. Su
ambicidén es «solo» abrir brechas en los marcos dominan-
tes para que otras alternativas puedan tomar forma. Quie-
ren, a través y en las luchas, construir nuevas relaciones
de poder que hagan cambiar de bando al «realismo», aflo-
jar las garras de los pensamientos encorsetados y liberar
los caminos del cambio.

El Movimiento de los Indigenas no pretende homo-
geneizar las luchas, como pretenderia una «vanguardia»
ideoldgica, sino «actuar como multiplicador de las formas
y contenidos» de las luchas, para «establecer conexiones,
referencias, complementariedades entre ellas» (Vincent y
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Vakalouolis, 2003), a tejer solidaridades que permitan que
estos diferentes flujos converjan en una dinamica comdn
antipostcolonialista; no actia para llevar la «conciencia»
a los que no la tienen, ni para proyectarles la imagen de
una alternativa a realizar ganando terreno en el espacio
politico, sino para favorecer el despliegue de las poten-
cialidades de la protesta, para federar las resistencias mas
diversas de modo que las luchas sean portadoras de un
conocimiento mas amplio de la sociedad y del sistema
de dominaciéon. Se basa en la premisa de que la accién
colectiva no resulta de la absorcién de lo singular por lo
colectivo, sino de la alquimia de las singularidades. El
Movimiento de los Indigenas no es un «movimiento de
movimientos»; tiene la ambicién de existir como una
singularidad en la red de una pluralidad de marcos de
intervencion heterogéneos e incluso heterdclitos que tra-
bajan para que el movimiento social de las poblaciones de
origen inmigrante se convierta en un poder politico auté-
nomo capaz de influir en las reconfiguraciones actuales.

El Movimiento de los Indigenas, como tal, es un movi-
miento politico. Politico e intelectual.

A través de sus movilizaciones, desafia, cuestiona y
abre un espacio critico para la renovacién vy las alternati-
vas. Al introducir elementos de crisis en la politica insti-
tucional, al liberar formas y contenidos que van mas alla
de ella, intenta exponer los eslabones débiles de la socie-
dad poscolonial, liberar puntos de ruptura susceptibles
de interrumpir el funcionamiento normal del sistema, de
desestabilizarlo, de crear desprendimientos, de provocar
temblores sismicos.

Crea tension; ella misma estd en permanente tension.
El Movimiento de los Indigenas es un laboratorio. Los
indigenas rompen los consensos, sacuden a los enemigos,
a los amigos y a los falsos amigos; ahondan en la incom-
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prensiéon porque la incomprensién crea interrogantes,
preocupaciones, disuelve las certezas, erosiona el «habi-
tus», socava el «pensamiento de Estado» y el pensamien-
to en general.

Los indigenas son el aleteo de las alas de la mariposa.

Podemos tener la legitimidad para defender nosotros
mismos nuestros derechos mas basicos, pero no debemos
aventurarnos solos en la arena politica mundial. Y, sobre
todo, segin nuestros propios ritmos, nuestras propias
prioridades y los medios que elijamos. En un momento
dado, Martin Luther King, a pesar de su preocupacién por
ganarse la confianza de los blancos, utilizé frases sobre las
que algunos antirracistas deberian reflexionar: «En primer
lugar, debo decirles que los blancos moderados me han
decepcionado mucho. Casi he llegado a la desafortunada
conclusién de que el gran obstaculo para que los negros
luchen por su libertad no es el miembro del Consejo Ciu-
dadano Blanco o el miembro del Ku Klux Klan, sino el
hombre blanco moderado mas apegado al “orden” que
a la justicia; que prefiere una paz negativa resultante de
una falta de tensién a una paz positiva resultante de una
victoria de la justicia, que repite constantemente: “Estoy
de acuerdo con vosotros en los objetivos, pero no puedo
aprobar vuestros medios de accién directa”; que cree que
puede fijarnos, como buen paternalista, un calendario para
esta nueva etapa de liberacion humana; que cultiva el mito
del “tiempo que os conviene” y aconseja constantemente
al negro que espere “un momento mas oportuno...”» (King,
1964). Malcolm x no habria negado estas frases. En la
misma linea, denunci6 a los «amigos» de los negros que les
aconsejaban no desviarse de la norma: «Lucha solo dentro
de las reglas fundamentales establecidas por aquellos con-
tra los que luchas» (Malcolm X, 2002: 202). Les aconsejan,
con sus narices llenas de preocupacion, que no se aislen.
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Los indigenas anularan las reglas de los blancos; incen-
diaran las normas de la supremacia blanca. Por su bien y
por el de toda la sociedad. Si, los indigenas tienen «olores»;
apestan a azufre. Se trata de escapar de la légica poscolo-
nial, de encontrar la manera de detener sus mecanismos
y desregularla. Se trata de transformarse radicalmente
imponiéndose donde no se tiene derecho a estar, no asi-
milandose a las normas dominantes, sino rompiendo los
codigos intelectuales y politicos, tratando de sustraerse a
las relaciones de poder poscoloniales reproducidas por el
Estado. El objetivo es no caer en la trampa de una simple
reivindicacion, de una conquista de posiciones institu-
cionales o de una oposiciéon «identitaria» o cultural. Se
trata de impulsar una dinamica que permita escapar del
Estado (racista), invertir la dialéctica blanca del campo
politico.

¢Utopia? Sin duda. La politica de los dominados es el
arte de lo imposible...
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De la integracion a la reparacion
0 ¢por que a la izquierda anticapitalista le
gusta el antirracismo neoliberal??

Helios F. Garcés

El hombre blanco tratara de saciarnos con victo-
rias simbdlicas en lugar de la equidad econémica y
la justicia real.

El Hajj Malik El Shabazz (Malcolm x)

Alienacion y representacion

Es la manana del 2 de febrero de 2022. Las imdagenes
—que no han suscitado ruido mediatico alguno- se corres-
ponden con lo sucedido durante la Sesiéon n.° 64 de la
x1 Legislatura del érgano de Comisién de Control de la
Radio y Television de Andalucia (rTva) y de sus Socie-
dades Filiales en el Parlamento andaluz. En ellas, puede
verse como un diputado con mascarilla y gafas enciende
su micro para realizar una pregunta a la Comisién. En el
Diario de Sesiones del Parlamento de Andalucia puede
leerse el aparentemente inofensivo motivo: «Pregunta
oral relativa a los tertulianos de Canal Sur». Nada llama-
tivo. Tras las palabras protocolarias, la intervencién se
abre camino: «...actualmente la nomina de tertulianos en

62. Parte importante de este articulo se corresponde con una ponencia cuyo
contenido es inédito y que fue ofrecida en la ciudad de Barcelona durante
diciembre de 2021 con el titulo Etica y liberacién. Reflexionando sobre el
pensamiento decolonial y los efectos internos del racismo. Se han anadido
algunas precisiones y notas a pie de pagina sin traicionar el tono original del
discurso.
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Canal Sur es amplia (...) escuchamos hablar de visibilidad
social, de insercién y de integracién. Sin embargo, (...) no
existe representacion alguna de la comunidad gitana en
las tertulias de Canal Sur. Este colectivo no esta presente
nunca, mas alld de la noticia, el suceso o el flamenco, a
pesar de que hay muchos asuntos que les atanen, preocu-
pan o perjudican directamente» (Parlamento de Andalu-
cia, 2022: 78). La queja, que haria asentir hipécritamente
y en armonia a todo el espectro politico progresista del
Estado espanol, no serfa en absoluto remarcable y carece-
ria de interés alguno para lo que nos proponemos hacer
aqui si no fuese porque quien la lanza es un miembro del
partido politico Vox. Sorpresa.

Sin embargo, que la ultraderecha neofranquista, parte
del Gobierno de Andalucia junto al Partido Popular (pp)
en estos momentos, se presente a si misma en el espacio
politico parlamentario como una aliada natural del pue-
blo rom y ademas lo haga exigiendo politicas de represen-
tacion simbdlicas no es en realidad un fenémeno contem-
pordneo. Nos encontramos frente a una dinamica cuyas
légicas son rastreables a través de la genealogia politica
espanola de los ultimos siglos y que cobra especial impor-
tancia durante los siglos xviir y xix. El conflicto entre
dos formas de ver el mundo, derivadas de la sociedad del
Antiguo Régimen y del movimiento ilustrado, hara de la
imagen «gitana» —construida desde la neurosis romantica
del mundo blanco— un container simbélico del tradiciona-
lismo esparfiol castizo frente a los embates afrancesados
del «progreso» europeo. El binomio tradicién/progreso,
que explica su razon de ser en el contexto de la historia
local europea heredera del colonialismo moderno, atra-
vesara estos momentos histéricos y se consolidara, en su
cristalizacién espafiola, situando a los gitanos y gitanas
—la comunidad «propia», principalmente frente a la pobla-
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cién migrante musulmana- como parte de la reserva cul-
tural mitica de la reaccion®.

Un porcentaje importante de la izquierda convencional
de nuestro territorio no ha terminado de captar la natura-
leza de este complejo legado politico que nos acompana
hasta el presente. Cuando asiste al espectaculo por medio
del que un sujeto racializado se convierte en mascota de la
ultraderecha, o a través del que desde esta se lanzan guinos
complices a las llamadas «minorias raciales», entran en
crisis. Como es posible? Se escandalizan. No comprenden
que esa «alianza» aborrecible obedece a causas racionales,
légicas e histéricas. Por una parte, la mayoria de sus mili-
tantes e intelectuales siguen creyendo que el problema del
racismo es marca exclusiva de la identidad politica de la
extrema derecha. Senalar y problematizar esta asuncién ha
sido una de las obsesiones del renovado discurso antirracis-
ta del Estado espanol desde 2017.

Por otro lado, esa misma izquierda que Enrique Dussel
llama de inspiracién jacobina y por lo tanto eurocéntrica
obvia que los resbaladizos marcos de «ancestralidad», «tra-
diciéon», «religiéon» y «cultura» siguen siendo operativos
y organicos a nivel popular, social y por lo tanto politico.
Esto es asi no solo en lo que respecta a las poblaciones no

63. Como ha analizado Gémez Alfaro: «Sin proponérselo conscientemente los
gitanos, su programado y secular rechazo no impediria que acabaran por
convertirse en paradigma simbdlico del pais castizo. Durante los afos de la
Guerra de Sucesion, por Cataluna correrian romances de ciego en los que una
gitana se encargaba de celebrar la llegada del archiduque Carlos y abominar
las pretensiones del duque de Anjou, futuro Felipe v. Cuando la invasién
napolednica, nuevos romances de ciego convertirian a otra gitana en portavoz
del pais profundo amenazando patridticamente al rey José a través de una
fingida prediccién quiromantica. Desde la prosa de un pliego volandero, un
autor an6nimo encargaria a las gitanas de Madrid la misién de dar una dura
respuesta descalificadora al diputado que en las constituyentes de 1869 defen-
di6 la libertad de cultos con radicales comentarios sobre los ritos catélicos y la
virginidad de Maria» (Gémez Alfaro, 2011: 27).
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occidentales, sino en el propio interior de las sociedades
dominantes. Es mas, cuando la izquierda da la espalda a
esta realidad lo hace convencida de que esta abandonando
formas de ver el mundo esencialmente reaccionarias. Un
error de visiéon heredero de la arrogante divisién colonial
entre pueblos avanzados y pueblos atrasados que alberga
desastrosas consecuencias politicas. De esta manera, se le
entregan a la ultraderecha campos simbodlicos y politicos
muy valiosos en los que se asienta parte del éxito ideologi-
co de su proyecto de dominacién y de su estrategia populis-
ta. Esta pulsion estrabica es una de las claves que explican
su incapacidad para comprender la forma en la que la sen-
sibilidad racial y la colonialidad empanan sus proyectos de
liberacién. Saber movilizar, explorar y disputar estas tra-
diciones de conciencia comunitaria forma parte, como ha
mostrado la teologia de la liberacién en el ambito religioso,
de la tarea revolucionaria y de la lucha por la transforma-
cién de las estructuras sociales®. Pero zambullirnos en esta
cuestién nos obligaria a desviarnos demasiado de nuestro
objeto principal de analisis.

Volvamos a ver cdmo, mientras parte de la izquierda
no mira o lo hace escandalizada a través de la mirilla, Vox
sigue hurgando habilmente en su reserva mitica, esta vez
a través del lenguaje de la representacion. La «Pregunta
oral relativa a los tertulianos de Canal Sur» continta. El
ejemplo tiene un extraordinario valor pedagdgico. Hay
que recordar que este es el mismo partido politico que

64. En lugar de dar la espalda a la religiosidad denostandola, la teologia de la libe-
racion, en fecundo dialogo con el marxismo anticolonial, se propone caminar
«hacia una afirmacién alterativa donde lo religioso recupere su sentido libera-
dor, critico profético, subversivo en cuanto que sabe arriesgar todo, hasta la
vida, por un orden de justicia que anticipe el reino escatolégico, meta de una
esperanza sin limite» (Dussel, 1993: 254).



se refiere a los barrios periféricos en los que se concentra
una gran parte de la poblacién racializada y migrante de
las excolonias como «estercoleros multiculturales». ;Pero
es que acaso no sabe Vox que en muchos de esos barrios
también existe una importante poblacién gitana? ;Acaso
no sabe que, en esos barrios, la poblacién gitana enfren-
ta los mismos problemas que el resto porque ocupa el
mismo lugar? Violencia policial, segregacion escolar,
explotacion laboral, discriminacién racial en el mercado
de alquileres y en el mercado de trabajo, infraestructuras
habitacionales paupérrimas, criminalizacion mediatica,
etc. Lo saben perfectamente.

Sin embargo, la intencién aqui es seducir al electora-
do gitano en tanto que minoria cultural «genuinamente
espanola». El puente esta hecho. Solo hace falta atrave-
sarlo de nuevo. «Vosotros sois diferentes. Estabais aqui
mucho antes: sois nuestros. No sois como los magrebies
y los negros africanos. Ni como los indigenas de Améri-
ca Latina, o como los asidticos. Tampoco sois como los
gitanos rumanos y bulgaros». El sentimiento nacional
funciona entonces como opio del pueblo. Y hay que
tener en cuenta que, después de seis siglos de oprobio,
esta estrategia actia como un poderoso narcético. En
estos términos, el reconocimiento y las promesas de la
representaciéon adormecen los deseos de liberacién. No
es nuevo. Tus condiciones vitales siguen estando basadas
en la desigualdad econdémica, la desposesiéon material y
la injusticia social. Pero eres simbdlicamente reconocido.
Incluso como «victima del racismo». Sesidon n.® 64 de la x1
Legislatura del érgano de Comisiéon de Control de la rRTvA
y de sus Sociedades Filiales en el Parlamento andaluz.
Habla vox, campeon en la defensa de los derechos huma-
nos del pueblo rom:

179



Nunca han existido en Canal Sur, mas alld de la celebracién
cada ano del 8 de abril con la fotografia politica de turno, a
pesar de que representan a una poblaciéon de mas de doce
millones de personas, seiscientos mil en Espana, siendo la
comunidad gitana la minoria transnacional mas grande de
Europa. Suelen ser victimas de discriminacion racial y social,
sin acceso igualitario, y quedan siempre ajenos al debate social,
a pesar de ser también parte de la sociedad. A pesar de tener
referentes sanitarios, laborales, jurisdiccionales, culturales,
incluso politicos, Canal Sur no tiene tertulianos gitanos en sus
mesas de analisis y sus tertulias diarias, mas alla de una parti-
cipacién puntual. Nosotros creemos que el vigente plan anda-
luz debe pasar también por tenerlos en cuenta en las mesas de
analisis, debates y tertulias en el dia a dia de la radio y de la
television de Andalucia, mas alla de programas con horarios de
poca audiencia, o la relacién gitano y flamenco. (Parlamento
de Andalucia, 2022: 78)

Mi intencién al centrarme en estas intervenciones parla-
mentarias de la ultraderecha respecto al pueblo rom es
sencilla. Malcolm x lo explicé meridianamente claro: «El
hombre blanco tratara de saciarnos con victorias simboé-
licas en lugar de la equidad econémica y la justicia real».
De ahi que la politica de la representacion sea susceptible
de ser convertida en un instrumento por medio del que
afianzar la alienacién de un pueblo apagando su deseo de
liberacién. ;Cémo? En primer lugar, ayudandolo a eva-
dirse de su situacién material, de sus condiciones vitales
y alejandolo de las razones que las explican. Cualquier
fuerza politica puede cooptar este método y esta retdrica.
Cualquier pueblo puede ser hechizado. Las palabras del
parlamentario de la ultraderecha espanola lo ejemplifican.
La cuestion no es, sin embargo, la cooptabilidad. No es
que me interese definir los limites de una politica inco-
rruptible y pura en términos morales de la que nadie se
pueda apropiar. Eso seria ridiculo. Incluso patético. Lo
que nos interesa aqui es desvelar la razén por la cual esta
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forma de abordar el racismo y apaciguar a quienes inten-
tan organizarse contra él mismo es tan atractiva para el
orden neoliberal del que la propia ultraderecha espanola
es garante. Las maniobras de la representacion y de la
promocion de la diversidad no ponen, por si solas, en
peligro el statu quo del capitalismo racial en ninguno de
sus aspectos. No solo eso. Sino que, si estan desconecta-
das de una politica de la liberacién, lo fortalecen. No qui-
siera que se me malentendiera. Comprendo perfectamen-
te la logica apaciguadora de la politica de la representa-
cién. Sus efectos inmediatos en la autoestima de pueblos
acostumbrados a la invisibilizacion sistematica. Su poder.
Precisamente por eso advierto su gigantesco peligro.

La reparacion y otros esléganes de moda

El impulso renovado del discurso antirracista a partir de
2017 ha producido efectos®. El primero de ellos se ha
dejado ver en el dambito del lenguaje. Muchos politicos,
articulistas, intelectuales y militantes han incorporado un
léxico «antirracista» a su discurso politico. Esléganes. For-
mas de nombrar el problema del racismo, giros semdn-
ticos especificos y reflexiones que hace unos anos eran
poco menos que marginales actualmente se han extendi-
do de forma notable. El segundo efecto es mas particular.
Muchos de los que reaccionaron en contra del impulso
antirracista, tanto desde la academia como desde determi-
nadas instituciones y oNG, se han convertido en activistas

65. Hay que advertir que este impulso no nace de la nada. Existe un caldo de
cultivo en determinadas voces que, desencantadas con la izquierda y las ong,
llevan tiempo articulando un discurso radical en torno al racismo con miras a
la organizacién social y politica.
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descoloniales, hacen tesis sobre pensamiento descolonial,
publican libros e incluso impulsan «politicas descolonia-
les». Lo descolonial se puso de moda en el Estado espa-
nol. En 2019, Silvia Rivera Cusicanqui lo describié de
forma justa y hermosa yendo mas alla: «Lo decolonial es
una moda, lo postcolonial un deseo y lo anticolonial una
lucha» (Barber, 2019). Digo que es justo y hermoso, pero
no estoy del todo de acuerdo. En primer lugar, porque es
un hecho que lo postcolonial fue una moda académica
antes que lo descolonial. Y en segundo, porque lo descolo-
nial también es un deseo. O deberia serlo. Y ese es quizas
el problema. Que estos deseos son manipulables cuando
se convierten en discursos. No asi las luchas reales que se
articulan para satisfacerlos.

El tercer efecto del impulso antirracista se ha dejado
sentir en el mundo editorial espanol y tiene que ver a su
vez con el asesinato de George Floyd y la recepcién del
movimiento Black Lives Matter. Gloria Anzaldtia, Mal-
colm x, bell hooks, Houria Bouteldja y Sadri Khiari, W.
E. B. Du Bois, Cedric J. Robinson, Robin D. G. Kelley, C.
L. R. James, etc., voces clasicas, la inmensa mayoria per-
tenecientes a la tradicion radical negra en su articulacién
norteamericana, han sido traidas al castellano, algunas
por primera vez, gracias al esfuerzo de sujetos no blancos
que venian estudiando sus obras de forma independiente
y poniéndolas en didlogo con nuestro presente politico
desde anos atras en nuestro territorio. ;Pero qué es exac-
tamente lo que se puso de moda entonces? ;Fue la lucha
descolonial, es la tradicién radical negra, la batalla de los
pueblos indigenas, o el uso retérico, puramente cosméti-
co, del discurso descolonial completamente desvinculado
de las practicas concretas de las que precisamente nace?
Es una pregunta retdrica. Si el ruido que «lo descolonial»,
que «el antirracismo politico», que la lucha contra el
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«capitalismo racial», que el «amor revolucionario», que
las criticas a la «integracion», que las exigencias de «repa-
raciéon» y un sinfin de otras atractivas consignas genera
en redes sociales como Twitter, Instagram o Facebook
se correspondiese con la realidad politica ahi fuera, en el
Estado espanol, otro gallo cantaria.

Esto no quiere decir que no haya quienes ponen en
marcha un trabajo real para crear movimientos y orga-
nizaciones antirracistas realmente independientes. Todo
lo contrario. Hay mucha gente gitana, negra, magrebi,
latinoamericana, asiatica® de carne y hueso dejandose
la piel y el espiritu en la construccién del movimiento
antirracista. Y también estan quienes, después de haber
enfrentado carros y carretas, se recuperan para proseguir
la marcha cuando vuelvan a estar listos. Los ejemplos son
innumerables. Pero, al mismo tiempo —y con esto entra-
mos en el cuarto efecto del impulso antirracista—, existe
un descabezamiento selectivo del movimiento articulado
desde las instituciones. ;Quién lidera el antirracismo
en Espana? Lo cierto es que, después de un pequeno y
emocionante forcejeo, las asociaciones subvencionadas
y las instituciones siguen llevando la batuta en términos
practicos. Por el momento. La institucién busca blindarse
a si misma seleccionando a sujetos no blancos a los que
pone a trabajar para su estructura robandole una energia
preciosa a un movimiento que todavia necesita crecer. No
es que no sea interesante que existan personas racializa-
das en posiciones de poder desafiando con sinceridad las
tendencias de la institucion desde dentro. Pero si fuera de

66. Todas son categorfas cuestionables que presentan problemas, pero elijo uti-
lizarlas en busca de una mayor inteligibilidad evitando demasiados circunlo-
quios.
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la institucién no hay un movimiento fuerte que impon-
ga una agenda politica, esos sujetos aislados seguiran la
politica de la gallina sin cabeza que se ha preparado para
ellos. Por muy validos que sean. Correran de un lado para
otro, sin darse cuenta de que ya se ha realizado el corte,
hasta que la tltima gota de sangre los haga perecer.

Podria comprenderse que estoy haciendo una critica a
quienes optan por la via institucional. Nada mas lejos de
mi intencion. Tan solo describo parte de la realidad en la
que nos encontramos intentando centrarme en los meca-
nismos generales, no en las personas. De hecho, los tni-
cos individuos particulares que merecen ser abiertamente
criticados aqui son quienes se arriman siempre al sol que
mas calienta sin tomar partido dedicandose a boicotear
cualquier posibilidad de organizacién. Los colaboracionis-
tas quedan, por el momento, fuera de la conversacion. Por
lo tanto, la primera reparacién es auténoma. Me explico.
Lo primero que destruye el racismo es el amor, la confian-
za, la solidaridad interna de los pueblos colonizados. Por
lo tanto, la primera politica de reparacién no tiene que
ver con la relacién con el Estado ni con exigencias exter-
nas. Es imposible reparar los danos ocasionados por la
empresa colonial europea. Es imposible reparar los danos
ocasionados por la esclavitud, los genocidios, la mutila-
cién de pueblos enteros, la persecucion de siglos. El dano
es irreparable. Empecemos por ahi.

Todo pueblo que haya sido colonizado tiene que
enfrentar, tarde o temprano, el problema de la alienacion.
Esa es, como decia, la primera politica de la reparacién,
que es, a su vez, una politica de la liberacién. «[NJuestro
objetivo es otro muy distinto: lo que queremos es ayu-
dar al negro a liberarse del arsenal complexual que ha
germinado en el seno de la situacién colonial», explica
Fanon en Piel negra, mdscaras blancas (Fanon, 2009:
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57). Es decir, nuestra intencion es resolver lo que ha
sido danado en los terrenos mas profundos de nuestra
mentalidad, en nuestra percepcioén, librarnos de lo que el
colonizador, lo que el genocida dej6é operando dentro de
nuestra propia psique colectiva. ;Qué tipo de politicas de
reparacion exige un pueblo que todavia no se ha rebelado
debidamente contra su alienacion? Esto no se resuelve
repitiendo la palabra «reparacién» como papagayos para
que encaje en los préximos proyectos del ministerio por-
que suena con mayor dignidad que «inclusién». Tampoco
pidiendo dinero, sin mas. Dice Robin D. Kelley:

La campana de reparaciones, a pesar de su potencial contri-
bucién a la eliminacién del racismo y a la reconstrucciéon del
mundo, nunca podra ser un fin en si misma. Los lideres del
movimiento lo han sabido siempre. El duro trabajo de cambiar
nuestros valores y reorganizar la vida social requiere compro-
miso politico, participacién comunitaria, educacién, debate y
discusién, y suenos [...] El dinero y los recursos son siempre
importantes, pero una nueva visién y unos nuevos valores no
se pueden comprar. Y sin al menos una critica rudimentaria de
la cultura capitalista que nos consume, incluso las reparaciones
pueden tener consecuencias desastrosas.” (Kelley, 2003: 147)

Reparar lo que se ha danado implica un gran gesto de
amor por cada una de las comunidades humanas que
resisten al asedio racista. No desde antes de ayer. No
desde que la ultraderecha llegé al parlamento. No desde
los anos 1990. Sino desde hace siglos. Estar aqui y dejar
atrds ese individualismo comunitarista —no comunita-
rio— que se promociona desde las instituciones, desde
determinadas oNG, a través del que meter a cada pueblo
en su propia urna, en su jaula, en su pecera, para que

67. La traduccién es mia.



pose como un animal exético ante el gran publico. Rom-
per con eso requiere, por nuestra parte, un gran gesto
de amor por el deseo de una sociedad realmente justa e
igualitaria. La mejor reparacion es la construcciéon de una
sociedad realmente justa. Y eso requiere de procesos de
restitucién, compensacion y reconstruccion ineludibles
de parte de lo que ha sido destrozado durante siglos.
Estos objetivos no se alcanzaran sin alianzas. Nunca lo
han hecho. Ahora bien, las alianzas se escogen de forma
auténoma, no se imponen en base a criterios externos y
chantajes. Si el emergente movimiento antirracista del
Estado espanol pone en crisis el marco izquierda-derecha
no es para caer en las garras del campo reaccionario, sino
para retar a la izquierda con el deseo de que descolonice
su proyecto de liberacién: «Por ser la companera indis-
pensable de los indigenas®, la izquierda es su primera
adversaria», repetimos una y otra vez con Sadri Khiari.
Repetimos hasta la saciedad, si. Estamos obligados a
hacerlo. Porque pasan los anos. Y ellos tampoco dicen
nada nuevo.

Antirracismo es liberacion

Existe un antirracismo sin antimperialismo, un antirracis-
mo Burger King. Wiski halal al servicio del Estado capita-
lista, del mundo financiero, del multiculturalismo liberal.

68. El término en Francia hace referencia a la manera en la que el poder colonial
se referfa a las poblaciones colonizadas. En nuestro territorio, el término
«racializado» encuentra mayor sentido.
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Asi que lo primero que seria necesario es volver a pre-
guntarnos qué es eso de lo descolonial. Para ello, quizas,
tenemos que comenzar aclarando qué no es lo descolo-
nial. Porque lo descolonial no es una identidad para pro-
porcionar atractivo al curriculum activista. No es parte de
la marca personal en redes sociales para conseguir mas
followers o un activo financiero con el que hacer dinero,
ni una terapia psicoldgica para hacernos sentir mejor
como individuos desconectados. Es imposible hablar de
descolonialidad sin hablar de lucha anticolonial, de lucha
anti imperialista y, por lo tanto, de revoluciones histori-
cas concretas. No estoy hablando en abstracto, muchos y
muchas de las que estais aqui sois miembros de pueblos
que lucharon ferozmente contra la opresién colonial y
racial®. Es decir, la lucha de vuestros pueblos, esa es la
raiz fundamental del pensamiento descolonial. Ese es el
punto nimero uno.

El segundo punto es el ntcleo del impulso de la des-
colonialidad tal y como la conocemos hoy, a saber: la
expansion colonial histdrica produjo, en base a diferentes
marcadores raciales —porque el colonialismo histérico
demuestra que los marcadores raciales son diversos—
como el color, los rasgos fisicos, la cultura, la espirituali-
dad, la cosmovision, etcétera, jerarquias de opresion que
sobrevivieron a las administraciones coloniales formales
(Grosfoguel, 2011). El giro descolonial nos advierte que el
germen colonial sobrevivi6 a la desapariciéon de las admi-
nistraciones coloniales clasicas. Sobrevivi6 en las formas
de autoridad politica modernas, en la gestion del poder y
de la gobernabilidad, en las instituciones, en las formas

69. El auditorio ante el que se pronuncié esta conferencia estaba conformado
principalmente por personas pertenecientes a la didspora «postcolonial».
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de saber, en las relaciones de género y, lo mas importan-
te, sobrevivi6 en la mentalidad de los y las colonizadas, y
por supuesto en la mentalidad de los colonizadores. A ese
residuo del poder colonial, el pensamiento descolonial lo
llamada colonialidad. Lo que Mirelle Fanon Mendes-Fran-
ce y Nelson Maldonado-Torres llaman una «descoloniali-
dad combativa» tiene que ver, por lo tanto, con la tarea
de la descolonizacion radical, de raiz, en todos los ambi-
tos mencionados (cf. Méndes-France y Maldonado-Torres,
2021). Es decir, hablamos de un proyecto de liberacion.

Al mismo tiempo, la descolonialidad combativa tiene
que ver con desmantelar el proyecto histdrico civiliza-
torio tras el que se oculta el colonialismo y, por lo tanto,
la colonialidad: la llamada modernidad. Pero squé es
la modernidad? Porque generalmente se comprende la
modernidad tal y como Occidente convencionalmente la
presenta: la panacea de la humanidad. Es decir, se explica
la modernidad como un periodo postradicional y emanci-
pador de la humanidad en su conjunto, articulado en base
a la revolucién industrial y a la ilustracién en los siglos
xvil y xix. No obstante, para desvelar esa modernidad
madura, hay que comprender el proceso imperial a través
del cual Europa, como dirfa Enrique Dussel, se constituye
en centro del mundo. Lo cual nos lleva irremediable-
mente a los siglos xv y xv1. Y decir siglos xv y xv1, desde
la perspectiva de los pueblos negados, es decir saqueo,
conquista, colonialismo, es decir esclavitud racial. Decir
siglos xv y xv1 —y por lo tanto siglos xvi1, xviir y xix— es
decir desposesiéon, genocidios raciales y epistemicidios
culturales. La modernidad percibida desde la dimension
colonial aparece bajo su verdadero rostro.

Pero no basta con volver a tu propia tradicion. No
basta con rechazar la modernidad. De hecho, es ingenuo
pensar que es posible «volver» a la tradicién, sea lo que
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sea eso que llamamos «volver» y sea lo que sea es que
llamamos «tradicién», asi como es ingenuo pensar que
es posible rechazar plenamente la modernidad. Primero
hay que reconocer que los saberes de los ancestros fueron
retorcidos, trastocados y transformados profundamente
por el colonialismo. Incluso destruidos. Asi que eso a lo
que creemos volver no escapa el arsenal complexual gene-
rado en la situacion colonial del que habla Fanon. Por lo
tanto, no queda otra que descolonizar la propia tradicion.
Esa es la Ginica manera de escapar al cierre reaccionario
del tradicionalismo que es en el fondo pura expresiéon y
espejismo de la modernidad fundamentalista. Tenemos
que tomar consciencia de que cada tradiciéon esta muy
lejos de ser y haber sido nunca monolitica. Cada tradi-
cién alberga en su propio seno dialogos internos y mul-
tiplicidades epistemolégicas inevitables. Cada tradicion
produce, gestiona y enfrenta tensiones, conflictos, luchas
sociales y politicas por el significado y el poder que la
impulsan, modifican y transforman, y que también la
estancan y atrofian.

Asi que conectar con la propia tradicién no es atrin-
cherarse, ni construir un excepcionalismo étnico ttil
al multiculturalismo liberal. Para no caer en este error
general, no nos queda otra que estudiar la forma y los
métodos a través de los que nuestras propias tradiciones
y saberes han sido atrofiados. Asi que volvemos a la cues-
tién principal: el lugar fundamental de la colonizacién, el
espacio de batalla primordial de la descolonizacién no es
solo la tierra del colonizado, no es solo su territorio, que
también. Es su mentalidad. ;Qué nos queda, entonces?
¢Volver a un pasado pre moderno, supuestamente idili-
co? No. ;Dejarnos embaucar por la promesa neoliberal
de una sociedad opresiva, pero diversa? Tampoco. Parte
de la propuesta es entonces, re-centrarnos, de forma cri-
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tica, en nuestras propias condiciones heridas. Retomar la
supervivencia real de nuestras genealogias, de nuestras
cosmovisiones, en nuestras resistencias politicas a la inte-
graciéon en un sistema de injusticias. Pero rechazar esa
fascinaciéon que nos ha sido inoculada por las narrativas
de liberaciéon propias de la historia local de Occidente no
implica necesariamente desecharlas. Rechazar esa fasci-
nacién acomplejada implica entonces establecer un dia-
logo con otros y otras de ta a td. Rebajar esas narrativas
que han sido endiosadas y ponerlas en su lugar. Dialogar
horizontalmente, con ellas. Atravesarlas, descolonizarlas
(Garcés, 2018).

El antirracismo no es una identidad del espectro activis-
ta. Es mas, esta forma de percibir el problema del racismo
desemboca en proyectos que frenan la articulacién de
organizaciones politicas antirracistas. Desemboca en tram-
pas que banalizan términos, gestos rebeldes y luchas que
todavia hoy nos resultan imprescindibles, convirtiendo el
antirracismo en una cuestién identitaria. Los rojipardos
tampoco lo entienden. Hablar sobre raza no es, como se
pudiera esperar, hablar sobre identidades. Es referirnos a
una estructura de poder que, como no podia ser de otra
manera, implica identidades culturales, nacionales y poli-
ticas. Al mismo tiempo, la raza es un factor de articulacién
de la racionalidad occidental que ha formado parte de las
tradiciones de consciencia histérica de Occidente. Por lo
tanto, siguiendo los inmensos aportes del pensador Cedric
J. Robinson en su obra Marxismo negro. La formacién de la
tradicion radical negra, nos referimos a una estructura de
poder que forma parte de las épticas culturales por medio
de las que Occidente se entiende a si mismo y a través de
las que entiende y ha practicado el mundo durante siglos.

La raza —que nunca se da sin clase ni género- es, asi-
mismo, un criterio que palpita tras la divisién internacio-
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nal del trabajo y las formas institucionales de deshumani-
zacion que sitian a determinados pueblos por debajo de
otros. Es uno de los criterios sobre los que se crea la ciu-
dad moderna, sus fronteras, su arquitectura, sus barrios.
Es, en definitiva, uno de los criterios en base al cual se
mide, se valora y se valida la humanidad en términos
globales. ;Qué hacer, desde Europa, frente a semejante
problema? Fatima El-Tayeb en Racismo y resistencia en la
Europa daltonica (2021) describe cémo la situacion de las
comunidades no blancas en Europa nos ofrece una posi-
bilidad. El no encajar en el molde social europeo, pero
tampoco en el marco de las poblaciones racializadas de
otros imperios coloniales como EE. uu., estd produciendo
intersecciones rebeldes entre gente africana, musulmana,
romani, asidtica y gente de Abya Yala. jPor qué? Por-
que comparten espacios de oprobio, posicionalidades, y
también, por lo tanto, espacios de creatividad y combate.
Este fenémeno se hace visible en la vinculaciéon que estas
poblaciones trazan con las teorias y practicas descolonia-
les, o con el movimiento del Black Power, por poner algu-
nos ejemplos.

Existen posibilidades. Aunque, dadas las circunstan-
cias actuales, es dificil no hablar desde la rabia o desde
la tristeza. Pero hay que alzar la voz y sobre todo organi-
zarse. Mds alla de este texto, més all4 de las redes sociales.
Porque es lo minimo que podemos hacer para allanar
el camino que nos conduzca hacia la justicia, lo cual es
decir mucho. Quizas demasiado. Suena mesidnico y no lo
niego. Pero en realidad y por el momento me refiero a la
construccién de una verdadera solidaridad, sin célculos. A
un verdadero internacionalismo antirracista. Esto requie-
re reconocer que lo que hoy le pasa a una de vosotras
manana le ocurrira a uno de nosotros; que lo que hoy le
ocurre a tu comunidad manana le ocurrird a la otra. Por-

191



que asi es como ha sido, asi es como estd siendo y asi es
como serd. No deberian hacer falta mas argumentos. Por
lo tanto, nos necesitamos. Necesitamos el panafricanismo.
Necesitamos la lucha anticolonial indigena, el antimperia-
lismo asiatico, el impulso mas radical de las luchas anti-
rracistas de los descendientes de los pueblos colonizados
en Europa, las luchas auténomas del pueblo gitano. Esto
no tiene nada que ver con el multiculturalismo liberal, ni
con la interculturalidad amable o el antirracismo pop ttil
al capitalismo. Ni con las retéricas de la diversidad que
el imperio digiere con tanta facilidad para proporcionar
color y diferencia a su imperialismo de siempre. Es por-
que necesitamos comprender adecuadamente por qué el
capitalismo es racial. Ya que, tal y como dijera el jurista
y filésofo politico Silvio Almeida, no existe conciencia de
clase sin conciencia del problema racial (Almeida, 2019:
114). ¢Para qué la conciencia entonces? Respuesta: «Los
filésofos no han hecho mas que interpretar los diversos
modos del mundo, ahora de lo que se trata es de transfor-
marlo», dej6 escrito Marx en los tltimos apuntes de su
Tesis sobre Feuerbach. Probablemente no estaba pensando
exactamente en esto.
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(Re)Pensando el genocidio romani

Consideraciones politico-analiticas en torno al sufrimiento
romani en las actuales democracias europeas

Sebijan Fejzula

EL 27 DE ENERO DE 2022 se conmemoro el 772 aniversario de
la liberacién del campo de concentracion y exterminio nazi
aleman de Auschwitz-Birkenau. Es el dia internacional de
conmemoracién en memoria de las victimas del Holocaus-
to, el genocidio que «pertenece a Europa» (Goldberg, 2006:
336). El tema que guia las iniciativas de conmemoracién y
educacién sobre el Holocausto de las Naciones Unidas es
«Memoria, Dignidad y Justicia», «la escritura de la historia
y el acto de recordar aportan dignidad y justicia a aquellos
a quienes los autores del Holocausto pretendian borrar»
(Naciones Unidas, 2022). Mientras la Europa blanca alude
a la importancia de la «memoria», la «dignidad» y la
«justicia», estos no son términos aplicados para la lucha
romani, y justo cuando estaba escribiendo este articulo,
(re)pensando el genocidio antigitano en Europa, el 4 de
febrero de 2022, solo una semana después de la conmemo-
racién del Holocausto, el siguiente monélogo «humoristi-
co» de Jimmy Carr tuvo eco en los medios de comunica-
cioén sociales y tradicionales a nivel internacional:

Cuando la gente habla del Holocausto, habla de la tragedia y el
horror de la pérdida de 6 millones de vidas judias a manos de la
maquinaria de guerra nazi. Pero nunca mencionan a los miles de
gitanos que fueron asesinados por los nazis. Nadie quiere hablar
de eso, porque nadie quiere hablar de lo positivo. (Khomami, 2022)
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Tal y como escribié Nadia Khomami en su articulo titu-
lado «Jimmy Carr condenado por su “abominable” chiste
sobre el Holocausto en relaciéon con los Roma» (2022),
publicado en The Guardian, varios grupos internacionales
—por ejemplo, Holocaust Memorial Day Trust, Auschwitz
Memorial y Hope Not Hate— han condenado al cémico
Jimmy Carr por sus comentarios sobre la comunidad
romani en su especial de Netflix. Ademas, la declaracion
de Carr fue fuertemente condenada por la poblacién
internacional, romani{ y no-romani, y muchos de ellos
pidieron a Netflix que retirara el programa de Carr (Black
Lives Matter, 2022; Kale Amenge, 2022). En el programa,
Carr continud explicando por qué pensaba que era un
buen chiste, diciendo que «era jodidamente divertido,
super provocativo y tenia un valor educativo»; para Carr
este era «un chiste sobre lo peor que ha pasado en la
historia de la humanidad, y la gente dice “nunca olvides”,
pues asi es como yo lo recuerdo» (en Khomami, 2022).
Mientras que a Jimmy Carr su «chiste le parecié diverti-
do», Daniela Abraham, una mujer romani de 41 afos que
perdi6 a ocho de sus familiares en el Holocausto y funda-
dora del Sinti Roma Holocaust Memorial Trust, declaré a
la agencia de noticias britanica Mirror: «Los nazis viola-
ron y mataron a mi familia en el Holocausto romani, pero
Jimmy Carr cree que es divertido». Continué exigiendo
sus disculpas y anadié: «Si tiene algin sentimiento huma-
no o compasion, quiero decirle que se ponga en contacto
conmigo vy le llevaré a Auschwitz para que vea lo que le
ocurri6 a nuestro pueblo» (en Dresch, 2022).

Partiendo de la idea de que la actuacion de Carr no es
fruto del desconocimiento de lo ocurrido a nuestro pueblo,
sino todo lo contrario, ya que conté el secreto europeo
a voces del exterminio de los Roma, «jlo positivo!», este
«chiste gracioso» revela, de hecho, el espectro politico his-
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térico y actual del antigitanismo en Europa. Por lo tanto,
para entender realmente por qué el humor de Carr no es
una cuestiéon encuadrada en los términos de una «broma
de mal gusto», basta que nos fijemos en las actuales for-
mas institucionalizadas de silenciamiento y/o negaciéon
del sufrimiento romani: una condicién estructural que
pretende mantener vivo el antigitanismo. Por ello, la nega-
cion histérica del «Samudaripen» y la negaciéon actual de
la humanidad de los romanies son condiciones institucio-
nalizadas, destinadas a mantener y promover la vida de
los blancos. Dicho esto, situd el concepto de relacionalidad
institucional del antigitanismo (Fejzula y Fernandez, 2022)
como elemento clave del orden racial que se reproduce
mediante un conjunto de sistemas de dominacion:

La relaciéon entre las instituciones y el pueblo Roma que se ha
enmarcado bajo una misién «civilizatoria», que va desde las prac-
ticas mas evidentes de brutalidad policial y acoso judicial hasta
los controles mas sutiles y encubiertos, ejercidos bajo practicas
paternalistas y asistencialistas de oNGs y otras organizaciones. El
racismo antigitano como sistema estructural de dominacién, en
su complejidad, ha logrado un marco politico en el que la discu-
sién de estos asuntos esta constrenida por muchos subsistemas de
legitimacién que trabajan en conjunto para seguir reproduciendo
el mecanismo de dominacién racial. (Ibidem: 396)

Es en este contexto racial histérico que este capitulo pre-
tende situar el debate sobre el antigitanismo y sus logicas
politicas de funcionamiento: el antigitanismo se reprodu-
ce como parte de la légica histdrica del genocidio del pue-
blo Roma. En concreto, en la primera secciéon examino la
figura histérica del «gitano» como una formacién blanca.
En la segunda seccién dialogo con las experiencias coti-
dianas, marcadas por la raza, de las personas romani que
viven en «guetos» construidos socialmente en los subur-
bios de Lisboa y Madrid. Sus narrativas ilustran el marco
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analitico y politico del antigitanismo que facilita el geno-
cidio antigitano en Espana y Portugal. Sittio el concepto
del antigitanisno como una condicién estructural y una
herramienta politica que garantiza la imposibilidad onto-
légica de la vida de los Roma.

«El gitano»: un artefacto blanco

Para entender el actual genocidio antigitano debemos
desentranar la figura histérica del «gitano»7°, una figura
construida y regulada por la blanquitud que permite el
antigitanismo como modo de aniquilar la definicién de
los Roma como humanos. Segin Guenter Lewy, desde
que los turcos se expandieron por los Balcanes, el Gobier-
no del Sacro Imperio Romano culpé a los Roma de espiar
para los turcos en 1497, lo que condujo a su persecucion
y exclusion de todas las tierras alemanas (Lewy, 2000: 2).
Desde entonces, los relatos sobre «gitanos deshonestos» y
«criminales» rodean a los Roma, y humanistas como Jaco-
bus Thomasius concluyeron que «estos extranjeros paga-
nos de aspecto negro, que hablaban una lengua extrana,
no eran plenamente humanos» (ibidem). La criminologia
positivista y el pensamiento racial han retratado a los
Roma como una amenaza a la pureza de la raza germa-
nica y los han asociado con la «propension al crimen»

70. Los términos gitanos/ciganos, son construidos ficticiamente por la epistemo-
logia blanca. Para una aclaracién mas detallada de esta terminologia, consulta:
Fernandez, Cayetano (2021) «La memoria colectiva gitana y los limites epis-
temolégicos de la historiografia occidental». En The pluriverse of the human:
struggles for dignity and human rights, editado por Boaventura Sousa Santos
y Bruno Sena. Londres; Nueva York: Routledge. Por lo tanto, a lo largo del
articulo utilizo el término Roma como designacion de autoidentificacién y de
unidad politica.



(ibidem: 4). La criminalizacion histérica del pueblo Roma
y su construccion como no-humanos sirvié de base insti-
tucional para la aplicacién de diversas legislaciones anti-
gitanas en Alemania, como la ley de esterilizacion del 14
de julio de 1933 o la ley contra los delincuentes profesio-
nales peligrosos del 24 de noviembre de 1933, que, como
sostiene Lewy, afecté a los Roma mads que a la poblacién
en general, aunque no estuviera dirigida especificamente
a ellos (ibidem: 17). Ademas, a lo largo del régimen nazi
se aprobaron diversas politicas y leyes explicitamente
antigitanas: la declaracién politica sobre la «lucha contra
la plaga gitana» en marzo de 1933, o la aprobacién de la
ley de proteccion de la poblacién contra las molestias de
los gitanos en Bremen el 10 de agosto de 1933. Estos son
solo algunos ejemplos de las muchas legislaciones antigi-
tanas aplicadas antes y durante el régimen nazi, estableci-
das en nombre de la «prevencion del crimen».

Podemos rastrear la misma construccién de «el gitano»
y légicas similares de persecucién de los Roma en Espa-
na. Tamar Herzog ha analizado la exclusién histérica de
los Roma de cualquier nocién de comunidad desde los
siglos xvi1 y xvin. Los limites raciales se establecian entre
los que tenian derecho a considerarse tanto ciudadanos
(vecinos) como naturales (Herzog, 2003: 119), princi-
palmente en funcién de la religién (el catolicismo); su
comportamiento no se consideraba individualmente, sino
que se construia en funcién de su pertenencia a un grupo
cuyos integrantes, «era bien sabido», se comportaban de
determinada manera. Por el contrario, los Roma nacidos
y criados en Espana fueron clasificados como extranjeros
o semi-extranjeros porque, por definicién, «no estaban
integrados en las comunidades locales» (ibidem: 120).
Aunque Herzog no considera la cuestién racial en su
analisis, a través de su obra podemos entender cémo la
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raza —como tecnologia de gobierno- se va configurando a
través de la pertenencia religiosa y nacional:

;Por qué se trataba a los gitanos de esta manera? Segun los
decretos, el objetivo era conseguir que los gitanos cambiaran
su forma de vida. Debian abandonar su «vagabundeo», asi
como todos los rasgos que los distinguian de los demds miem-
bros de la sociedad, como la vestimenta y la lengua. En lugar
de permitirles mantener su aislamiento —que se consideraba
autoinfligido—, estas drdenes les obligarian a integrarse en
las comunidades locales y a cortar los lazos que les unian. Si
se negaban a hacerlo, perdian autométicamente el derecho a
permanecer en Espana. Los gitanos que insistieran en mante-
ner una existencia separada serian encarcelados, expulsados o
incluso condenados a muerte. (Herzog, 2003: 129)

La cita anterior es crucial para entender la obsesién del
Estado por la «integracién de los gitanos», cuyo objetivo,
desde los siglos xvi1 y xvi11, era civilizarlos. En esta nota,
en su analisis de «el gitano» como un concepto ambiguo,
los pensadores romanies Ismael Cortés y Cayetano Fer-
nandez (2015) argumentan que estas formaciones politi-
cas no solo crearon relaciones racializadas entre los Gadje
(o Castellanos) y los Cale («gitanos») durante la moder-
nidad espanola, sino que ademads dividieron al pueblo
Cale en un objetivo de una legislacién racial especifica.
De hecho, la figura del «gitano» pronto adquirié un sig-
nificado que parecia mas una condicién social y juridica
que étnica o cultural. En otras palabras, segin los autores,
ser «gitano» no era un atributo de orden natural, era el
producto de un artificio: una persona podria dejar de ser
gitana si es «corregida» y reconducida al modo de vida
mayoritario (Cortés y Fernandez, 2015: 509). Como apun-
t6 el pensador romani Helios Garcés (2016), el antigitanis-
mo como producto de la modernidad y dimensién de la
colonialidad del poder practicada en Europa tiene su base

200



en el propio surgimiento de los Estados-nacién modernos.
Para Garcés, la aparicién del racismo antigitano sale a
la luz con la aplicacién de la primera ley antigitana pro-
mulgada por los Reyes Catélicos en 1499, que supone el
inicio de los 479 anos de opresion legal sistematica contra
los Roma en Espana (ibidem: 230).

Es en este contexto histérico donde sittio el papel del
Estado racial (Goldberg, 2002) como elemento central en
la construccién del antigitanismo, la antinegritud y la
islamofobia en Europa (Fejzula y Ferndndez, 2022). La
incapacidad estructural de la poblaciéon romani y de otras
personas racializadas para reclamar su autonomia estable-
ce el limite de lo que significa ser humano. Los procesos
histéricos de racializacién mencionados anteriormente
crean fronteras nacionales/raciales que Paul Gilroy ha
designado como «nuevo racismo»:

[Se] ocupa principalmente de los mecanismos de inclusién y
exclusién. Especifica quienes pueden pertenecer legitimamente
a la comunidad nacional y, al mismo tiempo, expone razones
para la segregaciéon o destierro de aquellos cuyo «origen, senti-
miento o ciudadanfa» los asigna a otra parte. (Gilroy, 1987: 250)

La construccidn racial histdrica del pueblo Roma como
no europeos y no humanos se convirtié en uno de los
fundamentos del proyecto imaginario europeo de civi-
lizacién. La figura del «gitano» se ha movilizado insti-
tucionalmente para trazar lineas entre los considerados
como ciudadanos y quién puede aspirar a serlo. En otras
palabras, el concepto de ciudadania nunca fue aplicado
al «gitano» porque son anténimos, por ello, el «cuerpo
gitano incivilizado» se ha convertido en un objeto clave
de la intervencién gubernamental. Existe, por tanto, una
(re)produccion racializada constante de cuerpos no huma-
nos, o en las palabras de una mujer romani que vive en
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un «gueto gitano» socialmente construido en Lisboa: «No
ven al ser humano [que hay| en nosotros. Ven otra espe-
cie que no puedo decir qué es» (K.I., entrevistada por la
autora, junio de 2021).

Sin embargo, la exclusién y el silenciamiento del ana-
lisis histérico de la violencia politica producida por los
Estados raciales sobre el cuerpo romani ha dado lugar a
la negacion del sufrimiento de los Roma, imposibilitando
estructuralmente la ruptura con la epistemologia domi-
nante del «gitano-otro» (Fernandez, 2021). En este senti-
do, «los Roma de hoy son los herederos contemporaneos
del legado gitano, una identidad histéricamente fabricada
por académicos, expertos y burédcratas» (Surdu y Kovats,
2015: 7). Esta negacion institucional del sufrimiento de
los Roma se debe, de hecho, a la deshumanizacién de los
Roma dentro de la institucionalizacién mas amplia de la
negacion del racismo (Maeso, 2019). En este contexto, es
imposible conceptualizar y reconocer el antigitanismo en
el marco del genocidio. Como producto de esta negacion,
hasta el dia de hoy, la persecuciéon de los Roma duran-
te la Segunda Guerra Mundial sigue siendo uno de los
capitulos mas olvidados de la historia europea (cf. Han-
cock, 2009; Lewy, 2000). En consecuencia, la ideologia
histérica de controlar/disciplinar/educar y humanizar al
cuerpo romani seguird formando parte de las misiones
institucionales-civilizadoras del Estado, aplicadas a través
de politicas como la Década de la Inclusién de los Roma
2005-20157" o las diversas Estrategias Nacionales de Inte-

71. La Década para la Inclusién de los Roma 2005-2015 fue un esfuerzo de coope-
racion internacional para cambiar la vida de los Roma en Europa. Fue una ini-
ciativa adoptada por doce Gobiernos europeos, con el apoyo de la Comisién
Europea, el Open Society Institute (os1), el Banco Mundial, el Consejo de
Europa, el PNUD, UNICEF, el ACNUR y las organizaciones europeas romanies. La
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gracion de los Roma’: mecanismos institucionalizados
que pretenden controlar, disciplinar y «<humanizar» a
los Roma. En este sentido, estas politicas reproducen
continuamente la ontologizacién racial de los Roma con-
virtiéndolos en objetos permanentes de diagndstico social
y reforma moral, con el objetivo de corregir «la forma
de ser del gitano» (cf. Fejzula y Fernandez, 2022; Alves
y Maeso, 2021). Los Estados no solo tienen el poder de
definir qué son los «asuntos de los gitanos», sino que, al
mantener la dependencia financiera, también convierten
a las organizaciones no gubernamentales romanies en
complices de la blanquitud.

Este control institucional bloquea las oportunidades
de asignar al Estado como principal agente de deshuma-
nizacién de los Roma, reclamar la autonomia romani y
crear politicas de resistencia (Fernandez y Ferreira, 2021).
Como afirman acertadamente Fernandez y Ferreira, «el
antirracismo politico tiene un claro enemigo: el racismo
de Estado» (ibidem: 339). En resumen, estas politicas
niegan la responsabilidad del Estado en la creacién y
negacion del sufrimiento de los romanies, mientras que
continuamente (re)producen y (re)organizan la vida de
los romanies mediante politicas y practicas raciales.

Década proporciond un marco para que los Gobiernos de Europa Central y
Oriental trabajaran en pro de la integracion de los Roma y supervisaran los
progresos realizados para poner fin a la grave discriminacion y a la pobreza
de los Roma.

72. El marco de la Unién Europea para las estrategias nacionales de integracién
de los Roma se centr6 en cuatro ambitos fundamentales: educacién, empleo,
asistencia sanitaria y vivienda. Cada pais elaboré una estrategia, que fue eva-
luada por la Comisién Europea en 2012.
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Antigitanismo: el sistema politico innombrable del continuo
genocidio antiromani

;Por qué? Me he preguntado muchas veces por
qué. No hicimos nada salvo pertenecer a otra
raza y fuimos tratados como la nada, como si no
existiéramos, despojados de cualquier dignidad.

Rita Prigmore,
superviviente del Samudaripen, en Garret, 201473

A lo largo de mi trabajo como académica y militante
politica, las mencionadas palabras de la tia Rita Prigmo-
re, superviviente romani del «Samudaripen», siempre se
me quedan grabadas, precisamente porque su pregunta
—«gpor qué? (..) No hicimos nada mas que pertenecer a
una raza diferente»— es un recordatorio de que el antigi-
tanismo sigue siendo un organizador central en la vida
de los Roma en Europa. Como ella senala, la vida de los
Roma esta despojada de cualquier dignidad, una afirma-
ciéon que para mi describe una condicién estructural que
se mantiene entre los que son considerados y tratados
como humanos y los que no lo son. Por lo tanto, para mi,
como mujer romani, la pregunta que hay que plantear y
reflexionar es: ;qué valor tienen las vidas de los romanies
en Europa? Las Naciones Unidas adoptaron la Conven-
cién para la Prevencién y la Sancién del Delito de Genoci-
dio el 9 de diciembre de 194874, en la que el genocidio se
define, en el articulo 11, de la siguiente manera:

En la presente Convencidn, se entiende por genocidio cualquie-
ra de los siguientes actos cometidos con la intencién de des-

73. Término en lengua romani para referirse al Holocausto romani.

74. Entr6 en vigor el 12 de enero de 1951.
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truir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial
o religioso, como tal Matar a los miembros del grupo; Causar
graves dafos fisicos o mentales a los miembros del grupo;
Imponer deliberadamente al grupo condiciones de vida que
hayan de acarrear su destruccién fisica total o parcial; Impo-
ner medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno
del grupo; Trasladar por la fuerza a los ninos del grupo a otro
grupo. (Naciones Unidas, 1948)

Sin embargo, el actual sistema de justicia democratica,
enmascarado por los derechos individuales —donde el
antigitanismo como organizador central de la vida de los
Roma esta excluido de la base de andlisis—, imposibilita
situar la actual deshumanizacién de los Roma como una
cuestién de genocidio antigitano. Y mas importante aun,
a lo largo de la historia, la ley ha demostrado, en relacién
a la poblaciéon romani, ser un componente integral de la
blanquitud cuyo papel es mantener institucionalmente
«al Otro racial firmemente en su lugar» (Razack, 2002: 5).
En este sentido, no es casualidad que «el discurso interna-
cional tradicional se enmarque en términos de igualdad
formal, y la “raza” parece ser un factor casi inexistente. La
teoria juridica internacional rara vez menciona la raza, y
mucho menos la emplea como base de andlisis» (Gordon,
2000: 830). A este respecto, es fundamental situar las
experiencias cotidianas antigitanas mencionadas a conti-
nuacién como condiciones estructurales relacionales des-
tinadas a gobernar el cuerpo gitano (ingobernable):

Aqui [en Espana] los gitanos no valemos, es como si no fuéra-
mos personas. Asi me senti yo. (D.E., entrevistado por la autora,
octubre de 2018)

A mi me marcd muchisimo [el racismo], porque yo hasta ese
entonces no sabfa muy bien lo que era el racismo, o sea, yo
habia escuchado historia de mi padre y mi hermano, pero yo
siempre pensaba esto son historias que cuentan, si yo tengo
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amigos payos, yo voy al colegio y hablan conmigo y a partir
de ese dia me di cuenta lo que era realmente el racismo, lo de
como es sentirte distinto a los demads, como es sentirte inferior
a los demas, porque al fin y al cabo lo que hacen esos sentirte
inferior, eres casi el objeto de burla intelectual al final. (].B.,
entrevistado por la autora, mayo de 2020)

En otras palabras, ser gitano es ser visto y tratado como
un no-humano, como senalé D.E., una mujer romani
de Espana durante la entrevista mientras narraba sus
experiencias cotidianas antigitanas con el mundo blanco.
Precisamente a este tipo de deshumanizacién se referia
el profesor Ian Hancock cuando escribié con firmeza «(...)
el reconocimiento de la igualdad de valor de todos los
seres humanos debe convertirse en algo fundamental. La
alternativa solo puede ser el desastre» (Hancock, 2000: 2).
Efectivamente, el antigitanismo se convirtié en algo fun-
damental en la formacién de los seres no-humanos: una
condicién estructural histérica arraigada en la ideologia
de la blanquitud?.

Esto significa que la relacionalidad institucional del anti-
gitanismo se reproduce integralmente como dominacién
blanca y subordinaciéon romani. Partiendo de esta perspec-
tiva, el antigitanismo es constitutivo de «la historia de los
estados nacionales europeos como la historia del colonia-
lismo racial [que] ha configurado la propia idea y proyecto
de Europa/Occidente (...)» (Maeso, 2018: 850). Ademas, la
inferioridad que siente |.B., de Madrid, solo puede enten-
derse como una consecuencia colonial de la «autoprocla-
mada superioridad europea» (Goldberg, 2006: 331) donde

75. Una politica de la vida romani es antagénica a la composicién politica de la
blanquitud como soberania, que se basa en la repeticiéon de la supresion del
sujeto politico romani para el establecimiento de la seguridad blanca (Fejzula,
2021: 98).

206



los Roma son ciudadanos imposibles. Por lo tanto, el no
pensar en el antigitanismo como una forma estructural de
racismo en Europa no es ni debe ser interpretado como
un planteamiento inocente de los blancos, sino mas bien
como una intencién politica, como bien sefalaron estos
dos hombres romanies cuando les pregunté sobre cémo
politicamente (politica institucional, partidos politicos, etc.)
se ha tratado, si es que se ha tratado, la cuestion del antigi-
tanismo en Espana y Portugal:

No, yo creo que no se ha tratado [el antigitanismo]| con el fin
de... A lo mejor cuando hay una campana en la que alguien se
presenta como presidente, te dan la palmadita al gitano, sno?
Tratan como tonto o te conforman. Pero no es algo que se
tome en serio porque, como decia antes, el antigitanismo exis-
te en Espana a todos los niveles y efectos, institucionalmente,
histéricamente no existimos (...). No hay ni ninguna ley que...
Esto existe a todos los efectos y a todos los niveles, desde lo
mas pequeio a lo mas grande y no hay ninguna ley que nos
proteja. Y es uno de los racismos mds comunes y cotidianos
a todos los efectos en Espafia. Y ni siquiera estd reconocido.
(K.E., entrevistado por la autora, septiembre de 2021, Madrid)
Nunca nos dan oportunidades. No tenemos derecho a opinar,
no tenemos derecho a nada. Pero cuando hay una eleccion de
un presidente o algo asi, entonces la gente del Gobierno dice:
«;Dénde estan los gitanos, ;dénde estan?». Porque los votamos,
sentiendes? Nos necesitan, pero luego nada. (T.J., entrevistado
por la autora, septiembre de 2021, Lisboa)

Estas experiencias antigitanas son la condicién comparti-
da del antigitanismo y hacen posible su continuidad colo-
nial que también se mantiene y se ejerce en las nuevas
formas modernas de gobernar los cuerpos no-humanos,
como senala un activista romani de Portugal:

Las organizaciones estatales siempre actdian en contra y sin
nosotros. Intentan cooptarnos de cualquier manera. Una parte
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nos antagoniza a duras penas, otra parte actia como «amiga»
e intenta decirnos como debemos luchar, cudl es la direcciéon
y la velocidad de nuestras demandas de cambio. Pero siempre
niegan el racismo institucional o que el racismo sea un proyec-
to politico, reduciéndolo a algunos actos interpersonales entre
individuos donde la persona racista es solo una persona «mala»
con «prejuicios» e «ignorancia». (P.F., entrevistado por la auto-
ra, diciembre de 2019)

Esta ideologia colonial implica la idea de que los Roma
solo pueden ser explicados por el poder debido a que los
dominantes entienden que somos incapaces de organizar-
nos politicamente, por lo tanto, incapaces de gobernarnos
a nosotros mismos (Fejzula y Fernandez, 2022), lo que
resulta en la vigilancia de la produccién de conocimien-
to por parte de los colonizados y minorizados (Aradjo y
Maeso, 2015). Ademas, la negacién del racismo institucio-
nal contra nosotros es la propia negaciéon del poder insti-
tucionalizado de la blanquitud:

[Hay un] continuo intento de genocidio contra nosotros, contra
nuestra cultura y nuestro arte, contra nuestra representacion,
contra nuestra dignidad, nuestra forma de vivir y nuestra vida
en si misma. Ellos segregan, humillan, expulsan, maltratan,
nos ponen de lado y cuando no nos tratan como un peligro nos
paternalizan, pero siempre nos tratan como seres inferiores,
nifos pequenos que no pueden entender la complejidad de la
realidad. A «ellos» me refiero principalmente al Estado y a las
instituciones, pero también al blanco «comun». (P.F., entrevis-
tado por la autora, diciembre de 2019)

Porque no hay consecuencias para ellos. Y porque no nos
creen. O sea, no hay ninguna consecuencia (...). Da igual que
ahora mismo salga el presidente Pedro Sanchez y diga «pues
mira, los gitanos son una mierda». Va a dar igual porque no va
a tener ninguna consecuencia». (S.A., entrevistada por la auto-
ra, septiembre de 2021)
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El antigitanismo es el sistema politico innombrable
del continuo genocidio antigitano en Europa, tal y
como narra P.F., y su sostenibilidad es posible gracias
a su normalizacion, tal y como describe S.A., una mujer
romani de Madrid.

Observaciones finales: antigitanismo y democracia racializada

En esta democracia racializada, el antigitanismo aniquila
la definicién de los Roma como seres humanos y, por
tanto, también facilita el genocidio antigitano. Escri-
bir/hablar de antigitanismo es hablar del poder blanco
porque su racismo tiene el poder de organizar nuestras
vidas (Pires, 2021). Las experiencias narradas de marca-
do cardcter racial de los Roma en Espana y Portugal son
algunos de los indicadores de que el genocidio antigitano
no es una cosa del pasado, sino un proceso de racializa-
cion en curso. Por ello, las experiencias narradas indican
que la Gnica manera posible a gobernar el cuerpo gitano
(ingobernable) es a través de la violencia. En este sentido,
he sugerido mirar esas experiencias como condiciones
estructurales resultantes del aparato relacional del anti-
gitanismo, destacando tres procesos: (i) La falta de aten-
cion politica y de reconocimiento oficial de la persecucion
racial de las victimas romanies durante el Holocausto
tiene como consecuencia politica el (des)tratamiento
actual del antigitanismo; (ii) La negacion y el silencia-
miento de la «raza» y el racismo dentro de los enfoques
politicos ha condcido a la imposibilidad de discutir el
antigitanismo como un modo de aniquilar la definicién
de los Roma como seres humanos; (iii) Por tltimo, como
resultado de estos dos puntos clave, la tercera consecuen-
cia es la normalizacion del antigitanismo.
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Sostengo también que la figura histérica del «gitano»
ha sido institucionalmente instrumentalizada y moviliza-
da para trazar lineas entre los blancos y los Roma como
no humanos, por lo que dicha proyeccién y criminaliza-
cién histérica ha convertido el cuerpo de los romanies en
un objeto clave de las intervenciones gubernamentales
destinadas a civilizarlo/humanizarlo. En resumen, preci-
samente porque el antigitanismo es uno de los sistemas
de opresion que permite el desarrollo del humano blanco
normalizado, civilizado, insisto en la necesidad de situar
tedricamente y politicamente la actual racializacién de
los Roma como uno de los referentes que mantienen la
blanquitud.
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Portugal de blancas costumbres:
racismo institucional y antigitanismo’®

Piménio Ferreira

PORTUGAL ES RACISTA Y, en particular, antigitano (cf. Bas-
tos, 2007a; Maeso, 2021), y el racismo institucional opera
en el pais desde hace siglos. Esta historia incluye siglos
de regimenes racistas, sistematicamente ocultados a sus
ciudadanos y ciudadanas. Y Portugal sigue huyendo de
la verdad y de su responsabilidad. Cada vez que se inicia
una denuncia o se intenta abrir un debate sobre el racis-
mo institucional —como se practica y cémo se observa-,
los conceptos de racismo institucional y de «raza (social)»
siempre estan envueltos en tergiversaciones y confusio-
nes que en nada contribuyen positivamente al debate, ni
a la toma de medidas esenciales para combatirlo. No es
raro que se pierda el tiempo en debates superfluos con
«conclusiones» intelectualmente deshonestas como «hay
buenos y malos en todas partes» y «no podemos generali-
zar», en una reduccién del racismo a un racismo (a)moral
de prejuicios y discriminaciones interpersonales.

Esto se reproduce en los medios de comunicacién, en la
academia, en el discurso politico e incluso en articulos de

76. Traduccién del texto «Portugal de brancos costumes: racismo institucional e
ciganofobia» originalmente publicado en Le Monde diplomatique. Edi¢ao por-
tuguesa. Junio 2008. Se han introducido algunas actualizaciones bibliograficas.
Traduccion: Josefina Cicconetti.
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«formadores de opinién». Esta alienacién, en unos casos, es
retdrica estratégica para evitar debatir la verdadera cuestién,
en otros, es en si mismo resultado y practica del racismo
institucional, que tiene sus consecuencias reproducidas, con-
tribuyendo a las asimetrias entre las poblaciones racializadas.
;Por qué es tan dificil este debate? ;Y por qué es
imprescindible tenerlo? ;Como podemos luchar contra el
racismo institucional? Necesitaria una serie de textos para
profundizar en estas cuestiones, pero diré lo bésico para
que intentemos iniciar un debate saludable en el que todos
estemos en la misma sintonifa. Este trabajo no pretende ser
una leccion sobre el racismo institucional, ya que es dema-
siado complejo para explicarlo en tan poco espacio. Es solo
una forma de avanzar con ejemplos concretos, entre las
muchas formas en que estd presente en la sociedad y en la
organizacion politica, econémica y social portuguesa.

El antigitanismo en el contexto del racismo institucional

Para empezar, el racismo institucional y sistémico, donde
se destaca el antigitanismo, no se limita a las institucio-
nes ni tiene que ser presentado explicitamente en leyes
y normas, aunque Portugal ha sido fructifero en la pro-
duccién de leyes y decretos que persiguen explicitamente
a los Kale desde el siglo xv hasta el siglo xxi1, inclusive.
De hecho, es posible encontrar medidas antigitanas que
datan de 201577 y 20207%.

77. Prohibicién a personas Roma, por el Ayuntamiento de Estremoz, del uso de
las piscinas publicas (cf. TsF, 2015).

78. En el contexto de la crisis de salud publica ocasionada por la pandemia de
covp-19, un diputado de la Asamblea de la Republica y alcaldes como el de
Azambuja, defendieron la implementacion de medidas especificas de confi-
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El racismo institucional antigitano implica no solo la
historia racista portuguesa, sino también la negativa deli-
berada a reconocer sus consecuencias, y la negacién de
su presencia desde principios del siglo xv hasta nuestros
dias, asi como el retraso en el reconocimiento de la perse-
cucion histérica de las personas gitanas y la necesidad de
una respuesta politica antirracista para compensar siglos
de discriminacién y persecucion.

Breve nota sobre la ley como base del racismo institucional

Se entiende que el racismo institucional es mucho mas que
practicas de discriminacién interpersonales (aunque tam-
bién las incluye), como se ha definido en el conjunto del
racismo. Una de las bases del racismo institucional parte
precisamente de la ley que regula el delito de racismo y
que al mismo tiempo lo despenaliza instituyendo la apertu-
ra de un proceso de infracciéon administrativa en lugar de
un proceso penal, lo que perjudica la capacidad de respues-
ta ante las practicas racistas y la lucha antirracista en su
conjunto (Cf. sos Racismo, 2017; Maeso, 2021).

Es decir, uno de los instrumentos que deberia estar a
favor de una sociedad mas justa —la ley— es boicoteado
desde el inicio a través de una definicién reduccionista
del racismo que en nada sirve para encubrir todas las
formas por las que se manifiesta y se practica, dejando
de lado sus formas mds severas, como el racismo insti-

namiento, «cordones sanitarios», para la poblacién Roma (cf. Agencia Lusa,
2020; Moreira, 2020). En la ciudad de Beja, agentes policiales fueron desta-
cados para vigilar los accesos al barrio de las Pedreiras, un barrio segregado
construido en la década de 2000 para realojar a la poblacién Roma, y contro-
lar asi el camplimiento de las medidas de confinamiento.
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tucional, y especificamente el practicado por el Estado o
sus instituciones y personas en posiciones de poder. Un
caso paradigmatico fue el archivo de la denuncia penal en
el caso de la violencia antigitana en la localidad de Santo
Aleixo da Restauracao (cf. Agencia Lusa, 2017), una de
las peores manifestaciones racistas de los tltimos veinte
anos en Portugal”.

Antigitanismo I: una persecucion paneuropea organizada

De todas las bases histdricas fundamentales para cual-
quier debate sobre el racismo institucional, se destaca la
persecucion histdrica a las personas gitanas en territorio
europeo. Esta, al ser tan extensa, necesitaria varios volu-
menes, sobre todo si quisiéramos comentar el contexto y
los resultados de cada forma de persecucién, cada decreto,
cada estrategia concertada.

Durante siglos, Estados, pueblos y naciones han perse-
guido a las personas gitanas en el contexto de una persecu-
cién paneuropea organizada desde el siglo xv pero cuyas
raices se remontan a dos siglos atras. Entre las formas de
esta persecucion antigitana se encuentran cinco siglos de
esclavitud en Moldavia y Valaquia (regién de la actual
Rumania)®. Este proceso solo llegé a su fin a mediados del
siglo x1x, en una época de nacionalismos exacerbados que

79. Entre 2016 y 2017, en la localidad de Santo Aleixo da Restauragao, pertene-
ciente al municipio de Moura, en la regién del Bajo Alentejo, se produjeron
diversos actos de violencia contra un agregado familiar romani residente en
esa localidad, incluyendo el incendio de casas habitadas por esa familia, vehi-
culos y pintadas en las paredes con amenazas de muerte (cf. Agéncia Lusa,
2017; Dias, 2016, 2017).

8o. Ver el capitulo de Ian Hancock en este volumen.
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reforzaron la persecucién antigitana, especialmente bajo
el régimen nazi que, con la colaboracién de otros Estados,
autoridades y poblaciones, provoco la muerte de cientos
de miles de personas gitanas en Europa. Se desconocen las
cifras exactas, ya que muchas de estas muertes no han sido
identificadas como muertes de personas gitanas, y varios
registros se han perdido o destruido (las estimaciones
oficiales sitian la cifra en 500 ocoo personas, otros valores
dicen un millén y medio). También cabe destacar las tasas
de genocidio del 50 % en la Republica Checa y Letonia, de
entre el 70 % y el 8o % en Polonia, Austria y Alemania, y
del 100 % en Estonia, Lituania, Luxemburgo y los Paises
Bajos (Niewyk y Nicosia, 2000).

Una invisibilidad total. Les dejo la tarea de reflexionar
sobre estas cifras y sus consecuencias. Procediendo a la
persecucion sistematica en la peninsula ibérica.
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Leyes, reglamentos y decisiones administrativas sobre el pueblo Kale

Filipinas

FECHA REINADO PENA

1526 | Licencia del D.Jodo Il |«que no entren gitanos en el reino y

13 de marzo salgan los que en él estén»

1538 | Ley XXIV «sean arrestados y publicamente
azotados, con verglienza publica
[bardo e pregdo]»® [la 22 vez] otra
vez azotada publicamente... y perdera
todos los muebles que tenga»

1557 | Ley del 17 de Afade las penas de las galeras

agosto

1573 | Licencia del D. Sebastido | Nuevo plazo de 30 dias para que

14 de marzo salgan; si no, azotes a las mujeres,
galeras a los hombres; declara caducas
las licencias de permanencia
anteriormente concedidas

1579 | Licencia del Cardenal D. | Otorga nuevas licencias a los que

11 de abril Henrique «viven bien y que trabajan y no son
perjudiciales»; a los némadas, que
salgan del Reino dentro de treinta
dias o sean «azotados publicamente
y degradados para siempre a las
galeras»

1592 | Ley del 28 de Filipe | Dentro de cuatro meses, si andan en

agosto ranchos o las pandillas: ejecutar con
pena de muerte, «sin apelacion ni
agravio»

1603 | Ordenaciones Filipe Il «que no entren en el Reino Gitanos,

Armenios, Arabes, Persas ni Moro de
Granada»

1606 y 1608
(Licencias)
1613 y 1614 (Leyes)

«no se pasan cartas de vecindad»
(condena a las galeras por tres, seis
o diez afos; excluye la pena de muerte)

81. Barago e pregao consistian en pasear al condenado por las calles del pueblo
o ciudad con el cuello envuelto en una cuerda (barago), anunciando publica-
mente su nombre, el delito que habia cometido y la pena a la que habia sido

sentenciado.
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1646 | Dictamen
del Fiscal de Corona
sobre la peticion
de la viuda de
Jerénimo da Costa

Jodo IV

«la mujer e hijos sean como naturales
del reino», «ser nombrado noble
caballero», «los descendientes no
tienen oficio mecanico» y «sirvan
como soldados»

1647 | Licencia de
24 de octubre

Manda fijar residencia a diez presos
viejos, mujeres e hijos de gitanos;
prohibe «hablar jeringonza», usar
trajes de gitanos y leer la fortuna
(pena: galeras para los hombres;
deportacion en Angola o Cabo Verde,
sin los hijos, para las mujeres). Manda
retirar los hijos de los gitanos a partir
de los nueve afios de edad.

1649 | Licencia de
5 de febrero

Se propone «extinguir este nombre

y modo de gente ociosa gitana»,
«desterrar de todo el modo de vida

y memoria de esta gente ociosa, sin
asiento, ni forro, ni parroquia, ni oficio
mas que los latrocinios de que viven»;
serian «embarcados y llevados a servir
en las conquistas, divididos» «excepto
los que actualmente contribuyen

en las fronteras y no caminan en
compafiia de los demas (unos 250,
premiados)»

1686 | Resolucion de
10 de junio

Pedro Il

«venidos de Castilla, sean
exterminados»; «hijos y nietos de
los portugueses, tengan un domicilio
determinado» o seran «enviados al
Maranhao» (Brasil)

1694 | Disposicion al
juez del distrito de
Elvas

«todos los gitanos nacidos en este
reino que no tomen géneros de vida de
la que puedan sostenerse, que dentro
de dos meses salgan de este reino, con
pena de muerte, (...) del mismo modo
que tengo resuelto con los gitanos
castellanos que entraron en este
reino»

1708 | Decreto

D. Jodo V

Prohibe el nomadismo, el traje, la
lengua, los negocios de bestias y otras
imposturas (leer la fortuna), bajo pena
de azotes y degredo por diez afios
(galeras, para los hombres; Brasil, para
las mujeres)

1718 | Decreto del
28 de febrero

Manda enviar a las conquistas - India,
Angola, S. Tomé, Cabo Verde, etc.- los
muchos presos gitanos en el Limoeiro
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1754 | Carta del D. Joseé | Pide que le envien muchos gitanos, con
Gobernador de sus mujeres, porque son los que mejor
Angola, Alvares da resisten el clima y no habian probado
Cunha mal en sus procedimientos
1800 | Orden de D. Maria | «Prendan a los que andan vagos por
Pina Manique para el reino»; «los hijos de un u otro sexo
el Juez de Elvas sean transportados a la Casa Pia® de
Lisboa y educados»
1848 |0rdenanza D. Maria Il | Exigen a las bandas de gitanos el
uso del pasaporte, para que puedan
transitar por el reino
1920 | Reglamento 12 Republica | El capitulo sobre «gitanos» prescribe
de la GNR una «vigilancia severa», debido a «sus
frecuentes actos de saqueo»
1980 | Consejo de la | 22 Republica | Declara inconstitucionales las normas
Revolucion anteriores
1985 | Reglamento Determina una especial vigilancia
de la GNR sobre los «<ndmadas» (art. 81)
1989 | Sentencia de El Tribunal Constitucional considera
28 de junio no inconstitucional el art. 81 del

Reglamento de la GNR mencionado
anteriormente

1993 (10 de mayo)
| Expulsion de
poblaciéon Romani,
Ayuntamiento de
Ponte de Lima

El Ayuntamiento de Ponte de Lima
ordena «a los individuos de la etnia
gitana» «que abandonaran el
municipio en el plazo de ocho dias y
que en el futuro solo permanecieran
48 horas» (impedido por Reaccién del
Fiscal y del Defensor del Pueblo)

2003 (julio) |
Decision del
Ayuntamiento de
Faro

El Ayuntamiento de decide que no
seran aceptadas en el Consejo, 0

que tendran que abandonarlo, las
poblaciones némadas, especialmente
los gitanos, que practiquen robos o
desacatos. Esta decision es publicada
en los lugares publicos

Fuente: Pereira Bastos (2007b)

82. Institucién de caridad, control y reforma social fundada en 1780, en Lisboa,
para acoger y reeducar ninos huérfanos y mendicantes. Actualmente es un
instituto publico dedicado al trabajo con nifnez y juventud en condicién de
vulnerabilidad, incluyendo su acogida temporal y cuenta con varios centros
de educacién y desarrollo.
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Antigitanismo Il
Una historia a la portuguesa en un contexto ibérico

Desde la formacién del Reino de Portugal y de los Algarves,
pasando por el Imperio Colonial y el régimen dictatorial
del Estado Novo (1933-1974), hasta el periodo posterior al
25 de abril de 1974, Portugal se ha apoyado en practicas
y sistemas racistas. En particular, desde el siglo xv, Portu-
gal, en connivencia con Castilla/Espana, ha participado en
la persecucién organizada europea contra los Kale, que
ha servido para crear identidades nacionales. Para estos
procesos siempre es necesario la creacion del «otro», del
«monstruo», y en esto los pueblos Roma sirvieron a toda
Europa (Maeso, 2015). En la peninsula ibérica, con la llega-
da de los Reyes Catdlicos al poder, por ejemplo, se produce
la imposicién de «un tnico y absoluto poder politico, una
unica religién, una tnica lengua, una tnica cultura» (Cor-
tés, 1997), de base puramente ideolégica. Una imposicién
que tuvo como resultado la homogeneizaciéon forzada de
los pueblos de las naciones, con sus consecuencias.

La llegada de los Kale a la peninsula ibérica se produjo,
pues, en plena formacion de las identidades nacionales,
con la llegada a América, la expansién europea (llamada
eufemisticamente «Era de los Descubrimientos»), la «uni-
ficacién» de Espana con la conquista de Granada, y la lle-
gada al poder de los Reyes Catdlicos.

Durante siglos, Portugal y Espana promulgaron leyes®
que criminalizaban el «ser gitano», con el destierro a las
colonias, las condenas a galeras, los trabajos forzados, la
esclavitud, la mutilacién, la pena de muerte, la separacion

83. Sobre la legislacién se pueden consultar los trabajos de Martinez Dhier (2007)
y Sanchez Ortega (2009).
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de los ninos de sus padres para ser entregados a la Casa
Pia, la prohibicién de casarse y de convivir o la prohibi-
cién de ejercer diversas formas de actividad profesional
(trato con animales, comercio), entre otras formas de
persecucion, que incluian la prohibicién de llevar ropa
distinta o de hablar la propia lengua (que aparece en los
decretos como jerigonza); en definitiva, un etnocidio cul-
tural antigitano. En el marco de esta persecuciéon organi-
zada, Portugal y Espana también colaboraron en un acto
de genocidio dos siglos antes del régimen nazi.

El genocidio ibérico

En 1686, Portugal decreta paradigmaticamente que los
«gitanos» «sean exterminados» (sic). En 1694, un nuevo
decreto ordena la expulsién de «los gitanos» del reino.
Espafa, por su parte, emite la pragmatica de Carlos 11 en
1695, que, actualizada en 1717 y 1746, define 71 ciuda-
des donde pueden estar «los gitanos». El 30 de junio de
1749, una vez que el pueblo Kale se concentra en dichas
ciudades, se da la orden al ejército para sitiar esas mismas
ciudades y capturar a todos los gitanos (hombres, mujeres
y ninos). El episodio se conoce como la Gran Redada. Cabe
destacar que este plan fue disenado y organizado por el
Marqués de Ensenada, elogiado por su «iluminismo» y por
ser «progresista», una especie de Marqués de Pombal cas-
tellano. Una comparacién tanto mas pertinente cuando en
1756, tras el gran terremoto, el Marqués de Pombal decide
condenar a «los gitanos» a las obras publicas de reconstruc-
cion de la ciudad de Lisboa. Hasta el siglo xxi, se llevaron a
cabo muchos mas decretos y se practicaron actos racistas
contra el pueblo Kale durante el Estado Novo y en el perio-
do posterior al 25 de abril (Bastos, 2007b).
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Los legados del racismo histadrico

Actualmente, podemos ver el resultado de toda esta perse-
cucion organizada durante siglos cuando vemos las cifras
que se nos permite tener sobre las condiciones de vida
de los Kale: esperanza de vida media dieciocho anos por
debajo de la media nacional, un tercio de las familias gita-
nas que viven en condiciones precarias, el Instituto da
Habitacao e da Reabilitacao Urbana (Instituto de Vivien-
da y Rehabilitacién Urbana) (1HruU) estima que las fami-
lias Kale habitan unas 3012 viviendas no cldsicas (chabo-
las o viviendas autoconstruidas), indicando el Instituto
Nacional de Estatistica (Instituto Nacional de Estadistica)
(INE) que en 2011 habia 6612 viviendas de este tipo en
total, es decir, alrededor de la mitad de las familias que
viven en estas condiciones son Kale.

En el dambito de la educacion y el empleo, los Kale
también salen perjudicados. Solo el 0,1 % de la poblacién
gitana (subestimada en 37 ooo) tiene estudios superio-
res. Y en materia de empleo, donde la precariedad es la
norma, la actividad econdmica mas coman -las ferias—,
que representa alrededor del 54 % de la actividad laboral
gitana (Mendes, Magano y Candeias, 2014), es sistemati-
camente perseguida, contribuyendo asi a la destruccién
de la «economia gitana», empobreciendo ain mas a los
hogares y dejando cada vez a mds personas en una situa-
cién de mayor precariedad y sin ningun tipo de respuesta.
Una preferencia a favor de los grandes grupos econémi-
cos representados por las grandes superficies comerciales.

La practica del racismo institucional incluye también
a personas y entidades que niegan ideolégicamente la
existencia del racismo institucional en Portugal y la nece-
sidad de précticas y medidas antirracistas para anular los
efectos de este fenémeno, insistiendo en seguir estrate-
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gias de «inclusién» que ignoran por completo la necesi-
dad de la participacion conjunta de las minorias étnico-
raciales, algo que estas entidades a veces incluso predican,
pero que se niegan a aplicar en la practica.

Un claro ejemplo de ello es la falsa autonomia que
estas instituciones otorgan a las entidades gitanas. Las
asociaciones gitanas, por ejemplo, al depender de estas
instituciones, deben someterse constantemente a injeren-
cias que pretenden dictar la forma de lucha y la respuesta
antirracista de las asociaciones: su sentido, orientacion,
velocidad y linea de cambio. En procesos que muchas
veces resultan en la cooptacion de figuras que serian deci-
sivas para la lucha antirracista.

Todos estos datos histéricos y actuales necesitan ser
reconocidos y para ello es urgente reconocer la persecu-
cion histérica que se viene realizando contra las personas
gitanas desde el siglo xv. Este es el primer paso para ini-
ciar procesos de justicia con siglos de retraso. Esta parte
de la historia debe desarrollarse mas y darse a conocer. Es
urgente hablar de ello en las escuelas y promover debates
serios e intelectualmente honestos en los espacios publi-
cos. Es urgente también dejar que los sujetos racializados
hablen de sus experiencias y, sobre todo, ejerzan su dere-
cho a liderar el camino antirracista, con el debido reparto
del poder que ha sido monopolizado por las institucio-
nes, a su vez monopolizadas por una élite de clase y —no
cerremos los ojos— de color. No podemos seguir negando
la historia racista del colonialismo portugués ni sus conse-
cuencias y la falta de respuestas adecuadas. Esto cuando
tenemos descendientes del periodo colonial y del Estado
Novo conservando posiciones de poder, dictando lo que
es y lo que no es racismo y cémo debe ser combatido.

Todo tiene que hacerse y un buen comienzo es el de
ejercitar el lugar de escucha de las realidades que se des-
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conocen: la historia que se ignora y las estrategias pensa-
das para resolver las asimetrias étnico-raciales (sociales,
econdémicas y politicas). Esto afectara a los poderes y
privilegios establecidos. Pero en nombre de la justicia es
necesario empezar a desarrollar cierta madurez democra-
tica de la que carecemos obstinadamente a pesar de casi
50 anos de «libertad y democracia».

227



Referencias

Agéncia Lusa (2017) «Ministério Pablico arquiva inqué-
rito a alegada discriminacao racial em Moura». Didrio
de Noticias, 19 de diciembre. Disponible en: https://
www.dn.pt/lusa/ministerio-publico-arquiva-inquerito-
a-alegada-discriminacao-racial-em-moura-8997265.html

—— (2020) «Covid-19: Ventura diz que apresentard plano
de confinamento para populacao cigana mesmo sem
apoios». Expresso, 6 de mayo. Disponible en: https://
expresso.pt/politica/2020-05-06-Covid-19-Ventura-diz-
que-apresentara-plano-de-confinamento-para-popula-
cao-cigana-mesmo-sem-apoios

Bastos, José Gabriel Pereira (Coord.) (2007a) Sintrenses
Ciganos: uma abordagem estrutural — dindmica. Sin-
tra: Camara Municipal de Sintra.

Bastos, José Gabriel Pereira (2007b) «Que futuro tem Por-
tugal para os Portugueses Ciganos». En Mirna Monte-
negro (Ed.) Ciganos e Cidadanias. 1° Encontro Nacio-
nal do Nomada 11. Settbal: Instituto das Comunidades
Educativas.

Cortés, Agustin (1997) «Los gitanos en Espana». Disponi-
ble en: https://unionromani.org/los-gitanos-en-espana/

Dias, Carlos (2016) «Tiros e casas queimadas lancam o
panico nas comunidades de Santo Aleixo». Publico, 28
de noviembre.

228



—— (2017) «sos Racismo critica arquivamento de inqué-
rito a alegada discriminacao racial». Publico, 20 de
diciembre.

sos Racismo (2017) Racismo e discriminagdo — A lei da
impunidade. Lisboa: sos Racismo.

Martinez Dhier, Alejandro (2007) «La condicién social y juri-
dica de los gitanos en la legislacion histérica espanola. (A
partir de la Pragmatica de los Reyes Catdlicos de 1499)».
Tesis de Doctorado. Departamento de Derecho Interna-
cional Privado e Historia del Derecho. Universidad de
Granada. Disponible en: http://hdl.handle.net/10481/1616

Maeso, Silvia (2015) «“Civilising” the Roma? The depoliti-
cisation of (anti-)racism within the politics of integra-
tion». Identities. Global Studies in Culture and Power,
22 (1), pp- 53-70-

Maeso, Silvia (Ed.) (2021) O Estado do Racismo em Portu-
gal. Racismo antinegro e anticiganismo no direito e nas
politicas publicas. Lisboa: Tinta da China.

Mendes, Manuela; Magano, Olga y Candeias, Pedro
(2014) «Estudo Nacional sobre as Comunidades Ciga-
nas». Lisboa: acM. Disponible en: https://repositorio.
iscte-iul.pt/bitstream/10071/15587/1/estudonacionalso-
breascomunidadesciganas.pdf

Moreira, Cristiana (2020) «Autarca da Azambuja insiste
em cordao sanitario a prédio habitado por familias
de “etnia cigana”». Publico, 2 de junio. Disponible en:
https://www.publico.pt/2020/06/02/local/noticia/autar-
ca-azambuja-insiste-cordao-sanitario-predio-habitado-
tamilias-ciganas-1919097

Niewyk Donald L. y Nicosia, Francis R. (2000) The Colum-
bia Guide to the Holocaust. Nueva York: Columbia
University Press.

Sanchez Ortega, Maria-Helena (2009) «La minoria gita-
na en el siglo xvir: Represion, discriminacién legal e

229



intentos de asentamiento e integracién». Anales de
Historia Contempordnea, 25, pp. 75-90.

TSF (2015) «Camara de Estremoz proibe ciganos de fre-
quentar piscinas municipais». 7sF Rddio Noticias, 10
de julio. Disponible en: https://www.tsf.pt/portugal/
camara-de-estremoz-proibe-ciganos-de-frequentar-pisci-
nas-municipais-4672867.html

230



Las condiciones bajo el sistema de esclavitud:
el pueblo gitano en los principados rumanos®

Ian Hancock

CUANDO LOS SERES HUMANOS se convierten en posesiones de
otros, se ven despojados de su identidad como personas
y son considerados simples objetos. La psicologia que se
esconde tras esto es, entre otras cosas, probablemente la
culpa: es mas facil convivir con una situacién como la escla-
vitud si las victimas son deshumanizadas. El articulo 1(37)
del Cédigo Civil de Moldavia de 1833 admitia que la esclavi-
tud es mala desde el punto de vista ético, para después justi-
ficarla a pesar de ello: «Aunque la esclavitud atenta contra
las leyes naturales del hombre, viene practicindose en este
principado desde la antigiiedad...».

Los gitanos eran vistos como «criaturas envilecidas,
inferiores incluso a los animales» por al menos un obser-

84. Traduccién del capitulo «Conditions of Slavery» originalmente publicado
en el libro The Pariah Syndrome: An account of Gypsy slavery and persecu-
tion. Ann Arbor: Karoma Publishers, 1989, pp. 16-29. Traduccién: Clara
Melds. Nota de los editores: A pesar de que en el conjunto de los textos que
componen el libro los autores han optado por desechar los términos gitano/a,
cigano/a, zigeuners y similares para optar por la categoria Roma como posi-
cionamiento politico demandado por los movimientos antirracistas romanies,
en este texto, dado el caracter histérico del mismo vy la relevancia de la ter-
minologfa utilizada por el autor en el contexto de su primera publicaciéon en
1987, hemos optado por mantener una traduccion literal que respete el espiri-
tu del texto original.
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vador, Wickenhauer, cuya base para tal afirmacion era
que, si tuvieran alguna cualidad redentora, los gitanos no
habrian sido esclavos (Potra, 1935: 296).

Los primeros documentos legales que hacen referen-
cia a los gitanos como esclavos datan de los reinados de
Rodolfo 1v y Esteban Dusan (Uros 1v), entre 1331 y 1355,
que convirtieron a una quinta parte de su poblacién gitana
en propiedad de los monasterios y terratenientes (Ozanne,
1878: 65; Kinder y Hilgemann, 1964: 205). En dichos tex-
tos se referian a ellos como sclavi, scindrome o robie, térmi-
nos rumanos y eslavos que significan «esclavo».

En los principados balcanicos, los gitanos eran dis-
tribuidos de la siguiente forma: su poblacién general se
dividia entre esclavos de casa (tigani de casati) y esclavos
de campo (tigani de ogor). Los primeros se subdividian,
por su parte, en otras tres categorias de esclavos de la
Corona o del Estado —sclavi domnesti (nobles), sclavi
curte (corte) y sclavi gospod (propietarios)— y una cate-
goria de esclavos de la Iglesia (sclavi monastivesti). Del
mismo modo, los esclavos de campo se subdividian en
dos categorias: los de los boyardos o barones, conocidos
como sclavi coevesti, y los de los pequenos terratenientes,
conocidos como sclavi de mosii. Entre los esclavos de la
Corona existian tres ocupaciones principales: la de rudari
(o aurari) o buscador de oro, la de ursari o amaestrador
de osos y la de lingurari o tallador de cucharas de madera.
Asimismo, habia otra clase de jornaleros conocidos con el
nombre de laiesi, que podian moverse con cierta libertad
entre fincas y realizaban diversos trabajos. En este grupo
se inclufan también los lautari o musicos (propiamen-
te, «violinistas»). Los esclavos de la Iglesia incluian a los
vatrasi, que eran mozos de cuadra, cocheros, cocineros
y pequenos comerciantes, y multitud de laiesi. Los nom-
bres de algunos de los vici, o clanes, existentes entre los
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gitanos vlax (valacos o danubianos)® contemporaneos
proceden de los distintos trabajos realizados por los laiesi:
kirpaci (cesteros), kovaci (herreros), zlatari (buscadores de
oro), Curari (tamiceros), chivute (blanqueadores), etc. Una
caracteristica de la esclavitud en los Balcanes es que los
propios esclavos estaban obligados a pagar un tributo al
Estado o, en el caso de los laiesi, a sus amos, de forma que
una proporcién de lo que conseguian encontrar para si
mismos les era arrebatada.

El trabajo de los buscadores de oro ha sido comentado
por varios viajeros que pasaron por la regién, y pode-
mos encontrar descripciones en distintas fuentes (como
Dembsher, 1777; Grellmann, 1807; Hoyland, 1816; Clar-
ke, 1898; Groome, 1899 vy, en particular, Wilsdorf, 1984).
El relato de Heinrich Grellmann de finales del siglo xvi
seflala que, a pesar de lo desagradable de su labor, los
buscadores de oro eran considerados un grupo privilegia-
do y diferenciado de los esclavos:

La busqueda de oro en los rios es otra ocupacién con la que varios
miles de gitanos, de ambos sexos, se ganan la vida en el Banato,
en Transilvania, en Valaquia y en Moldavia... En Valaquia y en
Moldavia, ninguno de los esclavos de los boyardos, llamados
por ende bojaresk (gitanos de los boyardos), puede ser empleado
como buscador de oro, pues esta gracia solo es concedida a aque-
llos que, como el resto de stbditos, dependen inmediatamente
del principe, llamados domnesk (gitanos del principe), que a su
vez estan subdivididos en tres clases, la primera llamada rudar, la
segunda ursary la tercera lajaschen. Los rudars son los tinicos que

85. Es necesario evitar confundir las clasificaciones geograficas con las lingiiis-
ticas. Los hablantes de los dialectos de la rama vlax o danubiana del romani
se han extendido a numerosos lugares del mundo desde los Balcanes tras la
abolicion de la esclavitud a mediados del siglo xix. Como categoria lingtiistica,
la rama balcénica incluye dialectos hablados principalmente en Bulgaria y
Grecia, que difieren de forma considerable de los dialectos vlax.
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pueden dedicarse a la busqueda de oro; el resto se ven obligados a
encontrar otra forma de ganarse la vida. Cada uno debe pagar un
tributo al Estado. (Grellmann, 1783: 51-52)

El trabajo de los esclavos que se dedicaban a entretener
a sus amos con musica también ha sido descrito en los
textos de personas que visitaban a estos ultimos; uno
de estos relatos, que contiene una descripcion del naju
0 zampona, aparece en una obra publicada en 1777:

A pesar de que la musica es tan mondtona y deprimente como el
baile, son los gitanos los encargados de deleitar sus oidos [de sus
amos|. El violin, la guitarra alemana y una flauta compuesta por
ocho juncos por los que soplan pasandosela una y otra vez por
los labios son los instrumentos locales. (Carra, 1777: 176)

Sin embargo, ciertas restricciones impedian a los gitanos
tocar musica para su propio disfrute; un conjunto de ins-
trucciones sobre el trato a los propios esclavos publicado
por el canciller del Imperio Habsburgo por esa misma
época dictaminaba que «los nuevos amos de los gitanos
tenian que golpearlos si habian trabajado mal y debian
tener especial cuidado con que “no perdieran el tiempo
con la musica”» (Guy, en Koudelka, 1975). Asimismo, la
lista de normas de la emperatriz Maria Teresa termina-
ba con el precepto: «Se les permitird entretenerse con la
musica, u otras cosas, solo cuando no tengan trabajo en el
campo» (Hoyland, 1816: 74).

Los esclavos propiedad de terratenientes privados no
estaban sujetos a ninguna ley superior a aquellas por las que
se regian sus amos, y a pesar de que las iglesias y los monas-
terios se regfan por las leyes de la nacién, sus esclavos eran
los que eran tratados con mayor crueldad. Los boyardos
también eran bastante implacables, aunque solian dejar los
castigos y la disciplina en manos de su supervisor (llamado
ciocoi o vatave). En un escabroso relato, Bercovici describe:
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Los boyardos tenian un cédigo penal especifico para los gita-
nos, golpeandolos en las plantas de los pies hasta que la carne
se les cafa a tiras... Cuando alguno intentaba escapar y era
capturado, le apresaban el cuello en una tira de hierro llena de
pinchos puntiagudos para que no pudiera mover la cabeza ni
tumbarse a descansar. Los boyardos no tenfan derecho a matar
a sus esclavos, pero nada les impedia torturarlos lentamente
hasta la muerte. No habia ninguna ley que prohibiera a los
boyardos tomar a las chicas mas bellas como amantes ni sepa-
rar a las esposas de sus maridos y a los ninos de sus padres.
(Bercovici, 1928: 81)

Aunque, tal como afirma Bercovici, las leyes de Moldavia
y Valaquia no concedian a los amos el derecho a matar a
sus esclavos, en el diario de un periodista francés, Félix
Colson, que escribié sobre una visita a los Balcanes en
1839, se dice que, a pesar de que se trataba de un fenéme-
no comun, ningin boyardo habia sido enjuiciado nunca
por matar a un gitano. Un relato explica que «los postillo-
nes o guias gitanos a menudo eran disparados en la cabe-
za o azotados hasta la muerte con o sin motivo, sin que
nadie reparara en su asesinato, pues “no eran mas que
zigeuners®”» (anénimo, 1856: 274). Colson, cuyo diario
sirvié de base para un excelente articulo de Roleine, des-
cribi6 una visita tipica a la casa de uno de esos boyardos:

Cuando llega un viajero, le llevan hasta un sofd, tras lo cual apare-
cen seis muchachas. Discretamente, y con sumo cuidado, le lavan
las manos mientras otras le sirven un refrigerio. Sus pieles apenas
son tostadas, algunas de ellas son rubias y hermosas. También
son apuestos los chicos que, en grupos de tres, encienden su pipa.
No, el servicio doméstico no se mata a trabajar, no es inusual

86. Nota de la traductora: Zigeuner es la palabra holandesa y alemana para «cin-
garo» o «gitano».

235



que en ocasiones haya cien o mas esclavos en el mismo hogar...
;Podria ser esta vida un paraiso terrenal para ellos?

Vayamos con Colson a la mesa, durante la cena: «La amargura
es tan patente en el rostro de estos esclavos que, si miras a uno,
pierdes el apetito».

Los esclavos gitanos son llamados con nombres cristianos.
Basilio parece el mds comin, aunque también se les dan apo-
dos familiares como Faraon, Bronce, Moreno, Lelo o Topo, o
Bruja, Camella, Trapo o Puta para las mujeres.

Los grupos nunca se rebelan. Por la noche, el amo elige entre
las hermosas muchachas —a veces ofrece algunas de ellas a su
invitado—, entre todas esas gitanas de piel clara y cabello rubio.

Al dia siguiente, al amanecer, al francés lo despiertan unos

desgarradores chillidos: es la hora del castigo. La pena actual
es cien latigazos por un plato roto o un mechén de pelo mal
rizado... Fue en este momento cuando la abominable practica
llamada falague fue finalmente declarada ilegal: a los esclavos

se les colgaba y las plantas de sus pies eran desgarradas con
fustas hechas de tendones de toro. (Roleine, 1979: 111)

Los hijos nacidos de estas uniones sexuales no deseadas
se convertian automaticamente en esclavos. Fue esta
explotacién, como apunta Colson, la responsable en
gran medida de que actualmente muchos gitanos tengan
la piel clara —Cohn (1973: 63) estima que el porcentaje
medio de mezcla genética blanca es del 6o %—. La mezcla
de «sangre blanca y romani» no podia tener lugar entre
los netoci o esclavos fugados (de los que hablamos mas
adelante), que vivian como fugitivos en los bosques y
montanas alejados de la civilizacién; Ozanne comenta las
distintas tipologias fisicas existentes entre los gitanos de
Rumania, regién que visit6 en el siglo xix:

Hay dos tipos diferenciados de gitanos en Rumania. Unos
tienen el cabello crespo y labios gruesos, con una complexién
muy oscura. Los otros tienen un perfil fino y rasgos regulares,
un cabello bonito y la tez aceitunada. (Ozanne, 1878:6 2)
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Ozanne atribuyé erréneamente estas diferencias a dos
olas de migracion romani distintas en la regiéon: la
primera, descendientes de los gitanos originales, y la
segunda, refugiados de la India como consecuencia de
las invasiones de los «tartaros» Gengis Kan y Tamerlan
en la Edad Media. Sin embargo, estd claro que en rea-
lidad esa piel mas clara de algunos gitanos, casi todos
esclavos de casa, podia atribuirse al mestizaje con los
europeos. Aunque las mujeres romanies eran utiliza-
das de esta forma por sus amos blancos, los hombres
romanies eran vistos, evidentemente, como una ame-
naza sexual para las mujeres rumanas. Entre los sclavi
domnesti existia una categoria llamada skopici, hombres
gitanos que habian sido castrados de ninos cuyo trabajo
era conducir los carruajes de las mujeres de la aristocra-
cia sin que estas temieran sufrir ningtin abuso.

Otro relato de un periodo muy anterior describe la
peculiar crueldad de Vlad 11, mas recordado como Vlad
Tepes o Vlad el Empalador, que ascendi6 al trono de Vala-
quia por tercera vez en 1476. Este se deshacia de algunos
scindromes, o esclavos gitanos, presumiblemente por
diversién, de la siguiente forma:

Los invitaba a una fiesta, los emborrachaba y los arrojaba al fuego.
Otra de sus distracciones consistia en construir un enorme calde-
ro para empujar a sus victimas al interior. Después lo llenaba con
agua y lo ponia a hervir, disfrutando de la agonia de los sacrifica-
dos. Cuando las personas a las que empalaba se retorcian de dolor,
les clavaba las manos y los pies a los postes. Algunos... eran obli-
gados a comer [un] hombre asado. (Ozanne, 1878: 189-190)

Podemos encontrar las leyes del siglo xvir relativas a
los gitanos en los cuarenta articulos del «Codigo de
Basilio el Lobo», hospodar de Moldavia (1634-1654).
Por ejemplo:
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Seccién 8  Si el esclavo gitano de un boyardo o cualquier
otro propietario, su mujer o uno de sus hijos
roban una vez, dos veces o tres veces una
gallina, una oca o cualquier otra bagatela,
seran perdonados; pero si roban algo de
mayor valor, seran castigados como ladrones.

Seccion 14 Aquel que descubra un tesoro mediante
la brujeria no podra tocarlo, pues sera
propiedad del hospodar.

Seccion 28 Cualquier esclavo que viole a una mujer serd
condenado a ser quemado vivo.

Seccién 39 [El hombre libre| que, sucumbiendo al amor,
se encuentre a una muchacha en el camino y
la bese no recibira ningan castigo.

Los que escribieron sobre el trato dado a los esclavos con-
sideraban, probablemente como balsamo para su propia
conciencia, que los gitanos veian con buenos ojos esta
barbarie: «Una vez eran convertidos en esclavos... parece
que preferian esta condicion» (Lecca, 1908: 181). Alexan-
der G. Paspati se preguntaba si los gitanos «se sometian
voluntariamente» a la esclavitud «debido al “trato (mas)
benigno” de sus amos» (Paspati, 1861: 146, énfasis anadi-
do), y Marcel Emerit pensaba que:

A pesar de los garrotazos que los amos de los esclavos adminis-
traban de forma aleatoria, en general los esclavos no odiaban

este régimen tiranico, que de vez en cuando asumia una natu-
raleza paternal... (Emerit, 1930: 132)

El paternalismo era ciertamente evidente. Lecca dice:

Los esclavos gitanos eran casi los Gnicos artesanos... Las muje-
res gitanas ayudaban a la sefiora de la casa en sus labores, y se
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llevaban tan bien que incluso se les permitia ayudar en los her-
mosos bordados realizados por las jévenes mujeres rumanas,
admirados en todo el mundo (Lecca, 1908: 192).

Por su parte, Colson explicaba que los gitanos propiedad
de los boyardos, «siempre involucrados en los juegos y
en la infancia de sus amos», habian «desarrollado una
relacion familiar con los hijos de la nobleza» (Vaux de
Foletier, 1970: 26).

El robo de esclavos poseidos legalmente no era extra-
no, y probablemente era una practica habitual a pesar del
reducido coste de los mismos. Un documento que data de
1560 relata como los gitanos de fincas valacas eran rap-
tados para ser revendidos por sus secuestradores en las
ciudades, y advertia de las penas impuestas contra esta
practica (Furnica, 1931). En el siglo xv1, podia comprarse
un nino gitano por unos 48 ¢, aunque normalmente las
personas no eran vendidas individualmente sino en lotes,
llamados cete, sdlas o satre (este Gltimo término también
hacia referencia a las comunidades en las que vivian los
gitanos). La novela de Roleine Prince of one summer trata
sobre la esclavitud gitana del siglo xix en los Balcanes,
que es también el tema central de la novela El Precio de
la Libertad (Le prix de la liberté) del autor gitano Matéo
Maximoft:

El mercado de esclavos estaba muy animado. El subastador,
con su apariencia turca, sus hombros atléticos y su magnifico
bigote, sostenia una fusta en la mano derecha y miraba a sus
potenciales clientes. jSenores! {Tengo el honor, una vez mas,
de ofrecerles los mejores esclavos que se pueden encontrar en
cualquier mercado del mundo...! Las lagrimas cafan en silencio,
ya que se suponia que un gitano no debia llorar por el misera-
ble destino de sus hermanos de raza... (Maximoff, 1955: 7-8)
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Podemos encontrar otras reflexiones enardecidas sobre la
esclavitud en la Europa del siglo pasado en los poemas de
César Bolliac.

Los esclavos gitanos no podian casarse sin permiso.
Los miembros de una misma familia eran vendidos por
separado y a menudo les arrebataban a sus hijos. En
1757, sin embargo, se modifico la ley relativa al comercio
de ninos y dejaron de poder ser vendidos sin sus padres.
Esta ligera mejoria en las condiciones generales de los
esclavos gitanos duraria muy poco: a mediados del siglo
siguiente, se revisaria la definicién de esclavitud, volvién-
dose en cierto modo mas estricta.

El 25 de enero de 1766, Grigore-Alexandru Ghica modi-
fico la ley en lo relativo al matrimonio entre personas
gitanas y blancas. En lo sucesivo ambas partes serian con-
sideradas libres, pero el hombre, y cualquiera de sus hijos
mayores de siete anos, debia seguir trabajando para su
antiguo amo. En lugar de separar al matrimonio, el mari-
do era reemplazado por otro hombre de edad y capacida-
des similares. El dictamen referente a los matrimonios
mixtos, no obstante, solo se aplicaba a aquellas uniones
preexistentes; el resto de matrimonios de ese tipo serian
declarados ilegales y cualquier sacerdote que fuera descu-
bierto oficiandolos debia ser excomulgado. Sin embargo,
esto no impidié que esta clase de relaciones se siguieran
dando, lo que hizo que Constantino, principe de Molda-
via, dictara un nuevo edicto antimestizaje en 1776 en con-
tra de tales hechos «asquerosos y perversos»:

[ya que] en algunas zonas gitanos se han casado con mujeres
moldavas, y hombres moldavos han contraido matrimonio
con muchachas gitanas, lo que va totalmente en contra de la
ley cristiana, puesto que estas personas no solo se han com-
prometido a pasar toda su vida con los gitanos, sino especial-
mente a que sus hijos sean esclavos para siempre, un acto
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odioso a los ojos de Dios y contrario a la naturaleza humana...
Cualquier sacerdote que tenga la audacia de oficiar esa clase
de matrimonios, que constituyen un acto de maldad inmenso
y eterno, sera destituido de su cargo [y| duramente castigado.
(Ghibanescu, 1921: 119-120)

Tan solo nueve anos después, en 1785, se aprobo otra
ley prohibiendo ese tipo de uniones entre personas
gitanas y blancas, esta vez bajo el pretexto de que
estaban provocando que individuos con sangre rumana
se convirtieran en esclavos. Hasta el siglo siguiente no
se contemplé la posibilidad de que esa sangre pudiera
liberar a esos mismos ninos. Ochenta y cinco anos
después, Paspati afirmaba que:

los turcos, que no son especialmente puntillosos en la eleccién de
sus esposas, a menudo se casan con mujeres gitanas. No es asf en
el caso de los cristianos, que han guardado las distancias para no
entablar relaciones familiares con los gitanos y raramente tienen
trato social con ellos. Ningtin gitano tiene permitido ocupar un
cargo sacerdotal en la Iglesia griega. (Paspati, 1861: 148)

Las uniones entre los propios gitanos eran concertadas
por sus amos en alguna ocasién, con el fin de producir
una estirpe mejor. Durante su visita en la década de 1830,
Colson fue invitado a una de estas bodas, a la que el hom-
bre y la mujer fueron llevados encadenados y forcejeando
ante un sacerdote para que bendijera su matrimonio.
Horrorizado por la hipocresia de esta situacion, Colson
huy6 «repugnado, como si hubiera asistido a un sacrificio
humano» (Roleine, 1979: 111).

Los gitanos que cruzaban las fronteras de Moldavia y
Valaquia desde otros paises eran capturados y converti-
dos en esclavos automaticamente; de hecho, esta obliga-
cién fue un articulo especifico del Cédigo Civil hasta el
siglo x1x. Por otro lado, muchos de los netoci (en singular,
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netoto) seminémadas mencionados anteriormente logra-
ban escapar y formar comunidades aisladas en los Cérpa-
tos, donde sus descendientes, temidos tanto por el resto
de los gitanos como por los no gitanos, siguen viviendo
hoy en dia. Una vez mas podemos basarnos en el relato
de Paspati, que dice:

Los netoci, medio salvajes y medio desnudos, que viven del
robo y la rapina, y que en tiempos de necesidad se alimentan
a base de gatos, perros y ratones, son los mas envilecidos y
corrompidos de todo el pueblo gitano. (Paspati, 1861)

Aunque este observador europeo los veia como los «mads
envilecidos y corrompidos» de todos los gitanos, los
netoci eran los verdaderos héroes de una raza esclaviza-
da, pues habian escapado de la subyugacién y vivian en
condiciones extremadamente adversas con el fin de man-
tener su libertad y su dignidad. Ozanne, probablemente
tomando como base a Paspati para su descripcién, tam-
bién se refiri6 a ese mismo pueblo como:

... los mas salvajes e indémitos de toda la raza gitana. Medio
desnudos y subsistiendo tinicamente gracias al robo y al
saqueo, se alimentan de la carne de gatos y perros, duermen a
la intemperie o en alguna ruina o granero, y no tienen bienes
de ningtn tipo. Su fisionomia y caracter son muy similares a
los de los negros. (Ozanne, 1878: 65)

Serboianu es bastante mas grafico:

Los netoci son terriblemente crueles, mientras que otros gita-
nos tienen costumbres mucho mds moderadas. Por lo tanto,
podriamos suponer que los netoci fueron la tribu que alland
el camino, mientras que el resto eran meros esclavos que se
doblegaban incondicionalmente ante sus amos, cuyo poder
residia en las fustas y los cuchillos que siempre llevaban con
ellos.
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Entre todo el pueblo gitano, solo los netoci siguen vagando sin
rumbo, odiados por el resto de gitanos, porque por su culpa,
por sus horribles costumbres, todo el mundo persigue a los
gitanos... Por mis propias observaciones, y teniendo en cuenta
también lo que salié a la luz en el juicio [en mayo de 1929],
estoy convencido de que los netoci eran, y siguen siendo, cani-
bales. (Serboianu, 1930: 36-37)

Esas «propias observaciones» a las que hace referencia el
autor las realiz6 en 1920 durante los combates posterio-
res al final de la Primera Guerra Mundial entre rumanos
y htngaros, en Szeghalom. Se dio cuenta de que algunos
de los miembros cercenados de los caidos en la batalla,
en los que habia reparado antes, habian desaparecido. Su
conclusion fue que habian sido tomados por unos gitanos
de la zona para cocinarlos y comerlos (ibidem). La idea del
canibalismo entre el pueblo gitano no era nueva; varios
articulos de periédico de finales del siglo xviir que habla-
ban sobre el tema fueron reproducidos por Grellmann, que
también le dedica varias paginas en un capitulo titulado
«Lo que comian y bebian» (Grellmann, 1807: 15-20). Pode-
mos encontrar otro comentario mas compasivo sobre los
netoci, como era de esperar, en el diario de Colson:

Son los descendientes de personas que consiguieron escapar y
que mantuvieron su libertad huyendo a los bosques y las tie-
rras sin cultivar. El contacto con personas no gitanas significa
su captura... As{ pues, viven como los pueblos primitivos, de la
caza y la recoleccién de plantas, asi como de la rapina. A veces
roban a los viajeros con los que se encuentran. Desarmados,
sin carros ni tiendas, paganos, negros y desnudos, tal vez sean
mas inquietantes que alarmantes. (Colson, 1839)

Cuando Paul Kisseletf revisé las leyes concernientes a la
esclavitud en el Cédigo Penal de 1833, también dictaminé
que los netoci debian ser capturados y repartidos entre los
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terratenientes y el Estado. Esto dio comienzo a un periodo
de guerra de guerrillas en los Carpatos meridionales que
duraria hasta la abolicién de la esclavitud un cuarto de
siglo mas tarde y durante el cual tanto los netoci como los
bandoleros blancos lucharon hombro a hombro contra las
tropas del principe. Aunque en la primera mitad del siglo
xix las leyes relativas a la esclavitud parecian ser ya menos
precisas, segiin Gaster «parece que existia un precio fijo, o
al menos comun, al que los esclavos eran vendidos, puesto
que, cuando los periédicos de Bucarest anunciaron en 1845
la venta de 200 familias de gitanos, anadieron que serfan
vendidos por un ducado menos de lo habitual» (1923: 68),
equivaliendo un ducado a catorce francos de oro y a cua-
tro piastras y media. El Cédigo Penal de Valaquia de 1818
inclufa varias leyes en relacién con los gitanos, entre las
que se encontraban las siguientes:

Seccién 2 Los gitanos nacen esclavos.

Seccién 3 Los hijos de una madre esclava seran también
esclavos.

Secciéon 5 Cualquier amo tiene derecho a vender o
regalar sus esclavos.

Seccién 6 Cualquier gitano sin amo es propiedad del
principe.

Por su parte, en el Cédigo Penal de Moldavia de 1833
encontramos los siguientes articulos:

Seccién 11:154 Las uniones legales entre personas
libres y esclavos no estan
permitidas.

Seccion 1m1:162 El matrimonio entre esclavos
no puede tener lugar sin el
consentimiento de sus amos.
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Seccién 11:174

Seccién 11:176

El precio de un esclavo debe ser
tijado por el Tribunal, teniendo
en cuenta su edad, condicién y
profesion.

Si un hombre toma a una mujer
esclava como concubina... ella sera

liberada tras la muerte del hombre.

Si le ha dado hijos, estos también
seran liberados.
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Nos ku nos:
Estado, territorio y vidas negras®’

Mario Monteiro aka Boss Mentis Afro

El Estado y la vida en los barrios autoconstruidos
del Area Metropolitana de Lishoa

Fontainhas®, para mi, es lo mismo que decirte Nu sta
Djuntu®, es lo mismo que decirte Movimiento Nu sta
Djuntu, porque quien tenia algo lo daba, quien necesitaba
tenia siempre a alguien que lo ayudaba, jsiempre, siem-
pre, siempre! Las puertas alli eran todas abiertas. Y Fon-

87.

88.

89.

Este texto es un fragmento de un largo dialogo entre Ana Rita Alves y
Mario Monteiro, grabado en marzo de 2018, en Amadora, como parte de su
tesis doctoral Beyond loss: race, displacement and the political. Traduccion:
Josefina Cicconetti.

El «Bairro das Fontainhas» (Barrio de las Fontainhas) era un barrio auto-
construido en Amadora (Portugal), demolido bajo el Programa Especial de
Realojamiento (per). El per fue promulgado por el Decreto-Ley 163/93, de 7
de mayo, con el objeto de modificar el diseno de las periferias de las dreas
metropolitanas de Lisboa y Oporto, mediante la erradicacién de los barrios
autoconstruidos y el realojamiento de los residentes en viviendas publicas. A
pesar de que el PER ha sido, hasta ahora, la politica publica de vivienda mas
robusta de la democracia portuguesa, el PErR contribuyd, en gran escala, al
desplazamiento forzado de poblaciones hacia barrios segregados del tejido
urbano y también dejé sin alternativa a muchas de las familias que por no
haber sido censadas nuevamente en 1993 o integradas posteriormente en el
programa fueron desalojadas sin ninguna alternativa de vivienda digna.

Expresién en caboverdiano que significa «jestamos juntos!».
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tainhas no era solo para los que vivian alli, Fontainhas
era para todos, era una puerta abierta: jFontainhas era
para todos y para toda la gente buena que queria estar all
con nosotros! jOh, Fontainhas, sister! {Hasta se me pone
la piel de gallina! ;Lo echo mucho de menos! Tengo el
suefio de que algin dia, si puedo, tenga la oportunidad de
conseguir un gran terreno, reconstruir Fontainhas para
que podamos vivir alli, ssabes? O sea, fuego, era... jsabes?
Si necesitas algo, ilo tienes! Puedes ir a cualquier casa. |Si
quieres comer, come! {Si quieres beber, bebe! |Si quieres
ir al bano, ve! No tienes un lugar, no tienes un taxi, no
tienes donde dormir, jtienes un lugar para dormir! Nece-
sitas, imaginate... Estoy en mi callejon, quiero ir y llamar
a mi amigo Baduca; su casa tiene tres pisos, su habitacién
esta arriba, la puerta estd abierta. Si subes, nadie te dice
nada. No habia lo que hay hoy, que son esos pequenos
robos, que acaban manchando porque lo que cuenta es la
actitud, jy es mala! Esos climas... porque también la vida,
y la forma en que las cosas estan pasando, la dificultad,
el capitalismo... la gente termina quedandose solitaria.
Mucha gente piensa que las personas son egoistas, pero
no: json solitarias! Todo el mundo estd buscando su...
todo el mundo estd apretado [poco dinero|. Las personas,
a veces, terminan teniendo miedo de compartir las difi-
cultades. Entonces, falta esta escena, que hay que recupe-
rarla jporque se perdio!

Llegué aqui, al «Casal da Boba» (barrio de realojamiento)®,
estaba asustado. Vi un edificio aqui, el otro edificio des-

go. Casal da Boba es un poligono de viviendas municipales en el Ayuntamiento
de Amadora, compuesto por 700 viviendas, de las cuales 502 albergaban fami-
lias de barrios autoconstruidos y 188 fueron objeto de un concurso de venta
a costes controlados. La gran mayoria de los vecinos realojados en Casal da
Boba a partir de 2001 procedian del barrio de las Fontainhas.

250



pués de no sé cuantos metros... Para mi fue una escena
asustadora porque alli, en Fontainhas, las casas estaban
todas juntas, era puerta con puerta, el callejon, teniamos
la plaza, era todo alli. Habia una guarderia [para ninos|, el
ATL (atelier del tiempo libre)... sPara qué saliamos? Para ir
a la escuela o al trabajo, y todo volvia, tenfamos todo ahf,
;sabes? Asi que... jesto aqui daba mucho miedo, tio!, lo
que incluso la televisién de la época ya vendia: «Vivir en
el barrio [autoconstruido] era malo». Es una cosa que os
cotas®', cualquier persona, a veces, puede consumir. Esta
ahi, esta constantemente ahi, jsabes? Y tampoco habia
informacién, porque hace unos dias hablabamos sobre
esto: os cotas, si tuviesen informacidn, utilizarian la ley
de Usucapion®’, y no saldrian de Fontainhas, o saldrian
de alli, pero con otras condiciones.

Volviendo al inicio del proceso: en 1993, personas de
asociaciones y otras personas que creo que formaban
parte del Ayuntamiento, de alguna universidad, estaban
matriculando gente, haciendo un reconocimiento de la
zona, para saber cuanta gente vivia alli. Y entonces, ahi,
ya habia esta conversacién de que estaban haciendo un
sondeo? que podria ser para que la gente se fuera de ahi.
Tardé un tiempo, pero en 2001 ya sabiamos que nos iba-
mos a mudar. Sabfamos dénde estaba la casa y todo, pero
yo solo vine a Casal da Boba en 2003 0 2004 cuando ya
no habia solucién, porque no me identificaba con el Boba.

91. Los miembros adultos mayores de la comunidad.

92. La usucapién es la adquisicién de una propiedad sobre la base de su posesion
a largo plazo, es decir, una persona tiene derecho a invocar la usucapién
mediante la posesion ininterrumpida de una cosa por un largo periodo, con-
virtiéndose en propietario al hacerlo.

93. En 1993, todos los municipios realizaron un censo de hogares para ser realoja-
dos bajo el Programa Especial de Realojamiento.
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Incluso solia decir mucho a la gente: «jEpa! Yo soy de
Fontainhas. {Yo vivo en Boba, pero soy de Fontainhas!».
Hoy, después de muchos anos, Boba también comienza
a ganar esa union que existia en Fontainhas. Y siento
que no es solo en Boba sino también un poco por diver-
sos barrios [de realojamiento|. Ya estamos empezando a
ganar esa unidad que tenfamos en los barrios [autocons-
truidos|, que teniamos en Venda Nova, en Miraflores, en
Tenda, 6 de Maio, Estrela de Africa, Portela, Pontinha,
por ahi, Santa Catarina, el Gato Preto, ;sabes?%* Eso se
comienza a ganar ahora con el tiempo. Las personas ya
estan mas fuertes, ya hay mas... ya recuperaron esa con-
fianza, ssabes? Ves que estan unidos cuando hay una
familia que va a ser desalojada, ssabes? Ves que, en los
momentos dificiles, estamos juntos.

Porque, en realidad, el Ayuntamiento [de Amadora|
quiso acabar con Fontainhas por dinero, para construir
carreteras, jpor el control! ;Por qué? Cuando dije que
todo el mundo entraba alli, todo el mundo entraba, pero
cuando entraba la policia parecia que estaban entrando
en una escena de guerra. Para ellos no habia nifos, muje-
res, inocentes. A nosotros, los ninos, nos apuntaban a la
cara con armas y decian: «;Vete a tu casal», con arrogan-
cia, brutalidad. Las personas mayores siempre nos han
ensenado: «Respeta pa bu ser respetadu, nu ka ta respeta

94. Muchos de los barrios autoconstruidos del Area Metropolitana surgieron a
partir de la década de 1940, de la mano de inmigrantes portugueses que lle-
garon a Lisboa, desde las mas diversas latitudes del continente y de las islas,
en busca de mejores condiciones de vida. A ellos también se sumaron, en su
momento, familias romanies/gitanas, privadas del acceso a la vivienda ante
una historia de persecucién que, en gran medida, les obligaba al nomadismo.
Posteriormente, el crecimiento de estos barrios se produjo, fundamental-
mente, por el asentamiento de inmigrantes procedentes de antiguos espacios
colonizados, como Cabo Verde o Guinea-Bissau, que, por diversas razones,
emigraron a Portugal a partir de la década de 1960.
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kes ki ka ta respetanu»®. Siempre nos ensenaron a no
hacer cagada, ni dentro del barrio ni fuera del barrio, ni
por los alrededores del barrio y a respetar a todas las per-
sonas, jjpero respetar a quien no respeta...?!

Fontainhas es un barrio que tenia, por el momento,
una buena organizacién: tenia una guarderia, un super-
mercado, un lugar para lavar la ropa, los tanques [de
agua] y, sobre todo, habia alli mucha ayuda mutua. Lo
que vivi, lo que aprendji, lo que vi hacer a los mayores, en
particular a mi abuela, en Fontainhas, el compartir que
nos ensenaron a hacer es el compartir que hicimos des-
pués, porque es algo que vino de atras, nacié con noso-
tros. Nunca habra en nuestras vidas una historia como
la que vivimos en Fontainhas. Por supuesto que cada
persona tuvo su propia historia, dependiendo de su edad.
Os cotas tienen una historia ain mads rica para compartir
contigo sobre Fontainhas, mucho mas amplia. Las perso-
nas recurrieron al barrio... Mi abuela fue una de las perso-
nas que también participd, apoy6. Es eso, Fontainhas es
una consecuencia que trajo gran beneficio.

La consecuencia de no tener terreno, de no tener casa,
de no tener a dénde ir y de tener que hacer para sobrevivir
construyendo una casa. Porque las personas, cuando dicen:
«jAh, los barrios sociales!», se olvidan de ese detalle: jno
le dieron casa a nadie! La casa no se la dieron, la constru-
yeron, les cost6 sudor, dinero, meses de trabajo. La gente
trabajaba a cambio de materiales de construccién y comi-
da, no dinero, hasta que construian, hasta que tenian algo,
para poder empezar a ganar dinero para gastar aqui y alla,
sentiendes? jEso no es facil! Si hubo personas que vinieron

95. Frase en criollo caboverdiano que significa «Respetar para ser respetados,
pero no respetar a los que no nos representan».
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de fuera y que en ley de supervivencia utilizaron esta alter-
nativa, con las consecuencias que tuvieron que afrontar
para tener una casa para ellos... Es decir, si ellos dejaron
el barrio para venir aqui, créeme, para mi fue una gran
banhada [desilusion] porque les quitaron la casa que cons-
truyeron sin apoyo, sin ayuda del Estado y sin el reconoci-
miento del Estado. Y luego ponen alquileres insoportables,
dentro de lo que la gente recibe, jentiendes? Y dan justifi-
caciones que no coinciden con la verdad, se olvidan de que
esas mismas personas, €sos mismos ninos, esos mismos
padres construyeron sus casas. No vinieron de la calle, no
eran pobrecitos a los que sacaron de la calle y les dieron
una casa. Los sacaron de su zona de confort —porque no
era solo una casa, eran una gran familia— para ponerlos en
un lugar, cuya politica era la «inclusién social», escondidos
de todo y de todos, faciles de ser acorralados para después
tener lo que tenemos en nuestro dia a dia: llegan mas de 50
policias y les da igual si es un nifo, si es un adulto, si es un
trabajador, si es un desempleado, si es discapacitado, y son
igolpes!, jcontra la pared!, jhumillacion!

Yo vivi eso de nifno y hoy los nifios lo estan viendo,
¢lo entiendes? |Es triste, y eso es lo que sucede! Cuando
yo era pequeno viviamos mds eso afuera del barrio. Por
eso en la cancién Vivemos no gueto [Vivimos en el gueto|
se dice: «Cuando andamos en grupo, enseguida dicen
“mirad una pandilla”». En aquella época, cuando veian a
un grupo de portugueses, un grupo de amigos, pero con
un color de piel mas oscuro, porque nacieron en Portugal,
pero son hijos de afro —jpero nacieron aquil-, era una
pandilla, era un grupo de alborotadores. Nosotros, para
ir a jugar a la pelota, teniamos que ir de dos en dos, bien
divididos, porque si ibamos en grupo, la probabilidad de
que la policia nos detuviera era muy alta, ;jentiendes?
Porque tenfamos que salir del barrio.

254



En relacion al Estado en Fontainhas: jno existial En
Fontainhas existia Fontainhas: la comunidad y las otras
comunidades de los otros barrios que venian, ;sabes?
Estaba Tuja, donde se servian pitéu, el café de Nina esta-
ba disponible las 24 horas, Carlitos, Jeji... En todas partes
habia unos cuantos cafés, era ese movimiento. Pero, ;qué
hacia el Estado? [Las funciones del Estado las hacia| la
Asociacion, los Unidos de Cabo Verde... Teniamos guarde-
ria; los adultos mayores, todos los que tenian dudas, iban
ahi; alli estaba Alianca Joven [Alianza Joven|, que era la
gente mas joven que formaba parte de los BEH. Aquli,
en el barrio Casal da Boba, el Estado es el bicho papao®”
[hombre del sacol: luz, agua, gas, ingresos. Cosas que no
soportamos, que nos ponen en situaciones asfixiantes
todos los dias. Quien representa al Estado en el barrio son
los tribunales, la Policia, las escuelas, la cecj (Comision
para la Proteccion de la Infancia y la Juventud), la Seguri-
dad Social... el Ayuntamiento. El Ayuntamiento nos cobra
lo que no podemos pagar y la Policia nos condena por lo
que no hacemos.

Encuadrando el gueto mas alla de las instituciones

El gueto se ve asi.. hay gente que dice: «Ah, nos quieren
guetizar», o sea, «nos quieren cerrar», pero el gueto, el ori-
gen del barrio éramos nosotros, alli, nos ku nos, unos con
otros. El gueto era donde nos sentiamos seguros, donde
nos sentiamos firmes, era donde estabamos tranquilos
con nuestros amigos. Saliamos de un barrio para ir a otro,

96. Antiguo grupo de rap del barrio de Fontainhas.

97. Figura mitoldgica asociada al control y castigo de ninos y ninas desobedientes.
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para ir a otro, a otro y otro. Solo cuando necesitdbamos
comprar saliamos fuera del barrio, ya que habia cosas a las
que no teniamos acceso dentro del barrio. Ahora, aqui, en
los barrios... porque el gueto para mi es Fontainhas: vida
de gueto. Es vida, jentiendes? Esa vida buena que vivimos.
Por el contrario, guetizar es enjaular a la comunidad, es
diferente, sentiendes? Fue algo que ellos [el Estado| cons-
truyeron, no fueron os cotas, en un lugar que eligieron, no
fueron os cotas. Entonces es totalmente diferente, ;entien-
des? Son estos dos parametros. Tenemos el gueto —el gueto
real-, nuestro barrio, nuestra zona, lo que construyeron os
cotas, que nuestros cotas construyeron. El lugar en el que
dijeron: «Es aqui donde vamos a tener a nuestros hijos, a
nuestros nietos, vamos a construir nuestra familia y noso-
tros crecimos aqui». Otra cosa es lo que el Estado constru-
y6 para meternos ahi, encerrados.

Pero creo que todo esto es un proceso generacional.
iEl gueto, tal vez, para mis abuelos, bisabuelos, es malo!
Al igual que para nosotros este gueto de Boba era malo,
pero para mis hijos, para los mas pequenos, es su gueto,
porque es aqui donde paran, es aqui donde viven, donde
estan tranquilos, estan en paz, jentiendes? {Es cosa de
generaciones! O sea, el gueto no nacié aqui, no crecio...
Esta escena no es de aqui, es una escena construida afue-
ra. La escena que surgi6 del gueto es, como te dije, es esa
cosa que os cotas hicieron para poder vivir, para refu-
giarse, para no estar presos —jlo que es totalmente dife-
rente!l-. Ahora, ya: «E na nos gueto, pamodi na unico kao
ki nu sta djunto, qui nu sta unidu, ki nu sta forti, e la!», o
sea, «jnuestro gueto es el tnico lugar donde estamos jun-
tos, unidos y fuertes!». Imaginate, cuando hablan que el
gueto es «nos zona, nos kao» [nuestra zona, nuestro lugar|.
El gueto es algo con significado, algo con propésito...
Nuestra escena es una escena global dentro de los afros,
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hay en los Estados Unidos, en Brasil, en cualquier lugar,
en Africa, jen cualquier lugar! jPregintale a cualquier
persona de la comunidad qué es el gueto [risas|!

Ahora, la parte del Estado guetizar a la comunidad es
diferente, porque la inclusién social era agarrar a cada
uno, ponerlos en la ciudad, poner a cada uno esparcidos
aqui o alla; no es llegar, esconderse, como hicieron ahora
con Casal da Mira (Amadora)®, jeso es guetizar! Es poner
a personas que tienen conflictos juntas, ssabes? Es hacer
un gueto, eso que inventaron para reprimir a la gente, no
es lo que nosotros, nuestro pueblo, cred para convivir,
para vivir, para sobrevivir, jeso es totalmente diferente!
Es totalmente diferente, pero esta conectado, sno? Por
eso decimos que nuestras condiciones de vida no han
mejorado, than empeorado! Pero hoy hay que ser realis-
tas... jno se puede sonar! En Fontainhas habia casas que
necesitaban obras, necesitaban esto y lo otro, lo que ya
gastaste aqui en Boba, en las condiciones que no tienes...
las casas que tenias alli, ya habias hecho grandes obras,
todo estaba muy bien. Pero, si era necesario construir la
carretera, sjno? Era el Campeonato Europeo de Futbol
de 2004, todo ese problema... Pero el gueto también era
un lugar de sufrimiento, sy por qué sufrimiento? Porque
no somos ricos y hemos pasado por necesidades, ;sabes?
Pero genial... porque todos quieren bien a todos alli, todos
estan juntos. Estdn todos disponibles alli. No teniendo,
las personas estan alli para dar fuerza. Habia esa parte
buena. La parte mala era porque éramos pobres, estas

98. Casal da Mira, a imagen y semejanza de Casal da Boba, fue un barrio cons-
truido por el Ayuntamiento de Amadora dentro del Programa Especial de
Realojamiento. Comprende 760 viviendas, todas inicialmente destinadas a
albergar familias de diferentes barrios autoconstruidos del municipio, en par-
ticular Azinhaga dos Besouros (Pontinha).
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consecuencias, la necesidad, la escasez... La gente seguia,
claro, como siguen todos los pobres.

Rap: cuerpo y territorio de lucha

La musica entré en mi vida como un refugio, era lo tinico
que veia en un callejon sin salida. Mi sueno era jugar al fat-
bol, pero tuve una caida cuando era nino, dejé de caminar
y me quedé mucho tiempo en el Hospital Estefania hasta
que me recuperé y tuve, muy pronto, la experiencia tnica
de saber que es mas facil caminar hacia atras que hacia ade-
lante. Me recuperé de la cadera y vine a la escuela, porque
aprendi a leer y escribir en Estefania y, cuando regresé al
barrio [Fontainhas|, ya tenia siete afos. Era pequeno, iba a
la escuela primaria, jugaba al fatbol. En aquella época tenia-
mos un grupo de rap en el barrio —el BFH- integrado por
Edgar, Vitinha, Yau, Sinho y Nikilla, que era un referente
en el rap criollo [caboverdiano|. En ese momento, en el rap,
también estaban Twa, pjamaL, Djoek, General D, Tropas di
Terrenu y algunos grupos de la orilla sur, como Red Eyes
Gang y muchos otros que, aunque cantaban en tuga... el
mensaje era el mismo: contra el racismo, la brutalidad poli-
cial, la exclusion, la falta de oportunidades. Habia mucha
gente que ahora es old school. Los Twa venian seguido al
barrio para estar con los chicos de BEH y nosotros, los ninos,
los admirdbamos mucho... Aquello era un momento Gnico:
trepabamos las paredes para mirar por la ventana cuando
estaban en la sala de ensayo y nos queddabamos ahi todo el
dia solo para vibrar un poco con eso. Un dia, jugando a la
pelota con un amigo mio, el Bak —hasta hoy tenemos una
gran amistad, una amistad espectacular— nos volvimos el
uno al otro y dijimos: «Oye, tio, ;vamos a ensayar? ;Quie-
res rapear?». {Fue espontaneo!
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En ese momento era un rap mas atrevido, mas de afir-
macion, esa cosa infantil, la inocencia. Ensayabamos en
la casa de Bak, al lado de donde ensayaban los chicos de
BFH, y luego Edgar nos escuché y nos desafié a escribir.
El empezé explicandonos que bastaba con mirar lo que
pasaba a nuestro alrededor, mirar nuestra vida, nuestros
suenos, metas... Y eso nos dio ideas, tralamos lo que pen-
sabamos, lo que sentiamos y basicamente era eso: él nos
ensend a cantar, a expresar lo que sentiamos y asi empe-
zamos a escribir lo que querfamos para nosotros. En ese
momento, no teniamos esa genica [energial, pero comen-
zamos a adquirirla, y asi nacieron los Little BEH.

Mi primer concierto fue en Buraca, cerca del barrio
de Cova da Moura (Amadora), en el campo, alla por 1996.
Habia como doce o trece grupos que cantaban seis can-
ciones —me acuerdo de que estaba en el escenario y me
emocioné—. Habia un grupo de gente mas vieja apoyando
a los mas j6venes sentiendes? El Yau, Edgar, Nikilla, Sinho,
Vitinha y Daniel (Dany McGroove), que también era un
nuevo miembro del grupo, unos anos mayor que nosotros,
portugués, cantando en criollo en su primer concierto.

En ese momento cantaba cosas alegres con mis ami-
gos, terminé por no dejar que la parte mas negativa (mi
madre habia desaparecido, mi padre...), toda esa situacion
me molestaba, pero no dejé que eso se apoderara de mi.
Creo que terminé viviendo la vida, viviendo la vida siem-
pre con una mirada al futuro: tenia a mi hermana menor,
Yaroshima, y para mi mi compromiso era con ella, con
ella porque tenia que estar bien, era mi preocupacion. Y
ella también se termind metiendo en todo esto porque
a mi me gustaba mucho el rap, escuchaba rap constan-
temente, ponia altavoces en la terraza de mi abuela —mi
abuela fallecié y viviamos alli solos—. Era musica para
la carretera, para el barrio, buena musica; era rap, pero
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también reggae, porque la gente también escuchaba
mucho reggae. De hecho, el reggae fue la primera musica
de la que me enamoré, jantes del rap fue el reggae! Las
personas paraban en la carretera, en el [llamado] largo do
queimado y en el basurero al lado de la casa de Rasta Tété
Homi, y se escuchaba reggae.

Entonces el rap era lo que hacia la gente, era algo que
estaba muy arraigado en esa generacion, en distintos
barrios. Las personas se reunian aqui y alld. La cultura
del rap era fuerte, estaba unida, habia la union del by, del
bee-boy y del mc, y era tan fuerte que nos consumia y facil-
mente respirabamos lo que era el concepto. O sea, estaba la
escena del rap, pero eso no te impedia bailar, pintar, hacer
musica, jsabes? La escena fue espontanea en todo, sentien-
des? Y ese es el concepto de rap, eso es la cultura hip-hop,
porque también es en la pared donde se expresan muchas
cosas. Nosotros, en Fontainhas, teniamos un muro que se
pint6 para denunciar el racismo en el Dia Mundial contra
el Racismo, y era un muro que nadie se atrevia a pintar por
encima porque estaba pintado en conjunto y tenia un men-
saje que habia que repetir todos los dias, tenia que estar
ahi, jera una bandera! De hecho, en las paredes habia men-
sajes contra el racismo, contra la brutalidad policial, contra
la policia que nos perseguia...

El rap criollo caboverdiano: expresion inequivoca
del sufrimiento y la lucha de las vidas negras

Habia una letra, en portugués, que hablaba del racismo.
Puedo compartir un poco de esa letra, porque es una letra
que quedé en el aire, que los BFH cantaban y que nuestra
generacion cantd, porque fue una contestacion: jBrH fue
el himno de nuestra causa!
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Vivimos en el gueto, orgullosos de ser negros,
discriminados hasta el final, esto en el gueto es asi.

No podemos hacer nada, dicen que estamos equivocados,
si vamos a una tienda, dicen que vamos a robar

si andamos en grupo, dicen en seguida: jmira una pandilla!
Cuando la policia actia, jes en seguida Big Bang!

Sélvese quien pueda, quien manda es el poder.

Nadie nos quiere amar, y mucho menos ayudar

si hacemos una maldad, no es por culpa de la edad

algo esta mal, y estd aqui en Portugal.

Soy yo quien te lo dice, porque este mundo es mio.
iEl racismo es mundial, no solo aqui en Portugal!
Dondequiera que estemos, hay conflicto racial.

iEl racismo es mundial, no solo aqui en Portugal!
Dondequiera que estemos, hay conflicto racial.

Pero no nos detenemos aqui, tenemos mucho que contar
sobre la babi portuguesa que solo sabe abusar,
Siempre, siempre torturando y nosotros aguantando
no puedo soportarlo mas, esto tiene que acabar.

Tanta mierda que hacen, népia, népia®® de coraje.
Cualquier dia para matar, sy quién eres ti para dudar?
Si muchos se han ido y no han vuelto para contarlo
creen que son hombres, pero solo son ninos.
Desobedecen la ley y no son mds que corruptos

estdn aqui para proteger y no solo para jodernos.

Tan pronto como nos ven, su voluntad es arrestarnos.
Si nos llevan a la comisaria, agresiones sin palabras,

ni siquiera nos quieren entender, su lema es golpear.
Empiezan, no paran, aman la violencia

y nunca entendemos dénde estd la inteligencia.

iEl racismo es mundial, no solo aqui en Portugal!
Dondequiera que estemos, hay conflicto racial
jes mundial, no solo aqui en Portugal!
Dondequiera que estemos, hay conflicto racial.

99. Palabra de jerga, significa «nada».
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Y la gente cantando esto... Yo acompané esto en 1996,
pero esta es una letra antigua, es una letra antigua como
muchas otras y es una pena que no hayan tenido la opor-
tunidad de grabarla, porque el rap no empezé ayer. Si el
rap tiene leyendas, esas leyendas se empezaron a escribir
y pasaron de los ochenta y tantos a los noventa y tantos
para aca, ya es una escena antigua. Creo que eso también
tiene que salir a la luz, jporque estas personas merecen
un gran reconocimiento!

Volviendo a las letras, a las canciones, es asi: para mi,
cada cancién es una escena Unica. Tal vez mi cancién
favorita sea una que aun no he cantado: para mis hijas,
para mi hermana, para mi madre, para mi padre. Ya
tengo la letra, pero estoy esperando el momento porque
es algo muy fuerte y se necesita mucho equilibrio emocio-
nal de mi parte para hacerlo. Asi que, sdecirte cual es mi
sonido favorito, el que mas me gusta? Hasta ahora, cada
cancién que he hecho tiene su significado. Decirte que
me gusta mas este o aquel es dificil porque, sea cual sea
el tema, cuando sale, sale de adentro. No necesitas leer o
investigar, las cosas estan a tu alrededor. Ahora bien, hay
canciones que me cuesta cantar porque tocan una herida...
no una herida de la comunidad, pero una herida mia; eso
es dificil cantar.

En relacién al criollo, yo escribo en criollo porque lo
que siento, lo siento en criollo, me siento criollo, no me
siento como un portugués. Y yo... cada persona tiene
su motivo... pero yo creo que vivimos en los barrios, en
las barracas, en una época en que el racismo era agre-
sivo, jera muy agresivo! No es que hoy haya dejado de
ser... porque se sigue matando a mucha gente, cada vez
mas... pero fue una represion brutal para os cotas, ;sabes?
iHasta para os cotas! Cuando creces en un lugar, cuando
sales de ese ambiente, de ese circulo y todo el mundo
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se acerca a ti de una manera... parece que te fuiste de
un pais, que no te ven como... no eres de aqui, no te tra-
tan como si fueras de aqui... Y el criollo es una lengua
materna, es como nos comunicamos dentro del barrio,
es nuestra forma de comunicarnos... es la lengua que os
cotas trajeron de la tierra, es la referencia, y es bueno que
hayamos cargado esa referencia. ;Y dénde puedo valorar
esto, si soy esto? {En lo que hago, sister! No digo que no
pueda cantar en portugués, pero hubo momentos en que
mucha gente dijo: «jAy, no! jTienes que cantar en portu-
gués, porque si no, nadie escuchal». Y yo siempre le decia
a la gente: «Népia [nada], yo tengo que cantar en aquello
que siento», y siento lo que soy y lo que todos me han
hecho ver que soy, en las buenas y en las malas, dentro
y fuera de la comunidad. Porque mucha gente como yo
naci6 aqui, pero no son reconocidos como personas de
aqui, tienen que inventarse antecedentes penales de un
pais de Africa, de los origenes de sus padres diciendo que
no hay ningin tipo de crimen alli, jnunca ha estado alli!
Para poder tener la residencia, para poder zafar, ;sabe?
O sea, nosotros nunca nos sentimos portugueses, porque
cuando nacimos, muchos de nosotros ni siquiera éramos
considerados portugueses. No fue porque nosotros no
creamos ese sentimiento, sino que ese sentimiento no nos
fue dado; eso es una realidad.

Imaginate haber nacido aqui, no haber salido nunca de
aqui, no tener derecho a la nacionalidad portuguesa'®, y

100. En 1981 se modificé la Ley de Nacionalidad (Ley 37/81, de 3 de octubre). Si,
hasta entonces, prevalecia el «derecho de suelo» (jus solis), bastando nacer
en suelo portugués para ser nacional, entrd en vigor el «derecho de sangre»
(jus sanguinis), consagrando el derecho a la nacionalidad por razén de ascen-
dencia y, como tal, se traducfa en la necesidad de que uno de los progenitores
hubiera nacido en Portugal o fuera titular de un permiso de residencia para
que sus hijos o hijas tuvieran derecho a la nacionalidad portuguesa.
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de repente, un futbolista que no naci6 aqui se nacionaliza
porque la seleccién, el interés nacional, necesita un juga-
dor en ese puesto. Y lo mas bonito, ain mas reciente, es
que ahora viene algiin magnate, invierte 500 0oo euros y
tiene nacionalidad, puede estar aqui dos horas, tiene resi-
dencia y luego nacionalidad, ifacil! Incluso en la escuela,
se ha comprobado que la escuela empujé a muchos de
nosotros a cursos de formacién profesional, ;sabes? No
acompand, no dio esa verdadera integridad de la que
hablan, la integridad social, ssabes? jYal! ;Y eso lleva a
qué? jLleva a la decadencia! Porque una persona pasa
tres anos en un curso, hace esto, hace aquello... {[pero] no
dejas de ser criollo, no eres portugués! Entonces, ;cémo
voy a cantar en portugués? ;Para quién voy a cantar? Lo
que siento es lo que siente mi gente. Yo, cuando hablo
con mi gente, cuando le doy los buenos dias a mi gente,
ihablo en criollo! Entonces, si voy a compartir el sufri-
miento que pasamos, jpor qué voy a hablarles en portu-
gués? Hablaré en criollo! No voy a excluir a la gente de
afuera que hoy escucha criollo, pero cuando me lancé a
esta aventura fue para hablar con mi gente. Es impor-
tante resaltar una cosa: Fontainhas, Miraflores, Azinha-
ga —estos barrios (autoconstruidos)- son un pedazo de
Africa que trajeron os cotas, jentiendes? Por lo tanto, esta
experiencia es la experiencia de os cotas en Africa, y por
lo tanto la consecuencia de cantar en criollo, vivir criollo,
hablar criollo, jser criollo!
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Los limites raciales de la justicia social

La trampa de la igualdad de oportunidades
y el mandato global de discriminacion positiva®

Denise Ferreira Da Silva

Tras el veredicto, sé que los dnimos podrian estar
todavia mas caldeados [...] Sin embargo, somos
una nacién de leyes, y el jurado se ha pronunciado.

Barack Obama, presidente de EE. uu.
(en Alcindor y Copeland, 2013)

[Esta generacién no puede entender| cémo es
posible que vuelvas a casa de una tienda y aca-
bes muerto, y cémo seis mujeres, cinco de ellas
madres, no sean capaces de reconocer dentro del
sistema judicial que se ha matado a alguien, que la
vida de Trayvon Martin tenfa valor.

Roslyn Brock, presidenta de la Asociacién
Nacional para el Progreso de las Personas de Color
(por sus siglas en inglés, Naacp)

(en Alcindor y Copeland, 2013)

LA ABSOLUCION DE GEORGE ZIMMERMAN por el asesinato de
Trayvon Martin y la decision del gran jurado en Fergu-
son de no imputar a Darren Wilson por matar a Michael
Brown nos recordaron, una vez mas, que el derecho a la
igual proteccion de la ley sigue siendo dificil de alcanzar
para las personas negras en Estados Unidos, y que estas
decisiones judiciales estdn cimentadas en una gramatica

101. Traduccién del articulo «The Racial Limits of Social Justice: The Ruse of
Equality of Opportunity and the Global Affirmative Action Mandate» origi-
nalmente publicado en la revista Critical Ethnic Studies, Vol. 2, n.? 2, otofio
2016, pp. 184-209. University of Minnesota Press. Traduccién: Clara Mels.
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ética que actualiza el postulado frecuentemente citado de
G. W. F. Hegel —evocado en el alegato de Roslyn Brock
incluido al inicio del presente articulo— que afirma que el
«Negro» es un «objeto sin valor» (Hegel, 2001: 113). Dado
que el mandato ético del estado liberal (en el estado de
derecho) es proteger la vida, la libertad y los bienes de sus
ciudadanos, estas decisiones confirman una vez mds la
acusacion realizada por el movimiento Black Lives Matter
de que, ante las leyes de la nacién del presidente Barack
Obama, las personas negras y latinas carecen de valor o
no son «nadie», es decir, son sujetos éticos y juridicos sin
derecho a la proteccidn (negativa) formal de la ley. Si este
es el caso, spor qué ha existido la esperanza en los tltimos
cincuenta anos aproximadamente de que las estructuras
juridicas autoricen acciones (positivas) sustanciales en
favor de sus ciudadanos negros? Y, lo que es mas impor-
tante, dado que las particularidades de la situacién racial
en EE. UU. han estado inscritas en el relato socioldgico
de la subyugacién racial, cémo es posible explicar dos
acontecimientos aparentemente contradictorios que se
han producido en las ultimas dos décadas: mientras que
Estados Unidos desmontaba de forma lenta pero decisiva
sus estructuras de justicia racial, en todo el mundo, paises
como Brasil se han afanado por disenar y aplicar medidas
de discriminacién positiva con el fin de corregir la desigual-
dad racial. En este articulo planteo una vez mas la cuestion
de la (im)posibilidad de alcanzar la justicia global/racial con-
siderando el funcionamiento de la racialidad'* en la repre-
sentacion actual del capitalismo de Estado.

102. Nota de los editores: la autora utiliza el concepto de racialidad (raciality) para
referirse a como la filosofia politica moderna, sobre todo desde el ultimo
cuarto del siglo x1x, instituye la distincién entre necesidad/violencia (infligida
sobre el otro racial/colonial), y libertad/propiedad (como gramaticas éticas y
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Mi lectura del mandato de discriminacién positiva glo-
bal se centra en la implantacién simultanea de programas
de seguridad e inclusién social para describir cémo la
racialidad, a través de la légica de la exclusion y la légica
de la destruccion, ayuda a la labor actual del Estado en
pro del capitalismo global. Mientras que la omnipresen-
cia de la légica de la exclusion, a través de la tesis de la
discriminacion, hace posible la implantacién de medidas
de inclusion social para remarcar el compromiso de los
Estados con la igualdad de oportunidades, la l6gica de la
destruccion sigue teniendo un papel decisivo, como la jus-
tificacién no reconocida de un sistema de seguridad dise-
nado para frenar el descontento politico y social que pone
en evidencia las modalidades de expropiacién econémica
—principalmente, la eliminaciéon de prestaciones sociales,
la mala calidad de los servicios sociales y la expropiacién
de tierras y recursos— caracteristicas del capitalismo glo-
bal. Lo que demuestro es cémo, a través de estas ldgicas,
la racialidad resuelve las exigencias contradictorias que
el Estado tiene que satisfacer para tener éxito en estas
dos tareas tan dispares al refrenar las reivindicaciones de
justicia en el contexto global (ético y juridico), en el que el
marco de protecciéon de los derechos humanos se rige por
el ser humano y sus principios, especificamente la liber-
tad, la igualdad y, mas recientemente, la seguridad.

derechos de los colonizadores europeos y sus descendientes, que deben ser
protegidos). La racialidad ofusca la comprensién de esta distincién y la natu-
raliza, resignificando la violencia colonial como una cuestién ética derivada
del déficit moral de los otros colonizados. Ver: Denise Ferreira da Silva (2017)
«Unpayable Debt: Reading Scenes of Value against the Arrow of Time».
En Quinn Latimer, Adam Szymczyk (Eds.) The documenta 14. Londres:
Prestel, pp. 81-112. Disponible en: https://anthropology.columbia.edu/sites/
default/files/content/MORRIS %20CARDS/Boas/Unpayable%20Debt%20-%20
d14%20Reader Ferreira%2oda%2o0Silva.pdf
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Siguiendo la trayectoria de las opiniones que apoyan
los programas de justicia social —especialmente la tesis
de la discriminacién y el principio ético de la igualdad
de oportunidades—, desde el discurso del presidente Ken-
nedy en 1963 hasta el informe de la onc Global Rights,
expongo en qué medida pueden borrar el radical poten-
cial transformador de la discriminacién positiva. Centran-
dome en la consolidacién de los derechos humanos como
el marco ético-juridico de referencia a nivel global, pongo
la discriminacién positiva en el contexto de un progra-
ma de desarrollo econémico basado en la expansion de
los mercados de consumo, la financiarizacién, asi como
modalidades de expropiaciéon de plusvalias, muy simila-
res a la antigua expropiacién colonial de la capacidad pro-
ductiva de las tierras indigenas y la mano de obra esclava.
Mi conclusién es que, en lugar de atender al mandato
ético para la justicia racial, las politicas de discriminacién
positiva instauradas en Brasil —como ocurrié en Estados
Unidos- se han basado en un «interés estatal apremiante»
por satisfacer las necesidades del capitalismo global.

Mi planteamiento es sencillo. En primer lugar, analizo
brevemente el mandato de la Ley sobre Derechos Civiles
de 1964, basandome en la interpretacion de John Rawls
y en las del Tribunal Supremo de Ee. uu. En segundo
lugar, examino el mandato de discriminaciéon positiva
global, centrandome en la construccién de una justicia
social que organice el mensaje ético global. Por ultimo,
dirijo mi atencién al caso de Brasil, en concreto para
describir cémo, si prestamos atencién a los programas
gubernamentales inherentes de igualdad (los disefiados
para cumplir con los marcos de proteccién de los dere-
chos humanos o para mitigar la pobreza) y de seguridad,
queda de manifiesto que la tnica fuerza que impulsa la
discriminacién positiva y otras medidas similares es un
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«interés estatal apremiante». Aun asi, al tener en cuenta
este articulo la confianza anticolonial de los movimientos
politicos que impulsaron legislaciones y politicas en los
anos sesenta y setenta que interpretaban los términos del
Titulo vir como la luz verde que haria posible reformas
disenadas para atajar los efectos de la expropiaciéon colo-
nial y la subyugacién racial, su apuesta es la capacidad
de nuestros compromisos criticos para contribuir a una
reinvencién radical de la existencia mundial, en la que el
principio de libertad (en todas sus formas) ya no justifica
la racialidad (violencia total y simbdlica) que el capitalis-
mo necesita para prosperar.

«Predicamos sobre la libertad en todo el mundo>»

El 11 de junio de 1963, cincuenta anos antes del discurso
del presidente Obama tras el asesinato de Trayvon Mar-
tin, el presidente John F. Kennedy dijo a los ciudadanos
estadounidenses que era el momento de actuar contra la
urgente «crisis moral» a la que se enfrentaba el pais'>. El

103. «Hoy, estamos comprometidos en una lucha mundial por promover y prote-
ger los derechos de todos aquellos que desean ser libres. Cuando se envian
estadounidenses a Vietnam o a Berlin Occidental, no pedimos que vayan solo
blancos. Por lo tanto, deberia ser posible que los estudiantes estadounidenses
de cualquier color asistan a la institucién publica que ellos elijan sin tener
que contar con el respaldo de las tropas. |...| Lo esencial del asunto es si se
debe proporcionar a todos los estadounidenses igualdad de derechos e igual-
dad de oportunidades, si vamos a tratar a nuestros compatriotas estadouni-
denses como queremos que nos traten a nosotros. Si un estadounidense, por
tener la piel oscura, no puede comer en un restaurante publico, si no puede
enviar a sus hijos a la mejor escuela publica disponible, si no puede votar por
los funcionarios de gobierno que lo van a representar; si, en pocas palabras,
no puede disfrutar de la vida plena y libre que todos nosotros deseamos,
entonces, jquién entre nosotros estaria dispuesto a cambiar el color de su piel
y ponerse en su lugar? ;Quién entre nosotros se sentiria feliz con las reco-
mendaciones de tener paciencia y los aplazamientos? |...| Predicamos sobre
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2 de julio de 1964, el presidente Lyndon B. Johnson, que
asumié6 el cargo después del asesinato de Kennedy, pro-
mulgé la Ley sobre Derechos Civiles. El documento, que
sirve como marco del mandato para lograr la igualdad de
oportunidades, para responder al llamamiento de «abun-
dancia y libertad para todos» y conseguir el «fin de la
pobreza y la injusticia racial», incluye una frase («imple-
mentar las medidas de discriminacidon positiva necesa-
rias») que fomento6 la adopciéon de medidas sustanciales
para acabar con la discriminacion racial en todas las éareas,
pero especialmente en el empleo y la educacién. Esta
ley fue solo la primera medida del programa de refor-
ma social de la administraciéon Johnson, conocido como
la Gran Sociedad. Menos de dos décadas después, sin
embargo, las medidas sustanciales de reparacién racial
recibieron un duro golpe. La decisién del caso Bakke en
1978, que limito el llamamiento en pro de la igualdad de
oportunidades, se basd en una restrictiva interpretacion
del «interés estatal apremiante». Con esta decisién, cual-
quier posible esperanza de una reparacién sustancial por
los siglos de subyugacién racial en el pais sufrié un pri-
mer revés, aunque definitivo.

El motivo del fracaso de la igualdad de oportunida-
des como apoyo a la reparacion racial es que presupone
el principio de la libertad y la tesis correlacionada de la
discriminacién. Siguiendo el funcionamiento del princi-
pio de la libertad en el conocimiento racial y la filosofia

la libertad en todo el mundo y lo hacemos de corazén, y valoramos nuestra
libertad aqui, en casa, pero sle diremos al mundo y, lo que es mas importante,
nos diremos a nosotros mismos, que esta es la tierra de la libertad exceptuan-
do a las personas de color; que no tenemos ciudadanos de segunda clase ade-
mas de las personas de color; que no tenemos sistema de clases ni castas, ni
guetos ni raza dominante, salvo respecto a las personas de color? Ha llegado
el momento de que este pais cumpla su promesa» (Kennedy, 1963).
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moral, me encuentro con que no puede sino arrojar una
tesis de discriminacion, que funciona como el mecanismo
de seguridad en las medidas disenadas para garantizar
una justicia racial tanto formal (igual proteccién de la ley)
como sustancial (reparacién). El debate del conocimiento
racial identifica una «dialéctica racial» que desaparece
con la expropiacion colonial y la violencia racial (simbd-
lica y total) al descomponerlas en dos razonamientos de
la subyugacion racial, concretamente la exclusiéon (que
la atribuye a actos individuales de discriminacién) y la
destruccion (que la atribuye a la deficiencia mental [inte-
lectual y moral| intrinseca del subalterno racial). Mi inter-
pretacion de la versién de la igualdad de oportunidades
de Rawls se centra en cémo la tesis de la discriminacion y
el principio de la libertad la convierten en una base inttil
para la reparacién racial. Volver a las articulaciones de la
tesis de la discriminacién en el conocimiento racial y la
filosofia moral contemporanea, en mi opinién, ayuda a
situar la conclusion extraida de las decisiones fundamen-
tales del Tribunal Supremo de EE. uu. en los casos de dis-
criminacién positiva: que el «interés estatal apremiante»
es el Ginico principio aceptable para la reparacion racial.

Funcionamiento del principio de la libertad

A través de las nociones de libertad y necesidad es posible
desmitificar el papel aparentemente contradictorio de las
entidades juridicas modernas, como la justicia y el Estado.
Ademas, la articulacién de necesidad y violencia da pistas
para comprender como la racialidad delimita el concepto
moderno de justicia, produciendo sujetos afectables (el
subalterno racial) para los que los estimados principios
universales modernos (la libertad y la igualdad) no se
aplican porque se rigen por la necesidad (es decir, por la
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violencia). Lo que hago aqui es describir el conocimiento
racial de tal forma que exponga cémo funciona el princi-
pio de la libertad a través de una articulacion de la necesi-
dad que se traduce en dos ldgicas de la subyugacion racial,
concretamente la exclusion y la destruccion.

Antes, sin embargo, quiero hablar un poco mas sobre
como la necesidad aparece en las descripciones del orden
juridico y ético moderno. La sociologia liberal nos propor-
ciona la imagen mads basica del contexto social capitalista
posilustrado, como aquel habitado por individuos racio-
nales que deciden y actian basandose en el principio de
libertad. Al participar en su constituciéon eligiendo a sus
representantes (poder legislativo) y recibiendo el amparo
de la ley y el Estado, dichos individuos rechazan cualquier
Estado mas alld del cumplimiento de la ley y la proteccién
de los derechos (poder ejecutivo) y la administracién de
la justicia (poder judicial). Si analizamos las versiones cla-
sicas del mensaje liberal, como las de Thomas Hobbes y
John Locke, vemos que basan sus descripciones del orden
juridico moderno verdadero en la necesidad de proteger
la libertad (la persona y los bienes) del individuo racional
motivado por su interés personal, que siempre esta ame-
nazada por la violencia (robo, esclavizacién o muerte) de
otros individuos también motivados por su propio interés.
Sistematicamente, esta «violencia original» apareceria en
importantes textos filoséficos posteriores del orden ético
moderno, en exposiciones que describen la moralidad
como una limitacién interiorizada necesaria para refrenar
la «violencia original». Por ejemplo, Immanuel Kant argu-
mentaba que, aunque podria parecer contradictorio, la ley
moral protege la libertad porque defiende lo que diferencia
al sujeto racional, es decir, su dignidad (valor intrinseco);
por su parte, Hegel habla sobre la violencia ontoldgica
en su fragmento sobre senorio y servidumbre, en el cual

272



la lucha a vida o muerte marca una situacién «original»,
una especie de momento preético antes de que el sujeto
halle la unidad moral en la participacion en espiritu. Esta
descripcion del orden ético moderno se repite en las cien-
cias humanas y sociales del siglo xix, en particular en la
formulacién de la ciencia de la moral (sociologfa) de Emile
Durkheim, en la que propone el concepto de cultura (con-
ciencia colectiva) para capturar los limites morales (restric-
ciones) necesarios para la vida colectiva.

Permitanme centrarme en dos imdagenes basicas del
contexto social posbélico en Ee. uu. presentadas en los estu-
dios socioldgicos: en primer lugar, la ideal, que es la de una
sociedad (moderna) transparente habitada por individuos
motivados por su interés personal, en libre competencia,
que disfrutan de la proteccién de la ley y el Estado, y en
segundo lugar, la real, que es una sociedad (moderna)
afectable habitada por individuos motivados por su propio
interés pero identificados racialmente, en la que prevalece
la discriminacién (asi como la competencia y los conflictos
raciales) en lugar de la libertad o la igualdad. La labor de
los soci6logos que estudiaban esta segunda imagen era
arreglar aquello (el problema racial) que hacia que se aleja-
ra del ideal de una sociedad transparente.

La dialéctica racial funciona a través del ciclo
de relaciones interraciales

Al centrarme en esos estudios encuentro una reconversion
de la «violencia original» que describe un orden ético en
el momento que Hegel describe en su fragmento sobre
senorio y servidumbre (Hegel, 1977: 114-118). Una dialéc-
tica racial perversa, que combina dos ldgicas sociales, en
concreto la exclusién y la destruccién y sus impactos de
significado, es la naturalizacién de la subyugacién social y
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de la negrura como significante de violencia. La dialéctica
racial funciona a través del «ciclo de relaciones interracia-
les» (conflicto => competicién => asimilacién => amalga-
macioén) y la «teoria de contactos raciales y culturales» que
definen las estructuras coloniales y sus efectos de poder
(la expropiaciéon de la capacidad productiva de las tierras
indigenas y la mano de obra esclava) como consecuencia
del encuentro naturalmente violento entre colectivos de
razas distintas'**. ;Como funciona? Transforma (a) la
deuda econdmica resultante de una expropiacién eco-
némica extrema (ya que los americanos blancos siguen
manteniendo casi toda la riqueza producida por la mano
de obra esclava) en (b) un déficit moral (causado por la
vision de la negritud en las mentes de los blancos, ya que
el despojamiento econémico de las personas negras se
convierte en consecuencia de las ideas y acciones exclu-
yentes que conlleva la negritud), que se convierte a su vez
en (c) la deficiencia mental del individuo racial (ya que el
despojamiento econémico y las condiciones sociales que
genera producen un sujeto patolégico incapaz de prospe-
rar en igualdad en una sociedad libre y competitiva). Su
principal efecto es ocluir la expropiacién colonial de la
capacidad productiva de las tierras indigenas y la mano
de obra esclava explicando la subyugacién racial: un défi-
cit moral exclusivamente de los blancos (actos discrimi-
natorios) explica la deficiencia moral del individuo racial,
mientras que la deuda econdmica solo puede ser resulta-
do de la diferencia racial del subalterno, que provoca el
déficit moral de los blancos.

104. En relacién con la légica de la subyugacion cultural, la «teorfa de los contactos
raciales y culturales» y el «ciclo de relaciones interraciales», ver Silva, 2007:

153-170.
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De esta dialéctica se derivan dos explicaciones basicas
de la subyugacién racial en Estados Unidos. Por un lado
tenemos la lectura parcial, en la que (a) es eliminado por
(b), por la cual la légica de la exclusion, o la tesis de la
discriminacién, que interpreta la discriminaciéon/desigual-
dad racial como una mancha en el contexto social (por lo
demas transparente) de EE. UU. y asume que esta anomalia
desapareceria con la eliminacién de las creencias raciales (a
través de la educacion y de la mejora de las condiciones de
las personas negras mediante mecanismos disenados para
alcanzar la igualdad de oportunidades). Por otro lado, esta
la lectura completa, en la que (a) no es eliminado por (b),
es decir, un elemento juridico-econémico (la expropiacion
colonial) no se traduce en el ético (el prejuicio irracional
y las falsas creencias) de que la expropiacién colonial es el
«origen» de la deuda econémica que asola a los «individuos
raciales de Europa». Al considerar que la diferencia racial
como significante de la capacidad mental (deficiencia
mental) es producto del conocimiento racial del siglo xix y
no consecuencia de un «prejuicio» blanco (déficit moral),
esta lectura destaca la primacia explicativa de la 16gica de
la destruccién, registrada en los primeros momentos (con-
flicto) y en los Gltimos (mestizaje) del «ciclo de relaciones
interraciales»; ambos reconfiguran la responsabilidad de la
expropiacion colonial (conquista, asentamiento y esclavis-
mo), que es la expropiacion de todo el valor producido por
las tierras indigenas y la mano de obra esclava, algo que
apuesta sistematicamente por una indiferencia ética ante la
aniquilacién de los indigenas y los esclavizados.

Los limites de la justicia

Déjenme destacar dos aspectos de este analisis de la sub-
yugacion racial que me parecen interesantes. En primer
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lugar, dado que presupone un contexto social en EE. uu.
ideal, la tesis de la discriminacion (a través de la ldgica de
la exclusion) solo autoriza el tipo de medidas estatales que
se describen en los textos clasicos, es decir, las adoptadas
para proteger la libertad y la propiedad. En segundo lugar,
la primacia explicativa de la l6gica de la destruccion nos
recuerda que es una reiteracion sociolégica de los enuncia-
dos morales y filoséficos, como los de Hegel, que postulan
que la Europa (blanca) posilustrada monopoliza los princi-
pios éticos modernos, como la libertad y la dignidad. Dicho
de otra forma, a través de la tesis de la discriminacién, la
racialidad actia desde dentro del mensaje liberal revisando
las alegaciones éticas y las estrategias juridicas disponibles
para aquellos que exigen soluciones para reparar los efectos
de la subyugacién racial. En primer lugar, como herramienta
sociolégica de la racialidad, la tesis de la discriminacién oclu-
ye el caracter fundamentalmente politico (juridico-econdmi-
co) de la subyugacion racial, ya que hereda la naturalizacién
de la expropiacion colonial en la «teoria de los contactos
raciales y culturales». En segundo lugar, dado que se deriva
de una lectura parcial del «ciclo de relaciones interraciales»
que considera que la diferencia racial (mental y fisica) del
subalterno racial es la principal causa de su subyugacion, la
discriminacion admite facilmente el olvido (in-diferencia)
como una respuesta moral aceptable al dano hecho al subal-
terno racial, ya que en tltima instancia su dificil situacién es
consecuencia de cémo la naturaleza (tanto en su interpreta-
cién divina como cientifica) rige las condiciones de su exis-
tencia (corporal, mental, social). En las estructuras juridicas
globales, la racialidad opera a través de las nociones de la
diferencia humana vy cultural (intelectual y moral) natura-
lizada. Siempre que la nocién posilustrada del ser humano
se utiliza en un contexto juridico, se combina con la dife-
rencia cultural para permitir la afirmacién de que (a) la idea
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del ser humano transmite una unidad de diversidad, (b) el
principio ético de la dignidad (el caracter sagrado de la vida
humana), pero también (c) la visién de que las «culturas»
del subalterno racial («los nadie») no respetan este altimo
principio. Asi, no resulta sorprendente que, cuando las fuer-
zas de autoproteccion estatales de Ee. uu. (ya sea la Policia
o el Ejército) utilizan (o autorizan) la violencia total contra
las personas negras, latinas, drabes o musulmanas, siempre
justifican estas acciones (con frecuencia de una forma exito-
sa) aduciendo que estas personas constituian una amenaza
para aquellos que los mataron, porque esos que «no son
nadie» no tienen respeto alguno por el caracter sagrado de la
vida humana (Silva, 2010a: 165-176). Por lo tanto, no es de
extrafiar que, en ausencia de un «interés estatal apremiante»,
ante los tribunales de justicia liberales el subalterno racial
se convierta sistematicamente en nadie, en una persona sin
valor. Tanto en las interpretaciones morales como legales de
la igualdad, la tesis de la discriminacién reproduce la oclu-
sion de la expropiacién colonial y el olvido de los agravios
sufridos por los colectivos de subalternos raciales y, por con-
siguiente, actGia como una revision ética de las soluciones
exigidas o apoyadas por el Estado mas alld de la proteccion
del derecho a la igualdad ante la ley'>.

«Los derechos asegurados por la justicia»

Aunque la igualdad de oportunidades, como solucién
para la discriminacién racial, ya aparecia en tratados

105. Con el término «oclusién» hago referencia al proceso de significacién por
el cual la historicidad (interioridad/temporalidad) incorpora las practicas
coloniales —expropiacion de la capacidad productiva de la tierra y las propias
personas— en la trayectoria autoproductiva del espiritu, y al hacerlo engulle la
colonialidad y las violentas relaciones de poder que la caracterizan.
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sociolégicos, discursos politicos y marcos juridicos, el
célebre libro de John Rawls de 1971 Teoria de la justicia
es sin lugar a dudas el maximo exponente de este con-
cepto moral en la filosofia liberal contemporanea’®. Mi
interés por revisar la concepcion que tiene Rawls de la
igualdad de oportunidades se basa en coémo reproduce
los efectos de la dialéctica racial, es decir, la oclusién de
la expropiacién colonial y el olvido de la subyugacion
racial. En concreto, me interesan las consecuencias de su
colocacién de la justicia social en el marco de la «estruc-
tura basica de la sociedad», en la que las desigualdades
econdmicas estan supeditadas a la decisién sobre como
deberfan funcionar las instituciones sociales fundamen-
tales (familiares, econdmicas, politicas). Al subsumir la
igualdad en la libertad, su interpretaciéon pone la tesis
de la discriminacién en el nicleo de la igualdad de opor-
tunidades, como mecanismo de seguridad que mina los
argumentos éticos (morales) en favor de medidas sustan-
ciales capaces de reparar la deuda econémica resultante
de la expropiacién colonial y perpetuada por la subyuga-
cidén racial.

106. «La estructura basica», describe Rawls, «es el tema primario de la justicia por-
que sus efectos son muy profundos y estdn presentes desde el principio. Aqui
el concepto intuitivo es que esta estructura contiene varias posiciones sociales
y que los hombres nacidos en posiciones sociales diferentes tienen diferentes
expectativas de vida, determinadas, en parte, tanto por el sistema politico
como por las circunstancias econdémicas y sociales. De este modo las institu-
ciones de una sociedad favorecen ciertas posiciones iniciales frente a otras».
Y después contintia: «Estas son desigualdades especialmente profundas. Es a
estas desigualdades de la estructura basica de toda sociedad, probablemente
inevitables, a las que se deben aplicar en primera instancia los principios de
la justicia social. Estos principios regulan, pues, la seleccién de una constitu-
cién politica y los elementos principales del sistema econémico y social». En
resumen, para Rawls «la justicia de un esquema social depende esencialmen-
te de como se asignan los derechos y deberes fundamentales, y de las oportu-
nidades econdmicas y las condiciones sociales en los diversos sectores de la
sociedad» (Rawls, 1971: 7).
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¢De qué forma? Al presentar su teoria de la justicia, el
giro decisivo de Rawls es cimentar la justicia social en
el principio del derecho igualitario a la libertad, en un
retrato del contexto capitalista liberal ideal. A partir de
ahi, las decisiones interesadas de los individuos -y no la
expropiaciéon colonial (de tierras y mano de obra), la vio-
lencia racial (simbdlica o total) o la subyugacién heteropa-
triarcal- explican las desigualdades sociales dominantes
en su imagen de la «estructura bésica de la sociedad». La
afirmacion determinante es que lo que esta en juego en la
justicia social no es la estructura en si, sino como el sujeto
social se mueve en ella. Por este motivo, la labor de los
responsables de la toma de decisiones relacionadas con
el fomento de la igualdad no es cambiar la «estructura
basica de la sociedad», sino seguir unos principios (de
la justicia) que garanticen que ningun sujeto social se
vea atrapado en las «posiciones menos ventajosas». No
resulta sorprendente que ambos principios de la justicia
articulen la tesis de la discriminacién, que solo puede
ser subsanada por el principio de la libertad: (i) «cada
persona ha de tener un derecho igual al esquema mas
extenso de libertades bdsicas que sea compatible con un
esquema semejante de libertades para los demas» vy (ii)
«las desigualdades sociales y econémicas habran de ser
conformadas de modo tal que a la vez que: a) se espere
razonablemente que sean ventajosas para todos, b) se
vinculen a empleos y cargos asequibles para todos»'7.
Asimismo, reitera esa subsuncién de la igualdad en la
libertad poniendo de relieve que «las violaciones a las
libertades basicas iguales protegidas por el primer princi-
pio no pueden ser justificadas ni compensadas mediante

107. Ibidem: 6o.
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mayores ventajas sociales y econdémicas. La distribucion
de la riqueza y el ingreso y la accesibilidad a los puestos
de autoridad y responsabilidad habran de ser consisten-
tes, tanto con las libertades de igual ciudadania como con
la igualdad de oportunidades»'*®. Esto da origen a una for-
mulacion de la justicia social basada en un principio de la
igualdad sin alcance histérico o estructural.

Mi opinién es que Rawls presenta una visién naturaliza-
da de la desigualdad econdmica en la férmula «posicién ori-
ginal»: concretamente, la situacién de desigualdad (a causa
de la existencia de intereses mutuos y contrapuestos) de los
individuos racionales interesados en promover sus propios
intereses, que reconocen su interés mutuo en la libertad, a la
hora de determinar los principios de la justicia bajo el «velo
de la ignorancia». La desigualdad describe una organizacién
social estatica, en términos de las posiciones sociales ya esta-
blecidas, en la que el cambio esta relacionado con la decision
sobre cémo deberian moverse los individuos a través de
estas posiciones. Asi, la necesidad moral de la igualdad de
oportunidades deriva de la libertad; es decir, «oportunidad»
significa la libertad de disfrutar de movilidad social, de no
ser discriminado en situaciones de competencia. Esa vision
de la justicia social no podria estar mas alejada del relato de
las desigualdades sociales en las denuncias de expropiacién
colonial, violencia racial y dominio patriarcal articuladas por
los movimientos feministas de derechos civiles de los afos
sesenta, por ejemplo. Y, sin embargo, la igualdad de oportu-
nidades seria la base imperante en favor de las medidas de
discriminacién positiva como instrumento para la repara-
cion social.

108. Ibidem: 61.
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«Interés de Estado apremiante»

Casi cincuenta anos después, la alusién a la «promesa de
igualdad de oportunidades y justicia para todos» por parte
de la presidenta del Fondo Educativo y de Defensa Legal
de la Naacp, Sherrilyn Ifill, tras la resolucién del caso Zim-
merman, evocaba el discurso del presidente Johnson ante
los alumnos y profesores de la Universidad de Howard en
1965, en el cual afirmaba que «la libertad no es suficiente»
y que lo que hacia falta era una igualdad sustancial con
resultados tangibles y comprobables, como el éxito educa-
tivo (Alcindor y Copeland, 2013)'®. A lo largo de la década
de los sesenta y principios de los setenta este compromiso
parecié mantenerse, con la instauracién de una serie de
medidas sustanciales para corregir las desigualdades racia-
les, en concreto en el ambito de la educacién, pero también
en el del empleo. Las reacciones ante esto tuvieron muchos
condicionantes politicos, como la destrucciéon practicamen-
te total de los frentes radicales internos por parte del es1 y
coINTELPRO al finalizar la desventura imperial en Vietnam.
Evidentemente, a pesar de mencionarse en el discurso del
presidente Kennedy de junio de 1963, el contexto politico
no se tuvo en cuenta en las consideraciones del tribunal
en el caso Bakke, en las que la incapacidad de demostrar

109. En palabras de Johnson: «No es posible borrar las cicatrices de siglos dicien-
do: “Ahora sois libres para ir donde querdis, hacer lo que deseéis y elegir a los
lideres que os plazcan”. Para este fin la igualdad de oportunidades es esencial,
pero no es suficiente. No es suficiente. Los hombres y mujeres de todas las
razas nacen con las mismas capacidades, pero la capacidad no solo es produc-
to del nacimiento. La capacidad se ve ampliada o limitada por la familia con
la que convives y por el barrio en el que vives; por la escuela a la que vas y la
pobreza o la riqueza de tu entorno» (Johnson, 1965).

Nota de los editores: discurso de Lyndon B. Johnson en la ceremonia de
graduacion de la Universidad Howard, una de las principales universidades
histéricamente negras en los Estados Unidos.
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un interés estatal apremiante'’® se utilizé6 como base para
decidir en contra de las medidas de discriminaciéon positi-
va sustanciales.

En el marco de la «Gran Sociedad» del presidente
Johnson, la redaccién del Titulo vii de la Ley sobre Dere-
chos Civiles de 1964 hizo posibles una serie de legislacio-
nes y politicas, en especial, aunque no exclusivamente, en
el ambito de la educacién, calificadas como intentos de
hacer frente a las consecuencias de la esclavitud sobre las
personas negras en Estados Unidos. Sin embargo, aunque
fue celebrada publicamente como una confirmacion decisi-
va del compromiso de EE. uu. con la justicia racial, esta ley
incluye un mecanismo de seguridad, la tesis de la discrimi-
nacién, que debilita las reivindicaciones en favor de repa-
raciones y medidas raciales sustanciales, a dos niveles: (1)
juridicamente, tanto en relacion con el derecho como con
el Estado, la propia estructura de la ley la sitta dentro del
marco de «controles y equilibrios» que organiza la arqui-
tectura politica de Ee. uu. En otras palabras, como el Estado
es considerado una parte interesada en promover sus pro-
pios intereses —siempre proclive a abusar de su autoridad
legal, es decir, de intervenir con el fin de limitar el derecho
igualitario a la libertad de sus ciudadanos—, sus actos tam-
bién deben estar sujetos al control judicial. (2) Eticamente,
dado que el principio de la libertad sustituye al de la igual-

110. Nota de los editores: en el dmbito juridico norteamericano, el «interés estatal
apremiante» es definido como «un elemento de la prueba de escrutinio estric-
to mediante la cual los tribunales ejercen la revision judicial de las promulga-
ciones del poder legislativo y ejecutivo que afectan a los derechos constitucio-
nales, como los que se encuentran en la Primera Enmienda». En ese sentido,
«un interés es imperioso cuando es esencial o necesario y no una cuestién de
eleccioén, preferencia o discrecion». Ver Ronald Steiner «Compelling State
Interest». The First Amendment Encyclopedia. General Legal Concepts and
Theories. Disponible en: https://www.mtsu.edu/first-amendment/encyclope-
dia/topic/z/general-legal-concepts-and-theories
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dad de oportunidades (su tesis correlacionada de la discri-
minacion), tal como hemos visto en la articulacion filosé-
fica moral de Rawls, este dltimo no puede soportar por si
solo el examen moral. Bajo esta supremacia del principio
de la libertad, ayudada por la «dialéctica racial» (su natura-
lizacién de las consecuencias de la expropiacién econémica
y del dominio juridico en el pasado y en el presente), no
resulta sorprendente que ni siquiera las reformas sociales
relativamente timidas aprobadas en los anos sesenta y
setenta, de la mano de la mencionada ley, lograran sobrevi-
vir al escrutinio cuando llegaron ante las administraciones
de justicia estadounidenses. Lo que ponen en evidencia
las decisiones clave del Tribunal Supremo de EE. uu. sobre
las iniciativas de discriminacién positiva en la ensenanza
superior es que la igualdad de oportunidades vincula la
reparacion racial a una interpretacion legal limitada de la
igualdad como el derecho a la igual proteccién ante la ley o
al argumento de un «interés estatal apremiante».

La libertad frente a la igualdad racial sustancial en EE. UU.

Cuando el Tribunal Supremo de EE. uu. revisé los casos
Regentes de la Universidad de California contra Bakke
(1978) y Grutter contra Bollinger (2003), activé un meca-
nismo de seguridad, la tesis de la discriminacion, en la
estructura misma de la Ley sobre Derechos Civiles de
1964, y demostré la fragilidad de las reparaciones raciales,
incluso las mas modestas, como los programas de discri-
minacién positiva en la ensenanza superior’’. En ambas

111. El argumento esgrimido en este articulo se desarrollé dos anos antes de que
el Tribunal Supremo de EE. uu. revisase el caso Fisher contra la Universidad
de Texas en Austin, 570 us (2013), que apoya este andlisis. Asimismo, los
comentarios del juez Antonin Scalia sobre la falta de preparacién de los
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decisiones clave, el principio de la igualdad de oportunida-
des se desmorond ante el argumento de los tribunales de
que las soluciones de discriminacién positiva constituian
una «practica de trato preferente» (decisién «Bakke») o un
«interés por un equilibrio racial inconstitucional» (decisién
«Grutter»). En ambos casos, lo que el presidente Johnson
habia presentado como una medida para alcanzar la igual-
dad racial se interpreté como una violacién de la Decimo-
cuarta Enmienda (Proteccién igualitaria), es decir, como
politicas discriminatorias que solo podrian mantenerse si
satisfacian un «interés estatal apremiante».

En el caso Bakke, un Tribunal Supremo dividido apli-
c6 un escrutinio riguroso para decidir en parte a favor y
en parte en contra de la reivindicacién de la Facultad de
Medicina de la Universidad de California en Davis sobre
la legitimidad de su programa de admisiones de 1973 para
aceptar a un numero especificado de «estudiantes de cier-
tas minorias»''. Los jueces del caso Bakke aplicaron un
escrutinio riguroso para decidir si existia un «interés esta-
tal apremiante» en los objetivos expuestos por el deman-
dante: (i) «reducir el déficit histérico de minorias tradi-

jovenes negros para estudiar en universidades de élite sugieren que los res-
ponsables de las decisiones juridicas en EE. uu. coinciden en su desvaloriza-
ci6n de las personas negras. Disponible en: https://www.supremecourt.gov/
opinions/12pdf/11-345 l5gm.pdf

112. Para el juez Powell, «otorgar una ventaja a un determinado grupo, sea cual
sea, sin mds razén que una razon de tipo racial o étnico es, sencillamente, dis-
criminatorio. La Constitucién lo prohibe. El Estado tiene ciertamente un legi-
timo y sustancial interés en aminorar o eliminar, cuando sea posible, los para-
lizantes efectos de la discriminacion identificada. Sin embargo, nunca hemos
aprobado una clasificacién que ayude a personas consideradas pertenecientes
a grupos relativamente victimizados en perjuicio de otros individuos inocen-
tes, en ausencia de determinaciones judiciales, legislativas o administrativas
acerca de la existencia de violaciones constitucionales o legales». Regentes de
la Universidad de California contra Bakke, 438 us 265 (1978). Disponible en:
https://supreme.justia.com/cases/federal/us/438/265
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cionalmente desfavorecidas en las facultades de medicina
y en la profesion médica», (ii) «contrarrestar las secuelas
de la discriminacién social», (iii) «aumentar el nimero
de médicos que ejercen en comunidades que actualmente
tienen un servicio sanitario deficiente», y (iv) «obtener los
beneficios educativos dimanantes de la diversidad étnica
en el alumnado». Tras rebajar los objetivos de «reducir el
déficit histérico» y «contrarrestar las secuelas de la dis-
criminacion social» a ejercicios de trato preferente y dis-
criminacion, los tribunales del caso Bakke dictaminaron
que esas practicas de igualdad sustantiva eran ilegales, al
constituir una vulneraciéon de la Decimocuarta Enmienda
(asi como del Titulo vi de la Ley sobre Derechos Civiles),
que establece el derecho formal (negativo) a la igual pro-
teccion ante la ley. Consecuentemente, la decision dividida
confirm¢ el tltimo objetivo, la diversidad del alumnado,
como un ejercicio de libertad académica (el principio de
la libertad), fundamentado en la Primera Enmienda. Al
rechazar por un lado la igualdad sustantiva, haciendo ile-
gales las compensaciones por la discriminacién del pasado
(como una vulneracién del derecho a la igual proteccién
o actos de discriminacién), y defender la libertad (pro-
teccion de la libertad académica) por otro, la decision del
caso Bakke activd un mecanismo de seguridad en la Ley
sobre Derechos Civiles, la tesis de la discriminacién, que
amenaza sistematicamente cualquier medida positiva para
paliar la injusticia racial pasada o presente.

Al examinar el caso Grutter contra Bollinger en 2003, el
Tribunal Supremo de EE. uu. consiguié mantener el progra-
ma de discriminacion positiva de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Michigan, sin revocar la sentencia
del caso Bakke. Citando dicha sentencia como el «referente
para el analisis constitucional de las politicas de admisién
que tienen en cuenta la raza», declaré la legitimidad del
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objetivo de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Michigan de lograr la diversidad entre su alumnado, contra
la reivindicacion de Grutter, que afirmaba que la facultad
la habia discriminado sobre la base de su raza, vulnerando
asi la Decimocuarta Enmienda. Sin embargo, también en
esta decision se activd, una vez mas, el mecanismo de segu-
ridad para limitar la reparacién racial. Al emitir el fallo
del Tribunal, la jueza Sandra Day O’Connor record6 que
en la sentencia Bakke el juez Lewis F. Powell Jr. «rechazé
el interés por “reducir el déficit histérico de minorias tra-
dicionalmente desfavorecidas en las facultades de medi-
cina y en la profesién médica” como una consideracion
ilegal en la reparacién racial» y «el interés por remediar
la discriminacién racial porque tales medidas podrian
imponer una carga innecesaria a terceros inocentes que
no son responsables del dano que los beneficiarios del
programa de admisiones sociales puedan haber sufrido».
No obstante, en defensa una vez mdés de la libertad, esta
vez bajo la forma de la diversidad, los tribunales del caso
Grutter hallaron un «interés estatal apremiante» adecuado
a los tiempos. «Las grandes empresas estadounidenses han
demostrado», apunta la jueza O’Connor, «que las habilida-
des necesarias en el mercado actual, cada vez mas globali-
zado, solo pueden desarrollarse a través de la exposicién
a personas, culturas, ideas y puntos de vista muy diversos.
Oficiales de alto rango retirados y responsables civiles del
ejército afirman que un cuerpo de oficiales altamente cua-
lificado y racialmente diverso es esencial para la seguridad
nacional»"'3. Esta (otra) victoria agridulce para el proyecto
de la justicia racial se presenta asi junto a las necesidades

113. Grutter contra Bollinger, 539 us 306 (2003). Disponible en: https://supreme.
justia.com/cases/federal/us/539/306/
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econdmicas y militares de Ee. uu. Estas interpretaciones
legales no pueden atribuirse inicamente a los intereses
raciales de jueces conservadores, porque cuando los casos
de discriminacion positiva son presentados ante los tri-
bunales estadounidenses, incorporan en si mismos un
principio, el de la igualdad de oportunidades, que funciona
como un mecanismo de seguridad, ya que, bajo el examen
judicial, esta formula activa otra correlacionada, la tesis de
la discriminacion; es decir, la desigualdad de libertades (la
«reparacion racial» para la jueza O’Connor) o la parcialidad
(el «trato preferente» en palabras del juez Powell).

Dos aspectos en este legado juridico de la discrimi-
nacion positiva merecen atencién. Por un lado, limitan
la actuacion estatal al criterio del «interés estatal apre-
miante» y en la practica convierten en ilegal (por ser
discriminatoria o constituir una vulneracién de la Cuarta
Enmienda) cualquier medida (positiva) sustancial que
pueda modificar la «estructura basica de la sociedad» (ese
era, segun los tribunales del caso Bakke, el propésito del
programa de admisiones de la Facultad de Medicina de
la Universidad de California en Davis). Por otro lado, al
basarse en la interpretacién de las medidas sustancia-
les de reparacién como una forma de discriminacion
(desigualdad de libertades), estas decisiones ponen en
evidencia que los Gnicos motivos aceptables para la
reparacion racial son las necesidades econémicas y mili-
tares del Estado, como apuntaron los tribunales del caso
Grutter en referencia al encomiable fruto de las metas de
diversidad de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Michigan. Asi pues, el aspecto mas importante del
mecanismo de seguridad de la Ley sobre Derechos Civiles
de 1964 es limitar la capacidad del Estado para interferir
en la «estructura basica de la sociedad» capitalista liberal
moderna. Cualquier intento de hacerlo es considerado un
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acto ilegal que atenta contra la libertad (es decir, discrimi-
natorio), posiblemente con motivaciéon politica o en aras
de intereses particulares; en resumen, una vulneraciéon
clara del derecho (negativo) formal de los ciudadanos a
la igual proteccién. Ahora bien, si las medidas estatales
sustanciales encaminadas a la reforma social resultan
inherentemente sospechosas, scémo se explica el hecho
de que, en las dos dltimas décadas, la discriminacion posi-
tiva haya entrado en la agenda ético-politica internacional
como indicador del desempeno de un Estado en el escena-
rio global?

«La obligacion de actuar»

Al observar de qué forma ha tenido en consideracién
Brasil el mandato de discriminacién positiva global, me
centro en como el fomento de una agenda de inclusiéon
social, que incluye programas de reduccién de la pobreza,
coincide con un proyecto de desarrollo econémico basa-
do en antiguos elementos basicos de la era colonial (la
agricultura a gran escala y la explotaciéon de los recursos
naturales), asi como con la implementacién de un sistema
de seguridad enfocado en los mismos subalternos racia-
les y en la poblacién econémicamente desposeida. Con
objeto de exponer estas interconexiones, comienzo con
una breve discusion sobre el mandato de discriminaciéon
positiva global, en la que pongo de relieve cémo repro-
duce el legado explicado anteriormente. A continuacion,
me dispongo a analizar los programas de inclusién social
y econémica de Brasil, describiendo los principales cam-
bios politicos y legales, y revisando las politicas de seguri-
dad e inclusion de los tres Gltimos presidentes, Fernando
Henrique Cardoso, Luiz Inacio (Lula) da Silva y Dilma
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Rousseff'**. Mi tnico objetivo en esta seccion es senalar
como, dentro del experimento de discriminacion positiva
brasileno, a pesar de las obvias diferencias existentes con
Estados Unidos (o tal vez debido a ellas), también encon-
tramos el criterio del interés estatal apremiante en rela-
cién con la satisfaccién de las necesidades de seguridad
del capitalismo global''s.

«0pciones de reparacion»

Una articulacién tipica de la inclusién y el desarrollo social
es el informe del Banco Mundial Social Inclusion and
Mobility in Brazil (Inclusién y movilidad social en Brasil)
de 2008, que, segun sus autores, fue disefiado para cubrir
un vacio existente en los estudios en relaciéon con cémo
«la exclusion social limita la movilidad socioeconémica».

114. Para un andlisis ampliado del sistema de seguridad brasileno, ver Silva, 2009:
212-230.

115. Ver, por ejemplo, el discurso de Dilma Rousseff ante los lideres de la
industria agroalimentaria en 2011: «Sin duda, la Confederacién Nacional
de Agricultura y Ganaderfa es de vital importancia para el sector agricola
brasilefio, que representa, como todos ustedes saben, un 22,4 % del produc-
to interior bruto y el 37 % de nuestras exportaciones. Sin duda, Brasil esta
orgulloso de tener una de las agriculturas mas productivas, mas eficientes y
mas competitivas, que se encuentra entre las mejores del mundo. |...] Ademas
de producir la mayor parte del alimento que consume nuestra poblacién,
somos el mayor exportador de soja, carne, aztcar y productos silvicolas. En
el ranking mundial, Brasil es el principal productor de aztcar, café y zumo de
naranja, y ocupa el segundo puesto en la produccién de soja, alubias, carne de
vacuno, tabaco y etanol. Exportamos productos agricolas a 214 destinos inter-
nacionales. [...| Ademas de este caracter emprendedor, el factor tecnoldgico y
nuestro buen clima también ayudan a nuestras politicas ptblicas en apoyo
del desarrollo agricola y ganadero. Voy a darles un tinico ntimero: el Plan
Agricola y Ganadero actual destina 107 ooo millones [de usp] a la financiacién
de la industria agroalimentaria, casi cuatro veces mas que el total destinado
a las cosechas hace diez anos». «Discurso da Presidenta da Republica, Dilma
Rousseff, durante ceriménia de encerramento do semindrio “Os desafios do
Brasil como 5a poténcia mundial e o papel do agronegécio”» (Rouseff, 2011).
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Este texto, en el que se recogen conclusiones sobre las per-
cepciones de los brasilefos en relacién con los ingresos, la
desigualdad y la pobreza, es solo un ejemplo de cémo las
instituciones financieras internacionales (como el Banco
Mundial y el rm1) y las organizaciones multilaterales (como
la onu y la omc) participan en el disenio de los planes de
reforma social (ética y juridica) que suelen acompanar a las
estrategias econémicas globales. El plan de inclusién social
actual combina la determinacién de reducir la pobreza con
la creacion de instrumentos y medidas antidiscriminato-
rios disefiados para atajar las desigualdades sociales (racia-
les y de género). «La exclusion social», afirman los autores,
«hace referencia a los procesos que aumentan la exposicién
de ciertos grupos sociales a los riesgos y vulnerabilidades.
La exclusién funciona a través de procesos institucionales/
procedimentales que limitan las oportunidades de deter-
minados grupos para ejercer sus derechos al acceso iguali-
tario a los mercados, servicios y medios de participacion y
representacion politica sobre la base de elementos intrin-
secos del funcionamiento de dichas instituciones» (Marié
y Woolcock, 2008: 12). Entre estas medidas, los programas
de discriminacién positiva parecen de lo mas curioso para
cualquiera que haya seguido la trayectoria de la discrimina-
cioén positiva en Estados Unidos. Para empezar, los instru-
mentos globales nos remiten a la visién articulada por el
presidente Johnson, que plantea que el papel de las medi-
das de inclusioén social es corregir los efectos de la discrimi-
nacién pasada y actual, asi como facilitar la igualdad social.
No resulta sorprendente que la tesis de la discrimina-
cién tenga también un papel fundamental en la plata-
forma de discriminacién positiva global. Efectivamente,
la tesis de la discriminacién ha estado presente en los
instrumentos internacionales desde la Declaracién Uni-
versal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas de
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1948. En los dos anos posteriores a la aprobacién de la
Ley sobre Derechos Civiles de 1964, la Asamblea General
de las Naciones Unidas publicé dos resoluciones muy
importantes: la Convencion Internacional sobre la Eli-
minacién de todas las Formas de Discriminacion Racial
(CIEFDR, 1965) y el Pacto Internacional de Derechos Civi-
les y Politicos (pipcp, 1966). En el articulo 1 de la cIEFDR,
que entr6 en vigor en 1969, se describe la discriminaciéon
como «toda distincién, exclusién, restricciéon o preferen-
cia basada en motivos de raza, color, linaje u origen nacio-
nal o étnico que tenga por objeto o por resultado anular o
menoscabar el reconocimiento, goce o ejercicio, en condi-
ciones de igualdad, de los derechos humanos y libertades
fundamentales en las esferas politica, econdmica, social,
cultural o en cualquier otra esfera de la vida publica».
Esta articulacion pierde fuerza en el pipcp, en vigor desde
1976, que incluye una definicién legal bastante restrictiva
de la igualdad. En su articulo 26 interpreta la discrimina-
cién como una limitacién de la libertad —tal vez como eco
de la decisién del caso Bakke comentada anteriormente—,
es decir, en términos de la denegacién de la igualdad de
trato a los ciudadanos ante la ley y de los derechos legales
que garantizan dicha igualdad.

Desde mediados de los anos noventa, tras la atencion
prestada al desarrollo humano en la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo
de 1992 (Rio de Janeiro) y el compromiso renovado con la
«proteccion y el fomento» de los derechos humanos en la
Conferencia Mundial de Derechos Humanos de la onu de
1993 (Viena), la tesis de la discriminacién se abrirfa paso
en la mayor parte de instrumentos multilaterales, aunque
todavia lo harfa de una forma mas importante en la prime-
ra década del siglo xx. A pesar de que es imposible (y poco
deseable) establecer una tnica causa para este avance, sin
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duda reflejaba el trabajo de las organizaciones no guber-
namentales (0NG), que retomaron la labor iniciada por los
movimientos sociales en los anos ochenta y adoptaron el
marco de los derechos humanos en su cruzada por la jus-
ticia social. Asimismo, también ayud¢é la nada desdenable
cantidad de datos recopilados por los sociélogos que demos-
traban la persistencia de desigualdades econdémicas a pesar
de las celebradas promesas del régimen econémico global.
Desde el principio, las oNG internacionales y los soci6logos
han colaborado estrechamente —a menudo en la elaboracién
de informes— con el objetivo de convencer a los organismos
multilaterales y gobiernos de la dupla necesidad de abordar
la discriminacion y fomentar la inclusion social.

Hoy en dia observamos una proliferacién de progra-
mas de discriminacién positiva en todo el mundo, pero
especialmente en América Latina, Asia y Africa, un fené-
meno que se debe en gran medida al trabajo de onG inter-
nacionales como Global Rights'*. En su informe de 2005,
Affirmative Action: A Global Perspective (La discrimina-
cién positiva: perspectiva global), Global Rights establece
un orden del dia basado en su valoracién del estado de
las politicas de discriminacién positiva en todo el mundo
(Global Rights, 2005). Esta evaluacion pais por pais de las
leyes y los programas de discriminacién positiva viene
introducida por una exposicién de los instrumentos de
derechos humanos mas relevantes y de las resoluciones
de las principales conferencias en materia de derechos
humanos de los Gltimos veinte anos aproximadamente.
La tesis de la discriminacion se articula en el marco de
mejores practicas en materia de discriminacién positiva
establecido por Global Rights. En relacién con sus activi-

116. Ver el sitio web de Global Rights, http://www.globalrights.org/index.html.
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dades en América Latina, el director ejecutivo de Global
Rights, Gary MacDougall, atirma que el trabajo de la orga-
nizacién «se centra en fortalecer la colaboracién entre
grupos que buscan la justicia social en distintos paises
ocupandose de preocupaciones similares y, entre otras
cosas, pretende conectar a organizaciones que defienden
los derechos de las personas de ascendencia africana en
toda América. Global Rights también lidera una campana
para esbozar y adoptar un tratado de derechos huma-
nos regional que luche contra la discriminacién racial
en América». En este caso, en lugar del principio de la
igualdad de oportunidades, otro concepto guia el marco
de los derechos humanos: «La no discriminacién es un
concepto fundamental en los derechos humanos inter-
nacionales, ya que las normas internacionales son casi
undnimes al exigir que los Estados tomen medidas espe-
cificas en apoyo del derecho a la no discriminacion y a la
igualdad ante la ley» (ibidem: 2). Sin duda, esto refleja la
restrictiva interpretacién de la discriminacién —como una
vulneracion del derecho a la igual proteccién ante la ley,
algo que se vio claramente en el caso Bakke— presentada
en el articulo 26 del pipcp. Sin embargo, lo curioso es que
este restrictivo concepto de la no discriminaciéon puede
convertirse en la base de las medidas de discriminacién
positiva segtn el director ejecutivo de Global Rights: «Las
disposiciones de no discriminacion son fundamentales en
la mayor parte de normas de derechos humanos interna-
cionales, y estas normas imponen, en ciertos casos, medi-
das de discriminacién positiva» (ibidem: 3).

El legado de la discriminacion positiva en Ee. uu. ha pre-
parado el terreno ético-juridico para este mandato global
para la inclusién social (no discriminacién y discrimina-
cién positiva). ;Cémo se enfrenta Global Rights a esta limi-
tacién? En su lectura del conjunto de leyes internacionales,
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el mayor avance de Global Rights es mostrar cémo en los
instrumentos internacionales existentes «ciertas normas
especifican que las politicas de discriminacién positiva que
tienen en cuenta la raza no infringen las disposiciones de
no discriminacién, mientras que otras exigen explicitamen-
te medidas de discriminacién positiva para luchar contra la
discriminacién» e incluir un mandato explicito exhortando
a los Estados a tomar medidas para ejecutar sus disposicio-
nes, incluyendo las politicas de no discriminacién y discri-
minacion positiva (ibidem). Por ejemplo, considera que la
Convencion Internacional sobre la Eliminacién de todas
las Formas de Discriminacién Racial admite la discrimina-
cion positiva basada en la raza:

En su articulo 1, parrafo 4, se establece que las «medidas espe-
ciales» adoptadas con el fin exclusivo de asegurar el «adecuado
progreso» de grupos raciales o étnicos marginalizados que
requieran tal proteccién, y para garantizarles, en condiciones de
igualdad, el disfrute de los derechos humanos y de las liberta-
des fundamentales, no se consideraran como medidas injustas
de discriminacién racial. Esa misma disposicién identifica las
limitaciones de dichas medidas especiales, senialando que no
deben conducir al «mantenimiento de derechos distintos para
los diferentes grupos raciales» y que no se mantendran en vigor
una vez alcanzados los objetivos para los cuales se tomaron. (Ibi-
dem: 6)

A continuacion, el informe enumera las diferentes formas
en que las disposiciones han sido cumplidas por distintos
Estados del mundo, con programas que buscan (a) elimi-
nar la discriminacién existente, (b) reparar la discrimina-
cién pasada, (c) equiparar las oportunidades entre grupos,
y (d) abrazar y fomentar la diversidad. Ciertamente, la
variedad de objetivos y disposiciones enumerados en el
informe apuntan a un programa de justicia racial que
va mucho mas alla de lo conseguido en Estados Unidos,
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incluso antes de que el Tribunal Supremo del pais renega-
ra del objetivo de reparar la discriminacién pasada.

Sin embargo, dado que estan anclados en el principio
de la no discriminacién, estos programas solo encontrarian
apoyo en el criterio que las estructuras juridicas liberales
consideraban aceptable en los casos en los que el Estado
emprende reformas sociales. Como explicaré a continua-
cién, en el caso de Brasil este interés apremiante era el
mismo apuntado en el voto mayoritario redactado por la
jueza O’Connor en el caso Grutter, es decir, las necesidades
econémicas y de seguridad de un programa de desarrollo
que se ocupa de los intereses del capitalismo global.

El deber de incluir

Al considerar cémo las tres tltimas administraciones de
Brasil —la de Fernando Henrique Cardoso, la de Luiz Igna-
cio (Lula) da Silva y la de Dilma Rousseff- han respondi-
do al mandato global para la inclusién social''7, viene a
la mente una pregunta muy concreta: jcomo cumple el
Estado con su funcion clasica, la proteccién de la libertad y
seguridad de sus ciudadanos, ocupandose al mismo tiem-
po de la necesidad del capitalismo global de un mercado
de consumo mas amplio y una fuerza laboral mas redu-

117. Esto se articula en un discurso de Rousseff de 2013: «;Cudl es la raiz de la
desigualdad?», pregunta. «Sabemos que todas las personas son distintas. Sin
embargo, también somos conscientes de que la raiz de la desigualdad es la
diferencia de oportunidades. Queremos asegurar la igualdad de oportunida-
des, [lo que significa] garantizar que un nifo... y cuanto mas pobre sea el nino,
mas necesario es que tenga acceso a educacion de calidad, que tenga acceso a
los estimulos, porque asi se desarrollara y serd capaz de competir por las opor-
tunidades que se le presenten a lo largo de su vida. La primera es aprender a
leer y escribir a la edad adecuada. La segunda es formar parte de una gene-
racion de brasilefios que deben tener acceso a la escuela a tiempo completo»
(Roussett, 2013).
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cida? ;Coémo puede hacerlo cuando la estructura juridico-
econdmica no proporciona a la mayoria de la poblacién
—ya sea a través del empleo o de prestaciones sociales— las
condiciones precisas para obtener los recursos financieros
necesarios para el consumo? El capitalismo (financiero)
global, lo admito, parece resolver este problema, y asegu-
rar su supervivencia, apostando por la deuda y el chantaje
(ver Mahmud, 2012; Cuevas, 2012). ;Y qué hay de su
igual, el Estado? ;Cémo concilia la demanda de consu-
midores (de bienes y deuda) del capitalismo global y el
creciente nimero de personas desempleadas o que tienen
trabajos precarios y peligrosos en pésimas condiciones?

Antes de la recesién econémica que paraliz6 la econo-
mia del pais en 2015, Brasil era ampliamente reconocido
como la Gltima incorporacién al selecto club de potencias
econdomicas mundiales. Durante el auge de este tltimo
«milagro» econémico, las administraciones de Lula y Rous-
seff fueron alabadas por un proyecto de desarrollo econé-
mico que ponia la extracciéon de recursos naturales y la
produccién agricola a gran escala como los principales ele-
mentos de la actividad econémica, representando un 22 %
del 1B en 2011. Esta vuelta a las modalidades coloniales
de la expropiacién econémica implic6 una «recoloniza-
ciéon» del Amazonas y las regiones centrales del pais con
el establecimiento de grandes plantaciones de soja, cafa
de azucar y otras fuentes de energia renovable, y la cons-
trucciéon de gigantescas presas para satisfacer la enorme
demanda de energia de estos proyectos econémicos.

A pesar de que el pais no ha reducido de forma apre-
ciable sus elevados niveles de desigualdad econdmica,
que son tristemente conocidos en todo el mundo, tanto
el presidente Lula como la presidenta Rousseff hicieron
alarde de sus programas de inclusién social y lucha con-
tra la pobreza en los medios de comunicacion, un cambio
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que comenzo en 1995 en respuesta clara al mandato de
la Conferencia Mundial de Derechos Humanos de 1993
celebrada en Viena, cuando el presidente Cardoso creé
un grupo de trabajo para el Plan Nacional de Derechos
Humanos el mismo dia en el que el movimiento negro
brasilenio y otros movimientos sociales se unieron a los
partidos de izquierdas y a los anarquistas para protestar
contra su agenda de liberalizaciéon econémica y recortes
de prestaciones sociales en Brasilia, la capital del pais'®.
Desde entonces se han implantado una serie de leyes, pro-
gramas y plataformas para la inclusién y la lucha contra
el racismo, como la creacién de la Secretaria para la Pro-
mocién de la Igualdad Racial (Secretaria de Politicas de
Promocao da Igualdade Racial, seppIR) en 2003' y la pro-
mulgacién del Estatuto de Igualdad Racial en 2010, que
consta de un completo programa para la inclusién racial

118. El mandato del Grupo de Trabajo para el Progreso de la Poblacién Negra,
que mas tarde se integrarfa en el Programa Nacional de Derechos Humanos,
inclufa proponer politicas contra la discriminacién racial, fomentar el desarro-
llo y la participacién de la poblacién negra, recopilar y publicar informacién
de interés para esta poblacién, examinar la legislacién existente y proponer
los cambios necesarios para promover y consolidar la ciudadania negra. Ver
«Programa Nacional de Direitos Humanos», disponible en: http://www.dhnet.
org.br/dados/pp/pndh/textointegral.html

119. Sus cometidos incluyen la «formulacién, coordinacién y articulaciéon de poli-
ticas y directrices para el fomento de la igualdad racial» y la «formulacién,
coordinacion y evaluacion de politicas puiblicas para el fomento de la igualdad
y la proteccién de los derechos de las personas y los grupos étnicos, haciendo
un especial hincapié en la poblacién negra, afectados por la discriminacién
racial y otras formas de intolerancia». seppIRr, «A Secretaria», 19 de junio de
2015, http://www.seppir.gov.br/sobre-a-seppir/a-secretaria [enlace ya no dis-
ponible]. Nota de los editores: La Secretaria de Politicas de Promocién de la
Igualdad Racial (seppir) fue instituida en 2003, vinculada a las luchas histéri-
cas del Movimiento Negro brasileno, y funcioné hasta 2015 dentro del recien-
temente creado Ministerio de las Mujeres, la Igualdad Racial y los Derechos
Humanos, en el Gobierno de Dilma Rousseff. Después del autogolpe en 2016
fue extinguido por el Gobierno de Michel Temer, y en 2019 el Gobierno de
Jair Bolsonaro instituy6 el Ministerio de la Mujer, la Familia y los Derechos
Humanos.
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que contempla cuestiones de salud, educacion, medios de
comunicacién y empleo'®.

Después de muchos anos de desafios legales entre aca-
démicos y politicos blancos, en 2013 el Gobierno federal
anadi6 a sus logros en materia de inclusién racial la deci-
si6on marco del Supremo Tribunal Federal sobre la lega-
lidad del programa de discriminacién positiva de la Uni-
versidad de Brasilia, manteniendo asi la discriminaciéon
positiva en la educacién superior en la legislacién nacio-
nal. En un claro contraste con la posicién adoptada por
el Tribunal Supremo de Estados Unidos, los magistrados
brasilefios apoyaron la «obligaciéon de actuar» del Estado
para hacer frente a las consecuencias de la discriminacion
pasada y presente (ver Silva, 2010b). Por ejemplo, la jueza
Rosa Weber declaré que el Estado «corregiria desigual-
dades concretas para que la igualdad formal pudiera una
vez mas desempenar su papel positivo» (Supremo Tribu-
nal Federal, 2012a). Por su parte, la jueza Carmen Lucia
Rocha defendié la legalidad del sistema de cuotas de la
universidad, a pesar de afirmar que «las politicas de dis-
criminacion positiva no son la mejor opcidn, pero son un
paso. Seria mejor si todos fuesen libres e iguales» y que
estan ligadas a la posibilidad del Estado de fomentar la
igualdad (ibidem). Por otro lado, el juez Joaquim Barbosa,

120. Los primeros dos articulos del documento establecen su mandato. Articulo 1:
«La presente Ley establece el Estatuto de Igualdad Racial, destinado a garanti-
zar a la poblacién negra la materializacion de la igualdad de oportunidades, la
defensa de los derechos étnicos individuales, colectivos y difusos, y la lucha
contra la discriminacion y otras formas de intolerancia étnica». Articulo 2:
«Es el deber del Estado y de la sociedad garantizar la igualdad de oportunida-
des, reconociendo a todos los ciudadanos brasilenos, independientemente de
su etnia o del color de su piel, el derecho a la participacién en la comunidad,
especialmente en las actividades politicas, econémicas, empresariales, educati-
vas, culturales y deportivas, defendiendo su dignidad y sus valores religiosos
y culturales» (Brasil. Presidencia de la Republica, Casa Civil, 2010).
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que fue el primer presidente negro del Supremo Tribunal
Federal, record6 que «no debemos pasar por alto el hecho
de que la historia universal no presenta, en la era contem-
poranea, ningiin ejemplo de una nacién que haya pasado
de tener una posicién periférica a ser una potencia eco-
némica y politica, merecedora de respeto en el escenario
internacional, manteniendo, en el ambito doméstico, poli-
ticas exclusivas contra una parte importante de su pobla-
ciéon» (Supremo Tribunal Federal 2012b).

A mediados de 2013, los informativos de televisiéon y
los periddicos sacaron a la luz, activamente, el aparato de
seguridad que las dos ultimas administraciones brasile-
nas habfan instaurado mientras promovian las reformas
para la inclusién social. A lo largo de este tiempo, como
con el trafico de drogas y las redes terroristas, el complejo
industrial de la seguridad mundial se ha convertido en la
principal justificacion para el despliegue de tropas militares
estadounidenses en el sur de Asia y América Central y del
Sur. Este aparato de seguridad se despliega de una forma
mas frecuente y sistematica —incluyendo como parte de
los programas de ayuda exterior— precisamente contra las
poblaciones de subalternos raciales protegidas por el prin-
cipio de la no discriminacién. La mencionada estructura
de seguridad se ha construido para proteger a los demas de
los propios sujetos protegidos por el marco de los derechos
humanos: las personas africanas y de ascendencia africana,
los pueblos indigenas, los emigrantes y los refugiados'*'.

121. El tréfico ilicito de drogas y armas estd vinculado a los conflictos armados
que han reemplazado a las guerras anticoloniales y relacionadas con la
Guerra Fria en todo el hemisferio sur (sur y sudeste de Asia, Africa, América
Latina y el Caribe) y en los lugares econdmicamente desfavorecidos de estas
regiones, donde la mayorfa de los residentes no son de ascendencia europea.
Por lo general se actda en dreas urbanas, en favelas, a través de invasiones
y ocupaciones disenadas para recuperar el control del territorio perdido a
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Mientras continuaba aplicando normalmente el orden
publico en las favelas (barrios marginales), el aparato de
seguridad de Brasil también se desplegaba para refrenar a
los jévenes manifestantes en las ciudades principales y a los
manifestantes indigenas en las zonas rurales'*?. Durante el
mes anterior a las protestas de junio, la presidenta Rousseff
envio a las Fuerzas de Seguridad del Estado a acompanar al
ministro de Justicia con motivo de su reunion con los lide-
res Terena que, cansados de esperar a que les devolvieran
las tierras tradicionalmente ocupadas por sus antepasados,
habian ocupado una granja en el estado de Mato Grosso
do Sul (ver Redacao rea, 2013). La visita del ministro se pro-
ducia después de la muerte de un manifestante indigena a
manos de la policia militar local. Este es solo un ejemplo
de la movilizacién indigena contra el movimiento «reco-
lonizador» en Brasil. El mes anterior, el Gobierno federal
habia desplegado a las Fuerzas de Seguridad del Estado y
la Policia Federal en las obras de construccién de la presa
de Belo Monte con el fin de dar cumplimiento a una orden
judicial estatal expulsando a los manifestantes indigenas de
distintos grupos —Mundurucus, Jurunas, Caiapds, Xipaias,
Curuaias, Asurinis, Paracanas y Araras— que habian ocu-
pado el terreno el 2 de mayo de 2013 (Xingu Vivo, 2013).
Este despliegue del instrumento represor del Estado para
refrenar las protestas sociales contra el modelo de desarro-
llo econémico de la presidenta Rousseff solo nos da una
ligera idea del papel que tiene este aparato de seguridad.

manos de las bandas de narcotraficantes. Como en otras antiguas colonias
del hemisferio sur y del hemisferio norte, las favelas y otras dreas urbanas y
rurales econémicamente desfavorecidas, con una mayoria de poblacién negra,
son los principales locales de operaciones de la industria de las drogas ilegales
(cultivo y trafico) (Ver Do G1, 2013).

122. Ibidem.
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En otros textos ya he descrito la coreografia de ocupacio-
nes policiales y militares en las favelas de Rio de Janeiro,
poniendo de relieve cémo el Estado despliega sus letales
poderes en estos barrios para demostrar de qué formas
realizan las fuerzas de seguridad el trabajo del poder racial,
ya que la racialidad hace posible la (in)distincién entre
narcotraficantes y el resto de habitantes de las favelas y jus-
tifica la muerte de estos Gltimos cuando se produce como
consecuencia de las actuaciones estatales para recuperar el
territorio (Silva, 2009). Mas recientemente, nuevos cuerpos
de seguridad, las Unidades Policiales de Pacificacién, han
tomado el control de algunas favelas en la zona sur de la
ciudad, mientras que en la periferia, los barrios dominados
por el trafico de drogas siguen viviendo bajo la amenaza,
por ejemplo, de las balas perdidas de los enfrentamientos
armados entre bandas o entre las bandas y la policia, asi
como de las ocupaciones policiales temporales, en las que
se mata a jovenes alegando que son sospechosos que se han
resistido a la detencion'®. En resumen, la implementacién
simultanea de medidas de igualdad (inclusién social) y del
aparato de seguridad —dirigidos a los mismos segmentos de
la poblacién— no es una contradiccién, sino que nos ofrece
la oportunidad de apreciar el nivel de enmaranamiento del
capitalismo estatal; es decir, los mandatos internacionales
de igualdad y de seguridad deben estar incluidos en la agen-
da estatal a favor del capitalismo global.

Lo que quiero destacar es como en la actualidad mun-
dial, el interés estatal apremiante tiene dos modalida-
des muy distintas: el deber de inclusién y el deber de

123. La desaparicién de Amarildo de Souza en la favela Rocinha, en Rio de Janeiro,
desencadené una protesta que, algo poco habitual, unié a los manifestantes
de izquierdas y a los habitantes de la favela (ver: Bowater, 2013).
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(auto)protecciéon —ambos sustentados por la dialéctica
racial- para responder a las exigencias de justicia social.
Si consideramos la discriminaciéon positiva como un
aspecto del mandato de igualdad (inclusién social), es evi-
dente que las «dialécticas raciales» perversas esconden (a)
como el desmantelamiento del estado de bienestar permitié
que estos barrios pudieran ser controlados por jévenes con
armas; (b) que la violencia relacionada con el narcotrafico,
incluyendo la violencia racial (estatal), atiende a las necesida-
des del capitalismo global al hacerse cargo de una poblacién
excedente que ya no es necesaria para mantener o incre-
mentar los margenes de beneficio, y (c) que existe un interés
estatal apremiante en las Gltimas incursiones en las tierras
indigenas, tal como demuestran Belo Monte y otras mega-
presas, pero también las grandes plantaciones de cultivos
disenados para utilizarse como biocombustibles. Mi punto
de vista es que en este caso la racialidad actia como media-
dor entre el mandato de igualdad y el mandato de seguridad.
¢En qué sentido? Porque su interpretacién del individuo
racial como un sujeto afectable refrena la libertad atribuida
a la figura ética del ser humano. Esa interpretacion del indi-
viduo racial autoriza al Estado para desplegar sus fuerzas
de autoproteccién en las zonas negras del mismo modo que
autoriza a ciudadanos estadounidenses como Zimmerman
para hacer uso de una violencia total contra un chico de
diecisiete anos desarmado simplemente por llevar una pren-
da de ropa, una sudadera con capucha, que en la sociedad
posracial de Estados Unidos se ha convertido en significante
(racial) del crimen. Dicho de otro modo, la racialidad, como
pas6 a mediados de julio de 2013 en ese juzgado de Florida,
colapsa la administracion de justicia y la aplicacion de la ley,
posibilitando que el Estado (y otros) desplieguen sus instru-
mentos de violencia total sin desencadenar una crisis ética o
una sentencia condenatoria.
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Conclusion

Mi objetivo aqui no ha sido acusar a las estructuras juridi-
cas liberales de hacer precisamente lo que se supone que
deben hacer, que es apoyar el funcionamiento del capi-
talismo. Lo que quiero es ofrecer un compromiso critico
con el presente global, centrandome en concreto en las
formulas de justicia social en apoyo de los programas de
igualdad (inclusion social) que los Estados promueven en
respuesta a los mandatos de organizaciones multilaterales,
ONG internacionales, instituciones financieras globales
y, por supuesto, sus circunscripciones econémicamente
desfavorecidas. Lo que demuestra esta consideracion del
principio que rige los proyectos de justicia social, concre-
tamente la igualdad de oportunidades, es como su meca-
nismo ético de seguridad, la tesis de la discriminacién,
socava los proyectos de justicia social (sustancial). Esto
ocurre porque la discriminacién (o exclusién) se ha arti-
culado en el relato de la subyugacion racial, la dialéctica
racial, que reniega de la expropiacién colonial y la vio-
lencia racial (simbodlica y total) como los momentos de la
subyugacién racial.

Esta dialéctica perversa de la racialidad funciona por-
que la légica de la destruccién (para que la autodetermi-
nacion se sostenga, el otro racial/colonial no puede exis-
tir) resuelve la légica de la exclusién (su existencia socava
la autodeterminacién y convierte a los blancos/europeos
racionales y libres en sujetos afectables) al regresar sobre
si misma (las acciones impropias subsiguientes de los
blancos/europeos afectan negativamente al individuo
racial, haciéndole imposible vivir en las sociedades libres
racionales que los europeos han construido), sin sacar a
la luz siquiera cémo funciona. Al poner en evidencia esta
mecanica de la racialidad se demuestra lo urgente que es
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contar con un programa ético-politico (un plan para la
justicia racial/global) que no esté basado en la autodeter-
minacioén, en cualquiera de sus multiples denominaciones
(como libertad o igualdad), porque el arsenal de la racia-
lidad ha inscrito la violencia (en el ntcleo de su relato de
subyugacién racial) en la propia esencia de las estructuras
politicas (econémicas, juridicas y éticas) globales. Por este
motivo, cualquier programa ético disenado para acabar
con los efectos del poder de la racialidad debe centrarse
en la légica de la destruccién imperante. Bajo el régi-
men de la figura del ser humano, la subyugacion racial
no trata de la exclusiéon de la universalidad. Cuando las
herramientas de la razén cientifica replantean los enun-
ciados filos6ficos modernos y presentan la mente del
individuo racial como incapaz de concebir o comprender
lo universal, no estan deseleccionando —y en este sentido
mi lectura del ser humano difiere de la de Sylvia Wynter—
o excluyendo, o discriminando, sino creando un tipo de
ser humano con cualidades mentales que estan relaciona-
das con sus cuerpos y lugares de origen. Por este motivo,
presentan el espacio global como el contexto de la huma-
nidad, como una unidad diversa (es decir, figuras éticas
diferenciadas), de forma que cada texto que hace uso de
sus herramientas halla personas y lugares perfectamente
diferenciados de trascendentalidad (libertad) y afectabili-
dad (necesidad).

La violencia que segin Frantz Fanon define el espacio
colonial no es intrinseca a los colonizados y sus lugares
de residencia, sino que es el propio modo de funciona-
miento del poder colonial y racial, es la violencia que las
herramientas de la racialidad reproducen en el espacio
global. Sin embargo, se funde tan bien con la funcién
estatal de proteger a los subditos de la libertad (autode-
terminacion) que es facil perder de vista este hecho, que
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deberia resultar evidente. Lo que hace la reivindicacién
del derecho de autodeterminacién es borrar las estructu-
ras juridico-econdmicas fundacionales del colonialismo
(conquista, asentamiento y esclavitud) que dieron origen
al capitalismo y la modernidad. Precisamente esta oclu-
sion —un efecto de la historicidad— sustenta el rechazo de
la discriminacién positiva como mecanismo para hacer
frente a los efectos del poder racial, un rechazo que ha
prevalecido en las decisiones del Tribunal Supremo de
Estados Unidos comentadas anteriormente. Juntamente
con la destruccion —un efecto de la universalidad cienti-
fica—, la oclusién también responde a la postura moral
generalizada ante la violencia racial, lo que yo llamo
«olvido». Aunque el argumento que expongo en este
articulo estd enfrentado con el materialismo histérico, se
trata de un esfuerzo por allanar el terreno para un progra-
ma ético que empiece por reconocer la violencia fundacio-
nal de la representacién moderna, pero recuerde también
la necesidad de otro punto de partida para describir la
existencia global sin la autodeterminacién (libertad) y el
relato de afectabilidad y necesidad que requiere.
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