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Resumen: En este ensayo se cuestionan los papeles de género en tres novelas 
negrocriminales (novelas policiales y/o negras) nicaragüenses: Managua, Salsa 
City (¡Devórame otra vez!) (2000) de Franz Galich, La muerte de Acuario (2002) de 
Arquímedes González Torres y El cielo llora por mí (2008) de Sergio Ramírez. Se 
dedica especial atención a los conceptos de masculinidad implícitos en las obras, 
a la violencia de género y a las estrategias narratológicas con las cuales se logra 
(o no) un distanciamiento del comportamiento hiper-virilizado de los personajes. 
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Abstract: This essay questions the gender roles in three Nicaraguan crime 
novels: Managua, Salsa City (¡Devórame otra vez!) (2000) by Franz Galich, La 
muerte de Acuario (2002) by Arquímedes González Torres and El cielo llora por 
mí (2008) by Sergio Ramírez. Special attention is paid to the implicit concepts of 
masculinity and gender violence as well as to the narrative strategies that 
achieve (or not) to create a certain distance between the narrator´s voice and the 
hyper-masculine behavior of the characters. 
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1. Introducción 

La novela negra o negrocriminal2 por lo general cuenta con protagonistas 

masculinos con las características del hombre tradicional que toma sus 

decisiones de manera independiente, se considera superior a la mujer y que, 

además, no es desafecto al uso de la violencia. Entre los personajes secundarios 

muchas veces encontramos a mujeres que se enfocan a través del punto de vista 

masculino sexista, y que, en consecuencia, son vistas como trofeos, cosas 

desechables, víctimas o bien como femmes fatales. Además, no es raro que 

aparezcan personajes homosexuales en las novelas negras. Por regla general 

provienen de un ambiente promiscuo y son tratados con recelo por el 

protagonista. Sin embargo, esta configuración de los papeles de género en la 

literatura negrocriminal se ha subvertido miles de veces, por lo cual su vigencia 

se ha ido relativizando. Si esto es verdad en una visión global sobre la 

producción internacional de la novela negrocriminal, ¿ocurre lo mismo en 

Nicaragua? 

Nicaragua es un país que es tristemente conocido por su alto nivel de 

violencia intrafamiliar y violencia ejercida contra las mujeres en general.3 ¿Sigue 

la novela negrocriminal nicaragüense afirmando papeles tradicionales y 

machistas de género? ¿De qué manera se representan actos de violencia contra 

                                                           
2 Optamos aquí por el término “novela negrocriminal”, propuesto por el librero barcelonés Paco 
Camarasa, porque la distinción entre los términos más usuales “novela policial” o “policíaca” y 
“novela negra” se ha vuelto borrosa y por tanto insostenible. Camarasa sostiene en una 
entrevista realizada por Julián Sánchez: “Nosotros llamamos al género negrocriminal. Así 
englobas todas las distintas tendencias. Si dices novela negra, no entra ni la Christie, ni Conan 
Doyle, ni la de enigma más clásica, ni los thrillers, ni las de espías. Creemos que negrocriminal es 
más completo.” (Sánchez). Hemos tenido oportunidad de explicar nuestra preferencia por el 
término negrocriminal en otra ocasión (Wieser y Delgado “El tráfico” 43-44 y Wieser Der 
lateinamerikanische 19-24). En el contexto de este ensayo el término tiene la ventaja de 
relacionar tres novelas que presentan características bastante diferentes. 
3 En Nicaragua, según el informe anual de 2013-2014 del Observatorio de Igualdad de Género de 
América Latina y el Caribe, 28% de las mujeres informaron haber sufrido alguna vez violencia 
física o sexual por parte de su pareja o expareja íntima, 10% en los últimos 12 meses (CEPAL 40). 
47,8% de las mujeres informaron haber sufrido maltrato emocional (42). La tasa de muerte de 
mujeres ocasionada por su pareja o expareja íntima, alcanza en Nicaragua 0,67 por cada 100.000 
habitantes (es superado en América Latina por El Salvador y Uruguay, ambos 0,73, y la República 
Dominicana: 0,69) (50). La prohibición del aborto terapéutico en 2008 agravó la situación de las 
mujeres. La Ley 779, “Ley integral contra la violencia hacia las mujeres”, aprobada en 2012 y 
reformulada en 2013, es síntoma de una situación que indica que es necesario que haya una 
legislación específicamente destinada a la protección de las mujeres.  
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la mujer? ¿Y desde qué perspectiva se profieren comentarios homofóbicos en 

estas novelas?4 

Tres novelas de índole muy diferente servirán de base para el siguiente 

análisis: Managua, Salsa City (¡Devórame otra vez!) (2000) de Franz Galich, La 

muerte de Acuario (2002) de Arquímedes González Torres y El cielo llora por mí 

(2008) de Sergio Ramírez. La novela de Franz Galich es la que más se aleja de las 

convenciones del género. Se trata de una novela negra experimental (y no 

policial, si entendemos como novela policial aquella novela que narra la 

investigación de un crimen). Cuenta con una protagonista femenina que usa su 

atracción sexual como capital para seducir a hombres que después son asaltados 

por su grupo de amigos, ex combatientes en la guerra civil. En el caso de 

Arquímedes González Torres se trata de una novela policial histórica. El asexual 

y siempre correcto personaje literario Sherlock Holmes viaja a la Nicaragua de 

1889 en busca del histórico feminicida Jack el Destripador, mientras el 

presidente Evaristo Carazo ostenta y pone a prueba su poder ejecutivo en el 

conflicto fronterizo con Costa Rica. Sergio Ramírez narra la investigación del 

asesinato de una mujer involucrada en el tráfico de estupefacientes. Su 

investigador policial es un hombre con prótesis en una de las piernas que perdió 

durante la revolución, y que transgrede las normas del procedimiento legal al 

violar a una testigo.  

 

2. Masculinidad y sandinismo: Managua, Salsa City (¡Devórame otra vez!) 

En Managua, Salsa City (¡Devórame otra vez!) una banda de criminales 

constituida por tres hombres (Perrarrenca, Paila’epato y Mandrake) y liderada 

por Tamara alias la Guajira, una prostituta de veinte años, sigue el siguiente 

esquema: la Guajira seduce a hombres aparentemente ricos en las discotecas de 

Managua. Cuando éstos la llevan a un hotel o a su casa, la banda los asalta, les 

roba el coche, dinero y demás pertenencias. La acción de la novela transcurre en 

una sola noche en Managua, metaforizada como el reino del Diablo (“A las seis en 

                                                           
4 Hay muchos otros aspectos en las novelas como la representación de Managua, el consumo y 
tráfico de drogas, el desencanto con la revolución sandinista, o el proyecto de la construcción 
del canal interoceánico, entre otros, pero no serán objeto de estudio de este ensayo. 
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punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y le deja la mano libre al 

Diablo”, Galich 1)5, e ilustra un abanico de personajes y peligros nocturnos. El 

subtítulo ¡Devórame otra vez! se refiere a una canción del cantante 

puertorriqueño Lalo Rodríguez, del año 1988, que es frecuentemente citada en la 

novela y por lo tanto un leitmotiv. Si bien la letra se refiere claramente a 

relaciones sexuales, en el contexto de la novela el título insinúa además que las 

noches de Managua suelen “devorar” a sus habitantes a través de múltiples 

peligros. Villalobos apunta que la novela “que alude desde el título mismo a la 

idea del baile y lo erótico, permite proponer la alegoría de la fiesta. Pero es una 

fiesta que deviene en carnaval tenebroso” (131). 

Esta noche, la víctima de la Guajira es Pancho Rana, que alega ser 

propietario de una quinta, pero en realidad es apenas el celador del sitio. La 

Guajira hace el papel de la chica de bien y así, mintiéndose el uno al otro, 

empiezan a enamorarse contra las reglas del juego, ambos alimentando deseos 

de amor, placer, codicia pero también, en el caso de la Guajira, protección. 

Paile’epato y Perrarrenca son ex soldados de “la contra” que fueron entrenados 

por militares estadounidenses. Sin embargo, Mandrake estuvo en el ejército 

sandinista (47) y Pancho Rana incluso es un ex sandinista de las fuerzas 

especiales y recibió entrenamiento de los vietnamitas.6 Por lo tanto, todos saben 

manejar las armas que siempre cargan con ellos. Mientras la Guajira y Pancho 

van de discoteca en discoteca, sus compañeros los siguen en un coche al que 

llaman “el perromocho”. Antes de llegar a la mansión de los empleadores de 

Pancho, otros dos hombres empiezan a seguir a la pareja porque se quedan 

embelesados por la belleza de la Guajira y se proponen violarla. La novela 

termina con un showdown sangriento en la residencia de los patrones de 

                                                           
5 Para más detalles sobre este juego metafórico véase Ortiz Wallner y Kokotovic. Varios críticos 
han dirigido especial atención a la representación del espacio urbano en esta novela, véase por 
ejemplo Quirós y Villalobos.  
6 La Revolución Sandinista de 1979, como todas las revoluciones, produjo una reacción, es decir, 
una contrarrevolución. Esta Resistencia Nicaragüense se formó mayoritariamente por 
campesinos del lado del Atlántico y fue apoyada por Estados Unidos, que quiso evitar que 
Nicaragua se transformase en una segunda Cuba. Pese a que en el discurso oficial la Resistencia 
–también conocida como “la contra”– fue un fenómeno exógeno, en realidad nació dentro del 
país. María Angélica Fauné ve la causa de la subsecuente guerra civil en el desconocimiento de 
los sandinistas sobre la realidad social nicaragüense, un país campesino multiétnico (Fauné). 
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Pancho, en la que la banda del “perromocho” penetra, seguida por los dos 

intrusos. Pancho, sin saber quiénes son, empieza a defenderse, mata a tres de 

ellos y acaba muerto él mismo. Sobreviven apenas el más miedoso de los 

intrusos y la Guajira, y escapan con las joyas de la casa. 

La técnica narrativa de esta novela corta es ingeniosa e innovadora. Se 

trata de una mezcla del relato del narrador heterodiegético omnisciente y 

diálogos y pensamientos de los personajes en primera persona, gráficamente 

separados por paréntesis. La voz del narrador se limita a describir lo mínimo 

necesario de la acción, de manera que los personajes hablan y piensan por sí 

mismos. Son personajes altamente marcados por su baja condición social: su 

lenguaje es muy coloquial y contiene un gran número de regionalismos 

nicaragüenses así como neologismos, producto de su manera juguetona de 

hablar entre ellos.7  

La Guajira, jefa de una banda de asaltantes, es una mujer que tiene 

agencia, a pesar de no salirse completamente de los roles de género 

tradicionales, como veremos. Ella generalmente escoge a sus víctimas con un 

cálculo frío. En relación con Pancho Rana, considera la posibilidad de quedarse 

de manera permanente con él y así adquirir cierto asenso, si no social, por lo 

menos económico: “Le atraía la posibilidad (de que el maje éste me agarre como 

querida. Qué me importa que no me chinee de arriba para abajo y que sólo me 

use para echar su polvo cuando tenga ganas. Que me mantenga es lo que me 

interesa […])” (Galich 24). Se nos presenta como una mujer anti-romántica que 

no aspira a más de lo que una mujer en sus condiciones puede lograr. Así resume 

su trayectoria: 

 

Aquí estoy yo una mujer pobre que tiene la suerte de ser bonita y 
atractiva pero que en el fondo soy una auténtica mierda, que no sirvió 
para mayor cosa, más que para culiar y vivir de la riña. Desde que tenía 
14 años me desvirgaron y como soy bonita, y con buen culito, no me 
tiré a la pega, pues los muchachos se peleaban por mí, entonces me 
daban buenas cosas: ropa, comida, trago, mi monte y mis ñatazos de 
vez en cuando. Muchos viejos me ofrecieron llevarme a su casa como 

                                                           
7 De hecho “Franz Galich logra representar y presentar el lenguaje de las capas bajas y bajísimas 
en el andamiaje social de la metrópoli nicaragüense, otorgándole un alto valor literario-artístico” 
(Mackenbach). Sobre el lenguaje véase también Ugarte. 
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su mujer, pero nunca agarré vara. Ni siquiera con los rollos de reales. 
Sólo un rato, para mientras se dan gusto, generalmente mamando. 
Pagan bien, pero a mí me gusta la independencia, mi propio negocio, 
no depender de ningún hijo de puta hombre que por unos centavos te 
quieren tener de querida, sirvienta, esposa y mamá. ¡A la mierda! me 
dije un día, y fundé mi propia empresa, como se dice ahora. Y no nos 
ha ido tan mal. Ganamos, días más, días menos, pero ahí vamos… Pero 
ahora, con este muñeco que me encontré, algo indio, pero después de 
todo, no está tan mal: ¡hay peores! (Galich 35). 

 

Si por un lado, la Guajira sufre de una baja autoestima (“soy una auténtica 

mierda”) debido a su condición de mujer de clase baja que no parece poseer el 

derecho de exigir el cumplimiento de sus propios deseos y que probablemente 

fue desflorada a la fuerza (“me desvirgaron”), por otro lado, sabe convertir su 

cuerpo en un capital con el cual sí trabaja con autodeterminación. Al negarse a 

las ofertas de los hombres de transformarse en “querida, sirvienta, esposa y 

mamá”, niega entrar a roles preestablecidos para la mujer, puesto que todos 

implican la dependencia y sumisión al hombre. En cambio, se transforma en 

“empresaria”, armando el esquema de seducción y asalto junto con sus amigos.  

Sin embargo, se enamora de Pancho Rana porque este le da la sensación 

de protección, despierta sus deseos sexuales y siente incluso una conexión 

emotiva con él (Galich 26, 32). Parece estar dispuesta a abdicar de sus ideales de 

libertad y autodeterminación con tal de vivir en condiciones más seguras y hasta 

placenteras, aunque no fuesen socialmente dignas: 

¡Síiii!… por fin, por primera vez en mi vida entregada a alguien que me 
haga sentir bien, que me haga sentir alguien, que aunque sólo me 
quiera para querida, me dará mi lugar de persona, no como los otros 
con los que me he acostado, que sólo me utilizaron como deshago 
[sic] (Galich 36).  

 

La Guajira, criminal fría y anti-romántica, aquí cae en cierto romanticismo 

pensando que de verdad Pancho podría ofrecerle una vida mejor y asimismo 

reincide en cierta medida en los roles de género tradicionales de los cuales 

parecía haberse liberado al ejercer agencia. Por ende, no se produce un 

verdadero empoderamiento, como constata Elizabeth Ugarte, porque la Guajira 

no busca un cambio de vida para las mujeres, sino que se dedica a actividades 
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delictivas para divertirse y satisfacer sus lujos y vicios. Incluso intenta despistar 

a sus compañeros para poder quedarse a solas con este hombre que parece 

prometer algo más que sus compañeros marginalizados. Juan Murillo acierta 

cuando habla de una “ritualización de masculinidad” que lleva a la Guajira a 

“subvertir sus lealtades por sus compañeros, puesto que el Pancho Rana resulta 

ser más hombre y la puede proteger o proveerle algo que los otros no pueden”  

(Murillo). Sin embargo, el lector sabe que Pancho es un impostor y que sus 

intenciones no son tan limpias como románticamente la Guajira se las imagina. 

Él más bien piensa en utilizarla de la misma manera que los demás hombres a los 

que se refiere la Guajira en la cita de arriba. Si bien la desea mucho, en su mirada 

machista la mujer sólo le interesa mientras cumpla la función de satisfacer sus 

deseos (“[…] reconoció que le gustaba mucho. Sentía que la quería para su mujer, 

que equivalía a su querida, pues era para el amor que la quería, no para 

responsabilidades propias de un hogar”, Galich 51). No obstante, cuando esta se 

transforma en obstáculo planea deshacerse de ella sin ninguna emoción (“[…] 

verá ella si se avienta conmigo para Honduras, si no, la dejo volada al primer 

chance, aunque está bien riquita la muy rejodida y sabe el oficio bien rico”, 41).  

También para él, como para los demás personajes masculinos de la novela, 

la violación es una práctica común, aceptada, y no es acompañada por la 

conciencia de cometer una infracción legal, ni tampoco por una conciencia 

moral. Puesto que las mujeres son encaradas como un objeto que se puede 

“utilizar”, se constatar una total falta de empatía en relación a su posible 

sufrimiento: 

[…] pues sólo en el monte me he de haber tirado a unas cien chavalas, 
pues por el poblado donde pasábamos agarrábamos algo, ya sea a las 
buenas o a las malas, la mayor parte de las veces era a vergazo limpio, 
pues no se dejaban que uno las carreteara, y ni modo, en el monte, 
bajo los vergazos de la contra uno no sabía en qué momento podía 
quedar tilinte, así que había que darle viaje a las que se pudiera, ni 
modo que nos íbamos a ir sólo así, en el aire o a pura estirada de 
cuereta, ¡ahorcando el pato! (Galich 49). 

 

Este concepto de masculinidad machista está estrictamente relacionado 

con el mito del guerrero sandinista. Andreas Goosses analiza el concepto de 

masculinidad sandinista con base en el libro autobiográfico del sandinista Omar 
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Cabezas, La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (1982) según el 

cual las cualidades de un guerrillero consisten básicamente en su formalidad, su 

honor, su capacidad de refrenar el miedo y de controlarse a sí mismo. Es una 

imagen heroica del hombre nuevo socialista-sandinista como combatiente 

intrépido. Sin embargo, en términos retóricos se trata de una paradoja porque 

esta imagen combina lo supuestamente “nuevo” con un concepto de 

masculinidad totalmente tradicional. Cuestionar o abolir el patriarcado reinante 

no ha sido nunca un objetivo de los sandinistas (Goosses 220). Por eso, en el libro 

de Cabezas “[e]l machismo es una ideología tan fuertemente presente como el 

sandinismo” (Goosses 220), y esta fusión llevó posteriormente a la 

institucionalización programática del ideal del combatiente (222).  

La feminista y ex guerrillera del FSLN Sofía Montenegro criticó esta 

actitud en 1990, año en que Daniel Ortega perdió las elecciones presidenciales: 

“La revolución ha generado una ética para la lucha pero ninguna ética para la 

vida cotidiana. Esto es una limitación de los izquierdistas que se encuentra por 

todo el mundo. [...] Como todos fuimos más o menos estalinizados, todo el 

complejo de cuestión de la enajenación, de la subjetividad y de las mujeres no 

fue discutido verdaderamente.” (citado en Goosses 221) y continúa cínicamente: 

“En Nicaragua se dice que además de Sandino nadie regresó inteligente de la 

montaña pero sí embrutecido y tonto” (221). 

  La novela de Galich sugiere que este concepto de masculinidad del 

guerrillero abarca la expresión e imposición extrema de la masculinidad, la 

violación, sin que la imagen heroica y positiva del guerrillero se perjudique. Este 

concepto permite al hombre mirar a la mujer como objeto sin derecho a 

autodeterminación ni elección. No obstante, casi todos los personajes 

masculinos comparten esta visión. Para los dos intrusos, la violación también es 

una práctica aceptada: “[…] dormimos al maje y nos cogemos a la jañita, y de 

paso nos jalamos algunas joyas…” (Galich 55). Sin embargo, difieren en cuanto a 

la aplicación de violencia: 
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Ambos coincidían en la belleza de la Guajira, aunque no sabían que así 
le decían, también estaban de acuerdo en lo agradable y necesario de 
poseerla. Sin embargo, no estaban de acuerdo en los métodos. Uno de 
ellos, el conductor, era partidario de la violencia, pues, como decía él 
mismo, lo excitaba, me pone tilinte… tal vez porque viví en los Estados 
y allí me acostumbré. El otro, no opinaba igual. Evidentemente era 
libidinoso, pero no violento. En ese aspecto era pusilánime, y eso 
mismo le impedía ser firme en su negativa. Tenía miedo (Galich 60). 

 

Si bien el menos violento de los dos comparte con su compañero la visión 

de que una mujer es un objeto que sirve para satisfacer sus deseos, no le gusta 

aplicar la violencia para alcanzar su objetivo. Pero su recusa no es categórica 

sino producto del miedo, es decir, no satisface todas las características del 

“verdadero macho”. Moralmente él no es mejor ni peor que los otros personajes 

masculinos, puesto que acepta la violencia de su compañero: “Vámonos a una 

barra show, nos sacamos un par de jañas, nos vamos a Xiloá, nos las cogemos los 

dos a las dos, y si tanta es tu onda, las verguiás y se acabó la onda” (Galich 60). 

Incluso Mandrake, también ex sandinista y supuestamente amigo de la 

Guajira, no constituye una excepción a la regla. Como él está enamorado de la 

Guajira, o mejor dicho la desea, en el showdown de la novela ya en medio de 

varios cadáveres, intenta violarla: 

Intentó otra vez y como también fuera rechazado, decidió tomar a la 
fuerza lo que según él, le pertenecía, como había hecho siempre, 
máxime ahora que era el único dueño, pues los demás estaban 
muertos. Lo quiso forzar. Ella se defendió pero la tumbó sobre un sofá 
y se le montó a horcajadas, le dio una trompada y después dos 
manadas en el estómago (Galich 87). 

 

Entra el segundo intruso, ve la violación, intenta matar a Mandrake, pero 

la Guajira dispara y logra matarlo. El intruso menos violento, que ha mostrado 

una masculinidad más débil (Murillo), el llamado “cara de ratón”, y la Guajira 

escapan como únicos sobrevivientes. Este final es significativo, puesto que “no 

sobrevive ninguno de los personajes que se han revelado como violentamente 

masculinos” (Murillo). Browitt habla en relación a la supervivencia del hombre 

menos machista y menos valiente de un “dividendo apropiado después de una 

época de guerra e híper-masculinidad” (Browitt). 
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 Cabe destacar que el pasado en la guerrilla sandinista o en “la contra” de 

los personajes masculinos, no sólo constituye un trasfondo cultural (el concepto 

de masculinidad del guerrillero) sino también psicológico. Se trata de personajes 

que viven con traumas. Pancho Rana, por ejemplo, tiene una pesadilla después 

de haber tenido sexo con la Guajira.8 En su memoria surge un momento de 

extrema crueldad que “[…] pasarían años sin que pudiera ser borrado de su 

mente” (Galich 66). Son personajes acompañados por sus viejos miedos. Por eso 

reaccionan de manera impulsiva y violenta en situaciones de conflicto o de 

peligro. No son capaces de relaciones estables y de confianza como afirma 

Mackenbach: “La sociedad nicaragüense de posguerra ha sido descuartizada por 

la desconfianza hacia el prójimo, hasta en las relaciones más íntimas” 

(Mackenbach). Además, han aprendido a la perfección el manejo de armas y 

otras técnicas de guerra (“Los años que [Perrarrenca] estuvo en las filas de la 

contra le servían en el tipo de vida que llevaba ahora”, Galich 72). Ahora son los 

desechos de la guerra.9  

 El enfrentamiento violento entre los hombres equivale a una continuación 

de la guerra civil, pero esta se ha vaciado de sentido puesto que ya no persigue 

un objetivo social y político (Kokotovic). Incluso dentro de la banda de la Guajira 

no hay solidaridad. Perrarrenca (ex contra) en un momento piensa en matar a su 

amigo Mandrake (ex sandinista) porque le molesta su enamoramiento por la 

Guajira (Galich 75). Muchos críticos han recalcado que la novela es parte de 

aquella literatura centroamericana que trata del desencanto con los proyectos 

revolucionarios y que reaccionan con cinismo a los efectos del neoliberalismo 

(Kotokovic, Browitt, Cortez, Quirós).  

  

                                                           
8 Concordamos con Browitt en relación con las escenas de sexo entre Pancho y la Guajira: “si hay 
un punto débil en la novela, son las descripciones idílicas del acto sexual que parecen más bien 
fantasías masculinas que descripciones verosímiles” (Browitt).  
9 En este sentido, la novela está en la misma línea que El arma en el hombre del escritor 
salvadoreño Horacio Castellanos Moya, cuyo personaje Robocop también lleva la violencia 
aprendida en la guerra civil al presente y la transforma en energía criminal. 



 215 Badebec - VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Doris Wieser 

3. Autoritarismo y feminicidio: La muerte de Acuário 

La muerte de Acuario10 es una novela histórica policial, en la que aparecen 

Sherlock Holmes y Dr. Watson cazando a Jack the Ripper en Nicaragua. Holmes 

y Watson llevan a cabo una investigación, pero esta no llega a ser un elemento 

tan central como en los cuentos de Arthur Conan Doyle o en las novelas de 

enigma de corte clásico. La muerte de Acuario recrea una época tumultuosa, el 

final del periodo de los llamados treinta años conservadores, bajo la presidencia 

de Evaristo Carazo (1887-1889), el tratado de Nicaragua con Estados Unidos 

sobre la construcción del canal interoceánico de 1885 –tema que conecta la 

novela con la actualidad–, la invasión de Costa Rica por haber perdido el derecho 

de navegación en el Río San Juan en 1888 y, en varias analepsis, las hazañas del 

aventurero y conquistador estadounidense William Walker. 11 La investigación de 

Holmes parte de la hipótesis según la cual Jack el Destripador se desplazó a 

Nicaragua porque ahí habían aparecido cadáveres de mujeres que presentaban el 

mismo tipo de lesiones (extracción de órganos) que las muertas de Whitechapel, 

de acuerdo con lo que Holmes lee en el periódico. El nexo entre el asesino 

británico y la historia nicaragüense se crea a través de las seis mujeres muertas. 

Lo interesante es que los personajes nicaragüenses culpan a los costarricenses 

como autores del crimen a causa de su enemistad con el país vecino y los 

conflictos fronterizos. A pesar de la insistencia de los nicaragüenses en culpar a 

los “ticos”, Holmes consigue comprobar que las mujeres muertas son víctimas de 

Jack alias Doctor Francis Tumblety alias Frank Townsend.12 Curiosamente 

Holmes se cruza también con Rubén Darío, pasa la mano sobre su gran cabeza, 

la evalúa con los métodos frenológicos y pseudocientíficos de la época, y llega a 

admirarlo por ella (“No quisiera ser molesto, pero francamente envidio su 

cráneo”, González Torres 68).  
                                                           
10 El título se refiere al supuesto signo del zodíaco de Jack the Ripper (González Torres 126).  
11 William Walker, tras haberse declarado presidente de Baja California y haber sido expulsado de 
México en 1854, se transformó en pirata en el Caribe. Posteriormente él y sus hombres fueron 
reclutados por el rebelde nicaragüense Francisco Castellón quien quería que Walker le ayudara a 
llegar a la presidencia. Sin embargo, Walker se autonombró General del Ejército y Presidente de 
Nicaragua en 1856 con la pretensión de anexar el país a Estados Unidos. Fue fusilado en 
Honduras en 1860. 
12 En realidad Francis Tumblety fue uno de los sospechosos principales de los asesinatos de 
Whitechapel y viajó efectivamente bajo el nombre de Frank Townsend a Estados Unidos. Sin 
embargo, su culpa nunca fue comprobada. 
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La novela cuenta con un narrador heterodiegético omnisciente que se 

detiene mucho en describir el ambiente, sobre todo el paisaje y la naturaleza, 

pero también hace digresiones históricas. Holmes es representado de manera 

clásica, con todos los atributos con los que le dotó Conan Doyle (desde la pipa, la 

capa, y la gorra hasta el violín y la cocaína), y las mismas características: un 

pensador racional y científico, dotado además de intuición. En relación a su 

sexualidad se menciona su breve caso con Irene Adler a la que renuncia en favor 

de mantener la racionalidad: “[…] tuvo un desliz sexual que le sirvió para huir de 

ella lo más rápido y lejos posible. Sabía que si establecía una relación más 

duradera y ella lograba amanecer un día en su cama, perdería la razón” 

(González Torres 39). Esta influencia negativa de la mujer para la racionalidad 

del hombre, es un cliché machista tradicional presente también en el cuento “A 

Scandal in Bohemia” de Arthur Conan Doyle, en el que aparece Irene Adler:  

To Sherlock Holmes she is always the woman. I have seldom heard him 
mention her under any other name. In his eyes she eclipses and 
predominates the whole of her sex. It was not that he felt any emotion 
akin to love for Irene Adler. All emotions, and that one particularly, 
were abhorrent to his cold, precise but admirably balanced mind. […] 
But for the trained reasoner to admit such intrusions into his own 
delicate and finely adjusted temperament was to introduce a 
distracting factor which might throw a doubt upon all his mental 
results (Conan Doyle “A Scandal” 3).13 

 

Sherlock Holmes admira a Irene Adler por su inteligencia, incluso es la 

única mujer a la que llega a apreciar de alguna forma, pero nunca tiene 

relaciones íntimas con ella. La novela de González Torres se desvía un poco del 

original, al introducir el hecho de que Holmes tuvo por lo menos una vez sexo 

con Irene, pero en lo esencial se mantiene fiel, puesto que también en el cuento 

de Conan Doyle una posible relación con una mujer es descrita como algo que 

perjudicaría las capacidades mentales del detective. En conclusión, la novela de 
                                                           
13 “Para Sherlock Holmes ella es siempre la mujer. Rara vez he oído que la mencione por otro 
nombre. A sus ojos, ella eclipsa al resto del sexo débil. No es que haya sentido por Irene Adler 
una emoción que pueda compararse al amor. Todas las emociones, y ésa particularmente, son 
opuestas a su mente fría, precisa, pero admirablemente equilibrada. [...] Pero para el razonador 
preparado, admitir tales intromisiones en su propio temperamento, cuidadosamente ajustado, 
era introducir un factor que distraería y descompensaría todos los delicados resultados 
mentales” (Conan Doyle “Un escándalo” 1). 
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Arquímedes González Torres no reescribe al personaje de Sherlock Holmes, no 

hay indicios de parodia o subversión carnevalesca, muy al contrario de lo que 

ocurre por ejemplo en O Xangô de Baker Street (1995) del brasileño Jô Soares.14  

En relación con el histórico feminicida Jack the Ripper, no se cuestiona su 

motivación, es decir, la causa de su misoginia.15 Tampoco las mujeres muertas 

interesan como individuos o por su género femenino, sino como objetos para las 

deducciones de Holmes. Lo que le interesa al autor es más bien retratar una 

época y criticar el oportunismo de los personajes nicaragüenses que les echan la 

culpa de los asesinatos a los costarricenses. Sobre todo el presidente Carazo se 

empeña por esta explicación porque le conviene políticamente: 

–Las mataron los ticos, dijo el Coronel Carazo mientras los 
funcionarios se cruzaban miradas unos a otros sin hacer ningún gesto 
que los denunciara. 
–Pero…, trató de decir Watson. 
–Pero nada. ¡Aquí las cosas son como yo las digo!, terminó el Coronel 
Carazo levantándose y bebiendo el trago de whisky (González Torres 
86). 

 

Este presidente que intenta dictar una verdad y que a lo largo de la novela 

adquiere cada vez más características de un déspota bastante sonso, es 

expuesto a la burla. Los incólumes personajes extranjeros, Sherlock Holmes y Dr. 

Watson, se dan cuenta de su tendencia al autoritarismo egoísta e irresponsable: 

“Este Presidente es bastante estúpido y peligroso… Una mala combinación, 

alertó Holmes” (González Torres 86). Otro toque irónico es el hecho de que Jack 

el Destripador acaba por enamorarse locamente de una nicaragüense de nombre 

Amapola, se casa con ella, la embaraza y muere poco tiempo después de sífilis. 

La “pasión desmedida” entre los dos se vuelve un escándalo y se le tacha a 

Amapola como “perdida” (103). La muerte de Jack constituye un elemento 

burlesco ya que Jack the Ripper suele ser retratado como alguien que mata por 
                                                           
14 Jô Soares se aprovecha del personaje literario inventado por Conan Doyle de una manera más 
subversiva al contar sus múltiples intentos fracasados de tener relaciones sexuales con una 
mulata brasileña. Esta novela burlesca tiene otro punto de contacto con la de González Torres 
porque en ella también aparece la figura de Jack the Ripper, transformado en un astuto e 
ingenioso librero (Wieser “Humoristisches queering”).  
15 Apenas se explica en pocas frases la aversión del sospechoso Tumblety contra las mujeres: “El 
sospechoso había hablado abiertamente sobre su odio a las mujeres, luego de descubrir que su 
esposa había trabajado en un burdel y mantenía una colección macabra de órganos femeninos 
preservados en jarros” (González Torres 147). 
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odio patológico a las mujeres y por tanto es difícil imaginárnoslo enamorado y 

casado. Además, las mujeres (que lo contagiaron de sífilis) acaban matándolo a él, 

como si de una justicia divina se tratara. Visto a partir de la perspectiva de los 

nicaragüenses, Jack alias Townsend es un intruso que se apodera de una hija del 

pueblo:  

Y es que en cada habitante del poblado había un reproche, un 
improperio contenido porque ese hombre abominable, venido de los 
confines del mundo desconocido, se había atrevido a perturbar y 
trocar todo lo que se había venido acumulando por siglos y siglos de 
costumbre católica hasta amontonarse en una espesa armadura que 
no podían ni querían cambiar […]. Era el forastero, el extraño, el 
desconocido que llegó para seducir a la hija del dueño del mayor hotel 
de la región y hacerse cargo de las finanzas, del hotel y de la más 
grande hacienda cafetalera del pueblo de 150 manzanas de terreno 
(González Torres 104). 
 

Todo eso da información sobre la posición de la mujer nicaragüense de la 

época, que según los parámetros morales y religiosos no tiene derecho a gozar 

de su sexualidad, ni mucho menos con un extranjero que ella eligió por cuenta 

propia. 

Sin embargo, la novela de Arquímedes González Torres no se preocupa 

mucho por trabajar cuestiones relacionadas a la igualdad o la violencia de 

género. Retrata un mundo sin agencia femenina (con excepción de Amapola), un 

mundo hecho y dominado por hombres, entre ellos el presidente Carazo que 

intenta ostentar su autoridad de varias formas. Manda fusilar a unos 

conspiradores sin hacerles siquiera un juicio militar (González Torres 88) y se 

mantiene aferrado al poder como el típico dictador (“¡Malditos… Ustedes lo que 

quieren es que les entregue el poder! ¡Pero a mí no me lo quita nadie! ¡De aquí no 

me sacan hasta que me lleve la muerte!...”, 109). Este personaje híper-

masculinizado algunas veces es expuesto a la burla. Por ejemplo, es incapaz de 

manejar el coche –símbolo cliché de masculinidad– que le regaló el presidente 

norteamericano Cleveland. En la primera ocasión choca contra un árbol y lo 

echa a perder (14).  
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Lo que es más central en la novela es la formación de la identidad nacional 

de Nicaragua, un país que ha sido invadido y humillado muchas veces en su 

historia: 

Eran el único pueblo del mundo que siempre había sufrido conquistas 
y derrotas durante siglos, primero entre ellos mismos, más tarde los 
españoles, después los norteamericanos, luego los británicos, más 
recientemente los colombianos y ahora para colmo, los costarricenses 
y dudaban si en realidad sus tropas podían triunfar (González Torres 
79). 
 

Los repetidos intentos frustrados de imponerse a los demás y de 

autoafirmarse son motivo de burla y auto-ironía. En este escenario, Jack the 

Ripper es apenas otro invasor que se apropia del país a través de la posesión de 

una mujer que los hombres del pueblo no consiguieron proteger de él. Watson 

aborda el transatlántico “para dejar atrás ese país lleno de mosquitos, locos, 

borrachos, traidores, mentirosos, refugio de asesinos, botín de conquistadores, 

corruptor de soñadores y descanso del poeta más grande que verían las 

generaciones futuras” (González Torres 123). En la evaluación de los personajes 

británicos lo único loable de Nicaragua es Rubén Darío, que parece haber nacido 

por error en este país que no vale nada, como concluye Holmes: “El nacimiento 

de este poeta, en este país –dijo Holmes– es una de las peores burlas de las 

estadísticas” (123). 

 

4. Machismo y entretenimiento: El cielo llora por mí 

El cielo llora por mí es la novela negrocriminal de corte más clásico de las 

tres aquí tratadas, puesto que se trata de un whodunit con un investigador 

policial como protagonista. La acción se sitúa en los años anteriores al retorno 

de Daniel Ortega a la presidencia en 2006,16 y gira en torno al narcotráfico, más 

concretamente de los nexos entre los cárteles de Cali y de Sinaloa que utilizan 

Nicaragua como puente y lugar para “enfriar” a ciertos capos que corren el 

riesgo de ser detenidos o muertos en sus países. Todo empieza con el hallazgo 

de un yate abandonado y desvalijado en Pearl Lagoon, una laguna en la costa 

                                                           
16 Daniel Ortega del Frente Sandinista había perdido las elecciones en 1990 contra Violeta de 
Chamorro de la Unión Democrática Opositora. Le siguieron Arnoldo Alemán en 1996 y Enrique 
Bolaños en 2001, ambos del Partido Liberal, hasta el regreso de Daniel Ortega en 2006. 
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caribeña nicaragüense (Región Autónoma del Atlántico Sur), que levanta la 

sospecha de haber sido el lugar de un crimen. A lo largo de la novela los 

investigadores descubren que se cometió un asesinato en el yate. La víctima se 

llama Sheila Marenco y estaba involucrada con un grupo de narcotraficantes 

nicaragüenses, disfrazados como empleados de la compañía Caribbean Fishing. 

Sheila, mujer casada, es prima del homosexual Juan Bosco Cabistán (alias Giggo) 

y amante de Caupolicán, un ex camarada de los investigadores policiales en la 

guerrilla sandinista, tachado en la novela como traidor.  

El protagonista de la novela es un inspector con el irónico nombre 

Dolores Morales, un ex guerrillero sandinista y ahora investigador en el 

Departamento de Investigación de Drogas en Managua. Entre sus características 

más destacadas cuenta su prótesis de la pierna izquierda, consecuencia de una 

lesión de guerra que posiblemente tiene una lectura política: el proyecto político 

sandinista, de izquierda, “cojea”. Otra de sus características es su condición de 

mujeriego y su preferencia por mujeres maduras, por lo cual su colega Lord 

Dixon sugiere que “mejor debería llamarse todo lo contrario, Placeres Físicos” 

(Ramírez 16). Bert Dixon alias Lord Dixon (“Él lo llamaba Lord Dixon por sus 

modales impecables”; 16) es un investigador de Bluefields que colabora con 

Dolores Morales. Además, los dos trabajan en conjunto con un agente 

estadounidense de la DEA, Matt Revilla alias Chuck Norris. Al lado de estos 

hombres, Doña Sofía Smith, también ex guerrillera sandinista, aporta elementos 

clave a la investigación, a pesar de que no es investigadora policial, sino apenas 

la afanadora de la comisaría, “entregada a sus tareas de limpieza en uniforme 

verde olivo, pantalón y camisa, su broche de militante prendido sobre el bolsillo 

del lado del corazón” (13). Es, además, “[e]vangélica a muerte, y sandinista a 

muerte” (13). 

Es importante destacar que la novela cuenta con un narrador 

heterodiegético omnisciente. Por regla general los lectores dan crédito a este 

tipo de narrador, que presenta la única información disponible y por lo tanto 

ejerce autoridad sobre el relato. Los comentarios y juicios introducidos por este 

narrador favorecen la identificación con el autor (implícito), puesto que parecen 
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indicar una intención autorial acerca de la interpretación de la acción de la 

novela. Esta cercanía entre narrador y autor puede ser peligrosa, como veremos 

en el caso de El cielo llora por mí. Las voces del narrador y de los personajes 

suelen superponerse (pensemos en la polifonía de Bajtín) y es difícil discernir la 

una de la otra. Esto ocurre cuando hay dudas de si se trata de un discurso 

indirecto libre o del relato del narrador omnisciente. Veamos el siguiente 

fragmento: 

[Morales] Se incorporó al grupo de oficiales al momento en que la 
Virgen de Fátima era colocada en el altar erigido bajo las acacias, al pie 
de los ventanales, en medio del copioso rumor de los aplausos. La 
inspectora Padilla, directora de Recursos Humanos, las nalgas y los 
pechos rebosantes entallados dentro de su uniforme, recibió de 
manos del imponente capellán un folleto […] (Ramírez 14).  

 

En la primera oración el sujeto es Morales, en la segunda se trata de la 

inspectora Padilla. No queda claro si la segunda frase está narrada desde la 

perspectiva de Morales (que observa la escena a través de la ventana) o si ambas 

oraciones pertenecen al relato del narrador omnisciente. Por lo tanto, no se sabe 

si el comentario sexista y machista sobre “las nalgas y los pechos rebosantes” de 

la inspectora, caracteriza al inspector Morales o si se trata de la mirada del 

narrador, estrechamente ligada a la del autor implícito. Este mecanismo lo 

encontramos en toda la novela, que se vuelve, en consecuencia, ambigua en 

relación con cuestiones de machismo, misoginia, homofobia e incluso violencia 

de género. Como lectores no sabemos en qué medida el narrador (y por 

extrapolación el autor) concuerda con los pensamientos y el comportamiento 

políticamente incorrectos de los personajes. Por lo menos, al darle al 

protagonista el nombre de “Dolores Morales” Sergio Ramírez llama la atención 

sobre el tono irónico de la novela. No obstante, dudo que eso sea suficiente para 

liberar a la novela de su toque machista. 

Veamos primero brevemente la relación entre Morales y doña Sofía. La 

investigación policial en el género negrocriminal es un dominio tradicionalmente 

masculino, a pesar de que siempre ha habido y sigue habiendo investigadoras 

(empezando por Miss Marple). En El cielo llora por mí se juega con esta tradición, 

puesto que Doña Sofía desafía y contrafalla a los hombres investigadores con su 
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astucia, su valentía y sus hipótesis fundamentadas. Ella es un personaje que, 

siendo ex guerrillera sandinista, se apropió de las cualidades de masculinidad 

delineadas en el libro de Omar Cabezas, es decir, su comportamiento no se 

adecua a la imagen tradicional de la mujer. Consecuentemente, Dolores Morales 

no se interesa en ella como mujer. Hacia el final de la novela Lord Dixon 

reconoce abiertamente el mérito de Doña Sofía:  

–Si hubiera justicia en este mundo, doña Sofía debería ser 
condecorada con la Medalla al Valor –dijo Lord Dixon. 
–Me conformo con que no la corran –dijo el inspector Morales. 
–Ahora, con esa información que ella consiguió, la casita de juguete 
que era este caso se vuelve un edificio completo –dijo Lord Dixon 
(Ramírez 234). 

 

En este fragmento se puede observar que a Morales no le interesa 

reconocer el mérito de Sofía oficialmente. Alega no hacerlo para protegerla de 

las consecuencias disciplinarias ya que la afanadora no puede asumir tareas en la 

investigación. Pero tampoco le dice directamente lo importante que ha sido su 

ayuda para el caso. Opta simplemente por aprovechar su ayuda y callarse. 

Su comportamiento machista se vuelve más visible en un episodio que se 

puede clasificar como violencia de género. Se trata de un encuentro del 

inspector Dolores Morales con la madre de la víctima Sheila Marenco. Esta 

mujer, de nombre Cristina, es presentada como una posible “candidata” para 

satisfacer los deseos sexuales de Morales (al contrario de doña Sofía), puesto que 

“es una mujer mayor, cincuenta y tantos años” (Ramírez 120). Es interesante 

observar que antes del acoso sexual “[s]intió que la pierna con la prótesis se 

negaba a seguirlo, y tenía que forzarla” (184). La prótesis de la pierna izquierda (el 

proyecto sandinista que “cojea”) parece constituir un obstáculo para el crimen 

que planea cometer, a pesar de que, como vimos en relación con la novela de 

Galich, la violación parece ser una práctica común y aceptada entre los 

guerrilleros. También lo es para Morales. El policía comienza a abrazar a Cristina 

por atrás, sin embargo ésta manifiesta su desacuerdo verbal y físicamente: 
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–Déjeme, qué se ha creído –dijo ella, y, sin volverse, trató de librarse 
de su abrazo con los codos. El olor a shampoo de manzanas de su pelo 
húmedo era casi medicinal. El de sus propias ropas oreadas, un olor a 
perro viejo (Ramírez 185). 

 

El contraste entre el olor a limpieza de Cristina y el olor a suciedad de 

Morales parecen indicar un juicio por parte del narrador. Por un lado, el “olor a 

perro viejo” del agresor transmite la idea de asco, y por otro lado, el olor “casi 

medicinal” de la víctima forma un fuerte contraste con este, aunque no parece 

tener connotaciones positivas. Sin embargo, la acción de Morales no se mide con 

parámetros “morales” severos. Veamos cómo sigue la escena: 

La llevó contra la pared, y para cubrir el asalto no se le ocurrió 
otra cosa que abrir la refrigeradora. Ocultos detrás de la puerta, ella 
luchaba con sinceridad, ahora de frente, aporreándole el pecho con 
los puños, en el escaso espacio de maniobra que le dejaba su abrazo. 
De pronto ya no olía más a shampoo sino a mantequilla, a claras de 
huevo, y sintió como si las manos suaves, que de pronto le envolvían el 
cuello, estuvieran espolvoreadas de harina. El elástico de los shorts 
permitió que sus manos entraran con facilidad para apretar las nalgas 
que sintió erizarse bajo el tacto. 

–Aquí no –suplicó Cristina–, ahora no. 
No sabía si hacer caso de aquella súplica. Lo único que pensó es que, la 
próxima vez, le traería aquel vestido de novia 17 para la boda de su 
segunda hija. Se lo merecía (Ramírez 185). 

 

Aquí podemos observar varias cosas. La víctima hace serios intentos de 

liberarse del asalto. Su olor a limpieza extrema se mezcla con olores de 

alimentos tan “comestibles” como ella. Estos productos además aluden a los 

líquidos corporales que parecen anunciar la realización de la cópula (la 

mantequilla evoca el fluido de la mujer, la clara de huevo el esperma del 

hombre). Luego, la víctima cede un poco, envuelve el cuello del victimario con 

sus manos y modifica su negativa inicial con los adverbios temporales y locales 

“aquí” y “ahora”. De esta manera da a entender indirectamente su 

consentimiento con el acto sexual, como si dijera “en otro momento, en otra 

parte sí”. No obstante, su reacción puede ser un intento de disminuir las 

consecuencias físicas y psicológicas de la violación, puesto que cuanto más se 

rebela, más violento se pone el victimario. Por último, cabe destacar que la 
                                                           
17 El vestido de novia es una pieza clave en la investigación del caso. 
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escena deja abierto el interrogante de si Morales realmente lleva a cabo la 

cópula en este momento o si la pospone. Se abre un “espacio vacío”, una 

Leerstelle (Iser “Die Appellstruktur” 235), que crea una expectativa en el lector. 18 

Efectivamente, en los capítulos posteriores aparecen elementos que echan luz 

sobre lo ocurrido.  

Cuando Lord Dixon le pide a Morales que informe a Cristina sobre la 

muerte de su hija Sheila, el inspector recusa alegando que le da lástima (Ramírez 

193). Entonces, Lord Dixon adivina que ocurrió algo entre los dos y le advierte: 

“Implicarse en relaciones indebidas con los testigos en el curso de una 

investigación de un caso está considerado una infracción de alta gravedad” (194). 

Puesto que Lord Dixon desconoce en este momento la naturaleza exacta de 

estas “relaciones indebidas”, estas quedan tachadas como “una infracción de alta 

gravedad”, lo cual suena menos severo que “violación”. Esta minimización de los 

hechos también se observa en el relato del narrador omnisciente cuya voz se 

confunde nuevamente con la del protagonista. Se refiere a la escena como “el 

episodio de la refrigeradora abierta” (192) y poco después habla “del lance detrás 

de la puerta de la refrigeradora” (195). Tanto el término “episodio” como “lance” 

indican la supuesta inocuidad de lo ocurrido y hacen creer que no hubo 

violación. Sin embargo, el siguiente fragmento insinúa lo contrario: 

[Cristina] Tampoco había preguntado en ningún momento por el 
inspector Morales, dónde estaba que no la llamaba personalmente. Y 
el inspector Morales pensó, con un sentimiento de derrota, que 
aquélla era una página volteada en su vida. Si era por la investigación, 
no había ningún pretexto para regresar donde ella, y la idea misma de 
llamarla más tarde de ese día para darle el pésame le parecía ridícula. 
Y más ridículo le parecía el acto de seducción al renguear detrás de 
ella como un animal viejo e inválido de pelambre junto con el olor de 
los años. En adelante sería mejor borrar aquel recuerdo y sustituirlo 
por otro en que ella se resistía y le cruzaba la cara con una bofetada, 
como en las películas en que Libertad Lamarque defendía su honra 
(Ramírez 196). 

                                                           
18 Según Iser, los textos literarios se caracterizan por su indeterminación, a la cual contribuyen 
en gran medida los "espacios vacíos". Estos se producen cuando falta algún tipo de información 
sobre los sucesos narrados, como en el caso de "una interrupción allí donde se ha creado una 
tensión que presiona buscando una solución" (Iser “La estructura” 140). A través de su 
indeterminación los textos literarios invitan al lector a participar en el juego interpretativo y a 
realizar su lectura llenando los espacios vacíos según su propio criterio (139). 
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Aquí se puede ver que Cristina no cumple su supuesta promesa indirecta 

(“otro día, en otro lugar sí”), lo que sugiere nuevamente que ella no quiso 

prometer nada, sino que actuó por instinto de autodefensa. Morales se siente 

decepcionado porque sus deseos sexuales se ven frustrados e intenta consolarse 

sustituyendo su memoria por una imagen más amena. La sustitución de la 

verdad por la mentira revela la naturaleza de la “verdad” por ser su contrario, es 

decir, se llena la Leerstelle abierta anteriormente. El lector puede concluir que 

Cristina no “se resistía” y que no “le cruzaba la cara con una bofetada”, y por 

consiguiente que Morales sí procedió con la violación. Si no podemos afirmar 

con certeza absoluta que Sergio Ramírez quiso insinuar que su protagonista 

viola a una testigo, por lo menos podemos afirmar con buenos argumentos que 

es una lectura válida. 

Por lo tanto, podemos preguntarnos como lectores si a este crimen sigue 

algún arrepentimiento por parte del personaje, algún “dolor moral”, algún 

comentario valorativo por parte del narrador omnisciente o alguna 

consecuencia legal. La respuesta es no. Todo parece no pasar de una falta 

reglamentaria y no ser digno de discusión en esta novela. Esto es extraño porque 

Morales no es apenas un personaje secundario, sino el protagonista y el lector 

en muchos momentos que acompaña los acontecimientos a través de su 

perspectiva. Sin el filtro del narrador omnisciente, podemos quedarnos con la 

impresión de que la violación es tácitamente aprobada por el autor. 

Algo similar pasa con los diversos comentarios homofóbicos proferidos 

por varios personajes. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Morales hace zapping 

en la tele: “Una leona parida en una reserva de Masai Mara en Kenia, y la voz de 

marica contento del presentador de Animal Planet que daba el biberón a los 

cachorros” (Ramírez 187). Otra vez no queda claro si la calificación de la voz del 

presentador como “de marica contento” es una estigmatización por parte de 

Morales o del narrador. Otro comentario acerca de una escena mostrada en la 

televisión, el paseo triunfal en carroza del jefe de la policía, es proferido por Lord 

Dixon: “Gordos y nalgones, y por el moño coquetón que les pusieron, deben ser 

caballos de costumbres pervertidas” (189). Sobre el personaje homosexual Giggo 
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abundan los comentarios denigrantes: Marcial Argüello (el esposo de Sheila 

Marenco) lo llama un “depravado” (200), Lord Dixon habla de “cochonería” (204), 

Morales lo llama “cochón de mierda” (215) y “viejo maricón de mierda” y lo 

amenaza con meterle “un tiro en el culo” (300). ¿Cuál es el objetivo de la 

inserción de este tipo de comentarios? Si sirven para caracterizar a los 

personajes como machistas y homofóbicos, el objetivo está logrado. Si 

pretenden además criticar este comportamiento, entonces no, porque no hay 

ningún filtro que lo cuestione. Uriel Quesada comparte esta percepción cuando 

afirma que “hay una reproducción de roles de género tradicionales, desde la 

amante-víctima del narcotraficante hasta el homosexual afeminado y corrupto” 

(71). 

Si el protagonista fuera un criminal (por ejemplo como en el caso de O 

Matador (1995) de la brasileña Patrícia Melo, Un asesino solitario (1999) del 

mexicano Élmer Mendoza o Penúltimo nombre de guerra (2004) del argentino 

Raúl Argemí, la impresión que dejaría la novela sería otra. No causaría el mismo 

malestar en el lector que un personaje que además de ser criminal también sea 

misógino y homofóbico porque su condición de criminal ya lo expone a la crítica. 

Pero Morales parece seriamente interesado en resolver el caso y no pertenece a 

los narcos ni tiene tratos con ellos. Por eso, y por la cercanía entre el narrador y 

el autor, resulta tan extraño que sea un personaje misógino, violento y 

homofóbico. La novela negrocriminal, y más concretamente la novela policial 

con whodunit, conoce otros investigadores homofóbicos, por ejemplo, Mario 

Conde de Leonardo Padura, que en la novela Máscaras (1997) se enfrenta a sus 

propios prejuicios y los relativiza (Wieser Der lateinamerikanische 

Kriminalroman 139), algo que no hace Dolores Morales. Concordamos entonces 

con Quesada cuando indica que la novela es poco innovadora y sigue la línea 

comercial del género policial y negro: 

Quiero proponer que mientras Castigo divino abrió posibilidades de 
creación artística en el área centroamericana, El cielo llora por mí se 
decanta por una literatura más comercial, en la cual no hay un 
cuestionamiento profundo de hechos históricos, roles de género y de 
la sociedad después de los procesos revolucionarios (Quesada 60-61). 
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Se trata ciertamente de una novela que busca entretener al lector a través 

del whodunit, el suspense y mucho colorido local, sin levantar cuestiones más 

profundas. Pertenece por consecuencia a una vertiente más ligera de la novela 

negrocriminal latinoamericana, género fuertemente influenciado por la hard-

boiled novel norteamericano, cuyo protagonista más conocido es sin duda Philip 

Marlow, el detective privado de las novelas de Raymond Chandler.  

Chandler representa una realidad altamente impregnada por el crimen 

organizado e instituciones entremezcladas con funcionarios corruptos y 

violentos. Según la poética del escritor norteamericano, el protagonista que se 

mueve en un mundo del crimen organizado tiene que ser un personaje con un 

fuerte código moral:  

But down these mean streets a man must go who is not himself mean, 
who is neither tarnished nor afraid. The detective in this kind of story 
must be such a man. He is the hero; he is everything. He must be a 
complete man and a common man and yet an unusual man. He must 
be, to use a rather weathered phrase, a man of honor—by instinct, by 
inevitability, without thought of it, and certainly without saying it. He 
must be the best man in his world and a good enough man for any 
world (Chandler The Simple Art 20).19 

 

Sin embargo, en las novelas de Chandler el grado de compenetración del 

crimen y del Estado no alcanza las dimensiones de algunas de las sociedades 

latinoamericanas. Por eso, los escritores del género negrocriminal en 

Latinoamérica han subvertido esta concepción del protagonista moral, porque 

simplemente no sería creíble, como afirma el escritor argentino Carlos Gamerro: 

“Un Marlowe, para nuestra realidad, es tan exótico o imposible como un 

Sherlock Holmes o una Miss Marple; y si fuera posible terminaría flotando boca 

abajo en el Riachuelo a la mitad del primer capítulo” (Gamerro). Los detectives y 

policías latinoamericanos son parte del crimen, sea por necesidad o por 

egoísmo. No es raro encontrar protagonistas violentos y criminales en 

                                                           
19 “Pero por estas calles bajas tiene que caminar el hombre que no es bajo él mismo, que no está 
comprometido ni asustado. El detective de esa clase de relatos tiene que ser un hombre así. Es el 
protagonista, lo es todo. Debe ser un hombre completo y un hombre común, y al mismo tiempo 
un hombre extraordinario. Debe ser, para usar una frase más bien trajinada, un hombre de honor 
por instinto, por inevitabilidad, sin pensarlo, y por cierto que sin decirlo. Debe ser el mejor 
hombre de este mundo, y un hombre lo bastante bueno para cualquier mundo” (Chandler El 
simple arte 326). 
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Latinoamérica como, por ejemplo, el ya clásico personaje Héctor Belascoarán 

Shane de Paco Ignacio Taibo II. En relación con Dolores Morales, no obstante, es 

irritante que su comportamiento violento y homofóbico no sea motivado por el 

contexto social y político. En la novela no hay ninguna justificación para este 

comportamiento, ningún motivo lo explica. Se trata, pues, de un mero recurso 

de entretenimiento que parece no chocar a los lectores dentro del contexto 

nicaragüense o centroamericano. 

 

5. Conclusión 

Este breve recorrido por la novela negrocriminal nicaragüense no 

pretende ser exhaustivo. Apenas compara tres obras, de corte muy distinto y de 

diferente grado de popularidad. La novela de Galich (1951-2007), autor nacido en 

Guatemala que desarrolló su literatura mayoritariamente en Nicaragua, fue 

galardonada con el Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán 1999-

2000, y ha sido objeto de numerosos estudios, la mayoría de los cuales se 

centran en el análisis de la violencia y del espacio urbano. La novela de González 

Torres (1972) es ciertamente la menos conocida y también la menos estudiada de 

las tres, puesto que el autor no publica en ninguna editorial con distribución y 

reconocimiento internacional. La mayoría de sus obras está disponible en 

formato e-book en Amazon. En cambio, Ramírez (1942) es indudablemente el 

autor más reconocido de los tres, puesto que tiene una larga carrera literaria y 

también política. Su novela El cielo llora por mí se ha estudiado menos que la de 

Galich, por ser más reciente, y suponemos que también por ser menos crítica en 

relación con la sociedad nicaragüense y menos innovadora en términos 

narratológicos. 

 En relación con nuestra interrogante inicial respecto de en qué medida se 

reproducen en estas novelas roles tradicionales de género inherentes a la 

tradición del género negrocriminal podemos constatar lo siguiente: la novela de 

Galich, Managua, Salsa City, cuenta con personajes que encarnan un concepto 

tradicional de masculinidad y hasta de hiper-virilidad violenta. Sin embargo, 

Galich somete el comportamiento de los ex combatientes de la guerra civil a una 
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severa crítica. Al retratar sus pensamientos muchas veces en primera persona, 

no se confunden la voz del narrador y la de los personajes, lo cual permite un 

distanciamiento. La muerte de los personajes –una muerte totalmente inútil por 

ser producto de su híper-masculinidad– indica que esta conducta no es un 

camino viable para la sociedad de post-guerra. Los únicos sobrevivientes son 

una mujer y un hombre miedoso que encarnan por metonimia al pueblo 

nicaragüense cansado de tanta guerra y quizás de tanto machismo (ya sea 

sandinista o de otro corte). 

En La muerte de Acuario, el reciclaje de famosos personajes de la tradición 

del género negrocriminal (Sherlock Holmes y Dr. Watson) y de la historia del 

crimen real (Jack the Ripper) no permite construir un concepto de masculinidad 

nicaragüense, puesto que se trata de personajes extranjeros. Sin embargo, sus 

viajes por la Nicaragua de los años 1880 hechan luz sobre el estado de ánimo de 

la nación en este momento, que deja entrever que se trata de una sociedad 

hecha por hombres que sufren de una baja autoestima por haber sido víctimas 

de repetidas humillaciones históricas como la invasión de William Walker o de 

los costarricenses. Irónicamente Jack el Destripador es otro elemento de 

humillación, puesto que no sólo mata a seis mujeres, sino que también consigue 

enamorar y despertar, a los ojos de la sociedad, la pasión desenfrenada de una 

joven nicaragüense. Si la novela no presenta un concepto de masculinidad 

excesivo y por tanto negativo como ocurre en el caso de Galich, sí, por lo menos, 

presenta una masculinidad humillada y fallada. Lo último se puede observar 

especialmente en el presidente despótico Carazo, identificado como “estúpido y 

peligroso” por el detective británico. 

Por último, la novela de Ramírez, El cielo llora por mí, es la más 

problemática en relación con la representación de roles de género. Su 

protagonista Dolores Morales presenta claramente características misóginas, 

violentas y homofóbicas, sin sufrir ninguna sanción disciplinaria ni dentro del 

mundo ficcional ni al nivel del narrador omnisciente. La inextricable mezcla 

entre el discurso del narrador y el discurso indirecto libre que expresa 

pensamientos de los personajes puede llevar a la impresión de que falta 

distanciamiento de este comportamiento machista, el cual en consecuencia 
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aparece como socialmente aceptable. Estos elementos, no exentos de ironía, 

ciertamente son destinados a entretener al lector. No queremos sin embargo, 

sugerir con esta observación que sea un trazo general de toda la obra de Sergio 

Ramírez. 
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