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Un dulce olor a muerte — un tradicional motivo
literario y su nexo con la novela policial actual

Martha Grizel Delgado Rodriguez

Heinrich Heine Universitat Disseldorf

Doris Wieser
Ludwig-Maximilians Universitét Minchen
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Introduccion: urbanidad versus ruralidad

LAS GRANDES URBES HAN sido el escenario predilecto de
la literatura policial desde sus inicios. Segun la critica
literaria son estos lugares la condicion sine qua non para el
surgimiento del género policial, porque en ellos se desarrolla
una vida tumultuosa, rapida, conflictiva y violenta. Pues la
convivencia de mucha gente en un espacio reducido produce
conflictos y aumenta la propension al crimen. Sin embargo
siempre ha habido ejemplos contrarios que desarrollan la
accion en un escenario méas rural. La codicia, la envidia y la
venganza son los motivos mas frecuentes tanto en la ficcion
como en la realidad para cometer un asesinato, tales motivos
los encontramos tanto en escenarios citadinos como rurales.
A partir de La regién mads transparente (1958) de Carlos
Fuentes, el Distrito Federal adquiere una vigencia esencial
para la narrativa mexicana. La imagen de las zonas urbanas,
segtin I1an Stavans (1993:22), seré retratada posteriormente
con menos benevolencia y mas insensatez por la generacion
de “la Onda”. Esta generacidn trajo al terreno literario temas y
formas de los medios masivos y de la literatura popular poco
desarrollados en la literatura culta hasta el momento. De esa
manera, géneros como la ciencia ficcion y la literatura policial
aparecen en las letras mexicanas. En palabras de Stavans:
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“Lanovela de detectives en México, pues, es hija de
“laOnda”. Hija bastarda e ilegitima, habria que decir,
porque [...] el verdadero padre estaba en Londres,

Nueva York o Paris” (Stavans 1993:24).

La sintesis de ambas corrientes, la fuerte presencia
de la vida urbana junto con la eclosién de nuevas
formas narrativas, es la obra de Paco Ignacio Taibo
11, en la que el Distrito Federal adquiere una vida
propia (Stavans 1993:25).

En Un duice olor a muerte (1994) el novelista
Guillermo Arriaga retoma los viejos temas del ho-
nor y de la justicia por mano propia en sociedades
rurales y los entrelaza con el género policial. En
la contraportada del libro podemos leer incluso el
término “novela negra ejidal”. Debido a su escena-
rio rural puede parecer una novela negra o policial
atipica para la época contemporanea, y sin embargo
comparte con los demés exponentes actuales (Taibo
11, Elmer Mendoza, Gabriel Tryjillo, Leonardo Pa-
dura, Jorge Franco, etc.) la caracteristica basica de
“utilizar” el género para fines ajenos. Antes de in-
troducirnos de lleno al tema, resumimos la trama.

Sintesis de la novela

Una muchacha, Adela, es encontrada muerta cerca
del pueblo de Loma Grande. El joven Ramon,
encargado de una tienda del pueblo, es uno de los
primeros en ver el cadaver. Pronto surge el rumor
de que Ramon era el novio de Adela. El joven no
consigue desmentirlo. El rumbo de las cosas va
obligando a Ramoén a vengar la muerte de una
muchacha que apenas conocia. Poco después, un
hombre asegura haber visto al Gitano con una
muchacha la noche del asesinato. “El Gitano”, un
comerciante fuerefio, en el lugar del crimen. El se
vuelve a los ojos del pueblo el asesino de Adela. En
realidad el Gitano mantiene una relacién pasional
con una mujer casada del pueblo y al enterarse
de la muerte de Adela, quiere huir con su amante
aprovechando que todos estan ocupados con el
asesinato. Mientras tanto, el pueblo fragua un plan
de venganza para Ramon. Cuando reaparece el
Gitano, Ramén lo mata por la espalda.
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Venganza de la sangre

La venganza de Ramodn obedece a un codigo de
comportamiento. Alguien ha manchado su honor,
y él debe vengar la muerte de Adela para resguar-
dar su figura en la sociedad donde vive, Loma
Grande, que se lo esta demandando.

El tema de la venganza surge en la sociedad
desde tiempos remotos. En algunas culturas anti-
guas —como en la romana o la griega— la venganza
de la sangre constituia una norma legal. En la
antigua Roma se denominaba “inimicitia capi-
talis”, y bajo ese término se entendia el derecho
de vengar la muerte de un familiar. También se
aplicaba a graves ofensas con pérdida de honor.
En estas sociedades se lavaba la macula del honor
perdido con la sangre del ofensor. Pero si éste se
encontraba fuera del alcance, se permitia matar a
uno de sus parientes, ya que la pérdida de honor o
la pérdida de un familiar atafiia a toda la familia.
Asimismo, la venganza podia efectuarse contra
toda la familia del agresor. En Grecia y Roma
esta costumbre se basaba en la creencia de que el
difunto no podia descansar hasta que su muerte
no estuviera vengada.

El motivo de la venganza de sangre fue explo-
tado en el teatro desde la Orestiada de Esquilo en
el siglo v a. de C. hasta las tragedias de Séneca,
asi como en la épica.! Ya desde Esquilo el motivo
oscilaba entre dos mandamientos divinos con-
tradictorios: el deber de la venganza y el crimen
que conlleva culpa. Justamente por eso resultaba
idoneo para la tragedia. En Espafia se combinaba
frecuentemente con la deshonra del marido.?

Posteriormente el cristianismo concedia el
deber y el derecho de vengar unicamente a Dios,
y pregonaba el mandamiento del amor al proji-
mo. Sin embargo, el motivo se mantiene en la
literatura hasta mediados del siglo XVIIL. En esta

! la Edda, los Nibelungos, Kudrun, la leyenda de los Infantes de Lara etc.
(Frenzel 1992: 67s).

7 Sepulveda: Romancero (1551); G. de Castro: las mocedades del Cid
(1612).). Echegaray y Eizaguirte: la esposa del vengador {1874), (Frenzel
1992: 70, 79).
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época perdi6 su vigor debido al nuevo ideal de
racionalidad y moderacion en el hombre. En el
siglo XIX s6lo lo encontramos en obras histdricas
o con temas exdticos. Por otro lado, una forma
més reglamentada aunque ilegal venia reempla-
zando la venganza de sangre a partir de finales
del siglo XV, el duelo. En el teatro de Calderon
es mas frecuente el duelo que la venganza de
sangre (Frenzel 1992:64-80).

Un rumor y una mentira

Un dulce olor a muerte gira en torno al asesinato
de una muchacha pueblerina y la gestacion de
venganza de sangre. Los hechos se situian en el
afio 1991 en una zona rural de México, un pueblo
llamado Loma Grande. El “ofendido”, Ramén, no
actda inicialmente por conviccion propia, pues
conoce apenas a la muchacha asesinada, por ello
no siente el deseo de vengarla. Pero la temprana
aparicién de conjeturas modifica su situacion con
los hechos:

Nadie sabia en realidad quién era [Adela], no obstante
una voz anénima sentencio:
—La novia de Ramén Castafios (Arriaga 1994:14).

El narrador no indica quién empieza a esparcir
rumores, ni con qué motivo. Continuamente habla
de “una voz” o emplea construcciones pasivas:

Entre los que iban en la columna fiinebre se confirmo
el rumor: mataron a la novia de Ramoén Castafios
(Ibid., 15).

Entre ellos también corri6 la voz: asesinaron a la
novia de Ramén Castafios (19).

Debido a que el cauce de las cosas es provocado
por la participacion del pueblo, podemos ver a
esta entidad como un personaje en la novela. Su
importancia radica en dos puntos: primero, las
habladurias originadas por esa masa an6nima
dejan ver su deseo sensacionalista que corroe al
pueblo al esparcir rumores y su gusto morboso
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de observar el dolor ajeno. Segundo, la creduli-
dad del pueblo es un eslabén indispensable en la
cadena de sucesos que llevan a Ramén a cumplir
con la venganza. Si bien nadie del pueblo inten-
ta cuestionar los rumores, tampoco los esparce
por maldad, es decir, con un objetivo concreto
y maligno.

Ramén, que finalmente serd quien ejecute el
asesinato, no logra desmentir el rumor. Su pusila-
nimidad le impide aclarar las cosas a tiempo y pa-
rece no vislumbrar las terribles consecuencias:

—Sé que la querias mucho —murmuré [el primo de
Ramon] y se alej6 tambaleante.

Ramon trat6é de alcanzarlo, de poner en claro que
Adela no habia sido nunca su novia y que le era
tan ajena como a todos los demas. El gentio se lo

impidié (21).

Sumado a ello, surge poco después la siguiente
mentira: Ranulfo Quirarte culpa al Gitano. Ranul-
fo dice haberlo visto con Adela en los matorrales.
Contrariamente al primer rumor que Adela fue la
novia de Ramon, esta mentira es un acto com-
pletamente consciente. Ranulfo sabe que no es
verdad lo que dice, y tiene plena conciencia sobre
las posibles consecuencias.

Fueron las mentiras —no las cervezas— las que em-
briagaron por completo a Ranulfo Quirarte [...].
Habia inventado lo del Gitano y Adela para dominar
la plética, para tantalear la atencién de todos, para
por fin modelar un chisme a su gusto. Sus mentiras
lo habian sumido en una borrachera irremediable,
una borrachera de falsedades de las que ya no podia,
ni queria zafarse. Tan embriagadoras resultaron sus
mentiras que hasta él las tom6 por ciertas. Ya lo otro
—lo realmente sucedido— no contaba. Ahora valia lo

suyo (70).

La mentira de Ranulfo es el segundo eslabon nece-
sario para el desenlace. Al contrario del pueblo un
tanto inocente, otro tanto culpable, Ranulfo miente
por mera y vulgar presuncion. Aunado a ello, sabe
que nadie puede desmentirlo con facilidad y eso
le da tranquilidad.
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El rumor y la mentira se vuelven verdades

El rumor de que Adela fue novia de Ramoén se
esparce con tanta rapidez que dentro de pocas
horas todo el pueblo lo acepta como verdad.
Incluso el delegado ejidal, Justino Téllez, de
caracter mas escéptico, no lo cuestiona con la
seriedad necesaria:

En un principio [Justino Téllez] se nego6 a creerlo.
Pensd que se trataba de puras habladas. Sin embargo,
la frase se repitio tanto y en tantas bocas que terminé

por darla como cierta (24).

No solo la gente se convence de que Adela fue la
novia de Ramon, sino también el propio Ramén
llega a creer que Adela lo amaba secretamente.
Los padres de la muchacha le dan cartas de amor
escritas por Adela. Pero el lector ya sabe que
Adela estaba enamorada de un hombre casado del
pueblo y que por ello las cartas no pueden ser para
el muchacho. Al leerlas Ramoén descubre varias
coincidencias, y se convence de que efectivamente
€l es el destinatario:

Ya no le cupo sospecha: Adela lo habia amado secre-
tamente. Ahora €l tenia que corresponderle (101).

Si no quiere perder su honor, Ramén a estas altu-
ras ya no tiene opcién, pues la presion social es
cada vez mayor. Pero ademas se ve presionado
porque se siente convencido del amor secreto de
Adela. Ramoén juzga que es su deber vengar a la
muchacha asesinada:

Entrampado como estaba [Ramén] en un amorio
invisible no tenia modo de echarse atras y negar su
romance sin antes pasar por cobarde o poco hombre.
En adelante tendria que vivir como real ese pasado

imaginario (59s).

Las habladurias se volvieron verdad, Adela era
novia de Ramén. Por eso, el pueblo despierta una
morbosa y despiadada necesidad de vengar el cri-
men y exige a Ramon asesinar al Gitano. La ven-
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ganza equivale a un tipo de catarsis para el pueblo,
que quiere llegar hasta las ultimas consecuencias
y recuperar su antiguo estado de orden.

“tienes que vengarla... matalo” sentencié una voz
oscura: la de Torcuato Gardufio (Arriaga 1994, 80).
[Ramoén] Tragd saliva: o era hombre para siempre o
ya no lo seria jamas.

—Lo voy a matar —contesto [...] (82).

Avutoridades, policia y justicia

Ahora bien, conviene que hablemos de la figura
de la policia o de la justicia, que en esta obra tiene
dos personajes: Justino Téllez y Carmelo Lozano.
El primero tiene que rendir cuenta de los delitos
en Loma Grande y proviene de este pueblo, el
segundo supervisa el trabajo de Justino y cuida del
orden en un nivel mayor. Carmelo no tiene algiun
nexo afectivo con el pueblo.

Justino Téllez hace las veces de investigador
en la novela. Al seguir las huellas del asesinato,
comprueba la inocencia del Gitano asi como la
de Ranulfo Quirarte y se contenta con esto. No
intenta en ninglin momento saber quién ha sido
el verdadero asesino, porque el pueblo ya escogio
un culpable. Ademas, es el inico que deberia decir
la verdad. ;Por qué no intenta salvar al Gitano?
Justino tiene compromisos con dos grupos. Por
un lado, es parte del pueblo, y conoce por ello las
costumbres y c6digos de éste. El sabe muy bien
como actiia y reacciona el pueblo.

Presentar las pruebas en el pueblo de nada le hubiera
servido: no cambiaria en los demas la idea de que el
asesino era el Gitano. Lo unico que lograria era que
el verdadero criminal las tratara de desaparecer junto
con quien las habia descubierto [Justino] (111).

Podia ir en ese momento a la carretera y prevenir al
Gitano del ataque inminente. Podia dirigirse a la tien-
da a esclarecerle a Ramon que el Gitano nada tenia

que ver con el crimen [...]. No lo hizo (187).

Justino Téllez no dice la verdad por cobardia, no
se atreve a atraer la ira del pueblo y del verdadero

Qevista de I_ite'r*atura Mexicana Contempordnea



r

asesino sobre su persona al aclarar que todo fue
mentira.

El segundo grupo con el que Justino tiene
compromisos es la policia misma. Desde el inicio
justino Téllez intenta mantener a la policia rural
fuera del asunto y cuando ésta llega, dirigida por
Carmelo Lozano, le pide que no mencione nada
del asunto en su reporte y que le permita resolver
el problema a él mismo. Sin embargo destruye
los indicios y vuelve una posterior investigacion
imposible. A pesar de su conviccidn racionalista
y moderna (“Estaba convencido de que era mejor
la carcel que derramar sangre”, 82) pertenece tan
estrechamente a la sociedad rural, el primer grupo,
que al final aprueba el plan de Ramon:

Justino Téllez palme6 a Ramén en el hombro.
—Esta bien —le dijo (83).

[Justino] Habia comprobado la inocencia del Gitano.
Nada haria por defenderla: no iba a meter las manos
a la lumbre por un fuerefio al que apenas conocia

(116).

Por otro lado, Carmelo Lozano, que presiente
una reaccion violenta del pueblo o del mismo
Ramoén, da aviso a Justino Téllez para evitar
mas derramamiento de sangre. Al mismo tiempo
parece poco interesado en la resolucién del caso.
Carmelo Lozano sélo quiere evitar mas muertes,
pero no porque ello signifique un mayor desorden
social, sino porque tendria que explicar a sus jefes
por qué motivo no report6 el asesinato de Adela.
Cabe sefialar que la policia ademads colabora con
delincuentes, y curiosamente tiene tratos con el
Gitano, el presunto asesino, quien vende mercan-
cia de contrabando.

Como se ve, las figuras del orden social no son
precisamente estereotipos de justicia, y poco se
puede esperar de ellas. De igual forma, el pueblo
ve a la policia con mucho recelo, y la califica de
corrupta y violenta. Bajo este panorama, es enton-
ces comprensible que el pueblo presione tanto a
Ramén, que al parecer es el inico que puede hacer
justicia. El asesinato del Gitano se cumple segun
el plan del pueblo. Debido a que Ramén es muy
joven y el Gitano es un hombre de mundo, corpu-
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lento y que sabe defenderse y atacar muy bien, los
hombres del pueblo temen que Ramoén sea vencido
con facilidad. Por ello, se retnen para discutir cual
es la mejor manera de asesinar al Gitano. Al final
concuerdan en que la forma mas facil de matar al
Gitano es enterrandole un picahielo. Los hombres
adiestran a Ramén para que éste no cometa error
alguno. El papel de los hombres en la novela es
definitivo para el desenlace, ya que le indican a
Ramoén el como, el cuando y el porqué.

Cédigo de comportamiento: Dr. Atl,
Arreola

En este punto conviene sefialar que el engarce de
los hechos nos entrega una historia consistente,
que si bien tiene un final trdgico, convence al lector
de su verosimilitud. Si Ramon no asesina al Gita-
no, perdera su honor y sera visto siempre como un
cobarde. Si lo mata, har uso simplemente de su
derecho a vengar la muerte de Adela, restablecera
el orden en el pueblo, pero matard a un hombre
inocente. Queda entonces la pregunta: ;No es
absurdo que el supuesto novio tenga que asesinar
a un hombre acusado falsamente? Este tipo de
situaciones nos evocan cuentos ya clasicos en la
literatura mexicana, donde un aparente absurdo
reina el suceder de las cosas. En el cuento Corrido
de Juan José Arreola, dos rivales se matan en una
plaza y deciden de esta forma el destino de una
muchacha pueblerina, que se encontraba también
ahi. La demostracion de hombria de los sujetos
destruye la vida de la muchacha, ya que sobre ella
recaen las habladurias de la gente (“Dicen que
ni siquiera se cas6. Aunque se hubiera ido hasta
Jilotlan de los Dolores, alla habria llegado con
ella, a lo mejor antes que ella, su mal nombre de
mancornadora”. Arreola 2001:158).

En Apuesta del Dr. Atl el absurdo llega a su
cuspide y acaba con el amor casi perfecto de los
protagonistas, un maquinista y una prostituta.
Ambos personajes se nos presentan como alegres,
enamorados, carifiosos y ademas con “espiritus
fuertes, sanos, dotados de un extrafio poder de
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mutua compenetracion” (Dr. Atl 1990: 81s). Sobre
este fondo parece incomprensible la propuesta del
magquinista: “Negra, vamos a jugarnos la vida en
un albur: si yo gano, yo te mato, si ti ganas, ti me
das cinco tiros” (Ibid., 82).

Esta propuesta contradice la caracterizacién
hecha anteriormente. ;Un “espiritu sano” haria
esto? Muchos lectores dirian que la apuesta no
puede ser en serio. Pero la amante “Sabia que su
Tofio nunca proponia algo que no fuera capaz de
cumplir” (/bid., 82). La prostituta asiente, pero
sabe también que su felicidad termind. Ella gana
y mata a Antonio. En el relato, su accion es la con-
secuencia logica de un codigo de comportamiento:
siempre se cumple una palabra dada. La mujer no
hubiera podido negarle este deseo al hombre.

Este tipo de escenas “absurdas”, como lo vemos,
las encontramos ya tratadas numerosas veces en la
literatura mexicana. Los cuentos aqui mencionados
narran un mundo en el que situaciones como éstas se
cumplen con una logica despiadada. Es un mundo
en el que valores como la hombria y una palabra
dada estan por encima de cualquier sentido comun,
porque representan un coédigo de comportamiento
inamovible. Arriaga sigue esta linea de la literatura
mexicana e incorpora este codigo al género policial.
Con esto logra adaptar los mecanismos del género
a un escenario ejidal mexicano.

Justicia por propia mano:
Lope de Vega, Garcia Marquez

Al llegar a este punto, tenemos que profundizar
un aspecto, el tema de la justicia por propia mano,
que nos remite a Fuenteovejuna de Lope de Vega
y a Crénica de una muerte anunciada de Garcia
Marquez. En la primera obra el pueblo entero apa-
rece como asesino de Fernan Gomez de Guzman,
Comendador de la Orden de Calatrava. También
en Un dulce olor el pueblo aparece como una sola
voluntad, una sola conciencia.

Pero contrario a lo que pasa en Fuenteovejuna,
donde la justicia por mano propia es perdonada
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por el rey, en Un dulce olor no ocurre nada si-
milar. El pueblo, que fragué el plan y siguid de
cerca los pasos de Ramon, se desentiende del
asesinato, y tinicamente lo exhorta a huir lo mas
lejos posible.

Otra diferencia importante entre ambas obras
es que en la primera obra la justicia que se hace el
pueblo, cansado de tanto abuso, es justificada: un
dirigente abusa de su poder. Es decir, el criminal
acusado es el verdadero. Loma Grande por otro
lado, es un pueblo falso y caprichoso, sin el sentido
de solidaridad de Fuenteovejuna:

un pueblo entero que insaciable fraguaba el crimen
equivocado [piensa Gabriela] (Arriaga 1994:129).

En Un dulce olor a muerte e incluso en Cronica
de una muerte anunciada el pueblo (en el caso de
Arriaga) o un individuo (en el caso de G. Mérquez)
esparce el rumor de un crimen que debe ser casti-
gado, pero los motivos son erréneos y los que se
ven envueltos en la trama son s6lo marionetas de
las circunstancias.

De hecho entre ambas obras se establece una
serie de paralelismos: se comete un asesinato
como venganza de la sangre (Arriaga) o defensa
del honor (Marquez). El pueblo acumula culpa
colectiva al no prevenir al Gitano (Arriaga) o a
Santiago Nasar (Marquez). En ambas obras la
culpa de la victima no estd comprobada. En la
obra de Arriaga incluso tres personas saben que el
Gitano es inocente, y en la obra de Garcia Méarquez
la culpa de Nasar al menos es dudosa o poco pro-
bable. En ambas obras el asesinato se cumple con
una necesidad fatal como resultado de un codigo
de comportamiento.

Respecto a la critica que hacen los autores del
codigo de comportamiento, Arriaga refuerza la
denuncia respecto a Garcia Marquez. Mientras
los hermanos asesinos en la Cronica ejecutan el
crimen siguiendo el codigo de la sociedad a la
que pertenecen, el protagonista de Un dulce olor
es empujado por el pueblo hacia el crimen. En la
Cronica los asesinos entran en un proceso legal
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que trata su caso como “homicidio en legitima
defensa del honor* (Garcia Marquez 1997: 53) y
los absuelve (véase Ibid., 88). En Un dulce olor
el final esta abierto, pero insiniia que Ramoén va a
tener que responsabilizarse por el asesinato. Ade-
mas, Cronica enfoca tanto los hechos antes como
después del asesinato. Un dulce olor termina con
el asesinato.

La (segunda) victima: El Gitano

El ltimo personaje que nos falta abordar es la vic-
tima de Ramon, el Gitano. Este personaje podemos
entenderlo como el “asesino” de Adela a los ojos
de todos y a la vez como la victima. Justamente
la caracterizacion de este personaje nos permite
cerrar la interpretacion de Un dulce olor a muerte
como novela policial. El Gitano sostuvo relaciones
adilteras con Gabriela, cometi6 una infraccién de
honor a Pedro Salgado, el marido de Gabriela.

Sin embargo, nadie sabia de su relacion con
Gabriela. Al saberlo Pedro Salgado se hubiera
vengado. Asi que segun el codigo de honor el
Gitano recibe su castigo, pero lo recibe con base
en hechos infundados. Es mas, ya que Ramon es
el primo de Pedro Salgado, tiene derecho a vengar
el honor de su pariente. Lo absurdo es que dentro
de la logica del codigo de comportamiento el
resultado es correcto, pero el motivo no. Asi, la
sociedad rural logra volver al equilibrio que fue
puesto en peligro por el crimen.

En la tradicional novela policial es caracteris-
tico que la captura del delincuente y su posterior
castigo funjan como restablecimiento del orden
social (hubo un crimen, se deshizo el orden y fue
restablecido). Arriaga conduce esta tradicion ad
absurdum al restablecer el orden a la superficie
sin revelar la identidad del verdadero asesino,
quien sigue viviendo entre la gente. Esta técnica
tiene antecedentes en la literatura policial. En la
novela Der Richter und sein Henker de Friedrich
Diirrenmatt, el investigador policial (Bérlach) se
ve forzado a distorsionar los hechos para castigar
al criminal, ya que no consiguié comprobar el
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verdadero crimen.? Contrario a Un dulce olor,
el lector de la novela de Diirrenmatt acepta la
decision de Birlach porque el castigo recae sobre
alguien que lo merece en términos de justicia y
de ley. Sin embargo, en Un dulce olor el lector
presencia un drama de injusticia. También en este
aspecto Arriaga juega con la tradicién del género
y la adapta a una condicién mexicana, que para el
lector de novelas policiales parece absurda si no
se conoce este codigo de comportamiento.

El desenlace

Al final el lector se pregunta quién es el asesino
verdadero: un hombre casado del pueblo, tal vez
Torcuato Gardufio, el hombre que empieza a exi-
gir la venganza, tal vez el carnicero que le ensefia
a Ramén c6mo matar con un picahielo, o Pedro
Salgado, el marido de Gabriela. No hay indicios
claros y es imposible para el lector llegar a alguna
conclusidn. Asi la novela demuestra que en este
ambiente rural, la verdad y la justicia tienen muy
poca importancia mientras se cumpla el meca-
nismo de crimen y castigo. Toda la comunidad
convive mintiéndose mutuamente y las mentiras
borran la necesidad de saber quién es el asesino
verdadero. Por eso podemos decir que la novela
empieza como una novela policial, que pareceria
trunca o frustrada por su ambiente, pero que al
borrar las huellas del asesino aumenta doblemente
el suspenso en la novela, pues despierta muchas
expectativas en el lector, ya que no queda claro si
el verdadero asesino aparecera al final, si alguien
impedird a Ramoén clavarle el picahielo al Gita-
no, si el Gitano en el ataque esquivara el arma y
doblegara a Ramon, entre otras cosas.

Al igual que en la novela policial, en especial
la de enigma, el autor presenta el crimen en el
primer capitulo, la misma narracién va borrando
la necesidad de saber quién maté a la joven Adela

# Una trama parecida a la de Direnmatt la encontramos ademés en la novela
Det slutna rummet {1972} de los autores suecos Sigwall/Wahldé.
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y se concentra en los moviles de los personajes
para vengarla, asi como en la imposibilidad del
individuo de impedir la voluntad colectiva, en
este caso ajena al marco legal. Desde un princi-
pio, aquello que tiene o puede pasar, se pone al
alcance del lector, y el contenido del libro indica
los factores que llevan al desenlace inevitable.
Cada personaje contribuye al desenlace, ya sea de
forma activa —exhortando a Ramén que responda
como hombre—, o pasivamente, como Gabriela y
la mejor amiga de Adela, quienes tienen en sus
manos informacion suficiente para evidenciar la
inocencia del Gitano.

Arriaga plantea una situacidn absurda que deja
de serlo cuando uno conoce el marco de movili-
dad de los personajes. La sociedad delimita este
codigo de comportamiento y justicia por propia
mano, y exhorta a los personajes a vengar aquello
que aun sin ser verdad, se vuelve verdad total.
En este contexto el pueblo representa una unidad
compacta que fragua un crimen socialmente jus-
tificado. Asi, el asesino sale ileso en la novela,
Ramon huye, Adela es vengada, el pueblo regresa
a la normalidad.

La pelicula Un duice olor a muerte

Un dulce olor a muerte de Arriaga fue adaptada
al cine* en una versién que entrega una reinter-
pretacion de los valores en la novela. Algunos
personajes fueron suprimidos, como el ciego,
gran amigo del Gitano, y las acciones y secretos
de otros. Los cambios modifican la esencia de la
novela. Como lo mencionamos en un principio,
Arriaga logra entrelazar las historias y el codigo
de comportamiento de tal forma, que es imposible
cambiar el curso de los hechos. En la pelicula, por
otro lado, el guidn cuestiona el codigo de compor-
tamiento mudando con ello el desenlace. El miedo
de Gabriela y la timidez de Ramon son vistos
desde una pespectiva racionalista: ellos entonces

4 Guién: Edna Necoechea; direccion: Gabriel Retes.
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reaccionan como personas que pueden decidir si
siguen o no el codigo de comportamiento.

En primer lugar, la pelicula introduce a Ramén
y a Adela como a dos adolescentes que estan a
punto de empezar un romance. Adela viene a
comprar a la tienda de Ramoén echandole miradas
coquetas lo cual confunde al joven inexperto. Ra-
mon aparece entonces como en los inicios de un
enamoramiento. Con esto, la pelicula disminuye la
sensacion de absurdo en lo que atafie a la decision
de Ramon de vengar la muerte de la muchacha. Si
no fue ya el novio de Adela, la pelicula al menos
insinua que podria haberlo sido, lo que no sucede
en la novela.

Ademas Gabriela le da un alibi al Gitano con-
fesandole a Justino Téllez que estuvo con él en la
noche del crimen. Mientras en la novela Gabriela
teme que Pedro la pudiera matar al enterarse de
su infidelidad, en la pelicula Gabriela se atreve
a hacerlo contando con la discrecion de Justino.
Para evitar la rabia de su marido se va del pueblo.
Sumado a eso, Pedro le confiesa a Justino ser el
asesino (lo cual en la novela es incierto), admi-
te haber tenido relaciones con Adela y haberla
matado sin querer en el intento de retenerla. Con
esta confesion la pelicula amarra todos los cabos
sueltos de la novela y satisface por completo el
deseo del espectador de un desenlace inequivoco.
Sin embargo cierra la trama para las multiples
posibilidades que deja abierta la novela.

A pesar de todo eso, se arma la escena final en
la que Ramon se prepara para matar al Gitano,
ya que Justino no quiere o no consigue detener el
transcurso de las cosas (en la pelicula es un solo
hombre quien empuja a Ramén al crimen y no
todo el pueblo). Finalmente Ramodn renuncia a
matar al Gitano en el Gltimo momento ya con el
picahielo en la mano. El Gitano reacciona diciendo
que Ramon es el inico hombre de verdad de Loma
Grande. El valor tradicional de la hombria se ve asi
transformado en un concepto moderno de valentia
en el sentido de que mas vale hacer lo correcto, lo
justo, que ostentar su fuerza masculina. Nos parece
que con todos estos elementos la esencia de la no-
vela se queda anulada: esta mentalidad anacrénica
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del microcosmos de una sociedad rural cerrada a
la que no han llegado los valores modernos.

Arriaga rechaza cualquier nexo con el guién y
afirma que son dos historias diferentes, en lo cual
estamos de acuerdo: “[...] el guidn de Un dulce
olor a muerte con el que hizo el largometraje
Gabriel Retes es, para mi, otra obra” (Entrevista
a Arriaga, 2001). Lo que resulta interesante es
que justamente los fragmentos medulares de la
narracion fueron cambiados en el guion, reescri-
biendo la historia. La pelicula, vista de una manera
aislada, resulta un guion idealista e incluso poco
innovador. Sin embargo, vista inmersa en su con-
texto, resulta una interpretacion de la novela. En
el guion se busca fijar los cabos que Arriaga dejo
sueltos: quién es el asesino, por qué Ramoén acaba
por empufiar el picahielo, por qué Loma Grande
esta tan sedienta de venganza.

Debido a que la pelicula no ha tenido mucho
éxito nos parece que cabe la posibilidad de que en
alglin momento se produzca una versién mas fiel
a las ideas del autor. 5
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