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LENGUAJE Y CONCEPTOS CULTURALES EN UN ASESINO 
SOLITARIO DE ÉLMER MENDOZA 

Doris Wieser 
GEORG-AUGUST-UNIVERSITÄT GÖTTINGEN  

Élmer Mendoza y su poética: un primer acercamiento 

La novela Un asesino solitario (1999) del mexicano Élmer Mendoza es 
parte del auge de la novela negra que se produce en la mayoría de los 
países latinoamericanos a partir de los años 901. Similar a muchos otros 
autores de novela policial o negra, Élmer Mendoza, nacido en 1949 en 
Culiacán, considera que este género literario tiene una capacidad espe-
cial para cuestionar la realidad sociopolítica. En tanto que muestra qué 
tipo de crímenes se cometen y cómo reaccionan la autoridad y sociedad 
frente al crimen, la novela negra se transforma en el diagnóstico de una 
determinada sociedad. Élmer Mendoza explica esta relación de la si-
guiente manera:  

Creo que hoy la novela negra es de los géneros más fuertes, de los más 
leídos en el mundo y también uno de los que tiene la oportunidad de re-
tratar en todos sus aspectos el tejido social que vivimos. Cada sociedad 
engendra sus delincuentes, y ellos dan información del tipo de sociedad a 
la que pertenecen. En ese aspecto es muy valiosa la novela negra y 
cuando conocemos la de cualquier país, tenemos una idea de cómo ope-

                                                
1.  La mayoría de los países latinoamericanos han entrado en una fase de transición 

a la democracia en los últimos veinte a veinticinco años. Además se están en-
frentando a graves problemas de desigualdad social y al crimen organizado. Te-
niendo ahora toda la libertad de expresión, es un momento idóneo para que los 
escritores  tematicen y develen los crímenes del pasado y del presente en sus 
países, lo que puede explicar —en parte— el boom de la novela negra. Los me-
dios audiovisuales que han popularizado el género negro al máximo también con-
tribuyeron lo suyo creando un público ávido para este tipo de literatura (véase 
también Wieser, Doris: Crímenes y sus autores intelectuales. Entrevistas a escri-
tores del género policial en América Latina y África lusófona, Munich: Martin 
Meidenbauer, 2010, pp. 9-13).  
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ra ese país, cómo se maneja, y un poco aproxima a la verdad de cómo 
es el tejido social.2 

En otra entrevista el escritor da algunos ejemplos concretos que se 
pueden aplicar muy bien al caso de México: 

[...] el delito da información sobre la sociedad en la que se está basando 
el autor. ¿Por qué? Pues el delito puede ser un asesinato en un país don-
de esto sería muy grave, pero hay otros países en que un asesinato es 
poco importante, es más grave, por ejemplo, la corrupción política o los 
fraudes electorales o los fraudes bancarios.3 

Con esto Mendoza llama la atención sobre el hecho de que en países 
como México —que se está enfrentando en estos años a una violencia 
nueva debido al combate masivo del gobierno contra el narcotráfico— 
un asesinato individual cometido por motivos ʻclásicosʼ, como venganza, 
codicia o celos, no es un hecho que llama la atención pública. El nivel de 
delincuencia ya es tan elevado que asesinatos cometidos por estos 
motivos individuales pierden su peso en la percepción de la gente, ya 
que ésta se ve circundada por la tremenda violencia del crimen organi-
zado, así como por la corrupción política y empresarial. Aquellos críme-
nes que se cometen en las novelas de enigma del Golden Age británico 
o incluso en muchas novelas americanas de estilo hard-boiled hoy en 
día no sólo no consiguen alarmar a la  prensa, sino tampoco despertar 
el interés de los lectores. Siendo así, resulta comprensible la tendencia 
del género negro latinoamericano de enfrentarse a la delincuencia típica 
para estas sociedades. Por ende, una investigación por parte de la poli-
cía o de un detective privado tampoco es frecuente en estas novelas. La 
mayoría de los escritores se dedica a mostrar el encubrimiento de crí-
menes por parte de las instituciones del Estado en vez de presentar su 
esclarecimiento. 

                                                
2.  Farfán Cerdán, Gianmarco: "Lo que quiero es contar mis historias. Entrevista al 

escritor mexicano Élmer Mendoza", en: destiempos.com, núm. 12, 2008,  http:// 
www.destiempos.com/n12/elmarmendoza_12.htm (cons. 1-IX-2010). 

3.  Wieser (2010), op. cit., p. 177s. 
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Para capturar el contexto violento en el que inscribe las tramas, Men-
doza recurre en todas sus novelas al lenguaje usado por los involucra-
dos, el lenguaje de los bajos estratos sociales, de los delincuentes, del 
hampa, muchas veces con tintes regionales del norte del país. Una de 
las preocupaciones primordiales del autor reside en transferir a la litera-
tura expresiones coloquiales y agresivas, para concederles un mayor al-
cance y una mayor legitimidad4. A través del lenguaje pretende moldear 
además la individualidad de sus personajes:   

Un elemento que en particular me gusta mucho son los niveles del len-
guaje, la creación de personajes a través del lenguaje. Creo que debería 
ser un ingrediente muy importante para los escritores policiacos. No sola-
mente se trata de hilar anécdotas, sino también que sean novelas con un 
hálito de vida adicional y esto tiene que ver con el lenguaje.5 

A esta construcción lingüística de los personajes se suma una técnica 
narrativa que consiste en presentar los diálogos de manera extrema-
damente inmediata. Deja de lado los signos tipográficos y no avisa al 
lector, ni a través del narrador, que ha cambiado la voz. Mendoza des-
cribe su intención de la siguiente manera: "[…] lo que quiero es que mi 
discurso se escuche, que el lector pueda adjudicarle a cada una de las 
voces un sonido, un tono de voz"6. Debido a la cantidad de voces que se 
intercalan en novelas como Efecto Tequila o Balas de plata —a veces 
llegan a ser hasta siete voces diferentes— esta técnica requiere mucha 
atención y sobre todo imaginación por parte del lector. Sin embargo, el 
atractivo de este estilo consiste en la inmediatez con la que podemos 
acompañar los sucesos7. 

                                                
4.  Ibid., p. 179. 
5.  Ibid., p. 178. 
6.  Ibid., p. 191. 
7.  Élmer Mendoza empieza su carrera de novelista con dos obras muy logradas, Un 

asesino solitario (1999) y El amante de Janis Joplin (2001), después lleva esta 
técnica narrativa a un extremo por lo cual —a mi juicio— se transforma en un 
manierismo en novelas como Efecto Tequila (2004) y Balas de plata (2008). 
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El atentado real-histórico contra Luis Donaldo Colosio 

Como un gran número de novelas negras contemporáneas, Un asesino 
solitario establece un nexo con un fondo real-histórico muy concreto8. En 
este caso, es el atentado contra Luis Donaldo Colosio. El primero de 
enero de 1994, año de elecciones presidenciales en México, se ratificó 
el Tratado de Libre Comercio (TLC o NAFTA) bajo el gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari, lo que constituyó un paso decisivo hacia la apertura 
económica del país, resultado de largos años de negociaciones y es-
fuerzos del PRI para integrar el país al mercado mundial y atraer inver-
siones extranjeras. Ese mismo día se levantó en armas el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN), liderado por el Subcomandante 
Marcos, en el estado de Chiapas, suceso que evidenció la gran brecha 
entre el México moderno y urbano y las provincias desprivilegiadas y 
marginalizadas. Poco tiempo después, el 23 de marzo del mismo año, el 
candidato a la presidencia del PRI, Luis Donaldo Colosio, fue asesinado 
durante su campaña electoral en Tijuana9. Se presume que conflictos de 
poder dentro del PRI dieron pie al asesinato, que no ha sido esclarecido 
por completo hasta el presente. El autor material del crimen, Mario Abur-
to Martínez, fue condenado en 1995 a cuarenta años de prisión y está 
encarcelado en el Penal de Máxima Seguridad de la Palma en Almoloya 
de Juárez. Sin embargo, nunca reveló el nombre de la persona de la 
que recibió el encargo. Según diversas teorías, tanto el presidente Car-
los Salinas de Gortari como su sucesor Ernesto Zedillo o incluso el 
Coordinador para el Diálogo en Chiapas, Manuel Camacho Solís10       
—que había logrado un cese al fuego con los Zapatistas— se señalan 

                                                
8.  Otros escritores actuales que vinculan sus novelas negras a un contexto real-

histórico son, por ejemplo, Roberto Ampuero, Alonso Cueto, Leonardo Padura o 
Ernesto Mallo. 

9.  Tobler, Hans Werner: "Mexiko im 20. Jahrhundert: die Revolution und ihre Fol-
gen", en: Bernecker, Walter L./ Pietschmann, Horst/ Tobler, Hans Werner: Eine 
kleine Geschichte Mexikos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, p. 354ss. 

10.  En la novela Manuel Camacho Solís es aludido con el nombre Samuel Machado, 
por ejemplo, en la página 33. 
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como los posibles autores intelectuales del crimen11. El asesinato de 
Colosio así como el conflicto de Chiapas se pueden considerar como 
síntomas del desmoronamiento incipiente del PRI, que sólo se man-
tendría en el poder un período electoral más, hasta el año 200012. 

El atentado ficticio y sus aspectos narratológicos 

Un asesino solitario cuenta la historia del atentado fracasado contra el 
candidato del PRI a la presidencia de la República, de nombre Barrien-
tos, personaje que alude claramente a Colosio. En la novela se planea 
asesinar a Barrientos el 22 de marzo de 1994 en Culiacán, es decir, un 
día antes del asesinato histórico de Colosio, pero en una ciudad dife-
rente. El encargado del atentado, Jorge Macías, llamado "Yorch" (caco-
grafía del nombre inglés George), es un personaje ficticio, es decir, no 
tiene una contraparte real-histórica. Como narrador autodiegético de la 
novela, Yorch cuenta los sucesos en pretérito y desde su limitada pers-
pectiva. Se encuentra en un lugar y a una distancia temporal indefinidos, 
y se dirige a un interlocutor no identificado al que llama "carnal". Dado 
que su "carnal" nunca responde, el discurso de Jorge Macías se trans-
forma en un largo monólogo, o bien, un falso diálogo en el que el lector 
se vuelve el interlocutor silencioso que presencia los razonamientos, jui-
cios, opiniones y angustias del criminal. Yorch reproduce los enunciados 
de otros personajes en discurso directo, como se suele hacer en la len-
gua hablada cuando se cuentan anécdotas. Estos enunciados se inter-
calan sin puntuación en el monólogo de Macías a manera de recuerdos 
vivos. El tiempo de la historia sigue dos ejes primordiales: primero, el eje 
de la acción principal de la novela que constituyen los acontecimientos 
desde el encargo del asesinato a finales de enero hasta el día de su eje-
cución, el 22 de marzo. Segundo, el eje del pasado próximo que abarca 
el lapso de mediados de diciembre hasta el 20 de enero, en el que 

                                                
11.  Islas Rodríguez, Gloria: "Inició con muerte de Colosio etapa de división y debacle 

del PRI", El Porvenir, 23-III-2008, http://www.elporvenir.com.mx/notas.asp?nota_ 
id=203421 (cons. 1-IX-2010). 

12.  Tobler (2007), op. cit., pp. 349 y 356. 
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Yorch visita a su madre y sus amigos en Culiacán. En ambos ejes tem-
porales se intercalan una serie de analepsis hacia la juventud del pro-
tagonista en forma de recuerdos. El punto de vista narrativo así como la 
estructuración del tiempo de la historia crea un suspenso que se dirige 
hacia el desenlace, es decir hacia el atentado, pero permite además 
enfocar las relaciones sentimentales del personaje, su aprendizaje para 
convertirse en asesino profesional y la construcción de su subjetividad.  

Un asesino solitario en el laberinto de la soledad 

El lenguaje del narrador en Un asesino solitario arrastra constantemente 
conceptos culturales en los que se fundamenta la construcción de su 
subjetividad. Emplea expresiones de la lengua coloquial mexicana que, 
llevadas a la literatura, permiten una indagación de su origen y su im-
pacto en la construcción de roles sociales. Son las expresiones que se 
basan en el verbo chingar y sus múltiples derivados. Para especificar el 
significado cultural de este verbo altisonante y soez, me parece útil re-
currir a los argumentos que expone Octavio Paz en El laberinto de la 
soledad (1950). En mi lectura de la novela de Élmer Mendoza, no obs-
tante, no se indaga si lo que decía Paz es o era cierto o no en un sen-
tido sociológico o psicológico. Lo que interesa aquí es que estas ideas 
presentes en el imaginario colectivo siguen siendo una referencia recu-
rrente en las artes. La novela de Mendoza codifica los tópicos que sinte-
tiza Paz y produce de esta manera una semantización adicional de la 
trama.  

Octavio Paz explica el significado del verbo agresivo chingar en su 
ensayo "Los hijos de la Malinche":  

El verbo [chingar] denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la 
fuerza en otro. Y también, herir, rasgar, violar —cuerpos, almas, obje-
tos—, destruir. Cuando algo se rompe, decimos: "Se chingó." Cuando al-
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guien ejecuta un acto desmesurado y contra las reglas, comentamos: 
"Hizo una chingadera".13 

Según Paz el machismo y el deseo de "chingar" de los mexicanos es 
una consecuencia de la Conquista. El modelo para la figura del "macho" 
fuerte y poderoso, es decir del "Gran Chingón", es el conquistador 
español14. Su contraparte, la "Chingada" débil y pasiva, símbolo de las 
mujeres indígenas violadas por los conquistadores, es considerada 
como la madre mítica de todos los mexicanos15. Se asocia muchas 
veces con la figura de la Malinche, quien simboliza la traición indígena. 
Las características del "macho" mexicano se ven reflejadas en el len-
guaje de Jorge Macías cuyo comportamiento pretencioso se afianza al 
referirse a sí mismo como a alguien que sabe imponerse: "[...] yo sabía 
hacer mi jale, cuando había que chingar chingaba"16.  

En el inicio de la novela el narrador trabaja para el "jefe H" como 
guardaespaldas no oficial del PRI y acompaña a políticos de alto rango 
en eventos públicos: "[…] no teníamos nombre porque al jefe H no le 
agradaban esas ondas, pero siempre andabamos [sic] movidos cui-
dando al presi o a altos funcionarios que salían de gira" (p. 35). Poco 
antes de Navidad se entera, sin embargo, de que el presidente ya no 

                                                
13.  Paz, Octavio: El laberinto de la soledad, Madrid: Cátedra, 92002 [1950], p. 214. 
14.  Ibid., p. 220. 
15.  Esta concepción de la identidad de los mexicanos como hijos de una violación 

está todavía muy viva en el imaginario de los artistas. El pintor estadounidense 
Walton Ford, por ejemplo, ilustra el encuentro de dos culturas tan disímiles en el 
cuadro Chingado en 1998, un año antes de la publicación de la novela de Élmer 
Mendoza. En este cuadro están representados un jaguar (alegoría de América) y 
un toro. El toro viola al jaguar mientras este le entierra sus dientes en el gollete. 
En el fondo se ven las pirámides de Palenque y la selva en llamas. Sin embargo, 
no se trata de un toro de lidia (alegoría de España), sino de una especie descen-
diente del cebú indio, con joroba, cuernos largos y cuero blanco. Las especies 
provenientes del cebú se crían sobre todo en países de clima tropical, como 
Brasil y el sur de Estados Unidos. La raza del bovino en el cuadro da un amplio 
margen de interpretación. 

16.  Mendoza, Élmer: Un asesino solitario, México, D. F.: Tusquets (Fábula), 2001 
[1999], p. 33. 
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requiere de sus servicios, lo que le ocasiona una crisis de autoestima. 
Poco después otro personaje, el "Veintiuno", lo recluta como matón y le 
encarga el asesinato de Barrientos. A pesar del alto riesgo, Yorch acep-
ta el encargo en vista del pago ofrecido de medio millón de dólares. La 
identidad del Veintiuno, no obstante, queda velada. Yorch no se preocu-
pa por explicarnos quién es o para quiénes trabaja. 

Antes de analizar el lenguaje y comportamiento del Yorch adulto, me-
rece la pena escudriñar cómo llega a trabajar para el gobierno. En una 
de las analepsis Yorch cuenta cómo él y su amigo de infancia Willy      
—dos jóvenes sin formación ni objetivos— se trasladan de Culiacán al 
DF para delinquir en las calles. A los seis meses son reclutados por "un 
bato" para participar, en el Desierto de los Leones, en un campo de 
entrenamiento de "un cuerpo especial de felones, algo así como una 
pandilla grandota que haría desmadre en toda la ciudad" (p. 88). Los 
organizadores de este campo abastecen a los jóvenes con drogas y les 
enseñan a tirar y luchar. Yorch no revela en ningún momento a qué or-
ganismo obedecen los entrenadores, pero el lector intuye pronto que se 
trata de encargados del gobierno, porque adoctrinan a los jóvenes con 
fórmulas ideológicas anti-comunistas simplistas: "¿Permitirán que ideas 
extranjeras normen nuestra vida y la de nuestras familias?, Ni madres, 
¿Permitirán que nuestras hijas y hermanas caigan en las garras de 
estos emisarios de otros países?, Nel ni madres carnal" (p. 90). La 
manipulación de los jóvenes arremete contra un supuesto peligro que 
amenaza los fundamentos de la cultura mexicana: la familia y el honor 
del "macho" que debe proteger a los suyos. Así consiguen incendiar el 
odio de estos jóvenes por "los pinches comunistas que se querían apo-
derar de México" (p. 90). En seguida los hacen jurar lealtad al presi-
dente y los envían al lugar de acción, el barrio de San Cosme, el 10 de 
junio de 197117. Los dos amigos se integran al grupo de los delincuentes 

                                                
17.  Tras la matanza de Tlatelolco de 1968, el nuevo presidente Luis Echeverría Álva-

rez inició una política social y populista al mismo tiempo que trataba de des-
lindarse de la responsabilidad. Puso en libertad a los presos políticos de Tlate-
lolco y permitió que los líderes estudiantiles, que se habían exiliado en Chile, 
regresaran a México. A finales de 1970, los estudiantes volvieron a entrar en 
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del "Halconazo" —acontecimiento histórico en el que protestas estu-
diantiles son derrotadas por un grupo paramilitar y policías—, lo que 
Yorch menciona de paso: "A nosotros nos tocó hacer el numerito del 10 
de junio, no sé si oíste hablar de ese desmadre, en donde casi ni nos 
animamos a arrimarles una chinga a los estudiantes, volaron pelos car-
nal, bien machín" (p. 88). Esta manera paliativa de expresarse muestra 
la característica primordial del protagonista: su autoestima se origina en 
su capacidad de ejercer violencia física sobre otros. Acentúa su poder 
minimizando cínicamente las consecuencias de su violencia para las 
víctimas. La aplicación de violencia como método de autoafirmación le 
resulta fácil porque en su posición la impunidad está garantizada. Tam-
bién serán garantizados el poder y la impunidad en su trabajo posterior 
con el jefe H: "[…] te pagaban una bicoca pero tenías poder, podías 
madrear, embotellar, torturar y ni quien te dijera nada, nadie se metía 
con tus huesos; eras una mierda si tú querías, pero se te respetaba […]" 
(p. 34s.). Para Yorch, el único y último objetivo de la violencia es la de-
mostración de poder. Al lado de esto no persigue ningún objetivo mate-

                                                                                      
huelga en la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL) para protestar contra 
la reforma del consejo universitario. A pesar de que el gobierno consiguió que ce-
saran el 5 de julio de 1971, los de la UNAM y del IPN realizaron una manifesta-
ción el 10 julio para apoyar a sus compañeros de la UANL. Sin embargo, un 
grupo paramilitar llamado "Los Halcones", junto con la policía, reprimió violenta-
mente la manifestación, ocasionando muertos y heridos. Este acontecimiento se 
conoce como "El Halconazo" o "La matanza del Jueves de Corpus" (debido a la 
fecha). Echeverría nunca aclaró los sucesos (Sánchez Andrés, Agustín: México 
en el siglo XX: del Porfiriato a la globalización, Madrid: Arco Libros, 2010, p. 59s). 
Sánchez Gudiño explica quiénes son "Los Halcones": "Originalmente empleados 
para desalojar a los vendedores ambulantes y semifijos de las calles y banquetas 
del centro de la ciudad, este grupo de golpeadores cumplió diversas funciones en 
áreas específicas del DDF antes del Jueves de Corpus de 1971: de la Oficina de 
Mercados pasaron a ser guardaespaldas de los inspectores del departamento; 
posteriormente se desempeñaron como gendarmes de las instalaciones del 
Metro" (Sánchez Gudiño, Hugo: Génesis, desarrollo y consolidación de los gru-
pos estudiantiles de choque de la UNAM (1930-1990), México, DF: UNAM/ 
Porrúa, 2006, p. 269). Echeverría optó por conservar a los Halcones para poder 
aprovecharlos, lo que efectivamente hizo (ibid., p. 270). 
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rial o político, ni desarrolla ninguna conciencia moral. Los recuerdos de 
Yorch del Halconazo arrojan una luz muy negativa sobre el gobierno 
mexicano, porque señalan que éste recluta en las calles a jóvenes vio-
lentos y desorientados para aprovecharse de sus agresiones, abusando 
de su ingenuidad política. La carrera de Jorge Macías, de porro18 a guar-
daespaldas pagado por el gobierno, es un ejemplo de este sucio meca-
nismo. Más aún lo es la carrera de Willy, que después del Halconazo se 
vuelve policía judicial, es decir, transgrede de la ilegalidad a la legalidad, 
donde sigue aplicando la misma violencia y sigue participando en nego-
cios ilegales con los narcotraficantes.  

Una de las características del Yorch adulto es su soledad, a la que 
hace mención el mismo título de la novela. Sus experiencias como guar-
daespaldas y gatillero le han enseñado que en este negocio no debe 
confiar en absolutamente nadie, ni siquiera en su madre, su amante o 
sus amigos de toda la vida. Se atiene a un consejo de un antiguo amigo 
que decía:  

Compa, me dijo, este pinche negocio es el más individualista de todos, es 
onda de uno y nomás, y ay de usted si anda arrastrando raza nomás por-
que son sus cuates o porque se los pusieron, los más buenos no sirven, 
y es neta carnal, al nivel en que yo camellaba era mejor en solitario. (p. 
40). 

                                                
18.  En México, los porros (o grupos porriles) son agitadores callejeros que se infiltran 

en movimientos sociales para desprestigiarlos. Crearon organizaciones estudian-
tiles en las escuelas preparatorias y universidades públicas a finales de los 60, 
sobre todo en la UNAM y el IPN. Sus miembros se inscribieron como estudian-
tes, pero no se dedicaron a los estudios sino a la delincuencia, el vandalismo y 
narcotráfico. Después de Tlatelolco, fueron pagados por el PRI. También el PRD 
y otros partidos estuvieron y están en contacto con grupos porriles que suelen 
gozar de impunidad gracias a la protección de los políticos (Olivares Alonso, 
Emir: "Los porros deben su existencia a padrinos que los cobijan, financian y 
utilizan", en: La Jornada, 29-IX-2008, http://www.jornada.unam.mx/2008/09/29/ 
index.php?section=sociedad&article=046n1soc (cons. 1-IX-2010). Estos grupos 
de choque prácticamente no son más ni menos que escuelas para delincuentes y 
asesinos y constituyen un problema que México no ha conseguido resolver hasta 
el momento. 
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Fiel a este principio, no le cuenta a nadie sobre la planeación del 
atentado contra Barrientos porque sabe que la más mínima indiscreción 
puede tener consecuencias mortales. La "soledad" también aparece en 
el título de la recopilación de ensayos de Octavio Paz, quien la consi-
dera una característica constituyente de los mexicanos. En el ensayo 
"Máscaras mexicanas" describe a los mexicanos, sobre todo a los hom-
bres, como herméticos y estoicos, muy dados a las mentiras, la simula-
ción y el mimetismo:  

Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el 
mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se preserva: 
máscara el rostro y máscara la sonrisa. Plantado en su arisca soledad, 
espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el silencio y 
la palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación.19 

La soledad autoimpuesta, el recelo y la cautela de los "machos", usa-
dos como autodefensa, tienen una relación estrecha con la acción de 
"chingar" ya que pueden ser traducidas como afán de no dejarse 
"chingar" o de "no rajarse":  

[…] el ideal de la "hombría" consiste en no "rajarse" nunca. Los que se 
"abren" son cobardes. Para nosotros […] abrirse es una debilidad o una 
traición. El mexicano puede doblarse, humillarse, "agacharse", pero no 
"rajarse", esto es, permitir que el mundo exterior penetre en su intimi-
dad.20 

El hermetismo de Yorch entonces es más que una medida de seguri-
dad de un delincuente profesional que conoce los riesgos de su negocio. 
Es también parte de la concepción tradicional del "macho" mexicano. En 
este sentido, la construcción del personaje de Jorge Macías responde 
tanto al medio de los pistoleros como a ciertos conceptos culturales.  

Otra de las características del Yorch adulto reside en su falta de 
conciencia moral y política que ya se perfilaba en su participación en el 

                                                
19.  Paz (2002), op. cit., p. 164. 
20.  Ibid., p. 165. 



 194 

Halconazo. No le importan las circunstancias sociales y políticas de su 
"trabajo" ni los motivos de sus jefes. Es un personaje totalmente opor-
tunista que se somete a aquel jefe o partido que le conviene, es decir, a 
quien le paga y le da el poder de "chingar". Y como este partido ha sido 
el PRI desde los tiempos del Halconazo, le conviene que se mantenga 
en el poder porque le asegura su posición de "chingón" impune. Al lla-
mar el presidente frecuentemente "mi presi", Yorch comprueba la efica-
cia de la manipulación recibida en el campo de entrenamiento en el De-
sierto de los Leones. Descalifica cínicamente los programas políticos de 
los otros partidos: "[Cardona21, el candidato del PRD] pedía democracia, 
justicia social y una patria para todos; ¿Qué es eso?, pensaba yo, ¿con 
qué se come?" (p. 37). Los discursos de la izquierda, que los entrena-
dores descalificaban como "ideas extranjeras", son palabras huecas 
para Yorch porque no responden al único discurso válido para él, el del 
"chingón" que no se deja "chingar". Sin embargo, el candidato del PAN, 
Max22, le inspira algo de simpatía:  

[…] el Max era un bato que reconocía el trabajo de mi presi, reconocía 
que la había hecho machín en economía, son Solidaridad23, el Tratado de 
Libre Comercio y también en el amarre con los curas24, no que el Cardo-
na puro chingar pava, neta que si me hubieran encargado descabe-
chármelo lo hubiera hecho encantado de la vida y a lo mejor hasta gratis, 
a poco no. (p. 78s.).  

                                                
21.  El candidato histórico del PRD fue Cuauhtémoc Cárdenas. Igual que en el caso 

de Manuel Camacho, el nombre del personaje ficticio que lo sustituye presenta 
similitudes fonéticas con el de la persona real. 

22. El candidato histórico del PAN fue Diego Fernández de Cevallos, conocido como 
"jefe Diego". Similar al uso de este apodo, su sustituto ficticio se nombra única-
mente por el nombre de pila.  

23.  Se refiere al Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) que implementó el 
gobierno de Carlos Salinas en 1988. 

24.  Salinas de Gotari reformó la relación Iglesia-Estado. Les otorgó un estatus jurí-
dico a las Iglesias y reanudó las relaciones diplomáticas con el Vaticano, que 
México había roto un siglo atrás (véase "Las relaciones…", 2003). 
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Se nota aquí, no obstante, que Yorch carece de opinión política y no 
les da importancia a los discursos neoliberales del PAN, puesto que lo 
único que cuenta para él es que este partido apoye al PRI. Todo lo que 
hace el gobierno del PRI a Yorch le parece bien, no porque entienda su 
envergadura o porque esté convencido de sus logros, sino porque pro-
cura estar del lado de los fuertes, de los que están en el poder. Otro 
ejemplo de su oportunismo es su reacción al levantamiento de los Zapa-
tistas, que interpreta desde una sola cara como un intento de des-
prestigiar al presidente: "[…] a leguas se veía que traían una onda pesa-
da: echarle bronca a mi presi para que no le dieran quién sabe qué pre-
mio internacional, chale" (p. 45). Su falta de conciencia política se mani-
fiesta además en el hecho de que no cuestiona los motivos por los que 
se le encarga el asesinato de Barrientos. Manifiesta incluso su simpatía 
hacia el candidato: "[…] me acordé del candidato, realmente era un bato 
acá, simpático, buena onda, y si me lo iba a bajar no había nada perso-
nal" (p. 137), pero no intenta enterarse de los motivos del atentado, ya 
que lo importante para él es recibir el pago y mantener su posición de 
"chingón". En este sentido, la construcción del personaje otra vez se 
adecúa a las afirmaciones que Octavio Paz escribe en "Los hijos de la 
Malinche": 

[…] en un mundo de chingones, de relaciones duras, presididas por la 
violencia y el recelo, en el que nadie se abre ni se raja y todos quieren 
chingar, las ideas y el trabajo cuentan poco. Lo único que vale es la 
hombría, el valor personal, capaz de imponerse.25 

Lo que Paz llama "las ideas y el trabajo" se puede concretizar en el 
contexto de la novela como ideas políticas y morales y un sentido del 
valor ético del trabajo. Ambos cuentan poco para Yorch que por esta 
razón se caracteriza como típico representante de esta cultura en la que 
la hombría es el valor más importante.  

Antes del plazo para el atentado, Macías vuelve a recibir un encargo 
por parte del jefe H, quien lo había despedido en el inicio de la novela. 

                                                
25.  Paz (2002), op. cit., p. 216. 
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Es enviado a Chiapas para asesinar a tres líderes zapatistas. Yorch 
acepta, feliz por haber recuperado su poder y su estatus: "[…] lo que me 
faltaba era el calor del poder […], se me había restituido el poder y la 
capacidad de chingar, y pues no me la andaba acabando de contento" 
(p. 111). Para Octavio Paz este afán o esta "capacidad de chingar" es el 
núcleo de la vida social de los hombres mexicanos. Su consecuencia es 
una visión bipolar de la sociedad: 

Para el mexicano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado. 
Es decir, de humillar, castigar y ofender. O a la inversa. Esta concepción 
de la vida social como combate engendra fatalmente la división de la 
sociedad en fuertes y débiles.26 

Para Macías el encargo del jefe H constituye una nueva "posibilidad 
de chingar". Igual que antes, cuando reflexionaba sobre Barrientos, tam-
poco cuestiona ahora las implicaciones políticas y morales del nuevo 
encargo. Se ciñe a dividir su mundo en "chingones" y "pendejos", o en 
las palabras de Paz, en "fuertes y débiles": 

Que se estaban muriendo de hambre o de lombrices, ni pedo carnal, ya 
les tocaba, que Dios los bendiga; que no tenían escuelas y se los chin-
gaban gacho los finqueros, ni modo, era su destino; que les quitaron sus 
tierras, pues qué pendejos, que se pongan truchas, ya están grandecitos. 
A mí todo ese rollo de los indios ni me sonaba, como te digo, me valía 
madre. (p. 46).  

En el discurso del "chingón" la culpa por la miserable condición de los 
campesinos indígenas la tienen ellos mismos, ya que se dejaron "chin-
gar" y por ello son responsables de su situación como doblegados 
("pendejos"). En consecuencia, en la opinión de Yorch, no merecen ayu-
da porque no supieron ser "machos" a tiempo. 

En estas afirmaciones de Yorch se perfila además otra de sus carac-
terísticas: es racista, lo que acentúa su condena a los campesinos indí-
genas. Rechaza y abomina todo lo que tiene que ver remotamente con 

                                                
26.  Ibid. 
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las culturas indígenas, por ejemplo, los lugares donde viven y sus comi-
das típicas: "[…] no me gusta la pinche selva, ni los plátanos fritos, ni el 
caxcalate, ni los tamales con hoja de plátano" (p. 49). Clichés como 
aquel del indígena alcohólico, formado en la época colonial, le sirven 
como justificación para su condena global: "[…] ¿tú crees que se esta-
ban muriendo de hambre? Si eran bien huevones, se la pasaban dur-
miendo o tragando aguardiente, ah porque eso sí, no hay cabrón que no 
sea pedo" (p. 47s.). El discurso racista de Yorch es sintomático para la 
sociedad mexicana que construye su identidad sobre contradicciones 
profundas. Según Paz la Conquista ocasionó un conflicto de identidad 
en los mexicanos, que se entienden como los "hijos de la Chingada", es 
decir, productos de una violación que dio origen al mestizaje. Paz inter-
preta el grito del día nacional mexicano, "Viva México, hijos de la chin-
gada", de la siguiente manera: 

En este grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibri-
dismo. La extraña permanencia de Cortés y de la Malinche en la imagi-
nación y en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo 
más que figuras históricas: son símbolos de un conflicto secreto, que aún 
no hemos resuelto.27  

Paz constata más adelante que "[e]l mexicano no quiere ser ni indio, 
ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afir-
ma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se 
vuelve hijo de la nada"28. Esta disyunción en la identidad mexicana des-

                                                
27.  Ibid., p. 225. 
28.  Ibid. Octavio Paz afirma, sin embargo, que los mexicanos no se refieren a ellos 

mismos con la expresión "hijos de la chingada": "Los hijos de la chingada siem-
pre son los otros, no los mexicanos: los demás son los ʻhijos de la Chingadaʼ: los 
extranjeros, los malos mexicanos, nuestros enemigos, nuestros rivales. En todo 
caso, los ʻotrosʼ" (ibid., p. 212). Roger Bartra corrige esta interpretación: "Al 
analizar esta exclamación Octavio Paz introduce una confusión […]. Pero es 
evidente que los ʻhijos de la Chingadaʼ son los propios mexicanos; es un reto a 
los que escuchan el grito, en el que el insulto —como en tantas expresiones 
mexicanas— contiene un ingrediente cariñoso que se entrevera con la agresión" 
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crita por Paz se observa también hoy en día en la vida cotidiana en 
México. Por un lado muchos mexicanos se enorgullecen de las desarro-
lladas culturas indígenas antiguas que siguen despertando el interés de 
científicos y atraen un sinnúmero de turistas que visitan los sitios ar-
queológicos. Por otro lado, las culturas indígenas del presente se des-
precian, estigmatizan y marginalizan29. Pero este rechazo equivale a un 
auto-rechazo, porque la gran mayoría de la población mexicana es mes-
tiza. El dilema es todavía más agudo si consideramos que la otra com-
ponente del mestizaje, la europea-española, también tiene connotacio-
nes negativas30.  

Sorprendentemente el lector de esta novela se entera bastante tarde 
de un elemento importante de la apariencia exterior de Yorch: él mismo 
tiene rasgos indígenas muy marcados. Cuando nos enteramos de este 
detalle, sus conductas de "macho" y "chingón" aparecen a la par bajo 
una luz diferente. La construcción y representación de su identidad se 
vuelven contradictorias ya que esto lo transforma también en una posi-
ble víctima del discurso de la sociedad en la cual aspira estar del lado 
de los fuertes. Pero efectivamente es asaltado frente al Monumento a la 
Revolución en el DF debido a que parece inofensivo por su parte de 
indígena: "[…] se me acercaron dos batos, en cuanto llegaron me ense-
ñaron fileros y me quisieron cinchar, Órale, suelta la lana pinche indio 

                                                                                      
(Bartra, Roger: La jaula de la melancolía. México, D. F.: Grijalbo, 1987, p. 221s., 
nota 30). 

29.  Carlos Fuentes da fe de esta observación en el cuento "Madre dolorosa": "Voy a 
los museos de México y recorro las salas de las culturas indígenas —mayas, 
olmecas, aztecas— maravillado del arte de mis antepasados. Pues allí quieren 
tenernos, señora, escondidos en los museos. Como estatuas de bronce en las 
avenidas. ¿Qué pasa si el rey Cuauhtémoc se baja de su pedestal en el Paseo 
de la Reforma y camina entre la gente? Pues que le vuelven a quemar las 
patas…" (Fuentes, Carlos: "Madre dolorosa", en: Fuentes, Carlos: Todas las 
familias felices, México, D. F.: Alfaguara, 2006, p. 123). 

30.  Élmer Mendoza sostiene en la entrevista la fuerte presencia del racismo en 
México: "Somos un país muy racista, racista contra nuestra propia gente. Hay 
una descalificación que tiene mucho que ver con el nivel económico de la gente. 
Es inevitable y es muy doloroso" (Wieser (2010), op. cit., p. 181). 
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patarrajada, esto es un asalto y no grites hijo de la chingada sino aquí te 
lleva" (p. 107). En esta escena de repente él está colocado en el papel 
del indígena oprimido, y más en el del "hijo de la chingada" y no del 
"chingón" que pretende ser. Los asaltantes ven en Jorge Macías una 
persona débil, que no merece respeto y no tiene dignidad. Sin embargo, 
esta experiencia, la agresión racista dirigida contra él mismo, no lleva a 
Yorch a solidarizarse con su etnia. Por el contrario, lo vivido intensifica 
su odio: "[…] la gente es muy cabrona con los indios, no quiere a los 
prietos menos a los indios. A mí por culpa de mi facha me han tratado 
muchas veces como perro, yo creo que por eso no quiero a los indios, 
pues sí ni modo que qué" (p. 108). En vez de rebelarse contra la injusti-
cia que sufren los suyos, decide renegar de su etnia. Corona constata 
acertadamente en su interpretación de la novela que esta negación es la 
única forma de escapar de la violencia étnica de la sociedad mexicana31. 
Muchas veces Macías lo consigue comportándose como "chingón" y de-
mostrando su poder como gatillero del gobierno. Con este comporta-
miento transita del lado de los débiles al de los fuertes y poderosos, y 
ayuda a perpetuar la represión colonialista de los indígenas. Además, el 
hecho de que haya aceptado asesinar a los líderes zapatistas equivale 
una traición a su clase y etnia. Yorch hace un pacto con el poder y ayu-
da a reprimir a su propia gente, similar a lo que hicieron los tlaxcaltecas, 
quienes se aliaron con las tropas de Hernán Cortés en la lucha contra 
Tenochtitlán. La conquista de la ciudad y la subsecuente colonización de 
la Nueva España sólo pudieron ser logradas gracias a las enemistades 
entre los pueblos indígenas que estaban dispuestos a pactar con los 
foráneos. En un momento histórico decisivo no supieron reconocer a su 
verdadero enemigo, de igual manera que Yorch, quien nunca será tra-
tado como igual por el "poder blanco" y será traicionado por sus jefes al 
final. El papel de Yorch se asemeja aún al de la Malinche que fue estig-
matizada como traidora en tiempos posteriores a la Conquista. Sin 

                                                
31.  Corona, Ignacio: "Violencia, subjetividad y mediación cultural: un abordaje al neo-

policiaco a través de la narrativa de Élmer Mendoza", en: Ramírez-Pimienta, 
Juan Carlos/ Fernández, Salvador C.: El norte y su frontera en la narrativa poli-
ciaca mexicana, México, D. F.: Plaza y Valdés, 2005, p. 191. 
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embargo, Yorch sabe perfectamente que su apariencia física dista de la 
de sus jefes y compañeros: 

Si me ves jamás piensas que soy guarura, ¿cierto? No tengo cuerpo y 
aparte esta pinta de indígena que no me la ando acabando, chale; en 
cambio Jiménez era un bato acá, grandote, calote, fuerte, lo que sea de 
cada quién muy trucha; y yo pues ya ves, soy una pringuita, cabrón, a lo 
mejor por eso no nos llevábamos bien. (p. 150). 

Aquí se nota que los atributos físicos de los indígenas tienen conno-
taciones negativas para Yorch, quien reitera el discurso de toda la 
sociedad. Su apariencia se percibe con menos respeto que la de Jimé-
nez, que es más alto y musculoso. Como bien dice Corona, Yorch no 
posee "autoridad étnica", lo que le obstruye su posición permanente al 
lado de los poderosos32.  

Un día antes del atentado, Yorch decide observar al candidato en un 
evento público de la campaña electoral y mezclarse entre los espec-
tadores. Para no ser reconocido por nadie (sobre todo por su amigo 
Willy y los policías judiciales encargados de la seguridad) decide disfra-
zarse. El disfraz más confiable le parece ser el de indígena:   

No tardé mucho en decidir de qué me iba a disfrazar, pues lo que estaba 
viendo en el espejo era un indio patarrajada hecho y derecho, carnal, no-
más me faltaba el penacho, y ¿sabes cómo me iba a llamar? […] Timo-
teo Zopliti me iba a llamar. (p. 188). 

Timoteo Zopliti es, a su vez, uno de los líderes zapatistas a quien le 
han encargado asesinar. Usurpando su identidad, Macías inicia un com-
plicado juego de identidades: se presenta como indígena, lo que por su 
apariencia física de por sí ya es. Después se mezcla durante el evento 
público entre los indígenas a los que el Estado mestizo quiere suprimir 
en este determinado momento histórico de la sublevación zapatista. 
Yorch, el perpetrador, aparenta entonces ser una de las víctimas. La 

                                                
32.  Ibid., p. 191. 
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identidad de Yorch aparece como algo inestable, variable e inasible. 
Yorch no construye su identidad, su rol social a partir de su apariencia 
física o sus raíces culturales, sino con base en su autoafirmación vio-
lenta. Su comportamiento es característico de una sociedad que reniega 
de su hibridismo, como decía Paz, porque ninguno de los elementos del 
mestizaje tiene connotaciones positivas. En un juego oportunista, Yorch 
adopta una identidad según le convenga. 

La novela termina con un desenlace violento y confuso. Yorch des-
cubre que el Veintiuno mandó matones para asesinarlo después de que 
él matara a Barrientos. Así Macías se ha vuelto víctima de distintos inte-
reses políticos, lo que pone en evidencia que no consiguió una verda-
dera migración hacia el lado de los fuertes, sino que fue instrumentali-
zado por sus jefes, que ahora pretenden deshacerse de su herramienta, 
al igual que asesinos comunes que suelen deshacerse de las armas del 
crimen porque éstas conducen hacia ellos. A estas alturas, Yorch ya no 
parece un "chingón" disfrazado de indígena, sino al revés: para los 
poderosos ha sido todo el tiempo un indígena disfrazado de "chingón". 
Sin embargo, al final consigue imponerse, consigue interpretar perfecta-
mente su papel de "chingón", pues logra matar a sus enemigos y esca-
par.   

Contrario a novelas, series televisivas y películas policiales popula-
res, en Un asesino solitario no es posible distinguir entre figuras este-
reotípicas representantes del "bien" o del "mal", al igual que en nuestra 
realidad, en la que el crimen organizado implica a tantos componentes y 
agentes que se sustrae de un juicio moral generalizado. Al final de la 
novela el lector inevitablemente se pregunta: ¿Quién lucha por la causa 
"correcta"? ¿Quién está del lado de la legalidad? ¿Están algunos de los 
políticos y policías del lado de los "buenos", del lado de la ley? En este 
panorama tampoco Yorch sabe ubicarse. Cuando la policía lo salva de 
manos de los hombres del Veintiuno, dice: "[…] ¿y ahora qué?, pensé, 
¿soy de los buenos o de los malos?" (p. 220). Tampoco entiende quié-
nes son los verdaderos "autores intelectuales" del atentado: "Qué les 
voy a andar contestando si no sé ni madres, pues sí ni modo que qué" 
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(p. 221s.). No obstante, la novela da a entender que el encargo viene 
desde muy arriba de las esferas políticas. 

La novela negra como diagnóstico de la sociedad  

Volviendo a la constatación del inicio, que autores como Élmer Mendoza 
y muchos otros usan el género policial para indagar el papel que juegan 
la violencia y diversos tipos de crímenes en la sociedad, podemos con-
cluir que Mendoza consigue develar las relaciones de la esfera política 
con el ambiente criminal a través de la narración de un caso concreto. 
La novela Un asesino solitario no se agota en una disolución simplista 
del suspenso, en una restitución del orden público o en la captura del 
perpetrador. El desenlace no gratifica al lector con tranquilidad ni con-
suelo. Al contrario, lo perturba con la evidencia de que el sistema políti-
co del mundo ficcional (que se nutre del contexto real) es profunda-
mente violento, corrupto y amoral. Permite e incluso apoya y paga el 
paso de jóvenes marginados a asesinos profesionales, sabotea y asesi-
na a su propia gente, soslaya la identidad de los autores intelectuales 
del crimen y garantiza impunidad a los autores materiales, si no es que 
los liquida una vez concluido el trabajo.  

Además de este logro, Mendoza le confiere profundidad al argumento 
usando un lenguaje que nos remite a una serie de conceptos culturales 
mexicanos que encuentran su explicación en los ensayos de Octavio 
Paz. El joven Jorge Macías se guía por el valor de la "hombría" y el rol 
social del "macho chingón", por lo cual manifiesta una predisposición a 
la violencia. Sin embargo, la sociedad no regulariza ni frena este poten-
cial de violencia porque ni sus conciudadanos ni los representantes del 
Estado le imponen sanciones. Por el contrario, el contexto en el que se 
mueve el protagonista incrementa su inclinación a la violencia, ya que le 
permite vivirla en un marco semi-oficial y le tira cebos como drogas, 
dinero y protección. De esta manera, la crítica al sistema político se une 
al rastreo del comportamiento tradicional machista del "chingón" y debe-
la la interdependencia entre ambos. 

Cabe señalar que el tema del atentado político pagado en México 
sigue vigente. Algunos meses después de la muerte de Colosio, en sep-
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tiembre de 1994, fue asesinado el secretario general del PRI, José 
Francisco Ruiz Massieu. En mayo de 2010 secuestraron al "jefe Diego" 
Fernández de Cevallos, el candidato del PAN a la presidencia en las 
elecciones de 1994, quién recuperó la libertad siete meses más tarde. 
Novelas como Un asesino solitario sólo nos muestran una pequeña frac-
ción de lo que creemos que es la realidad. Pero la realidad verdadera 
sigue rebasando la literatura en su grado de crueldad y el número de 
muertes violentas. 
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