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PREFÁCIO

 
Boaventura de Sousa Santos

Apresento aos leitores um livro atual em que uma nova gera-
ção de pesquisadores debate as contradições e possibilidades dos 
direitos humanos, cerca 60 anos após a proclamação da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos. Esta obra, produto de uma fru-
tuosa parceria entre o Programa Doutoral “Direitos Humanos nas 
Sociedades Contemporâneas” do Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra e a Universidade Estadual de Santa Cruz, 
espelha as lutas sociais e horizontes políticos dos diferentes lugares 
e continentes que assim são colocados em diálogo. O presente livro, 
numa versão bilingue que fi cará acessível à comunidade académica 
internacional, contribui para que direitos humanos possam ser cres-
centemente pensados a partir de uma conversa nunca terminada, 
um diálogo crítico entre aqueles que questionam os seus limites 
e exploram as suas possibilidades tendo por referência central as 
propostas mobilizadoras de transformação social e as infi ndas 
narrativas de resistência ao sofrimento injusto. 

Entendo que a compreensão ocidental do mundo excede em 
muito a compreensão ocidental do mundo e, portanto, a compre-
ensão ocidental da universalidade dos direitos humanos. Trata-se 
de levar a sério a ideia mais ampla de que não haverá justiça social 
global sem justiça cognitiva global, daí reconhecendo as implicações 
profundas para a relação entre direitos humanos, transformação 
social e conhecimento. Acredito que essa relação se pode aprofundar 
através daquilo a que chamo “ecologia de saberes”, um exercício 
epistemológico baseado na incompletude de qualquer conhecimento 
humano destinado a identifi car conhecimentos distintos e critérios 
de rigor e validade que operam credivelmente nas práticas sociais 
de modo a desenvolver interacções criativas entre eles. 
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Tenho defendido que os direitos humanos não podem continuar 
a ser reduzidos aos pressupostos ocidentais que estão na base das 
alegações de uma universalidade abstrata tida como incontestada. 
As promessas exaltantes que muitas e muitos ainda entreveem nos 
direitos humanos jamais poderão ser cumpridas se os seus horizon-
tes interculturais e contra-hegemónicos estiveram de costas voltadas 
para outras gramáticas de dignidade humana, até aqui silenciadas 
ou insufi cientemente reconhecidas. Em particular, refi ro-me às 
gramáticas de dignidade que nesse vasto mundo exprimiram e 
exprimem as lutas contra as formas de injustiças alicerçadas no 
colonialismo, no capitalismo e no patriarcado. 

O livro agora organ izado pelo Bruno Sena Martins, pela Ana 
Cristina Santos e pela Saskya Lopes, As sociedades contemporâ-
neas e os Direitos Humanos, resultado de continuados diálogos 
entre pesquisas que alargam os nossos horizonte, representa uma 
valiosa expressão daquilo a que tenho chamado uma “ecologia de 
saberes” desenhada na busca de um futuro pós-abissal para os 
direitos humanos.
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FOREWORD

Boaventura de Sousa Santos

I present to readers an up-to-date book in which a new gener-
ation of researchers debate the contradictions and possibilities of 
human rights, some 60 years after the proclamation of the Universal 
Declaration of Human Rights. The result of a productive partnership 
between the Doctoral Program Direitos Humanos nas Sociedades 
Contemporâneas of the Centro de Estudos Sociais of the University 
of Coimbra and the State University of Santa Cruz (Ilhéus, Bahia, 
Brazil), this work refl ects the social struggles and political horizons 
of different places and continents which are rendered in dialogue. 
This book, in a bilingual edition that will be accessible to the inter-
national academic community, contributes to human rights being 
increasingly thought through an unfi nished conversation, a critical 
dialogue among those who question their limits and explore their 
possibilities solely based on the mobilizing proposals of social trans-
formation and the endless narratives of resistance to unjust suffering.

I believe that the Western understanding of the world far exceeds 
the Western understanding of the world and, thus, the Western 
understanding of the universality of human rights. It is about taking 
seriously the broader idea that there will be no global social justice 
without global cognitive justice, hence recognizing the profound 
implications for the relationship between human rights, social trans-
formation and knowledge. I consider that this relationship can be 
deepened by means of what I call “ecology of knowledge,” an epis-
temological endeavor based on the incompleteness of any human 
knowledge intended to identify distinct knowledge and criteria of 
rigor and validity that operate credibly in social practices in order 
to develop creative interactions among them.
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I have argued that human rights can no longer be reduced to 
the Western assumptions that underlie the claims of an abstract 
universality regarded as undisputed. The exuberant promises 
that many still see in human rights can never be fulfi lled if their 
intercultural and counter-hegemonic horizons have turned their 
backs on other grammars of human dignity hitherto silenced 
or insuffi ciently recognized. In particular, I am referring to the 
grammars of dignity which in this vast world have expressed and 
express the struggles against forms of injustice based on colonia-
lism, capitalism and patriarchy.

The book now organized by Bruno Sena Martins, Ana Cristina 
Santos and Saskya Lopes, “Contemporary Societies and Human 
Rights” (As sociedades contemporâneas e os Direitos Humanos), the 
result of continuous dialogues among researches that broaden our 
horizons, represent a valuable expression of what I have called 
“ecology of knowledge”, designed in the search for a post-abyssal 
future for human rights.



13

INTRODUÇÃO

Bruno Sena Martins, Ana Cristina  Santos e Saskya Lopes

Enquadramento

Os direitos humanos tornaram-se um dos mais importantes 
campos de discurso acadêmico, jurídico-político e cultural nas 
recentes décadas. Esta atenção pode estar relacionada com as 
mudanças legais, políticas, econômicas e culturais promovidas 
pelo processo de globalização na segunda metade do século xx. 
Os processos contraditórios de globalização econômica correm 
paralelos a dinâmicas igualmente contraditórias de globalização 
política e jurídica, com a difusão de múltiplos discursos e práticas 
de direitos humanos em todo o mundo. A emergência de novas 
formas de relações de poder nacionais e internacionais tem sido 
acompanhada pela busca de ajustes relacionados no campo dos 
direitos humanos. Neste contexto, as normas internacionais de 
direitos humanos e os discursos têm sido apropriados, transforma-
dos e/ou contestados por grupos sociais, governos, organizações 
intergovernamentais e mesmo corporações em diferentes contextos 
regionais, nacionais e locais. Neste quadro, este livro, composto 
por textos de autores internacionais com temas ligados a diferentes 
regiões do mundo, propõe uma agenda crítica aberta a um diálogo 
construtivo, intercultural, que tome em consideração conhecimento 
e valores alternativos.
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INTRODUCTION

Bruno Sena Martins, Ana Cristina Santos e Saskya Lopes

Framework

Human rights have become one of the most important fi elds of 
academic and legal-political-cultural discourses in recent decades. 
This scientifi c attention may be related to the legal, political, econo-
mic and cultural changes promoted by the process of globalization 
in the second half of the 20th Century. The contradictory processes 
of economic globalization run parallel to equally contradictory 
processes of political and legal globalization, with the spread of 
multiple human rights discourses and practices all over the world. 
The emergence of new forms of international and national power 
relations has been accompanied by the quest for related adjustments 
in the fi eld of human rights. In this context, international human 
rights norms and discourses have been appropriated, transformed 
and/or contested by social groups, governments, intergovernmental 
organizations and even corporations in different regional, national 
and local contexts. This book, composed of texts by international 
authors from different regions of the world, claims for a construc-
tive, intercultural dialogue across different regions that takes into 
account alternative knowledge and values.





CAPÍTULO 1
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Um silêncio ensurdecedor: a resistência como 
memória (im)posível1

Ana Rita Alves*

Emancipação e esquecimento: uma introdução

Encontrei o livro de Harriet Jacobs na prateleira de uma 
biblioteca que costumo frequentar. Ao folheá-lo, cedo me apercebi 
da forma como Harriet, a partir de uma narrativa autobiográfi ca 
e intimista, dá conta de todo um sistema de opressão racial e 
patriarcal. É desta forma que, no decurso de Incidentes na Vida 
de uma Escrava, Harriet (1993 [1861]) denuncia as dimensões da 
violência e da brutalidade cotidianas, bem como a sua resiliência 
face à subordinação, humilhação e desumanização inerentes ao 
sistema escravagista. Por isso mesmo, a história de Harriet não 
só recorda outras histórias de resistência individual em tempos 
de escravatura2, como também evoca processos de luta coletiva. 
É este o caso da Revolução de São Domingo (1791–1803), um 
processo no qual a violência perpetrada pelos senhores no âmbito 
de uma instituição social total (GOFFMAN, 1961) — a escravatura 

* Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. E-mail: <alves.ritalopes@gmail.com>.
1 Este trabalho foi cofi nanciado pelo Fundo Social Europeu, através do Programa de 

Potencial Humano e pelos Fundos Nacionais através da Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, no âmbito da bolsa de doutoramento PD/BD/114056/2015. A autora muito 
gostaria de agradecer a Gustavo Santos Elpes, Mara Pieri, Ana Cristina Santos, Bruno 
Sena Martins e Silvia Rodríguez Maeso.

2 Cf. Prince et al. (1988) e Equiano (1789).
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transatlântica — desencadeou uma insurreição. Deve sublinhar-se 
que a Revolução de São Domingo se tornou o único processo revo-
lucionário capaz de conduzir com êxito uma rebelião não só contra 
os escravagistas, como também contra os seus países de origem 
(NIMAKO; WILLEMSEN, 2011), levando à criação da Primeira 
República Negra Independente da História, em 1804 — o Haiti 
(SMALL; WALVIN, 2012). O relato de Harriet espelha ainda outras 
tentativas de insurreição coletiva, tais como a Primeira Guerra 
Maroon (1730–1740), a Rebelião de Stono (1739) ou a Revolta de 
Tackey (1760) na Jamaica, em Antígua ou nos Estados Unidos, 
então colônias britânicas (SMALL; WALVIN, 2012). Nestas histó-
rias de resistência, é também essencial sublinhar a existência de 
Comunidades Quilombolas, espaços fundamentais no movimento 
de luta contra a escravatura (SMALL; WALVIN, 2012). Edifi cadas 
por escravos fugidos, estas comunidades eram lugares onde uma 
vida sem grilhões seria possível, representando simultaneamente 
um lugar de resistência política à escravatura e ao colonialismo. 
O Quilombo dos Palmares (1605–1694), no Brasil, fi caria para a 
história como a mais conhecida destas comunidades. Por último, 
é ainda importante destacar o papel de negros e negras livres na 
luta contra a escravatura, não só pela importância da pressão que 
exerceram através de movimentos e publicações abolicionistas, 
mas também porque “desempenharam um papel importante nos 
processos de fuga” (SMALL; WALVIN, 2012, p. 47), através de 
redes de âmbito nacional e internacional, tal como retratado na 
experiência emblemática de Harriet Tubman. É desta forma que, 
independentemente da sua capacidade de resistir e persistir ao 
longo do tempo, todas estas experiências constituíram atos de 
insurreição e rebelião contra a escravatura, sendo, por isso mesmo, 
paradigmática de como “o medo da morte, da violência e da tortura 
não era sufi ciente para reprimir o espírito de liberdade” (SMALL; 
WALVIN, 2012, p. 44). Tal permite pensar que os africanos então 
submetidos à escravatura eram, acima de tudo, sobreviventes, e 
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não vítimas (SMALL; WALVIN, 2012). Neste contexto, a “história 
da escravatura pode ser escrita em termos de resistência”, uma 
resistência que testemunha a forma como “os Africanos sempre 
se recusaram a submeter-se à escravatura, utilizando diversas 
táticas para declarar a sua humanidade e afi rmar a sua dignidade” 
(SMALL; WALVIN, 2012, p. 41). Esta resistência, ora coletiva, ora 
individual, espontânea ou planejada, violenta ou passiva, foi condu-
zida por “homens, mulheres e crianças” em “nível local, nacional 
e internacional” (SMALL; WALVIN, 2012, p. 41). Não obstante, o 
fato é que nem a história que nos narra Harriet, nem a sublevação 
de São Domingo integram propriamente as narrativas históricas 
contemporâneas. Tal, argumenta-se, tem vindo a contribuir para 
o silenciamento de determinados eventos históricos, obliterando 
o papel central dos negros (então escravizados) na luta pela sua 
liberdade. Obliteração esta que tem concorrido também para aquilo 
a que poderíamos chamar uma redenção da branquitude que se 
relacionaria, entre outras coisas, com o suposto papel proeminente 
que países como a França e os Estados Unidos da América teriam 
tido na universalização dos direitos (humanos). 

Admitindo que a História é uma narrativa coletiva sobre eventos 
passados, bem como uma forma particular de arrumar a memória 
tornando-a, de certa forma, presente, é essencial perceber que algu-
mas memórias se tornaram mais fortes que outras (TRAVERSO, 
2012), devido a matrizes particulares de poder e conhecimento 
(MAESO; ARAÚJO, 2015). Deste modo, as ausências são ativamente 
produzidas, uma vez que correspondem a alternativas não credí-
veis, sendo, portanto, constituídas como objetos impossíveis das 
ciências sociais (SANTOS, 2002). Neste ensaio, tenho por objetivo 
partir de uma análise da história narrada por Harriet Jacobs (1993 
[1861]) na obra Incidentes na Vida de uma Escrava e relacioná-la 
com a descrição de C.L.R. James (1989) a propósito da Revolução 
Haitiana em The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San 
Domingo Revolution, observando de que forma a articulação destes 
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trabalhos pode servir de contributo para aprofundar as histórias 
de opressão e oposição à escravatura. Atentando, em particular, 
aos trabalhos de Michel-Rolph Trouillot (1995), Kwame Nimako e 
Glenn Willemsen (2011), procurarei entender como algumas das 
lógicas por detrás desses silêncios, assim como os seus legados, 
operam na forma como a escravatura é atualmente relembrada, não 
deixando de sublinhar as consequências desses mesmos processos, 
mostrando como, à imagem do que defendem Nimako e Willemsen 
(2011), a emancipação é ainda uma questão inacabada.

1 Lutar e resistir

1.1 A história de Harriet

Harriet Jacobs foi uma abolicionista que nasceu agrilhetada na 
Carolina do Norte, possivelmente em 1813. Tal como aconteceria à 
época com muitas outras mulheres negras, Harriet era propriedade3 
de alguém e, como tal, após a morte da sua mãe, foi enviada para 
a casa da sua tutora, uma mulher generosa que a ensinou a ler e a 
escrever. No entanto, quando Harriet tinha doze anos, a sua tutora 
faleceu e Harriet foi entregue a um familiar da mesma. A partir 
desse dia, Harriet viveria aprisionada, sob a crueldade da família 
Flint. Por essa altura, Harriet estava a entrar na adolescência, e o 
senhor da casa, o Doutor Flint, começou a desenvolver uma obses-
são por ela que se materializava num assédio sexual constante. 
Determinada a resistir às investidas de Flint e na esperança de que 
as coisas pudessem eventualmente vir a mudar, Harriet nunca dei-
xou de se insurgir contra a sua autoridade respondendo, desafi ando 
e sabotando os seus planos e intenções. De acordo com Small e 

3 No decurso deste capítulo, várias palavras relacionadas com ideias de “domínio” e 
“propriedade” surgem em itálico. Tal tem como objetivo cartografar e desnaturalizar 
um conjunto de conceitos que ocultam processos de violência material e simbólica da 
escravatura, mantendo inquestionadas noções de objetifi cação e desumanização. Para 
aprofundar este debate, cf. Nimako (2015).
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Walvin (2012), estas atitudes eram aspectos comuns aos processos 
de resistência individual durante a escravatura, especialmente 
por parte das mulheres. À medida que os anos passavam, Harriet 
fantasiava cada vez mais em se tornar uma mulher livre, uma vez 
que o seu cativeiro era ainda exacerbado pela obsessão sexual de 
Flint, que não se coibia de invadir constantemente a sua intimidade, 
evitando a todo o custo que Harriet tivesse uma vida própria. Após 
ver o seu único amor afastado e com ele a sua única hipótese de 
felicidade, Harriet decidiu engravidar de um homem branco por 
forma a forçar Flint a libertá-la pelo casamento. Inesperadamente, 
este recusou e ela acabou na casa da avó, aprisionada, e temendo 
pelo futuro dos seus fi lhos, uma vez que, de acordo com o prin-
cípio legislativo partus sequitur ventrem, as crianças seguiriam a 
condição da sua mãe (DAVIS, 1983). Devota a Deus, ao princípio 
da liberdade e aos seus fi lhos, Harriet percebeu então que a única 
forma de ser livre era juntar-se a muitos outros familiares e ami-
gos — cujas fugas vão sendo descritas ao longo da obra — fugindo 
para os Estados do norte. 

Assim, após mais um ato de desobediência, que leva Harriet 
a ser enviada pelo senhor, como forma de punição, para trabalhar 
numa quinta de algodão, Harriet decidiu escapar. Enquanto todos 
dormiam, Harriet desceu lenta e silenciosamente as escadas e fugiu 
para não mais voltar. No entanto, após encontrar um conjunto de 
abrigos provisórios em diversos lugares, Harriet acabou confi nada 
no único local seguro que conseguiu encontrar: um espaço esconso 
no sótão da casa da sua avó. É importante sublinhar que, tal como 
argumentado por Gutman (apud DAVIS, 1983, p. 23), apesar de 

inúmeras famílias negras terem sido afastadas à força […] as 
ligações de amor e afeto, bem como as normas culturais que 
governavam as relações familiares e o desejo dominante de 
permanecerem juntas, sobreviveram às devastadoras inves-
tidas da escravatura. 
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E foi ali naquele sótão que, ao longo de sete anos, Harriet 
aguardou pacientemente por uma oportunidade de fuga à medida 
que acompanhava, silenciosamente, o crescimento dos seus fi lhos 
e os episódios da cidade por um pequeno buraco no teto, que servia 
de canal para conversas secretas com a sua avó Marthy e o seu 
tio Philip. Mas o tempo parecia não dissuadir a obsessão de Flint 
e, mesmo quando Harriet conseguiu enfi m escapar de barco para 
Filadélfi a e depois para outras cidades no Norte, Flint nunca deixou 
de a perseguir e tentar devolvê-la à escravatura, reiterando conti-
nuamente os seus privilégios de homem branco. Todavia, Harriet 
conseguiu fi nalmente forjar um plano para comprar os seus fi lhos, 
entretanto propriedade da família Flint, e foi então que, mesmo 
que assombrados pelos fantasmas do medo e da incerteza, conse-
guiram reunir-se e começar uma nova vida. No entanto, só com 
a morte do senhor é que, após tomar conhecimento da história de 
Harriet, a sua então patroa, a Sra. Bruce, lhe comprou a liberdade. 
Contudo, a violência persistiu incólume na vida de Harriet devido 
à segregação racial e ao racismo cotidiano (ESSED, 2002), já que 
“pela altura em que a escravatura foi legalmente abolida, os escra-
vizados já tinham sido marcados, representados e erroneamente 
retratados” (NIMAKO, 2015). É neste sentido que Avery Gordon 
(2008, p. 139) afi rma que a escravatura é “um fi m que não acabou”, 
pois “algo seu continua vivo”. 

A história narrada por Harriet (1993 [1861]) em Incidentes na 
Vida de uma Escrava enquadra-se num estilo literário que viria a 
ser apelidado de “narrativa de escravo”, entendido como forma de 
uma “sociologia popular da liberdade” (GORDON, 2008, p. 143). 
Ao combinarem a autobiografi a, a etnografi a, a história, a litera-
tura e a política, estas narrativas permitiram não só denunciar a 
escravatura, mas também fazer pressão para que a mesma fosse 
abolida (GORDON, 2008). De acordo com Gordon (2008), não 
obstante ser importante reconhecer o papel desempenhado pelo 
movimento abolicionista (branco) e, em particular, o seu contributo 
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para o surgimento, divulgação e distribuição de narrativas abolicio-
nistas, é de notar que este movimento acabou também por limitar 
a potencialidade destas mesmas narrativas4. Ainda assim, estas 
narrativas foram instrumentos sociopolíticos fundamentais no 
combate à escravatura racial. Ao descrever a realidade que os seus 
olhos testemunhavam, Harriet (1993 [1861]) narrou a escravatura 
transatlântica em toda a sua brutalidade e as suas consequências no 
decurso da vida dos negros e negras nos Estados Unidos da América, 
no decorrer do século XIX. Ademais, Harriet dá conta também da 
solidariedade entre família e amigos, escravizados e abolicionistas. 
A sua história é por isso mesmo testemunho importante da realidade 
da escravatura, do patriarcado, do privilégio branco e dos contornos 
ambíguos da abolição da escravatura, abrindo caminho para uma 
discussão sobre os seus legados, designadamente a persistência 
da segregação racial no período pós-abolição, o que confi rma que, 
já à época, a emancipação era uma questão inacabada (NIMAKO; 
WILLEMSEN, 2011). A sua história é expressiva da condição de 
uma mulher negra escravizada que nasceu com o desejo inabalável 
de se libertar. É este o caminho que procurarei dar à minha análise, 
uma vez que, tal como afi rma Angela Davis (1983, p. 29), “perante 
as inúmeras histórias de repressão violenta e autoritária infl igidas 
às mulheres, deve ser inferido que aquela que passivamente aceitou 
o seu destino como escrava foi a excepção e não a regra”.

1.2 Filhas, mulheres e mães: entre a racialização e a 
genderização 

Para Angela Davis (1983, p. 11), sob o domínio da escravatura, 
aqueles que eram escravizados, fossem mulheres ou homens, eram, 
em primeira instância, trabalhadores (do campo), dado que o “tra-
balho forçado ofuscou todas as dimensões da existência da mulher”. 

4 Para mais detalhes, cf. Gordon (2008). 
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Não obstante, as mulheres eram consideradas mais lucrativas que 
os homens, uma vez que “custavam menos a capitalizar e a manter” 
(DAVIS, 1983, p. 18). Uma vez que a escravatura era um sistema 
racial e patriarcal, tal como enunciado à exaustão por Harriet Jacobs 
(1993 [1861]), a discriminação racial e de gênero encontravam-se 
profundamente interligadas, submetendo as mulheres a formas 
distintas de exploração. As mulheres “sofreram de formas dife-
rentes”, uma vez que “eram vítimas de abuso sexual e de outros 
tipos de tratamentos bárbaros”, iminentemente e “inerentemente 
vulneráveis a todas as formas de coerção sexual” (DAVIS, 1983, p. 
13-14). Este processo de genderização da opressão ocorreu sempre 
de acordo com as necessidades e desejos da escravatura, um sistema 
de degradação física e simbólica e uma racionalidade racializada.

A conveniência ditou a postura dos esclavagistas face às 
escravas: quando se revelava lucrativo explorá-las como se 
fossem homens, eram vistas, de facto, como se não tivessem 
género mas, quando podiam ser exploradas, punidas e re-
primidas enquanto mulheres, eram encerradas em papéis 
exclusivamente femininos. (DAVIS, 1983, p. 13)

Neste sentido, o assédio e a violação representavam a “expres-
são não-camufl ada do poder económico do senhor e do seu controlo 
sobre as mulheres negras enquanto trabalhadoras” (DAVIS, 1983, 
p. 14) e, no limite, enquanto sua propriedade, através da apropriação 
coerciva dos seus corpos e da sua dignidade. O abuso sexual era 
“uma arma de dominação, uma arma de repressão, cujo objetivo 
dissimulado era extinguir a vontade de resistência das mulheres 
escravas e, neste processo, desmoralizar os seus homens” (DAVIS, 
1983, p. 34). Egla Martínez Salazar (2012, p. 216) argumenta que 
a violação expressa um “genocídio racializado e de género”, pro-
fundamente enredado em noções chauvinistas de feminidade e 
esforços de dominação colonial. 

Caso as mulheres negras atingissem um sentido da sua pró-
pria força e uma forte vontade de resistir, os ataques sexuais 
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violentos — na óptica dos proprietários — serviriam para re-
cordá-las da sua condição feminina, inalterável e essencial. 
O que, na visão da supremacia machista da época, signifi ca-
va passividade, consentimento e fraqueza. (DAVIS, 1983, p. 
35 -36)

A exposição do corpo feminino negro à violência e à humi-
lhação era uma forma de corporalizar a autoridade e reproduzir 
desumanização. Ademais, contribuía para reafi rmar as assimetrias 
hegemônicas entre homens e mulheres, relegando as mulheres 
(negras) a uma condição de subalternidade perante a autoridade 
masculina (branca) e o sistema escravagista. Não obstante, o pro-
cesso de racialização era tão essencial à manutenção e à legitimação 
da escravatura, enquanto sistema racista e capitalista, que o gênero 
encerrava um signifi cado fl utuante. Consequentemente, as (des)con-
tinuidades de noções universais de feminilidade eram ativadas em 
conformidade. Um exemplo paradigmático prendia-se com o fato de 
a “exaltação ideológica da maternidade, por muito popular que fosse 
durante o século dezanove, não se alargar às escravas” (DAVIS, 
1983, p. 14). Ou seja, aos olhos dos senhores, as mulheres negras 
“eram simplesmente instrumentos que garantiam o crescimento 
da mão-de-obra escrava”, vistas como “reprodutoras” — “animais 
cujo valor monetário poderia ser calculado de forma precisa de 
acordo com a sua capacidade de se multiplicar” (DAVIS, 1983, p. 
14). Era segundo esta lógica que as crianças podiam ser vendidas, 
tal como animais. De acordo com a racionalidade eurocêntrica da 
escravatura racial, não existiam mães, nem crianças ou famílias, 
aqueles que eram escravizados não eram vistos como humanos, 
mas, enquanto corpos racializados, objetos, propriedade e capital. 
Neste sentido, segundo Davis (1983, p. 34), todos eram igualmente 
sujeitos a uma violência estrutural racializada. 

As mulheres negras eram iguais aos homens na opressão 
que sofriam; socialmente, estavam ao nível dos seus homens 
dentro da comunidade escrava e resistiram à escravatu-
ra com uma paixão igual à dos homens. Esta foi uma das 
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maiores ironias do sistema esclavagista. Ao sujeitar as mu-
lheres à mais impiedosa exploração possível — uma explo-
ração que não fazia distinção de género — foram criadas as 
condições não só para que as mulheres afi rmassem tanto a 
sua igualdade através das relações sociais, mas também que 
as expressassem através de atos de resistência. Tal, deve ter 
sido uma revelação aterradora para os senhores já que, ao 
que tudo indica, estes procuravam exatamente quebrar esta 
corrente de igualdade, em especial através da repressão bru-
tal que reservavam para as mulheres.

Todavia, a tenacidade de formas constantes, passadas e pre-
sentes, de opressão patriarcal contribuiu, indiscutivelmente, para 
que o papel de todas as mulheres que lutaram contra a escravatura 
tenha vindo a ser negligenciado pelos historiadores (SMALL; 
WALVIN, 2012), não se qualifi cando como memória na luta pela 
abolição da escravatura. Contudo, este é somente um dos capítulos 
de um processo mais amplo de obliteração da resistência negra à 
escravatura, que permanece por contar, ouvir e perceber. 

1.3 A Revolução de São Domingo

Os Jacobinos negros insurgiram-se vitoriosamente contra a 
escravatura e o colonialismo, entre 1791 e 1803, em São Domingo 
(hoje, Haiti), considerada então a joia da coroa de uma República 
Francesa emergente. Escrita por Cyril Lionel Robert James (1989 
[1938]), a obra The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the 
San Domingo Revolution procurou recontar essa mesma história. 
Nascido em 1901, em Trinidad — sob jugo colonial britânico — 
C.L.R. James tornou-se um historiador e ativista pan-africanista. 
The Black Jacobins não é por isso mesmo uma autobiografia, nem uma 
representação contemporânea dos eventos, mas sim uma narrativa 
temporalmente distanciada e academicamente comprometida que 
procura dar conta do contexto e do conjunto de eventos históricos 
que conduziram à revolução. A princípio, James (1989 [1938]) 
começa por descrever a brutalidade colonial que reinava em São 
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Domingo desde a chegada de Cristóvão Colombo e que se efetivou 
na dizimação das populações indígenas, na introdução da escra-
vatura e na degradação das populações africanas. Através de uma 
ilustração cuidada do processo que conduziu à constituição do Haiti 
como a Primeira República Negra, James contrapõe às noções de 
propriedade as de liberdade e agência. Focando os principais even-
tos daquela que foi a mais bem-sucedida revolução coletiva contra 
a escravatura, James elege como fi gura proeminente Toussaint 
L’Ouverture, um homem anteriormente escravizado e letrado. No 
entanto, apesar do seu papel importante como militar e político, 
James (1989 [1938], p. x) não deixa de sublinhar que “Toussaint 
não fez a revolução. Foi a revolução que fez Toussaint”. 

Não descurando a riqueza de toda a narrativa tecida por James 
(1989 [1938]), centrar-me-ei aqui, em particular, nos primeiros 
capítulos do livro, onde este debate as condições de opressão 
que viriam a criar o contexto da revolução. Neste sentido, ainda 
que C.L.R. James descreva um contexto social e político distinto 
do narrado por Harriet Jacobs, os mecanismos e as lógicas de 
opressão são extremamente similares. Semelhanças essas que 
se encontram igualmente na vontade de quebrar as correntes 
e combater o encarceramento em massa, desencadeado pela 
escravatura racial. Assim, as histórias de Harriet e James distan-
ciam-se somente na semântica ou na escala, já que ambas contam 
e criticam um poder institucional racializado que “se baseava 
essencialmente no domínio dos escravos enquanto propriedade 
e na imposição legal ou no apoio à escravatura” (SMALL, 2015, p. 
229). É deste modo que, tanto instituições civis como religiosas 
“eram quase indissociáveis da escravatura”, uma vez que “todo o 
sistema era imposto pelo poder estatal” (SMALL, 2015, p. 229). 
Kwame Nimako (2015, p. 185) argumenta que a escravatura era 
uma instituição legal proeminentemente “sustentada através da 
violência” e “radicada no apparatus do Estado”. Tendo em conta as 
particularidades, mas também as semelhanças entre colonialismo 
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(francês) e colonialismo interno (norte-americano) relativamente 
à escravatura, considero profícuo um diálogo entre as narrativas 
de Harriet e de James, dado que a primeira poderá enriquecer a 
segunda em detalhe e subjetividade, enquanto a segunda poderá 
imprimir um contexto histórico e político mais amplo à anterior, 
contribuindo para ajudar a compreender algumas das complexida-
des de um assunto silenciado: a resistência e a interligação entre 
as dimensões individuais e coletivas.

1.4 O insuportável fato da resistência

A primeira parte do livro The Black Jacobins: Toussaint 
L’Ouverture and the San Domingo Revolution é uma narrativa his-
tórica que dá conta das governamentalidades raciais (HESSE, 2007) 
e da violência física, simbólica e material que estas encerravam. 
Ancorada num sistema que “adquiriu, distribuiu e explorou terras” 
(MUDIMBE, 1988, p. 16) através da dominação colonial, a escrava-
tura racial representou para os poderes coloniais europeus uma solu-
ção de exploração massiva de mão de obra, mas não só (NIMAKO, 
2015). Este fator foi, no entanto, particularmente importante para 
o desenvolvimento do sistema de plantação enquanto um novo 
modo de produção na origem da industrialização e do capitalismo 
(MINTZ, 1985). É também neste contexto que a palavra “escravo” 
se tornou sinônimo de “negro” (SWEET, 2003), testemunhando um 
processo de racialização que, desde cedo, comportou degradação, 
objetifi cação e desumanização. Neste sentido, o processo de desu-
manização foi premissa e corolário desta estrutura racializada de 
poder, que sempre se esforçou por bestializar os negros.

Os escravos trabalhavam como animais, eram alojados como 
animais em barracas construídas num largo ocupado com 
frutas e provisões. As barracas tinham entre 6 a 7 metros 
de comprimento, 3,5 metros de largura, cerca de 4,5 metros 
de altura e eram divididas em duas ou três divisões. Não ti-
nham janelas e a luz entrava apenas pela porta. O chão era 
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de terra batida e a cama de palha, de pele ou composta a 
partir de um rude arranjo de cordas atado em postes. Nestas 
camas dormiam, indiscriminadamente, mãe, pai e fi lhos. 
Sem defesa contra os seus amos, lutavam contra o excesso 
de trabalho e a já habitual subalimentação. (JAMES, 1989 
[1938], p. 10–11)

A violência simbólica e física era fator constante, por forma 
a manter e a legitimar a escravatura. Esta violência podia oscilar 
entre a inspeção ou a apropriação dos corpos, a fome, punições 
ou a privação de oportunidades educacionais. A última forma de 
violência parece constituir um esforço dos poderes coloniais para 
que os escravizados “permanecessem a besta bruta que [os amos] 
queriam que fossem” (JAMES, 1989 [1938], p. 17). A violência física 
era tão comum que “o estrangeiro em São Domingo era acordado 
pelo estalar do chicote, pelos choros reprimidos e pelos gemidos 
dos negros que viam o sol nascer somente para o amaldiçoarem 
por mais um dia de trabalho e dor” (JAMES, 1989 [1938], p. 10), 
enquanto se elevam as taxas de mortalidade. Não obstante as adver-
sidades, os escravizados “permaneceram, indiscutivelmente, seres 
humanos, com a inteligência e o ressentimento de seres humanos, 
apesar da pele negra e do cabelo encaracolado” (JAMES, 1989 
[1938], p. 11). Simultaneamente, a intenção “de os domesticar à 
necessária docilidade e anuência” era vista como uma forma de 
garantir a segurança dos senhores, reafi rmando a sua autoridade 
através de um “regime calculado de terrorismo e brutalidade” 
(JAMES, 1989 [1938], p. 11-12).

Durante muito tempo, os escravizados resistiram individual-
mente através de greves de fome, envenenamentos ou mesmo pelo 
suicídio. Todavia, na noite de 22 de agosto de 1971, após o Bwa 
Kayiman (a cerimónia de voodoo na qual a insurreição foi sendo 
arquitetada), os escravizados revoltaram-se. É cabal sublinhar aqui 
o papel central da resistência cultural, nomeadamente religiosa 
(SMALL; WALVIN, 2012), uma vez que, embora as cerimônias 
estivessem expressamente proibidas, foi na sua continuidade que se 
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criaram as redes e se desenhou a revolução. De acordo com James 
(1989 [1938]), a revolta aconteceu não só porque se entendeu que 
seria este o contexto adequado, mas porque se havia percebido 
que a resistência individual, embora fundamental, jamais seria 
capaz de terminar a escravatura. As pessoas “fazem a sua própria 
história e os Jacobinos Negros de San Domingo estavam prestes 
a entrar para a história que […] alteraria o destino de milhões de 
homens, bem como a história económica de três países” (JAMES, 
1989 [1938], p. 25). Foi assim que, após enfrentarem tantas vezes 
o senhor (como no caso de Harriet) ou após serem por demais 
violentamente humilhados (como todos eram), havia chegado o 
momento de assassinarem os senhores e queimarem as plantações 
que haviam previamente cultivado, semeando agora o caos que 
apagaria defi nitivamente os vestígios da tirania. Segundo Frantz 
Fanon (1963 p. 46), o colonialismo — e pode aferir-se que, neste 
caso, a escravatura — “é a violência no seu estado bruto e só pode 
inclinar-se diante de uma violência maior”.  Nas palavras de C.L.R. 
James (1989 [1938], p. 89).

À época não havia qualquer registo de torturas demoníacas 
que envolvessem enterrar homens brancos até ao pescoço e 
esburacar-lhes a cara por forma a atrair insectos ou explo-
dir-lhes a cara com pólvora ou outras quaisquer animalida-
des às quais tinham sido sujeitos. Se comparado com aquilo 
que os senhores lhes tinham feito a sangue frio, o que estes 
fi zeram foi ínfi mo e impulsionado pela ferocidade com que 
os brancos em Le Cap tratavam todos os prisioneiros escra-
vos que caíam nas suas mãos.

De acordo com James (1989 [1938]), o que aconteceu em São 
Domingo foi uma insurreição, um clamor, um grito fi nalmente capaz 
de elevar as vozes, até então baixas, mas sempre persistentes, como 
as de Harriet e de todos aqueles que, de alguma forma, lutaram 
contra a escravatura racial. Neste sentido, a leitura destas obras foi 
sem sombra de dúvidas fundamental para mim, como estudante e 
como pessoa, e como tal a questão permanece: por que é que estas 
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vozes não estão presentes no discurso público, em particular nos 
manuais da escola, se, tal como nos narrou Stephen Small (2015), 
contar a história da escravatura passa também por contar a história 
de resistência à escravatura?

2 Resistência: a memória (im)possível

Na sua obra seminal Silencing the Past: Power and the Production 
of History, o antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995) 
analisou os mecanismos de produção dos silêncios nas narrativas 
históricas. No decorrer desse trabalho, um dos silêncios assinalados 
relaciona-se precisamente com a constituição da Revolução de São 
Domingo como não evento. Este passado, ativamente silenciado, 
remonta ao período da Revolução Francesa e ao suposto processo 
de universalização de direitos a toda a Humanidade, levado a cabo 
pela promulgação da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão. 
Contudo, a escravatura persistia em São Domingo, revelando como 
a abolição da escravatura (não) foi/é uma questão moral europeia 
(NIMAKO; WILLEMSEN, 2011), mas sim o resultado de um longo 
processo de resistência conduzido por negros escravizados em 
São Domingo (e em muitas outras geografi as) e pelo seu desejo 
de serem livres. No entanto, a racionalidade ocidental, racista e 
ontologicamente eurocêntrica — premissa e corolário dos siste-
mas colonial e escravagista — e desde então generalizada entre 
os ocidentais, não contemplava a possibilidade de que os negros 
pudessem almejar a liberdade (TROUILLOT, 1995). E, como tal, 
excluía qualquer “possibilidade de insurreição revolucionária nas 
plantações” (TROUILLOT, 1995, p. 73). Aliás, se de alguma forma 
concebida, esta era severamente punida e simultaneamente trivia-
lizada, tal como ilustrado por Jacobs (1993 [1861]) a propósito da 
Insurreição de Nat Turner e dos seus seguidores, na Virgínia, em 
1831. Foi desta forma que a violência e a resistência foram enquadra-
das como fenômenos excepcionais e, como tal, “cada possibilidade 
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de resistência foi tratada separadamente e totalmente esvaziada 
do seu conteúdo político” (TROUILLOT, 1995, p. 83), tal como 
aconteceu no caso do irmão de Harriet, Benjamim, “um escravo 
que se atreveu a sentir-se homem” (JACOBS, 1993 [1861]), p. 33). 
Sob o jugo desta racionalidade, os atos eram acomodados aos fatos 
e, por essa altura, o fator irrevogável era a escravatura racial e, 
neste sentido, qualquer um que ousasse rebelar-se seria automa-
ticamente rotulado como “um negro mal-ajustado, um adolescente 
rebelde que haveria de comer pó até morrer, ou uma mãe infanticida, 
desviante” (TROUILLOT, 1995, p. 83). Assim, negar a resistência 
era característica fundamental da escravatura como instituição 
e da sua racionalidade, uma vez que reconhecer a resistência era 
impossível, já que tal implicaria reconhecer a humanidade do escra-
vizado, bem como assumir que algo estaria errado com o sistema 
(TROUILLOT, 1995). Ironicamente, subestimar o escravizado 
impulsionou a criação de espaços importantes para a resistência, 
ou seja, a negação da agência dos sujeitos facilitou a revolução (im)
possível, permitindo “formular estratégias” e organizar a rebelião 
(TROUILLOT, 1995, p. 73). Ademais, o fato de o governador de 
São Domingo, entre muitos outros escravagistas, considerar que 
“a escravatura provou ser a forma mais feliz de sociedade que se 
conhece” (JAMES, 1989 [1938], p. 112) é sintomático de como se 
tornou inimaginável, para os europeus, qualquer possibilidade de 
revolta, fazendo com que a Revolução se tornasse uma “história com 
a característica peculiar de ser impensável, mesmo quando aconte-
ceu” (TROUILLOT, 1995, p. 73). O autor prossegue afi rmando que

os eventos que agitaram Saint-Domingue de 1791 a 1804 
constituíram uma sequência para a qual nem mesmo a extre-
ma-esquerda em França ou em Inglaterra estava preparada 
para enquadrar. Foram factos “inimagináveis” na estrutura 
do pensamento ocidental. (TROUILLOT, 1995, p. 84)

Deste modo, quando as primeiras notícias da insurreição 
chegaram a Paris, a primeira reação foi o ceticismo. Os franceses 
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não conseguiam conceber como era possível que os negros se 
organizassem e derrotassem o exército francês (TROUILLOT, 
1995) com o objetivo de acabar com aquilo que consideravam uma 
“situação idílica” (JAMES, 1989 [1938], p. 113). Mais tarde, quando 
chegaram as notícias que confi rmaram a revolução, a estratégia 
foi desacreditar o papel dos escravizados e atribuir a iniciativa a 
outrem (TROUILLOT, 1995). Quando a Revolução se tornou fato, 
a única possibilidade foi negá-la, implicando, entre outras coisas, 
o não reconhecimento do Haiti enquanto Estado independente, 
o que acarretou consequências gravíssimas para o território e 
a sua população. Posteriormente, o silêncio e a trivialização da 
Revolução de São Domingo aconteceu através do que Trouillot 
(1995) apelidou de fórmulas de apagamento e fórmulas de banali-
zação, argumentando que 

um silenciamento efetivo não requer conspiração nem se-
quer consenso político. As suas raízes são estruturais. Para 
lá da generosidade política — muitas vezes sincera — como 
acontece no linguajar liberal dos EUA, as estruturas narrati-
vas da historiografi a ocidental não quebraram a ordem inau-
gurada no Renascimento. Este exercício de poder é bastante 
mais fundamental do que o alegado compromisso liberal ou 
conservador dos historiadores envolvidos. (TROUILLOT, 
1995, p. 106)

É desta forma que a Revolução de São Domingo foi sendo 
suprimida nas narrativas históricas dominantes, fato que deverá 
persistir caso não se alterem os termos da conversa (MIGNOLO, 
2009). Não obstante, várias foram as tentativas de descolonizar a 
narrativa dominante sobre a escravatura, o colonialismo e o racismo. 
E, neste sentido, tanto as narrativas de Harriet Jacobs como a de 
C.L.R. James somam contributos essenciais. De acordo com Enzo 
Traverso (2012), ambas as narrativas poderiam ser entendidas como 
memórias fracas, no sentido em que não têm qualquer visibilidade ou 
reconhecimento, na medida em que se apresentam como disruptivas 
das memórias fortes e aqui, em particular, do mito da modernidade 
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(DUSSEL, 1993). É neste sentido que a resistência individual e 
coletiva à escravatura se enreda num enquadramento mais amplo 
do esquecimento social da escravatura (NIMAKO; WILLEMSEN, 
2011), e que se relaciona com o fato de que “o que aconteceu no 
Haiti […] contrariou a maioria do que o Ocidente disse sobre si a 
si próprio e aos outros” (TROUILLOT, 1995, p. 107).

Conclusão

Harriet Jacobs e C.L.R. James produziram dois tipos diferentes 
de memória. Enquanto Harriet nos apresenta uma autobiografi a 
intimista que narra a história de uma mulher escravizada que arris-
cou a sua sobrevivência pela sua liberdade, o trabalho de C.L.R. 
James é um relato histórico escrito na perspectiva de um cientista 
social que procurou dar conta de um não evento histórico. Contudo, 
uma e outra narrativa mobilizam noções idênticas de opressão, de 
racismo e desumanização, bem como de solidariedade, resistência e 
liberdade, e ambas se encontram ausentes dos debates dominantes 
sobre o colonialismo e a escravatura. 

Segundo Silvia Maeso e Marta Araújo (2015, p. 13), estes deba-
tes são exemplos defi nitivos do “Eurocentrismo como paradigma de 
interpretação e produção de conhecimento”. Embora os últimos anos 
tenham assistido a um “ressurgimento do interesse académico e 
político na história e na memorialização da escravatura”, a forma como 
o debate tem sido enquadrado continua a ser bastante problemática 
(MAESO; ARAÚJO, 2015, p. 13). Em primeiro lugar, a escravatura 
transatlântica é normalmente entendida como um “processo exce-
cional ou um apêndice da história da Europa” (MAESO; ARAÚJO, 
2015, p. 14). E, embora este debate “reconhe[ça] os impactos nega-
tivos da escravatura em África, omite totalmente os benefícios que 
esta trouxe à Europa: a escravatura Atlântica é abordada enquanto 
um processo que aconteceu lá — nas colónias — com pouca rele-
vância para a história da Europa” (MAESO; ARAÚJO, 2015, p. 14), 
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o que tem conduzido à despolitização das governamentalidades 
racializadas impostas pelo colonialismo e pela escravização. Para 
mais, a ideia de uma epistemologia ingênua tem sido comumente 
mobilizada de modo a justifi car a ausência de um debate sobre a 
escravatura transatlântica na historiografi a ocidental, mascarando 
confi gurações particulares de poder e produção de conhecimento 
(MAESO; ARAÚJO, 2015). Por fi m, o fato de a escravatura ser por 
norma descrita e entendida como um fenômeno universal e ubíquo 
contribuiu não só para a sua naturalização, como também para apagar 
da história o seu princípio organizador: a “raça” (MAESO; ARAÚJO, 
2015; NIMAKO; WILLEMSEN, 2011). Poderá acrescentar-se ainda 
um quarto argumento, segundo o qual o apagamento dos processos 
de resistência entre os escravizados serviu como forma de negar 
a sua agencialidade, bem como a violência estrutural do sistema.

Os trabalhos de Harriet e James podem ser assim entendidos 
como objetos impossíveis de um cânone de produção acadêmica 
eurocêntrica que enaltece sistematicamente a autoridade moral 
do Ocidente sobre o Resto do Mundo, em particular através da 
construção do Ocidente como espaço gerador e disseminador de 
direitos e liberdades, negligenciando que o conceito de Humano, 
fruto da fi losofi a moderna/eurocêntrica, não foi construído num 
vazio, mas ancorado num contexto histórico e político concreto. 
Como consequência, a ideia de Humano — que se impôs exten-
sivamente por meio de um processo de racialização epistemoló-
gica (HESSE, 2007) — é amplamente excludente. Longe de ser 
universal e neutra, a ideia de Humano é ontológica e moralmente 
construída sobre governamentalidades coloniais e, como tal, uma 
ideia racializada em si mesma, o que faz com que a ideia de Direitos 
Humanos implique a existência de Humanos sem direitos (BAXI, 
2006). Assim, a persistência de racionalidades colonizadas, que 
ocultam a resistência negra à escravatura, tem vindo a contribuir 
para negar insistentemente a agência dos sujeitos racializados da 
modernidade. Importa aqui também analisar algumas coincidências 
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históricas, em particular, o fato de que são exatamente as antigas 
geografi as colonizadas, nas quais as pessoas eram constantemente 
raptadas e humilhadas (e também aquelas onde os escravizados 
ousaram rebelar-se, como no Haiti), que são atualmente as regiões 
mais pobres do planeta e, por isso mesmo, alvos privilegiados de 
discursos e práticas humanitárias. Nestes territórios, a violência 
histórica e contemporânea, tantas vezes impulsionada por práticas 
(neo)colonialistas, continua, no entanto, apagada e mascarada. 

Certamente, viver e escrever Incidentes na Vida de uma Escrava 
pode ser entendido como um ato de resistência contra um sistema 
de segregação formal, na mesma medida em que redigir The Black 
Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution 
também o foi. Não obstante, recordar estas memórias na esfera 
do debate público atual parece, de certa forma, constituir-se ainda 
como um ato de desobediência e ruptura, testemunhando como os 
silêncios do passado parecem ecoar no presente, mostrando que 
a emancipação continua a ser uma questão inacabada (NIMAKO; 
WILLEMSEN, 2011). De fato, a memória social sobre a escra-
vatura — que é, em parte, o esquecimento social da escravatura 
(NIMAKO; WILLEMSEN, 2011) — não é apenas uma parte da 
história que permanece por contar, mas um fantasma que nos 
assombra persistentemente, no sentido em que “ser assombrado é 
estar ligado a efeitos históricos e sociais” (GORDON, 2008, p. 190).
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Os impactos sociais e ambientais da extração 
de óleo de palma: uma preocupação para os 

direitos humanos

Gildete de Araujo Lima*

Introdução

A globalização e os avanços tecnológicos facilitam o fl uxo 
de mercadorias e serviços entre países de todos os continentes, 
promovendo assim o comércio sem fronteiras. No entanto, o cons-
tante apetite por consumo e produção das nações desenvolvidas, 
associado ao aumento do poder de compra dos países emergentes, 
fez a procura por commodities disparar a ponto de exercer uma 
crescente e insustentável pressão sobre os recursos naturais e 
sociais do mundo. Algumas cadeias de produção são mais afetadas 
que outras, implicando um aumento dos riscos e impactos a elas 
associados. Um exemplo é o óleo de palma (incluindo o óleo de pal-
miste), cuja procura deve continuar ascendente nos próximos anos.

O óleo de palma é o óleo vegetal mais comercializado no 
mundo, representando 33,6% da produção mundial1, tornando-se, 
em 2012, o quarto produto agrícola mais comercializado em termos 
monetários, atingindo um valor superior a 35,5 mil milhões de 

* Programa de doutoramento em Direitos Humanos nas Sociedades Contemporânea, Cen-
tro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. E-mail: <gildeted@yahoo.com.br>.

1 Dados de 2013 (PEÑARANDA et al., 2015).
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dólares dos Estados Unidos (USD) (PEÑARANDA et al., 2015). 
A sua versatilidade é altamente atraente para o mercado, pois 
pode benefi ciar setores como os da indústria alimentar, de higiene 
pessoal e cosméticos e de biocombustíveis. O consumo global do 
óleo de palma quintuplicou desde 1990 e, com o crescimento da 
sua utilização, crescem também os correspondentes problemas 
ambientais e sociais. Esta realidade deve ser bem compreendida 
para que seja possível promover a dignidade humana e as boas 
práticas ambientais ao longo da sua cadeia de produção. 

O segmento do óleo de palma é um bom exemplo de como os 
resultados das forças da globalização geram preocupações igual-
mente globais e de como os interesses do Norte Global prevalecem 
historicamente sobre um Sul enfraquecido. O conceito do Norte 
Global deve ser amplifi cado, o que signifi ca extrapolar a narrativa 
geográfi ca, já que não são apenas as nações externas e ricas que 
exercem pressão, mas também forças locais que ao mesmo tempo 
atuam de maneira a marginalizar os seus próprios cidadãos. Tal 
como Santos (2006) afi rma, a principal característica da globali-
zação é que os interesses e as ideologias de grupos hegemônicos 
confl itam com aqueles dos grupos anti-hegemônicos ou grupos 
sociais subordinados em uma escala global. 

Este capítulo revela dados que indicam a supremacia da 
demanda mundial de mercado, apoiada por negócios e governos 
locais, com grandes consequências para as minorias que precisam 
ganhar a vida sujeitando-se a forças contra as quais não possuem 
absolutamente nenhuma voz ou poder.

O objetivo principal deste trabalho consiste em explorar a 
controvérsia por trás da indústria do óleo de palma, chamando a 
atenção para a pressão que este comércio impõe sobre os recur-
sos ambientais e sociais. A primeira parte do capítulo traz fatos 
importantes sobre o mercado em geral e que ajudam a explicar 
a sua relevância; em seguida, destaca as violações dos direitos 
humanos assim como os impactos ambientais que, por sua vez, 
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geram adversidades sociais. O capítulo segue abordando o fami-
gerado abastecimento sustentável e questiona se isto é, de fato, 
possível. Por fi m, questiona o surgimento das certifi cações, mais 
especifi camente a Roundtable on Sustainable Palm Oil — RSPO e 
a sua efi cácia na promoção de um modelo de negócios sadio.

1 Fatos relevantes sobre a indústria do óleo de palma

Para explicar brevemente como o cultivo foi introduzido nas 
principais zonas de produção, é importante mencionar que foram 
os holandeses e os ingleses que estabeleceram as primeiras plan-
tações na Indonésia e na Malásia, no fi nal do século XIX e início 
do século XX. Este óleo era inicialmente utilizado na produção 
de velas e como lubrifi cante industrial, mas a procura aumentou 
drasticamente a partir da década de 1950 à medida que o mercado 
passou a conhecer melhor a matéria-prima e ampliou seu uso para 
diversas outras indústrias (SCHOEMAN, 2015).

Atualmente, os problemas associados ao óleo de palma têm 
tido muita evidência em fóruns de discussão no tema de negócios e 
direitos humanos, ao mesmo tempo que grande parte da população 
mundial se pergunta o porquê de uma palmeira criar tal polêmica. 
O fato é que este ingrediente — tanto o óleo de palma como o óleo 
de palmiste — está presente em cerca de 50% do que as pessoas 
consomem diariamente, como, por exemplo, chocolate, margarina, 
biscoitos, massa de pizza, noodles, sorvete, pão, xampú, sabão, deter-
gente, batom, óleo de cozinha, biodiesel e outros (PADDISON et al., 
2014). Ele pode não estar indicado nos rótulos, já que muitas vezes 
encontra-se “escondido” em sinônimos ou por ser um componente 
de outra matéria-prima descrita, mas muito provavelmente ele está 
contido nestas formulações2.

2 Os ingredientes que mais frequentemente são compostos por óleo de palma ou o con-
têm na sua formulação são: óleo vegetal, gordura vegetal, palmiste, óleo de palmiste, 
óleo do fruto de palma, palmato, palmitato, palmoleína, estearato de glicerina, ácido 
esteárico, Elaeis guineensis, ácido palmítico, estearina de palma, oxostearamida de 
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Um dos aspetos que tornam o óleo de palma tão atraente é o 
fato de se tratar de uma cultura muito mais produtiva do que outras 
semelhantes, considerando que promove mais óleo por hectare 
do que qualquer outro substituto. Um dos motivos é que o óleo 
pode ser extraído tanto da polpa quanto do caroço. Efetivamente, 
especialistas afi rmam que cocos produzem quase metade do óleo 
por acre, enquanto canola e soja produzem apenas um décimo 
(DATAMONITOR, 2010). A Roundtable Sustainable Palm Oil — 
RSPO reforça estes fatos afi rmando que o óleo de palma requer menos 
da metade do terreno necessário para que outras culturas produzam 
a mesma quantidade de óleo. O mesmo estudo Datamonitor (2010, 
p. 4-5) afi rma ainda que o óleo de palma é comparativamente mais 
barato de produzir — foi rotulado como a “gordura vegetal mais 
barata do mundo” — e é visto como cultura “promissora” para 
alimentar a população mundial em crescimento. Este fato é de par-
ticular relevância se levarmos em conta os problemas signifi cativos 
em garantir a segurança alimentar para uma população mundial em 
expansão (DATAMONITOR, 2010). 

Além disso, a procura por biocombustíveis cresce na mesma 
medida em que as fontes de energia renováveis têm adquirido espe-
cial importância, e muitos governos encaram o óleo de palma como 
forma de atingir as suas metas com relação a alterações climáticas 
e como forma de garantir a segurança do abastecimento energético. 
Por conseguinte, o óleo de palma também se tornou uma alterna-
tiva aos combustíveis de origem fóssil (DATAMONITOR, 2010).

O óleo de palma também se destaca pelas suas características 
culinárias porque mantém as suas propriedades mesmo sob altas 
temperaturas. Além disso, a sua textura especial e a ausência de 
odor, aliadas ao seu efeito conservante natural e prolongador do 

palmitoílo, palmitoíltetrapéptido-3, lauriléter sulfato de sódio, laurilssulfato de sódio, 
palmistato de sódio, Lauril/Lactilatossulofato de sódio, glicerídeos de óleo de palma 
hidrogenado, palmitato de etilo, palmitato de octilo, álcool palmítico (WWF, s.d.).
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prazo de validade, fazem dele um ingrediente perfeito para vários 
produtos (RSPO, s.d.).

Em 2013, foram produzidos 59,6 milhões de toneladas de óleo 
de palma (PADDISON et al., 2014). Indonésia e Malásia foram 
responsáveis por 84,8% da produção mundial e por 87,3% das expor-
tações em nível global (PEÑARANDA et al., 2015). A Indonésia 
destaca-se como o maior produtor, introduzindo 33,5 milhões de 
toneladas no mercado anualmente, seguida pela Malásia com 20,35 
milhões de toneladas. A lista continua com Tailândia, Colômbia, 
Nigéria e outros menores produtores (PADDISON et al., 2014) tam-
bém localizados nas zonas tropicais do planeta onde esta palmeira 
cresce. A produção global duplicou na última década e espera-se que 
duplique novamente até 2020 (PADDISON et al., 2014). Prevê-se 
que a produção triplique até 2050 (PEÑARANDA et al., 2015), prin-
cipalmente impulsionada pela expansão dos mercados emergentes 
e a sua crescente procura por matérias-primas (PADDISON et al., 
2014). Somente na Indonésia, a área de produção de óleo de palma 
expandiu-se quase 100 vezes entre 1961 e 2013 para responder à 
pressão do mercado (PEÑARANDA et al., 2015). Atualmente, a 
Índia, a China e a União Europeia são os maiores consumidores 
de óleo de palma, respectivamente, seguidos pelo Paquistão, os 
Estados Unidos, Bangladesh, o Egito e o resto do mundo.

Apesar dos esforços de certos setores do mercado na promoção 
do desenvolvimento sustentável da plantação do óleo de palma e 
seu comércio, dados de 2014 indicam que, de uma produção total 
de 59,6 milhões de toneladas, apenas 5,4 milhões de toneladas 
foram vendidas com certifi cação de óleo de palma sustentável 
(PADDISON et al., 2014).
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2 Impactos ambientais e sociais da produção de óleo 
de palma

Os dados estatísticos mostram que a indústria do óleo de 
palma criou um grande número de postos de trabalho e levou ao 
crescimento econômico dos dois principais países produtores, 
Indonésia e Malásia. As autoridades governamentais dessas nações 
alegam que a produção de óleo de palma tem também ajudado a 
mitigar a pobreza e a promover o desenvolvimento rural, razões 
que as levaram a oferecer um apoio considerável a esta indústria 
(OOSTERVEER, 2015). No entanto, a produção e o consumo de 
óleo de palma têm sido alvo de controvérsias por deixarem uma 
evidente pegada ambiental e social, como será explicado abaixo. 

Devido à imensa e crescente procura e expansão das plantações 
no Sudeste Asiático, a taxa de desmatamento nessa região também 
tem aumentado de forma alarmante. Os números reais podem variar, 
mas o World Resources Institute estima que só a Indonésia tenha 
perdido 6 milhões de hectares de fl oresta primária3 — uma área 
equivalente à metade do tamanho da Inglaterra — entre 2000 e 
2012. Isto resulta em aumento na emissão de gases de efeito estufa 
(GEE), pois a derrubada de fl orestas causa a liberação de um elevado 
nível de dióxido de carbono e metano que contribui diretamente 
para o aquecimento global (PADDISON et al., 2014). A queima é 
o método mais comum na prática de desmatamento, o que libera 
uma enorme quantidade de carbono. Por esta razão, a Indonésia foi 
classifi cada como o terceiro maior emissor de carbono em 2012 e 
isto faz com que a indústria do óleo de palma seja um dos principais 
contribuidores mundiais para as alterações climáticas do planeta. 
A queima das fl orestas provoca ainda outros efeitos ambientais 
nocivos: quanto maior a destruição da fl oresta tropical, mais secas 
e suscetíveis a incêndios, deslizamentos de terra e inundações são 

3 “O óleo de palma é alegadamente a principal causa de desmatamento na Indonésia e na 
Malásia” (DATAMONITOR, 2010, p. 6).
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estas regiões (SCHOEMAN, 2015). É desnecessário acrescentar 
que estas preocupações ambientais têm relação direta com as 
consequências sociais também. 

O aumento das plantações de óleo de palma também tem 
causado a perda de habitats e biodiversidade na região, colocando 
algumas espécies em elevado risco de extinção. O orangotango 
tornou-se o caso mais emblemático, e algumas fontes, tais como a 
organização Friends of the Earth, afi rmam que o orangotango pode 
estar extinto daqui a 12 anos se a destruição da fl oresta continuar 
no ritmo atual. No entanto, a ameaça de extinção vai além dos 
orangotangos. Em Sumatra e Bornéu, por exemplo, a proliferação 
do óleo de palma ameaça também elefantes, tigres e rinocerontes 
(DATAMONITOR, 2010).

O setor de óleo de palma é também um dos principais res-
ponsáveis pela poluição da água no Sudeste Asiático, com alto 
potencial de afetar o ecossistema aquático local. Os efl uentes de 
óleo de palma contêm resíduos pesados de fertilizantes que causam 
a contaminação do meio aquático, o que diretamente associa essa 
indústria a impactos relacionados à disponibilidade e qualidade da 
água na região. As comunidades locais têm reportado que, devido 
à expansão relacionada com o óleo de palma, a água se tornou 
mesmo um risco para a saúde pública (PEÑARANDA et al., 2015). 
Existem ainda outras preocupações de natureza ambiental, já que 
as comunidades locais têm reclamado do declínio na qualidade 
do ar causado pelas atividades nas plantações, tais como o des-
matamento e a erosão do solo, especialmente nas fases iniciais de 
crescimento das árvores, momentos em que as copas das palmeiras 
não estão ainda formadas. Em alguns casos, a erosão do solo pode 
até mesmo contaminar as nascentes de água. O solo é mais pobre 
do que o utilizado por outras culturas agrícolas e vegetações, tor-
nando o solo infértil — principalmente devido ao uso intensivo de 
fertilizantes, necessários porque “os solos locais são férteis para 
culturas locais, mas não sufi cientemente férteis para a palmeira 
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oleaginosa” (PEÑARANDA et al., 2015, p. 28). Além dos efeitos 
ambientais, a destruição de outras culturas (e mais adequadas à 
região) tem consequências sociais também, pois afeta diretamente 
a subsistência de muitos pequenos agricultores que dependiam 
dessas culturas (PADDISON et al., 2014). 

Tudo o que foi dito até agora constitui um bom ponto de partida 
para a discussão de outros impactos sociais diretos, tendo em conta 
que comunidades inteiras foram eliminadas e deslocadas por toda a 
Indonésia e a Malásia para criar espaço para as plantações. Os gran-
des produtores têm a capacidade de comprar concessões de terras 
relativamente aos quais grupos indígenas e comunidades tradicionais 
locais não têm qualquer poder de posse legal (SCHOEMAN, 2015).

Embora os tribunais malaios reconheçam os direitos desses 
povos às suas terras, o governo da Malásia tem sido relu-
tante, até quase hostil, no cumprimento destas decisões e 
no reconhecimento dos direitos consuetudinários [...] As co-
munidades indígenas e tradicionais continuam perdendo as 
suas terras à medida que os governos conferem concessões 
às empresas de óleo de palma tanto na Indonésia como na 
Malásia, mas as violações dos direitos humanos se esten-
dem a abusos ainda mais graves, pois as comunidades têm 
sido forçadas a se retirar ou coagidas a renunciar suas terras 
(SCHOEMAN, 2015, p. 1.094-1.095).

Dito isto, torna-se evidente que a expansão em grande escala 
das plantações em detrimento das comunidades indígenas e tradi-
cionais tem causado confl itos persistentes entre as comunidades 
locais e os produtores com relação à posse de terras, favorecendo 
sua escassez, preço elevado, bem como a constante marginalização 
dos pequenos agricultores (OOSTERVEER, 2015). 

As condições de trabalho em plantações são também muito 
precárias. O sistema depende fortemente do trabalho de imigran-
tes — sobretudo provenientes de áreas adjacentes — seja porque 
alguns habitantes se recusam a sujeitar-se ao trabalho, seja porque 
não há trabalhadores sufi cientes para satisfazer a procura. Os abusos 
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começam frequentemente nas zonas de origem dos trabalhadores, 
onde são recrutados por meio de redes de agentes que cobram taxas 
aos trabalhadores para lhes obter emprego. Algumas taxas têm de 
ser pagas antes de chegarem às plantações, pelo que os trabalha-
dores acumulam dívidas mesmo antes de começarem a trabalhar 
(VILLADIEGO, 2015). As violações dos direitos humanos vão mais 
além, pois podem envolver também tráfi co de mão de obra, servi-
dão por dívidas e pagamentos injustos. Alguns trabalhadores são 
recrutados para trabalhos diários sem qualquer tipo de contrato, o 
que aumenta os riscos para eles e a impunidade dos empregadores. 
Muitos trabalhadores imigrantes não possuem documentos e estão 
vinculados a um determinado empregador, tornando impossível a 
procura por melhores oportunidades em outros lugares. Os fi lhos 
destes trabalhadores sem documentos são considerados “crianças 
apátridas”, pois torna-se impossível comprovar a sua nacionalidade. 
Consequentemente, não podem ter acesso a serviços do Estado, como 
os de saúde e educação. Estima-se que, só nas regiões da Malásia e 
do Estado de Sabah, existam cerca de 60 mil crianças apátridas. O 
trabalho infantil também tem sido denunciado neste setor nas regiões 
da Malásia e da Indonésia, principalmente devido às cotas elevadas 
de colheita que as plantações impõem aos pais dessas crianças 
(VILLADIEGO, 2015). Além disso, há também registro de impacto 
na saúde associado a condições específi cas de trabalho, tais como 
o manuseio de produtos químicos perigosos, as cargas de trabalho 
pesadas e os acidentes de trabalho (PEÑARANDA et al., 2015).

Esta é uma descrição grave da situação dos trabalhadores de 
óleo de palma, que permanecem desprotegidos devido às fracas 
leis laborais locais e ao fato de a proteção dos direitos humanos 
não aparentar ser uma prioridade dos programas governamentais. 
Porém, é importante destacar que a exploração dos trabalhadores 
não é exclusiva do setor de óleo de palma. O trabalho em campos 
de outras commodities, como o açúcar, a borracha e outras culturas, 
também depende de força de trabalho vulnerável (VILLADIEGO, 
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2015) e que não tem outra opção senão submeter-se a condições 
abusivas.

3 Extração e produção. Será que estes processos 
podem ser sustentáveis?

Schneider e Wallenburg (2012) afi rmam que as organiza-
ções são tão sustentáveis quanto a sua cadeia de fornecimento, o 
que signifi ca que as empresas que pretendem adotar práticas de 
responsabilidade/sustentabilidade têm de envolver os seus forne-
cedores e estabelecer normas ambientais e sociais que avaliem o 
seu desempenho. Muito deste conceito diz respeito à adoção de 
abastecimento sustentável — qualquer operação relacionada com 
a compra/contratação e toda a interface de fornecimento global — 
com vista ao desenvolvimento de relacionamentos e à avaliação de 
desempenho com base em práticas de produção social e ambien-
talmente equilibradas. Em outras palavras, isto também pode ser 
entendido como “a gestão de todos os aspetos da cadeia ascendente 
de fornecimento no sentido de maximizar o desempenho do tripé 
da sustentabilidade” (SCHNEIDER; WALLENBURG, 2012, p. 244), 
embora uma defi nição específi ca para o termo “fornecimento sus-
tentável” (sustainable sourcing) não tenha sido ainda estabelecida.

Na maioria dos casos, as redes globais da cadeia de forneci-
mento são complexas e envolvem múltiplas escalas, locais e atores, 
o que, por si só, amplifi ca signifi cativamente a falta de transparência 
e, portanto, de controle. Notam-se também problemas nos cenários 
de monopólio e oligopólio, pois quanto mais exclusivo for um dos 
stakeholders, mais poder ele possui em mãos. Sendo assim, torna-se 
mais difícil que outras partes interessadas exerçam infl uência sobre 
ele. A cadeia de valor do óleo de palma pode implicar tanto a vasta 
teia de atores e locais, como a exclusividade de certos stakeholders. 
Embora não exista um monopólio controlando o setor, a produção 
e o processamento inicial do óleo concentram-se em um número 
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limitado de grandes empresas, já que os lotes de fruto fresco têm 
de ser rapidamente processados após a colheita para conservar a 
qualidade e, assim, são enviados para fábricas que devem estar 
localizadas nas cercanias das plantações. Este aspecto estimula 
a concentração de fábricas nas mãos de poucos atores, o que lhes 
transfere grande poder no processo de tomada de decisão no setor 
(OOSTERVEER, 2015). 

Algumas empresas de produto acabado afi rmam que toda a sua 
cadeia de fornecimento de óleo de palma já opera sob fornecimento 
sustentável4, mas a questão que permanece é se o apetite global 
insaciável por produtos permitirá uma cadeia produtiva verdadeira-
mente sustentável. Em outras palavras: seria possível fornecer 59,6 
milhões de toneladas de óleo de palma de acordo com as melhores 
práticas? Além disso, seria a substituição da fonte de óleo a solução, 
tendo em conta que os mesmos problemas podem ser aplicados à 
produção alternativa do óleo? Respostas fáceis devem ser evitadas, 
mas levando em consideração como o atual modelo de negócios 
funciona, somado às fragilidades ainda presentes nas iniciativas 
de responsabilidade social/sustentabilidade das empresas, não é 
difícil que haja conjecturas. Geibler (2013, p. 51) faz uma pergunta 
semelhante e atreve-se a dar uma resposta direta: “é possível que a 
cadeia de valor do óleo de palma seja sustentável? A resposta pode 
ser ‘não’ quando se vê a crescente procura do mercado ultrapassar 
a oferta do que poderia ser considerado sustentável”. A sociedade 
contemporânea exerce demasiada pressão sobre os sistemas de 
produção e, por conseguinte, sobre os recursos naturais e huma-
nos, o que dá vazão a inferências como as de Geibler. O mesmo 
autor afi rma que “os atuais padrões de produção e consumo per-
manecem insustentáveis: o crescimento econômico global atinge 
limites planetários e exerce uma pressão cada vez maior sobre os 
recursos naturais” (GEIBLER, 2013, p. 39). 

4 Por exemplo, a certifi cação da Roundtable Palm Oil — RSPO.
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Ironicamente, o óleo de palma é um produto que tem potencial 
de ser mais “ambientalmente aceitável” do que a maioria dos outros 
óleos vegetais, pois — como já mencionado anteriormente — tem 
um rendimento de produção muito mais elevado e, portanto, requer 
menos terra para o mesmo resultado (SCHOEMAN, 2015). Além 
disso — e ao contrário de outras culturas oleaginosas sazonais, 
como a soja e a canola — é uma cultura perene, representando, 
assim, uma fonte ininterrupta de óleo (OOSTERVEER, 2015). No 
entanto, apesar deste potencial, a indústria do óleo de palma tem 
deixado uma pegada devastadora tanto para a sociedade como o 
meio ambiente (SCHOEMAN, 2015), o que não é absolutamente 
sustentável a longo prazo. 

Com relação às alternativas, Peñaranda et al. (2015, p. 32) afi r-
mam que “a expansão de outras culturas poderia ser responsável por 
impactos ambientais e socioeconómicos ainda mais graves, sejam 
eles diretos ou indiretos”. Isto não é difícil de compreender à luz 
de todos os motivos pelos quais o óleo de palma tem as caracterís-
ticas e o potencial para tornar a produção de óleo vegetal menos 
impactante comparada a outra fonte. Deste modo, é preocupante 
considerar o futuro comercial do óleo de palma se não houver 
esforços substanciais por parte de seus principais atores mercado-
lógicos. Peñaranda et al. (2015, p. 30) acrescentam que “para que 
a sustentabilidade do óleo de palma seja reforçada, é necessário 
investir esforços signifi cativos para resolver os problemas socio-
económicos locais que resultam da expansão do óleo de palma”.

As corporações encontram-se em diferentes fases quanto a prá-
ticas responsáveis, e suas motivações neste sentido variam bastante. 
Os esforços para endereçar as práticas insustentáveis nesta cadeia 
têm engajamentos ativos e reativos com alguns players da indústria, 
especialmente aqueles com boas credenciais em sustentabilidade, na 
vanguarda das discussões e ações implementadas, enquanto outros 
encontram-se atrasados e limitam suas medidas a atividades que 
possam simplesmente reverter ou mitigar repercussões por parte 
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dos consumidores (DATAMONITOR, 2010). A conclusão é que, 
enquanto as empresas ainda agirem de forma reativa e não motivadas 
por um ímpeto interno no sentido de se comprometerem com uma 
mentalidade de negócios renovada, é provável que a situação não 
melhore. Além disso, no âmbito do complexo sistema de produção 
global, as ações de atores isolados da cadeia de valor não conseguirão 
gerir mudanças-chave de maneira efi caz (GEIBLER, 2013). 

Embora a comunidade internacional tenha feito um esforço 
para mudar para óleo de palma produzido de forma mais sus-
tentável, a ausência de um instrumento internacional juridi-
camente vinculativo somado a legislações nacionais fracas e 
com baixos níveis de aplicação e cumprimento têm levado à 
continuação de práticas prejudiciais (SCHOEMAN, 2015, p. 
1.086).

Tal como já foi mencionado neste capítulo, quando aqueles que 
têm a principal responsabilidade de proteger os direitos humanos, 
ou seja, os governos, ignoram os direitos das pessoas e demons-
tram relutância — até mesmo hostilidade — em reconhecê-los, 
isto signifi ca que pouca fé pode ser depositada em um sistema em 
que o abastecimento pode ser, de fato, sustentável, já que outros 
stakeholders podem ter ainda menos interesse ou motivação neste 
sentido. 

4 Questionando a certifi cação 

Acordos voluntários globais abundam no mercado e surgi-
ram em alternativa a uma aparente falha do Estado em aplicar a lei. 
Normalmente, estes acordos têm quatro requisitos fundamentais: 
natureza voluntária, autorregulação entre os principais participan-
tes, envolvimento dos fornecedores e foco em um campo específi co 
(RUYSSCHAERT; SALLES, 2014). Iniciados na década de 1990 nos 
setores de água e produtos fl orestais, tais como o Forest Stewardship 
Council — FSC, estes acordos têm se expandido em várias áreas 
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ao longo dos últimos dez anos, especialmente entre as commodities 
agrícolas, que incluem o óleo de palma (Roundtable on Sustainable 
Palm Oil — RSPO), a soja (Roundtable on Responsible Soy — RTRS), 
a cana-de-açúcar (Better Sugar Cane Initiative — Bonsucro), o algodão 
(Better Cotton Initiative — BCI), os agrocombustíveis (Roundtable 
on Sustainable Biomateriais — RSB), a aquicultura (Aquaculture 
Stewardship Council — ASC), entre outros (RUYSSCHAERT; SALLES, 
2014). O principal objetivo de acordos voluntários como estes é mudar 
o comportamento dos stakeholders envolvidos em cadeias produtivas 
específi cas com o objetivo de que boas práticas sejam incorporadas 
de forma permanente (RUYSSCHAERT; SALLES, 2014).

Embora estas iniciativas com vista à sustentabilidade global 
tenham surgido para oferecer soluções à utilização insustentável 
dos recursos na economia global, as instituições engajadas no 
desenvolvimento de normas e certifi cações enfrentam o desafi o de 
adquirirem legitimidade e valorização das suas normas (GEIBLER, 
2013). Na verdade, a efi cácia destas iniciativas é altamente questioná-
vel à luz de uma demanda de mercado excessiva (GEIBLER, 2013).

Com o objetivo de resolver o problema da fraca regulamentação 
nacional, um grupo composto sobretudo por atores do setor privado 
reuniu-se em 2004 para criar a chamada Roundtable on Sustainable 
Palm Oil — RSPO. O principal objetivo das mesas redondas consiste 
em defi nir normas que contribuam diretamente para tornar uma 
cadeia de produção de commodity mais sustentável (OOSTERVEER, 
2015). A ideia da mesa redonda foi sugerida pela primeira vez em 
2001, pelo World Wildlife Fund e pela Unilever5, o maior comprador 
mundial de óleo de palma. A primeira conferência realizou-se em 
2003 e contou com a participação de mais de 200 delegados de 16 
países diferentes. A RSPO foi então ofi cialmente criada em 2004 

5 A empresa, no seu Plano de Vida Sustentável 2008, defi niu a intenção de começar a usar 
óleo de palma certifi cado (pela RSPO) em 2008 e de certifi car todo o óleo de palma até 
2015. Em julho de 2012, a empresa anunciou que já iria atingir 100% desta meta de certifi -
cação nesse mesmo ano, três anos antes da data inicial prevista (OOSTERVEER, 2015).
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(SCHOEMAN, 2015) com base em atores não estatais, sendo o seu 
objetivo “promover o crescimento e uso do óleo de palma sustentável 
por meio da cooperação no âmbito da cadeia de fornecimento e do 
diálogo aberto com suas partes interessadas” (GEIBLER, 2013, p. 
46). Desta forma, a RSPO pretende atenuar os problemas sociais 
e ambientais associados à cadeia do óleo de palma, incluindo a 
perda da biodiversidade e as condições de trabalho nas plantações 
(GEIBLER, 2013). No processo de certifi cação, os produtores e 
as empresas fi nais têm de cumprir um conjunto de requisitos que 
refl etem os Princípios e Critérios da RSPO (SCHOEMAN, 2015).

Embora a RSPO seja considerada bem-sucedida em alguns 
aspectos e tenha feito alguns progressos na melhoria do desempenho 
em sustentabilidade de um setor cujas práticas atuais têm sido alvo 
de vigilância intensa, a sua legitimidade mais abrangente tem sido 
questionada (PEÑARANDA et al., 2015). Fragilidades institucionais 
têm impedido a transformação em uma indústria signifi cativamente 
mais sustentável, o que destaca a necessidade imperativa do envol-
vimento governamental no sentido de endereçar as externalidades 
de óleo de palma mais efi cazmente (SCHOEMAN, 2015). Uma das 
fragilidades mais discutidas da RSPO é o fato de ser tradicionalmente 
dominada por membros da indústria — sobretudo grandes empresas 
— que tendem a se concentrar mais fortemente no componente dos 
negócios que em seus aspectos sociais e ambientais (SCHOEMAN, 
2015). “Os interesses do óleo de palma [...] dominam o Conselho 
Executivo da RSPO, pelo menos em números. Consequentemente, 
a RSPO tem uma tendência pró-indústria que ameaça comprometer 
a sua missão mais ampla de promover a sustentabilidade ambien-
tal” (GEIBLER, 2013, p. 48). Além disso, a integração direta entre 
pequenos agricultores e stakeholders locais é insufi ciente (GEIBLER, 
2013), enfraquecendo as metas principais da certifi cação.

Outra limitação da RSPO é que ela não proibiu a destruição 
das fl orestas e apenas pronunciou advertência contra tais práticas. 
Esta atitude passiva face ao desmatamento tem permitido que os 
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membros da RSPO continuem a operar seus negócios como sempre 
sem ter que enfrentar as consequências adequadas (SCHOEMAN, 
2015).

As acusações de “greenwashing” também levantaram gran-
des críticas contra a efi cácia do sistema de certifi cação da 
RSPO [...] As empresas têm se valido de sua certifi cação 
RSPO para anunciar os seus produtos como sustentáveis, 
quando na realidade tal certifi cação não garante que as em-
presas cumpram efetivamente os requisitos da RSPO. Isto 
se deve, provavelmente em parte, às fragilidades estruturais 
da RSPO, tais como um orçamento demasiado pequeno para 
fi nanciar o monitoramento efi caz dos seus membros ou dos 
organismos de certifi cação com a experiência e os conheci-
mentos necessários. Além disso, os membros que buscam 
certifi cação pagam as auditorias associadas, pondo em risco 
a integridade das mesmas. Uma maneira simples de a RSPO 
aumentar a confi ança no seu sistema de certifi cação seria a 
criação de um observatório independente que pudesse tra-
balhar no sentido de garantir que a organização realmente 
segue os seus mandatos e não é excessivamente infl uenciada 
pela maioria da sua indústria (SCHOEMAN, 2015, p. 1.101).

Além disso, as nuances dos Princípios e Critérios resultam de 
votação consensual, o que signifi ca que não advêm necessariamente 
de pressupostos reais de sustentabilidade, mas sim de acordos 
particulares entre stakeholders envolvidos na RSPO (SCHOEMAN, 
2015). Por conseguinte, a certifi cação tem sido “orientada para o 
processo em vez de centrar-se no problema ou nos resultados” 
(SCHOEMAN, 2015, p. 1.102), o que pode ser um problema, con-
siderando que, historicamente, a Indonésia e a Malásia sempre 
tiveram regulamentações débeis e fraca aplicação da lei contra 
práticas sociais e ambientais prejudiciais (SCHOEMAN, 2015). 
Além disso, é provável que muitos membros da RSPO tenham 
aderido à aliança com agendas, motivações e objetivos diferentes 
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e que podem variar entre questões éticas e motivos puramente 
pragmáticos ou instrumentais. 

Isto sugere opiniões divergentes e, talvez, contraditórias no 
interior da RSPO sobre aquilo que constitui o óleo de palma 
sustentável. Além disso, certas defi nições, critérios e pro-
cessos da RSPO têm enfrentado críticas por parte de grupos 
externos. Estas opiniões divergentes, tanto internas como 
externas à RSPO, colocam em risco a sua capacidade de 
promover efi cazmente a produção e consumo sustentável do 
óleo de palma (PEÑARANDA et al., 2015, p. 17).

Não obstante as suas claras alegações sustentáveis, alguns 
grupos externos consideram os objetivos da RSPO altamente ine-
fi cazes. Foi, inclusive, apelidada como Really Slow Progress Overall 
— RSPO (progresso geral deveras lento):

O grupo australiano Palm Oil Action, por exemplo, comen-
tou que a adesão à RSPO requer poucas ações quantifi cáveis 
em sustentabilidade. O website do grupo afi rmou que: «Não 
há requisitos para que as plantações ou fábricas de óleo de 
palma dos membros sejam sujeitas a algum tipo de audito-
ria ou certifi cação. Basta simplesmente que os membros 
respeitem o Código de Conduta da RSPO, que consiste, em 
grande parte, em declarações gerais de princípios relativos 
a práticas sustentáveis, mas sem ações quantifi cáveis espe-
cífi cas». Desta forma, existe claramente a necessidade de a 
RSPO estabelecer objetivos mais bem defi nidos que exijam 
que os seus membros utilizem métodos de produção verda-
deiramente sustentáveis (DATAMONITOR, 2010, p. 10).

Outro aspecto desencorajador é o fato de a certifi cação RSPO 
se basear em um acordo utilizador-pagador, o que signifi ca que pode 
tornar um pouco dispendiosa, até mesmo para grandes empresas. Isto 
signifi ca também que as pequenas e médias empresas nem sempre 
podem bancar o processo de certifi cação. Sem a regulamentação 
direta pelo governo, as pequenas empresas têm poucos incentivos 
para aderir às normas da RSPO, sendo provável que continuem com 
as suas práticas insustentáveis (DATAMONITOR, 2010). 
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Enquanto que os acordos voluntários de parceria são ne-
cessários para preencher o vazio regulatório na Malásia 
e Indonésia, é essencial que exista uma regulamentação 
e implementação mais forte em nível nacional e interna-
cional para garantir o êxito da reforma nesta indústria 
(SCHOEMAN, 2015, p. 1.087) 

pois a ausência de autoridade limita a legitimidade democrática 
da defi nição de normas não estatais (GEIBLER, 2013). No entanto, 
é importante destacar que é justamente devido à “soberania esta-
tal limitada” — na qual os Estados não possuem a capacidade de 
implementar e fazer respeitar o Estado de direito — que as regras 
transnacionais defi nidas por autoridades privadas estão emergindo 
cada vez mais. Em alguns países em desenvolvimento, por exemplo, 
os mecanismos de governança privada tendem a ser a única forma 
de regulamentação dos negócios (GEIBLER, 2013).

Apesar das evidentes fragilidades, a defi nição de normas e 
certifi cações tem efeitos positivos. Pode ser o ponto de partida para 
um processo de aprendizagem e inovação por meio da interação 
das partes interessadas, podendo levar ao desenvolvimento de 
normas mais ambiciosas 

na medida em que os instrumentos de regulamentação ju-
rídica existentes não são sufi cientes ou não são implemen-
tados adequadamente, a certifi cação de sustentabilidade do 
óleo de palma por meio da RSPO poderia constituir um pas-
so importante para o desenvolvimento de novos mecanismos 
para um comércio ecologicamente orientado e socialmente 
compensatório (GEIBLER, 2013, p. 50). 

Estas normas ambiciosas poderiam manifestar-se de muitas 
formas, mas está fora do âmbito deste presente trabalho especular 
acerca das mesmas. No entanto, vale ressaltar que a certifi cação 
terá feito uma contribuição útil se: 

a. pavimentar o caminho para uma relação comercial 
mais interligada na qual as empresas unam forças 
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para enfrentar os desafi os impostos por esta indústria, 
otimizando os esforços e alavancando os resultados 
positivos; 

b. conscientizar os consumidores no sentido de forçar as 
empresas e os governos locais a buscarem mudanças 
substanciais, na medida em que assegura a sustentabi-
lidade das boas práticas implementadas; e 

c. for capaz de transformar o modelo comercial habitual 
em um de menor impacto negativo. 

No que se refere à RSPO, trazer stakeholders importantes à 
mesa de discussão foi um primeiro passo positivo catalisado pela 
iniciativa, o que não pode ser ignorado. Na qualidade de sistema 
de gestão, os seus Princípios, Objetivos e Critérios podem ajudar a 
promover importantes normas de produção sustentáveis, ainda que 
limitadas por seu caráter voluntário, o que previne a imposição de 
um teto da capacidade de produção de óleo de palma ou a garantia 
de uma transformação duradoura (PEÑARANDA et al., 2015).

Observações fi nais

A indústria do óleo de palma necessita claramente de uma 
regulamentação mais rigorosa na cadeia produtiva. Esta indústria, 
de vários milhares de milhões de dólares anuais, tem expandido-
se signifi cativamente à custa de aspectos ambientais e humanos 
e é provável que não altere as suas características danosas até que 
surjam iniciativas de base em parceria com regulamentação legal 
diretamente voltadas para o núcleo da indústria (SCHOEMAN, 
2015).

Têm havido muitos esforços de boa-fé de organizações am-
bientais, organizações de direitos humanos e até mesmo de 
grupos do setor industrial no sentido de trabalharem volun-
tariamente para reformar a práticas nocivas da indústria do 
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óleo de palma. No entanto, estes esforços têm-se limitado 
apenas a um número relativamente pequeno de players e não 
têm sido bem-sucedidos na transformação do setor. Isto não 
quer dizer que estes esforços de governança voluntária não 
sejam úteis; na verdade, os escassos avanços são totalmente 
atribuíveis a esse tipo de ação, já que as organizações ambien-
tais, em particular, têm forçado até mesmo os maiores atores 
da indústria a pelo menos tentar controlar algumas práticas 
prejudiciais no início das suas cadeias de fornecimento. Não 
obstante, é a ausência de regulamentação que causou a ne-
cessidade destas abordagens voluntárias é que continuará a 
travar os esforços daqui em diante (SCHOEMAN, 2015, p. 
1.125).

Embora as fragilidades da RSPO comprometam seriamente 
a sua capacidade de regular o setor, todo este conceito foi apli-
cado devido à ausência de outro mecanismo governamental 
(SCHOEMAN, 2015), passos que merecem ser positivamente 
reconhecidos. Como passos seguintes, as empresas devem ser 
incentivadas a ir além das normas voluntárias, incorporando estes 
princípios no planejamento estratégico de negócios e estabelecendo 
o exemplo para outras empresas.

Apesar de todas as limitações governamentais e não gover-
namentais da indústria do óleo de palma, o envolvimento de cada 
stakeholder é vital para alcançar transformações signifi cativas no 
setor. O êxito e a efi cácia dependem de até que ponto os diferentes 
intervenientes se reforçam mutuamente, em sinergia, para promover 
uma estratégia global para as melhores práticas ao longo da cadeia 
de valor (GEIBLER, 2013). No entanto, para que ocorra uma trans-
formação real e sustentável, é vital que as empresas estabeleçam 
as práticas de abastecimento responsável como principal priori-
dade, dedicando especial atenção às cadeias de produção que são 
intrinsecamente propensas a riscos, tais como a do óleo de palma.

Os recursos humanos e ambientais podem não ser capazes de 
suportar os elevados “custos de produção” por muito tempo, pois 
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eles têm sido persistentemente esgotados pelas atuais práticas 
comerciais. Priorizar o lucro às custas da degradação ambiental e 
da necessidade de trabalho das pessoas não pode ser aceitável e a 
luta para resolver este problema deve ser coletiva.
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Os direitos sexuais no cerne do sistema de 
direitos humanos das Nações Unidas: práticas, 

aprendizagem e desafi os

Gustavo Santos Elpes*
Existe uma parede branca acima da qual o céu se cria
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Introdução: o problema por resolver

Nos últimos anos, surgiram muitas discussões a evidenciar 
o problema de como tratar as questões de sexualidade e gênero 
enquadrando-as na perspectiva de direitos humanos da ONU1. 
Foram feitos esforços anteriores para afi rmar questões relaciona-
das com a orientação sexual e a identidade de gênero por meio dos 
dispositivos das Nações Unidas (cartas, declarações, convênios, 
instrumentos e por aí em diante). Os esforços de advocacy na arena 
internacional para alcançar novas possibilidades em termos de 
práticas e de novos signifi cados neste campo são um dos objetivos 
deste capítulo. 

A ideia de direitos sexuais e de gênero ainda é profundamente 
contestada, bem como um tema muito controverso. Contudo, o ruído 
e as provocações identifi cados em reuniões internacionais para 

* Doutoramento em Direitos Humanos nas Sociedades Contemporâneas, Centro de Estu-
dos Sociais (CES), Universidade de Coimbra. E-mail: <gustavoelpes@ces.uc.pt>.

1 O signifi cado dos acrônimos e siglas utilizados neste capítulo consta da lista respectiva 
no fi nal do capítulo.



74

debater tais questões evidenciam que não estamos num impasse. 
Na realidade, os últimos 30 anos demonstraram que se passa o 
oposto: todo este ruído deu lugar a novos paradigmas de direitos 
sexuais e de gênero. 

Girard (2007, p. 319) observa que “o ciclo de conferências das 
Nações Unidas que começou com a CNUMAD — a Conferência 
das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento 
de 1992 (Cúpula da Terra), no Rio de Janeiro, Brasil — constituiu 
uma ocasião para fazer avançar as preocupações sobre a sexuali-
dade”. À sua maneira, o trabalho de advocacy em torno da saúde 
das mulheres e os grupos feministas abordou o reconhecimento 
da saúde reprodutiva enquanto uma questão de direitos humanos 
como parte das suas preocupações sobre a sexualidade, dando 
seguimento a uma “linguagem de controle da população” frente ao 
planejamento familiar, ao acesso a cuidados de saúde reprodutiva e 
à violência de gênero contra as mulheres no acesso aos serviços de 
saúde. A Conferência Mundial sobre Direitos Humanos (CMDH) de 
1993 desempenhou o papel de assegurar “o sexual” na linguagem 
dos direitos humanos, nomeadamente os direitos sexuais. 

Petchesky (2007) afi rma que tem prevalecido um modelo bio-
médico e regulatório sobre a população e a sexualidade em muitas 
agências das Nações Unidas. No âmbito do sistema das Nações 
Unidas, muito tem sido feito para construir discursos alternativos 
sobre integridade corporal e justiça sexual, bem como sobre a sua 
inseparabilidade da justiça social. Entre estes, inclui-se a rejeição 
da matriz heterossexual, continuamente invocada pelos órgãos 
internacionais com base em documentos e normas.

Os tratados internacionais de direitos humanos, amplamente 
invocados para ilustrar padrões de violações dos direitos huma-
nos de modo a evitar e punir a violência de gênero, estão longe 
de adotar medidas antidiscriminatórias proativas em relação à 
orientação sexual, tendo ainda sido insufi cientes na convalidação 
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de uma proteção mais efi caz aos excluídos do âmbito formal dos 
direitos humanos. 

Se, por exemplo, considerarmos o trabalho levado a cabo pela 
Comissão para os Direitos Humanos (CDH), podemos facilmente 
perceber que as difi culdades em reconhecer um terreno comum 
para combater a discriminação e a violência devido à orientação 
sexual ou identidade de gênero surgem principalmente do fato de o 
sistema das Nações Unidas ser composto por um grupo diverso de 
atores políticos e estatais. O abandono da luta não pode se basear na 
presumível “fl utuação” de signifi cados em nível internacional, nem 
no “respeito pelas diferenças”, tendo em vista questões religiosas, 
culturais ou morais em face à soberania. É importante reconhecer 
que a proteção dos padrões de direitos humanos internacionais 
contra a discriminação com base na orientação sexual faz parte 
desta fase complexa. Por exemplo, as deliberações no seio da 
CDH2 podem minar a legitimidade de reivindicações específi cas, 
entendendo “orientação sexual” como “termo indefi nido” e tratando 
as questões de direitos humanos com base em “padrões sociais e 
culturais”. 

Muitos países tentam minar a efi cácia de princípios não discri-
minatórios que sejam assentes na orientação sexual, argumentando 
que “impor a orientação sexual como fonte de direitos universais 
provoca divisões em termos culturais e, por conseguinte, ameaça 
o consenso das Nações Unidas” (SAIZ, 2005, p. 12-13). Para fazer 
frente ao impacto dos discursos ocidentais sobre sexualidade nos 
debates das Nações Unidas (GIRARD, 2007), muitos países têm uti-
lizado estrategicamente estes “argumentos culturais e relativistas” 

2 Saiz (2005) denota a proposta de resolução apresentada pelo Brasil à CDH relativa à 
orientação sexual nas normas de direitos humanos internacionais. Neste caso, a pro-
posta de resolução de 2003 enfrentou, na sua discussão, o fato de os estados-membros 
da Organização para a Cooperação Islâmica (OCI) “terem proposto eliminar todas as 
referências a orientação sexual na proposta” (SAIZ, 2005, p. 12). Adiada para 2004, a 
proposta de resolução enfrentou então oposição da OCI e da Santa Sé, bem como o “fra-
co apoio dos governos supostamente simpatizantes levou o Brasil a adiar a discussão 
formal da resolução por mais um ano” (SAIZ, 2005, p. 12). 
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como maneira de fomentar modalidades de discriminação nos seus 
espaços domésticos.

Este capítulo pretende introduzir e analisar alguns dos aspec-
tos deste processo político para ajudar a compreender a expansão 
e a abrangente reconfi guração da discussão sobre direitos sexuais 
no sistema das Nações Unidas, bem como relativamente a alguns 
dos desafi os colocados na discussão da discriminação assente na 
orientação sexual. Além disso, pretende identifi car os principais 
atores envolvidos neste debate.

1 Práticas: as ligações perdidas

Em 1975, à medida que o movimento feminista começava 
a ganhar ímpeto, as Nações Unidas organizaram a primeira 
Conferência Mundial sobre a Mulher, na Cidade do México. A 
Assembleia Geral declarou este como o Ano Internacional da 
Mulher, o que trouxe oportunidades institucionais à promoção dos 
direitos das mulheres em nível nacional e internacional. Cada vez 
mais organizações governamentais e não governamentais, bem 
como outros atores sociais, estavam a legitimar as suas lutas mais 
gerais contra a opressão e a violência perpetradas por homens con-
tra mulheres, alargando a percepção da igualdade e da equidade 
entre homens e mulheres enquanto direitos humanos. Em 1979, a 
Assembleia Geral das Nações Unidas adotou a Convenção sobre a 
Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a Mulher 
(CEDAW), aumentando a luta pelos direitos sexuais no âmbito das 
desigualdades sexuais e de gênero. Através da sua Declaração e 
Programa de Ação, a Conferência Mundial sobre Direitos Humanos 
de 1993, em Viena, deu início à discussão sobre questões sexuais 
numa conferência ou fórum sobre direitos humanos das Nações 
Unidas, reconhecendo e dando crédito ao “sexual” como ques-
tão de direitos humanos e impondo “o sexual” na linguagem dos 
direitos humanos, nomeadamente enquanto “direitos sexuais”. 
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Tanto a Conferência Internacional sobre Cooperação e 
Desenvolvimento (CICD) de 1994, no Cairo, Egito, quanto a IV 
Conferência Mundial sobre a Mulher (CMM), em Pequim, na 
China, fortaleceram o reconhecimento dos direitos sexuais e de 
reprodução como parte dos direitos humanos universais, mas as 
negociações sobre orientação sexual e direitos sexuais seguiram 
caminhos diferentes. Contudo, como se explica mais adiante, 
os Princípios sobre a Aplicação da Legislação Internacional de 
Direitos Humanos de Yogyakarta em relação à Orientação Sexual 
e Identidade de Gênero3 de 2007 trouxeram alterações substanciais 
à não discriminação assente na orientação sexual.

Desde o início da década de 1990, foram expressas, por meio de 
mecanismos de proteção aos direitos humanos das Nações Unidas, 
preocupações em relação a violações dos direitos humanos LGBT. 
O site do Escritório do Alto Comissário das Nações Unidas para 
os Direitos Humanos — EACDH (OHCHR, [2012], s/p, tradução 
nossa) indica com clareza que 

proteger as pessoas LGBT da violência e discriminação não 
requer a criação de um novo conjunto de direitos específi cos 
para a comunidade LGBT, nem o estabelecimento de novos 
padrões de direitos humanos internacionais. As obrigações 
legais dos Estados de salvaguardarem os direitos humanos 
das pessoas LGBT estão bem estabelecidas na legislação so-
bre direitos humanos internacional com base na Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, e posteriormente acorda-
dos em tratados internacionais sobre direitos humanos. 

Contudo, a ideia de direitos sexuais e de gênero permanece 
profundamente contestada. Os diálogos em reuniões internacionais 
e em Comitês Preparatórios, posteriormente sustentados nas cor-
respondentes Conferências das Nações Unidas, demonstram que a 

3 Os Princípios de Yogyakarta foram lançados em 2007, na quarta sessão do CDH. A 
apresentação dos Princípios de Yogyakarta na quarta sessão foi liderada pela Comissão 
Internacional de Juristas (CIJ) com o apoio de especialistas em direitos humanos, pro-
motores dos direitos sexuais e antigos funcionários das Nações Unidas.
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relação entre direitos humanos e sexualidade é um processo contí-
nuo e contencioso no que diz respeito ao tratamento da orientação 
sexual ou outros direitos sexuais nos documentos preliminares.

1.1. Da transliteração à consecução

Os Estados participantes e legalmente vinculados por trata-
dos, como o Pacto Internacional sobre os Direitos Civis e Políticos 
(PIDCP) ou o Pacto Internacional sobre os Direitos Econômicos, 
Sociais e Culturais (PIDESC), devem agir em conformidade com 
quaisquer decisões com base na legislação internacional sobre 
direitos humanos, recomendando-se que os Estados vinculem as 
legislações nacionais a essas disposições. 

O desafi o mais evidente neste processo de vinculação é a tra-
dução e a interpretação do que deve/tem de ser (e como deve/tem 
de ser) protegido pela lei. Contudo, o Comitê dos Direitos Humanos 
(CDH) e o Comitê sobre Direitos Econômicos, Sociais e Culturais 
(CDESC)4 tentam proteger a legitimidade e controlar a “fl utuação 
de signifi cados” em relação às obrigações dos Estados ao abrigo 
da legislação sobre direitos humanos internacional no âmbito dos 
tratados das Nações Unidas. Para além disso, deve auxiliar “na 
interpretação e concretização das obrigações impostas pelas dis-
posições do tratado” (BEVILACQUA; HARPER; KENT, 2014, p. 6).

Em relação ao fato de os Estados agirem em conformidade 
com a legislação internacional de direitos humanos sobre orientação 

4 Existem nove instrumentos centrais para os direitos humanos internacionais, cada um 
com o seu próprio comitê de peritos para monitorar a implementação das disposições 
do tratado por parte dos Estados-membros. Por exemplo, o Pacto Internacional sobre 
os Direitos Econômicos, Sociais e Culturais estabeleceu um Órgão de Monitoramento, 
nomeadamente o Comitê sobre Direitos Econômicos, Sociais e Culturais; ou a Conven-
ção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a Mulher, cujo ór-
gão de peritos independentes que supervisiona a sua implementação é o Comitê sobre 
a Convenção sobre a Eliminação de Discriminação contra a Mulher. A lista de todos os 
instrumentos fundamentais de direitos humanos universais e dos seus órgãos de monito-
ramento bem como os protocolos opcionais adicionais estão disponíveis no site do EAC-
DH: <http://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/CoreInstruments.aspx>.
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sexual e igualdade de gênero, é habitual evocar tratados relevantes 
para proteger todas as pessoas contra atos discriminatórios com 
base na orientação sexual. A contenção de violações dos direi-
tos humanos assente na orientação sexual é imposta por outros 
princípios e disposições fundamentais dos direitos humanos, tais 
como a prevalência do princípio de não discriminação, o direito à 
igualdade, os direitos à liberdade de expressão e à privacidade, a 
proteção do direito à vida e contra a privação da liberdade, entre 
outros. Contudo, o sistema de direitos humanos das Nações Unidas 
tem um longo caminho a percorrer no estabelecimento de uma 
interpretação que inclua “orientação sexual” em disposições de 
não discriminação. De acordo com Douzinas (2000), o campo de 
batalha para a constituição da pessoa jurídica é simbólico e político. 
Considerando que é objetivo comum das campanhas pelos direitos 
humanos “ligarem o signifi cante fl utuante e simbólico a um sig-
nifi cado particular” (DOUZINAS, 2000, p. 259), estas campanhas 
podem ser compreendidas através de dispositivos retóricos, tais 
como metáforas e metonímias. Aqui, a “metáfora opera quando 
um novo grupo estabelece na legislação e de facto as suas reivin-
dicações de igualdade e diferença e se apropria do valor simbólico 
do ‘signifi cante fl utuante’” (DOUZINAS, 2000, p. 258), enquanto 
a operação imaginativa e retórica de transferências metonímicas 
de signifi cado “permite a transferência da pressuposta dignidade 
da natureza humana para entidades que, apesar de não serem 
estritamente análogas às pessoas, são contíguas ou, de alguma 
outra forma, relacionadas com elas” (DOUZINAS, 2000, p. 258). 

Na minha perspectiva, os movimentos nacionais para os direi-
tos sexuais e de gênero, bem como a mobilização dos movimentos 
transnacionais e redes de ativistas em nome da administração de 
direitos, são os principais intervenientes que dão poder à narrativa 
dos direitos humanos para alcançar os direitos negligenciados. 
As redes de ativistas transnacionais com vozes representativas 
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em arenas internacionais e governamentais têm de lidar com o 
desafi o de “traduzir” as exigências e expectativas dos movimentos 
nacionais.

As Nações Unidas são uma das arenas mais importantes para 
encontrar uma base comum para as prerrogativas dos intervenientes 
estatais e não estatais, mantendo o espírito de “hibridismo local-
global e global-local” (PETCHESKY, 2007, p. 21), sendo também 
importantes para alimentar uma “linguagem [tipicamente] trans-
nacional”5. Esta última poderia criar espaços sociais para a ação 
dos cidadãos em países onde têm surgido vozes direcionadas a 
alteração da paisagem da Saúde e Direitos Sexuais e Reprodutivos 
(SDSR) e onde a expansão e extensão dos direitos sexuais envolve 
o desenvolvimento de novos discursos. 

Petchesky (2007, p. 20) defende que “a linguagem está agora 
a circular nos corredores e câmaras da instituição e não será fácil 
voltar a colocá-la na prateleira”, afi rmando ainda que, 

para além disto, uma abordagem à sexualidade e à política 
sexual em termos de direitos humanos implica o princípio de 
indivisibilidade — o que signifi ca que os direitos sexuais são 
indissociáveis dos direitos económicos, sociais, culturais e 
políticos. A liberdade de expressar a orientação sexual ou de 
género de uma pessoa ou de ser como se é enquanto pessoa 
sexual, de gozar de justiça erótica, está intimamente ligada 
a uma série de outros direitos, incluindo cuidados de saúde, 
habitação condigna, segurança alimentar, liberdade contra a 
violência e intimidação e de estar num espaço público sem 
humilhação.

5 Nathanson, Sember e Parker (2007) expressaram as suas preocupações sobre como a 
linguagem transnacional dos direitos sexuais afeta a vida das pessoas em nível local. 
Por exemplo, perguntam: “como é que as comunidades gays e lésbicas emergentes em 
ambientes sociais e económicos relativamente periféricos estão a criar e recriar os seus 
próprios entendimentos de cidadania e poder que poderão ter ou não ter os mesmos 
termos de referência para o ativismo LGBT e queer tal como este evoluiu nos centros 
de poder económico e político — e que poderá ter muito pouco a ver com o ativismo 
transnacional centrados nos direitos sexuais em arenas como as Nações Unidas?” 
(NATHANSON; SEMBER; PARKER, 2007, p. 409).
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A expansão dos discursos de direitos humanos e a forma como 
circulam e se disseminam cria uma espécie de homogeneidade cul-
tural em termos do discurso de justiça social. Em relação à dinâmica 
global-local e local-global no contexto da produção e circulação 
de ideias, o processo de tradução de ideias entre espacialidades 
diferentes (as arenas global e local) é profundamente marcado 
por uma forte determinação. Isto signifi ca que passar de fontes 
transnacionais (vinculadas por documentos legais e declarações 
de políticas de entidades transnacionais como as Nações Unidas) 
para as comunidades não está, de algum modo, “devidamente” 
enquadrado pelos princípios e atividades dos direitos humanos 
globais6. Apesar da conjectura problemática dos enquadramentos 
morais universais (indicada nas convenções de direitos humanos 
internacionais) nas comunidades nacionais e locais, bem como a 
sua tendência para formar discussões aos níveis transnacionais, 
o processo contínuo de trazer à discussão ideias de sofrimento e 
violação em nível local para impor a validade da legislação inter-
nacional ao abrigo de um código universal de justiça social7 ainda 
constitui um desafi o. 

Os costumes culturais locais foram essenciais para a manu-
tenção da prática contínua da discriminação e criminalização nas 
arenas domésticas. Na maioria dos países, a participação num 

6 Contudo, é importante sublinhar a existência de discursos e contradiscursos pode-
rosos (bem como do desequilíbrio do poder) que visam certos direitos em relação à 
sexualidade, ou mesmo a designar explicitamente “orientação sexual” na agenda dos 
direitos sexuais. O “lado B” desta história é lembrado por Girard (2007, p. 317), que 
destaca que, “especialmente devido à história do colonialismo moderno, as constru-
ções ocidentais de sexualidade permearam os debates noutros países e nas Nações 
Unidas. Foram parcialmente adotadas por países colonizados e readaptadas para se 
adequarem a novos discursos”. 

7 Para uma perspectiva que não é semelhante, mas, sim, complementar sobre as práticas 
de traduções das ideias e instituições globais para os ambientes locais em todo o mundo 
e como “os tradutores remodelam as agendas de direitos globais para contextos locais e 
reenquadram agravos locais em termos de princípios e atividades dos direitos humanos 
globais” (MERRY, 2006, p. 39), para enfrentarem situações específi cas de sofrimento e 
violação, consultar Merry (2006).



82

tratado específi co deveria, pelo menos, restringir tais práticas (em 
face aos convênios, declarações, normas, instrumentos e outros 
protocolos internacionais, são alegadas a imprevisibilidade da 
interpretação jurídica ou a prevalência de outras fontes de lei em 
espaços domésticos, em substituição a uma “argumentação legal 
ocidental imposta” ou em defesa da salvaguarda da soberania). É 
útil recordar que “as condições do processo e do âmbito através 
e ao abrigo das quais os Estados, bem como os intervenientes 
privados, podem avançar do compromisso para com as normas 
de direitos humanos para a real conformidade com as mesmas”8 
(RISSE; ROPP, 2013, p. 4) também podem ser explicadas pelo 
poder geopolítico internacional dos Estados. 

2 Aprendizagem: as muitas vozes

Em esforços recentes, todas essas experiências foram extre-
mamente valiosas para pôr em evidência a perspectiva operativa 
que reconhece os direitos de reprodução como direitos sexuais e 
para introduzir os direitos reprodutivos e os direitos sexuais na 
agenda dos direitos humanos. Como iremos sublinhar mais adiante, 
o ponto prevalecente ainda é a introdução da orientação sexual na 
agenda dos direitos humanos.

Petchesky (2007, p. 19) defende que tem “prevalecido um 
modelo biomédico e regulatório sobre a população e a sexualidade 
em muitas agências das Nações Unidas — UNFPA, OMS — no 
passado”. No âmbito do sistema das Nações Unidas, discursos 
alternativos têm encontrado formas de lidar com um dos desafi os 
mais persistentes em termos de integridade cultural e justiça 

8 Seguindo a defi nição fornecida por Risse e Ropp (2013), “compromisso” signifi ca que 
“os intervenientes aceitam os direitos humanos internacionais como válidos e vinculati-
vos para si próprios. [No caso dos estados] isto normalmente requer a assinatura e/ou 
ratifi cação de tratados de direitos humanos internacionais” (RISSE; ROPP, 2013, p. 9). 
Já “conformidade” entende-se como “comportamentos persistentes e práticas domés-
ticas que se conformam com as normas internacionais de direitos humanos” (RISSE; 
ROPP, 2013, p. 10). 
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sexual, bem como da sua inseparabilidade da justiça social: a luta 
para aprovar uma resolução sobre orientação sexual no CDH ou 
por incluir uma forte referência à mesma nos tratados e Pactos 
das Nações Unidas.

Nas Nações Unidas, a principal base internacional para o 
desenvolvimento de normas internacionais e para fazer circular, dar 
visibilidade e localizar (limitando as possibilidades exógenas fora 
do seu âmbito) novos discursos na inter-relação entre sexualidade 
e legislação, a discussão sobre sexualidade tem sido sistematica-
mente colocada no enquadramento das discussões sobre população 
e desenvolvimento. Muito tem sido feito ao se tratar implicitamente 
a sexualidade através dos sujeitos relacionados e dos direitos que 
lhes correspondem. Contudo, de acordo com Girard (2007, p. 312), 
a discussão “sobre se impor determinados direitos em relação à 
sexualidade ou nomear explicitamente aqueles aspetos que dão 
lugar à discriminação” tem crescido de tom desde a década de 90 
do século XX. 

Em primeiro lugar, vamos assumir que interações comple-
xas entre a rede transnacional9 e os governos moldaram as cir-
cunstâncias e características da luta para o reconhecimento dos 
“direitos sexuais” como conceito relacionado com a narrativa dos 
direitos humanos e englobado nos tratados de direitos humanos. 

9 Ao utilizar o termo “rede transnacional” para este capítulo, quero referir-me apenas 
às ONGs domésticas e internacionais, destacando o processo interativo de advoca-
cy no qual os intervenientes estão organizados para transformar os termos de um 
debate específi co, bem como para promover causas, ideias, normas e fazer pressão 
a favor de mudanças políticas, em conjunto e pelos interesses do grupo. De modo a 
analisar esta forma específi ca de relação com os estados a partir de dentro da arena 
internacional das Nações Unidas, a utilização restritiva que é aqui dada ao termo 
“rede transnacional” não irá se centrar em outros atores sociais relevantes, tais como 
movimentos sociais locais, organizações intergovernamentais regionais e interna-
cionais, meios de comunicação, etc. Por “rede”, entendo “as formas de organização 
caracterizadas por padrões voluntários, recíprocos e horizontais de comunicação e 
troca. [...] Apesar das diferenças entre as esferas doméstica e internacional, o con-
ceito de rede tem uma boa circulação, pois denota relações fl uidas e abertas entre 
atores empenhados e informados que trabalham em áreas temáticas especializadas” 
(KECK; SIKKINK, 1998, p. 8).
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Durante os esforços para acolher normas mais recentes e mais 
progressivas sobre sexualidade nas Nações Unidas, as negociações 
demonstraram uma falta de equilíbrio na imposição do “direito 
à não discriminação” em debates sobre “não discriminação com 
base na orientação sexual”. Incluir menções à “orientação sexual” 
em documentos das Nações Unidas tornou-se um desafi o cada vez 
mais crescente nesta arena multicultural internacional. 

A inclusão de cláusulas antidiscriminação com base na orien-
tação sexual oferece novas possibilidades para o enquadramento da 
cidadania sexual por todo o mundo. Não obstante, os feitos legais 
destas cláusulas abrem novos desafi os. Em relação ao papel das 
redes transnacionais no exercício da pressão para a mudança, Keck 
e Sikkink (1998, p. 12) lembram que

quando os canais entre o Estado e os seus intervenientes 
domésticos estão bloqueados, pode ocorrer o padrão de in-
fl uência boomerang característico das redes transnacionais: 
as ONG domésticas evitam o seu Estado e procuram dire-
tamente aliados internacionais para tentarem fazer pressão 
sobre os seus Estados a partir do exterior.

Contudo, o desafi o aumenta quando a capacidade de estabe-
lecer contatos envolve intervenientes dispersos ou fragmentados 
ou quando os governos são inacessíveis a reivindicações de grupo 
ou restringem as práticas dos atores não estatais. É este o caso 
de vários países em que os grupos domésticos e o trabalho de ati-
vismo sobre as questões de gênero e sexualidade são formalmente 
proibidos ou inibidos10. 

10  Ao analisar os infratores estatais, as condições e mecanismos através dos quais o modus 
operandi complexo da ação social entre estados e redes de ativistas transnacionais ten-
ta fazer valer o “deslocamento do compromisso para conformidade” torna-se aparente 
(RISSE; ROPP, 2013, p. 5). Contudo, prosseguem eles, “em relação a regimes autocráti-
cos consolidados [...] a persuasão [mecanismo de socialização discursivo] pode provar-
se como sendo inefi caz” (RISSE; ROPP, 2013, p. 18). Aqui, a fase do “comportamento 
consistente com as regras” na conformidade dos estados para com as normas dos di-
reitos humanos, descrita por Risse e Ropp (2013), é particularmente interessante pela 
forma como destaca os resultados dos intervenientes sociais que procuram apoio inter-
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Desenvolvendo a análise do “efeito bumerangue” (KECK; 
SIKKINK, 1998), Risse e Ropp (2013) descrevem um denomi-
nado “modelo em espiral” que explica os tipos de processos de 
socialização para com Estados que não estejam em conformidade 
com as normas dos direitos humanos. Em relação às “relações 
causais entre vários atores estatais e não-estatais e processos 
associados” (RISSE; ROPP, 2013, p. 5), os autores defi nem cinco 
fases distintas. (1) “Repressão”, devido ao grau de repressão que 
os intervenientes e grupos sociais enfrentam em alguns Estados, 
nos quais “o vácuo de informações resultante fez com que fosse 
extremamente difícil os grupos de oposição convencerem líderes 
autoritários” (RISSE; ROPP, 2013, p. 6); (2) “Negação” refere-se às 
ações de grupos transnacionais na recolha de informações sobre 
violações dos direitos humanos e à infl uência de organizações dos 
direitos humanos internacionais para que os Estados democráti-
cos reajam à recusa contínua dos violadores em reconhecerem a 
validade das normas dos direitos humanos internacionais e a sua 
negação em envolverem essas normas no domínio doméstico; (3) 
“Concessões táticas” referem-se às formas pelas quais um Estado 
repressivo pode utilizar uma perspectiva de concessão tática ins-
trumental “de modo a fazer com que a comunidade internacional 
dos direitos humanos ‘os deixe em paz’” (RISSE; ROPP, 2013, p. 6); 
(4) Atinge-se uma “Situação prescritiva” quando o Estado concede 
normas de direitos humanos através de um “conjunto bem defi nido 
de ações estatais e práticas associadas, tais como a ratifi cação dos 
tratados internacionais relevantes e os seus protocolos opcionais, 
alterando as leis domésticas relacionadas” (RISSE; ROPP, 2013, 
p. 6), entre outras atribuições; fi nalmente, (5) o “Comportamento 
consistente com as regras” envolve processos ao nível doméstico 

nacional para “triunfar sobre os seus adversários domésticos” (RISSE; ROPP, 2013, p. 7). 
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e internacional para atingir a “mudança comportamental e a con-
formidade sustentada com os direitos humanos internacionais” 
(RISSE; ROPP, 2013, p. 7).

O processo de discussão sobre a discriminação com base na 
orientação sexual atravessa todas as cinco fases. A relação entre 
Estados e grupos transnacionais no âmbito das Nações Unidas 
esclarece como o processo de socialização funciona para que os 
esforços possam atingir os resultados a que se destinam.

2.1 Uma paisagem útil para aperfeiçoar o princípio da não 
discriminação

Os Princípios de Yogyakarta foram provavelmente o movi-
mento mais importante e a estratégia mais bem-sucedida para 
evocar a legislação contra a discriminação de pessoas LGBT no 
sistema legislativo dos direitos humanos internacionais. Os direitos 
plasmados nesses Princípios estão estreitamente relacionados com 
os do PIDCP e do PIDESC, especialmente os artigos sobre não dis-
criminação e sobre o direito ao reconhecimento legal. Notoriamente, 
“os Princípios de Yogyakarta fornecem diretrizes claras aos Estados 
e à comunidade internacional sobre como a legislação sobre direitos 
humanos internacional se aplica à orientação sexual e à identidade 
de género” (BEVILACQUA; HARPER; KENT, 2014, p. 7).

Em relação a assuntos de defi nição implícitos nos Princípios 
que defi nem padrões legais vinculativos com os quais todos os 
Estados têm de estar em conformidade, convém sublinhar que 

o comportamento sexual (o que as pessoas fazem) é diferen-
te da orientação ou desejo sexual (escolha do objeto ou fanta-
sia) e da identidade sexual (que poderá ou não coincidir com 
o comportamento ou desejo). E todos estes três são distintos 
do comportamento de género, orientação de género e identi-
dade de género (subjetividade) (PETCHESKY, 2007, p. 13). 
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Para além disso, a estratégia lançada pelo “Apelo à Tomada de 
Medidas a Nível Mundial contra a Discriminação e o Abuso” (os 
Princípios de Yogyakarta) pode ser um recurso útil quer para os 
países, quer para a sociedade em geral enfrentar a discriminação e 
a violência. Cviklová (2012, p. 56), tendo em mente os Princípios de 
Yogyakarta, “que pretendem a aplicação da legislação internacional 
sobre direitos humanos em relação à orientação sexual e identi-
dade de género” adotados através de documentos internacionais 
ratifi cados pela maioria dos Estados-membros das Nações Unidas, 
assevera que “as razões desta iniciativa consistiam em lembrar aos 
membros das Nações Unidas que estes tinham sido signatários 
da norma internacional”. Além disso, refere que “um sistema de 
legislação uniforme que regesse os direitos humanos a nível inter-
nacional no campo da orientação sexual e identidade de género e no 
conteúdo da não-discriminação seria um ótimo meio de assegurar 
as liberdades fundamentais de todos” (CVIKLOVÁ, 2012, p. 56). 
Segundo Cviklová (2012, p. 48), os Princípios de Yogyakarta 

podem caracterizar-se como um conjunto de princípios que 
tem como objetivo a aplicação das normas da legislação so-
bre direitos humanos internacional para lidar com o abuso 
dos direitos humanos das pessoas LGBT, bem como com 
questões de intersexualidade. [...] O objetivo desses prin-
cípios é melhorar a interpretação dos tratados sobre os di-
reitos humanos, mas estes ainda não se tornaram parte da 
legislação internacional dos direitos humanos.

Consequentemente, os Princípios de Yogyakarta abordam um 
largo espectro de medidas para os direitos humanos, fornecendo, 
em simultâneo, instrumentos para a ação e novos desafi os para a 
conformidade estatal.

Conclusão: dos direitos sexuais à justiça sexual

Quando os direitos sexuais e reprodutivos foram aborda-
dos, os seus conteúdos estavam relacionados com as exigências e 
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reivindicações de uma agenda assente em movimentos feministas. 
A violência experimentada por mulheres e a violação dos direitos 
das mulheres estavam no cerne da agenda dos direitos sexuais, 
sendo que a sua associação às questões sobre a saúde reprodutiva 
foi uma consequência importante dos esforços feministas que esta-
vam a elevar e/ou corrigir a compreensão dos direitos em relação 
à experiência das mulheres em particular. O legado do ativismo 
feminino no sentido de se tratarem os direitos sexuais, reprodutivos 
e de saúde perante o Conselho dos Direitos Humanos das Nações 
Unidas é imensurável. Contudo, concordo com Rios (2006, p. 79) 
sobre a necessidade de alargar o conceito dos direitos sexuais e 
reprodutivos e de 

avançar na compreensão dos direitos sexuais e dos direitos 
reprodutivos no quadro maior dos direitos humanos […], por-
que direitos sexuais e direitos reprodutivos são categorias 
jurídicas vocacionadas a problematizar fenômenos e relações 
sociais entabuladas não só por mulheres […]. Tais direitos se 
fazem necessários, de modo proeminente, nas discussões a 
respeito da expressão sexual, aqui entendida na sua forma 
mais ampla, abarcando orientação sexual homossexual, hete-
rossexual, bissexual, transexualidade e travestismo.

Tendo em consideração o princípio da indivisibilidade subja-
cente à discussão sobre os direitos sexuais, bem como o reconheci-
mento dos direitos sexuais como direitos humanos, as consequên-
cias de não enquadrar os direitos relacionados com a orientação 
sexual num conceito mais amplo dos direitos sexuais podem afetar 
drasticamente a vida das pessoas. Aqueles que não são reconheci-
dos como pessoas jurídicas plenas não podem organizar ou aceder 
a direitos específi cos. Dividir os indivíduos naqueles que são e 
naqueles que não são reconhecidos pela legislação induz à falta 
de reconhecimento. Esta divisão poderá 

reconhecer alguns aspetos da identidade (igualdade formal 
e dignidade), retendo o reconhecimento de outros (as con-
dições prévias materiais necessárias para o usufruto efetivo 
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da dignidade), fi nalmente, desvalorizando ou rejeitando os 
outros (orientação sexual e identidade como um exemplo 
principal) (DOUZINAS, 2007, p. 324). 

Por toda a dinâmica complexa discutida acima, as redes trans-
nacionais de promoção dos direitos na arena internacional das 
Nações Unidas são fundamentais para a negociação, estimulando 
o consenso local e global em relação às questões da sexualidade e 
práticas de não discriminação. O desafi o de defi nir e estabelecer 
“orientação sexual” nos documentos legais no âmbito dos encon-
tros das Nações Unidas vai contra e colide com a multiplicidade 
de enquadramentos culturais. Num contexto multivocal como as 
reuniões das Nações Unidas, a capacidade para negociar requer uma 
enorme sensibilidade para lidar com diferentes regimes discursi-
vos, bem como a necessidade de incluir diferenças nos princípios e 
documentos legais na legislação para os direitos humanos. De igual 
modo, tendo em vista as estratégias de construção de coligações, um

projeto político sobre direitos humanos e direitos sexuais 
reinventa [continuamente] os seus signifi cados, para que se-
jam sociais e individuais, globais e locais, teóricos e práticos, 
inclusivos e específi cos, visionários e operacionais, sobre o 
corpo e sobre o corpo coletivo, tudo em simultâneo. O «além» 
do além do pensamento dicotómico é a solidariedade política 
(CORRÊA; PETCHESKY; PARKER, 2008, p. 223-224).

De acordo com Corrêa, Petchesky e Parker (2008, p. 223), 
não devemos “dispensar a linguagem dos direitos humanos, mas 
também não a podemos aceitar como totalmente adequada ou 
completa”11. Em busca de uma “estratégia igualmente aberta e 
pluralista”, Rodríguez-Garavito (2014, p. 505) defende que é neces-
sário um modus operandi mais horizontal, que promova a interação 
entre diferentes atores num ecossistema diverso de colaboração e 

11 Neste sentido, Goodale (2007, p. 31) pergunta “como, por exemplo, é que a utilização dos 
direitos humanos enquanto enquadramento normativo afeta, na realidade, o conjunto 
contínuo de causas da vulnerabilidade, independentemente da forma como se defi nem?”.
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complementaridade, para fortalecer os direitos humanos, de modo 
a expandir a teoria e prática dos direitos humanos e abrir “espaços 
para novos atores, temas e estratégias que emergiram [...], para 
capturar e maximizar esta diversidade”.

À medida que a legislação sobre os direitos humanos tem sido 
formalmente conceitualizada, pouco se conseguiu desestabilizar as 
forças dos signifi cados dominantes relacionados com as questões 
de gênero e de sexualidade. Ao longo deste capítulo, foi possível 
ver o quão árduo e desafi ador é este processo. 

Conforme invocado pela Comissão Internacional de Juristas 
(2013, p. 7), 

no caso de discriminação e violência contra indivíduos 
LGBT, existe muitas vezes uma falha de proteção. Um ho-
mem que seja fi sicamente agredido devido à sua orientação 
sexual ou identidade de género não pode apresentar uma 
queixa junto do Relator Especial sobre Violência Contra as 
Mulheres. Se ele não for defensor dos direitos humanos, 
não pode recorrer ao Relator Especial sobre a Situação dos 
Defensores dos Direitos Humanos. Se a situação não envol-
veu expressão ou ajuntamento e ele não está a ser detido e 
não foi morto, poderá ser-lhe difícil (ou à sua família) ter um 
acesso signifi cativo aos procedimentos especiais. Tal indiví-
duo pode escapar pelas brechas do sistema de direitos hu-
manos das Nações Unidas.

Quando os discursos de identidade sexual e de gênero operam 
referindo-se às normas internacionais, a estrutura global dos princí-
pios e normas dos direitos humanos não parece ser sufi ciente para 
garantir que os direitos sexuais possam ser salvaguardados pela 
leitura fundante das questões dos direitos humanos. Vários países 
(se não todos os Estados-membros das Nações Unidas) continuam 
a utilizar estratégias para fazer com que algumas desigualdades 
permaneçam intocadas. Não é invulgar vermos Estados que mantêm 
“uma aparência de conformidade enquanto nada fazem ou enquanto 
fazem algo que é bastante diferente daquilo que o direito interna-
cional especifi ca como direitos humanos” (MERRY, 2006, p. 48). 
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Entretanto, mantém-se o desafi o de abordar mais fi rmemente 
a discriminação assente na orientação sexual. Entre promessas de 
justiça e a interrupção da perpetuação de práticas opressivas, de 
exclusões e das várias formas de violência, ainda existe um longo 
caminho a percorrer para ultrapassarmos os inúmeros abismos. Na 
linguagem das normas e padrões12 dos direitos humanos, “a maio-
ria das enunciações de direitos humanos constitui ‘atos de oratória 
performativa’” (BAXI, 2006, p. 173). O autor continua dizendo que as 
“textualidades e sexualidades dos direitos humanos são indissociáveis” 
(BAXI, 2006, p. 182). Em conjunto com esta linguagem tipifi cante que 
constrói e destrói coisas belas, parte das nossas esperanças jaz em 
ruínas, sobre as quais novas construções podem sempre ser edifi cadas. 

Quero agradecer ao divino
Labirinto das causas e efeitos [...]

Pela Razão, que nunca irá desistir do seu sonho
De um mapa do labirinto [...]

Pela manhã, que nos traz a ilusão de um novo começo
Jorge Luis Borges, Outro poema dos dons 

Lista de siglas e acrônimos

CDESC Comitê sobre os Direitos Econômicos, Sociais e 
Culturais 

CDH Conselho dos Direitos Humanos 

CDHNU Comitê dos Direitos Humanos das Nações Unidas

CEDAW Convenção/Comitê sobre a Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação contra a Mulher

12 Como denota Baxi (2006, p. 175), existe “na sua plenitude crua, não apenas um, mas 
muitos mundos dos direitos humanos. A intertextualidade densa, muitas vezes labirín-
tica dos direitos humanos longe de (para evocar Roland Barthes) “libertar um único 
signifi cado ‘teológico’’ [...], constitui um ‘espaço multidimensional em que uma varie-
dade de signifi cados, nenhum deles original, se contornam e colidem’”.
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CICD Conferência Internacional sobre Cooperação e 
Desenvolvimento

CIJ Comissão Internacional de Juristas

CMDH Conferência Mundial sobre Direitos Humanos

CMM Conferência Mundial sobre a Mulher

CNUMAD Conferência das Nações Unidas sobre o Meio 
Ambiente e o Desenvolvimento

DUDH Declaração Universal dos Direitos do Homem

EACDH
Escritório do Alto Comissário das Nações Unidas 
para os Direitos Humanos

LGBT Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexsuais 
ou transgêneros.

ONG Organização não governamental

ONU Organização das Nações Unidas

PIDCP Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos

PIDESC  Pacto Internacional sobre os Direitos Econômicos, 
Sociais e Culturais.

SDSR Saúde e Direitos Sexuais e Reprodutivos

UNFPA Fundo de População das Nações Unidas
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Derechos humanos y derechos LGTB: discursos 
dominantes y prácticas de resistencia en el 

Estado español1

Luciana Moreira Silva*

Introducción

De acuerdo con algunos críticos, existe una manipulación 
de los derechos humanos en el sentido de que un determinado 
discurso sobre los derechos humanos se incrusta en una serie 
de ideas que mantienen e incluso refuerzan un régimen liberal 
y neoliberal. Con relación a ello, y de acuerdo con Samuel Moyn 
(2014), los derechos humanos y el neoliberalismo se alimentan 
entre sí, lo que hace que el neoliberalismo adquiera más fuerza 
y trace la línea entre los derechos admisibles y defendibles, y los 
derechos no admisibles y poco defendibles, es decir, aquellos que 
se interponen en el camino de los intereses neoliberales.

Con el objetivo de discutir esta afi rmación, se partirá del 
trabajo de campo llevado a cabo en el marco del proyecto INTIMATE 
— Citizenship, Care and Choice: The Micropolitics of Intimacy in 

* Doutoramento em Direitos Humanos nas Sociedades Contemporâneas, Centro de Estu-
dos Sociais (CES), Universidade de Coimbra. E-mail: <lucianamoreira@ces.uc.pt>.

1 La investigación que lleva a estos resultados ha recibido fi nanciación del Consejo 
Europeo de Investigación, bajo el European Union Seventh Framework Programme 
(fp/2007-2013) / erc Grant Agreement «intimate — Citizenship, Care and Choice: The 
Micropolitics of Intimacy in Southern Europe» [338452].
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Southern Europe,2 más concretamente, de las entrevistas realiza-
das a expertas (activistas y/o políticas) bajo un estudio específi co 
sobre relaciones sexo-afectivas entre mujeres, entre abril y julio 
de 2015. Para ello, se considerará, por un lado, cómo se pueden 
defender los de    rechos LGTB3 para la igualdad dentro del discurso 
neoliberal sobre los derechos humanos y, por otro lado, la efi cacia 
de los derechos LGTB en el Estado español, un ejemplo casi único de 
logros jurídicos en un período de tiempo corto, después de la dic-
tadura de Franco. Con respecto a este último objetivo, se analizará 
cómo en Occidente, bisexuales, gays y lesbianas han conseguido 
acceder progresivamente a los derechos, así como las luchas de 
los movimientos sociales en el Estado español para conseguir, en 
concreto, derechos legales. A partir de las entrevistas que llevé a 
cabo en Madrid en 2015 con activistas y fi guras políticas, trataré de 
comprender en qué medida las entrevistadas aplican un discurso 
más normativo o más resiliente en función del conocimiento que 
tienen sobre los cambios jurídicos y/o sociales en el Estado español, 
y en qué medida consideran que estos cambios conllevan resultados 
positivos en la vida de las personas.

1 Derechos humanos, derechos LGTB y 
neoliberalismo

No hay duda de que los derechos humanos son un trabajo que 
aún está en progreso, una lucha continua que trata de identifi car 
los silencios y las desigualdades en nombre de la igualdad entre los 
seres humanos de manera universalista. Sin embargo, también es 

2 Coordinado por Ana Cristina Santos en el Centro de Estudios Sociales (ces) de la 
Universidad de Coímbra.

3 Derechos de las personas lesbianas, gays, transexuales y bisexuales. Utilizo el concep-
to «derechos LGTB» como término paraguas para referirme a las identidades sexuales 
y de género no normativas, aunque considere que el foco de este texto sean sobre todo 
las conquistas de derechos por parte de gays, lesbianas y/o bisexuales, es decir, en lo 
que atañe a la orientación sexual, con especial incidencia sobre parejas de mujeres. 
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cierto que los derechos humanos son una creación occidental y, por 
ello, no son tan universales como se proclaman. Como señala Tom 
Campbell (2006), algunos autores sitúan el comienzo de la historia 
de los derechos humanos a partir de momentos y documentos que 
tuvieron lugar o se escribieron en Europa y teniendo en cuenta 
simplemente a los seres humanos y Estados de Europa y América 
del Norte: Westfalia, la Carta Magna, la Declaración de Derechos 
de 1689, la Declaración Universal de los Derechos Humanos, etc. 
Además, estos documentos se redactaron siempre después de diver-
sas tensiones o confl ictos entre los poderes políticos occidentales, 
por lo que los Estados se vieron obligados a elaborar estrategias 
para protegerse de la usurpación o la violencia ejercidas por otros 
Estados occidentales. Los Derechos Humanos han respondido 
siempre a momentos críticos que llevaron a la consolidación de un 
discurso basado en la dignidad y la libertad. Sin embargo, la verdad 
es que esta dignidad y libertad se basan en una revolución liberal 
occidental, que es también la base de enormes desigualdades.

Como defi ende Costas Douzinas (2007), otro aspecto impor-
tante dentro de esta crítica es el concepto de ser humano, que no 
es el mismo en todo el mundo. El alcance de los derechos depende 
de ese concepto. Douzinas defi ende que «un mínimo de humanidad 
es lo que permite al hombre reivindicar autonomía, responsabilidad 
moral y subjetividad jurídica» (Douzinas, 2007: 53). En este sentido, 
existe una conexión elemental y peligrosa entre la ciudadanía y 
los derechos elementales. El sistema jurídico y la burocracia han 
conseguido penetrar tanto en la humanidad que aquellas personas 
que conocen mejor el lenguaje occidental de los derechos humanos 
cuentan con más privilegios a la hora de exigir algo. Douzinas 
(2007:56) señala que un «refugiado cuya solicitud para entrar en un 
país receptor se ha construido en términos de derechos humanos 
es una persona más privilegiada, más “humana”, que otra persona».

Otro crítico del discurso convencional sobre los derechos 
humanos es Samuel Moyn (2014), que reprocha que «los derechos 
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humanos internacionales pueden servir como una serie de herra-
mientas, normas jurídicas y de otro tipo, que guíen dócilmente 
y “civilicen” una era de liberalización del mercado transnacio-
nal que, en general, ha mejorado la condición humana» (Moyn, 
2014:149). Moyn considera que los criterios para valorar el fracaso 
de estrategias dentro del marco de los derechos humanos son 
muy superfi ciales. La solución sería exigir unos criterios de valo-
ración más elevados, así como desarrollar una base política capaz 
de protegerlos, y reconocer que la mera defensa del concepto de 
derechos humanos en un momento de extrema desigualdad no es 
sino ingenuo.

Estos autores son conscientes del riesgo de construir un 
discurso sobre los derechos humanos como un proceso moderno 
y optimista donde todo siempre va a ir a mejor, sin vincular las 
enormes violaciones de los derechos de las personas con una 
estructura egoísta, capitalista y neoliberal occidental. Por un lado, 
como defi ende Moyn, existe un sutil sentido de civilizar al otro que 
proviene del colonialismo europeo, como si Europa —y Estados 
Unidos— llevasen eternamente lo que Rudyard Kipling en un poema 
llamó «la carga del hombre blanco» (White Man’s Burden). Por otro 
lado, existe cierto cinismo detrás de los derechos humanos, ya 
que Occidente sigue cometiendo violaciones brutales y acciones 
arbitrarias, sobre todo en lo que concierne al mundo no occidental.

Asimismo, autores dentro de la teoría queer critican también 
fuertemente este sistema. Lisa Duggan (2002), por ejemplo, rela-
ciona la labor del neoliberalismo con la política de asimilación 
respecto a las reivindicaciones LGTB. Para Duggan el modelo neo-
liberal está asociado principalmente a las políticas económicas y 
comerciales, a «la marca de la procorporación, del “mercado libre”, 
de la retórica contra el gran gobierno que conforma la política de 
EE. UU. y controla las instituciones fi nancieras internacionales 
dominantes» (Duggan, 2002:177). Aunque la autora se remite a 
la situación de EE. UU., este modelo se ha aplicado y, aún más, 
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tiene consecuencias en muchas otras partes del mundo. Duggan 
va más allá y vincula esta labor económica a una cultural, en el 
sentido de que:

En una amplia gama de territorios de la política cultural —
de la inversión pública en la cultura y la educación hasta los 
fundamentos ‘morales’ de la reforma de la Seguridad Social, 
de la acción afi rmativa hasta los debates sobre el matrimonio 
y la pareja de hecho— el programa profundamente antide-
mocrático y antiigualitario del neoliberalismo ha moldado la 
discusión pública. (Duggan, 2002: 177)

De acuerdo con la defi nición, se puede comprender cómo la 
labor de los derechos LGTB se acomodó, más o menos, sin esfuerzo 
a un modelo que, a priori, parecía democrático, universalista y 
expansionista pero que esconde al fi nal una política sexual neo-
liberal que intenta, al menos legalmente, acomodar sobretodo a 
bisexuales, gays y lesbianas en un sistema neoliberal basado en 
el consumo y la expansión económica occidental. 

En consecuencia, considero que es profundamente necesario 
ser conscientes de que, a veces, conceder derechos puede suponer, 
por un lado, un simple cambio formal dirigido a aquellos grupos 
que no ponen en duda el sistema capitalista y neoliberal en el cual 
tiene sus raíces el proyecto de los derechos humanos. Por otro lado, 
dado el alcance de este trabajo, también es necesario comprender 
en qué medida la concesión de derechos formales, como en el caso 
de las personas LGTB, tiene efectivamente un impacto en la vida 
de las personas o es solo una estrategia de asimilación al sistema 
económico occidental. Con respecto a esto, Phelan señala que:

En el discurso sexual, el concepto de hipodescendente4 
sirve para consolidar la identidad heterosexual localizando 
cualquier deseo “raro” en las personas queer, y cuidadosa-
mente fuera de la heterosexualidad. También defi ne a gays 

4 Del término inglés «hypodescent», que signifi ca la asignación automática de hijos de 
una unión entre personas de diferentes grupos socioeconómicos o grupos étnicos al 
grupo socialmente subordinado.
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y lesbianas como tipos, en lugar de agentes. Así, a pesar de 
que la naturalización de las identidades queer parece ser una 
posibilidad de empoderamiento dentro del discurso liberal, 
eso solo es posible porque oculta la complejidad de las vidas 
de las personas queer. (Phelan, 1997: 64–65)

Ambas, Lisa Duggan y Shane Phelan, entre otros autores, 
argumentan que el discurso neoliberal está asimilando las identida-
des LGTB y queer en un modelo normativo. Al mismo tiempo, como 
Phelan expone, esas identidades se sitúan al otro lado de la línea, 
el lado de las prácticas no heterosexuales, en el que se asientan 
todos los discursos sexuales que no tienen cabida en el discurso 
hegemónico. Asimismo, resulta necesaria una mirada atenta a las 
tensiones entre las políticas asimilacionistas y las experiencias de 
las personas LGTB cuyos derechos se supone están asegurados. 

2 Asimilacionismo, política, activismo y sexualidad

En lo que respecta a las identidades sexuales y políticas, es 
importante pensarlas de acuerdo con su semiótica y comprender el 
signifi cado de gay, lesbiana, bisexual y también queer. El concepto 
de queer es el más reciente y el más amplio, un abanico capaz de 
reunir la orientación sexual y el género o las identidades sexuales 
junto con otras categorías, como la clase, etnia, edad, dis/capacidad, 
etc., que también cuestionan las normas y, por ende, asumen un 
mayor sentido político y académico. Shane Phelan (1997) profun-
diza en lo queer como una identidad política y en su gran potencial 
para desafi ar al régimen heteronormativo. La teoría queer y los 
discursos del activismo queer se han ido desarrollando a base de 
los métodos más radicales y disruptivos hacia modelos normativos 
sexuales y culturales, y han ido luchando así contra el asimilacio-
nismo —no solo de los gays y las lesbianas, sino de la sociedad en 
general— hacia un sistema supuestamente razonable, igualitario 
y democrático que esconde un régimen capitalista, patriarcal y 
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desequilibrado como el neoliberalismo. Como sostiene Jasbir Puar 
(2007), basándose en las diferencias abismales entre la acción 
queer y la homonormatividad blanca, clasista y casi exclusivamente 
masculina, estamos viviendo en un tiempo queer y:

tiempos queer requieren modalidades de pensamiento, aná-
lisis, creatividad y expresión incluso más queer con el fi n 
de entender las complejas formaciones nacionalistas, pa-
trióticas y terroristas y sus formas imbricadas de perversi-
dades sexuales racializadas y de disforias de género. (Puar, 
2007: 204).

Por otro lado, algunos movimientos todavía tienen en la actua-
lidad algunas difi cultades para aceptar los paradigmas queer radi-
cales, dentro del activismo lgtb. En el caso del Estado español, 
partiendo de las entrevistas que realicé a activistas y fi guras polí-
ticas, resulta bastante interesante observar cómo algunas de ellas 
omiten o incluso rechazan la teoría o el activismo queer, mientras 
que otras lo abrazan como una forma radical para luchar contra 
la política de la normatividad cultural y económica dentro de la 
llamada crisis de la deuda europea.

De hecho, una de las consignas más importantes del activismo 
lgtb y queer es que los derechos lgtb son derechos humanos que, 
efectivamente, lo son y que, en ese sentido, como ya se ha soste-
nido anteriormente, también están vinculados a la crítica de un 
sistema neoliberal, capitalista y occidental. Como ya se ha men-
cionado, un régimen de derechos humanos puede ser utilizado a 
nivel local o regional para mantener un cierto statu quo en lo que 
se refi ere, sobre todo, a los sistemas económicos y sociales en los 
que se enmarca. Se penaliza la homofobia, las uniones civiles y 
el matrimonio se permiten cada vez en más países, el derecho a 
la parentalidad incluye a las parejas gays y lesbianas con el fi n de 
que, al menos legalmente, estas personas pueden encajar en un 
sistema occidental y capitalista basado, paradójicamente, tanto en 
el individualismo como en la familia. Al fi n y al cabo, la familia es 
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una plataforma perfecta de consumo, pero también de atención 
y cuidados, lo que también ayuda a que se descarte el Estado 
Social, que cuando es fortalecido, puede ser un gran enemigo del 
liberalismo y el capitalismo. Por ello, el consumo está detrás de la 
asimilación a la norma. Tal como Margot D. Weiss expone:

La política se alastró de la esfera pública a la privada, la ínti-
ma. En esta confi guración recién privatizada, es la relación 
dentro de las familias, estructurada a través del consumo, 
en lugar de una relación civil entre individuos y Estado, que 
sirve como lugar de involucramiento entre lo privado y el 
consumo: la ciudadanía del consumidor. En este contexto, 
la sexualidad aparece como una zona altamente controverti-
da y confl ictiva. A medida que la esfera pública es cada vez 
más accedida, debatida e imaginada en términos privados, 
personales e íntimos, la sexualidad injerta lo cultural a lo 
económico. (Weiss, 2008: 89)

Si tenemos en cuenta una macroestructura más amplia del 
caso del Estado español, la ciudadanía del consumo es un hecho, 
sobre todo en Madrid. El asimilacionismo de gays — y lesbianas, 
aunque en menor escala — se observa claramente a través del actual 
proceso de gentrifi cación del barrio lgtb de Chueca; la creciente 
aparición de símbolos lgtb en tiendas especializadas; hoteles y hos-
tales lgtb y saunas (la mayoría gays); agencias de viajes lgtb y, por 
supuesto, el Orgullo de Madrid, que poco a poco se ha convertido 
en una fi esta consumista convencional.

Con relación a ello, incluso aunque las personas lgtb y queer 
occidentales sean capaces de utilizar el discurso de los derechos 
humanos para defenderse y reivindicar derechos, el riesgo de caer 
en la trampa neoliberal asimilacionista es enorme. Asimismo, es 
necesario ser conscientes de que a los derechos lgtb no los acom-
pañaron cambios más profundos en la legislación y mucho menos 
a nivel social o cultural. De esta manera, ambos, el activismo lgtb 
y queer, con diferentes enfoques y teniendo en cuenta que el queer 
es más radical en la desestabilización del orden normativo, están 
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tratando de luchar contra las discriminaciones en que dicho régi-
men profundiza. Como Ana Cristina Santos señala:

La idea de que las personas —a menudo ciudadanos— tie-
nen el derecho de ser reconocidas y protegidas de la discri-
minación basada en sus experiencias de vida íntimas y se-
xuales pone de relieve la necesidad de cuestionar y ampliar 
las nociones convencionales de la ciudadanía (Phelan, 2001), 
señaladamente a través de la queerización de las mismas y 
creando el espacio para las sexualidades disidentes (Bell, 
1995; Bell and Binnie, 2000). (Santos, 2013: 37)

En este sentido, es interesante observar que Mónica Redondo, 
militante de asociaciones lesbianas y queer desde la década de los 
1990, que actúa ahora desde la Asamblea Transmaricabollo de 
Madrid, defi ende en la entrevista que le hice en 2015 que incluso 
en este contexto de equidad jurídica,

los movimientos queer y LGTB también deben trabajar duro. 
El matrimonio es un derecho, el matrimonio igualitario está 
bien pero es un logro muy pequeño en comparación con todo 
el trabajo que aún es necesario hacer. No podemos engañar-
nos a nosotros mismos en este aspecto. (Entrevista a Mónica 
Redondo, 2015)

Desde una perspectiva queer, Mónica Redondo señala que aún 
se debe luchar más contra el orden económico y cultural. Por otro 
lado, es justo resaltar que el cambio jurídico es un paso muy impor-
tante en el camino hacia el cambio social. Una de mis entrevistadas, 
fi gura feminista y política que opto por anonimizar, defi ende que:

El asunto es que la ley legitima. En cuanto una ley dice: Los 
gays y lesbianas son iguales ante la ley, eso hace que sean 
iguales simbólicamente y socialmente — no tan así, pero… 
[…] No hay nada más radical que conseguir la igualdad de 
derechos y eso es lo que vamos a hacer y si, para eso, tene-
mos que hablar con la derecha, pues hay que hablar con la 
derecha. Porque esto no tiene que ver con... En algún sentido 
esto no está tan vinculado a la ideología política. (Entrevista  
Anónima, 2015)
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Según ella, el Estado español es un país bastante igualitario. 
Sin embargo, la verdad es que Mónica Redondo, Inmaculada Estévez 
(activista de la Fundación Triángulo, que guía a un grupo de muje-
res lesbianas mayores) e Isabel Gómez (portavoz de FELGTB5 en 
cuestiones lesbianas) coinciden en que el reconocimiento jurídico 
está muy lejos de lo que es la verdadera igualdad de las personas no 
heterosexuales, y todas ellas son activistas en este campo. Por lo 
general, la gente necesita acercarse a las asociaciones LGTB y queer 
o a otro tipo de instituciones en las que se defi endan los derechos 
humanos para sentirse segura y pedir apoyo jurídico y emocional. 
Inmaculada Estévez asegura que:

Sí, claro que hay. Hay acosos a parejas. Que salen menos en 
las noticias o que se conocen menos... Probablemente por-
que no denunciamos. Estoy convencida de que el 90 % de las 
agresiones que se hacen a parejas de lesbianas o a lesbianas 
no se denuncian. […] Conozco casos de gente que no le han 
despedido del trabajo, pero sí le están haciendo una vida... sí, 
acosándolas. (Entrevista a Inmaculada Estévez, 2015)

Asimismo, Isabel Gómez se centra en la falta de una protección 
efectiva de las personas LGTB y queer, y sostiene que están recibiendo 
constantemente quejas en la FELGTB, en su mayoría casos de «acoso 
por la calle y de otro tipo, por ejemplo, una pareja de mujeres que 
vivía en un apartamento y su vecino les acosaba constantemente» 
(entrevista a Isabel Gómez, 2015).

De acuerdo con estas entrevistas, no es difícil concluir que 
muchas personas LGTB y queer no se sienten seguras ni respetadas 
en la sociedad. Aunque se han logrado derechos colectivos, aún 
queda mucho para que personas LGTB y queer disfruten ampliamente 
de sus derechos individuales y el respeto individual. 

Para fi nalizar esta parte, es importante destacar que, pese a 
la igualdad jurídica, si el acceso a los derechos signifi ca también 
el acceso a la ciudadanía —y ese es el caso— la verdad es que para 

5 Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales del Estado español.
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algunas personas LGTB y queer todavía existe una brecha entre ser 
gay, lesbiana, bisexual o transexual y ser un ciudadano de pleno 
derecho. Ambos, el activismo LGTB y el queer, denuncian este défi cit 
aunque trabajen en diferentes ámbitos.

3 De la igualdad jurídica al discurso nacionalista

Como ya se señaló, el asimilacionismo de las identidades 
queer a un régimen económico normativo condujo al concepto de 
homonormatividad que, volviendo a Duggan, se caracteriza más 
como una estrategia política y económica direccionada a un público 
LGTB. De acuerdo con la autora se trata de:

una política que no cuestiona los supuestos heteronormati-
vos dominantes ni las instituciones, sino que los defi ende y 
los apoya a la vez que promete la posibilidad de que haya 
un electorado gay desmovilizado y privatizado, una cultura 
gay despolitizada anclada en la vida doméstica y el consumo. 
(Duggan, 2002: 179)

Jasbir Puar, con base en el contexto nacional de EU. UU., tam-
bién se muestra muy crítica con la homonormatividad y relaciona 
el concepto con un estado de excepción en EE. UU. (cf. Giorgio 
Agamben). Con relación a ello, sostiene que esta excepcionalidad 
estadounidense se basa en la producción de «una narrativa que 
reclama gestionar bien la vida en lo que se refi ere a un pueblo» (el 
pueblo estadounidense), en el que «a una forma excepcional de hete-
ronormatividad nacional se le suma ahora una forma excepcional de 
homonormatividad nacional, en otras palabras, homonacionalismo» 
(Puar, 2007: 2). Según la autora, homonacionalismo es un barómetro 
que permite comprender cómo bisexuales, gays y lesbianas evalúan 
los logros de su país en lo que toca a los derechos LGTB y en qué 
medida esos logros se convirtieron en una cuestión de orgullo 
nacional, junto con una actitud casi xenófoba y de indiferencia con 
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respecto a los privilegios raciales y nacionales, inscritos dentro del 
marco de las políticas homonormativas.

Si trasladamos el análisis de Puar al caso español, sería impor-
tante evaluar la fuerte división ideológica que caracteriza al país, 
incluso antes de la Guerra Civil, como otro ejemplo de un estado 
de excepción permanente. El poeta Antonio Machado escribió un 
poema sobre las dos Españas en referencia a la división política 
entre la izquierda progresista, constitucional y secular, y la derecha 
reaccionaria, patriótica y clerical, y que arrastró al país a aquella 
aterradora guerra. La idea de las dos Españas consiguió hacerse tal 
eco en la mente de las personas que aún hoy se usa casi como un 
proverbio. De hecho, también inspiró al historiador Paul Preston, 
que extendió la idea a su libro Las tres Españas del 36, con el fi n 
de abordar una posibilidad progresiva heredera de las otras dos 
posiciones y que daría lugar al actual Estado español democrática. 
De hecho, la transición a la democracia trajo grandes cambios en el 
ámbito social y cultural que se basaron en un movimiento feminista 
fuerte, en un activismo LGTB y queer, y en la intención política de 
trascender el conservadurismo dictatorial y acercarse a otros países, 
en una lógica liberal. Así, entre el discurso LGTB convencional en el 
Estado español perdura también una especie de excepción sexual 
construida sobre un discurso que se acerca al homonacionalista, 
basado en el marco de los derechos LGTB del país.

Con relación a ello, también surgió un cierto orgullo nacio-
nal en una de mis entrevistas con una persona que trabaja en los 
ámbitos activista y político del país, que prefi ero anonimizar. En 
realidad, se trata de un discurso enorgullecido —pero también 
idealizado— con respecto al rápido progreso en la concesión de 
los derechos lgtb en el Estado español, que no parece tener en 
cuenta una estructura macro de políticas homonormativas con 
fi nes económicos:

Entonces yo creo que la razón de que cuando murió Franco 
y llegó la democracia, en temas de libertad sexual, de 
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ética sexual y de derechos relacionados con las relaciones, 
la sexualidad, es que fuimos muy deprisa. Tan deprisa fui-
mos, que nos adelantamos a todos, que iban más despacio. 
(Entrevista a Anónimo, 2015)

En cuanto al acceso a la reproducción médicamente asistida 
en el sistema de salud público que, en el 2013, Ana Mato, del PP,6 
ha negado a las lesbianas y mujeres solteras, la entrevistada pasa 
por alto este contratiempo como forma de mantener su orgullo 
sobre los cambios jurídicos llevados a cabo en el país. Importa 
destacar que la desvalorización de esta medida o de otros cambios 
necesarios con respecto al acceso a las parentalidades silencia los 
enormes esfuerzos económicos que conlleva el acceso de lesbianas 
a las técnicas de reproducción asistida en la sanidad privada:

Yo creo que hay la discriminación legal de la reproducción 
asistida, que está en la ley, pero creo que tiene poco... Que 
ni siquiera es muy efectiva. Es importante, pero no es muy 
efectiva. Ya de por sí, la reproducción asistida se hace en la 
sanidad privada —todo el mundo que conozco—, porque en 
la pública tardas mil años, y más ahora con los recortes, o 
sea, es que nadie accede, ni heterosexual ni... Bueno, es una 
discriminación legal importante, pero no determina la vida 
de casi nadie. (Entrevista a Anónimo, 2015)

Es importante destacar que el discurso nacionalista sobre los 
derechos LGTB está haciendo caso omiso a otros cambios sociales 
importantes, tales como vivir la sexualidad de forma más liberal 
—en parte debido al movimiento feminista— que han permitido 
progresivamente comprender mejor las prácticas y/o identidades 
homosexuales. Como afi rma Raquel Osborne: «El trinomio sexo=-
matrimonio=reproducción como modelo dominante en nuestras 
sociedades también se quebró, asimismo, dando lugar a las diversas 

6  Ana Mato fue ministra de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad desde el 22 de diciem-
bre de 2011 hasta el 26 de noviembre de 2014, cuando dimitió al ser imputada en un 
caso de corrupción. El Partido Popular (PP) es un partido político conservador español 
situado en la derecha política.
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formas de vivir el sexo, las relaciones y la p/maternidad que hoy 
se van extendiendo» (Osborne, 2008: 87). 

4 Activismos y sus estrategias de resistencia

De acuerdo con lo que he mencionado, pese a la igualdad 
jurídica y los discursos nacionalistas, existe una brecha entre ser 
gay, lesbiana, bisexual o transexual y ser un ciudadano de pleno 
derecho, por lo que los movimientos sociales y las asociaciones 
siguen siendo una importante red y un espacio de seguridad donde 
se organizan la mayoría de las acciones efi cientes con un enfoque 
más o menos queer. Gracia Trujillo, haciendo alusión a la ley sobre 
las uniones civiles, también explica que el problema es que a los 
cambios jurídicos les deben seguir los cambios sociales y esto no 
es lo que pasó ni en aquel momento ni ahora:

La crítica a la prioridad concedida a la ley de parejas de he-
cho por parte de la mayor parte del movimiento LGTB no 
signifi ca, sin embargo, que los grupos queer fueran con-
trarios a la obtención de avances legales para las minorías 
sexuales. Estos cambios son percibidos como algo positivo, 
pero no son compartidos como objetivos políticos centrales 
de la movilización. (Trujillo, 2008: 219)

Además, es importante destacar a Margot D. Weiss (2008) y 
su evaluación de un ejemplo práctico de los puntos de vista distintos 
sobre el matrimonio dentro del activismo: el de la Coalición Nacional 
para la Libertad Sexual (NCSF, por sus siglas en inglés), un grupo 
de defensa que representa al BDSM, al intercambio de parejas y a las 
comunidades poliamorosas; y la defendida por el grupo activista 
queer Gay Shame. La autora afi rma que:

la crítica de Gay Shame al apoyo de toda la ciudad a la igual-
dad del matrimonio y el despliegue de la NCSF de la norma-
lidad del matrimonio heterosexual para defender una con-
ferencia kink representan diferentes estrategias disponibles 
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para los activistas en el panorama neoliberal actual de 
EE.UU. (Weiss, 2008: 88)

Para la autora, la sexualidad como un todo «es un punto crucial 
de la mediación entre lo íntimo y lo social, lo privado y lo público, 
así como entre los cuerpos y la política del cuerpo» y «esas formas 
de activismo queer podrían señalar un camino fuera del imaginario 
social del neoliberalismo estadounidense» (Weiss, 2008:97–98). 
Asimismo, la autora asume una posición más cautelosa a la vez que 
preserva algunas acciones de los grupos institucionales, siempre 
y cuando la acción desconcierte de alguna manera y cuestione un 
sistema normativo. Es decir, el binomio asimilacionista/subver-
sivo resulta reduccionista, ya que incluso dentro de organismos 
entendidos como asimilacionistas es posible encontrar prácticas 
que van más allá del rechazo o aceptación del matrimonio como 
institución (tal como de otras normas legales y/o sociales) y que 
conllevan a una subversión de la heteronormatividad. El BDSM es 
una práctica sexual que no cabe dentro de las asunciones de las 
prácticas sexuales tradicionales y, sin embargo, no puede ser 
entendida como ajena a personas que hayan contraído matrimonio. 

De acuerdo con las entrevistas, es innegable que ambas formas 
de activismo, las que asumen estrategias más asimilacionistas y 
las que asumen estrategias más radicales, están participando en 
formas de resistencia más fuertes y son capaces de mantener una 
red de atención, apoyo, así como de ayuda jurídica y emocional más 
efi ciente que el propio Estado en lo que respecta a las necesidades 
de las personas LGTB. Un buen ejemplo es el mencionado por Isabel 
Gómez, la entrevistada de FELGTB, acerca de los protocolos entre la 
federación y los sindicatos de trabajadores:

Ahora nosotros hemos hecho un protocolo y estamos tra-
bajando con sindicatos para que los sindicatos se erijan 
como esos interlocutores que cuando un trabajador/una 
trabajadora no sabe qué hacer sean ellos los que se formen 
y se formen para poder exigir esto como un derecho y esa 
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ocultación tampoco pase por el interlocutor que te tiene que 
defender. (Entrevista a Isabel Gómez, 2015)

Otra forma importante de resistencia es la de la movilización 
social, que utiliza estrategias que impactan en la moral social y el 
tradicionalismo en un enfoque mucho más queer. Esta no es una 
estrategia nueva ni en el Estado español ni en otras protestas queer. 
Raquel Osborne recuerda la primera agitación callejera lesbiana en el 
Estado español, cuando una pareja se dio el primer beso en público:

El apoyo a dos mujeres detenidas por besarse abiertamente 
en la calle dio lugar en 1987 a la primera Besada de la histo-
ria feminista y lesbiana de España, forma de agitación que 
se ha repetido en tantas manifestaciones feministas y gays, 
atrayendo a los medios de comunicación y dando visibilidad 
por primera vez a las lesbianas. (Osborne 2008: 94)

A este respecto, parece que el activismo español aprendió bien 
de sus raíces, ya que las formas de protesta actuales siguen siendo 
un recurso para las luchas sociales. Mónica Redondo expone dos 
buenos ejemplos: en primer lugar, señala que «en el último orgullo 
[…] [2015] ya pudimos ver incluso un pequeño colectivo de lesbianas 
femme7 que se manifestó con el cartel: lesbianas reivindicando el 
derecho a parir» (entrevista a Mónica Redondo, 2015). Es interesante 
observar cómo evitaron el concepto tradicional de «dar a luz» con 
el fi n de provocar al sistema normativo y a su discurso.

Redondo también se basa en su percepción de lo que acarrea-
rían los años de crisis y cómo se sorprendió de forma positiva, en 
relación con lo cual señala las grandes estrategias de resistencia 
interseccional basadas en el documental Yes We Fuck!, en el que 
algunos chicos transexuales de Madrid participaron con personas 
con discapacidad en una alianza crip/queer:

7  Estereotipo de las subculturas lesbianas y queer utilizado para caracterizar a las lesbia-
nas que representan roles más femeninos, tradicionalmente asociados a la mujer.
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y, sin embargo, también a veces las épocas de crisis hacen 
multiplicarse la creatividad, ¿no? Y también me parece inte-
resante, en ese sentido, este momento. Yo, cuando empezó 
la crisis, la estafa, pensaba que esto iba a ser la hecatombe 
en el sentido bollero y no me está pareciendo, me está pa-
reciendo que mucha gente está reaccionando, está espabi-
lando y ya se está yendo de esa militancia tan estética que 
había antes y que se quedaba ahí en lo meramente estético. 
(…) Chicos trans, de la antigua Pandi Trans, participaron en 
el documental Yes We Fuck! y se han lanzado a hacer cosas 
ahí y que sí que me parece muy interesante. (Entrevista a 
Mónica Redondo: 2015)

Por ello, un discurso basado en los derechos individuales y 
de la comunidad se utiliza también para criticar las medidas neo-
liberales. En este sentido, es necesario tener en cuenta que los 
cambios están sucediendo, aunque lo estén haciendo poco a poco, y 
que sería un error desestimar el concepto de derechos humanos e 
igualdad jurídica. No obstante, el camino sería evaluar críticamente 
los discursos y aprovechar los aspectos positivos, por ejemplo, el 
sentido que los movimientos LGTB confi eren a esos discursos como 
forma de lucha contra las desigualdades. Además, los movimientos 
—sobre todo los de perspectiva más radical— también pueden y 
están luchando contra el enfoque neoliberal de los derechos huma-
nos superponiendo a las luchas LGTB y queer otras luchas contra el 
edadismo, el capacitismo, el racismo, el capitalismo, el patriarcado, 
etc., sin desestimar el concepto general de derechos humanos.

Conclusión

Para concluir, me gustaría recordar las palabras de Tom 
Campbell (2006:78): «Es importante sospechar de las grandiosas 
apelaciones a los derechos, en particular cuando se expresan en 
términos abstractos debido a las ideologías que entran en juego 
cuando tratamos de darles una expresión más concreta». En mi 
opinión, este es el caso de los derechos LGTB en el mundo occidental 
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y que una visión más descuidada sobre la concesión de derechos 
puede resultar confusa. En larga medida, hay una ideología neoli-
beral por detrás de la concesión de derechos que trata de acomodar 
a (mayoritariamente) hombres ricos, blancos y homosexuales al ya 
existente sistema occidental, capitalista, patriarcal y sexista. Sin 
embargo, las constantes denuncias de violencia, reivindicaciones 
y necesidad de actuación directa por parte de grupos activistas 
demuestra que esa asimilación es una estrategia económica que 
está lejos de tener representatividad substancial en la población 
LGTB (con los distintos grados de acuerdo con las distintas identi-
dades en juego), y que conceptos como el de homonormatividad 
o de homonacionalismo se aplican antes a leyes, medidas o accio-
nes políticas o de grandes corporaciones, con un fi n masifi cador. 
Al fi nal son mínimas las repercusiones de esas estrategias eco-
nómicas y nacionalistas en la población en general, y menos en la 
población LGTB, ya que el foco de actuación sigue siendo la lucha 
contra adversidades diarias, ya sea por parte de colectivos más o 
menos radicales. 

Las entrevistas a Mónica Redondo y Isabel Gómez, como 
representantes de grupos activistas muy distintos, son interesantes 
a este respecto. Gómez presentó una alianza entre una federación 
LGTB y un sindicato, lo cual me permite explorar el poder queer 
disruptivo de tener sindicatos que, al menos en el sur de Europa, 
son herederos de una izquierda conservadora, en cierta medida 
sexista y homófoba, y que trabajan para combatir la falta de pro-
tección de los trabajadores LGTB. Aún más signifi cativos son los 
ejemplos dados por Redondo en lo que respecta al documental Yes 
We Fuck! y el poder corporal de un grupo de femmes que usan la 
jerga reivindicativa para el cambio jurídico y social.

Para fi nalizar, aunque la asimilación y/o el nacionalismo parez-
can ser, en parte, la intención del cambio jurídico para dar cabida 
a las vidas de personas LGTB y queer y declarar sus derechos al 
menos ofi cialmente como «defendibles» en una sociedad marcada 
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por reglas heteronormativas, también parece que, desde una pers-
pectiva histórica, la resistencia está jugando un papel importante 
con relación al cambio social y cultural y la subversión de esas 
mismas normas. Resistencias son, al fi nal, un proceso continuo y, 
probablemente, eterno, ya que nuestros deseos siempre buscan 
nuevas reivindicaciones y nuevas formas de ser y de resistir.
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Crime ou dissidência? Notas sobre a 
criminalização do protesto no Brasil e em 

Espanha

Luísa Acabado*1

Introdução

Neste capítulo, defendo que a atual penalização legislativa do 
protesto social utiliza uma gramática de direitos humanos para 
justifi car tentativas de normalização da disputa política. A ideia 
principal é expor algumas das principais características de duas 
iniciativas de Estado que restringem os direitos dos manifestantes, 
revelar as suas bases e prever os seus impactos. Realizo esta ten-
tativa tendo em consideração a minha experiência pessoal como 
advogada criminal familiarizada com acusações e julgamentos 
conexos com o protesto.

Na primeira parte deste capítulo, irei explorar a ideia de um 
direito ao protesto na legislação internacional dos direitos huma-
nos, enquadrando o conceito e tendo em consideração algumas 
das fragilidades mais relevantes da abordagem legislativa moderna 
ocidental aos direitos humanos, com base no exemplo concreto do 
direito ao protesto.

* Doutoramento em Direitos Humanos nas Sociedades Contemporâneas, Cen-
tro de Estudos Sociais (CES), Universidade de Coimbra. E-mail: <luisa.catarina.
acabado@gmail.com>
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Na segunda parte, apresento, um ponto de vista crítico sobre 
dois casos que exemplifi cam recentes iniciativas legais que res-
tringem os direitos dos manifestantes: (i) a alteração da legislação 
espanhola que regula os protestos, com incidência particular na 
Lei Orgânica de Proteção da Segurança Cidadã (LPSC); e (ii) a 
discussão brasileira conducente à promulgação da Lei 13.2060, de 
16 de março de 2016, redefi nindo o terrorismo.

O objetivo é expor estas iniciativas como exemplos da hege-
monia dos direitos humanos como discurso para restringir os 
direitos humanos e apresentar as críticas desencadeadas por uma 
política para os direitos humanos (BAXI, 2005, p. xiv), apreciando 
algumas das reações mais relevantes já conhecidas.

Na terceira parte, irei alargar o enquadramento teórico do 
Estado Penal (WACQUANT, 1998) como técnica de invisibilização 
de “problemas” sociais de modo a perspectivar os exemplos acima 
mencionados enquanto tentativas de invisibilizar a disputa política 
controversa, tentativas essas escudadas pela “segurança” como 
política de direitos humanos (BAXI, 2005, p. xiv) e delineando os 
previsíveis impactos nas estratégias dos movimentos sociais.

1 O direito ao protesto na legislação internacional de 
direitos humanos 

Como método individual ou coletivo de expressar dissidência, 
o protesto envolve “formas não rotinizadas de afetar os processos 
políticos, sociais e culturais” (della PORTA; DIANI, 2006, p. 165).

Para efeitos do presente capítulo, considerarei “protesto” como 
a reunião de qualquer número de pessoas, independentemente das 
formas de organização ou autorização (abrangendo assim atividades 
espontâneas ou planejadas) e ainda do seu caráter pacífi co ou even-
tualmente violento2. Esta noção inclui marchas, sit-ins, distribuição 

2 Cobrindo explicitamente reuniões que são inicialmente pacífi cas, mas que subsequen-
temente envolvem atos de violência, incluindo atos de violência graves e diversifi cados 
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de panfl etos, exibição de faixas ou qualquer tipo de slogans, bem 
como “ação direta disruptiva simbólica” (MEAD, 2010, p. 11) como, 
por exemplo, ocupações ou bloqueios3. 

Mesmo sendo um pouco difícil traçar uma linha entre direito 
ao protesto ou “resistência” como ação popular de massas, que 
rejeita e desafi a ideologias e estruturas do poder que sustentam 
o domínio ou a opressão (DOUZINAS, 2014, p. 86), e a chamada 
mudança sociopolítica radical revolucionária, este capítulo centra-
se na dissidência política não revolucionária. Isto signifi ca que, na 
presente análise, trato da capacidade de os indivíduos expressarem 
livremente a sua divergência política ou opinião na sociedade civil, 
não incluindo a divisão entre resistência e rebelião (DOUZINAS, 
2014, p. 86) ou entre protesto e ação direta (MEAD, 2010, p. 11). 

Os acadêmicos costumam justifi car a necessidade de proteger 
o direito ao protesto como medida de maturidade democrática, 
enfatizando a capacidade de participar em diferentes formas de 
protesto político como válvula de segurança no período de cinco 
anos entre eleições (MEAD, 2010, p. 1) ou como meio direto de 
permitir que ocorra participação democrática fora dos períodos 
eleitorais (FENWICK, 2002, p. 422). Tal como sublinham Verta 
Taylor e Nella Van Dyke (2004), a possibilidade de mobilizar reper-
tórios criativos de ação de protesto é fundamental para permitir a 
participação de atores políticos não rotineiros. 

A inibição ou a excessiva regulamentação do protesto indica 
uma tendência do Estado para ser repressivo quanto às liberdades 
civis. 

Apesar de os instrumentos internacionais de direitos humanos 
não conterem uma disposição legal que estabeleça taxativamente 

que colocam em risco a ordem pública (por exemplo, motins). 

3 Veja-se Fenwick (2002, p. 424) para uma extensa classifi cação do protesto desde a per-
suasão pacífi ca à obstrução física forçada e à violência, ou Tarrow (2011, p. 99) para uma 
classifi cação do repertório de confl ito dos movimentos sociais entre disrupção, violên-
cia e comportamento contido.
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o direito ao protesto, é comumente aceito que o direito ao protesto 
envolve o exercício de dois direitos intrinsecamente ligados — o 
direito à liberdade de expressão e o direito de reunião pacífi ca — 
que estão inscritos em todos os instrumentos de direitos humanos4 
e são habitualmente considerados pilares das sociedades demo-
cráticas. O direito à liberdade de expressão precede o direito de 
reunião pacífi ca5, e ambos têm raízes nas teorias modernas de jus 
naturale e na luta por liberdades pessoais nos séculos XVIII e XIX.

Realço que um olhar atento para o direito ao protesto, na 
encruzilhada entre os direitos de liberdade de expressão e reunião 
pacífi ca, permite ir além da abordagem tradicional, que caracteriza 
os direitos civis e políticos como individuais, mais fundamentais e 
fáceis de implementar e de defi nir do que os direitos econômicos, 
sociais e culturais e dependendo de uma mera inação sem custos.

Em primeiro lugar, a ação coletiva (como forma de expressar 
o protesto ou a dissidência) exemplifi ca uma interconexão entre 
os direitos individuais e os direitos coletivos. Em segundo lugar, o 
direito ao protesto não tem uma defi nição consistente que esteja a 
salvo de controvérsia. Em terceiro lugar, mesmo que seja suposto 
que os direitos civis e políticos sirvam, negativamente, para proteger 
os indivíduos de excessos do Estado; tal como nota Helen Fenwick 
(2002, p. 78), a liberdade de reunião poderá não ser assegurada 
por uma mera ausência de interferência por parte das autoridades 
públicas; os Estados poderão ter obrigações positivas de intervir 

4 Ver, respetivamente, artigos 19º e 20º da Declaração Universal dos Direitos do Homem 
(DUDH), de 1948; 19.º e 21.º, do Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos (PIDCP), 
de 1966; 10º e 11º, da Convenção Europeia para a Proteção dos Direitos Humanos e Liber-
dades Fundamentais (CEDH), de 1950; 13º e 15º, da Convenção Americana dos Direitos 
Humanos (CADH), de 1969; 9º e 11º, da Carta Africana dos Direitos Humanos e dos Povos 
(CADHP), de 1981; 11º e 12º, da Carta dos Direitos Fundamentais da União Europeia (CD-
FUE), de 2000.

5 Ambos os direitos encontram-se na Primeira Emenda à Constituição dos EUA, de 1791. 
Antes disso, a Carta de Direitos da Inglaterra, de 1689, já tinha estabelecido o direito de 
“liberdade de expressão no Parlamento” e a Declaração Francesa dos Direitos do Ho-
mem e do Cidadão, de 1789, afi rmava especifi camente a liberdade de expressão como 
um direito inalienável.
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para evitar qualquer interferência com a liberdade de reunião. 
De outra perspectiva, tal como para os direitos econômico-sociais 
e culturais, são necessários recursos. Assegurar que as entidades 
estatais, funcionários públicos ou agentes da autoridade protegem 
a participação na vida política não está isento de custos, e os cus-
tos não podem ser aferidos apenas de forma direta (GALLIGAN; 
SANDLER, 2004, p. 35).

As notas anteriores contribuem para uma ideia geral de que os 
direitos políticos e civis não são uma agenda sistemática de “liber-
dade negativa” (BERLIN, 1969, p. 130; IGNATIEFF, 2001, p. 323).

Variações do conteúdo exato do direito ao protesto são clara-
mente compreensíveis quando mencionamos algumas das restri-
ções que costumam ser defi nidas para o seu exercício, como, por 
exemplo, a obrigatoriedade de informar ou obter uma autoriza-
ção administrativa para marchar, manifestar ou reunir em locais 
públicos; a conformidade com restrições de horário ou percursos; 
a obediência a restrições impostas em termos de itinerários; o 
dever de respeitar, cooperar ou obedecer às forças de segurança; 
a obrigação de respeitar a ordem e assegurar o funcionamento 
normal de instituições ou serviços; a obediência a regras em ter-
mos de vestuário, tais como a interdição de máscaras ou artigos 
semelhantes a balaclavas, que escondem a identidade da pessoa.

E, mesmo que ambos os direitos chamados para consubstan-
ciar o direito ao protesto admitam restrições legais necessárias à 
segurança nacional, à ordem pública, à moral ou saúde pública ou 
aos direitos e liberdades de terceiros (as chamadas “cláusulas de 
salvaguarda”6), é mais do que evidente que as respostas do Estado 
ao protesto violam, frequentemente, as exigências de legitimidade, 
proporcionalidade ou necessidade. 

Para além da agenda de investigação de Steven Barkan (2006), 
que trata os procedimentos criminais advindos da dissidência 

6 Veja-se, por exemplo, o texto do nº 3, dos artigos 19º e 21º, do PIDCP ou nº 2 do artigo 
10º e nº 2 do artigo 11º, da CEDH.
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política, os estudos sobre o policiamento do protesto, como, por 
exemplo, o trabalho de della Porta e Reiter (1998), são as análises 
mais comuns sobre as reações dos Estados à dissidência política. 
Numa perspectiva diferente, na próxima seção, proponho uma 
análise crítica sobre iniciativas legais que restringem os direitos 
dos manifestantes.

2 Contextualização das alterações legislativas 
espanhola e brasileira 

Considerando a tendência atual para a criminalização da ação 
coletiva e trivialização do estado de emergência (PEÑAFIEL, 2015),7 
existem inúmeros exemplos de reações estatais repressivas e ile-
gais ao protesto. Esta minha seleção baseou-se no fato de tanto as 
propostas de alteração legislativa espanhola e brasileira advirem 
dos poderes executivos que governam os países correspondentes,8 
quanto de terem dado azo a reações particularmente mediatizadas 
durante os últimos anos. 

O conteúdo das alterações legislativas espanholas e brasileiras 
é claramente diferente. A iniciativa espanhola é uma intervenção 
alargada a várias leis, enquanto a brasileira é uma mera redefi ni-
ção da noção de terrorismo, uma redefi nição que também pode 
ser encontrada no “caso espanhol”. A principal semelhança é que 
ambas as iniciativas assentam num conceito de segurança como 
meio efetivo de combater ameaças à democracia e garantir o livre 
exercício dos direitos humanos.

Nenhuma destas iniciativas é defi nitiva ou imutável, e esta 
análise é necessariamente provisória e esquemática, uma vez que 

7 Peñafi el (2015) sublinha como o exercício do direito fundamental ao protesto é consi-
derado uma ameaça à democracia através da análise de quatro tipos de legitimação da 
repressão de ações coletivas no Quebec, Chile, Equador e Venezuela.

8 A Lei Orgânica Espanhola 4/2015, de 30 de março de 2015, sobre a Proteção da Seguran-
ça Cidadã, é resultado de uma proposta apresentada pelo Governo de Mariano Rajoy, e o 
projeto brasileiro foi apresentado por dois ministros do governo de Dilma Rousseff.
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aborda desenvolvimentos legais e reações que ainda estão em 
curso e inacabadas9.

2.1 As leis da mordaça espanholas

As “leyes mordaza” espanholas10 são um conjunto de alterações 
legislativas que têm vindo a ocorrer desde 2014 e que envolvem a 
regulamentação dos fornecedores de segurança privada, a reforma 
do código penal e da LPSC.

A Lei da Segurança Privada11 segue uma tendência de priva-
tização das atividades de segurança com base na crença de que a 
segurança enquanto valor social será reforçada através da partilha 
de competências com o setor privado12. A sua importância foi refor-
çada pelo fato de, um ano mais tarde, a reforma do código penal ter 
equiparado os profi ssionais de segurança privada aos funcionários 
públicos para efeitos de verifi cação de ofensas criminais contra as 
autoridades.

No que diz respeito à reforma do código penal13, três aspectos 
principais revelam o seu impacto no direito ao protesto. Em primeiro 

9 Ambas as reformas já foram aprovadas, mas poderão ser reformadas por um ulterior 
consenso parlamentar nesse sentido. 

10  A expressão é utilizada indiferenciadamente para nomear a totalidade da reforma ou a 
LPSC isoladamente.

11  Lei 5/2014, de 5 de abril de 2014. Disponível em: <https://www.boe.es/boe/
dias/2014/04/05/pdfs/BOE-A-2014-3649.pdf>.

12  De acordo com o preâmbulo, “a segurança, entendida como pilar base da convivência 
exercida em regime de monopólio pelo poder público do Estado, tanto na sua vertente 
preventiva como investigativa, encontra na realização de atividades de segurança por 
outras instâncias sociais ou agentes privados uma oportunidade de reforço e uma forma 
de articular o reconhecimento da faculdade que assiste aos cidadãos de criar ou utilizar 
serviços privados de segurança com as razões profundas sobre as quais assenta o ser-
viço público de segurança” (Espanha, 2014)

13  A reforma é idealizada por duas leis de 30 de março de 2015: a Lei Orgânica 1/2015, que 
revê o Código Penal (disponível em: <https://www.boe.es/boe/dias/2015/03/31/pdfs/
BOE-A-2015-3439.pdf>) e a Lei Orgânica 2/2015 (disponível em: <https://www.boe.es/boe/
dias/2015/03/31/pdfs/BOE-A-2015-3440.pdf>), que altera a seção de ofensas terroristas.
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lugar, existe uma alteração dos tipos legais de crime relacionados 
com ataques a autoridades públicas, resistência e desobediência. 
Estes crimes são ampliados para incluir a sua prática contra profi s-
sionais de segurança privada agindo sob supervisão de agentes da 
autoridade e alargados pela inclusão de um novo tipo de crime que 
pune a falta de respeito ou da consideração devida às autoridades14. 

Para além disso, existe uma alteração na regulamentação 
da “desordem pública”. Por um lado, os elementos do tipo legal 
de crime são alterados para transformar a intenção específi ca 
de colocar em perigo a paz pública de elemento do tipo subjetivo 
em elemento do tipo objetivo15 ampliando o âmbito da punição. 
Por outro lado, existe um novo tipo de crime que pune a invasão 
ou a ocupação das instalações de pessoas coletivas públicas ou 
privadas, causando distúrbios relevantes da paz pública ou da 
atividade regular da pessoa coletiva, e foram acrescentadas novas 
circunstâncias de qualifi cação para abranger os fatos cometidos 
durante uma manifestação ou reunião16. 

Em terceiro lugar, durante o ano de 2015, o Código Penal 
espanhol foi também revisto de modo a incluir uma nova defi nição 
de terrorismo17 que enfatiza a intenção dos perpetradores, estabele-
cendo que a prática de qualquer crime grave que afete os principais 
valores jurídicos será considerada terrorismo, quando realizado 
com o objetivo de: (1) derrubar a ordem constitucional, erradicar ou 
destabilizar severamente o funcionamento das instituições políticas 
ou estruturas econômicas do Estado; (2) perturbar gravemente 
a paz pública; (3) desestabilizar gravemente o funcionamento de 

14  Ver artigo 556, n.º 2, na redação da a Lei Orgânica 1/2015.

15  A nova redação do artigo 557 pune a perturbação da ordem pública independentemente 
da intenção específi ca de colocar em perigo a paz pública que era exigida anteriormente.

16  Ver artigo 557 bis, terceiro subparágrafo na redação da Lei Orgânica 1/2015.

17 O artigo 573 foi inspirado pela decisão quadro (2002/475/JHA) e respectiva alteração 
(2008/919/JHA) que defi ne ofensas terroristas, e ainda ofensas relacionadas com gru-
pos terroristas ou ofensas ligadas a atividades terroristas e defi ne as regras para trans-
posição em países da UE.
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uma organização internacional; (4) provocar um estado de terror 
na população (ou parte dela). 

A LPSC “tem por objeto a regulação de um conjunto plural 
e diversifi cado de atuações de natureza distinta orientada para a 
tutela da segurança cidadã através da proteção de pessoas e bens 
e a manutenção da tranquilidade dos cidadãos”18. O preâmbulo 
da lei apresenta a segurança cidadã como garantia para o livre 
exercício dos direitos e liberdades reconhecidos e protegidos pelas 
constituições democráticas e, portanto, como elemento essencial 
do Estado de direito. Regula a documentação e a identifi cação 
pessoal; os procedimentos para restauração e manutenção da 
segurança cidadã; os poderes da polícia administrativa e o regime 
sancionatório para determinadas categorias de infrações.

A categorização de ofensas administrativas diferencia entre 
infrações muito graves, graves e leves, descrevendo uma quantidade 
impressionante de ações que dão azo a uma coima automática,19 
caso não sejam investigadas autonomamente em procedimento 
criminal (o procedimento administrativo é então subsidiário rela-
tivamente aos procedimentos criminais). Para mostrar o potencial 
de repressão do protesto inscrito na LPSC, irei descrever os com-
portamentos mais relevantes classifi cados como infrações nos 
parágrafos seguintes. 

Uma das quatro infrações mais graves descritas no artigo 35º 
contempla a promoção ou organização de reuniões ou manifesta-
ções não comunicadas ou proibidas ou em instalações de serviços 
básicos ou nas suas proximidades, e ainda a introdução nessas 
mesmas instalações, no caso de haver perigo para a vida ou para 
a integridade física das pessoas. 

18 Ver artigo 1 da Lei Orgânica 4/2015, disponível em: https://www.boe.es/boe/
dias/2015/03/31/pdfs/BOE-A-2015-3442.pdf.

19  As infrações serão sancionadas de acordo com a classifi cação com multas no montante de 
30.001 a 600.000 euros (muito graves); 601 a 30.000 euros (graves) e 100 a 600 euros (leves).
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O artigo 36º categoriza 23 infrações graves. No seio delas, 
pelo menos dez têm impacto relevante no protesto: perturbação da 
segurança cidadã em eventos públicos (n.º 1); perturbação grave 
da segurança cidadã durante reuniões ou manifestações em frente 
a instituições políticas (n.º 2); causar desordem em ruas, espaços 
públicos ou instalações quando se ocasione uma alteração grave 
da segurança cidadã (n.º 3); obstrução ao exercício legítimo de 
funções públicas (por parte de autoridades, funcionários públicos e 
entidades estatutárias) (n.º 4); desobediência ou resistência à auto-
ridade ou agentes em exercício de funções (n.º 6); recusa a terminar 
reuniões ou manifestações quando legitimamente pedido pelas 
autoridades (n.º 7); perturbação de uma reunião ou manifestação 
(n.º 8); introdução em instalações de serviços públicos causando 
perturbações no seu funcionamento (n.º 9); falta de cooperação 
com as forças e entidades de segurança do Estado na investigação 
de ofensas ou na prevenção de perturbações da segurança cidadã 
(n.º15); e ainda a utilização não autorizada de imagens ou dados 
pessoais ou profi ssionais de autoridades ou membros das forças 
de segurança do Estado, pondo em perigo a sua segurança pessoal 
ou familiar (n.º 23). 

Finalmente, das dezessete infrações leves definidas no 
artigo 37.º da LPSC, pelo menos seis visam protestos: reunião 
em locais de circulação pública ou manifestação ilegal (n.º 1); 
incumprimento das restrições impostas à circulação pedonal ou 
aos itinerários durante atos públicos, reuniões ou manifestações 
que provoquem alterações ligeiras (n.º 3); falta de respeito ou con-
sideração para com membros das forças e corpos de segurança (n.º 
420); ocupação ou permanência em qualquer imóvel contra vontade 
do proprietário ou arrendatário e ainda a ocupação de estrada 

20 Um entre vários exemplos anedóticos desta infração em particular é o da multa que 
foi aplicada a um camionista/caminhoneiro por ter chamado “colega” a um agente da 
polícia. Disponível em: <http://www.diariosur.es/malaga-capital/201508/05/morda-
za-multa-euros-camionero-20150805184222.html>. Acesso em: 30 dez. 2015.
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(n.º 7); subir a edifícios ou monumentos sem autorização (n.º 14); 
remoção de vedações ou quaisquer outros elementos utilizados 
para estabelecer perímetros de segurança (n.º 15).

O fato de as infrações serem automaticamente punidas com 
sanções administrativas signifi ca que não existe controle judicial 
a menos que haja a suspeita de ter sido cometida uma ofensa cri-
minal21, estabelecendo-se aquilo que Garcia (2015, p. 171) apelida 
de direito penal administrativo do inimigo. A lei ainda estabelece 
a criação de um registo central de infrações contra a segurança 
cidadã que permitirá um controle da reincidência22 introduzindo a 
ideia de uma base de dados para infrações administrativas. 

O caráter altamente controverso da reforma emerge do seu 
texto, e as reações alicerçadas no conteúdo dos direitos à liberdade 
de expressão e de reunião pacífi ca foram rápidas a aparecer. 

As reações não judiciais reuniram uma vasta gama de atores 
institucionais23 e não institucionais24 defendendo que a reforma 
dissuade de forma problemática a liberdade de expressão e reunião 
pacífi ca devido a uma utilização excessiva de sanções administrati-
vas, juntamente com a utilização de conceitos ambíguos e difusos 
e a proibição da utilização de imagens de autoridades públicas.

21 Nesse caso, o procedimento administrativo irá ser suspenso até que a decisão criminal 
seja tomada e continuará ulteriormente.

22 A reincidência é uma das circunstâncias agravantes juntamente com a utilização de 
violência, ameaça ou intimidação ou realização de atividades com cara tapada, evitando 
a identifi cação (ver artigo 33 da LPSC).

23 As leis da mordaça espanholas foram objeto de comentários críticos partilhados pelo 
Relator Especial das NU relativamente aos direitos de liberdade de reunião e associa-
ção pacífi ca, o Comissário do Conselho Europeu para os Direitos Humanos e a Comis-
são das Nações Unidas para os Direitos Humanos.

24 Uma das iniciativas mais criativas foi uma manifestação com hologramas.
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Judicialmente, estão pendentes duas25 ações com base na 
inconstitucionalidade26, no Tribunal Constitucional Espanhol e, 
ao nível regional, foi enviada uma queixa para o Tribunal Europeu 
dos Direitos Humanos (TEDH), defendendo que o artigo 36.23 da 
LPSC viola o direito à liberdade de expressão.

2.2. A (re)defi nição brasileira do “terrorismo” 

A Lei 13.260, de 16 de março de 2016, é uma emenda à lei de 
2013 sobre organizações criminosas27, estabelecendo que a lei será 
aplicável a organizações terroristas e propondo uma defi nição de 
organização terrorista. 

A exposição de motivos da proposta legislativa (PLC 101/2015) 
(BRASIL, 2015) mencionava que “as organizações terroristas são 
uma das maiores ameaças aos direitos humanos e ao reforço da 
democracia”, um cenário que deverá compelir o Brasil a benefi ciar 
debates mundiais e criar uma lei para proteger os indivíduos.

As organizações terroristas são defi nidas como aquelas

cujos atos executivos e preparatórios ocorrem por razões de 
ideologia, política, xenofobia, discriminação ou prejuízo com 
base na raça, cor, etnia, religião ou gênero com o objetivo de 
provocar terror expondo pessoas, propriedade, segurança 
ou colocando em perigo a paz pública. (Brasil, 2015) 

25 O Parlamento da Catalunha instaurou uma ação de inconstitucionalidade contra os ar-
tigos 35º/1; 36º/1/2/8/23 e 37.7 da LPSC, e outra ação foi instaurada por mais de 50 
membros do Parlamento contra os artigos 36º/23 e 37º/1/3 e 7 da LPSC.

26 Tal como acontece com outras constituições nacionais, o artigo 102º da Constituição 
Espanhola de 1978 (Espanha, 1978) fornece um estatuto especial ao DIDH estabelecen-
do que “as normas relativas aos direitos e liberdades básicas que são reconhecidas pela 
Constituição deverão ser interpretadas em conformidade com a Declaração Universal 
dos Direitos Humanos e os tratados e acordos internacionais sobre essas questões rati-
fi cados pela Espanha”. 

27 A Lei n.º 12.850, de 2 de agosto de 2013, que defi ne organização criminosa e dispõe 
sobre a investigação criminal, os meios de obtenção da prova, infrações penais correla-
tas e o procedimento criminal. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_
ato2011-2014/2013/lei/l12850.htm>.
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Uma das primeiras redações da PLC 101/2015 (idem) defi niu 
o terrorismo como “prática por um ou mais indivíduos [de um 
conjunto de ações tipifi cadas] inspirados por razões políticas ou 
ideológicas”. Assim, a principal inovação é uma tentativa de defi nir 
o conceito de organização terrorista, referindo-se a razões políticas 
e ideológicas como uma razão tipifi cada para a prática de atos de 
terrorismo. 

Para compreender na íntegra o objetivo de restrição do protesto 
público, devemos ter em conta que o texto anterior do artigo já esta-
belecia que a lei era aplicável contra organizações internacionais 
terroristas, cujas ações ocorressem ou parecessem ter ocorrido 
em território brasileiro.

As primeiras reações à PLC 101/2015 foram tão fortes que foi 
acrescentado um parágrafo adicional, que exclui, explicitamente, 
a aplicação da lei a condutas individuais ou coletivas no âmbito de 
manifestações, movimentos sociais ou sindicatos. Ainda assim, a 
redação não é inquestionável e continua a ser controversa uma vez 
que a defi nição permite que muitas atividades, atualmente consi-
deradas ilícitos criminais, sejam reclassifi cadas como terrorismo 
e abrange inúmeras formas de protesto público. As reações foram 
sentidas imediatamente. Uma das críticas feitas durante a discus-
são da proposta legislativa pode ser encontrada num manifesto 
de repudio à iniciativa28 que a apresenta como um passo atrás em 
termos de participação política, prevendo a sua utilização contra 
os movimentos sociais.

3 Políticas de direitos humanos?

Mesmo que o conteúdo dos casos seja claramente diferente, 
uma leitura atenta do preâmbulo da LPSC e da carta explanatória 

28 O manifesto (disponível on-line em: <http://cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/
Manifesto-de-repudio-a-tipifi cacao-do-terrorismo/4/34688>.) foi assinado por várias 
personalidades e mais de 90 associações.
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que acompanha a proposta que deu azo à Lei 13.260, de 16 de 
março de 2016, reforça a ideia de que a universalização de um 
discurso de direitos humanos força os que se opõem, declarada 
ou dissimuladamente, ao cumprimento de um direito ao protesto a 
utilizar esse discurso. Tal como Santos (2014, p. 22) nota, “estamos 
a testemunhar o aumento da violação massiva de direitos humanos 
em nome de direitos humanos, à destruição da democracia em 
nome da democracia”. 

Não há nada de novo na utilização dos direitos humanos 
como gramática de governação (BAXI, 2005, p. 15). A análise da 
multiplicidade de leituras permitida pelos conceitos e normas de 
direitos humanos é transversal ao trabalho de vários acadêmicos. 
O trabalho de Upendra Baxi é particularmente importante no 
entendimento da dinâmica entre inclusão e exclusão nas práticas 
de direitos humanos. 

Baxi (2005, p. xiv) — explorando a distinção entre a polí-
tica de Estado de direitos humanos como meio de legitimação da 
governação e domínio e a política para os direitos humanos ou 
práticas do ativismo dos direitos humanos enquanto tradição dos 
oprimidos— reconhece que a função hegemônica da primeira 
consiste na criação de grupos de pessoas social e politicamente 
invisíveis (BAXI, 2005, p. 46). O seu argumento não é apenas his-
tórico (explicando a transição do paradigma de direitos humanos 
moderno para o contemporâneo), mas também analítico, na direção 
da multiplicidade de ações agrupadas em torno da autoridade dos 
direitos humanos.

Considerando as diferentes formas concretas que um protesto 
pode assumir e prevendo as várias restrições a que poderá ser sub-
metido de acordo com regulamentações tais como as exemplifi cadas, 
os direitos humanos assumem o papel de “signifi cante fl utuante” 
como algo que os atores políticos querem cooptar para a sua causa 
de modo a benefi ciar do seu capital simbólico (DOUZINAS, 2000, 
p. 255).
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Neste contexto, a penalização do protesto funciona como uma 
ferramenta de invisibilização. A possibilidade de ter cometido um 
ilícito administrativo ou criminal dilui a agência como dissidente 
ou protestante, etiquetando os seus atos como mera transgressão. 

Aprofundando as características das políticas de aplicação 
da lei orientadas para os espoliados, Loïc Wacquant (2009, p. xxii) 
explora a ideia de que as leis de penalização servem como téc-
nica para invisibilização de “problemas sociais” e propõe uma 
tríplice utilidade para o aparelho penal (WACQUANT, 2008, p. 
16; WACQUANT, 2009, p. 7). Considero que isto está integrado e 
redirecionado para o protesto pela LPSC quando (i) verga os recal-
citrantes à disciplina ideológica aumentando o custo da dissidência 
com multas que variam entre mil e seis mil euros; (ii) neutraliza 
os elementos disruptivos através dos imensos obstáculos impostos 
em qualquer iniciativa; e (iii) reafi rma a autoridade do Estado na 
vida diária através de conceitos vagos de “ordem”, “risco de dano” 
ou “respeito”.

Como uma tentativa impressionante de invisibilizar a dissi-
dência, as leis acima mencionadas são escudadas por uma ideia de 
“segurança” como política de direitos humanos (BAXI, 2005, p. xiv).

Refl etindo sobre a viragem punitiva de um Estado neodarwi-
nista contra categorias de pessoas espoliadas nos EUA, Wacquant 
(2009, p. 243) considera-a não como uma resposta ao crescimento 
do crime e da violência, mas sim como uma estratégia para impor 
um regime com base em trabalho assalariado dessocializado. O 
Estado Penal de Wacquant encontra as suas premissas no cresci-
mento do neoliberalismo, impondo um “direito à segurança” que 
encontra consagração na necessidade de manter uma performance 
de força sentida por um Estado progressivamente esvaziado das 
suas funções econômicas e sociais (WACQUANT, 2009). A sua 
análise compreende a expansão penal como um componente base 
na remodelação da autoridade pública veiculada por um discurso 
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alarmista e mesmo catastrófi co sobre “insegurança” (WACQUANT, 
2009, p. 2).

Compreendendo a “segurança” como um conceito amplo cada 
vez mais invocado em questões não militares, como, por exemplo, 
política e assuntos internos (PEOPLES, 2010), os acadêmicos 
reforçam a sua performatividade. Tal como defendido por Buzan 
(1998, p. 26), “num discurso de segurança, uma questão é drama-
tizada e apresentada como uma questão de prioridade suprema, 
assim através da sua identifi cação como segurança, um agente 
defende a necessidade e o direito de a tratar através de meios 
extraordinários”.

A introdução da segurança como garantia para o livre exercício 
dos direitos fundamentais e, consequentemente, como elemento 
essencial do Estado de direito como indicado na LPSC, ou a apre-
sentação das organizações terroristas como uma grande ameaça 
aos direitos humanos a ocorrer na Lei 13.260, de 16 de março de 
2016, desempenham esse papel através do binarismo “liberdade 
versus segurança”.

Na mesma linha, enquanto se refere à legislação antiterrorista 
promulgada após as Resoluções do Conselho de Segurança da ONU 
adotadas depois do 11 de setembro, Santos (2007, p. 7) menciona 
um estado de exceção coexistindo com a regularidade constitucional 
que “esvazia de conteúdo político e civil os direitos e garantias 
constitucionais básicas”.

Esta “tendência de securitização” é transversal a ambos os 
exemplos. Por um lado, as leis da mordaça espanholas, para além 
de alargarem as tarefas de segurança para atores privados e amplia-
rem crimes relacionados com desobediência e “desordem pública”, 
têm na LPSC um importante exemplo da prevalência ideológica 
da “segurança” sobre a liberdade de expressão e reunião pacífi ca 
(GARCIA, 2015, p. 171). Por outro lado, a versão que deu azo à Lei 
13.260, de 16 de março de 2016, incluiu razões ideológicas numa 
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defi nição de terrorismo com o objetivo de prevenir ameaças aos 
direitos humanos e de reforçar a democracia.

De uma perspectiva diferente, o protesto e a dissidência são 
invisibilizados através do impulso penal também porque este mutila 
as potencialidades de intervenção reduzindo os repertórios de 
ação. Ao perspectivar atos legítimos de dissidência política como 
ameaça à segurança geral, estas iniciativas poderão produzir o 
que Donatella della Porta e Mario Diani (2006, p. 247) chamam 
de normalização de protesto como “política normal”, permitindo a 
estigmatização e repressão de formas “não civilizadas” de disputa 
política pela polícia.

Comentários fi nais 

Este capítulo tem como objetivo expandir a noção de um direito 
de protesto questionando a sua utilidade para os que pretendem 
expressar publicamente a dissidência política e para os que querem 
regulamentar e restringir o ativismo político. Independentemente 
de estar solidamente alicerçado entre o direito à liberdade de 
expressão e o direito de reunião pacífi ca, as variações sobre o 
conteúdo exato do direito ao protesto tornam-no uma presa fácil.

Utilizei duas propostas legislativas localizadas na Espanha e 
no Brasil para explorar a utilização de uma gramática de direitos 
humanos para justifi car, por um lado, a regulamentação restritiva do 
protesto através da penalização de condutas mediante amplifi cação 
de conceitos criminais e recurso à lei criminal administrativa e, por 
outro lado, a tendência de securitização. Com base nestas iniciati-
vas legislativas, defendo que, ao invés de uma contradição entre o 
discurso de direitos humanos e práticas autoritárias impostas por 
viragens securitárias, a penalização contemporânea do protesto 
social alimenta-se do próprio discurso dos direitos humanos, uti-
lizando-o para a normalização da política contenciosa. Tomando 
em consideração algumas das principais características, como, 
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por exemplo, a extensão das atividades de segurança a privados; a 
reformulação de crimes contra a autoridade pública; a redefi nição 
de “terrorismo” em premissas ideológicas ou a criação de um vasto 
leque de sanções administrativas isento de prévio controle judicial, 
as duas tendências mais importantes que realço são a penalização 
e a securitização.

Tal como indiquei, as iniciativas legislativas na regulação 
do protesto na Espanha e a discussão brasileira conducente à 
defi nição de terrorismo pela Lei 13.260, de 16 de março de 2016, 
são exemplos interessantes da hegemonia dos direitos humanos 
enquanto discurso que tanto restringe, como protege os direitos 
humanos. Confi guram uma abordagem muito restritiva do Estado 
ao protesto, ameaçando as potencialidades da intervenção política 
de atores políticos não rotineiros.

Se, por um lado, as dinâmicas da securitização que permitem 
apelar a uma penalização extraordinária teriam muito mais difi cul-
dades de sucesso se não realizassem a performance de proteção 
dos direitos humanos; por outro lado, outros atores que desafi am 
tais reformas invocam o conteúdo substantivo dos direitos humanos 
para sustentar as suas exigências.

As tentativas em curso para desafi ar as iniciativas legais que 
abordei baseiam-se no conteúdo da liberdade de expressão e de 
reunião pacífi ca e revelam que estas iniciativas são passos atrás 
em termos de participação política.
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Dançando na corda bamba da humanidade: 
o Fascinante Paradoxo dos Direitos Queer

Mara Pieri*1

Introdução

Nos últimos anos, várias organizações e nações têm reco-
nhecido a importância dos direitos ligados à orientação sexual e à 
identidade de gênero. No entanto, as lutas que os ativistas travaram 
para ver esses direitos reconhecidos diziam, sobretudo, respeito a 
reivindicações específi cas consideradas representativas de todas 
as pessoas LGBT no mundo, tais como a proteção contra a dis-
criminação, o direito ao casamento e os direitos a formar família. 

Não é de admirar que as pessoas queer não tenham participado 
da festa: quanto mais direitos LGBT eram incluídos no projeto global 
de direitos humanos, mais as reivindicações queer eram entendidas 
como vozes radicais e marginais. Michael Warner (1993) abre o seu 
esclarecedor livro Fear of a queer planet com uma pergunta: o que 
querem as pessoas queer? No âmbito do debate sobre os direitos 
humanos, poderíamos redefi nir esta pergunta: o que reivindicam 
as pessoas queer? O que reivindicam é diferente daquilo que se 
reconhece como direitos LGBT? É possível imaginar um encontro 
entre o sistema global de direitos humanos e os direitos queer? 

* Doutoramento em Direitos Humanos na Sociedade Contemporânea, Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra. E-mail: <marapieri@ces.uc.pt>.
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Além disso, as teorias queer têm algo a acrescentar às perspectivas 
contra-hegemônicas sobre os direitos humanos? 

O objetivo deste capítulo é explorar as áreas de debate abertas 
por estas questões, particularmente as fascinantes e complexas 
contradições que o conceito de direitos queer abarca. Na primeira 
parte, vou analisar o surgimento do debate sobre direitos queer 
no discurso contemporâneo dos direitos humanos. Considerando 
a contradição como ponto de partida epistemológico, referir-me-ei 
a direitos queer como fi guração e como conceito para analisar três 
paradoxos. Por fi m, defenderei que as características paradoxais 
dos direitos queer representam uma perspetiva contra-hegemônica 
dos direitos humanos, dado que trazem à tona os pressupostos nor-
mativos nos quais o discurso sobre os direitos humanos se baseia. 

1 Direitos queer como paradoxo

O primeiro passo necessário para analisar esta questão é ter 
consciência que o termo queer tem sido objeto de vários mal-enten-
didos, diversas manipulações e utilizações descuidadas. Apesar de 
ter ganho visibilidade e responsabilidade no âmbito das Ciências 
Sociais, a sua característica radical perdeu-se na tradução e queer 
acabou por se tornar num substituto útil, apelativo e descontra-
ído da menos atraente sigla LGBT. Tal como é frequente noutras 
disciplinas, também no contexto dos direitos humanos não é raro 
encontrar queer como termo geral que inclui gays, lésbicas, bisse-
xuais, transgênero e identidades não conformes (prestando-se às 
mais diversas interpretações). Consequentemente, a primeira etapa 
é tomar consciência que os direitos queer não são direitos LGBT, 
nem direitos sexuais na generalidade; tampouco são as sobras dos 
direitos LGBT ou o que fica por discutir depois de uma grande 
quantidade de direitos sexuais terem sido definidos e reconhecidos. 
O termo queer é utilizado aqui como referência a práticas e não a 
identidades, a epistemologias e não a objetos: é utilizado como 
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perspectiva que parte de uma linha de desvio com o objetivo de 
ler as redes hegemônicas (AHMED, 2006). Neste sentido, está 
relacionado com uma permanente desidentifi cação, uma abor-
dagem desconstrutiva comprometida com a impossibilidade da 
inclusividade e a relutância em ater-se a termos fi xos. 

A discussão dos direitos queer não se limita a questionar se 
e como é possível pensá-los como figuração política fecunda; ao 
fazê-lo, lança também luz sobre algumas das contradições, linhas 
abissais (SANTOS, 2007) e fraturas que caracterizam o discurso 
hegemônico dos direitos humanos enquanto discurso enraizado 
numa perspectiva neoliberal, capitalista e ocidentalizada.

Contudo, como observam Sabsay (2013) e Thoreson (2011), 
as próprias perspectivas queer nasceram num contexto ocidentali-
zado: assim, temos de analisar os direitos humanos reconhecendo 
a compreensão hegemônica de queer, admitindo que o que é queer 
num sítio, noutro pode ser tudo menos queer ou pode até ser nor-
mativo. Queer é considerado aqui como um signifi cante fl utuante: 
tal como demonstra o surgimento do homonacionalismo (PUAR, 
2007) e do liberalismo queer (ENG; HALBERSTAM; ESTEBAN 
MUÑOZ, 2005), o perigo da reifi cação de uma abordagem queer 
universal pode estar patente em diferentes contextos.

No entanto, o caráter fl utuante do termo queer, que tem sido 
considerado tanto uma marca da falta de fi abilidade como um sinal 
de posicionamento epistemológico, não deve provocar sobressalto. 
Com efeito, no discurso contra-hegemônico sobre os direitos huma-
nos, o conceito de humano/a também foi reconhecido como signi-
fi cante fl utuante. Como sublinha Douzinas (2007), o signifi cado 
de humano/a está de tal modo enraizado em discursos históricos, 
socioeconômicos e políticos que se tornou um signifi cante vazio: 
à medida que o seu enorme capital simbólico cresce, aumenta 
também a probabilidade de ser reivindicado ou derrotado por 
elementos muito diferentes.
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Por conseguinte, a combinação de dois signifi cantes fl utu-
antes passa a ser uma perspectiva desencadeadora: não só com 
o objetivo de ler ligações específi cas entre direitos humanos e 
política queer, mas também para compreender a dinâmica global 
da política e do poder. 

Um debate sobre direitos queer abre, assim, espaço a uma 
perspectiva intersecional, antinormativa e crítica dentro dos direitos 
humanos: uma perspectiva que parte da sexualidade e do gênero 
para abranger várias questões. Como refere Warner (1993, p. xii),

cada pessoa que chega ao entendimento de si própria en-
quanto queer sabe, de uma forma ou de outra, que a sua 
estigmatização está associada ao sexo, à família, a noções 
de liberdade individual, ao Estado, ao discurso público, ao 
consumo e ao desejo, à natureza e à cultura, à maturação, à 
política reprodutiva, a fantasias raciais e nacionais, à iden-
tidade de classe, à verdade e à confi ança, à censura, à vida 
íntima e à apresentação social, à violência e ao terror, aos 
cuidados de saúde e a profundas normas culturais sobre a 
sustentação do corpo.

Por conseguinte, a política queer não é apenas uma questão 
de sexualidade. Tal como as teorias feministas abriram um 
incomensurável campo de produção quando descentralizaram a 
questão das mulheres a favor de análises mais abrangentes das 
relações sociais e de poder através do gênero (SABSAY, 2013), 
queer funciona como uma lente através da qual é possível ter uma 
compreensão mais ampla, mais profunda das relações sociais e 
de poder: uma maneira de analisar o dado e enquadrar o escolhido 
(WARNER, 1993).

Neste enquadramento, pode-se incluir na defi nição de direitos 
queer reivindicações e vozes que desafi am especifi camente enten-
dimentos da sexualidade, como o debate sobre as relações não 
monogâmicas (KLESSE, 2014), as famílias baseadas na amizade, no 
cuidado ou na escolha (GOLDBERG; ALLEN, 2013), as sexualidades 
e as defi ciências (McRUER, 2006), narrativas genderqueer/agênero 
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(HALBERSTAM, 2012). Estes são apenas alguns exemplos de um 
variado corpo de conhecimento, em crescimento, relativamente às 
perspectivas queer.

Porém, para a presente discussão, centrar-me-ei em particular 
sobre os direitos queer enquanto fi guração ou conceito maleável, a 
fi m de explorar a sua viabilidade efi caz na prática política. Assim, 
opto por começar pelo potencial imaginário do conceito, uma vez 
que explorar as suas contradições pode levar-nos a uma melhor 
compreensão das contradições reais. Dada esta premissa, parece 
ser evidente que os direitos queer podem constituir um paradoxo: 
o caráter fl uido, antinormativo da epistemologia queer parece não 
ter possibilidade de integrar a consistência normativa dos direitos 
humanos. No entanto, é precisamente neste paradoxo que vamos 
encontrar as mais interessantes ideias para debate. Na literatura 
da Grécia antiga, um paradoxo é algo que vai contra (παρά) a opi-
nião comum (δόξα) e que, inesperadamente, se torna verídico ou 
útil à compreensão da condição humana. Baseia-se numa tensão 
potencialmente negativa que se revela estranhamente positiva 
sem, no entanto, perder os seus elementos contraditórios: embora 
um paradoxo não tenha um final feliz, não provoca o apocalipse. 
O paradoxo constitui uma poderosa ferramenta de análise das 
contradições nucleares do projeto de direitos humanos e da crítica 
da doxa, desafi ando os discursos hegemônicos. 

O paradoxo dos direitos queer pode ser analisado através da 
lente de tensões internas que emergem a partir de diferentes pers-
pectivas. Para tal, o signifi cado original da expressão latina versus 
representa uma ajuda válida, pois representa, de fato, a direção 
reciprocamente oposta de dois elementos um em face ao outro, uma 
contraposição entre duas partes que se encontram em desacordo 
apenas na ação do encontro. Neste sentido, utilizarei a expressão 
versus para explorar três aspectos paradoxais dos direitos queer. 
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2 Queer versus humano/a 

No seu poema “Mi derecho a ser un monstruo”, a transativista 
e artista argentina Susy Shock (2011, p. 23) afi rma:

Yo, renvindico mi derecho a ser un monstruo.
Ni varón ni mujer.
Ni XXY ni H20.
[…] Mi derecho a explorarme,
a reinventarme.
Hacer de mi mutar mi noble ejercicio1.2

No poema, Susy Shock (2011) defende o seu direito a ser 
anormal e livre para explorar as suas identidades fora da normali-
dade: o direito a ser reconhecida no seu nobre exercício de desfazer 
categorias e de andar na corda bamba da identidade e da mistura 
de papéis. 

Se, por um lado, o poema propõe um claro discurso sobre 
direitos, por outro, fala sobre a monstruosidade da normatividade, 
sobre a violência escondida no processo de categorização de iden-
tidades. Efetivamente, as perspectivas queer alimentam uma forma 
de alteridade que está plasmada na origem da própria palavra: queer 
resulta da reapropriação de um insulto, um processo de renomea-
ção positiva e uma vontade de transformar a opressão em liberta-
ção (HALBERSTAM, 2011). Recordam e prestam homenagem à 
história da opressão de todos aqueles sujeitos que, em diferentes 
tempos e lugares, viram negada a sua humanidade por causa da 
sua identidade escolhida, que foram rotulados de bestas, animais, 
aberrações, monstros ou identifi cados pelo que Gopinath (apud 
ENG; HALBERSTAM; ESTEBAN MUÑOZ, 2005, p. 8) defi ne 
como “impuros, inautênticos e não-reprodutivos”. 

1 “Eu reivindico o meu direito a ser um monstro./ nem homem nem mulher./ nem XXY 
nem H2O. / […] o meu direito de me explorar, / de me reinventar. / Fazer do meu mu-
dar o meu nobre exercício” (SHOCK, 2011, p. 23, tradução nossa).



151

Como Butler (2009) faz notar, para aceder aos direitos huma-
nos, é necessário o reconhecimento prévio de que se é humano 
dentro de certos limites. É precisamente este tipo de humanidade 
que é muitas vezes negado aos sujeitos queer. Na política queer, é 
também uma característica distintiva assumida como marca de 
orgulho. Ao longo dos tempos, estudiosos como Mario Mieli (1977), 
Michel Foucault (1976) e Judith Halberstam (1995), em conjunto 
com artistas e ativistas, desafi aram a ideia de humanidade como 
representação de uma ideia concreta de normalidade. 

Ser humano signifi ca poder mover-se dentro de um sistema 
de poder, ser reconhecido como sujeito passivo num determinado 
papel: o reconhecimento e a subsequente atribuição da humanidade 
estão garantidos, se não se realizarem linhas desviantes. Como 
Butler (2009, p. 141) afi rma, “um sujeito emerge através de um 
processo de aviltamento, abandonando as dimensões de si próprio 
que não estejam em conformidade com os números discretos pro-
duzidos pela norma do sujeito humano”. A recusa deste processo 
leva o indivíduo a ser reconhecido como um fantasma, um monstro: 
uma condição de sub-humanidade, parte de uma atribuição mais 
complexa da dinâmica do poder. Dentro da mesma lógica, se, por 
um lado, o discurso normativo dos direitos humanos parte de 
uma alegação universal de igualdade de humanidade para todos 
os sujeitos vivos, está, por outro lado, a regular o tipo de humani-
dade que deve ser atribuída e que sujeitos são assim dignos de ser 
reconhecidos como seres humanos. Quando se trata de sujeitos 
queer, então, não é apenas uma questão de lhes ser atribuído um 
certo reconhecimento da humanidade (ou seja, uma certa prote-
ção através de direitos humanos), mas também uma questão de 
que tipo de humanidade é necessária. Este discurso é orientado 
para uma concepção natural de humanidade, que a considera uma 
característica objetiva: assim, sempre que os sujeitos queer se focam 
na perturbação da normalidade, estão, na verdade, a agir contra esta 
mesma ideia de humanidade (BEGER, 2004; THORESON, 2011). 
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Não é de surpreender que imagens como “ser contranatura”, “agir 
de forma grotesca” ou “ter relações sexuais como animais” sejam 
empregues nas arenas políticas pelos defensores de uma concepção 
de humanidade natural e heteronormativa relativamente àqueles 
que não seguem os papéis convencionais. 

Um primeiro aspecto paradoxal está, assim, radicado no lado 
humano dos direitos humanos. Reconhecer sujeitos queer como 
sujeitos de direitos signifi ca reconhecer a sua ligação às práticas que 
estão enraizadas num tipo de âmbito para além do humano: a pós-
-humanidade, a monstruosidade, os ciborgues (HARAWAY, 1991) 
ou qualquer outra forma de diferenciação do conceito normativo de 
o que é um ser humano e o que torna uma vida vivível são, então, 
uma reação e uma contraposição ao tipo de humanidade presente 
no projeto de direitos humanos. Este evidente contraste revela a 
discutibilidade do tema da humanidade e da sua atribuição, que não 
se podem tomar como dados assumidos, nem esperar que sejam 
signifi cativas em toda a parte e para todos: a afi rmação universal 
de que “somos todos humanos/as” mostra as suas brechas quando 
confrontada com aqueles que se desviam das normas.

3 Queer versus normal 

Um segundo paradoxo diz respeito a um aspecto epistemo-
lógico: “os direitos humanos consistem no estabelecimento de 
determinados limites normativos; queer, a ser algo, é antinorma-
tivo” (LANGLOIS, 2014, p. 3). Não há dúvida de que a utilização 
de conceitos e enquadramentos dos direitos humanos cria uma 
ligação inevitável a um aspecto normativo, mesmo se colocado 
criticamente: a tensão dos direitos humanos “implica um verda-
deiro desejo de lei” (de GENOVA, 2010, p. 117). Inicialmente, os 
direitos humanos foram concebidos e defi nidos dentro de um 
quadro heteronormativo: uma “matriz heterossexual” (BUTLER, 
2000) em que os fatos estabelecidos eram concepções neoliberais 
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de privacidade, casamento, gênero, união e família natural. Mais 
tarde, os conceitos de orientação sexual e identidade de gênero 
tornaram-se normalizados e reduzidos a um conjunto de determi-
nadas manifestações, fi xados numa grade, num modelo inteligível 
do gênero e da divisão binária em heterossexual/homossexual 
(WAITES, 2009). Com ou sem vontade de ser incluídos, os sujeitos 
queer veem-se desenquadrados neste contexto.

O processo de normalização deste modelo desenvolve-se a 
par do surgimento de “epistemologias particulares quanto ao sexo, 
sexualidade e subjetividade sexual” (THORESON, 2011, p. 16), que 
resulta da inclusão dos direitos sexuais no projeto global de direi-
tos humanos. Com o objetivo de reconhecer e defi nir os alvos de 
proteção, criam-se regras e defi nições e anulam-se ambiguidades 
para que se identifi quem claramente quem são os sujeitos sexuais 
dos direitos. Quando a política sexual entra no mundo dos direi-
tos humanos, é necessária uma reconceituação de todo o quadro 
institucional, jurídico e político que trabalhe para regulamentar e 
colocar em prática os direitos. Isto também leva à criação de “um 
padrão normativo, com o qual se espera que os seres humanos 
se identifi quem e envolvam, que assimilem e apoiem ou, no ‘caso 
marginal’, contra o qual reajam” (LANGLOIS, 2014).

O reconhecimento de direitos sexuais como direitos huma-
nos, portanto, está nitidamente “limitado aos que estão dispostos 
a defi nirem-se a si próprios segundo estas categorias limitadas” 
(KOLLMAN; WAITES, 2009, p. 13). Como resultado, o quadro é 
articulado de tal modo que limita certas reivindicações em prol 
de outras, expressas de maneira fi xa e determinada; além disso, 
estabelece como e quem pode aceder à condição de “Outro/a 
sexual” (SABSAY, 2013). Quando a sexualidade se reduz a um 
conjunto rígido de modos, sem ligação a outras esferas da vida ou 
à possibilidade de mudança, mistura e subversão destes mesmos 
modos, torna-se uma categoria ontológica. Mais: reproduz um 
modelo nascido no Norte Global, cultural e historicamente ligado 



154

a concepções ocidentais (MASSAD, 2007). O reconhecimento de 
liberdades (relativas) a alas específi cas da grande comunidade 
LGBT tem um preço: quem não está em conformidade com o 
modelo de lésbicas públicas, gay monogâmico, transexual FtM 
ou queer liberal ocidental, é silenciado e esquecido. Novamente, as 
experiências queer permanecem desenquadradas, e a abordagem 
epistemológica do Norte Global à sexualidade é imposta como 
modelo universal.

Em busca de um conceito mais inclusivo, alguns autores pro-
puseram que se utilizasse uma defi nição mais ampla de direitos 
sexuais em vez de LGBT (DRUCKER, 2000; ALTMAN, 2001; SAIZ, 
2004); outros avançaram a possibilidade de transgênero ou queers 
não conformes reivindicarem direitos humanos em geral, em vez de 
direitos específi cos ligados à sua identidade (CURRAH; JUANG; 
MINTER, 2006). Na realidade, estas tentativas parecem insufi cien-
tes para transformar o processo nuclear da produção do conceito 
naturalizado de sujeitos sexuais: a base de produção de vítimas, 
sujeitos e portadores de direitos necessita de ser contestada e 
totalmente reenquadrada para criar uma mudança signifi cativa 
no discurso dominante sobre direitos humanos.

Os sujeitos queer são, então, chamados a enfrentar um duplo 
desafio. Por um lado, o aparelho regulamentar e normativo dos 
direitos humanos, que universaliza uma epistemologia específica 
da sexualidade: uma concepção que afirma que “os direitos gay são 
direitos humanos e que os direitos humanos são direitos gay” dentro 
de um quadro que exclui alguns sujeitos da arena política. Por outro 
lado, encontra-se a tendência de normalização dos movimentos 
LGBT: ao usurpar a agenda política queer (BURKE; BERNSTEIN, 
2014), encorajam ativamente a epistemologia dos direitos humanos 
dominantes sem questionar os seus princípios fundadores. Em vez 
de estarem “no lado certo da história”, os sujeitos queer parecem 
estar “no lado errado do império” (LIND, 2014).
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O paradoxo normativo/antinormativo faz pensar se é possível 
contestar a base normativa dos direitos humanos a partir de pers-
pectivas queer sem desmantelar totalmente os seus fundamentos, a 
fi m de se compreender com mais profundidade o alinhamento entre 
direitos e reconhecimento e para passar de “estarem desenquadra-
dos” a serem os que “perturbam o belo quadro” (AHMED, 2006).

4 Queer versus Estado-nação

Num capítulo, em American Homo: community and perversity, 
Jeffrey Escoffi er e Allan Berubè (1998, p. 203) fotografaram o 
surgimento de uma nova geração de jovens zangados, críticos e 
escandalosos diante de um grande desafi o: “reunir pessoas a quem 
fi zeram sentir-se perversas, estranhas, esquisitas, marginalizadas, 
diferentes e desviantes e afi rmar a similaridade, defi nindo uma 
identidade comum nas margens”. Esta similaridade diferente ou 
diferença semelhante estava contida na expressão paradoxal nação 
queer. Lutaram por uma promessa política: tornar queer as nações 
a partir de dentro, desmantelar a orientação sexual e a identidade 
de gênero como questão de Estado e contestar a política de assi-
milação que não pôs em causa o quadro heterocêntrico em que se 
baseou. Na verdade, o que aconteceu foi precisamente o contrário: 
em vez de tornar as nações queer, os Estados-nação apropriaram-
se de questões queer específi cas e absorveram-nas em narrativas 
nacionalistas (SABSAY, 2012). Assim, de nação queer abriram-se 
duas frentes polêmicas, sobretudo na última década. Em primeiro 
lugar, como os Estados-nação detêm um grande poder na defi nição 
de cidadania e na promoção de soluções assimilacionistas para os 
sujeitos sexuais, espera-se que a política queer seja versus a nação. 
Em segundo, a tensão com o Estado-nação trouxe uma tensão ver-
sus os direitos LGBT quando empregues como parte de narrativas 
nacionalistas, que Puar (2007) apelida de homonacionalismo.
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Os Estados-nação e a sua soberania são efetivamente um 
dos locais normativos em que os direitos humanos são postos em 
prática: no contexto neoliberal, são o braço operacional da política 
global em que ocorrem as declarações, as convenções se tornam 
normativas e a legislação defi ne os padrões de humanidade. 

Portanto, se os Estados-nação oferecem o quadro prático para 
os processos normativos contidos no paradoxo epistemológico de 
“queer versus normal”, também funcionam como zona de conforto 
que abraça, pelo menos, algumas reivindicações LGBT. Através 
de um processo de assimilação, os “direitos de gays e lésbicas são 
reconstituídos como um tipo de políticas reacionárias (identitárias) 
de consequências nacionais e globais” (ENG; HALBERSTAM; 
ESTEBAN MUÑOZ, 2005, p. 4).

Como Wendy Brown (2000, p. 231) sublinha, os direitos huma-
nos são empregues como resultado de uma construção de poder 
discursivo, pelo que eles “quase sempre servem de atenuação — 
mas não de resolução — de poderes subordinantes”. Num contexto 
global, os direitos LGBT ou a compreensão particular dos direitos 
sexuais são tidos como universais, naturais e objetivos; em contextos 
nacionais, tornam-se particulares, normativos e exclusivos. Como 
consequência, o objetivo de proteger o/a Outro/a sexual lesado/a 
resulta de processos internos de fatores políticos, históricos e 
sociais, bem como de epistemologias sexuais específi cas utilizadas 
como forma de controle sobre o corpo. Além disso, nos países oci-
dentais, onde realmente tem havido um importante reconhecimento 
dos direitos LGBT em contextos nacionais, o chamado avanço nos 
direitos LGBT foi transformado num marcador de modernidade. 
Este argumento é utilizado como uma nova forma de Orientalismo, 
em que países modernos celebram a diversidade sexual dentro de 
uma autonarrativa de liberdade e reclamam a necessidade de se 
proteger a si e aos seus cidadãos dos brutais países que não tratam 
bem as suas mulheres e os seus homossexuais (RAO, 2014): o nível 
de proteção em relação a determinados direitos LGBT vem defi nir 



157

a capacidade de as nações estarem alinhadas no caminho progres-
sivo para uma liberdade sempre em expansão. Paradoxalmente, 
então, os discursos sobre cidadania sexual tornam-se funcionais 
para oposições binárias entre nós/eles ou elas, modernidade/
subdesenvolvimento, liberdade/opressão. 

Por conseguinte, a inclusão de direitos LGBT no sistema dos 
direitos humanos produziu uma distorção que resultou no reforço 
do controle nacional sobre o corpo e a identidade: incentivados pela 
promessa de reconhecimento, visibilidade e inclusão, muitos movi-
mentos e organizações LGBT cruzaram com alegria e confi ança o 
portão das leis nacionais; ao fazê-lo, vieram, de fato, dar apoio a pro-
jetos nacionais assimilacionistas e acabaram por criar uma forma de 
liberalismo queer (ENG; HALBERSTAM; ESTEBAN MUÑOZ, 2005). 

Contudo, parece ser equívoco considerar a relação entre a 
política queer e o Estado-nação como uma mera questão de direitos 
sexuais: o homonacionalismo, o liberalismo queer e a política assimi-
lacionista LGBT representam “um retorno do colonial ou um retorno 
do colonizado” (SANTOS, 2007, p. 6), que afeta os sujeitos queer, 
in primis, mas também os/as cidadã(o)s do Norte e do Sul Global. 

Com base nestas premissas, não é nada fácil descortinar possibi-
lidades de debate sobre direitos queer sem um debate sobre a estrita 
ligação entre o sistema global de direitos humanos e a soberania dos 
Estados-nação. As reivindicações queer funcionam como  papel de 
tornassol, demonstrando as contradições entre a alegada universa-
lidade dos direitos humanos e as políticas de desigualdade, opressão 
e exclusão veiculadas em nome da liberdade. O conceito de direitos 
queer pretende ultrapassar largamente o quadro do Estado-nação. 
Isto constitui um paradoxo político: se os direitos são entendidos 
como meios para os Estados-nação estabelecerem novas práticas de 
controle e regulação dos corpos e das existências, há muitas provas 
de que mesmo queer e direitos são palavras que produzem desloca-
ção, desorientação e confusão em nível político e epistemológico. É 
exatamente neste efeito desestabilizador que podemos encontrar o 
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poder fecundo do paradoxo. Tendo em mente que “podem incluir 
desorientação, sem desorientação legislativa como política” (AHMED, 
2006, p. 158), a política queer pode hoje representar uma perspectiva 
contra-hegemônica radical sobre os direitos humanos.

5 Dançar no paradoxo

O conceito de direitos queer tem sido discutido através dos 
seus paradoxos, o que depois origina outras contradições e levanta 
questões históricas, políticas e epistemológicas. Sem dúvida, então, 
não se trata de uma fi guração estéril: por muito contraditório e 
estranho que seja, na verdade dá espaço a que o debate prossiga. 

Uma das questões que permanecem em aberto para desenvol-
vimento futuro é a real viabilidade política dos direitos queer num 
contexto de direitos humanos: os paradoxos analisados parecem 
sugerir que esta viabilidade é impossível. Neste sentido, o conceito 
pode representar um fracasso. No entanto, se queer é também a arte 
do fracasso — embora alegre (HALBERSTAM, 2011) —, então o 
debate sobre direitos queer satisfaz plenamente a expectativa de 
revelar o ininteligível e incompatível, apesar de não defi nir categorias 
rígidas que o capturem. É então nas fraturas, nos interstícios con-
troversos, nos cantos sombrios do debate, que se podem encontrar 
os traços mais úteis para encontrar o caminho para políticas queer. 

Em primeiro lugar, os direitos queer como uma fi guração fun-
cionam como pontos desencadeantes que revelam as contradições 
e desigualdades embutidas na compreensão neoliberal dos direitos 
humanos, mostrando como o (neo)colonialismo, o nacionalismo, o 
capitalismo, o patriarcado e a homofobia trabalham numa cadeia 
comum de criação de desigualdades de poder. A este respeito, 
questionar o sistema de direitos humanos a partir de uma perspec-
tiva queer signifi ca assumir uma postura contra-hegemônica: uma 
possível resposta à busca de conceitos e instrumentos capazes de 
combater as linhas abissais sem as reproduzir (SANTOS, 2007). 
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Em segundo lugar, um debate sobre direitos queer adquire 
mais signifi cado quando atinge uma perspectiva interdisciplinar: 
ou seja, os direitos queer nem devem ser tema apenas dos estudio-
sos queer, nem, naturalmente, ser vistos como o único contributo 
dos estudiosos queer para uma abordagem crítica aos direitos 
humanos. Tanto Weber (2014) como Langlois (2014), por exemplo, 
questionam a aparente ausência de teorias queer nos estudos das 
Relações Internacionais; o mesmo afi rma Lind (2014), denunciando 
a estrutura heterossexual que ainda relega as abordagens queer a 
uma voz pouco fi ável, dado que a política social não tinha nada a 
ver com a política internacional. Pelo contrário, os direitos queer 
representam um paradoxo fecundo que pode servir o objetivo de 
ampliar, aprofundar e explorar questões sobre direitos humanos 
e, em geral, as conexões entre política transnacional, nacional e 
local, política de fronteiras e de intimidades. 

Em terceiro, uma abordagem queer aos direitos humanos 
pode criar ligações a uma compreensão intersetorial das estrutu-
ras sociais, em que as questões focais não residam em indivíduos 
singulares detentores de direitos individuais, mas em sujeitos que 
se posicionam dentro de uma rede de direitos diferentes ao mesmo 
tempo em que alteram as suas posições de acordo com os diferentes 
poderes associados a esses papéis. Desenvolvimentos recentes 
em estudos queer apresentaram contribuições interessantes sobre 
a intersetorialidade como ponto de vista epistemológico (ENG; 
HALBERSTAM; ESTEBAN MUÑOZ, 2005; AHMED, 2006). No 
discurso dos direitos humanos, é muitas vezes difícil compreender 
uma visão intersecional, basicamente porque “é raro encontrar as 
lesões do racismo, do sexismo, da homofobia e da pobreza alojados 
nos mesmos cantos da lei” (BROWN, 2000, p. 236). Uma perspectiva 
intersetorial dos direitos queer pode abrir interessantes campos de 
investigação sobre o que se pode designar por direitos intersetoriais 
ou direitos dos sujeitos intersetoriais: a capacidade de compreender 
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os sujeitos como portadores de vários posicionamentos e direitos, 
de acordo com as suas próprias especifi cidades (BROWN, 2012). 

Torna-se claro que o debate que apresentei até aqui nunca 
pode resultar numa formulação de um conjunto de direitos queer, 
tais como o direito ao casamento, que se tornou uma via defi nida 
para os movimentos LGBT dominantes. Pelo contrário, os direi-
tos queer têm grande potencial enquanto servirem o propósito de 
evidenciarem as formas de exclusão dentro do sistema global de 
direitos humanos. Como instrumento transitório, são úteis para 
compreender as ligações contemporâneas em nível local, nacional e 
global. Como os termos queer, humano/a e direitos devem ser profun-
damente discutidos e desmontados nos seus vieses, a sua principal 
vantagem pode ser exatamente a sua friabilidade. Neste sentido, 
é particularmente pertinente/importante observar o trabalho de 
ativistas e movimentos que se dedicaram ao desafi o da política 
queer a partir de um nível local e levando-a a redes transnacionais de 
redefi nição coletiva intersetorial dos espaços e dos temas da política 
queer. Estes movimentos lidam com reivindicações queer tanto em 
nível local como em nível transnacional, propondo políticas queer 
que têm a ver com os direitos sem os reifi car. Nesta perspectiva, 
representam exemplos de uma possível ligação entre um debate 
teórico sobre direitos queer e uma prática política daí emergente. 

Em conclusão, o caráter paradoxal dos direitos queer exorta-
nos a dançar numa pista em constante rompimento, mas temos 
de reconhecer que as ruínas que estas fi ssuras deixam criam, 
na verdade, espaços para perspectivas inesperadas das fraturas, 
pois nunca cessam a sua ação de se mover umas contra as outras 
para reforçar a sua tensão de oposição. O reconhecimento de que 
os conceitos humano/a e direitos são tão contestáveis como queer 
cria um grande potencial. Uma perspectiva queer sobre direitos 
humanos deve efetivamente começar a incluir o caráter fl utuante 
de conceitos que constituem a realidade: no fundo, para transformar 
a variância humana numa nobre prática.
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Dominando a dignidade humana: Da (des)
construção e legitimidade da racionalidade 

neoliberal

Mónica Soares*1

O domínio normativo do homo economicus em todas as 
esferas signifi ca que não existem motivações, esforços 

ou aspirações que não sejam económicos, que não há 
humanidade para além da “mera vida”. O neoliberalismo 

é a racionalidade através da qual o capitalismo fi nalmente 
engole a humanidade — não só pelos seus mecanismos de 

comoditização obrigatória e de expansão lucrativa, mas 
também através da sua forma de valoração.

Wendy Brown (2015, p. x) 

Introdução

O neoliberalismo tem sido alvo de discussão por vários auto-
res e autoras com perspectivas distintas, mas relacionadas, que 
vão desde concepções que pretendem debater a história das teo-
rias políticas, fi losofi as e fundamentos ideológicos neoliberais 
(HARVEY, 2005; HOWARD; KING, 2008); passando pelas políticas 
econômicas e práticas de engenharia fi nanceira (MIROWSKI, 

* Centro de Estudos Sociais (CES), Universidade de Coimbra; Centro de Estudos em 
Desenvolvimento Humano (CEDH), Universidade Católica Portuguesa. E-mail: 
monicasoares@ces.uc.pt
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2013; ZABKOWICZ; CZECH, 2015 (informação verbal1)); até às2 
implicações sociais (WACQUANT, 2001, 2009) que podem estar 
contidas na noção de neoliberalismo. Como é um termo multiface-
tado e subversivo, frequentemente usado num sentido pejorativo, 
a designação de neoliberalismo não torna o seu enquadramento 
analítico mais consistente, claro e articulado. Com efeito, a sua 
existência específi ca é discutível, já que alguns autores e autoras 
rejeitam o termo ou preferem não o defi nir (CHOSSUDOVSKY, 
2003; SATZ, 2010; WOLIN, 2008), mesmo quando fazem contesta-
ções semelhantes às elaboradas por críticos que se autoidentifi cam 
como neoliberais. Por um lado, o que as perspectivas anteriores 
tendem a traduzir são as várias contribuições que se centram e 
debatem diferentes fragmentos do que podemos chamar racionali-
dade neoliberal2. Neste capítulo, estas perspectivas serão utiliza-
das para retratar e apresentar uma análise mais abrangente dos 
fundamentos do neoliberalismo. 3

Por outro lado, a sua natureza pouco nítida e irregular é a 
marca distintiva da racionalidade neoliberal, uma peculiaridade 

1 Zabkowicz e Czech discutiram o tema na comunicação “Capitalism, Market Economy 
and Democratic State: the matrix of interests in the global fi nancialized economy” du-
rante a Fessud Annual Conference, em Lisboa, em outubro de 2015.

2 Neste capítulo, o conceito de neoliberalismo é muitas vezes substituído por racionali-
dade neoliberal, pois este termo engloba o foco do neoliberalismo enquanto esquema 
cognitivo (isto é, um modo de raciocínio) ou enquanto matriz narrativa, de acordo com 
uma perspectiva fenomenológica. Não faz parte do âmbito deste capítulo discutir as di-
ferenças entre estas perspectivas e metáforas em particular, usadas em diversas (ainda 
que fragmentadas) contribuições, que veem o neoliberalismo como uma racionalidade 
e/ou como um enquadramento discursivo (para uma análise mais detalhada, consul-
te-se Anderson (2015)). Ainda assim, é necessário reconhecer o caráter distinto das 
perspectivas que se baseiam nas metáforas de “raciocínio” e “discursividade”, uma vez 
que traduzem duas formas epistemológicas diferentes e irredutíveis de entender a sub-
jetividade e a experiência de vida. Em termos gerais, o raciocínio está tradicionalmente 
associado a termos tais como “processos cognitivos”, “esquemas de pensamento” e ou-
tras metáforas do processamento de informação. A discursividade está mais associada 
a termos como estruturas de signifi cado, discursos e signifi cação-subjetifi cação, assim 
como semelhantes metáforas construtivistas. Exceto quando impelido pelas contribui-
ções anteriores de autores e autoras específi cas, este trabalho favorece uma análise ba-
seada na discursividade, como exemplifi ca o conceito de roaming fenomenológico.
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que pode explicar, até determinado ponto, a difi culdade em defi nir 
e materializar o neoliberalismo. Como irei argumentar mais tarde, 
este caráter invisível e volátil é um elemento central e poderoso 
desta racionalidade, que lhe concede o poder necessário para criar 
e universalizar um modelo de raciocínio ou discursividade norma-
tiva3 que é constantemente e ecleticamente reformulado de formas 
específi cas em cada contexto (ANDERSON, 2015; BRENNER, 
PECK; THEODORE, 2010; PECK, 2010; ONG, 2006, 2007)4. Por 
outras palavras, as políticas, as práticas, as ideologias e os efeitos 
atribuídos ao neoliberalismo podem ser múltiplos — estes podem 
mesmo entrar em contradição com as fi losofi as políticas convencio-
nais e originalmente associadas a este último — porque assumem 
diferentes formatos consoante o contexto em que são alicerçados. 
Ao mesmo tempo, um denominador comum pode ser identifi cado: 
a obediência a um paradigma de mercado que é capaz de criar 
e reforçar subjetividades específi cas e regimes de verdade que 
determinam o que pode ser enunciado e inteligível. Ao pretender 
tornar-se um regime de verdade revolucionário, omnipresente e 
internacionalmente dominante, a racionalidade neoliberal enfrenta 
o desafi o de fomentar uma racionalidade de mercado que governe 
dentro de mundos intermináveis. 45

Seguindo esta linha de raciocínio, o meu argumento neste 
capítulo é que a racionalidade neoliberal está a modifi car e a dominar 
(pelo menos, desde uma perspectiva do Norte Global) as visões 
contemporâneas da dignidade humana ao sublinhar e disseminar 
gradualmente um modelo sutil e imitador da lógica de mercado, 

3 Cf. Brown (2006, 2015) e Foucault (2008).

4 É de notar que mesmo a racionalidade pode sofrer mudanças ao longo do tempo, tal 
como demonstrado pela transição de uma economia produtiva para uma economia cada 
vez mais fi nancializada (BROWN, 2015). Para além disso, outros autores e autoras têm 
recentemente sublinhado a natureza impura, incompleta e híbrida do neoliberalismo, 
ao propor conceptualizações como o neoliberalismo enquanto tecnologia móvel (cf. ONG, 
2006, 2007), coabitação (CLARKE, 2008) ou neoliberalização (cf. BRENNER, PECK; 
THEODORE, 2010; HARVEY, 2005; PECK, 2010). Por diferentes razões, clarifi carei e 
regressarei a estas concepções mais tarde.
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que visa lidar com o sofrimento humano e com problemas sociais. 
Neste modelo, os direitos servem para fornecer os níveis mínimos 
necessários para entrar em diferentes mercados. Do mesmo modo, 
os direitos humanos também podem ser desenvolvidos como negó-
cios, e “cuidar dos outros” é uma responsabilidade social corporativa 
graças ao valor de mercado acrescido. No entanto, este modelo vai 
mais longe do que as práticas institucionais; é fundado e ecoado 
em vários microdiscursos cotidianos sempre que uma concepção 
afunilada do que é um ser humano digno é aceite e acomodada por 
diferentes sujeitos enquanto vivem de acordo com as instituições, 
ideologias e sistemas de poder que se dirigem pela racionalidade 
neoliberal. Para terminar este capítulo, enfatizo brevemente a 
importância da psicologia da libertação como enquadramento para 
desconstruir a racionalidade neoliberal.

1 Neoliberalismos e histórias para contar: uma 
medicina econômica? Uma viagem inesperada e 
errática? 

Historicamente, o neoliberalismo não é uma mera redescoberta 
das fi losofi as e economias liberais clássicas, geralmente caracteri-
zadas pelo individualismo, pela naturalização dos mercados, pela 
contratação voluntária, pela intervenção mínima do Estado e do 
Estado de direito (HOWARD; KING, 2008). Geralmente, considera-
se que teve início em meados dos anos 1970, em países como os 
Estados Unidos, o Reino Unido e o Chile, após ter passado por um 
período de contenção em termos de mercantilização e comoditi-
zação através de várias disposições regulatórias em nível global e 
nacional (e.g., o sistema de Bretton Woods, sistemas de previdência 
social) (BRENNER, PECK; THEODORE, 2010; HARVEY, 2005). 
Contudo, um olhar mais atento ao pensamento neoliberal revela 
que este foi um dos principais projetos do Norte Global desde os 
anos 20 do século passado:
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Têm existido formas identifi cáveis de pensamento neoliberal 
(que até se autoidentifi cam explicitamente como tal) dos dois 
lados do Atlântico desde, pelo menos, os anos 20, com o ordoli-
beralismo na Alemanha, a reconstrução da economia austríaca 
e a primeira «Escola de Chicago» em torno de Henry Simons 
[...] É preciso relembrar que estas jogadas contrárias tiveram lu-
gar num terreno ideológico quase implacavelmente hostil [...], a 
sua viagem das margens até à corrente principal não foi guiada 
por uma fórmula mágica secreta ou por um esquema bem esta-
belecido; o seu percurso ziguezagueante foi improvisado e, na 
maioria das vezes, possibilitado por crises. Espantosamente, o 
seu sucesso enquanto projeto ideológico refl ete a sua profunda 
natureza contratante, enquanto combinação entre dogmatismo 
e adaptabilidade, intenções estratégicas e exploração oportu-
nista, princípios e hipocrisia (PECK, 2010, p. 10).

No início, os proponentes neoliberais não tinham em mente um 
projeto expansionista; na verdade, era um projeto contra-hegemônico 
e embrionário que habitava nas margens. Todavia, o neoliberalismo 
tem crescido em nível mundial de forma oportunista, emergindo 
em diversas condições geopolíticas e geoeconômicas como reação a 
diferentes fracassos e problemas (BRENNER, PECK; THEODORE, 
2010), e habitualmente fomentado através de políticas externas 
reguladas pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) e pelo Banco 
Mundial (BM) (CHOSSUDOVSKY, 2003). Uma vez que se tem 
tornado progressivamente numa norma econômica hegemônica 
e discípula da lógica de mercado, o neoliberalismo cimentou uma 
economia mundial manifestamente interligada, cheia de promessas, 
mas também de dissonâncias, inconsistências e traições. 

Em economia política, o neoliberalismo tende a se distinguir 
por proclamar a efi ciência dos mercados56na medida em que soluções 
impulsionadas pelo mercado salvaguardam as liberdades individu-
ais (HARVEY, 2005). Praticamente, tudo pode ser mercantilizado 

5 Apoiados por várias instituições sociais, os mercados podem defi nir-se como relações 
sociais e transações de determinados produtos, mercadorias ou bens. Importa distin-
guir mercados da economia de mercado. Esta última é uma abstração que se refere às li-
gações e à coordenação entre diferentes mercados no tempo e no espaço (SATZ, 2010). 
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ou comoditizado. Mesmo quando reconhecem eventuais falhas no 
mercado, os proponentes do neoliberalismo tendem a vê-las como 
danos colaterais (SATZ, 2010) ou como “falhas governáveis” (PECK, 
2010). Por oposição às teorias liberais clássicas, o neoliberalismo 
não vê os mercados e a competição como áreas naturalizadas ou 
fi xadas. Com efeito, o neoliberalismo tende a ser mal interpretado 
como um modelo que procura a desregulação; pelo contrário, tra-
ta-se de uma forma autocontraditória de regulação–na–negação 
(PECK, 2010). De modo a que possam ser operacionais, os mercados 
têm de ser defi nidos e limitados por forças reguladoras, como os 
Estados ou o Estado de direito. Em vez de restringir ou remover o 
poder dos mercados, as regulamentações nacionais e internacionais, 
legais e não legais, públicas e privadas, servem para preservá-los 
e reforçá-los. As disposições e procedimentos legais, os sistemas 
bancários e de impostos são mobilizados com diferentes propósitos, 
tais como jurisdição, resolução de confl itos ou organização de bens 
coletivos, como a educação e a justiça (SATZ, 2010). 

Portanto, o neoliberalismo tem simultaneamente como alvo 
economias, Estados e o Estado de direito. Isenta de qualquer tipo 
de compromisso democrático, a soberania do Estado é repetida-
mente ameaçada pela racionalidade neoliberal e pelo seu código 
econômico de administração de recursos (BROWN, 2015). Este 
processo de afunilamento em relação às expectativas democráticas 
e regulatórias do Estado assenta mais no poder brando do que no 
poder duro (BROWN, 2015). Isto signifi ca que as práticas e políti-
cas impulsionadas pelos mercados não são por eles impostas, mas 
sim disciplinadas. Recalibrações graduais, táticas e insidiosas são 
vitais para criar formas comoditizadas de vida social (PECK, 2010). 

Neste cenário, o neoliberalismo encontra-se bem no centro 
de uma missão internacional e globalizada de políticas e práti-
cas disciplinadoras que se regem segundo a lógica de mercado. 
A transferência de políticas interjurisdicionais e regimes de 
governação transnacionais são cruciais para a contínua viagem da 
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racionalidade neoliberal (BRENNER, PECK; THEODORE, 2010). 
Economistas como Michel Chossudovsky (2003) demonstram como 
a reestruturação macroeconômica internacional — enraizada no 
coração do projeto neoliberal — é uma forma de medicina econômica 
que regularmente provoca a depreciação das economias locais, a 
usurpação dos recursos locais através da privatização, o aumento 
exponencial dos impostos nacionais, a abertura das tarifas interna-
cionais, entre outras ações. Estas políticas externas são, portanto, 
destacadas como doutrinas, puramente desenvolvidas do topo para 
baixo, isto é, como práticas rígidas encabeçadas pelo FMI e pelo 
BM em nível global. Exercidas em nome do ajuste estrutural, do 
desenvolvimento local, do humanitarismo e da redução da pobreza, 
tanto a gestão da dívida como as medidas de austeridade tornam-se 
a face dupla desta expansão.

No entanto, esta visão rígida da internacionalização de uma 
economia mundial não é consensual entre os críticos do neoli-
beralismo. Alguns autores (BRENNER, PECK; THEODORE, 
2010; PECK, 2010) centraram-se na neoliberalização como um 
conceito mais apropriado e abrangente. Em vez de imaginar uma 
forma prototípica de neoliberalismo, a vernaculização surge como 
um quadro de análise, enfatizando o seu caráter variegado (i.e., 
produz diferenças geoinstitucionais ao longo de diferentes locais, 
territórios e escalas) e dependente do percurso (i.e., este colidirá 
inexoravelmente com vários cenários regulatórios, mas ainda assim 
estes serão assimilados de maneiras heterogêneas). Até certo 
ponto, ambas as perspectivas refl etem a evolução, a reformulação 
e os paradoxos associados à expansão e à enunciação de múltiplos 
neoliberalismos. Em primeiro lugar, o trabalho de Chossudovsky 
parece estar mais alinhado com as experiências iniciais ocorridas, 
no fi nal do século passado, durante os primórdios do neolibera-
lismo. O seu trabalho tentou claramente formar uma imagem mais 
abrangente de um projeto em emergência e que ainda não parecia 
estar em todo o lado. Contudo, o crescente interesse acadêmico 



176

no neoliberalismo tornou-o ainda mais invisível. Neste contexto, 
é elaborado o conceito vernaculizado de neoliberalismo, ou seja, 
quando este já era um projeto conhecido e considerado em expan-
são. A medicina econômica já estava descrita, mas esta revelou-se 
imprevisível, volátil e pouco precisa. Neste aspeto, o conceito de 
neoliberalização tenta esclarecer as várias práticas e implicações 
relacionadas com um roaming disciplinador baseado na lógica de 
mercado (do inglês, market-disciplinary roaming), de maneira a 
considerar geografi camente o neoliberalismo como uma noção 
itinerante, isto é, um composto dinâmico e invisível. 

De modo geral, pode-se apontar ainda as seguintes práticas 
e implicações: a crescente infl uência corporativa nos governos, o 
aumento das discrepâncias entre os diferentes países no mundo 
inteiro; a eliminação das culturas de dependência através da reforma 
dos sistemas de impostos e da introdução de políticas sociais que 
visam proteger as pessoas em situações de vulnerabilidade; a 
intensifi cação da desigualdade social; colapsos fi nanceiros cícli-
cos; o gigantesco impacto ambiental; a comoditização de todas as 
necessidades humanas e, por último, a fi nancialização do cotidiano 
(CHOSSUDOVSKY, 2003; BROWN, 2015; HOWARD; KING, 2008; 
KLEIN, 2015). 

Não obstante, um olhar diferente sobre as múltiplas ramifi -
cações e as fl utuações de signifi cado do neoliberalismo menciona-
das até agora sugere que, apesar de funcionar como o seu berço, 
o neoliberalismo ultrapassa em muito a economia, as fi nanças, 
as ideologias e a política. A partir das ideias de Michel Foucault 
(2008), Aihwa Ong (2006, 2007), Cornelissen (2015) e Wendy 
Brown (2006, 2015), elaboro o neoliberalismo, sobretudo, como uma 
ordem de raciocínio normativo, ou seja, uma racionalidade que tem 
um esquema diferente de valoração, criando novas subjetividades 
específi cas e regimes de verdade. Esta perspectiva implica enten-
der o neoliberalismo como uma tecnologia de governação que é, 
ao mesmo tempo, biopolítica, discursiva e migratória.
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2 A Ordem Neoliberal do Raciocínio Normativo: 
como nos tornamos homo economicus? 

O entendimento comum do neoliberalismo como algo que está 
em todo o lado pode ser explicado através de uma racionalidade 
colonial, um paradigma dominante ainda emergente que viaja não 
só em escalas geográfi cas, mas também em mentalidades e em 
narrativas. Ao retratar o neoliberalismo como uma racionalidade 
que funciona como um paradigma distinto ou como um quadro de 
inteligibilidade, não estou a rejeitar as considerações históricas, 
ideológicas, teóricas e práticas que o compõem. Longe disso, subli-
nho os dispersos esquemas de raciocínio (para usar uma metáfora 
cognitiva) ou os quadros discursivos relhas de discurso (para usar 
uma metáfora narrativa) que são orientados por métricas e valores 
econômicos6.7Estes cimentam a criação de subjetividades e de 
regimes de verdade nos nossos discursos cotidianos contemporâ-
neos. Como Wendy Brown (2015, p. 30) salienta, o neoliberalismo, 
enquanto racionalidade, explica o seu caráter de ascendência que 
“toma a forma de uma racionalidade governante que estende uma 
formulação específi ca de métricas, práticas e valores económicos 
a todas as dimensões da vida humana”. Assim, a racionalidade 
neoliberal tem uma elevada permeabilidade, que visa transformar 
“até à exaustão os seres humanos em agentes de mercado, sempre, 
exclusivamente e em todo lado em ‘homo economicus’” (BROWN, 
2015, p. 31). 

Não se deve ver a transposição da racionalidade neoliberal para 
mentalidades ou narrativas como um processo rígido e imposto. A 
criação de subjetividades anda de mãos dadas com um processo 
dinâmico e complexo de negociação (MOANE, 2003): os indivíduos 
não se autodefi nem como recipientes passivos das realidades ins-
tituídas pelo poder ou pela opressão, nem se espera que o sejam. 

6 Cf. Brown (2015) e Foucault (2008).
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A individualidade é criada num espaço pluralista e heteroglóssico, 
onde conhecimentos concorrentes e outras forças sociais estão 
sempre presentes. Neste espaço imaginário, nem todos os esque-
mas mentais ou matrizes  narrativas têm o mesmo poder para 
reifi car a subjetividade e determinar o que conta como realidade. 
Em grande medida, o homo economicus — enquanto subjetividade 
distintiva e subproduto da racionalidade neoliberal — está a se 
tornar hegemônico através da sua capacidade semântica de coa-
bitação ao deslocar, subordinar e assimilar princípios de justiça, 
culturais, de cidadania e de outros imaginários (BROWN, 2015; 
CLARKE, 2008). O conceito de homo economicus refere-se assim ao 
caráter ascendente e preliminar de um raciocínio e de uma criação 
mensurável do ser humano que alcança e se fortifi ca em esferas 
da vida anteriormente isoladas (BRENNER, PECK; THEODORE, 
2010; BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2005; PECK, 2010). Para poder 
estudar ou trabalhar, todos têm de ser homo economicus, uma vez 
que a racionalidade neoliberal está arraigada em contextos como 
a educação ou o local de trabalho e, mais recentemente, está enrai-
zada na vida de todos os dias:

[a racionalidade neoliberal] é mais frequentemente opera-
cionalizada através de técnicas específi cas de governação, 
através das melhores práticas e de ajustes legais [...] [esta] 
governa como [um] sofi sticado senso comum, um princípio 
de realidade que refaz as instituições e os seres humanos 
onde quer que se instale, se aninhe e consiga afi rmar-se 
[...] [esta] é mais parecida com uma térmita do que com um 
leão... A sua forma de raciocínio penetra sob a forma de va-
sos capilares nos troncos e ramos dos locais de trabalho, das 
escolas, das agências públicas, do discurso político e social 
e, sobretudo, do sujeito (BROWN, 2015, p. 35 -36).

Atualmente, há outras características da racionalidade neo-
liberal que devem ser reconhecidas, em particular a sua natureza 
universalizada (e não universal) e o seu enfoque no capital humano 
(BROWN, 2015). A primeira diz respeito às traduções disfarçadas 
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da racionalidade neoliberal, que não são homogêneas nem impostas, 
mas que combinam o seu roaming geográfi co (em escalas globais/
locais) e fenomenológico (públicos-alvo e sujeitos). Esta observação 
é importante para evitar uma perspectiva totalizadora e rígida sobre 
como a racionalidade neoliberal é traduzida e fenomenologicamente 
absorvida em diferentes tempos e espaços (ANDERSON, 2015). 
Assim, é compatível com a análise promovida por conceptualiza-
ções como neoliberalização (BRENNER; PECK; THEODORE, 
2010; PECK, 2010) ou neoliberalismo enquanto tecnologia móvel 
(ONG, 2006, 2007). 

Infl etida numa concepção foucaultiana e vernaculizada de 
regulação planetária, esta última noção postula o conjunto dinâmico 
de lógicas migratórias de governo (Neoliberalismo com “n” mai-
úsculo), que reagem a contingências, gramáticas e a fusões estra-
tégicas (neoliberalismo com “n” minúsculo). O Neoliberalismo 
(com “n” maiúsculo) é uma concepção hegemônica de governação 
que, paradoxalmente, tem de ser traduzida (neoliberalismo com 
“n” minúsculo). Como Clarke (2008) defende, o maior sucesso 
do neoliberalismo associa-se a uma dupla dinâmica de tradução: 
diferentes repertórios são descodifi cados à luz da racionalidade 
neoliberal e depois devolvidos a públicos-alvo e aos sujeitos. 

Este é também argumento de Ben Anderson (2015), seguindo, 
no entanto, um interesse particular nos afetos do neoliberalismo 
como mediadores neste processo de tradução. Na sua perspetiva, 
o neoliberalismo representa uma interação contínua e inacabada 
entre sentimentos existenciais, na qual “neoliberalismos específi cos 
emergem como lógicas atualizadas em diversas formas de ‘racio-
cínio neoliberal’ [...] reorganizando o governo e/ou a vida através 
do mercado (sob a forma de concorrência) por meio de modos de 
pensar e de sentir” (ANDERSON, 2015, p. 7). Anderson (2015) 
acredita que este complexo processo de tradução afetiva representa 
um equilíbrio entre atmosferas afetivas (ou seja, que energizam 
o raciocínio neoliberal à medida que este viaja e se transforma) e 
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que são acompanhadas de estruturas de sentir que são particular 
e enigmaticamente transpostas para políticas e projetos concretos. 

Em segundo lugar, o capital humano salienta que a raciona-
lidade neoliberal não incide somente sobre a criação de riqueza. 
O homo economicus não é apenas uma figura de produção e troca, 
mas também um projeto em si mesmo, um portfólio de valor e de 
avaliação de crédito (BROWN, 2015). Dito de outro modo, o expan-
sionismo neoliberal transformou os seres humanos em bens vivos 
que respiram e que são avaliados através de um valor de mercado 
competitivo. São bens autogovernáveis num sentido foucaultiano: 
não se trata apenas do que fazemos e como evoluímos de acordo 
com um código econômico, mas mais da nossa própria noção de 
ser humano que é sempre (e eventualmente) sujeita a autoavaliação 
e autorregulação em qualquer tempo e espaço. Qualquer sujeito 
se torna “um empreendedor, um empreendedor de si mesmo” 
(FOUCAULT, 2008, p. 226).

Mas, no fi nal de contas, o homo economicus já não se resume mais 
à expansão lucrativa, aos mercados especulativos e à acumulação de 
capital? Certamente que sim, mas este provou muitos fracassos em 
várias partes do mundo e foi alvo de resistência por parte de outros 
repertórios, apesar de estes últimos terem sido negligenciados, 
cooptados ou assimilados. A racionalidade neoliberal está sempre 
em movimento, pronta para a experimentação e ainda à procura de 
um local apropriado, de modo a que possa tornar-se onipresente. 
Neste aspecto, o homo economicus é, até agora, o local de maior 
sucesso. Demasiado grande para apreender, é uma estrutura cama-
leônica despolitizada de (auto)governamentalidade, um jogo de 
palavras heteroglóssico que subjuga a biopolítica de poder que a 
ajudou a criar. Em resumo, o neoliberalismo pode ser visto como 
um emaranhado de duas grandes histórias. Uma história de emer-
gência relacionada com o nascimento, representando um êxodo das 
margens e das experiências iniciais, e uma história de enunciação 
integrada em escalas expansionistas que disciplinam seguindo a 
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lógica de mercado, assim como em linguagens e em consciências 
imitadoras.

3 O Domínio Neoliberal sobre a Dignidade Humana: 
o que é que o homo economicus merece?

A criação de novas subjetividades e regimes de verdade 
traz ressonância nos discursos sobre a dignidade humana. No 
entanto, há uma relação sinuosa e mal articulada entre a raciona-
lidade neoliberal — como anteriormente defi nida — e a dignidade 
humana, que depende da inter-relação do neoliberalismo com os 
diferentes signifi cados de dignidade humana. Com efeito, a análise 
que se segue é um exercício crítico geral sobre os fragmentos da 
racionalidade neoliberal, que estão a estreitar e a vedar as nossas 
concepções contemporâneas de dignidade humana, porém sem 
problematizar os próprios significados de dignidade humana. Na 
verdade, a dignidade humana é um conceito que não é fixo e que 
está sujeito a múltiplas circunstâncias temporais e espaciais, bem 
como a várias forças históricas, culturais, políticas e econômicas. 
Mesmo assim, pode-se destacar algumas características ontológi-
cas e delineadoras, tais como a autonomia (i.e., autodeterminação), 
o valor intrínseco (i.e., os seres humanos têm valor somente em 
virtude da sua existência) e o valor social da pessoa humana (i.e., 
os ideais partilhados sobre uma boa vida)7.8Assim, a dignidade 
humana é aqui entendida como uma categoria geral que abarca 
as formas através das quais será construída uma boa existência ou 
uma boa vida. A sua principal questão organizativa é: o que merece 
o homo economicus? As respostas possíveis são maioritariamente 
absorvidas por uma perspectiva do Norte Global e apontam para 
as instituições (incluindo os direitos humanos) e para os discursos 
do cotidiano. 

7 Cf. McCrudden (2008) e Barroso (2010).
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Numa perspectiva mais pragmática, o domínio neoliberal sobre 
a dignidade humana reconhece inicialmente o forte impacto dos 
mercados, do capital corporativo e das atividades de risco fi nanceiro 
na dignidade humana. Enquadrados num discurso sobre os direitos 
humanos, nos últimos anos surgiram vários relatórios (CALIARI 
et al., 2010; ROCA; MANTA, 2010; WAY; STANTON, 2009) que 
convergem no ponto em que os colapsos fi nanceiros, o investimento 
do capital corporativo e as fi nanças especulativas estão a atacar os 
direitos humanos, especialmente os socioeconômicos. Este processo 
pode ser visto no conluio entre o investimento corporativo e os 
empreendimentos empresariais que lesam os direitos das comu-
nidades, dos trabalhadores locais e dos indivíduos (e dos grupos). 

Um segundo tipo de ligação entre as fi nanças e os direitos 
humanos surge quando tomamos consciência de como os instru-
mentos e os princípios fi nanceiros atuais estão a mudar a dinâmica 
macroeconômica. Vários países tornaram-se cada vez mais depen-
dentes de investidores de obrigações para implementar programas 
sociais e serviços públicos. Por exemplo, o risco de refi nanciamento, 
que é o risco de que os investidores de obrigações se recusem a 
continuar a comprar dívida pública, mantém os Estados em situação 
de resgate, direcionando mais recursos nacionais para o pagamento 
de obrigações do que para despesas sociais (DOWELL-JONES; 
KINLEY, 2011). Convém notar que estas críticas dão visibilidade 
à ligação entre os mercados e os vários problemas sociais, e às 
limitações das abordagens individualistas e tradicionais dos direitos 
humanos para lidar com prerrogativas socioeconômicas. 

Contudo, para entender na íntegra a natureza da racionali-
dade neoliberal e para discutir o seu domínio sobre a dignidade 
humana, temos de ir mais longe. O domínio neoliberal sobre a 
dignidade humana também tem a ver com a criação de quadros 
fenomenológicos, um jogo de subjugação de palavras que emana de 
um modelo de mercado expansionista para lidar com os problemas 
sociais e com o sofrimento humano. Consequentemente, este pode 
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ser encontrado nas linguagens que as instituições usam para lidar 
com os problemas criados pelo domínio do mercado sem, porém, 
romperem com o raciocínio neoliberal que lhe subjaz. Linguagens 
como a responsabilidade social corporativa, empreendedorismo social 
e direitos humanos são, deste modo, vulgarizadas e estabelecidas 
acriticamente. Em primeiro lugar, estas linguagens — como tam-
bém explorarei neste capítulo através de diferentes exemplos — são 
frequentemente traduzidas em justificações individuais interligadas 
(i.e., justifi cações pessoais sobre a própria participação) e em justi-
fi cações ideológicas gerais (i.e., justifi cações sobre o bem comum), 
que são empreendidas em face a estruturas econômicas opressivas 
(BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2005). 

Em segundo lugar, estas linguagens também se encontram em 
roamings concretos de racionalidade neoliberal. Vejamos as ideias 
mencionadas acima: direitos humanos, empreendedorismo social e 
responsabilidade social corporativa. Um conceito que derivou da 
responsabilidade social corporativa é o risco social (corporativo). 
Normalmente invocado por empresas e outros poderosos agentes 
econômicos (e.g., Banco Mundial), este conceito serve para secundar 
o papel das empresas na denominada gestão do risco social, em 
que se confere às empresas a missão de intervir em caso de risco 
social individualizado ao fornecerem-se um mínimo de garantias, 
neste caso, aos sujeitos mais vulneráveis (ACSELRAD; PINTO, 
2009). Não obstante, esta ideia acentua o ideal do sujeito neolibe-
ral como empreendedor social para si próprio. Como Acselrad e 
Pinto (2009) argumentam no seu artigo, a gestão do risco social 
procura promover a aceitação e a autogestão de riscos sociais 
por parte desses mesmos indivíduos, ao adotarem uma atitude 
de empreendedorismo social como meio para lidar com problemas 
sociais individualizados. O que estas linguagens parecem promover, 
no seu conjunto, é justamente uma forma de as empresas lidarem 
com os efeitos indesejáveis dos problemas sociais no seu próprio 
sucesso e nos seus interesses lucrativos. O pano de fundo deste 
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processo, no que diz respeito à legitimidade pública e ao senso 
comum, é frequentemente desenvolvido através de uma apelativa 
discursividade sobre os direitos humanos: a gestão do risco social 
personifi ca as preocupações das empresas com uma política de 
compensações para os indivíduos e comunidades mais frágeis. 

Todavia, as empresas, os Estados, as instituições e afi ns não 
estão a salvaguardar as prerrogativas cívicas, sociais e econômicas 
da forma como o contrato social e os teóricos do Estado social as 
conceberam. Brown (2015), por exemplo, afi rma que, sob a raciona-
lidade neoliberal, não se pode tomar qualquer garantia mínima de 
segurança, proteção ou sobrevivência. O homo economicus não tem 
qualquer segurança estabelecida; este tem de gerir a sua própria 
arriscada existência de um modo diferente dos antigos arquétipos da 
segurança social. Ainda assim, a linguagem das garantias minímas 
tem um papel importante na construção de uma racionalidade 
neoliberal para a dignidade humana. Surge como uma linguagem 
sanitarizada que está em consonância com as regras do mercado e 
que promove uma ilusão de igualdade que, paradoxalmente, consolida 
e normaliza a desigualdade. Por exemplo, ao olhar o trabalho de Löic 
Wacquant (1999, 2001, 2009), pode-se ver que esta racionalidade 
minimalista parece estar presente no contínuo desmantelamento 
do Estado-Providência em países do Norte Global. 

Pensando no caso específi co dos Estados Unidos da América, 
Wacquant demonstra que o que resta do Estado-Providência pode 
ser descrito como um Estado de caridade. Por outras palavras, os 
programas sociais que visam ajudar as pessoas mais vulneráveis 
têm demonstrado ser desadequados e fragmentados, após o esta-
belecimento da governamentalidade neoliberal. O objetivo não é 
reforçar os laços sociais ou lutar contra a desigualdade social. Estes 
programas sociais somente mitigam a pobreza fl agrante, tornan-
do-a menos visível aos olhos públicos e demonstrando a compaixão 
moral que a sociedade sente pelos seus membros com menor valor 
de mercado, apesar de saber que merecem essa situação. 
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Contudo, a insegurança social medida pelo valor do mercado 
já não atinge somente aqueles que são empurrados para o fundo 
das hierarquias sociais e econômicas, num sentido classicista. 
Como Cornelissen (2015, p. 16) salienta, a racionalidade neoliberal 
poderia transformar todos os seres humanos em empreendedores 
que podem estar alienados dos problemas estruturais que afetam 
a sua vida em diferentes graus, ou sujeitos à dívida e à punição 
também em diferentes níveis, mas sempre inseguros: 

Não devemos cometer o erro de pensar que o neoliberalismo 
só pune alguns poucos azarados; porque mesmo aqueles que 
não são sacrifi cados no altar neoliberal do divino mercado 
fi carão insatisfeitos, deprimidos, sobrecarregados de traba-
lho ou mentalmente doentes. O sujeito neoliberal, em suma, 
é mais ou menos ignorante, está mais ou menos endividado, 
mais ou menos sujeito à abjeção e punição; mas sempre inse-
guro, sempre sujeito a forças anónimas.

Assim, o modelo métrico recoloca a dignidade humana num 
idioma diferente: parece que o indivíduo merece uma certa quan-
tidade de dignidade consoante o seu valor de mercado ou situa-
ção de competitividade. É usada uma metáfora de investimento 
para traduzir o cálculo de um sujeito de valor (SMITH, 1997 apud 
CLARKE, 2008). O homo economicus merece então uma dignidade 
mensurável, mas ele próprio não é inteiramente capaz de a calcu-
lar ou entendê-la num dado tempo e espaço. Portanto, ele terá de 
assumir responsabilidade por uma eventual existência precária 
ou empobrecida, assim como pelos fracassos das disposições 
estruturais orientadas pelos princípios do mercado, como o acesso 
diferenciado aos cuidados de saúde ou a escassez de alojamento 
(LAZZARATO, 2011). 

Na vida de todos os dias, o homo economicus encontra refl exo 
em princípios ideológicos usados para justifi car sistemas desiguais 
impulsionados pelo mercado8.9Adiante, também analisarei algumas 

8 Cf. Jost et al. (2003) e Laurin, Gaucher e Kay (2013).



186

ideias e dinâmicas psicossociais que podem ajudar a compreender 
o conteúdo e as traduções da racionalidade neoliberal nos discursos 
do cotidiano sobre o que signifi ca ser um humano digno. Estes 
conceitos, por si só, não explicam a racionalidade neoliberal, mas 
podem ajudar a entendê-la e a promover a perspectiva psicossocial 
sobre a qual assenta esta análise (BAY-CHENG et al., 2015). Esta 
discussão gira em torno de duas contradições centrais da mentali-
dade do capital humano: liberdade progressiva e o sujeito (des)igual. 

3.1 A ilusão da liberdade progressiva e sacrifício: “o 
sofrimento humano real já faz parte do passado” 

Dentro da racionalidade neoliberal, a subjetividade é construída 
com base na pura escolha e na pura decisão, por sua vez apoiadas 
por uma relação complexa entre os conceitos de liberdade negativa 
e positiva (SATZ, 2010). Em especial, é estimulada a liberdade de 
interferência e de hierarquias (liberdade negativa) para garantir 
que cada indivíduo controle a sua própria vida, criando um espaço 
de (auto)governamentalidade (liberdade positiva). Este argumento, 
que defende a racionalidade neoliberal, claramente apresenta uma 
noção abstrata de liberdade despida dos perniciosos efeitos do que 
acontece quando os indivíduos fi cam com poucas prerrogativas 
sociais (SATZ, 2010). Para além disso, a racionalidade neoliberal 
incorpora ainda a noção tácita de liberdade progressiva. Esta é 
baseada num pressuposto histórico, cujas raízes remontam ao 
Iluminismo do século XVIII, quando, pela primeira vez de que há 
registro na história, foi possível aos seres humanos moldarem o seu 
futuro, o que signifi cou liberdade da escravatura e do sofrimento 
(WOLIN, 2008). Era uma promessa simples e frágil: ser indivíduos 
autônomos e sem restrições. No entanto, mais frequentemente, os 
sujeitos neoliberais fi cam embrenhados num emaranhado de forças 
ininteligíveis, que constituem o mercado e que impõem restrições 
à sua realidade. Refi ro-me às mesmas forças de mercado que são 
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heurística e historicamente consideradas como libertadoras e que, 
portanto, devem ser protegidas. Contudo, uma versão menosprezada 
desta história continua sendo enfraquecida. Um dos mais fortes 
mecanismos dos ideais capitalistas é o uso de dispositivos e valores 
“que já existem” (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2005, p. 20), tais 
como liberdade e autonomia. Por conseguinte, estes valores — a 
sua emergência e consolidação — são normalmente discutidos 
enquanto subprodutos do desenvolvimento econômico alcançado 
por políticas e práticas neoliberais. Assim sendo, a liberdade e a 
autonomia são retiradas da leitura específi ca apresentada pela racio-
nalidade neoliberal. Em vez disso, são vistas como consequências 
do sucesso e da expansão de uma ordem econômica dominante. 

Ao relembrar o trabalho de Hayek sobre individualismo e 
ordem econômica, Cornelissen (2015) sublinhou a importância 
de uma atitude de humildade celebrada pela racionalidade neoli-
beral, uma injunção moral em que os indivíduos estão gratos pela 
sabedoria e desenvolvimento promovidos pela economia de mer-
cado. Impulsionados pela consciência de que as pré-concepções 
e as injustiças do passado, os sujeitos neoliberais reconheceram 
que os outros sistemas de organização social não funcionaram 
tão equitativamente quanto os atuais governados por interesses 
próprios. A liberdade progressiva é, portanto, um projeto de res-
ponsabilidade conjunta que deve ser defendido. É um espaço de 
promessas e compromissos, construído num mundo pós-industrial, 
pós-preconceituoso, globalizado e meritocrático (BAY-CHENG et 
al., 2015). 

Até certo ponto, isto pode explicar a legitimidade cotidiana 
dos supostos sacrifícios sociais necessários para preservar um 
sistema, no qual podemos nos autoafi rmar como sujeitos livres. A 
dependência do mercado torna-se, assim, visível, mesmo quando 
o sistema está sob ameaça, porque as pessoas sentem-se depen-
dentes do sistema, fi cando, desse modo, mais motivadas para o 
defender e justifi car, mas também mais vulneráveis à ideia de 
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que os seus resultados dependem do sucesso do sistema (KAY; 
ZANNA, 2009). Curiosamente, alguns autores (CORNELISSEN, 
2015; LAZZARATO, 2011) expressaram esta dependência do sis-
tema na fi gura do sujeito endividado, que é reforçada à medida que 
a fi nancialização do cotidiano se torna cada vez mais predominante. 
Isto não diz apenas respeito a dívidas monetárias, mas também a 
dívidas morais. O homo economicus tem que reembolsar compor-
tamentos, planos e compromissos subjetivos. Tal como os meios 
de comunicação social implicitamente tendem a retratar, os mer-
cados confi am em nós; temos de pagar de volta a mera existência 
que os mercados nos oferecem. Quem se sente como um devedor 
é mais facilmente controlável e, certamente, este processo requer 
uma “constituição ‘ética e política’ para transformar os indivíduos 
em sujeitos económicos endividados” (LAZZARATO, 2011, p. 52).

3.2 O sujeito (des)igual e a normalização da desigualdade 
social: “toda a gente tem o que merece” 

A liberdade progressiva está associada à ausência de obrigação 
social, o que aberta e paradoxalmente legitima a desigualdade social:

A conceção de liberdade está relacionada com uma conce-
ção normativamente diminuída da pessoa. [...] A teoria neo-
liberal assenta numa visão de sujeitos privados que “dão azo 
e liberdade à sua vontade” de acordo com as suas próprias 
preferências e orientações em termos de valores [...] eles 
não estão, portanto, munidos com nenhum sentido moral de 
obrigação social. O requisito legal de respeitar as liberdades 
privadas, a que todas as partes em competição têm igual-
mente direito, é muito diferente de respeitar de igual modo o 
valor humano de cada indivíduo (HABERMAS, 2001, p. 94).

O neoliberalismo tem os seus alicerces numa base ideológica 
putativa em que todos os seres humanos são iguais, sem que seja 
atribuído nenhum tipo de privilégio de gênero, raça ou estatuto. 
Contudo, em primeiro lugar, os indivíduos são iguais na medida 
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em que estão dispostos a se esforçar ao máximo e a procurar 
obter recursos, oportunidades e sucesso dentro de um sistema de 
recompensas de interesses próprios (BAY-CHENG et al., 2015). 
Em segundo lugar, como Habermas (2001) observa, o fato de os 
indivíduos terem igual direito a garantias mínimas não significa 
que tenham o mesmo valor. Mantém-se a ilusão de igualdade. 
Deste modo, ainda composta por bens humanos que respiram, a 
desigualdade social torna-se uma característica comum do mundo. 

Em psicologia política, a “crença num mundo justo” (LERNER, 
1980) tende a ser usada para explicar porque as pessoas defendem 
e reforçam sistemas de desigualdade. Acreditar num mundo justo 
signifi ca que o mundo é um lugar justo, onde as pessoas não só 
têm aquilo que merecem, como também merecem aquilo que têm. 
Postula-se que há um lócus interno de controle que explica os 
fracassos e os problemas, culpabilizando-se os indivíduos pelas 
condições em que vivem. Este também é o argumento da meri-
tocracia: somos livres para perseguir os nossos objetivos com 
esforço. Para além disso, não devemos esperar mais nada. Neste 
cenário, mesmo a assistência pública mínima tende a ser vista como 
uma vantagem para os mais vulneráveis, que vivem às custas da 
sociedade e que devem ser responsabilizados pela sua má gestão 
(LAZZARATO, 2011). 

Conclusão: contestar o domínio neoliberal sobre a 
dignidade humana e o papel da psicologia

O que existe para lá do neoliberalismo invisível e clichê? Como 
promover e reforçar discursos ainda não colonizados pela racio-
nalidade neoliberal? Se esta é grande demais para ser entendida e 
poderosa demais para apenas se deixar para trás, como contestar e 
romper esse paradigma na vida de todos os dias? Como questionar 
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uma racionalidade que legitima sistemas desiguais dos quais nos 
vemos tão dependentes? Como conseguirá a psicologia, enquanto 
ciência que se vê a si própria como promotora da mudança sub-
jetiva, reforçar novas compreensões, novos discursos e melhores 
metáforas, numa era de métricas econômicas? 

A fi gura mais importante da psicologia da libertação, Ignacio 
Martín-Baró (1994, 1996), começaria por afi rmar a importância 
de construir e reinventar realidades, mudando a forma como as 
pessoas comunicam e agem. Tendo surgido na década de 1960 e 
tendo-se espalhado por toda a América Latina na década de 1970, 
as fi losofi as de libertação manifestaram-se nas artes, na academia, 
nas pedagogias, nas teologias, nos movimentos sociais e populares 
e noutras áreas. Na psicologia, uma das ideias mais notáveis das 
fi losofi as de libertação é a politização da psicologia em si, em par-
ticular usando o conhecimento psicológico com fi ns políticos para 
romper com as relações socioeconômicas dominantes e opressivas. 
Para a psicologia da libertação, este exercício é efetuado não apenas 
nas esferas intersubjetivas ou políticas, mas também na construção 
do sujeito, nas suas linguagens e consciências.

No seu mais famoso livro — Writings for a Liberation Psychology 
— Martín-Baró (1994) defende que podem ser elaboradas novas 
formas de aplicar a psicologia aos problemas sociais. Este autor 
acredita que a psicologia serve em grande medida os interesses 
do status quo, porque não aborda a transformação social como um 
todo que exige mudanças e a reinvenção dos discursos9.10Fundada 
em princípios como a desideologização (a construção e a descons-
trução dos fundamentos ideológicos que sustentam a opressão), a 
prática liberalizadora (a destituição do binômio teoria–prática ou 
academia–grassroots) e a consciência crítica, a libertação é também 
um projeto em curso e inacabado, mas tem uma racionalidade não 
colonial, transparente, crítica e participativa. A abertura de novos 

9 Ver também Moane (2003) e Montero (2007).
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horizontes e novas possibilidades de ação requer uma pedagogia 
crítica e um diálogo de descodifi cação que se comprometa com a 
desideologização da experiência cotidiana:

Sabemos que o conhecimento é uma construção social. Os 
nossos países vivem sobrecarregados pela mentira de um 
discurso dominante que nega, ignora ou esconde aspetos 
essenciais da [construção da] realidade. [...] Desideologizar 
signifi ca recolher a experiência original de grupos e pes-
soas e devolver-lhes essa mesma experiência como dados 
objetivos. [...] O processo de desideologizar o senso comum 
tem de ser efetuado, tanto quanto possível, através de uma 
participação crítica na vida das pessoas mais pobres, uma 
participação que represente uma certa distanciação das for-
mas predominantes de investigação e de análise (MARTÍN-
BARÓ, 1996, p. 31).

Tendo pouca expressão fora da América Latina, atualmente 
a prática da psicologia da libertação é reduzida e subestimada no 
Norte Global (BURTON; KAGAN, 2009). Ainda assim, as aborda-
gens, metodologias e práticas de libertação podem desempenhar 
um papel importante na contestação da racionalidade neoliberal, 
porque esta reconhece o problema da subjetifi cação (TEO, 2015) 
focando, ao mesmo tempo, a transformação social. Empurrar o 
neoliberalismo para fora do seu mundo invisível signifi ca mudar a 
forma como falamos de nós próprios enquanto indivíduos, retirando 
a naturalidade e questionando as visões selecionadas e hegemônicas 
sobre o que signifi ca ser humano. No entanto, ainda é necessária 
uma abordagem crítica para mobilizar a psicologia da libertação 
para lidar com o domínio neoliberal sobre a dignidade humana. 
Portanto, devemos manter em mente os seus princípios e a sua 
prática de consciência-em-ação, que são cruciais para a contestação 
de versões hegemônicas sobre a dignidade humana.
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Produção capitalista, alienação e camponeses. 
Uma refl exão socioecológica relativamente ao 

desenvolvimento e observância dos direitos 
humanos

Pablo Gilolmo Lobo*

Introdução

As crises da acumulação de capital foram historicamente ultra-
passadas pela expansão dos nichos disponíveis para investimentos 
de capital ou pelo aumento do nível de exploração daqueles que já 
estavam ao seu alcance (HARVEY, 2011). O objetivo é, em ambos 
os casos, alcançar continuamente a missão principal do capital: 
gerar mais capital1, uma vez que capital estagnado é capital que está

* Doutorando do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. E-mail: <gilol99@
hotmail.com>; Bolseiro de Doutoramento FCT (PD/BD/114079/2015).

1 Quando se usa o “capital” como sujeito de uma frase, não signifi ca que este possui 
vontade ou raciocínio. De um ponto de vista marxista, o capital não é uma pilha de 
coisas ou de dinheiro, ainda que as coisas ou o dinheiro possam, de fato, objetifi cá-lo 
ou representá-lo. O capital é, fundamentalmente, um conjunto de relações sociais ou, 
por outras palavras, um sistema de relações sociais através do qual uma certa classe de 
pessoas ganha o poder, a capacidade de explorar o trabalho dos outros para benefício 
próprio. Portanto, quando se diz, por exemplo, que “o capital precisa...” ou “o objetivo do 
capital...”, é apenas uma forma mais simples de dizer “este sistema de relações sociais 
em particular precisa, para a sua continuidade ou para a sua reprodução...”.
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a perder o seu valor (HARVEY, 2011). A última vez que o capital 
reinventou amplamente os seus nichos de investimento foi quando 
fi nancializou a economia mundial, principalmente da década de 
1970 em diante. No entanto, esta forma artifi cial de gerar lucro 
revelou-se nula quando a bolha fi nanceira fi nalmente explodiu em 
2008, uma vez que “não existe uma economia desmaterializada. 
Todos os dados empíricos mostram que o crescimento econó-
mico requer um aumento no consumo de materiais e de energia” 
(REYES, 2016, s/p).

“A economia fi nanceira faz parte das mais-valias da economia 
produtiva e multiplica-as — mas apenas aparentemente (gera 
mais dinheiro, mas não mais capital)” (REYES, 2016, s/p). Após 
a explosão da bolha fi nanceira, podemos agora testemunhar um 
montante de capital estagnado (i.e., capital que não foi investido), 
que é tão gigantesco que as taxas de juro na Europa foram fi xadas 
praticamente a 0% numa tentativa de impedir que este capital não 
investido (ou estagnado) perdesse o seu valor com o tempo. Os 
investidores até estão a comprar a dívida pública de países como a 
Alemanha com taxas de juros negativas, isto é, estão a pagar para 
emprestar dinheiro. Uma explicação possível é que os investidores 
perdem menos ao pagar estas taxas de juros negativas do que ao 
manter o capital estagnado nos bolsos.

Para além da intensifi cação da exploração das periferias mun-
diais, hoje em dia, o nível de exploração dos nichos existentes 
está a aumentar, particularmente, ao atacar os Estados sociais 
periféricos da Europa, ao diminuir as condições de trabalho e ao 
tornar os serviços públicos disponíveis para jogos de mercado 
(i.e., privatização dos sistemas de saúde e da educação). Por outro 
lado, uma das formas atuais de expansão consiste na invenção de 
um novo nicho de investimento, nomeadamente através da mer-
cantilização de serviços naturais — o chamado novo paradigma 
econômico verde. Comercializar serviços naturais, tais como a 
capacidade de as fl orestas absorverem CO2, representa um novo e 
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imenso nicho para investir. Para este novo nicho de investimento, 
estes serviços naturais são ambos teoricamente infi nitos e pos-
suem um apoio material, mantendo, por isso, a principal virtude 
da economia fi nanceira inalterada, enquanto, ao mesmo tempo, 
evitam o seu maior problema: o caráter fi ctício da reprodução do 
capital fi nanceiro. Contudo, as consequências antiecológicas desta 
economia verde já foram bem documentadas2.

Se a economia verde for bem-sucedida ao conseguir que o 
capital ultrapasse a atual crise de acumulação ao transformar 
o aquecimento global numa fonte de lucro e se, no decorrer do 
processo, a crise climática na verdade piorar, o paradoxo residirá 
então no próprio dispositivo e reportório ecológicos, dos quais o 
capitalismo — enquanto conjunto específi co de relações sociais — 
depende para se reinventar. Para evitar o colapso da acumulação, 
o capitalismo utiliza um mecanismo que representa as suas falhas 
e mecanismos de opressão. Será o capitalismo capaz de abranger 
todos estes paradoxos ao desafi ar os limites naturais do planeta 
para provocar uma destruição ambiental que ameaça não só o modo 
de produção capitalista, mas também toda a humanidade? Não 
restam dúvidas: se sim, precisamos de alternativas urgentemente. 
E não apenas de um certo tipo de capitalismo mais igualitário que 
distribua a exploração laboral e o capital acumulado de forma mais 
equitativa. 

1 Enquadramento teórico: a relação entre a 
sociedade e a natureza

A relação entre a sociedade capitalista e a natureza é um tema 
complexo e muito debatido. No livro Varieties of Environmentalism: 
Essays North and South, Guha e Martínez Alier (2013) abordaram o 
tópico ao identifi car um tipo específi co de confl ito social, nomeada-
mente os confl itos socioambientais que surgem como resultado das 

2 Por exemplo, Burkett (1999), Foster (2000) e Guha e Martínez Alier (2013).
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consequências ambientalmente nefastas das atividades econômicas. 
Estas consequências, ou externalidades, estão distribuídas de forma 
irregular pelos diferentes grupos populacionais do planeta. Assim, 
isto leva à emergência de uma consciencialização de resistência 
que os autores apelidaram de “ambientalismo dos pobres”. Este 
conceito capta as desigualdades baseadas na classe relativamente 
a este tipo de confl ito, apesar de o impacto desigual da destruição 
ambiental intersectar outras categorias como a raça, o gênero ou 
a localização. Seguindo esta abordagem, Guha e Martínez Alier 
(2013, p. 31) defi nem a ecologia política como o estudo dos confl itos 
de distribuição ecológica: “as assimetrias ou desigualdades sociais, 
espaciais e temporais no uso que os humanos fazem dos recursos 
e dos serviços ambientais, i.e., na exaustão dos recursos naturais 
(incluindo a perda da biodiversidade) e nos fardos da poluição”. 

Enquanto o ambientalismo dos pobres tem um enorme poten-
cial para a observação de problemas ecológicos como uma dimensão 
notável da luta de classes (o que contrasta com as preocupações 
ecológicas, estéticas ou pós-materialistas da classe média), também 
tem o potencial para induzir algum tipo de simplifi cação relativa-
mente às implicações mais graves dos confl itos socioambientais. A 
simplifi cação poderá ser uma consequência de colocar a distribuição 
desigual como o tópico central da análise. Apesar de os autores 
afi rmarem que estes confl itos representam de fato contradições 
sociais mais profundas, estes não se tornam facilmente evidentes 
a partir da sua abordagem. As consequências desta simplifi cação 
não são pequenas, uma vez que poderá perder a unidade sistêmica 
formada pela produção e pela distribuição dentro da estrutura maior 
da criação e troca de valor. Portanto, arrisca-se a assumir que, assim 
que a distribuição seja corrigida, os padrões econômicos injustos 
poderão ser resolvidos. Comete-se um erro semelhante quando se 
afi rma que a pobreza é uma consequência da distribuição injusta 
de riqueza, não da sua ausência, perdendo-se totalmente o papel 
da organização da produção e da criação de valor.
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Uma abordagem alternativa seria focarmo-nos na forma como 
a produção de riqueza está organizada dentro do sistema capi-
talista e como é que, por sua vez, ela impõe a uma distribuição 
desigual conforme a necessidade; caso contrário, a reprodução 
de capital (o único propósito do capital) estagnaria. Deste ponto 
de vista, é a produção e a forma como esta está organizada que 
impõe forçosamente as desigualdades na distribuição, não a dis-
tribuição propriamente dita. No entanto, há autores importantes 
que apresentam o mercado (ou seja, o sistema de relações sociais 
e os processos que regulam a troca/transação/distribuição dos 
bens, produtos e ativos) como o principal determinante do modo 
de produção capitalista e das desigualdades subsequentes. Como 
Karl Polanyi (2001 [1944], p. 136 -137) teorizou: 

A produção é a interação do homem e da natureza; se este 
processo for organizado através de um mecanismo de autor-
regulação de permuta e troca [o mercado], então os homens 
e a natureza têm de ser trazidos para a sua órbita; devem ser 
objeto da oferta e da procura, ou seja, serem tratados como 
mercadorias, como bens produzidos para venda. Foi precisa-
mente isto o estipulado sob o sistema de mercado. O homem 
em nome do trabalho, a natureza em nome da terra, foram 
disponibilizados para venda; o uso da mão-de-obra poderia 
ser comprado e vendido universalmente a um preço chama-
do salários e o uso da terra poderia ser negociado por um 
preço chamado renda.

Mas a questão é que a abordagem causa-efeito não capta 
plenamente a complexidade das inter-relações entre as diferentes 
esferas do modo capitalista de produção, nem, portanto, entre a 
sociedade e a natureza. Mesmo de uma perspectiva histórica, não 
se pode afi rmar que a emergência de algum elemento ou carac-
terística anterior tenha resultado no desenvolvimento de outros 
elementos ou características resultantes do sistema capitalista. 
Como afi rma Maurice Godelier (1987, p. 8): 

É imediatamente evidente que nenhum destes quatro ele-
mentos surgiu pela primeira vez nos tempos modernos. 
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Produzir mercadorias, fazer dinheiro com dinheiro, usar tra-
balhadores assalariados, produzir com base na propriedade 
privada dos meios de produção, são todas relações sociais 
presentes em sociedades e épocas passadas. O caráter espe-
cífi co da forma de produção capitalista reside no facto de se 
combinarem estas diferentes relações.

Apenas uma abordagem dialética pode, assim, ser útil para 
entendermos estas complexidades. Para clarifi car, olhar para o 
capitalismo de uma perspectiva contemporânea e também histórica 
enquanto um conjunto de inter-relações entre diferentes relações 
sociais (incluindo o mercado), que se codeterminam, e não como 
uma cadeia causal de eventos históricos que determina a forma do 
próximo. O principal problema com as abordagens mecanicistas que 
isolam os elementos é a tendência para assumir a possibilidade de 
um capitalismo mais humano ao reformar algumas das suas facetas. 
Muitos autores depois do próprio Marx, tal como David Harvey, 
defenderam que o capitalismo mais equitativo, para não dizer justo, 
é simplesmente uma contradição em si mesma (HARVEY, 2011). 
Isto não signifi ca que o mercado não impõe um papel regulador à 
produção, mas que este papel está, ao mesmo tempo, subordinado 
à criação de valor de modo geral: 

A relação salário-trabalho pressupõe um corte dos laços so-
ciais dos trabalhadores com as condições de produção ne-
cessárias e uma subordinação da produção dos valores de 
uso necessários (bens de consumo dos trabalhadores, mais 
meios de produção reproduzíveis) para o poder económico 
regulador dos valores de troca [aqui, o mercado] [...]. Esta 
subjugação do valor de uso ao valor de troca poderá também 
ser vista como uma subordinação do valor inferior do valor de 
troca e do valor de uso como uma forma social mais geral; [...], 
sob a alçada do capitalismo, os valores de troca tornam-se 
formas particulares (e os valores de uso os depositários par-
ticulares) de valor como tal — de tempo de trabalho social 
abstrato ou homogéneo [aqui, produção] (BURKETT, 1999, 
p. 80, grifo nosso).
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Enquanto uma abordagem socioecológica tem presente o cará-
ter dialético da relação entre o mercado e a produção, há a neces-
sidade de mencionar que todas as análises precisam de um ponto 
de partida. Neste capítulo, começarei da perspectiva da produção 
para destacar algumas características organizativas do capitalismo 
moderno que resultam na destruição ambiental contra os interesses 
da humanidade como um todo. Todavia, de uma perspectiva de 
produção, estas características estão inevitavelmente envolvidas na 
distribuição desigual inerente ao sistema de mercado e ao confl ito 
que este gera. Como resultado, pretendo analisar estruturalmente 
a relação entre o capitalismo, a sociedade e a natureza e não apenas 
as manifestações confl ituosas que resultam das suas contradições. 
Isto aparenta ser um ponto de partida promissor, em particular se o 
objetivo é propor alternativas adequadas às necessidades humanas 
socialmente defi nidas, ou entender o “direito ao desenvolvimento” 
(tal como é reconhecido no Artigo 22 da Carta Africana dos Direitos 
Humanos e dos Povos), aqui entendido como o direito a satisfazer 
as necessidades materiais, de outra forma conceptualizados como 
direitos sociais e econômicos.

Vários autores envolveram-se a fundo na ecologia social, um 
enquadramento desenvolvido a partir de uma perspectiva dialéti-
co-materialista para executar este trabalho teórico complexo de 
identifi cação dos elementos do capitalismo que moldam as relações 
da natureza humana de uma forma tão (auto)destrutiva. Neste 
capítulo, apoiar-me-ei principalmente nas contribuições de John 
Bellamy Foster (2000) e Paul Burkett (1999). Ambos rejeitaram 
que Marx tenha desvalorizado o papel da natureza na sua análise 
da sociedade capitalista. No entanto, ao seguir estes autores, não 
é minha intenção envolver-me no debate escolástico sobre o que 
Marx realmente disse ou não. Pelo contrário, o objetivo aqui é 
adotar uma abordagem materialista da ecologia, de forma a que 
permita a discussão sobre as causas estruturais das desigualdades 
globais e da destruição ambiental, segundo este ponto de vista. Um 
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dos principais aspectos das abordagens de Burkett e Foster é que 
eles seguem a conceptualização de Marx da realidade, incluindo 
a natureza, como sendo “social e material” (BURKETT, 1999, 
grifo do autor). Por outras palavras, há um “holismo relacional” 
(BURKETT, 1999), de outro modo também caracterizável como 
uma relação dialética, entre a realidade como sendo socialmente/
historicamente construída (podemos assumir que de forma diferente 
em alturas e lugares diferentes) e como uma materialidade que não 
depende de modo algum da defi nição humana (FOSTER, 2000). 

Ambos os aspectos, tanto o social como o material, são com-
binados, interligados, codeterminados e contraditórios, e ambos 
têm implicações importantes para o propósito de identifi car e 
discutir essas características da produção capitalista que andam, 
inevitavelmente, de mãos dadas com a destruição social e ambiental, 
com as desigualdades distributivas e com os confl itos associados. 
Algumas destas características serão aqui discutidas: i) a separação 
dos trabalhadores das condições naturais de produção como um 
requisito para os outros explorarem o trabalho e para a extração 
de mais-valias; ii) a determinação da produção segundo as neces-
sidades do capital em vez das necessidades humanas, o que, na 
prática, inviabiliza a concretização dos direitos humanos, uma vez 
que resulta numa defi nição bastante desumana das necessidades 
humanas, e iii) como isto, por sua vez, leva a que a acumulação 
capitalista seja a única forma possível de gerar desenvolvimento 
material, isto é, de gerar e organizar um processo de produção 
capaz de satisfazer essas necessidades humanas. 

Na discussão, a produção capitalista será, da mesma forma, 
contrastada com a potencialidade dos camponeses autônomos 
gerarem alternativas viáveis. Contudo, é necessário reconhecer 
que estes aspectos estão profundamente interligados e, além disso, 
fazem parte de uma unidade maior que inclui muitos mais elementos 
que não podem ser tratados neste capítulo.
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2 Separação do trabalho das condições de produção

Não é a unidade da vivência e da humanidade ativa com as 
condições naturais e inorgânicas da sua troca metabólica 
com a natureza, e consequentemente a sua apropriação da 
natureza, que requer explicação ou é o resultado de um pro-
cesso histórico, mas sim a separação entre estas condições 
inorgânicas da existência humana e esta existência ativa, 
uma separação que é completamente postulada apenas na 
relação do trabalho assalariado e do capital (MARX apud 
FOSTER, 2000, p. 1).

Uma das principais características do modo de produção capi-
talista é a separação dos meios sociais e naturais e das condições 
de produção que este impõe aos trabalhadores3. Mas a produção é 
normalmente entendida como uma produção de mercadorias ou, 
pelo menos, uma produção de objetos materiais. Porém, o conceito 
de produção de Marx deve ser tido em consideração como sendo 
muito mais abrangente, como sendo coerente com o signifi cado 
amplo de materialismo por oposição ao idealismo4. Desta forma, 
a produção refere-se a todas as relações: entre humanos e entre 
humanos e a realidade não humana, que moldam (produzem) a 
vida social. Nas palavras do próprio Marx (2001 [1859], p. 2) ao 
se referir aos indivíduos sociais, ele fala de “produção social das 
suas vidas”. Sobretudo, inclui a produção material necessária para 
a sobrevivência humana, mas também a produção de necessidades, 
afetos, laços sociais, normas, acordos, estruturas políticas e outras 
coisas mais. Por isso, ao reconhecer a produção tal como é defi nida 
pelo capitalismo, destaco a produção de todos estes elementos para 
a vida social no sentido mais lato. Sobre a relação entre a sociedade 
e a natureza, a produção não tem, do mesmo modo, apenas a ver 
com produzir comida ou extrair matérias-primas, mas também 

3 Ver Burkett (1999).

4 Partimos do princípio de que a produção se refere apenas a mercadorias, porque Marx 
se preocupa principalmente em explicar a criação de riqueza no sistema capitalista, e a 
riqueza capital é apenas “um pacote gigante de mercadorias” (MARX, 2010 [1867], p. 43).
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com a produção de territórios, laços com a natureza, cosmovisões, 
etc. Por conseguinte, a relação entre o trabalho e o capital tem con-
sequências para além do domínio da produção de mercadorias ou 
da exploração de recursos; em vez disso, ela molda todo o conjunto 
de relações dentro da sociedade e entre a sociedade e a natureza. 

Para o colocar em termos mais claros, “Marx especifi ca o 
capitalismo como a ‘decomposição da união original existente 
entre os homens trabalhadores e os seus meios de trabalho’ [...] e 
a separação das condições de produção necessárias [tais como a 
natureza]” (BURKETT, 1999, p. 230). E a forma primária de aliena-
ção de um produtor é a sua separação da terra5. De fato, a alienação 
dos trabalhadores em relação a terra é não só uma característica 
fundamental da produção capitalista, mas é também a essência da 
sua gênese histórica. Na transição do feudalismo para o capitalismo 
na Europa, os servos perderam o seu vínculo com a terra e, apesar 
de isto signifi car que estavam livres do poder discricionário do 
senhor feudal, também signifi cava que, enquanto trabalhadores 
livres que não possuíam nada, a única opção que lhes restava 
para satisfazerem as suas necessidades materiais era vender a 
sua força de trabalho aos outros. Este caráter livre do trabalhador 
lança os alicerces para o capitalismo e este é construído sobre a 
apropriação capitalista das condições de produção e a privatização 
dos meios de produção. Aqui, estamos interessados principalmente 
na apropriação livre das condições naturais, apesar de estas esta-
rem forçosamente ligadas às condições sociais, da mesma forma, 
livremente apropriadas pelo capital.

Uma mercadoria, tal como todos os valores de uso, é um 
produto tanto do trabalho como da natureza. O valor, a subs-
tância da riqueza na sua forma especifi camente capitalista, 
é, porém, simplesmente o tempo de trabalho social abstrato 

5 Apesar disso, há outras formas de separação das condições de produção que operam 
no sistema capitalista. Como afi rma Angela Davis (1983), o trabalho doméstico das 
mulheres não faz parte do sistema capitalista de produção, mas é uma pré-condição para 
a produção da qual o capital se apropria livremente, tal como o faz com a natureza. 
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objetifi cado em mercadorias. Quantitativamente, o capita-
lismo apenas atribui valor à natureza na medida em que a 
sua apropriação requer trabalho, ainda que a contribuição 
da natureza para a produção — e para a vida humana em 
geral — não seja materialmente reduzível a este trabalho de 
apropriação. Em suma, a forma de valor extrai qualitativa e 
quantitativamente das características úteis e vitais da natu-
reza, embora o valor seja uma forma particular de riqueza — 
uma objetifi cação social particular tanto da natureza como 
do trabalho. Esta contradição ajuda a explicar a tendência 
do capitalismo para despojar o seu ambiente natural. [...] A 
queixa comum de que a teoria marxiana do valor reconhece 
inadequadamente o papel produtivo das condições naturais 
limitadas, deve ser redirecionada para o próprio capitalismo 
(BURKETT, 1999, p. 80).

Embora a análise de Marx fosse de fato baseada na transição 
europeia do feudalismo para o capitalismo, a apropriação livre das 
condições naturais — tais como a privatização da terra — tem o 
mesmo efeito de separar o trabalhador destas condições naturais, 
independentemente de qual fosse o modo de produção anterior 
em qualquer local em particular. Esta separação torna os produ-
tores proprietários apenas da sua força de trabalho, que vendem, 
mesmo assim, como forma de sobrevivência. Estudar os diferentes 
processos de transição rumo ao capitalismo é uma tarefa impor-
tante, mas não é o objetivo específi co deste capítulo. Desta forma, 
mantendo uma perspectiva generalista por agora, num contexto 
mais abrangente, pode-se afi rmar que são duas as consequências 
desta separação das condições naturais de produção. 

Por um lado, esta separação implica que se superem as limi-
tações de produção impostas pelas condições naturais de um 
determinado local (BURKETT, 1999). O caráter livre do trabalho 
permite que o capital expanda a esfera de produção e crie um mer-
cado mundial de energia e matérias-primas, de forma a superar 
estas limitações específi cas. “Assim, o capitalismo supera limites 
naturais específi cos apenas ao aumentar a pressão sobre a biosfera 
global no seu todo” (BURKETT, 1999, p. 79). A eliminação destes 
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limites e o caráter de produção sem limites resultante levam a um 
aumento enorme na quantidade de riqueza criada e, desta forma, 
constitui um grande potencial para satisfazer completamente as 
necessidades materiais humanas. No entanto, por outro lado, esta 
separação signifi ca que os trabalhadores, a sociedade, já não têm 
controle sobre a sua própria relação com as condições naturais 
específi cas (BURKETT, 1999). Ao invés, o capital ganha controle 
e, uma vez que o único objetivo do capital é gerar mais capital, este 
uso das condições naturais passa a ser controlado pelas atividades 
geradoras de lucro (é o caso das condições sociais de produção), 
defi nindo assim o que é produzido e como é produzido numa rela-
ção com a natureza que se baseia apenas nos requisitos do capital 
e não nas necessidades humanas.

3 Necessidades humanas determinadas pelo capital 
enquanto motor de desenvolvimento

Uma mercadoria é primeiramente um objeto externo, uma 
coisa que satisfaz as diversas necessidades humanas através 
das suas qualidades. A natureza destas qualidades é irrele-
vante, por exemplo, não faz diferença se são oriundas do es-
tômago ou da fantasia (MARX, 2010 [1867], p. 43).

Na realidade, é indiferente para o capital, no seu objetivo 
permanente e único de gerar mais capital, que tipo de necessida-
des as mercadorias vendáveis irão satisfazer. Mas faz uma grande 
diferença para a sociedade, e para a satisfação das nossas verdadei-
ras necessidades humanas, isto é, para a realização do direito ao 
desenvolvimento. Talvez a forma mais direta de olhar para isto seja 
contemplar a forma como a produção das mercadorias é determinada 
pelas exigências do mercado e, por sua vez, que a única verdadeira 
exigência do mercado é o lucro. Portanto, a imensa quantidade de 
recursos gastos a criar necessidades fi ctícias e a sua naturalização 
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enquanto realidades sociais, que pretendem expandir as exigências 
do mercado, é melhor explicada deste ponto de vista. 

Todavia, se tivéssemos de defi nir objetivamente quais são 
as verdadeiras necessidades humanas, provavelmente fi caríamos 
com um conjunto muito simples de requisitos, talvez apenas os 
indispensáveis para sustentar a vida num sentido biológico. Com 
efeito, com esta abordagem, restariam poucas diferenças entre 
nós e os animais não humanos. Portanto, vamos partir do princípio 
de que a subjetividade e a intersubjetividade desempenham um 
papel proeminente na defi nição daquilo que são as necessidades 
humanas, levando assim à questão de como é que a subjetividade 
e a intersubjetividade são construídas numa sociedade capitalista. 
Se virmos desta perspectiva, e seguindo a explicação de Foster 
(2000) sobre o que é o materialismo (acima), não há nada de pós-
-materialista em salientar a subjetividade e a intersubjetividade. 
Tal como a exploração do trabalho apenas é possível ao alienar 
os produtores das suas condições de produção naturais e sociais, 
a capacidade do capital de determinar as necessidades humanas 
apenas é possível ao alienar a nossa subjetividade.

Contudo, de uma perspectiva socioecológica, o ponto central é 
a forma como estas necessidades fi ctícias desempenham um papel 
ao criar um mercado para o enorme aumento da produção de mer-
cadorias, uma vez que agora não existem limitações de condições 
naturais específi cas (um aumento tão grande que pode chegar a 
atingir a destruição ambiental a uma escala planetária), e a forma 
como é possível que, ao mesmo tempo, as necessidades humanas 
mais básicas permaneçam por satisfazer para a grande maioria da 
população mundial. Por outras palavras, tem a ver com a explicação 
sobre como a produção de mercadorias pode aumentar de forma 
tão tremenda que ameaça os limites naturais, ao mesmo tempo 
que é incapaz de satisfazer as necessidades humanas, incluindo 
as mais básicas. Para além do fato de o capital precisar de uma 
reserva de mão de obra estagnada na pobreza para assegurar o 
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fornecimento permanente de mão de obra barata, a explicação é 
relativamente simples: satisfazer as necessidades básicas não é 
o nicho de investimento mais lucrativo para o capital. Pode ser 
sufi cientemente lucrativo em muitos casos, mas não para o capital 
como um todo. Na agricultura, por exemplo, 

a dependência que o cultivo de determinados produtos 
agrícolas tem das fl utuações dos preços de mercado e as 
mudanças contínuas deste cultivo devido a estas fl utuações 
de preços — todo o espírito da produção capitalista, que é 
direcionada para o ganho imediato de dinheiro — entram 
em contradição com a agricultura, que tem de prestar as-
sistência a toda a diversidade de necessidades permanentes 
da vida exigidas pela cadeia de sucessivas gerações (MARX 
apud BURKETT, 1999, p. 89).

Portanto, o potencial para satisfazer as necessidades humanas 
suscitado pelo aumento da produção de mercadorias (conseguido, 
por entre outros fatores, pela superação de determinados limites 
naturais) é desvirtuado pela defi nição do capital das necessidades 
a satisfazer. Por outras palavras, o próprio capital exclui a possibi-
lidade de alcançar as mesmas potencialidades que ele cria.

Contudo, é óbvio que no passado escolhemos a arma errada 
para a nossa luta, porque escolhemos o dinheiro como arma. 
Estamos a tentar superar a nossa fraqueza económica usan-
do as armas dos que são economicamente fortes — armas 
que na realidade não possuímos. Pelos nossos pensamentos, 
palavras e ações, parece que chegámos à conclusão de que, 
sem dinheiro, não podemos concretizar a revolução que que-
remos alcançar. Como se tivéssemos dito: “O dinheiro é a 
base do desenvolvimento. Sem dinheiro, não pode haver de-
senvolvimento” (NYERERE, 1968, p. 19).

Anular o seu próprio potencial parece uma consequência obri-
gatória do objetivo único do capital de gerar mais capital. Então, 
levanta-se uma questão: faz sentido considerar a acumulação de 
capital a forma única e necessária de alcançar o desenvolvimento 
humano, de satisfazer as necessidades humanas? Talvez seja preciso 
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adotar uma abordagem alternativa à acumulação, como alguns 
autores referem, “acumulação a partir de baixo”6. Possivelmente, 
este tipo de acumulação implicaria um conjunto diferente de rela-
ções sociais, no qual o objetivo de aumentar a riqueza teria de ser 
coerente com as necessidades socialmente defi nidas7. No entanto, 
para enfrentar a hipótese postulada — i.e., a acumulação capitalista 
não resulta no desenvolvimento humano porque este não é o nicho 
mais lucrativo para o investimento — houve, historicamente, uma 
resposta política central: o Estado. Os Estados socialistas assumiram 
a tese da progressividade histórica do capitalismo8, mas mesmo 
ao aceitar esta tese, podemos ainda colocar outra questão: será o 
Estado capaz de organizar (ou controlar, ou manipular) o capital 
de modo a que este satisfaça as necessidades humanas, incluindo 
a necessidade de sustentabilidade ambiental, ao mesmo tempo que 
evita uma crise de acumulação de capital ou uma crise devido a 
taxas de lucro insufi cientes?9 Teoricamente, parece ser um desa-
fi o maior. Historicamente, este desafi o nunca foi completamente 
enfrentado. Apesar de não desvalorizar os ataques imperialistas 
que colocaram os Estados socialistas sob enormes pressões de 
todas as vezes que tentaram fazê-lo, estes Estados apoiaram-se em 
fontes externas de capital ou ainda basearam o seu crescimento 
nas condições exploradoras do trabalho dos seus cidadãos. Mas, 

6 Ex. Moyo (2007).

7 Isto é, não a acumulação dos elementos sociais e materiais que sustentam as relações 
de trabalho sociais exploradoras.

8 Já discuti a questão da progressividade histórica do capitalismo noutro artigo, argu-
mentando, por exemplo, que a ligação necessária entre o capitalismo e o colonialismo 
coloca o problema inevitável de que as nações do Sul Global não têm mais mundo para 
colonizar à sua disposição, portanto não é possível que desenvolvam o capitalismo se-
gundo os seus padrões; as únicas tentativas (parciais) de o fazer andaram de mãos 
dadas com o subimperialismo — uma solução pouco desejável.

9 Pode-se afi rmar, neste contexto, que, na realidade, já temos o melhor capitalismo pos-
sível e que o capital está certo ao impor a austeridade e a privatização, uma vez que, de 
outra forma, o sistema entraria em colapso. Isto estaria correto apenas, claro, se tomás-
semos como garantido que o objetivo deveria ser manter o sistema capitalista a funcionar.
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independência signifi ca autonomia. A independência 
não é real se uma nação depender de doações e em-
préstimos de outra para o seu desenvolvimento. [...] 
Como podemos depender de empresas e governos es-
trangeiros para a maior parte do nosso desenvolvi-
mento, sem dar a esses governos e países uma grande 
parte da nossa liberdade de agir como entendemos? 
A verdade é que não podemos (NYERERE, 1968, p. 24-25).

Esta citação de Julius Nyerere (1968), líder na luta pela inde-
pendência e presidente da Tanzânia até 1985, tem a intenção de 
apresentar um elemento fi nal para a análise, nomeadamente a tensão 
Norte/Sul inerente ao sistema mundial capitalista (e colonialista 
e patriarcal). Se a análise dos elementos discutidos até este ponto 
é relevante, é fundamentalmente porque eles são essenciais para 
quebrar um sistema capitalista global que impõe um certo papel 
às nações do Sul, nomeadamente o papel de serem exploradas 
para a acumulação ser direcionada para os monopólios de capital 
do Norte. Apresentar formas de quebrar os elementos estruturais 
neste conjunto explorador de relações sociais (como tento fazer na 
seção seguinte) é provavelmente uma contribuição para o objetivo 
mais geral de criar emancipação social no Sul.

4 Discussão: a autonomia dos camponeses como 
base para uma alternativa às relações capitalistas 
entre a sociedade e a natureza

A característica mais básica do comunismo na projeção de 
Marx é a superação da separação social capitalista dos pro-
dutores e das condições necessárias de produção. A nova 
união entre os produtores e as condições de produção envol-
ve uma total desmercantilização da mão-de-obra para além 
de um novo conjunto de direito de propriedade comunitários 
(BURKETT, 1999, p. 230).

Nyerere (1968) defende que a dependência do capital externo 
é uma forma de coação que afeta especifi camente as nações do Sul, 
o que inviabiliza qualquer possibilidade de alcançar os objetivos 
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nacionais de desenvolvimento, uma vez que fi cam sob o comando 
do objetivo único do capital (do Norte) de gerar mais capital (para 
ser acumulado, mais uma vez, no Norte). Esta dependência pode 
assumir várias formas, tais como doações ou empréstimos. No caso 
da produção agrícola, a dependência vem atualmente da provisão de 
investimentos e da mercantilização de resultados e da privatização 
da terra. Os investimentos para a agricultura industrializada, mesmo 
a uma pequena escala ou ao nível de uma agricultura familiar, 
dependem dos monopólios de capital do Norte, nomeadamente dos 
da indústria química que fornece fertilizantes e pesticidas, assim 
como os da indústria das sementes. Estas combinaram-se de tal 
forma que as sementes que fornecem (híbridas e geneticamente 
modifi cadas) precisam dos químicos que eles próprios vendem 
para crescer. Esta conjuntura signifi ca que, ano após ano, o agri-
cultor depende destes monopólios de capital para continuar com 
a produção. Por outro lado, os mercados fi xam preços através da 
especulação, detendo assim também o poder de defi nir o que e 
quando cultivar lucrativamente.

Além disso, o papel da natureza na valorização dos produtos 
agrícolas está fora da equação, o que, por sua vez, signifi ca que a 
natureza se torna marginalizada no processo de produção. As con-
dições naturais são, portanto, substituídas por um conjunto de uni-
formizações industriais, as únicas condições naturais que realmente 
permanecem como parte do processo produtivo são o espaço físico 
que a cultivação ocupa e a água (se disponível no local), ambas, em 
qualquer dos casos, mercantilizadas através da privatização. Isto 
signifi ca, por sua vez, que o camponês, ainda que esteja em contato 
próximo com as condições de produção naturais (nomeadamente 
a terra e o seu ecossistema), aliena-se delas na mesma. As conse-
quências desta separação, como já vimos, implicam uma defi nição 
desumana das necessidades humanas (daquilo que se produz) e 
signifi ca que a acumulação capitalista é a única forma possível de 
produzir o desenvolvimento humano. Então, como se pode reverter 
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esta situação? Como acabar com a separação das condições naturais 
e organizar a produção de acordo com as necessidades humanas de 
uma forma alternativa que não dependa da acumulação de capital? 
Como produzir acumulação a partir de baixo? Se o socialista não 
consegue desfazer estes acordos sociais de produção, mas apenas 
colocá-los sob o seu controle ao implementar um certo tipo de capi-
talismo, é possível que a resposta se encontre noutro lugar.

A resposta poderá estar na criação de um tipo de valorização 
social dos produtos e numa acumulação que seja diferente da forma 
capitalista, uma que represente a contribuição da natureza para a 
criação de valores de uso. Esta valorização, por sua vez, depende da 
forma como a produção e os mercados estão organizados, do vínculo 
do trabalhador às condições naturais e da defi nição das necessidades 
humanas. Isto é precisamente o que a agroecologia faz. Quando falo 
da autonomia dos camponeses, refi ro-me principalmente à autonomia 
para produzir, em ligação com as condições ambientais específi cas 
da sua terra, em vez de depender do capital externo e de produtos 
químicos. Isto anda de mãos dadas, obrigatoriamente, com um alto 
nível de soberania política local, o que, por sua vez, leva a repensar 
a natureza do Estado como um poder político centralizado. A auto-
nomia na produção, porém, não alcançaria os seus objetivos se os 
bens produzidos ainda tivessem de ser regulados pelo mercado. 

É por isso que o terceiro elemento da agroecologia consiste na 
promoção dos mercados locais, para que a produção se direcione 
para as necessidades locais. A escala destes mercados locais, 
porém, está por definir, e a melhor opção poderia ser a organização 
de mercados adequados em nível nacional. Por fi m, o papel do 
conhecimento indígena é de extrema importância na agroecologia, 
tanto para parar de depender dos pacotes tecnológicos importados 
e para melhor servir as práticas agrícolas nas condições ambientais 
específi cas de cada local10.

10 Ver também Ploeg (1990).
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Portanto, o valor e o dinheiro não só são extraídos formal-
mente das distinções e relações ambientais qualitativas; 
também valorizam a natureza de forma a permitir a sua di-
visão ou fragmentação artifi cial. Marx expressa esta frag-
mentação em termos do “efeito dissolvente do dinheiro”, que 
ocorre sempre que o dinheiro funciona como “uma forma de 
fragmentar a propriedade” que, de outra forma, constituiria 
“uma massa de objetos impermutáveis e inalienáveis” [...] 
Porém, esta fragmentação não tem de acarretar um preço 
monetário explícito; também pode ocorrer através da apro-
priação livre das condições naturais por parte do capital. 
Ambas as formas de fragmentação da natureza são condi-
cionais e reforçam a desqualifi cação do valor das diversida-
des e interligações naturais e das relações pessoas-natureza 
(BURKETT, 1999, p. 86).

A partir desta citação, podemos observar outro elemento 
antiecológico da produção capitalista, que não discuti neste capí-
tulo, mas que é de grande importância para a agricultura e para 
a agroecologia. A produção capitalista implica a subdivisão dos 
processos naturais que são, na realidade, unidades profundamente 
interligadas e interdependentes. A quebra destas ligações, mais 
uma vez, leva a um processo de produção ambientalmente des-
trutivo. Ao se focar no conhecimento indígena e na adaptação de 
técnicas agrícolas às condições ambientais locais sem a aplicação 
de químicos na terra, a agroecologia também recupera a aborda-
gem holística do ecossistema em relação ao processo de produção. 
Todos estes elementos de produção e de comercialização alternativa 
implicariam, na prática, o desmantelamento do modo de produção 
capitalista desde a sua essência, pelo menos no setor agrícola. Isto 
não signifi ca que o capitalismo acabaria, uma vez que apenas se 
trata de uma alternativa setorial. Outros setores tão importantes, 
como a produção de energia ou a indústria e serviços, não encon-
tram alternativas na agroecologia. No entanto, a agricultura é 
possivelmente a atividade econômica mais importante, na medida 
em que satisfaz as necessidades humanas mais básicas. Assim, 
a importância da agroecologia para um sistema alternativo não 
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deveria ser subestimada relativamente à sua contribuição para a 
emancipação social, ou seja, ao colocar a autonomia no centro da 
organização social, por oposição à alienação.

Conclusões

Neste capítulo, estabeleci uma concepção social e materialista 
da natureza, com o objetivo de explicar alguns dos elementos de 
uma construção social em particular relativamente à natureza, 
nomeadamente a capitalista, que impõe uma relação exploradora 
e autodestrutiva entre a sociedade e a natureza. Também tentei 
expor um determinado conjunto de práticas que, teoricamente, 
desagregariam essa forma capitalista na qual a natureza foi his-
toricamente construída. Estes conjuntos de práticas, sob a alçada 
da agroecologia, debruçam-se sobre os elementos capitalistas da 
produção que já foram discutidos e, por oposição, propõem alter-
nativas possíveis a cada um deles. No entanto, convém destacar 
que existiram, e ainda existem, outras construções sociais sobre 
a natureza. Como referido pelas Epistemologías del Sur (SANTOS, 
2014), estas outras construções sociais sobre a natureza seguem 
princípios muito diferentes dos capitalistas, estão organizadas em 
torno de objetivos diferentes e implicam cosmovisões completa-
mente diferentes, incluindo a concepção da natureza como uma 
questão de direitos, por exemplo (SANTOS, 2013). 

Não obstante que estas outras concepções da natureza 
sejam, mesmo assim, construções sociais/históricas, e não as 
querendo romantizar ao esquecer o fato de que estão sujeitas 
às características materiais da natureza, tal como a concepção 
capitalista, o seu valor enquanto detentoras de alternativas ao 
capitalismo é inegável. As diferentes construções sociais sobre 
a natureza não são construídas em torno do objetivo geral de 
reproduzir o capital; muitas delas são construções sociais, cujo 
principal objetivo é satisfazer as necessidades humanas de uma 
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forma socialmente justa e ambientalmente sustentável. Algumas 
destas concepções sobre a natureza incluem as características 
gerais da agroecologia apresentadas anteriormente, ainda que 
tenham a tendência para as explicarem de formas culturalmente 
diferentes, por meios diferentes, seja através de crenças religiosas, 
da personificação de elementos naturais e outras mais. A questão 
é que estas construções sociais não são construídas em torno do 
objetivo único de gerar lucro e de reproduzir capital, mas em torno 
das necessidades humanas e do objetivo de garantir a sobrevivência 
e o bem-estar material de grupos humanos.

Garantidamente, de um ponto de vista totalmente ateísta (ou 
não essencialista), a natureza não tem consciência, nem se importa 
com a perda de biodiversidade, com a extinção em massa ou com 
a desertifi cação. Continuará a existir de qualquer forma, conosco 
ou sem nós. A questão da sustentabilidade ambiental é o nosso 
próprio objetivo enquanto seres humanos, é do nosso interesse. 
Quer seja conceptualizada nestes termos ateístas ou imbuída de 
uma mistifi cação da natureza (ou qualquer outra forma de natureza 
socialmente construída), não deve ser, na minha opinião, uma ques-
tão a ser julgada. Em vez disso, estas outras construções sociais 
sobre a natureza (ou, seguindo este raciocínio, sobre outra coisa 
qualquer) não devem ser julgadas relativamente a quão científi cas 
são, mas sim de acordo com o seu poder explanatório num sen-
tido social e prático, ou seja, segundo a sua capacidade de moldar 
relações sustentáveis e de proporcionar felicidade humana social. 
Como afi rma Boaventura Sousa Santos (2014, p. 45) quando pro-
põe uma forma de valorizar a ciência de uma forma socialmente 
construtiva, é uma questão “do tipo de intervenção no mundo que 
ela permite ou impede”.

A agroecologia, por sua vez, tenta identifi car alguns elementos 
estruturais que precisam ser tidos em consideração para se construir 
uma relação com a natureza caracterizada pela sustentabilidade 
ambiental e direcionada para a satisfação das necessidades humanas 
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e para os direitos humanos, em vez de para as necessidades que 
perpetuam o conjunto de relações sociais capitalistas. Estes ele-
mentos, e provavelmente muitos mais, já estão presentes noutras 
concepções da natureza, talvez não científi cas, mas ainda assim 
capazes de permitir um tipo de intervenção no mundo caracterizado 
pela sustentabilidade e pela justiça social. De fato, pode-se argumen-
tar que esta abordagem, ao colocar a autonomia dos camponeses 
na essência da produção e ao promover a agroecologia como uma 
forma de produção caracteristicamente humana, implica uma visão 
diferente dos direitos humanos, uma que não se esvazie na prática 
através da priorização do lucro em detrimento da dignidade humana.



221

REFERÊNCIAS

BURKETT, Paul. Marx and Nature. A red and green perspective. 
New York: St. Martin’s Press, 1999.

DAVIS, Angela Y. Women, Race and Class. New York: Vintage 
Books, 1983.

FOSTER, John B. Marx’s Ecology. New York: Monthly Review 
Press, 2000.

GODELIER, Maurice. Introducción: análisis de los procesos 
de transición. Revista Internacional de Ciencias Sociales, 
v. XXXIX, n. 4, p. 5 -16, 1987.

GUHA, Ramachandra; MARTÍNEZ ALIER, Joan. Varieties of 
Environmentalism: essays north and south. London: Routledge, 
2013.

HARVEY, David. The Enigma of Capital and the Crises of 
Capitalism. London: Profi le Books, 2011.

KLEIN, Naomi. This Changes Everything. Capitalism vs the 
climate. Toronto: Knopf Canada, 2014.

MARX, Karl. El Capital. Crítica de la Economía Política. Libro 
Primero. El Proceso de Producción del Capital. Madrid: Siglo XXI, 
2010 [1867]. Vol. I. Tradução de Pedro Scarón.

MARX, Karl. Prólogo a la Contribución a la Crítica de la 
Economía Política. 2001 [1859]. Disponível em: <https://www.
marxists.org/espanol/m-e/1850s/criteconpol.htm>. Acesso em: 
18 jul. 2016.

MOYO, Sam. Land in the Political Economy of African 
Development: alternative strategies for reform. Africa 
Development, v. 32, n. 4, p. 1-34, 2007. Disponível em: <http://
dx.doi.org/10.4314/ad.v32i4.57319>. Acesso em: 2 abr. 2017.



222

NYERERE, Julius K. Ujamaa. Essays on socialism. Dar es Salaam: 
Oxford University Press, 1968.

PLOEG, Jan Douwe van der. Sistemas de Conocimiento, Metáfora 
y Campo de Acción: el caso del cultivo de la patata en el altiplano 
peruano. Agricultura y Sociedad, v. 56, p. 143-166, 1990. 
Disponível em: <http://www.mapama.gob.es/ministerio/pags/
biblioteca/revistas/pdf_ays/a056_04.pdf>. Acesso em: 2 abr. 2017.

POLANYI, Karl. The Great Transformation. The political and 
economic origins of our time. Boston: Bacon Press, 2001 [1944].

REYES, Luis G. ¿El Fin del Capitalismo? 2016. Disponível em: 
<http://www.rebelion.org/noticia.php?id=214255>. 
Acesso em: 18 jul. 2016.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Sumaj Kamaña and the Rights of 
the Pachamama. In: CRÉPEAU, François; SHEPPARD, Colleen 
(Org.). Human Rights and Diverse Societies: challenges 
and possibilities. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars 
Publishing, 2013. p. 173-179.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Más allá del Pensamiento 
Abismal: delas líneas globales a una ecología de saberes. In: 
SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (Org.). 
Epistemologías del Sur (Perspectivas). Madrid: Akal, 2014. p. 
21-66.



CAPÍTULO 9



225

A tradução intercultural e as religiões 
afro-brasileiras

Saskya Miranda Lopes*1

Introdução

No presente capítulo, pretende-se analisar que espécie de 
diálogo entre culturas foi realizado no período colonial e pós-colo-
nial, no Brasil, particularmente sobre as religiões afro-brasileiras, 
considerando um colonialismo epistemológico eurocêntrico, no qual 
a cultura e a ciência hegemônica do Norte Global são utilizadas 
como homogeneizadoras, universais, portadoras de superioridade 
e legitimidade para desautorizar e deslegitimar os saberes do Sul 
Global. Tais práticas promoveram, ao longo do tempo, um grande 
défi ce no reconhecimento, respeito e na efetivação de garantias 
legais do direito de liberdade religiosa como inerente à dignidade 
humana e ao direito humano.

Assim, esta exposição está dividida em quatro partes: na pri-
meira, discute-se como se estabelece a racionalidade hegemônica 
moderna, sobre quem ela se estabelece e com que propósitos, 
expondo as argumentações de uma racionalidade epistemicida 
sobre o Sul Global. Na segunda, analisa-se que espécie de “tradu-
ção” é praticada neste processo colonizador e sua atual perspectiva 
descolonizadora. Na terceira, analisa-se especifi camente como, em 

* Doutoramento em Direitos Humanos nas Sociedades Contemporâneas, Centro de Estu-
dos Sociais (CES), Universidade de Coimbra. E-maIl: <profsaskya@gmail.com>.
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um jogo de espelhos entre dois territórios do Sul Global (Brasil e 
África), as distorções, generalizações e hierarquizações promovidas 
pela ausência de uma verdadeira tradução intercultural desde o 
período colonial impedem até hoje um reconhecimento no Brasil da 
originalidade de suas religiões afro-brasileiras, percebidas como um 
refl exo negativo de religiões tradicionais existentes no continente 
africano e promovendo até hoje violências racistas para com estas 
religiões. A quarta parte, que assume o título de considerações 
fi nais, sintetiza a importância de uma tradução verdadeiramente 
intercultural no processo de reconhecimento e implementação 
da gramática da dignidade humana para o reconhecimento da 
diversidade étnica de um povo, do valor positivo de suas culturas 
e saberes.

1 A racionalidade moderna e a colonização

Antes de falarmos de tradução como uma forma de interpre-
tação, é preciso questionar a respeito das condições que precedem 
ao ato de interpretar, e o principal questionamento parece ser sobre 
qual base de raciocínio está assentado este ato. Esta é a pergunta 
levantada por pensadores como Boaventura Santos, Walter Mignolo 
e Enrique Dussel: que racionalidade é esta que se sobrepôs a toda 
e qualquer outra nos últimos 200 anos? Por que e como uma única 
forma de experienciar e entender o mundo se tornou mais válida 
que todas as outras diversas formas de experiências? 

Neste processo, Quijano (2005) é especialmente contundente 
ao expor como a racionalidade moderna nasce com Descartes e 
o quanto a razão cartesiana contribuiu, em sua missão científi ca 
e secular de devolver ao ser humano seu poder decisório à luz da 
razão, para a elaboração de uma forma de produzir conhecimento 
que atendesse as demandas do sistema capitalista. Assim, estabe-
leceu-se a objetifi cação do cognoscível, o lugar do conhecedor e do 
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objeto de conhecimento, estabeleceu-se a relação do indivíduo com 
a natureza, com os recursos dos meios de produção e a propriedade.

Dussel (1994) aponta outro pilar do surgimento dessa racio-
nalidade moderna quando conclui que ela nasce com a mundiali-
zação da razão dos grandes centros urbanos da Europa medieval, 
“quando a Europa pôde confrontar-se com ‘o Outro’ e controlá-lo, 
vencê-lo e violentá-lo, quando pôde defi nir-se como um ‘ego’ des-
cobridor, conquistador, colonizador da Alteridade constitutiva da 
mesma modernidade” (DUSSEL, 1994, p. 8). Na mesma perspec-
tiva, Mignolo (2008) e Quijano (2005) trabalham com a tese de o 
colonialismo e a modernidade não existirem um sem o outro, as 
duas faces de uma mesma moeda, o colonialismo é a face obscura 
e invisível da modernidade, promotor e legitimador do racismo e 
exploração/apropriação na América Latina. 

Em particular, Santos (2009), ao defender que toda experi-
ência social produz e reproduz conhecimento e Epistemologia 
como toda ideia sobre as condições que contarão para validar um 
conhecimento, conclui que a horizontalidade da diversidade de 
experiências existente no mundo promoveria inúmeras formas de 
construção de conhecimento. Contudo, Santos (2002) afi rma que 
a racionalidade moderna é uma “razão indolente”, que reforçou a 
própria visibilidade através da invisibilidade dos saberes e conhe-
cimentos não eurocentrados; estabeleceu-se como única forma 
legítima de produzir conhecimento e promoveu o desperdício de 
todas as experiências diferentes dos seus padrões em um verda-
deiro epistemicídio. 

Para Santos (2002) , recuperar a validade destes conhecimentos 
pressupõe uma mudança do paradigma da racionalidade indolente 
da modernidade para uma racionalidade cosmopolita alicerçada 
na sociologia das ausências, na sociologia das emergências e na 
tradução intercultural. Para efeito deste trabalho, irei concentrar-
me em como são produzidas as ausências na proposta da sociologia 
das ausências e na tradução intercultural.
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Para entender este processo de invisibilidade, é preciso 
entender como esta razão indolente assume quatro perspectivas 
defensivas e impositivas de si mesma. São elas, para começar: 
a razão impotente (1) que entende nada poder fazer relativamente 
às necessidades concebidas fora dela mesma; e a razão arrogante 
(2), que defende sua incondicional liberdade, inclusive de se exercer. 
Segundo Santos (2002), estas duas razões ancoraram de forma 
indolente as discussões sobre determinismo e livre-arbítrio, rea-
lismo e construtivismo ao longo da história. Completando o quar-
teto das formas de razão indolente, o autor destaca ainda a razão 
metonímica (3), que reivindica para si a autoridade como única 
forma de racionalidade, determinando a inferioridade de todas as 
outras, que servirão no máximo como matéria-prima da mesma; 
e a razão proléptica (4), que julga o devir como algo linear, uma 
sucessiva superação retilínea e automática do presente, o que torna 
desnecessário se pré-ocupar com o futuro. 

A razão metonímica é a responsável pela busca da homogenei-
zação das formas de conceber o mundo, sua perspectiva totalizante, 
exemplifi cada em dicotomias em que as partes teoricamente simé-
tricas realizam o todo, esconde a hierarquização destas dicotomias, 
que estabelecem sempre uma superioridade de uma parte sobre 
a outra: homem e mulher, negro e branco, capital e trabalho, pri-
mitivo e civilizado. Desta forma, esta razão fundamentou o pensar 
o mundo de uma forma totalizante, exaustiva e completa, por um 
lado, e, por outro, a dependência de compreensão de uma das par-
tes da dicotomia a partir da outra, aprofundando a compreensão 
do mundo de forma seletiva e parcial. A redução da multiplicidade 
de realidades no mundo e concepções de apreensão do mesmo se 
dá com a secularização e laicização deste a partir da autoridade e 
imposição da razão moderna cartesiana, ainda que esta seja incapaz 
de sustentar por argumentação retórica sua superioridade quando 
confrontada com a diversidade.
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Então, essa racionalidade moderna reduzirá a diversidade de 
várias formas. Quijano (2005) explicará como o conceito de raça é 
utilizado como categoria da modernidade, vinculando identidade, 
fenótipos de conquistadores e conquistados com uma hierarquia 
de papéis sociais que justifi cavam a dominação a partir do estabe-
lecimento da classifi cação e hierarquização sociais. Na Europa, 
desenvolveram-se teorias que explicavam a inferioridade dos povos 
conquistados a partir dos seus traços físicos, de modo a estabelecer 
critérios universais que naturalizaram a dominação, a escravidão, 
a exploração e a divisão do trabalho segundo o critério de raça. A 
Europa Ocidental se afi rma desta forma como detentora exclusiva 
da racionalidade, das experiências válidas da modernidade e fará a 
leitura/tradução de todas as outras experiências do mundo segundo 
a dicotomia metonímica hierarquizante entre primitivo e civilizado, 
tradicional e moderno, irracional e racional. 

Dussel (1994) demonstrará como o encobrimento do “outro” 
ocorre com a construção do “mito da modernidade”, fundamentado 
numa suposta bondade do colonizador, comprometido em levar 
civilização, mas onde uma racionalidade universalista age de forma 
irracionalmente violenta sobre o “outro”, exigindo-lhe o sacrifício da 
negação da própria cultura, de seus deuses e cosmogonia em nome 
do determinado por essa racionalidade moderna. Mais do que isso, 
o mito da modernidade é também a imposição da incorporação do 
novo sistema mercantil-capitalista, pois assim estaria justifi cada 
a dominação, a exploração e o encobrimento do “outro”. Assim, a 
violência, a guerra e a dominação são entendidas como uma eman-
cipação, um “bem” feito aos bárbaros para sua modernização, seu 
desenvolvimento. Tornando a vítima responsável pela sua própria 
vitimização, pois todo sofrimento era justifi cado pela modernização, 
e até hoje o é. Quando está em jogo a natureza, o meio ambiente, 
comunidades tradicionais e o avanço da modernidade, em nome da 
civilização repete-se a mesma lógica colonizadora da modernidade 
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e do capital para os países “subdesenvolvidos” segundo os padrões 
da globalização capitalista.

Santos (2002) reafi rma que, dentro da lógica da racionalidade 
moderna, nesta leitura das percepções do “outro” no mundo, há 
várias formas de se ser traduzido como não existente, não válido 
ou ser invisibilizado, e elenca cinco. A primeira é a monocultura do 
saber, em que a ciência moderna e a alta cultura são as únicas formas 
válidas de saber, tudo o que não for legitimado por este critério de 
verdade é uma não existência que será defi nida como ignorância 
ou inculta. A segunda é a monocultura do tempo linear, ou seja, a 
crença que a História tem uma direção e um sentido conhecido, 
inevitável e traduzido pelas ideias de progresso, modernização, 
desenvolvimento e globalização, estando supostamente à frente do 
tempo os países que dominam o conhecimento, as instituições que 
validam a racionalidade moderna, e se afi rmam na centralidade 
do sistema mundial. A não existência será traduzida em tudo que 
for defi nido como atrasado, não moderno, simples, tradicional e 
subdesenvolvido. A terceira lógica é a da classifi cação social, a 
monocultura da naturalização das diferenças através da classifi cação 
por categorias (tais como a racial ou a sexual) e que pretendem 
naturalizar a hierarquização, esconder sua intencionalidade.

De acordo com Quijano (2005), a hierarquização entre domi-
nados e dominantes teve na classifi cação racial sua forma mais 
profunda e determinante para o desenvolvimento do capitalismo 
moderno. Com propriedade, Santos (2002, p. 13) ressalta que esta 
é a mais cruel das não existências produzidas, porque carrega a 
noção de ser uma “inferioridade insuperável porque [é] natural”. 
A quarta forma de produção de não existência é resultante de uma 
lógica de escala dominante, adotada como predominante sobre todas 
as demais. Durante a modernidade no ocidente, construíram-se 
duas grandes escalas: uma foi a universalidade, que ignora todas 
as especifi cidades, e a outra foi a globalização, que se sobrepõe 
sobre as realidades locais, transformando em inexistente todo o 
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particular e o local. A quinta lógica é a produtivista, a monocul-
tura dos critérios de produtividade capitalista, através da qual o 
crescimento econômico é considerado um objetivo inquestionável 
e toda produtividade deve ser exponenciada para maximização dos 
lucros, seja sobre a natureza, o trabalho ou o ser humano, e será 
considerado não existente tudo o que corresponder ao improdutivo, 
ao estéril, ao não qualifi cado, dentro da lógica capitalista.

Todas essas formas de não existir e de negação das experi-
ências são uma subtração do mundo, são os epistemicídios que 
resultam da contração do presente e constituem-se em uma série 
de desperdícios de experiências, de formas de traduzir o mundo. 
A proposta de Santos (2002) com a Sociologia das Ausências é 
dilatar este presente, ampliando as experiências com a libertação 
das lógicas metonímicas, atribuindo-lhe credibilidade, ampliando 
o campo de disputa política para outras possibilidades de entender 
e experienciar o mundo através da valorização do que até então 
havia sido classifi cado como inferior, improdutivo, obsoleto, local 
ou obscuro. 

Tais mudanças pressupõem uma alteração de paradigmas: a 
troca de racionalidade indolente pela racionalidade cosmopolita, 
compreensiva das diversas formas de perceber o mundo para além 
da limitada lógica moderna eurocêntrica, entendendo que o poder 
social interage com diversas compreensões de tempo e temporali-
dade. A troca da concepção totalizante de mundo na modernidade, 
que contrai o presente em um momento fugaz e amplia o futuro 
linearmente, como algo certo, independente de preocupações. A 
proposta da racionalidade cosmopolita é de expansão do presente, 
com a valorização de diferentes visões de mundo, contrária ao des-
perdício das experiências e à contração do futuro com um cuidado 
a partir das ações no presente. 

A visibilidade e o crédito que a Sociologia das Ausências 
(SANTOS, 2002) apresenta tem lugar através de propostas de 
superação das cinco dicotomias totalizantes da razão metonímica: 
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(1) da monocultura do saber pela ecologia dos saberes, em que o 
saber não científi co também é um saber tão alternativo e válido 
quanto o saber científi co; (2) da monocultura do tempo linear para 
uma ecologia das temporalidades, partindo da concepção de pro-
gresso formatada pela globalização como a única direção de tempo 
para uma concepção capaz de abarcar as diversas práticas sociais 
de maneira não residual. Assim, as religiosidades tradicionais 
não serão anacrônicas, mas reconhecidas como uma forma de ver 
a vida tão contemporânea como qualquer outra forma, religiosa 
ou não; (3) a superação  da classifi cação social pela ecologia dos 
reconhecimentos, com a colonialidade do poder no capitalismo 
moderno ocidental explicada por Quijano (2005) estabelece uma 
classifi cação étnico/racial interna aos Estados-nações, intrínseca 
ao colonialismo que utilizou em escala mundial esta classifi cação 
social para desqualifi car o diferente, hierarquizá-lo como inferior 
e validar a desigualdade. A proposta é encantadoramente simples 
e revolucionária: passar para o reconhecimento das diferenças 
iguais, pois “as diferenças que subsistem quando desaparece a 
hierarquia tornam-se uma denúncia poderosa das diferenças que 
a hierarquia exige para não desaparecer” (SANTOS, 2002, p. 19); 
(4) da lógica da escala global a ser superada pela ecologia das 
trans-escalas, em que se busca a desglobalização do local e uma 
globalização contra-hegemônica que amplia as práticas e possibili-
dades alternativas à globalização, em que se busca o que ainda não 
foi integrado ao globalismo localizado; e (5) a quinta lógica a ser 
superada é a da produtividade por uma ecologia de produtividade, 
em que sistemas e organizações alternativas de produção popula-
res, coletivas, solidárias e autogeridas tenham sua credibilidade 
resgatada dos paradigmas produtivistas capitalistas, nos quais a 
acumulação é mais importante que a distribuição.

A maneira apontada para superar essa lógica totalitária e 
homogeneizadora da razão indolente e especialmente da metoní-
mica, longe de estabelecer uma teoria geral para fazê-lo, pois seria 
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igualmente totalizante e o mundo tem muito mais experiências 
de conhecimento e formas de concepção dele próprio do que uma 
teoria comportaria, é a tradução cultural como uma ferramenta 
capaz de conferir inteligibilidade recíproca entre o Norte e o Sul 
Globais, afastada qualquer tentativa de homogeneização totalizante 
ou hierarquização.

2 A tradução intercultural

O modelo limitado de tradução conhecido por se restringir 
a transferências interlinguísticas, nas quais o tradutor seria um 
intérprete “neutro” de limitada autonomia, testemunhou grandes 
mudanças conceituais nas duas últimas décadas com o deslocamento 
deste conceito do campo da linguística para o campo dos estudos 
culturais e assumindo uma conotação mais interdisciplinar. 

Coube aos estudos pós-coloniais, na reconsideração sobre 
o “original” e o “traduzido” e suas implicações para as culturas 
de identidade, ampliarem o campo de atuação da tradução. Para 
Wolf (2008), o conceito de tradução torna-se uma categoria central 
para a teoria e política cultural, passando a ser visto como uma 
reinterpretação, onde os temas são considerados a partir dos con-
textos situacionais históricos e abrem diferentes possibilidades 
de contextualizações.

Assim, os pressupostos de defi nição conceitual de tradução da 
unidade da língua de partida para a língua de chegada se ampliam, 
principalmente na ruptura de uma unidade paradigmática euro-
cêntrica. Segundo Toury (apud RIBEIRO, 2004), uma defi nição é 
aplicada a posteriori e não dependente de um modelo preconcebido 
e prescrito tendenciosamente. A tradução ultrapassa o âmbito 
textual quando avança para uma aplicação no âmbito dos estudos 
culturais, da Antropologia, Sociologia, Ciência Política e outras, 
pois toda a situação em que se busca atribuir sentido diante da 
diferença pode ser interpretada como uma atividade de tradução e, 
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sob a perspectiva da diferença, culturas, padrões sociais, atividades 
políticas estariam sujeitas a uma translação. 

A instituição do inglês como língua franca da globalização, 
como língua dominante, segundo Ribeiro (2004), é o refl exo do 
império englobante e promotor de assimilação integral, monológica 
e monolingue. De tal forma unifi cadora e totalizante, em que a dife-
rença é menos importante, pouco diz e se produz um “processo de 
homogeneização sem tradução”, “um processo através do qual um 
país hegemônico está em condições de promover os seus próprios 
localismos na forma do universal ou do global” (RIBEIRO, 2004, p. 
39). Desta mesma forma, Santos (2014) defi ne globalização hegemô-
nica, para problematizar o paradigma dos Direitos Humanos como 
uma gramática universal sobre dignidade humana, considerando 
a constituição dos mesmos sob a lógica da racionalidade moderna 
homogeneizadora e a serviço dos interesses das políticas liberais 
e do capitalismo em suas diferentes concentrações de interesses 
ao longo de seu desenvolvimento histórico. 

O primeiro grande documento sobre Direitos Humanos, a 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, foi escrito enquanto 
os que o escreviam ignoravam as desigualdades racistas, sexistas, 
as dominações de classe e o colonialismo que sujeitava povos e 
nações ao poder colonial. Somente muito tempo depois, as lutas 
para o reconhecimento do direito de determinados grupos enquanto 
coletividade — mulheres, afrodescendentes, indígenas, gays, lésbi-
cas, transgêneros, minorias religiosas — vieram a ser reconhecidas 
como enfrentamento às violações de direitos humanos.

E é neste sentido que Santos (2002) propõe a tradução como 
superação das monoculturas da racionalidade indolente e promoção 
das ecologias de saberes, do reconhecimento das diversas formas 
de compreender o mundo, da Sociologia das Ausências. Assim, o 
potencial que as mudanças no conceito de tradução agregam desafi a 
os direitos humanos a ser ação política transcultural. 
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Sally Merry (2006) ilustra bem essa discussão quando traz 
o conceito de vernacularização, uma espécie de tradução aplicada 
aos conceitos de direitos humanos para culturas não ocidentais, e 
busca realizar a tradução por dentro, a partir de pessoas do meio 
social e cultural do ponto de chegada, pois a tradução intercultural 
trabalha de forma dinâmica não só com as heterogeneidades exter-
nas, mas também as internas de cada grupo. Há duas espécies de 
vernacularização: por replicação ou hibridização.

Afastando-se do equívoco de transformar o diferente em 
familiar, com a subsunção do novo a termos preconcebidos, com a 
imposição de valores, ideologias e padrões do centro colonizador, a 
vernacularização por replicação se aproxima do modelo tradicional 
de tradução, diferenciando-se por buscar meios mais familiares 
de chegar à compreensão dos direitos humanos com base nas 
experiências existentes no meio. Por sua vez, a hibridização parte 
de um processo de mescla entre símbolos, ideias e valores locais 
e da produção de um novo elemento híbrido para traduzir direitos 
humanos respeitando a perspectiva local. Esta ideia de hibridização 
se aproxima em certa medida das afi rmações de Wolf (2008) de que 
todo processo de tradução é uma hibridização, pois não há cultura 
pura. Esta reivindicação de pureza e homogeneidade serviu para 
justifi car por séculos a superioridade de aristocracias, a supremacia 
patriarcal entre gêneros e uma hierarquia racial.

Os processos de colonização a partir do século XVI nas 
Américas são exemplo clássico de como um conhecimento estranho 
ao “racionalismo eurocêntrico não surge reconhecido e valorizado 
na sua alteridade no ato de tradução, [já que] antes é simples-
mente vazado no molde da modernidade ocidental, implicitamente 
assumido como o único válido” (RIBEIRO, 2004, p. 41). Os povos 
indígenas, os africanos escravizados, as leituras de mundo cons-
truídas pelos povos americanos são o exemplo da crueldade de 
um “diálogo” colonizador, da ausência de horizontalidade, de uma 
verdadeira tradução intercultural.
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Pois a proposta de tradução intercultural como uma forma de 
reconhecer, validar e legitimar a leitura, narrativa e experiência 
sobre outras culturas, como formas diferentes de ver o mundo, 
encontra-se com o desafi o lançado por Santos (2002) de realizar 
uma hermenêutica diatópica, uma tradução que contemple saberes 
e práticas de culturas diferentes, que observe as preocupações 
comuns entre culturas diferentes e as diferentes respostas dadas. 
Retomando a desconstrução dos totalitarismos da racionalidade 
moderna, a tradução de saberes e práticas parte do pressuposto de 
que todas as culturas são incompletas e o diálogo intercultural só 
enriqueceria uma à outra no que há de diferente entre as mesmas, 
nem melhor, nem pior, apenas diferente. 

É interessante refl etir sobre essa tradução no campo das reli-
giões e suas propostas em comum para um mundo melhor, uma 
vez que é um exercício de tradução intercultural de grande esforço 
e conectado aos direitos humanos pelo princípio da laicidade do 
Estado, pois, na medida em que os direitos humanos se tornaram 
direito do Estado, monopólio deste, a garantia da liberdade religiosa 
em um Estado laico vem a ser o pressuposto necessário para uma 
tradução intercultural sobre as religiões e entre estas. Obviamente, 
esta tradução exige zonas de contato, as zonas de fronteiras entre 
as culturas, que são campos de tradução. Santos (2002) destaca 
algumas questões que são verdadeiras refl exões sobre a importância 
da tradução intercultural, das quais eu destaco algumas em espe-
cial para a existência de um diálogo justo no campo das religiões:

Quando traduzir? No momento em que as zonas de contato 
convergem em ritmo e oportunidade para o diálogo contemporâneo 
e equânime, superando a hierarquização posta pela linearidade 
do tempo da racionalidade indolente, na qual uma parece estar à 
frente da outra. Quem deve traduzir? Como já propunha Merry 
(2006) mais atrás, o ideal é que a tradução seja feita por dentro, pelos 
detentores dos saberes e das práticas que representam, contudo, 
capazes de argumentar profunda e criticamente ambas as realidades. 
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Como traduzir? É um trabalho de argumentação fundado na razão 
e emoção cosmopolita, ou seja, de partilhar os diferentes saberes 
e experiências de conhecimento do mundo a partir das zonas de 
contatos criadas entre as culturas, independentemente dos seus pon-
tos divergentes. Para que traduzir? Para a tradução intercultural 
contribuir com a superação das ausências, dos silenciamentos, dos 
aparentes confl itos a serem substituídos por construção de igual-
dades, valorização das diferenças e formação de uma “constelação 
de saberes e práticas sufi cientemente fortes para fornecer alterna-
tivas credíveis ao que hoje se designa por globalização neoliberal” 
(SANTOS, 2002, p. 279).

3 Tradução e religiões afro-brasileiras

Não é possível falar do Brasil e do continente africano sem 
falar sobre que espécie de “tradução” foi realizada na constituição 
destas identidades. Seja pela visibilidade ou invisibilidades impos-
tas, “o papel decisivo da tradução na redefi nição de signifi cados 
de cultura e identidade étnica” (SALGUEIRO, 2015, p. 74) conduz 
à afi rmação do quanto a história da tradução nas Américas se 
confunde com a história da formação identitária deste continente, 
do quanto índios e africanos escravizados de diversas regiões e 
etnias do continente africano foram obrigados a abrir mão de suas 
crenças, cultura e língua para se submeterem à ação civilizadora 
do colonizador europeu. 

Em nenhum momento esteve disponível a oferta de diálogo 
entre os colonizadores e os colonizados, ou foram postos em questão 
os referenciais epistemológicos dominantes. Desta forma, a “tradu-
ção” da fi gura do “outro” não foi uma tradução intercultural, mas 
uma tradução de subsunção do “outro”, do diferente às categorias 
previamente conhecidas e familiares, um exercício de autoridade 
e de reducionismo. 
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Não pode haver um simples contraste entre a ordem cultu-
ral “deles” e a “nossa”, uma vez que aquela é gerada como 
um objeto cognoscível a partir do interior da “nossa” ordem 
cultural. A divisão entre “nós” e “eles” funciona como uma 
imagem de espelho — uma inversão, que nos diz apenas o 
que queremos saber a respeito de nós próprios (FROW apud 
RIBEIRO, 2004, p. 42).

Assim, nunca houve o diálogo, porque nunca houve o encontro. 
Como afi rma (DUSSEL, 1994), depois de conquistados a terra e 
os corpos, era preciso conquistar o imaginário, pois tudo o que 
estava ligado à cultura indígena e africana era demoníaco, atrasado, 
primitivo, e a dimensão religiosa do mundo da vida precisava ser 
controlada segundo a hegemonia religiosa e científi ca da moderni-
dade. Logo, nunca houve um encontro de culturas, pois não houve 
encontro de iguais, houve o extermínio do “outro” por não ter uma 
racionalidade e validade religiosa, justifi cando o encobrimento 
teológico do “outro” pela superioridade do cristianismo europeu 
sobre todas as religiões indígenas que existiam no Brasil, e também 
as tradicionais africanas levadas pelos escravos negros. 

Este encobrimento das religiões tradicionais indígenas e afri-
canas era constituído de muita repressão aos cultos e de uma “tra-
dução” demonizada e inferiorizante das mesmas, tanto pela lógica 
racial que permitia capturar e escravizar o povo africano, quanto 
pela religiosidade que buscava impor uma submissão cristã. Mas 
a resistência nas senzalas foi exemplo de uma verdadeira tradução 
intercultural, onde grupos de diferentes ênfases culturais, as cha-
madas nações do candomblé: bantos, iorubas e ewê-fons, uniram-se 
em suas semelhanças para manter vivo o culto, a ancestralidade e 
as forças da natureza divinizadas.

Contudo, as religiões afro-brasileiras precisaram se escon-
der por muitos séculos sob o sincretismo religioso com a religião 
católica, considerada superior, para manter seus ritos e cultos 
disfarçados de cultos e ritos cristãos. Neste processo, podemos 
dizer que as religiões afro-brasileiras nascem de uma hermenêutica 
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diatópica, com a realização de traduções hibridas que se desdobram 
em constituições genuinamente brasileiras: 

Os cultos trazidos pelos africanos deram origem a uma 
variedade de manifestações que aqui encontraram confor-
mação específi ca, através de uma multiplicidade sincrética 
resultante do contato das religiões dos negros com o cato-
licismo do branco, mediado ou propiciado pelas relações 
sociais assimétricas existentes entre eles, também com as 
religiões indígenas e bem mais tarde, mas não menos signifi -
cativamente, com o espiritismo kardecista (PRANDI, 1995, 
p. 115).

Contudo, o olhar demonológico dos missionários é o reforço 
religioso à retórica racialista de inferioridade especifi camente 
voltada para o continente africano e sua cultura, tanto este “outro” 
está fora das leis dos homens, quanto das leis divinas, justifi cando, 
como já vimos antes, a dominação, a exploração do trabalho, assim 
como o extermínio em face à resistência à conversão ou à “civi-
lização”. Barriendos (2011) vai mais além e afi rma que não só as 
epistemologias racializadas, mas também as representações visuais 
e todas as outras narrativas, reforçaram e perpetuaram o entendi-
mento dos indígenas, e incluo aqui os africanos escravizados, bem 
como suas práticas, como selvagens e primitivos dentro da lógica 
universalista e totalizante da racionalidade indolente moderna.

Esta construção identitária sobre crenças e valores dos povos 
ameríndios e africanos, fundada em uma perspectiva racial primi-
tiva e inferior, reforçou a monocultura do saber, a linearidade do 
tempo e a classifi cação social como estados perpétuos em África 
e na América Latina, desconsiderando suas geografi as continen-
tais e as diversidades culturais, inclusive religiosas, pois a religi-
ões majoritárias hoje nos países africanos são a cristã copta e o 
islamismo. Mas, segundo a razão indolente, o olhar para a África 
continua colonizado e preso à “tradução” que a mantém imutável 
ao longo dos séculos, atrasada, primitiva, improdutiva, ignorante e 
inferior. A manutenção desta perspectiva sobre os afrodescendentes 
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e indígenas promove o racismo na estrutura social brasileira para 
negar tudo que se relacione com a memória dos negros africanos 
que foram escravizados, para rechaçar o próprio reconhecimento 
enquanto afrodescendentes e até hoje perseguir e demonizar as 
religiões afro-brasileiras, negando sua origem nacional e reme-
tendo-a para a imagem cristalizada de uma África negada porque 
traduzida como sendo muito menos do que todas as experiências 
e visões de mundo que possui.

Os diversos segmentos de religiões afro-brasileiras são resul-
tados de uma verdadeira tradução intercultural, de resistência e 
manutenção de crenças e valores diante da proibição expressa 
do Estado de qualquer outra forma de culto diferente da religião 
ofi cial católica e, mesmo após o reconhecimento da liberdade de 
culto, juridicamente continuaram a ser associados a práticas de 
charlatanismo, curandeirismo, que até aos dias de hoje são cri-
mes previstos no Código Penal Brasileiro. Ainda assim, as formas 
de interpretar o mundo e de orientação de conduta das religiões 
afro-brasileiras resistem e se desdobram em cultos ora com mais 
ênfase para as tradições africanas, como o candomblé, também 
denominado de Xangô do Nordeste, Batuque do Rio Grande do Sul 
e Tambor de Mina, a depender da região do Brasil; ora com cultos 
mais voltados para as divindades indígenas ou ainda mesclados 
com divindades africanas, pois ambos cultuam os elementos da 
natureza, tais como o candomblé de caboclo, a Jurema, a Pajelança, 
o Jarê (PRANDI, 1995).

O diálogo entre estas diferentes culturas assumiu, mais fre-
quentemente, a forma de vernacularização por replicação, outras 
vezes o sincretismo provocado pela imposição da religiosidade 
dominante é tão forte que até hoje encontram-se esculturas e 
quadros de divindades africanas e indígenas com feições brancas 
europeias. Uma espécie de hibridização como forma de resistência 
e menor preconceito faz surgir, da mescla de divindades indígenas e 
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africanas, das rezas católicas e do espiritismo kardecista, a Umbanda 
como uma religião de todos. 

Contudo, o racismo impede atualmente o diálogo entre as 
religiões afro-brasileiras e cristãs, com exceções pontuais no catoli-
cismo baiano, mas a carência de zonas de contato para a realização 
de uma verdadeira tradução intercultural entre as religiões no seu 
propósito comum de um mundo melhor tem ferido e matado pessoas 
por crimes de ódio. Fruto da intolerância religiosa, violências se 
materializam em uma série de atentados de todas as ordens: contra 
o patrimônio material, a integridade física, moral e espiritual de 
vários seguidores das religiões afro-brasileiras, com a invasão de 
seus templos, tendo daí resultado mortes, como foram os casos 
das Ialorixás Gildásia dos Santos e Deda de Iansã: 

O crime começou em outubro de 1999, quando O jornal Folha 
Universal estampou em sua capa uma a Mãe Gilda — trajada 
com roupas de sacerdotisa para ilustrar uma matéria cujo 
título era: “Macumbeiros charlatões lesam o bolso e a vida 
dos clientes”. Sua casa foi invadida, seu marido foi agredido 
verbal e fi sicamente, e seu Terreiro, depredado por evangé-
licos. A Ialorixá não suportou os ataques e, após enfartar, 
faleceu em 21 de janeiro de 2000.
15 anos após a trágica morte de mãe Gilda, a história se re-
pete, e em Camaçari/BA, Mãe Dede de Iansã, também en-
farta após uma noite de insultos protagonizada por um gru-
po evangélico, na porta de seu terreiro (MARIANO; CIPÓ, 
2016, s/p).

A morte de Mãe Gilda, em Salvador, Bahia, em 21 de janeiro, fez 
esse dia ser decretado como Dia Nacional de Combate à Intolerância 
Religiosa no Brasil e, sem dúvida, o conceito de intolerância religiosa 
se identifi ca com o conceito de crimes de ódio estudado no campo 
dos direitos humanos. Os estudos que tratam do tema consideram 
a difi culdade de defi nir este crime em todas as suas facetas e res-
saltam seu viés ilegal e seletivo, qualifi cado como uma violência 
dirigida a um grupo de pessoas que sofrem discriminações por 
terem valores diferentes da maioria da sociedade (NATHAN, 2005).
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O crescimento da religião evangélica no Brasil é da ordem 
de 20% (FRESTON, 2008) e, particularmente, a vertente neopen-
tecostal promove um discurso de ódio para com as religiões afro-
-brasileiras, incitando a prática de violências morais, psicológicas, 
de crimes de ameaça, depredação, invasão e violência física, sob 
os velhos argumentos demonológicos dos antigos missionários e 
inquisidores. A primazia do modelo branco europeu é também da 
supremacia cristã sobre todas as outras religiões, consideradas (ou 
desconsideradas como tais) crenças em deuses menores e primi-
tivas. Assim, segue o mesmo processo colonizador que obrigava 
os infi éis a aceitar a “conversão civilizadora” por bem ou por mal. 

E apesar de as religiões afro-brasileiras continuarem a ser 
alvo do preconceito e de agressões públicas constantes, principal-
mente nas duas últimas décadas, com o crescimento da vertente 
evangélica do cristianismo, as mesmas resistem, se organizam e 
lutam cada vez mais por seus direitos.

Considerações fi nais

Tomando o processo descrito como a negação da alteridade, 
da identidade e da dignidade do diferente, pensar a gramática dos 
direitos humanos, que tem na dignidade humana seu principal 
fundamento, como uma das possíveis fronteiras/espaço onde é 
possível construir um diálogo entre culturas diferentes no campo 
da representação religiosa e a partir da tradução intercultural 
pós-colonial desafi a os direitos humanos a superar sua institucio-
nalização universalista como efeito do imperialismo e do secula-
rismo cultural para realizar a garantida implementação de valores 
culturais diversos.

Assim como a tradução intercultural, para ser transparente, 
precisa se reconhecer como um texto “menor”, incapaz de contem-
plar toda a diversidade existente no mundo — as diferentes formas 
de estar no mundo das inúmeras culturas —, os direitos humanos 
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não podem ser entendidos como universais e homogeneizadores. A 
tradução mais justa é a que recusa a hierarquização, a assimilação 
e acentua as diferenças, confronta as incompletudes para manter a 
tensão sadia de que o mundo é composto de uma riqueza cultural 
variada e nem sempre haverá correspondência entre o contexto 
de partida e de chegada.

A intolerância religiosa como resultante de uma tradução de 
subsunção ao modelo colonial capitalista eurocêntrico é ao mesmo 
tempo promotora de uma leitura inferiorizante e racista de si e do 
outro em relação à própria cultura religiosa brasileira e ao conti-
nente africano, num triste jogo de espelho Sul-Sul. Perspectivas 
que denotam a predominância de uma fragilidade da compreensão, 
representação e implementação dos valores da dignidade da pes-
soa humana em contextos culturais diferentes, particularmente 
quando se trata de religião. Dialeticamente, a gramática dos direi-
tos humanos forma também espaços possíveis para se trilhar um 
caminho alternativo, na medida em que a defesa da laicidade e da 
liberdade de culto possibilitou denúncias das violências sofridas 
na comunicação social, na justiça, na realização de conferências 
municipais, estaduais e federais em 2009, 2011 e 2013, com a par-
ticipação de representações de vários segmentos das religiões 
afro-brasileiras na discussão de políticas públicas e de defesa de 
seus direitos, e permitiu aos afrodescendentes e alguns religiosos 
do candomblé realizar um resgate de suas raízes e tradições afri-
canas, como a língua e os ritos, e transformar o jogo de espelho 
Sul-Sul positivamente.
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O direito à rebelião: contra e dentro do poder

Sergio Martín Tapia Argüello*

Introdução

Poder e direito; direito e poder. Ambos os termos parecem 
estar inextricavelmente ligados. Durante muito tempo, uma visão 
específi ca do direito fomentou a ideia da naturalidade desta relação 
e mesmo da sua necessidade. Ao discutir a existência de direito 
natural no fi nal dos anos 1920, Hans Kelsen (1927, p. 54-55, tradução 
nossa) indicou de forma esclarecedora as suas próprias conclusões:

O problema do direito natural é o eterno problema daquilo 
que está por trás do direito positivo. Receio que quem pro-
cura uma resposta encontrará nem a verdade absoluta da 
metafísica nem a justiça absoluta do direito natural. Quem 
levantar o véu sem fechar os olhos ver-se-á fi xado pelo olhar 
nu e cru da Górgona do poder1.

* Doutorando em Direitos Humanos nas Sociedades Contemporâneas, Centro de Estu-
dos Sociais, Universidade de Coimbra, Portugal. A investigação de que resultou este 
capítulo foi cofi nanciada pelo Fundo Social Europeu através do Programa Operacional 
Potencial Humano e pela Fundação para a Ciência e Tecnologia através da Bolsa PD/
BD/114073/2015. O autor agradece a Ana Cristina Santos, Gustavo Santos Elpes e, em 
especial, a Ana Rita Alves e Tor Krever pelas suas críticas construtivas na revisão do 
presente capítulo. E-mail: <parin75@hotmail.com; sergio.arguello@ces.uc.pt>.

1 “Die Frage, die auf das Naturrecht zielt, ist die ewige Frage, was hinter dem positiven Recht 
steckt. Und wer die Antwort sucht, der fi ndet, fürchte ich, nicht die absolute Wahrheit einer 
Metaphysik noch die absolute Gerechtigkeit eines Naturrechts. Wer den Schleier hebt und 
sein Auge nicht schließt, dem starrt das Gorgonenhaupt der Macht entgegen”.
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Se seguirmos esta linha de pensamento, atrás do direito não 
há nada para além de poder. Não é qualquer tipo de poder, mas sim 
aquele que aterroriza aqueles que o tentam olhar nos olhos; um 
poder agressivo, até impiedoso, que não tem qualquer relação com 
seres humanos e torna-se externo e estranho às relações sociais 
abaixo e dentro de si mesmo2. 

Esta forma autoritária3 de compreender o direito não é, ao 
contrário do que indica, uma abordagem neutra das caraterísticas 
de todo o sistema normativo da história mundial; não é sequer 
uma descrição adequada daquele tipo de sistema do passado (ou 
de outras realidades) a que chamamos, usando a metáfora, “direi-
to”4. Nas sociedades ocidentais modernas, os sistemas jurídicos 
normativos foram reduzidos a um conjunto de ordens externas, 
heterônomas e autoritárias5:

O direito estatal, por outro lado, é legislado em seu nome 
pelos superiores políticos, agora denominados representan-
tes. As três formas de sujeição a Deus, aos governantes e a si 
mesmo condensam-se na “nomofi lia” (amor à lei) moderna: 
Eu torno-me livre — um sujeito — por me sujeitar ao direito 
legislado (por mim ou) em meu nome. Isto é direito da mo-
dernidade (DOUZINAS, 2007, p. 91).

Não é uma coincidência que os Direitos Humanos tenham 
surgido nesta era, tendo de ser entendidos como parte de um pro-
cesso redutor da realidade política e jurídica ocidental (VILLEY, 

2 Este é um bom exemplo de como o positivismo jurídico (como outras abordagens positi-
vistas da realidade) se limita em muitas ocasiões a criar novas formas de entidades me-
tafísicas para substituir as anteriores. Cf. Ross (2006) e o conceito de quase-positivismo.

3 Prefi ro utilizar a palavra autoritária e não imperativa conforme se reconhece, pois pre-
tendo dar ênfase à intenção de naturalizar a ideia de uma autoridade externa que dá 
ordens enquanto requisito para obter ordem. 

4 “Evidentemente, qualquer sociedade, por mais elementar que seja, não pode deixar de 
ter um conjunto de regras, a que podemos também chamar ‘direito’. [...] Deste modo, no 
entanto, usamos apenas uma espécie de assimilação analógica que nos permite perce-
ber realidades longínquas com familiaridade” (SCHIAVONNE, 2009, p. 15). 

5 Cf. Grossi (2003).
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1976). A noção de direitos no sentido moderno era desconhecida 
nas civilizações clássicas mediterrâneas (CAMPBELL, 2006) e 
em todo o contexto histórico anterior à redução da ideia de poder 
social e à emergência dos conceitos políticos de igualdade (formal), 
universalidade e individualidade6.

Pelo presente capítulo, pretendo demonstrar que, apesar 
das abordagens tradicionais, as ideias de poder social e Direitos 
Humanos, bem como as interações entre si, são uma parte impor-
tante do processo de signifi cação que nos permite apresentar uma 
ideia redutora de poder e legitimar uma forma específi ca da relação 
autoritária social. Como demonstrarei, tal não signifi ca abandonar 
a ideia de direitos, mesmo na sua forma jurídica, mas sim entender 
as limitações e os perigos que a sua utilização acarreta. 

1 Algumas refl exões sobre o direito à rebelião

O primeiro passo para estudar a relação entre os conceitos 
de poder, direito e direitos humanos de uma perspectiva crítica é 
procurar as conexões limite entre si e observar como podem ser 
problematizadas desde essa perspectiva. Ao fazê-lo adequadamente, 
perceberemos que sua divisão é apenas uma forma ideológica 
(HOLLOWAY, 1980).

Como procurarei explicar nas próximas páginas, não existe 
melhor opção para tal de que o direito à rebelião. É um tema clássico 
do estudo do direito e da ciência política e, com facilidade, podemos 
encontrar exemplos da sua relevância. Ambas as caraterísticas 
permitem-me utilizar um exemplo amplamente conhecido no con-
texto mexicano, mas que, em simultâneo, também faz sentido em 
outras realidades:

O direito à rebelião é sagrado, pois o seu exercício é indis-
pensável para quebrar os obstáculos que se opõem ao direito 
a viver. Rebeldia, grita a borboleta ao quebrar o casulo que a 

6 Cf. Douzinas (2007) e Correas (2007a).
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aprisiona; rebeldia, grita o gomo ao desbravar a crosta forte 
que trava o caminho; rebeldia, grita a semente ao gretar a 
terra para receber os raios de sol; rebeldia, grita o pequeno 
ser humano ao deixar as entranhas da mãe; rebeldia, grita o 
povo ao levantar-se perante tiranos e exploradores. 
A rebelião é vida: a submissão é morte. Há rebeldes num 
povo? A vida está assegurada, e assegurada também está a 
arte, a ciência e a indústria. De Prometeu a Kropotkin, os 
rebeldes fi zeram a humanidade avançar. O supremo direi-
to dos instantes supremos é a rebeldia (FLORES MAGÓN, 
2014, p. 13, tradução nossa)7.

A primeira coisa que emerge do texto é a possibilidade de 
um direito à rebelião. Este não é um conceito trivial, vejamos que 
atualmente podemos encontrar vários exemplos de propostas 
legislativas e interpretações legais que procuram restringir até 
as mais institucionais e embrionárias formas de rebelião, como o 
direito de manifestação (CDHDF, 2013), de protesto (CORREAS, 
2011) ou à desobediência civil (RAWLS, 1978; DWORKIN, 1993).

Podemos falar de rebelião como a tentativa, quer “pacífi ca” 
ou não8, de trazer de volta, através de reivindicações e ações con-
cretas, alguns dos princípios que se presumem abandonados e 
que constituem uma parte substancial da relação entre o Estado 
e os cidadãos. A rebelião não tenta atacar a “ordem constituída” 
enquanto todo, por isso pode ser apaziguada com a satisfação das 
suas reivindicações (PASQUINO, 1998). Neste sentido, diferen-
cia-se da revolução dado que se mantém dentro dos limites da 

7 “El derecho de rebelión es sagrado porque su ejercicio es indispensable para romper los obstá-
culos que se oponen al derecho de vivir. Rebeldía, grita la mariposa, al romper el capullo que 
la aprisiona; rebeldía, grita la yema al desgarrar la recia corteza que cierra el paso; rebel-
día, grita el grano en el surco al agrietar la tierra para recibir los rayos del sol; rebeldía, grita 
el tierno ser humano al desgarrar las entrañas maternas; rebeldía, grita el pueblo cuando 
se pone de pie para aplastar a tiranos y explotadores. La rebeldía es la vida: la sumisión es 
la muerte. ¿Hay rebeldes en un pueblo? La vida está asegurada y asegurados están también 
el arte y la ciencia y la industria. Desde Prometeo hasta Kropotkin, los rebeldes han hecho 
avanzar a la humanidad. Supremo derecho de los instantes supremos es la rebeldía”.

8 Tal não signifi ca de todo que aceito a possibilidade de uma rebelião “não violenta”, pois 
quando se luta contra um poder, ainda que sem violência física, estamos perante uma 
forma de violência fundacional. Cf. Benjamin (2015). 
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“grande dicotomia” (BOBBIO, 2008) da legalidade/ilegalidade 
(LUKÁCS, 2009).

Ainda que existam reivindicações concretas numa rebelião, 
é fácil perceber as difi culdades que existiriam para as satisfazer. 
Primeiramente, existe diferença entre os conceitos de “concretas” ou 
“específi cas” e explícitas; um requisito que pode ser mal-entendido 
devido a questões linguísticas, culturais ou até mesmo volitivas. 
Segundo, uma reivindicação feita por aqueles que se rebelam pode 
atacar alguns dos princípios elementares do status quo que seriam 
impossíveis de preencher sem ocorrer grandes transformações; 
transformações essas que se encontram para lá das possibilidades 
(ou desejos) das ações institucionais. Em terceiro lugar, a resposta 
dada pelas autoridades pode parecer desadequada, incompleta ou 
ultrapassada por novas condições. 

Como vemos, a rebelião torna visível um momento de crise e, 
tendo em conta as suas caraterísticas, pode ser facilmente transfor-
mada no início de uma crise sistêmica (PORTANTIERO, 1999) se 
não for tratada de forma adequada. Mesmo a menor ameaça de vio-
lência envolve sempre um perigo fundacional (BENJAMIN, 2015), 
a primeira questão deve ser se a rebelião pode, sob determinadas 
circunstâncias, ser considerada um direito.

1.1 A possível existência de um direito à rebelião

Devemos começar por perguntar se é possível falar de um 
direito à rebelião, ou se, devido às suas caraterísticas, a rebelião 
deve ser sempre externa à ideia de direitos. Como acontece desde 
logo em todas as discussões sobre a relação entre sentido e reali-
dade, as diferenças podem ser vistas como resultado das diversas 
perspectivas metodológicas, igualmente válidas em diferentes con-
textos. No sentido contrário ao de esta intenção em relativizar as 
questões epistemológicas, gostaria de salientar que “a eleição de 
um método não é casual nem arbitrária, mas diferentes métodos 
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não têm núcleo idêntico” (ADORNO, 2008, p. 113-114). Assim, ainda 
que não defenda a ideia objetivista da resposta “verdadeira”, tal não 
signifi ca que não acredite que a minha abordagem é verdadeira ou 
que não a irei defender9. 

Se virmos a história da ideia de rebelião, conseguimos ver que 
existem provas concretas de que, no passado, o direito à rebelião era 
algo comumente aceito. Encontramos justifi cações, neste sentido, 
no trabalho de São Tomás de Aquino (1786, p. 15-17, tradução nossa), 
que, apesar de acreditar que qualquer incumprimento do dever de 
obediência é um mal em si mesmo, entendia que em alguns casos 
pode ser um mal necessário: 

Finalmente deve-se ter em conta o que se faria se o Rei se 
tornasse um tirano, como pode acontecer, e sem dúvida, se 
a tirania não for excessiva, é melhor tolerá-la por um tempo 
do que lutar contra o tirano, metendo-se em vários perigos, 
alguns bem mais sérios que a tirania em si [...] E, se é insu-
portável o excesso de tirania, pareceu, a certos, competir ao 
valor dos homens fortes matar o tirano, e exporem-se aos 
perigos de morte pela libertação da multidão, [...] Assim, 
pois, da iniciativa de tais pessoas mais correria a multidão 
o perigo de perder o rei bom, do que ser remediada com o 
afastamento do tirano. Quer assim parecer que não se deve 
proceder contra a perversidade do tirano por iniciativa priva-
da, mas sim pela autoridade pública. Primeiro, porque, com-
petindo ao direito de qualquer multidão prover-se de rei, não 
injustamente pode ela destituir o rei instituído ou refrear-lhe 
o poder, sem abusar tiranicamente do poder real. Nem se há 
de julgar que tal multidão age com infi delidade, mesmo que 
o tirano, sem embargo de que as pessoas lhe tenham sub-
metido perpetuamente, porque mereceu que não cumpram 
os súditos para com ele o pactuado, não se portando ele fi el-
mente, no governo do povo, como exige o dever do rei10. 

9 Contrariamente ao senso comum nesta situação, as referidas ideias não são incompatí-
veis entre si. Cf. Chiassoni (2011, p. 150). 

10  “Finalmente se debe cuidar, de lo que se haría, si el Rey se convirtiese en tirano, como 
puede suceder, y sin duda, que si la tiranía no es excesiva, que es más útil tolerarla remisa 
por algún tiempo, que levantándose contra el tirano, meterse en varios peligros, que son 
más graves que la misma tiranía […] Más si fuese intolerable el exceso de la tiranía, a 
algunos les pareció, que tocaba al poder de los varones fuertes, el dar la muerte al Tirano 
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Neste texto, podemos encontrar a construção da visão nor-
mativa sobre o direito à rebelião, nomeadamente a ideia da bila-
teralidade direito–dever que cria uma relação quase contratual, 
o terceiro externo que julga legítima a decisão feita por outros, a 
construção de uma legitimidade não pessoal da sua existência e a 
diferenciação entre duas atividades aparentemente iguais baseada 
nestas caraterísticas. Podem ser encontrados entendimentos seme-
lhantes nos escritos da Compañía de Jesús (Companhia de Jesus) 
contra o Protestantismo e nos livros e panfl etos usados como apoio 
teórico e político dos movimentos revolucionários tradicionalmente 
conhecidos como “burgueses”11. 

Neste contexto, não é difícil encontrar razões para a sua inclu-
são em documentos que são considerados como o resultado mais 
importante destas revoluções relacionadas com diretos humanos: 
A Declaração de Direitos da Virgínia (seção 3)12 e a Declaração dos 
Direitos do Homem e Cidadão (artigo 2º)13. Mais ainda, podemos 
facilmente perceber porque é que, em determinadas situações e 
contextos, alguns veem a rebelião não apenas como um direito, mas 

y ofrecerse por la libertad del pueblo al peligro de la muerte (…) así más se le seguiría de 
esto al pueblo peligro de perder los Reyes, que remedio, para liberarse de los Tiranos: por 
lo cual parece, que más se debe proceder contra la crueldad de ellos por autoridad públi-
ca, que por presunción particular. Lo primero, si de derecho pertenece al pueblo el elegir 
Rey, puede justamente deponer, el que habrá instituido y refrenar su potestad, si usa mal 
y tiránicamente del poderío Real, Ni se puede decir que el tal pueblo procede contra la 
fi delidad debida, deponiendo al Tirano, ahunque [sic] se le hubiera sujetado para siempre, 
porque él lo mereció, en el gobierno del pueblo no procediendo fi elmente, como el ofi cio de 
Rey lo pide, para que los súbditos cumplan con lo que prometieron”.

11 Por exemplo, Locke (2006, p. 221-243). 

12 “Esse governo é, ou deve ser, criado para benefício comum, proteção e segurança do 
povo, nação ou comunidade; de todos os vários modos e formas de governo, aquele que 
for capaz de produzir o maior grau de felicidade e segurança é o mais seguro contra 
o perigo da má gestão. E assim, quando um governo for considerado inadequado ou 
contrário a estes objetivos, a maioria da comunidade tem o indubitável, inalienável e 
irrevocável direito à reforma, alteração ou abolição do mesmo, da forma que for consi-
derada a mais favorável ao bem público”. Cf. Soberanes (2009, p. 205-207).

13 “O objetivo da associação política é a preservação dos direitos naturais e imprescrití-
veis do homem. Estes direitos são liberdade, propriedade, segurança e resistência à 
opressão”. Cf. Jellinek (2003, p. 197-199).
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também como um dever; a Ata Constitucional Francesa de 24 de 
junho de 1793 (artigo 35º), em consonância com o pensamento de 
um dos seus mais importantes redatores, estabelece que14 “quando 
o governo viola os direitos do povo, a insurreição é, para todo o 
povo e para cada parte dele, o mais sagrado dos direitos e o mais 
indispensável dos deveres” (FERRER E CARRASCO, 1996, p. 195).

1.2 O direito à rebelião como um direito subjetivo

Se podemos concluir que a ideia de “direito à rebelião” não 
é uma contradição e pode ser entendida como uma possibilidade 
num sistema político, tal não signifi ca que teremos que aceitar, 
pelas mesmas razões, a existência de um direito subjetivo à rebelião. 
O segundo ponto que surge na nossa refl exão sobre as possíveis 
relações entre a ideia de “direito” e “rebelião” obriga a fazer uma 
distinção: nem todos os direitos são (ou podem ser entendidos 
como) direitos subjetivos.

Em sentido lato, podemos falar de direito subjetivo quando 
existe um reconhecimento formal de determinada reivindicação 
por uma ordem normativa centralizada que oferece a alguém (no 
caso de direitos humanos, a “todos”) um mecanismo formal para 
os executar15. Nas sociedades ocidentais, existem duas reduções 
aplicáveis a esta ideia. A primeira leva a concluir que enquanto a lei 
estatal se posicionar como a única ordem normativa centralizada 
possível (DOUZINAS, 2007) — ou talvez, em algumas versões mais 
moderadas do monismo jurídico, a única ordem legítima (MUTUA, 
2001) — existirá uma assimilação entre os direitos jurídicos e os 
direitos subjetivos. A segunda, que decorre da anterior, dita que 

14 Maximilien Robespierre, cujas ideias são visíveis no Projeto de Declaração dos Direitos 
do Homem e do Cidadão, apresentada na Convenção Nacional de 24 de abril de 1793 e 
no discurso “Sobre o dever de insurreição (Digo que se o povo não luta como um, a 
liberdade está condenada)” feito na Sociedade de Amigos da Liberdade e Igualdade a 
29 de maio do mesmo ano. Cf. Robespierre (2005). 

15 Cf. Cruz Parcero (2012).
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uma vez que apenas os direitos jurídicos têm reconhecimento e 
são executáveis, tal signifi ca que os direitos jurídicos são os únicos 
verdadeiros direitos, pois as outras espécies de “direitos” são apenas 
reivindicações isoladas, ilegítimas e impossíveis16.

A existência de um direito subjetivo à rebelião pode afi gu-
rar-se como um problema teórico apenas se existir uma redução 
monista no sentido em que a “redução estatal” da lei funciona nas 
sociedades modernas. Se aceitarmos a existência do pluralismo 
jurídico, aceita-se facilmente que alguns sistemas possam reunir 
determinadas condições, que, em outros sistemas normativos, 
podem ser entendidos como rebelião. Contudo, seria apenas um 
problema se um dos múltiplos sistemas normativos que concorrem 
entre si se tentasse afi rmar como o “único sistema válido”17. A 
questão “pode um sistema normativo permitir o direito de rebelião 
contra outro sistema?” confunde a ideia de pluralismo jurídico (ou 
normativo) com a coexistência de diversos “sistemas” jurídicos (ou 
normativos) que tenham um suprassistema comum que seria, em 
sentido formal, o verdadeiro sistema normativo que torna possível 
a existência de regras nos outros sistemas. Como podemos ver na 
resposta clássica de Hans Kelsen (2009, p. 332, tradução nossa) 
relativamente à existência de pluralismo jurídico entre direito 
internacional e normas estatais, é  erro comum

[O] conceito de que o Direito estatal e internacional são duas 
ordens jurídicas diferentes, independentes reciprocamente 
na sua validade, encontra a justifi cação, no fundo, na existên-
cia de confl itos insolúveis entre si. Uma investigação mais 
detalhada mostra, contudo, que o que se considera um con-
fl ito entre as normas de direito internacional e as normas de 

16 Nino (2007) oferece uma explicação bastante concludente relativamente a esta ideia para 
perceber o poder da segunda redução em países com sistemas romano-germânicos: a palavra 
que utilizamos nas línguas latinas ou românicas para nos referirmos a direitos (derechos, 
dirittos, droits) está necessariamente relacionada com Direito (Derecho, Diritto, Droit).

17 Podemos encontrar bons exemplos disto no sistema jurídico “burguês que se afi rmou 
no início dos processos de acumulação capitalista”. Cf. Tigar e Levi (1986), em especial 
os capítulos 2 e 5. 
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um direito estatal não constitui um confl ito normativo, dado 
que a situação pode ser descrita em premissas jurídicas sem 
quaisquer contradições, não se contradizendo logicamente 
de nenhuma maneira18.

Se as regras de “dois sistemas normativos diferentes” puderem 
ser subsumidas num só, então não existe pluralismo jurídico entre 
eles, e, conforme sustenta Kelsen (2009), o monismo jurídico é 
“inevitável” (para aquele sistema) porque ambos representam duas 
partes diferentes da mesma ordem normativa. Mas se estamos a 
falar de pluralismo normativo, e não apenas de normas diferentes 
(e até organizadas de forma diferente em termos hierárquicos) 
num sistema com a mesma regra de reconhecimento (HART, 1997), 
a existência de contradições normativas é impossível, porque não 
há uma regra comum que possa servir de mediador entre as mes-
mas. Se existe uma contradição aparente entre normas de dois 
sistemas normativos diferentes num espaço pluralista, temos que 
entendê-la como o resultado de uma situação fatual do observador, 
uma contingência que emerge do desejo daqueles que tentam ver 
ambos como partes diferentes da mesma coisa19.

Quando temos uma visão monista do sistema legal como “o 
Direito estadual é o único tipo de Direito”, tem que existir uma 
forma de resolver todas as contradições possíveis. Neste caso, o 

18 “La concepción de que el derecho estatal y el derecho internacional son dos órdenes jurídi-
cos entre sí distintos, independientes recíprocamente en su validez, encuentra justifi cación 
en lo esencial en la existencia de confl ictos insolubles entre ambos. Una investigación más 
detallada muestra, sin embargo, que lo que se considera un confl icto entre normas del dere-
cho internacional y las normas de un derecho estatal, no constituye un confl icto normativo, 
dado que la situación puede ser descrita en enunciados jurídicos que de ninguna manera 
se contradicen lógicamente”.

19 Em alguns casos, podem ser as autoridades de um dos sistemas normativos a tentar 
construir um sistema monista autossufi ciente que possa incluir os outros. É o caso 
do “pluralismo jurídico” tradicional como é entendido pela Constituição do México. 
Cf. Correas (2007b). Em outros casos, pode ser uma parte da comunidade que tenta 
confl uir uma regra comum em outra determinada regra de um sistema diferente. Por 
exemplo, Cooper (2004). Ambos os casos mostram um pluralismo normativo falso que 
esconde a luta pelo poder envolvida. 
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problema da contradição normativa seria uma questão de validez 
substancial (ou seja, política) ou formal/lógica das normas. 

Na parte anterior, apresentei um grupo de exemplos históricos 
de aceitação da ideia de um direito à rebelião. Se olharmos de novo 
para os exemplos, podemos ver que se referem à ideia geral de um 
direito à rebelião, e não à abordagem jurídica dos direitos. Trata-se 
de afi rmações políticas, reivindicações que se afi guram naturais ou 
de satisfação evidente, e só uma delas está contida num instrumento 
legal, requisito sine qua non da redução do Estado para outorgar o 
reconhecimento formal a um direito subjetivo. 

Para algumas pessoas, o fato de a Constituição Francesa conter 
a frase “direito à rebelião” pode ser considerado uma prova irrefu-
tável da existência do mesmo enquanto direito subjetivo. Contudo, 
para aceitar esta resposta, temos que afastar as limitações internas 
dos direitos e do direito e fazer a confusão comum entre a ideia 
de “permissão forte”20 e uma expressão na lei de algo. Temos que 
entender que existe uma diferença entre o enunciado normativo e 
existência de uma norma jurídica (GUASTINI, 2011). Em determi-
nadas situações, um enunciado normativo contém elementos que 
não têm qualquer signifi cado jurídico: 

Naturalmente, não se pode negar que o legislador pode levar 
a cabo um ato — entendendo-se que o faz nos termos da nor-
ma constitucional — cujo sentido subjetivo seja uma norma 
que obriga a uma determinada conduta humana sem que se 
leve a cabo outro ato [...] que estatua um ato coativo para o 
caso de se dar a conduta contrária [...] A norma que constitui 
o seu sentido subjetivo não pode ser interpretada como uma 
norma jurídica, mas tem que ser vista como juridicamente 
irrelevante (KELSEN, 2009, p. 65, tradução nossa)21.

20 Esta é a base do direito subjetivo em todos os sistemas normativos. Cf. Alchourrón e 
Bulygin (1971).

21 “Naturalmente que no puede negarse que el legislador puede llevar a cabo un acto —en-
tendiéndose que lo hace mediante un procedimiento conforme con la norma fundante- cuyo 
sentido subjetivo sea una norma que obliga a una determinada conducta humana sin que 
se lleve a cabo otro acto […] que estatuya un acto coactivo para el caso de darse la conduc-
ta contraria […] La norma que constituye su sentido subjetivo no puede ser interpretada 
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Seguindo o entendimento de Kelsen (2009), nem tudo o que 
se encontra disposto na lei é uma norma jurídica, ainda que se 
encontre sob o manto normativo. Em alguns casos, estas são ape-
nas questões descritivas, avaliações morais ou até normas morais 
sem força de lei. 

No caso em apreço, podemos ver como é que o alegado “direito 
subjetivo à rebelião” prescrito na Constituição Francesa é uma 
descrição factual e uma avaliação acerca do que o povo deve fazer 
(em sentido moral) em determinadas circunstâncias. Esta declara-
ção padece da restrição jurídica das normas do Direito e da força 
executória que acompanha o mecanismo legal de proteção das suas 
reivindicações, a chamada facultas exigendi (TAMAYO, 2011) dos 
direitos subjetivos. 

Claro que o fato de que todos os exemplos utilizados no pre-
sente trabalho não podem ser entendidos como direitos subjetivos 
não signifi ca que não exista a possibilidade de um direito subjetivo à 
rebelião. A existência de um sistema normativo que permite a rebe-
lião contra si mesmo enquanto permissão explícita e a possibilidade 
do povo de legalmente requerer a intervenção de uma autoridade 
para impedir outros (autoridades ou cidadãos) de restringir a refe-
rida permissão é ainda possível. Pode um sistema normativo criar 
uma norma válida que permite que o referido sistema normativo 
não seja cumprido? Se olharmos para a diferença entre o monismo 
e o pluralismo normativo, concluímos que a única resposta possível 
para esta questão é um redondo “não”, tanto de uma perspectiva 
lógica como política. A permissão forte para desobedecer a um 
sistema normativo é inexoravelmente o começo de uma nova ordem: 

O corolário desta máxima é que o direito vê a violência nas 
mãos dos indivíduos como um perigo que enfraquece o sis-
tema jurídico. Como um perigo que anula os fi ns legais e o 
executivo legal? Certamente que não; pois então a violência 
enquanto tal não seria condenada, mas somente aquela que 

como una norma jurídica sino que tendrá que ser vista como jurídicamente irrelevante”. 
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se perpetra com fi ns ilegais. Defender-se-á que um sistema 
de fi ns jurídicos é insustentável quando fi ns naturais são ain-
da prosseguidos de forma violenta em qualquer lugar. Em 
primeiro lugar, no entanto, isto é apenas um mero dogma. 
Contudo, talvez se deva considerar a surpreendente possibi-
lidade de que o interesse do direito num monopólio de vio-
lência pelas próprias mãos não se explica pela intenção de 
garantir os fi ns legais, mas, ao invés, de garantir o direito 
em si mesmo; a violência, quando não está sob a alçada do 
Direito, ameaça-o não pelos fi ns que procura atingir, mas 
apenas pela sua mera existência fora da lei (BENJAMIN, 
2015, s/p).

A rebelião é possivelmente o único direito que não pode ser 
balizado assim. O direito à rebelião, que na sua forma jurídica surge 
como uma permissão explícita que se acompanha de um mecanismo 
formal protetivo, cria os seus próprios limites numa forma negativa: 
a rebelião só pode existir para lá das ações autorizadas. Isto não é 
apenas válido no caso do momento revolucionário que pode eclodir 
da rebelião, mas em todas as suas formas manifestas: em protesto, 
desobediência civil, greves ou até nas pequenas lutas diárias que 
qualquer um de nós enfrenta contra o processo de poder repressivo. 

Se o sistema normativo reconhece o “direito à rebelião” quando 
as atividades rebeldes ocorrem entre as 10 e as 15 horas, se as 
regras tentam limitar as ações a determinados lugares, se as greves 
apenas são reconhecidas se os trabalhadores seguirem um proce-
dimento administrativo, se uma manifestação é considerada ilegal 
se as pessoas utilizarem máscaras, se determinadas palavras são 
proibidas em todas as manifestações22, o direito à rebelião é colo-
cado nos interstícios das coisas que o sistema normativo permite. 

As caraterísticas do direito à rebelião permitem que se saliente 
uma das mais importantes contradições na ideia de “direitos” 
enquanto forma de proteção contra o sistema normativo. Se a única 
opção para infl uenciar o sistema normativo é ser parte deste e se 

22 Todas as limitações referidas são, na verdade, proibições ou obrigações do direito posi-
tivo mexicano.
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tudo o que é parte do sistema não pode ser usado contra ele, como 
é que podemos nos proteger do referido sistema, e mais, como 
podemos nós mudá-lo ou transformá-lo, utilizando estes mesmos 
direitos? (CORREAS; DEL GESSO, 2003). A resposta pode passar 
pelo modo como o Direito é entendido, na sua relação com o poder, 
à luz das teorias tradicionais (TAPIA, 2015).

2 Direitos, direito e poder

Podemos ver a relação entre uma determinada forma de enten-
der o poder e a construção do projeto de direito burguês. O poder 
social é apresentado como uma forma parcial e incompleta que 
requer uma divisão autoritária entre aqueles que governam e os res-
tantes que devem obedecer. Não interessa se a divisão resulta de um 
processo democrático, como a ideia de representação (DOUZINAS, 
2007) porque são os princípios e não apenas a forma que a tornam 
possível. Neste sentido, a heteronomia, a “abstração casuística” do 
governo ou até a ideia de uma espécie de obrigação universal são 
congruentes com o projeto autoritário (GROSSI, 2003a).

Uma das partes mais importantes desta separação está na 
forma incompleta de entender o poder. Existe uma separação 
necessária entre “poder” num sentido genérico e a construção 
do poder social nesta abordagem que nos permite criar a ideia 
de necessidade do governante para participar na transformação 
social. Neste trabalho, tomarei o exemplo do instrumentalismo para 
demonstrar a forma incompleta de entender o poder e a relação 
entre este, o direito, o Estado e os direitos.

2.1 O ponto de vista instrumental relativamente aos direitos e 
ao direito

Podemos encontrar em algumas fi losofi as políticas e jurídicas 
a ideia de que o Direito e os direitos (não apenas jurídicos, mas 
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também morais) podem ser usados enquanto objeto. Quer sejam 
abordagens conservadoras ou progressistas, políticas de direita ou 
de esquerda, preferências democráticas ou autoritárias, esta ideia 
encontra-se amplamente difundida. Em A Função Revolucionária 
do Direito e do Estado, P. I. Stučka (1969, p. 34, tradução nossa) 
fornece um exemplo claro: “o direito é um sistema (ou ordenamento) 
de relações sociais que corresponde aos interesses da classe domi-
nante e que é tutelado pela força organizada da referida classe”23. 
Para o autor, tanto o Direito como o Estado são uma espécie de 
ferramenta que pode ser utilizada, de forma potencial e real, pela 
classe dominante de uma sociedade para organizar as suas formas 
econômicas, sociais, culturais e políticas (STUČKA, 1969). 

Como podemos perceber, para Stučka (1969), numa sociedade 
organizada em torno da noção de classes, existirão sempre interes-
ses classicistas no processo de criação do Direito de forma que essa 
sociedade será sempre organizada de acordo com estes interesses. 
O autor defende ainda que, já que vivemos numa sociedade na qual 
a classe dominante é a burguesia, o Estado e o Direito terão um 
caráter burguês (STUČKA, 1969). Se existir uma mudança radical 
nas estruturas de poder da sociedade, o que pode acontecer numa 
situação de revolução, e outra classe (por exemplo, o proletariado) 
tomar o controle do aparelho do Estado, a classe dominante poderá 
utilizar o próprio direito e o Estado para transformar a realidade. 
Nesse contexto, todas as caraterísticas burguesas do Estado e 
do Direito do período anterior desaparecerão assim que novos 
aparatos sejam constituídos, pois não são inerentes ao Estado ou 
ao Direito em si mesmo, mas antes à forma como estes são usados 
pela sociedade burguesa. Consequentemente, o Direito e o Estado 
não são mais que uma tela em branco (à espera) para ser pintada 
pela classe dominante. 

23 “El derecho es un sistema (u ordenamiento) de relaciones sociales correspondiente a los 
intereses de la clase dominante y tutelado por la fuerza organizada de esta clase”. 
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Partindo de uma abordagem instrumental à realidade, tor-
na-se fácil acreditar no grande potencial dos direitos para obter 
uma transformação social profunda24. Os direitos humanos, em 
particular, acabam por ser o instrumento perfeito a usar contra 
as reminiscências da sociedade anterior com toda a legitimidade 
e apoio do direito estatal (mesmo que não sejam reconhecidos 
como direitos subjetivos, pode ser o exato momento para atingir 
tal reconhecimento). 

2.1.1 A objetifi cação do direito: Estado e direitos

No decurso do procedimento de instrumentalização, existem 
pelo menos dois problemas diferentes, mas defi nitivamente relacio-
nados. O primeiro é a objetifi cação das relações sociais e daquilo 
a que chamamos “Estado” e “Direito”. Conforme prova um dos 
maiores críticos de Stučka, o direito não é uma coisa, não enquanto 
objeto, nem sequer enquanto construção mental separada do ser 
humano, mas é antes uma forma especial de relação social que 
ocorre nas sociedades modernas ocidentais (PASHUKANIS, 1976). 
Esta ideia, importante também no caso do Estado (ABRAMS, 1988), 
ajuda a perceber que a separação de ambos os conceitos (Direito e 
Estado) é uma questão metodológica e não algo “real” e “factual”, 
conforme a instrumentalização anseia que seja (POULANTZAS, 
1969). Como tal, a objetifi cação não é uma coisa neutra, mas antes 
uma tentativa de esconder a realidade dos relacionamentos sociais 
por detrás da máscara, como o véu místico da Górgona da ideia de 
Kelsen. É o começo de uma ideologia25. 

No entanto, para atingir este objetivo, a instrumentalização 
exige uma estratégia clara. A objetifi cação precisa assumir-se como 
um processo neutro de forma a ser acompanhado pela “falácia 

24 Cf. Dworkin (1992, p. 15-17).

25 Tanto como “falsa consciência” e como “uma forma de perceber a realidade” (EAGLE-
TON, 2005).
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naturalista” (MOORE, 2014, parágrafo 1 § 10). A existência de 
Estado e Direito (enquanto objeto, mas talvez até enquanto forma 
especial de relações sociais) numa sociedade é tida como “neutra”; 
como se o conceito ou ideia de neutralidade existisse verdadeira-
mente na essência quer do Direito, quer do Estado (e, caso seja 
necessário apresentar o processo de neutralização como algo 
independente do objeto, este é construído como uma vantagem, um 
“recurso metodológico” que é, simultaneamente, a melhor opção). 
Pese embora esta ideia, a neutralidade das relações sociais não é 
a uma possibilidade numa sociedade baseada em luta de classes, 
não apenas pelos interesses unidirecionais da “classe dominante”, 
como é o caso da instrumentalização26, mas devido às contradições 
internas da própria sociedade (MARX, 1994).

2.1.2 A redução da ideia de “poder”

O segundo problema e aquele que se afi gura como o mais 
importante do instrumentalismo é a redução da ideia de poder 
social que envolve. Se aceitarmos o ponto de vista do instrumen-
talismo relativamente à construção da realidade, o poder é uma 
força unilateral e imbatível à qual tudo é permitido. 

Este tipo de onipotência é impossível quando se conceptu-
aliza o poder enquanto situação relacional, mas esta é percetível 
se o poder for percebido como objeto que podemos “ter” de fato. 
Contra esta ideia, urge lembrar que o poder é uma relação social 
(STOPPINO, 2011) e, nesse sentido, não pode ser unilateral. “No 
início das relações de poder, não há oposição binária e global entre 
dominadores e dominados, refl etindo-se numa matriz geral de 
posições dualistas ‘cima’ e ‘baixo’ que tornam determinados grupos 

26 Neste caso, costumo ilustrar os problemas da instrumentalização com um terceiro pro-
blema, a ideia de classe enquanto conceito fechado e essencialista. Para um conceito 
mais exato de classe, cf. Gunn (2004).
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mais e mais restringidos ao fundo do corpo social” (FOUCAULT, 
2009, p. 114).

Esta ideia é crucial porque podemos ver nela o potencial para 
transformar a sociedade. Se o poder social é uma situação relacional 
que não pode ser imbatível e unidirecional, isso signifi ca que ao 
mesmo tempo toda a relação de poder cria uma resistência contra 
o poder (FOUCAULT, 2008).

Conclusões

Numa sociedade em que o poder é reduzido a domínio, o 
direito não pode ser algo mais do que um conjunto de regras auto-
ritárias que são impostas de forma externa. Este argumento pode 
ser usado em todos os sistemas normativos que impliquem uma 
centralização do processo de decisão relativamente ao conteúdo 
das suas regras. É precisamente através deste processo que uma 
divisão entre aqueles que comandam e aqueles que devem obedecer 
é criada. Um dos problemas mais importantes dos direitos humanos 
é o fato de precisarem desta divisão para existirem.

Com efeito, ainda que este poder autoritário se apresente como 
uma exceção, temos de reconhecer que “a tradição dos oprimidos 
ensina que a ‘situação de exceção’ em que todos vivemos constitui-se 
como a regra” (BENJAMIN, 2005, s/p., tradução nossa). E como 
tal, opressão e violência são os eternos companheiros da referida 
divisão hierárquica e desigual. 

Não obstante ao senso comum acerca deste tópico, em verdade 
isto não signifi ca que não existam formas de escapar à dominação. Se 
o estado de exceção se articula como um processo contínuo, temos 
de reconhecer a constante emergência de contra e antipoderes no 
seio das relações de poder (DUSSEL, 2006). Esta é a razão mais 
importante para a impossibilidade de um direito à rebelião: numa 
sociedade hierárquica e desigual, a rebelião está a crescer em todo 
o lado e não pode ser limitada.
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A memória como coisa do passado e do futuro: 
o poder associado à atribuição de nomes e 

memória coletiva

Yasmine Hamdi Loza*1

A memória não se lembra, mas recebe a história que sobre ela 
se derrama. É deste modo que a beleza, beleza passada renasci-
da numa canção desajustada ao contexto do momento, se torna 
trágica? Uma nação, marcada a ferro e desmoronando-se no 
diálogo da vontade humana contra o aço; uma nação, erguen-
do-se com uma voz altiva vinda dos céus — uma voz singular 
que une o que não pode ser unido e que aproxima o que não 
pode ser aproximado. A capacidade de falar fugiu para muito, 
muito longe. Pegou nas suas palavras e desapareceu. Esta voz 
não é a voz da nossa tortura, não é a voz da loucura.

Mahmoud Darwish (1995) 

Introdução

No presente capítulo, pretende-se explorar a contínua perpe-
tuação ou construção da memória através de estruturas de poder 
que infl uenciam ou moldam a consciência e a ação sociais, com 
particular enfoque no Egito. Numa era governamental pós-colonial 
e num mundo de crescentes disparidades políticas, sociais e eco-
nômicas, as desigualdades, discriminações e divisões perpetuadas 
através de certos esquemas de memória estabelecidos nas práticas 
nacionais têm de ser evidenciadas e questionadas para permitir a 

* Aluna do Doutoramento Direitos Humanos nas Sociedades Contemporâneas, Centro de Es-
tudos Sociais (CES), Universidade de Coimbra. E-mail: <yasmine.hamdi.loza@gmail.com>.
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capacitação de (uma) memória(s) alternativa(s) como agente(s) de 
mudança e emancipação. A análise da presença ideológica e física 
da memória no Cairo e no Egito contemporâneos realça a poderosa 
ligação que existe entre a política e o poder associada à atribuição 
de nomes a espaços públicos e à datação/recordação da história 
nacional. Os discursos infl uentes, os meios através dos quais estes 
são produzidos e a respectiva capacidade de, simultaneamente, 
retratar e transformar o modo como a política e o poder formal e 
informal, associado à atribuição de nomes, funcionam na sociedade 
— glorifi cando ou silenciando histórias do passado — mostram até 
que ponto as representações e os registros do passado histórico 
moldam continuamente os esquemas mentais, a consciência social 
e as lutas políticas relativamente à transformação e aos direitos 
humanos.

O potencial da memória como condicionadora do futuro, em 
oposição à memória como passado estanque e inescapável, é o 
foco de uma potencial transformação social, de uma identidade e 
representação cultural autodefi nida. Os discursos de poder hege-
mônicos que regem a sociedade e o espaço público são analisados 
em termos do respectivo poder de sinalizar aquilo que é o orgulho 
nacional e a vitória, e também em termos daquilo que recordam e 
que tornam visível. Rothberg (2009, p. 3, tradução nossa) descreve 
uma “linha direta  entre a lembrança do passado e a formação da 
identidade no presente”, a “articulação do passado na memória 
coletiva como luta pelo reconhecimento em que só pode haver 
vencedores e vencidos” — e a violência e injustiça que tais dese-
quilíbrios epistemológicos de conhecimento acarretam. Ao mesmo 
tempo, enquanto a designação de espaços públicos, praças, estátuas, 
edifícios e ruas glorifi ca um determinado passado ou elemento da 
identidade nacional, a infraestrutura urbana também silencia a 
derrota, as minorias que não se enquadram nas categorias princi-
pais de cidadania, bem como os nomes de ditadores derrotados, 
desse modo constantemente reproduzindo e defi nindo a hegemonia 
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nacional. O poder contemporâneo das narrativas alternativas “da 
base para o topo”, incluindo arte de rua, ativismo nas redes sociais 
e relatos individuais por escrito, é explorado pela respectiva capa-
cidade de ocupar de forma gráfi ca e visível esses espaços públicos 
que as silenciam. Sinalizadores adequados das lutas nacionais são 
atos e mecanismos de resistência e reconstrução da memória, que 
abraçam identidades inclusivas multidimensionais, moldando a 
consciência e a ação sociais, em vez de perpetuarem a hegemonia 
de narrativas passivas, que enfrentam formas duplas, ou mesmo 
triplas, de patriarcado e repressão.

A análise teórica explora a memória como uma reconstrução 
constante de um passado, na especifi cidade de um país do Sul 
Global ou do dito terceiro mundo, cujo passado histórico e reali-
dades modernas se confrontam na Memória e na sua produção de 
narrativas de infl uência, que têm de ser reconhecidas como coisa 
do futuro. A questão da produção de conhecimento e memória é 
analisada a partir de um quadro temporal alargado de identidade 
nacional, de um passado antigo a um país moderno com difi culdades 
num mundo de hierarquias e estruturas de poder que dominam os 
mecanismos e regimes de verdade. O caso do Egito não é isolado, 
nem em relação a outros países árabes ou africanos, nem em relação 
a países europeus. Cada cidade e respectiva designação de espaços 
públicos, pontes, estátuas de fi guras ilustres e feriados nacionais 
refl etem um determinado mecanismo ideológico do poder que o 
cria e o torna digno de glorifi cação, celebração e reconhecimento. 
Ao defi nir uma única história, são silenciadas existências e lutas 
à margem desse enquadramento. Rothberg (2009, p. 14, tradução 
nossa) apela a uma “memória multidimensional”, simultaneamente 
“coletiva e histórica, ainda que nunca divorciada dos indivíduos 
e das respetivas biografi as”, e questiona o que a esfera global 
considera “mais perturbador” nas violações dos direitos huma-
nos. A consciência pública requer uma análise da apropriação da 
memória, da política e das posições epistemológicas que assume 
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e perpetua, admitindo que escolhe uma determinada história e, 
por conseguinte, um determinado futuro, que considera dignos 
de reconhecimento e recordação. 

A injustiça, o silêncio e a “consciência da inevitabilidade de 
desajustamento [...] [exige] a rearticulação da relação histórica para 
além dos paradigmas de singularidade” (ROTHBERG, 2009, p. 14, 
tradução nossa). As narrativas não podem também ser centralizadas 
em oposição umas às outras, nem como esforço individual, mas 
sim como esforço coletivo e contínuo. O ato de produzir Memória 
tem um poder transformativo, especialmente em lutas contra-he-
gemônicas pelos direitos civis, que ocupam o silêncio com som e 
atuam como oposição aos dispositivos formais do Estado. No caso 
do Egito, para efeitos do presente capítulo, as refl exões sobre os 
dispositivos dominantes de construção e sinalização da memória, 
e a política de memória contemporânea “a partir de baixo” que se 
lhes opõe e os questiona, estão a ser avaliadas num momento de 
perturbação e transformação política e de recorrentes violações 
dos direitos humanos.

São examinados estudos de caso sobre a produção e utilização 
de espaços públicos, bem como a atribuição e alteração do nome 
de praças, monumentos, datas relevantes e feriados nacionais, para 
demonstrar o modo como as estruturas “do topo para a base” e as 
produções históricas de orgulho nacional são impostas, silenciando 
outras. Simultaneamente, o aumento da presença informal de nar-
rativas contemporâneas do passado e da memória, assim como a 
atribuição de nomes diferentes no domínio público, incluindo na 
arte, no grafi te revolucionário e nas redes sociais, que os questionam 
produzindo novos sinalizadores de memória e identidade, também 
têm impacto direto na consciência coletiva e na ação social. Deste 
modo, a Memória é analisada em termos da sua política apropriativa 
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como dispositivo nacional do Estado, explorando o poder de atri-
buir nomes na acepção daquilo que pretende revelar e glorifi car 
e do que pretende esconder e silenciar, se não mesmo extinguir 
completamente. Evoca-se a relação entre memória e consciência 
social coletiva e individual para realçar a capacidade infl uenciadora 
e transformativa de reivindicar narrativas individuais e coletivas 
do passado histórico.

As ideologias repetidas, sustentadas pela memória coletiva 
nacional, intimidam as liberdades básicas, excluem as minorias 
étnicas e religiosas, além de apagarem e suprimirem a realidade 
do presente político através da instrumentalização do passado. 
A globalização, o capitalismo, o patriarcado e as desigualdades 
sociais contaminam em grande parte o que é recordado e o que é 
silenciado — gerando apatia política no que toca a essas dispari-
dades e violações dos direitos humanos. Construindo e tomando 
consciência do potencial futurista da memória, a memória torna-se 
uma forma de emancipação. A construção constante de narrativas 
múltiplas que induzam à participação como eventos políticos não 
isolados expõe, mobiliza e transforma a política do poder e as 
diferentes formas de exploração existentes no passado e que ainda 
hoje persistem com designações diferentes.

No presente capítulo, advoga-se a necessidade de reivindicar 
as epistemologias situadas da memória e as narrativas de recorda-
ção e esquecimento que infl uenciam o reconhecimento social, a 
identidade, a cultura e o progresso através do processo de descolo-
nização da(s) memória(s) sociopolítica(s) do passado. O processo 
de reconhecer as formas como a memória afeta em larga escala 
os discursos atuais de ação e inação defi nidos pelas estruturas de 
poder dominantes tem a capacidade de produzir uma ligação no 
interior das sociedades e entre as sociedades, mas também uma 
ligação à relação do presente com o passado e, consequentemente, 
também com o futuro.
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1 A política do poder da memória: infraestrutura 
urbana e identidade nacional 

Em grande medida, a infraestrutura física de uma cidade refl ete 
a história e a identidade nacionais, reproduzindo as noções hegemô-
nicas de vitória e força necessárias à sua sustentação. O Egito ecoa 
a política da atribuição de nomes nas suas transformações, em nível 
nacional, entre monarquia e república, com o regime presidencia-
lista e devido à infl uência externa pela ocupação francesa, de 1798 
a 1801, e britânica, de 1881 a 1922 (que manteve alguma presença 
militar até 1954). A prova desta ocupação é silenciada, ou então, 
de certo modo, glorifi cada pelas elites da sociedade, como se estas 
tivessem convidado pessoalmente os intrusos estrangeiros e agora 
se orgulhem das oportunidades, do contato com línguas estrangei-
ras, das imposições europeias/ocidentais que foram disseminadas 
e do conhecimento que foi produzido naquilo que se designa por 
Oriente, através do olhar dos colonizadores. Ao mesmo tempo, os 
nomes das ruas e dos edifícios inaugurados pelos franceses ou 
ingleses foram substituídos por nomes árabes, que os localizam e 
manifestam a glorifi cação do orgulho nacional, seja de dinastias 
árabes, conquistas muçulmanas ou civilizações do Antigo Egito 
(nomes nos túmulos e estátuas de faraós, por exemplo, a cidade de 
Mênfi s e a praça Ramsés). A derrota é amplamente silenciada ou 
suplantada por uma memória de vitória, e a colonização é apropriada, 
quase como se fosse algo desejável ou como se o Egito convidasse 
os poderes estrangeiros para o seu seio, simplifi cando as realida-
des complexas. Em On Collective Memory, Halbwachs (1992, p. 46, 
tradução nossa) descreve um adulto que tenta reconstruir o seu 
passado lendo de novo um livro de infância:

Que fosso continua a existir entre a ténue recordação de 
hoje e a impressão que guardámos da nossa infância, que 
sabemos que era vívida, precisa e forte. Esperamos, por 
conseguinte, que uma nova leitura do livro complete a vaga 
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memória anterior e, assim, nos permita reviver a memória 
da nossa infância.

De modo semelhante, a consciência coletiva da nação reproduz 
uma época idealizada, glorifi cada, uma sensação ou noção da época 
à qual os egípcios associam as suas raízes, apesar do hiato entre 
a era antiga e a sociedade contemporânea. De fato, os nomes e as 
referências ao Antigo Egito que ligam o presente a um passado 
mais ou menos apagado da memória, como, por exemplo, a réplica 
de estátuas, são glorifi cados como características de identidade, 
como cidadãos faraó, apesar das enormes e alienantes diferenças 
entre o Egito atual e o Egito de então; são eles que formulam a 
sua identidade, o turismo, o orgulho e a situação política como 
nação do Norte de África e do Médio Oriente/Árabe. A produção 
de memória liga-se, deste modo, às estruturas de poder nacionais 
e globais, incluindo o sistema legal, e à importância da memória 
para o fortalecimento deste processo.

Isto signifi ca que têm de recorrer à sua memória. Mesmo 
quando raciocinam e argumentam, muitas vezes sem darem 
conta, estes juízes enquadram o seu pensamento em forma-
tos que foram introduzidos numa data precisa e que têm o 
cunho de um período remoto. Isto mostra o quão profunda-
mente o pensamento legal está infl uenciado pela história. 
Mas todas estas tradições e precedentes, todo o ritual envol-
vido nas formalidades da justiça, a autoridade que é indisso-
ciável de certos nomes, o prestígio de determinadas formas 
de argumentação — não será tudo isto um produto da pró-
pria função? (HALBWACHS, 1992, p. 140, tradução nossa).

De modo semelhante, passados mais recentes, que retratam 
esta situação fi sicamente em espaços públicos visíveis e na infra-
estrutura urbana, são aclamados e honorifi cados. Os nomes de 
muitas pontes, incluindo a Ponte 6 de Outubro (que glorifi ca a vitória 
do Egito em 1973 sobre os israelitas que ocupavam a Península 
do Sinai) e a Rua 23 de Julho (que glorifi ca a revolução de 1952), 
refl etem orgulho nacional e vitórias específi cas, selecionadas para 
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futura recordação, ecoando o silêncio de outras perdas e derrotas 
perante Israel. As manifestações de vigor e orgulho militar são 
ostensivas em toda a cidade, que exibe orgulhosamente museus e 
aviões militares numa representação física de poderio e segurança 
nacional. O mesmo se aplica à data 5 de junho de 1967, que marca 
o acontecimento El Naksa (calamidade ou maldição em árabe), 
conhecido por Dia Naksa ou Youm el Naksa (o dia do contratempo/
da maldição). A vitória de Israel e a consequente derrota do Egito 
e da Síria é um motivo para glorifi car a Guerra de 6 de Outubro e, 
adicionalmente, esta data é atualmente recordada pela reabertura 
do Canal de Suez a 5 de junho de 1975, refl etindo uma história 
nacional de vencedores, em vez de vencidos, e de orgulho, em vez 
de vergonha e fraqueza.

2 Ocupação de espaços e produção de memórias de 
consciência e ação

Trouillot (1995) afi rma: as presenças e ausências materia-
lizadas em fontes (artefatos e entidades que tornam um evento 
num fato) ou arquivos (fatos coligidos, tematizados e processados 
como documentos e monumentos) não são neutras, nem naturais. 
São criadas.

Neste ato de construir a memória e refl etir sobre vitórias e 
perdas, estas não são “meras presenças e ausências, mas menções 
ou silêncios de vários tipos e graus”, acrescentando que o silêncio é 
um processo ativo de silenciamento de um “facto ou indivíduo” e que, 
ao fazê-lo, “se participa na prática do silenciamento” (TROUILLOT, 
1995, p. 48, tradução nossa). Durante a era Mubarak, o seu nome 
foi glorifi cado em hospitais, escolas, cafés e outros museus nacio-
nais, tal como sucedeu com o nome da anterior primeira-dama, 
Suzanne Mubarak, em outras organizações. Quase da noite para 
o dia, depois de ele ter sido afastado do poder a 11 de fevereiro de 
2011, os seus honrados nomes foram removidos e substituídos, 
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incluindo o da estação de metro Mubarak, que recebeu o nome Al 
Shohadaa, que signifi ca mártires em árabe, da revolução egípcia de 
2011. A Praça Tahrir, cujo nome signifi ca Libertação, que recebeu 
o nome da revolução de 1919 e cujo nome lhe foi ofi cialmente atri-
buído durante a revolução de 1952, foi o ponto central da revolução 
de 2011, altura em que também recebeu informalmente o nome de 
Praça dos Mártires, como ato de resistência. 

A atribuição informal de variados nomes era muito ativa nas 
formas de expressão: a ocupação em massa dos espaços públicos, 
tais como praças, e a utilização de nomes poderosos transforma-
ram as ruas da cidade no palco da revolução, mostrando a força 
dos números e a persistência das pessoas nas ruas, que cantavam 
“ergue a cabeça bem alto, és egípcio” até Hosni Mubarak ter sido 
afastado do poder a 11 de fevereiro de 2011. Ocupando o espaço 
público, “os artistas ajudaram a humanizar uma área que, durante 
os piores confrontos, se encontrava pejada de pedras lançadas e 
vidros partidos” e “as paredes da cidade tornaram-se documentos 
complexos, escritas e reescritas como páginas desconjuntadas da 
Wikipédia” (JANKOWICZ, 2016, s/p, tradução nossa), onde os 
cidadãos acrescentavam o seu toque de cor e a sua autodocumen-
tada memória dos acontecimentos, das perdas e da luta contínua.

A instrumentalização do orgulho nacionalista e da cidadania 
distinguia a população do governante e exigia justiça social ime-
diata. A reação do Estado às expressões de liberdade e às lutas 
pela emancipação denota as ameaças ao aparelho do Estado e à 
estabilidade nacional: “este ano já viu ataques repetidos à liber-
dade de expressão, tais como raides e o encerramento de espaços 
artísticos e de publicações” (JANKOWICZ, 2016, s/p, tradução 
nossa). O poder de reunir, desenhar e disseminar imagens icôni-
cas e panfl etos organiza fi sicamente e demonstra a persistência 
da população, e a ostensiva ameaça às aparentemente intocáveis 
estruturas nacionais/cívicas do Egito, exibida em nível internacional, 
foram narrativas que contribuíram para a revolução e a tornaram 
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num marco histórico. A praça permaneceu ocupada como local de 
encontro organizado de civis e como local de protesto, e as ruas da 
cidade encheram-se de cor pela primeira vez. Os grafi tes e a arte 
revolucionária ocuparam as memórias de datas e vitórias anteriores 
com as realidades, as lutas e os atentados aos direitos humanos 
de hoje, em formas alternativas de expor as invisibilidades que 
eram reproduzidas. Apesar de serem constantemente apagados, 
os grafi tes foram documentados on-line e publicados em livros, 
incluindo no livro Walls of Freedom.

Os mártires da revolução foram glorifi cados pelos manifes-
tantes, não pelo Estado, através da atribuição informal de nomes, 
provando o poder desta ao chamar Praça dos Mártires à Praça 
Tahrir e criando poderosas apresentações visuais das pessoas cujas 
vidas foram ceifadas. A arte e o grafi te revolucionário ocuparam 
o espaço público e, mais de cinco anos passados desde o início 
da revolução, continuam a enfrentar um problema: “os murais 
grafi tados que surgiram nas paredes do Cairo foram uma reação 
espontânea à revolução egípcia. No entanto, apesar da sua impor-
tância cultural, estão a ser demolidos numa tentativa de limpar a 
cidade [...] ou será que é para apagar o passado?”, afi rma Jankowicz 
(2016, s/p, tradução nossa) num artigo, no jornal The Guardian, 
intitulado “Erase and I will draw again” (em português, “Apagai e 
eu desenharei de novo”). A luta por detrás do grafi te revolucionário 
do Cairo refere-se especifi camente aos murais no Cairo, nomea-
damente na rua Mohamed Mahmoud, perto da Praça Tahrir. Este 
era e continua a ser um espaço de arte revolucionária, confl ito e 
luta, e a representação gráfi ca da resistência que o aparelho do 
Estado preferiria silenciar e apagar. Ao mesmo tempo, o poder de 
produzir localmente narrativas de memória é manifestado na luta 
contra o Estado de continuar a registrá-la de formas visíveis. As 
ações governamentais de limpeza das zonas da baixa da cidade e de 
qualquer cor ou arte revolucionária foram tentativas de restaurar a 
normalidade e a ordem, bem como de ocultar eventuais ameaças ao 
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aparelho nacional: “Este muro é a última prova física de que houve 
uma revolução”, assevera Morayef, no artigo do jornal The Guardian. 
“Em termos da nossa memória nacional e da nossa história recente, 
estão a danifi car algo que pensávamos que iria permanecer como 
um dos ícones tangíveis. Se formos agora à Praça Tahrir, é como 
se nada tivesse acontecido” (JANKOWICZ, 2016, s/p, tradução 
nossa). Na realidade, tem sido um espaço de reconstrução, uma 
luta constante entre a construção e a recolha de memória, ação e 
consciência social, e os poderes que a apagam e negam. A socióloga 
Mona Abaza (apud BOYNE, 2012, s/p, tradução nossa) afi rmou:

É interessante ver a forma como o público está a reagir aos 
murais. Como alguns transeuntes abrandam e demoram o 
seu tempo a meditar sobre o que cobre as paredes. Alguns 
emocionam-se ao verem os retratos dos mártires. Alguns 
sentem a necessidade imediata de comunicar com alguém 
que ali se encontre. No entanto, nem todos gostam de graf-
fi ti. Também se obtêm reações muito negativas, que isto é o 
caos e deveria ser removido imediatamente.

O ato de redesenhar imagens e mensagens políticas pode-
rosas, ocupando e reocupando virtualmente o espaço público e 
defi nindo informalmente as identidades e realidades das cidades 
e das pessoas é um ato contínuo que, consequentemente, continua 
a desafi ar, ameaçar e persistir, ao mesmo tempo que é registado 
e marcado como ato histórico de resistência aos discursos domi-
nantes do poder.

As instituições, em particular as universidades, representam 
uma controvérsia física e ideológica. O campus da Universidade 
Americana do Cairo (UAC), localizado na baixa da cidade, gerou 
controvérsia com tentativas ideológicas e acadêmicas de reivindicar 
cidades e atos revolucionários, mas, na prática, apagou os murais 
pintados nas suas paredes: nesse mesmo campus, “numa conferência 
intitulada Cidades Criativas: Reenquadrando a Baixa da Cidade [em 
inglês: Creative Cities: Re-framing Downtown], o artista de graffi ti 
El Teneen distribuiu uma versão do poster do evento, ao qual se 
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sobrepunha a frase: ‘Que criatividade há em destruir muros com 
graffi tis revolucionários?’ [em inglês: How creative is taking down 
revolutionary graffi ti walls?]” (JANKOWICZ, 2016, s/p, tradução 
nossa). O confl ito existente entre a organização deste tipo de con-
ferências, promovendo ação e justiça social e, ao mesmo tempo, 
a destruição dos muros circundantes veicula as reconstruções da 
memória, os seus mecanismos e o aparelho de poder que tende a 
apaziguar, se não a condenar, atos contra-hegemônicos.

As violações dos direitos humanos praticadas na praça não 
foram silenciadas, mas sim reconhecidas e divulgadas, principal-
mente através das redes sociais e não através de canais de televisão 
ou jornais nacionais/controlados pelo governo, incluindo, desde o 
início, um dos principais eventos desencadeadores que serviu para 
unir os manifestantes. Trata-se do brutal assassinato de Khaled 
Said sob tortura policial: “Somos todos Khaled Said”. Seguiu-se 
depois a tragédia do Massacre de Maspero, que resultou na morte 
de 28 cristãos coptas egípcios e 212 feridos, e a batalha do Camelo. 
Apesar da segregação, dos meios sociais, étnicos, de classe e 
de infraestrutura física que marcam a divisão e a diferença (por 
exemplo, os muros, e o que se encontra dentro e fora desses muros, 
impedido de entrar), as pessoas estiveram em uníssono contra 
as atrocidades. É importante salientar que Maspero é o nome da 
união egípcia de difusão de rádio e televisão, uma fonte de notícias 
fulcral que infl uencia a ação social e a memória. Cada movimento 
distinguia claramente a população das forças de segurança e do 
Estado, e, a dada altura, obrigou a polícia a abandonar as ruas, 
após a amplifi cação das tensões sectárias. Os artistas de grafi te 
rebateram esta situação misturando símbolos religiosos do Islão e 
do Cristianismo em coexistência ou eed wahda (uma mão/unidos). 
Ganzeer, um conhecido artista de grafi te, transmitiu uma forte 
mensagem irônica retratando o Conselho Supremo das Forças 
Armadas (SCAF) como uma fi gura amordaçada e vendada, com 
a legenda “Máscara da Liberdade: uma Dádiva do SCAF para os 
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amados fi lhos da nossa pátria... atualmente em estoque por tempo 
ilimitado!” (em inglês: Mask of Freedom: A Gift from SCAF to our 
beloved sons of our homeland... Currently in stock for an unlimi-
ted period!) (STEAVENSON, 2011). Apesar do reconhecimento 
nacional e global, Ganzeer foi preso pela distribuição de pôsteres 
da “Máscara da Liberdade”, o que indica a reação do governo a 
qualquer ameaça ou crítica que infl uencie as tentativas informais, 
os registros e os desafi os à memória social coletiva por parte da 
população.

Apesar de não terem ocorrido mudanças drásticas desde esse 
dia e de as perdas terem sido muitas, é evidente que a memória da 
revolução de 25 de janeiro, destes nomes e datas, de movimentos 
como o de 6 de abril, estão ainda gravados na mente das pessoas e 
continuam a signifi car uma possibilidade de esperança. De modo 
semelhante, quando a Irmandade Muçulmana foi afastada do poder 
a 30 de junho de 2013, houve confl ito sobre a respectiva designação; 
colocava-se a pergunta se esta seria uma segunda revolução, uma 
correção (ou um realinhamento) da revolução de 25 de janeiro, ou 
um golpe de Estado, tal como foi visto por muitos países que não 
estavam preparados para reconhecer uma mudança inconstitucio-
nal de governo.

Trouillot (1995, p. 151, tradução nossa) salienta que “a histo-
ricidade da condição humana requer também que as práticas de 
poder e domínio sejam renovadas” e que é “essa renovação que 
nos deve preocupar mais, mesmo em nome dos passados”. Nas 
redes sociais, o ativismo, as notícias, os nomes dos mártires, a 
opinião pública política e as realidades alternativas são expressas 
através de imagens, hashtags e discussões on-line. Existe potencial 
de transformação, mas a internet e as redes sociais são limitadas 
em termos de alcance e acessibilidade aos letrados, aos que têm 
acesso à internet, a um computador ou a meios de comunicação 
globais. Tal exclui todos os que não possuem essa acessibilidade, 
a menos que alguém escreva por eles, ou que a sua história seja 
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descoberta e registrada por alguém que tenha acesso. Além deste 
fator de exclusão, em que apenas são registradas e divulgadas as 
notícias das pessoas com acesso à internet, principalmente por 
pessoas que se exprimem em inglês ou em outra língua que não o 
árabe, situação de particular relevância no que toca ao palco global, 
há outras falhas a assinalar. A milícia por detrás de algumas orga-
nizações, incluindo organizações radicais, depende amplamente 
das redes sociais para controlar as discussões e espiar a oposição. 
A questão “quem produz que informação?” tem de ser colocada 
constantemente. Trouillot (1995, p. 150-151, tradução nossa) afi rma 
o seguinte:

A autenticidade implica uma relação com o que é conhecido 
que duplica os dois lados da historicidade: envolve-nos como 
atores e também como narradores. Desse modo, a auten-
ticidade não pode residir em atitudes perante um passado 
discreto mantido vivo através de narrativas. Quer invoque, 
reivindique ou rejeite O Passado, a autenticidade só prevale-
ce em relação a práticas atuais que nos envolvem como tes-
temunhas, atores e comentadores — incluindo práticas de 
narração histórica.

O poder de atribuir nomes e a construção e produção de 
memória são constantemente evidentes em canais noticiosos, em 
manuais de história e nas mídias. Quase sempre provém de uma 
perspectiva de poder específi ca ou, pelo menos, é facilitado e 
reconhecido através de uma fonte ou de um mecanismo de poder. 
É por estes motivos que os esforços para promover uma plurali-
dade de fontes de produção de conhecimento e de experiências se 
repercutem na sociedade de modo a expor e representar mais do 
que uma narrativa.

A ação da memória “da base para o topo” para uma transfor-
mação social fez-se ouvir nas redes sociais, assumindo a responsa-
bilidade de respeitar, recordar e glorifi car os mártires — uma vez 
que o Estado não o fez — através de artigos, discursos, grafi tes nos 
espaços onde eles lutaram e caíram, permitindo que a sua causa e 
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a sua luta permaneçam vivas, lado a lado com a cruel injustiça da 
sua morte. Os exemplos disto foram mais fortes após o Massacre 
de Port Said, dos confrontos de Maspero e do assassinato de Khalid 
Said. Adicionalmente, em resposta à cobertura das mídias em nível 
global e à naturalização do confl ito, a utilização on-line de hashtags 
(por exemplo: #notinmyname [em português: #nãoemmeunome] 
por muçulmanos e árabes contra o terrorismo e a islamofobia) no 
ativismo induziu uma revolução em que as pessoas podem falar 
por elas próprias e ocupar espaços públicos (reais e virtuais) de 
formas gráfi cas visíveis provenientes de múltiplas narrativas, uma 
vez mais demonstrando o poder associado à atribuição de nomes.

A atribuição de nomes e o poder que a ela se associa são muito 
importantes na língua árabe para reproduzir crenças cognitivas, 
para refl etir ligações societais e para representar assuntos não 
seculares ou politicamente patriarcais de inclusão e exclusão. Um 
nome é, de certo modo, permanente e, através desta ligação aos 
valores tradicionais, “a sociedade de ontem e os sucessivos períodos 
de evolução social são perpetuados hoje” (HALBWACHS, 1992, p. 
120, tradução nossa). As crenças religiosas e a tradição são uma 
força motriz preponderante nas sociedades árabes, em que a linha 
entre o espiritual e o político se confunde. A ambiguidade desta 
matéria e, apesar de tudo, a prevalência do Islão político na lei e na 
sociedade remetem para o que Halbwachs (1992, p. 120, tradução 
nossa) adicionalmente afi rma:

Tal sucede sem dúvida porque ainda sentimos que a religião 
desempenha uma função na nossa sociedade, tal como em 
qualquer outra, e porque nos questionamos se, preocupados 
que estamos com outros assuntos, poderíamos simplesmen-
te inventá-la, caso não estivesse presente. Porque respeita-
mos a religião e hesitamos em modifi car as suas formas. 
Mas o mesmo se passa em relação à maioria dos elementos 
do passado que preservamos e de todo o sistema de valores 
tradicionais que — como sabemos — já não corresponde às 
condições atuais da lei, da política ou da moralidade.
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Refl etindo mais profundamente a forte ligação e o forte sig-
nifi cado simbólico que ligam a atribuição de nomes e a religião, 
bem como as razões mais profundas que se associam à crença e à 
consciência social, “o mais importante na consciência de uma pessoa 
que fala é o signifi cado das suas palavras” (HALBWACHS, 1992, p. 
170, tradução nossa), na linguagem e nos sistemas de atribuição de 
nomes. Halbwachs (1992, p. 73, tradução nossa) refere que “parece 
que, em algumas sociedades primitivas ou antigas, cada família tem 
à sua disposição um leque limitado de nomes, entre os quais tem 
de escolher os nomes que pode atribuir aos seus membros”. Então, 
porque os nomes são atribuídos aos repertórios das sociedades, e 
dada a prevalência da imposição de alguns nomes, um indivíduo 
pode fi car “encurralado pelas suas memórias [quando] tenta, sem 
sucesso, amalgamar as preocupações da sociedade atual com as 
de grupos de tempos idos; o que lhe falta é o apoio, precisamente 
dos grupos que já desapareceram” (HALBWACHS, 1992, p. 73-74, 
tradução nossa). O poder da atribuição de nomes constitui o perigo 
de uma armadilha desconjuntada, um passado alienado do presente, 
ao atribuir nomes tanto de indivíduos como das sociedades que os 
rodeiam às infraestruturas urbanas. A capacidade de atribuir nomes 
e a memória não hegemônica podem, deste modo, refl etir-se de 
forma poderosa na produção de representações, lutas e narrativas 
exatas das identidades.

A diferenciação da identidade através da seleção de nomes 
também é demonstrada pela contestação e pela formação da iden-
tidade, por exemplo, a tendência para mudar o nome das ruas 
exclusivamente para nomes árabes: a rua principal de Heliopolis, 
um bairro de classe alta no Cairo que tinha recebido o nome do 
seu fundador, o barão Empain, designa-se agora Elnazih Khalifa. 
Um argumento que também se utiliza neste contexto é o do nacio-
nalismo vs. ocupação estrangeira. Qualquer pessoa que defenda a 
preservação do nome original da rua é considerada, de certa forma, 
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traidora. A cidade encarna a história nacional do país, escrita por 
poucos, refl etindo-a e revivendo-a ao fazê-lo.

Uma vez que as pessoas acabam sempre por morrer, uma 
sociedade feudal tem de se regenerar continuamente atra-
vés de uma renovação constante de homenagens, através de 
novos méritos e atos de coragem. Não basta colocar material 
novo em estruturas antigas. Visto que as próprias pessoas 
e as suas ações — e a memória dessas ações — constituem 
a estrutura desta vida social, estas estruturas desaparecem 
quando as pessoas e as famílias em questão desaparecem. É, 
por conseguinte, necessário reconstruir outras estruturas, 
do mesmo modo e seguindo as mesmas linhas, que todavia 
não terão exatamente a mesma forma ou o mesmo aspeto 
(HALBWACHS, 1992, p. 124, tradução nossa).

A reprodução da memória ou do legado está, assim, asso-
ciada ao poder de atribuir nomes e às implicações sociais que tais 
estruturas hegemônicas produzem e reproduzem, reivindicando 
dessa forma uma identidade através do completo silenciamento e 
da contestação de outra, de modo a refl etir os fortes laços políticos, 
religiosos e nacionalistas que unem a sociedade política e social 
egípcia. Os discursos de exclusão na vida social e política cotidiana 
são evidentes nas representações da história e na recusa em escapar 
a certos passados inalienáveis. No entanto, são também visíveis em 
termos de questões de direitos humanos relativas a visibilidades, 
existência, cidadania, silêncios e na necessidade de dispositivos 
de memória transformativos, para que outros sons e identidades 
sejam ouvidos e defi nidos, em vez de estarem sujeitos às mesmas 
repetições constantes que levam diretamente aos padrões societais 
de produção, transformação e desenvolvimento.

Conclusão

A discussão teórica sobre a produção de discurso e a memória, 
enquanto mecanismo que refl ete diretamente e molda a consciência 
e a ação social, foi usada para explorar os elementos de identidade 
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encontrados nas ruas e nos espaços públicos do Cairo. O poder 
associado à atribuição de nomes e à utilização de datas provenientes 
de recordações hegemônicas do passado político, além de fortes 
afi liações religiosas, espelham o orgulho nacional do país e a sua 
noção de ordem, identidade e orgulho glorifi cado. Apesar de o 
presente capítulo se centrar no nível nacional, as infl uências da 
esfera global na representação de histórias, no sofrimento pelas 
perdas e no reconhecimento da diversidade numa região mais 
alargada árabe e do norte de África, permanecem questionáveis. 
Os discursos de produção de conhecimento e a naturalização do 
confl ito, da revolta e da agitação na região, evidente nas reações, 
na cobertura e na discussão por parte dos noticiários, não fazem 
justiça nem às identidades individuais das pessoas nem à política de 
memória transformativa das respectivas sociedades. A trajetória do 
mapeamento histórico da recordação e do esquecimento, silenciando 
o passado, continua a revelar e a ocultar informação e narrativas 
a partir de um ponto de poder hegemônico. O que é pré-europeu 
não é pré-história, e o que é pré-colonial não ocorreu antes da 
existência da humanidade. A escrita, a verbalização e a produção 
de narrativas estão em constante crescimento, em especial na era 
das redes sociais, com o aumento do ativismo e um palco global de 
discussão mais alargado. As diferenças atraem mais ódio, mas isso 
deve-se à alienação anterior do dito “outro”. As redes sociais e a 
internet colocaram uma comunicação mais rápida ao alcance de uma 
audiência mais vasta, permitindo que os produtores de narrativas 
aumentem, apesar de ainda estarem limitados pela capacidade de 
falar e comunicar em inglês ou em outra língua, ler e escrever em 
árabe, ter acesso à internet, ter computador. 

Ainda assim, as palavras e as narrativas estão a ocupar justa-
mente os espaços que antes estavam contra elas, seja nos espaços 
públicos urbanos, como, por exemplo, a presença de mulheres e 
homens na Praça Tahrir durante a revolução egípcia, ou através de 
meios acadêmicos e outras fontes de produção de conhecimento, 
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ocupando espaços para se defi nirem e divulgarem a si próprias e 
às suas necessidades, ou nas mídias a partir de baixo, confrontando 
as acusações do discurso dominante, a islamofobia e os silêncios 
gritantes perante atrocidades e massacres, dependendo da sua loca-
lização geopolítica. Sinalizadores adequados de memória e da luta 
civil retratariam com maior exatidão a diversidade da oposição aos 
mecanismos formais do Estado e aos silêncios de impotência não 
documentados. A necessidade de uma memória multidimensional 
para reconhecer e unir segregações (nacionais, regionais, árabes, 
africanas, sul-sul, norte-sul) num palco de memória não isolado 
seguiria ultrapassando hiatos e alienações com atos de solidarie-
dade e uma política de conexão. Revelar e reivindicar aquilo que 
se tem feito (desa)parecer silencioso é necessário para contestar 
em nível nacional e global as histórias imutáveis da mentalidade 
de vencedores e vencidos, que não existem só no Egito, mas em 
cidades que foram colonizadas e também em cidades de coloniza-
dores, onde continuam a reprimir realidades.

A história e a memória têm de ser reconhecidas e instrumenta-
lizadas como coisas de futuro, em vez de pertencentes a um passado 
imutável e repetitivo para facilitar uma construção mais exata de 
defi nições, interesses societários, representações e progresso dos 
direitos humanos. A era da resistência depende de o poder associado 
à atribuição de nomes e a memória de passados e futuros serem 
reivindicados por vozes contra-hegemônicas, que nem sempre con-
cordam com os mecanismos formais de conhecimento (e repressão). 
A apropriação das narrativas e defi nições numa tentativa de fazer 
parte da reconstrução da identidade e da memória é um processo 
coletivo e contínuo de emancipação social. Os esforços gráfi cos e 
visíveis que refl etem as preocupações e lutas reais dos cidadãos 
foram e continuarão a ser incluídos como sinalizadores adequados 
de construção da memória e de transformação societária, moldando 
e transformando o dispositivo de repressão e os silêncios destrutivos 
dos cânones dominantes de produção da história.
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Apêndice

FIGURA 1 – “Máscara da Liberdade”, de Ganzeer

“Máscara da Liberdade”, de Ganzeer, descrevendo o SCAF 
(Conselho Supremo da Forças Armadas), que assumiu o governo 
do Egito desde o afastamento de Mubarak, em fevereiro de 2011. 
Ganzeer, que em árabe signifi ca corrente, é um pseudônimo utilizado 
pelo artista, que ganhou fama e reconhecimento no Egito e em 
nível internacional. Um corajoso protagonista na arte e no design 
de rua que, reagindo aos tempos e aos assuntos, foi reconhecido 
pelo The Huffi ngton Post, que o colocou numa lista dos “25 artistas 
de rua de todo o mundo que estão a abalar a arte pública”, enquanto 
Al-Monitor.com o colocou numa lista das “50 pessoas que moldam 
a cultura do Médio Oriente” (WIKIPEDIA, 2018, s/p).
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Silence is a sound: resistance as an (im)possible 
memory1

Ana Rita Alves*

Emancipation and obliteration: an introduction

I came across the book by Harriet A. Jacobs displayed on a 
shelf of a library where I usually go. Out of curiosity I started to fl ick 
through it and in no time I came to realise how, through an autobi-
ographical and intimate narrative, Harriet was able to portray an 
entire system of both racial and patriarchal oppression — constantly 
underlined by herself as such. In the course of Incidents in the life 
of a Slave Girl (1993 [1861]), Harriet denounced both the violence 
of chattel slavery in every-day life and her tremendous resilience 
towards the subordination, humiliation and dehumanization entailed 
by that same system. To that extent, Jacobs’s personal account not 
only recalls other stories of individual resistance in times of slavery2 
but also relates to memories on processes of collective struggle. This 
is the case of the Revolution of San Domingo (1791–1803) where the 
violence of the masters over the enslaved, under a particular kind 

* Centre for Social Studies, University of Coimbra Email: alves.ritalopes@gmail.com
1 This work is co-fi nanced by the European Social Fund, through the Human Potential 

Operating Programme and by National Funds through the Foundation for Science and 
Technology under the scope of the Doctoral Fellowship with reference number PD/
BD/114056/2015. The author would particularly like to thank Gustavo Santos Elpes, 
Mara Pieri, Ana Cristina Santos, Bruno Sena Martins and Silvia Rodríguez Maeso.

2 Cf. Prince et al. (1988) and Equiano (1789).
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of total institution (Goffman, 1961) — chattel slavery — had (also) 
led to an insurrection. San Domingo became the only revolutionary 
process that successfully constituted a rebellion both against the 
enslavers and their mother countries (Nimako and Willemsen, 
2011), leading to the establishment of the fi rst Independent Black 
Republic, in 1804 — Haiti (Small e Walvin, 2012). Nevertheless, 
the account additionally mirrors other histories, other attempts 
at collective resistance, namely in Jamaica, Antigua or the United 
States, which were British colonies back then, as testifi ed by the 
First Maroon War (1730–1740), the Stono’s Rebellion (1739) or 
the Tackey’s Revolt (1760), to name only a few (Small and Walvin, 
2012). Likewise, it is also important to underline the existence of 
memories on Maroon communities, which were also important 
spaces in the anti-slavery resistance movement (Small and Walvin, 
2012). These communities that were constituted by former enslaved 
served as a shelter where an unchained life was possible and as 
a place of political resistance to slavery and colonialism. One of 
the more well-known Maroon communities was Quilombo dos 
Palmares (1605–1694), in Brazil. And, lastly, the role of free blacks 
is also part of this story of resistance, since they not only lobbied 
through publications and abolitionist movements but also “played 
an important role on aiding to runaways”, both within national 
and international networks (Small e Walvin, 2012: 47), as Harriet 
Tubman’s emblematic experience.

Notwithstanding their capacity to persist over time, all these 
experiences constituted acts of insurrection and rebellion against 
chattel slavery that testify how “fear of death, violence and torture 
was not enough to quell the spirit for freedom” (Small e Walvin, 
2012: 44), making enslaved Africans survivors rather than victims 
(2012: 44). Because of this, the “history of slavery can be written 
in terms of slave resistance”, testifying how “Africans have always 
refused to submit enslavement and have utilised diverse tactics 
for asserting their humanity and affi rming their dignity” (2012: 
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41). This resistance was collective and individual, spontaneous 
and planned, violent and passive and “carried out by men, women 
and children” at “local, national and international levels” (2012: 
41). Nevertheless, neither the individual story of Harriet nor the 
collective uprising in San Domingo are usually displayed in con-
temporary historical narratives, contributing to the silencing of 
important world-wide historical events, the removal of centrality of 
enslaved blacks in fi ghting for their own freedom and the redemp-
tion of whiteness through the supposed universalization of rights, 
in particular France and the United States of America. 

Acknowledging that History is a collective narrative on past 
events and a particular form of allocating memory and making it 
somehow present, we have to take into account that some memories 
become stronger than others (Traverso, 2012) due to particular 
matrixes of power-knowledge production (Maeso and Araújo, 
2015). Thereby, absences are actively produced as such, for they 
correspond to non-credible alternatives being thus constituted as 
impossible objects of the social sciences (Santos, 2002: 246). In 
this essay I intend to depart from the analysis of Harriet Jacobs’ 
narrative in Incidents in the life of a Slave Girl (1993 [1861]) and 
relate it to C.L.R James’s depiction of the Haitian Revolution in 
The Black Jacobins (1989), analysing how the intertwining of both 
works can lead to a better understanding of the history of oppres-
sion and rebellion against chattel slavery. Drawing particularly on 
the work by Michel-Rolph Trouillot (1995), Kwame Nimako and 
Glenn Willemsen (2011), I aim to comprehend the logics behind 
these same historical silences, their legacies in the way slavery 
is presently remembered and grasp some of their consequences. 
This will expose the fact that, as Nimako and Willemsen (2011) 
once argued, emancipation is an unfi nished business.
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1 Struggle and Resist

1.1 Harriet’s story

Harriet Jacobs was an abolitionist born enchained in North 
Carolina, possibly in 1813. As many other black women, by that 
time she was someone else’s property3 and after her mother’s death 
she was sent to the house of her mother’s tutor, a kind woman that 
taught Harriet how to read and write. However, by the time Harriet 
was twelve the tutor had passed away and Harriet was bequeathed to 
one of the tutor’s relatives. From this day on Harriet was imprisoned 
under cruel conditions by the Flint family. At this time she was 
coming of age and Doctor Flint, the master of the house, started to 
develop an obsession about her that was constantly materializing 
into sexual harassment. Determined to resist Mr Flint’s onslaught 
and hoping that things would eventually change, Harriet constantly 
undermined his authority by talking back, defying and sabotaging 
his intentions and plans. These attitudes, according to Small and 
Walvin (2011), were common features of individual black resistance 
in the times of slavery, especially by women. During the years, 
Harriet fantasized more and more about becoming a free woman 
since her captivity was exacerbated by Doctor Flint’s sexual obses-
sion with her, who constantly invaded her intimacy and prevented 
Harriet from having a life of her own. After seeing her only love 
and her only chance of happiness cast away, Harriet decided to 
get pregnant from a white man in order to force Doctor Flint to let 
her go, through marriage. Unexpectedly, he refused to free her 
and she ended up in her grandmother’s house, still enslaved and 
fearing for the future of her beloved children because, according 

3 In the course of the essay, a number of words related to notions of ‘mastery’ and ‘pro-
perty’ appear in italic format. This is so in order to both map and denaturalize a set of 
concepts that conceal processes of material and symbolic violence under chattel sla-
very, particularly by maintaining unquestioned notions of objectifi cation and dehuma-
nization. For further debate cf. Nimako (2015).
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to the partus sequitur ventrem legislative principle, infants should 
follow their mother’s condition (Davis, 1983).

Devoted to God, the principle of freedom and to her children, 
Harriet realized that the only way she could ever be free was by 
joining many other friends and relatives by running away to the 
northern states. The depictions of runaways are pervasive through-
out the book. Thereby, in the aftermath of disobeying once again 
the master’s instructions and being sent away to a cotton farm as 
a form of punishment, Harriet decided to escape. One night, while 
everybody was sleeping, she slowly crept down the stairs and ran 
away never to return again. After fi nding shelter in a variety of 
different places, Harriet ended up confi ned in the only secure place 
she could fi nd: a tiny spot in the attic of her grandmother’s house. It 
is important to understand that according to Gutman, even though 
“countless slave families were forcibly disrupted […] the bonds of 
love and affection, the cultural norms governing family relations, 
and the overpowering desire to remain together survived the 
devastating onslaught of slavery” (apud Davis, 1983: 23). Patiently 
waiting for an opportunity to escape to the northern states — where 
slavery had already been abolished — she accompanied, in silence, 
the growth of her child and the episodes of the city for seven years 
through a little hole in the roof and secret conversations with her 
grandmother Marthy and her uncle Philip. However, time did not 
seem to deter Flint’s obsession for Harriet and even when she 
was able to fi nally escape by boat to Philadelphia and thereafter 
to other cities in the north, he never ceased to pursue her and to 
bring her back to slavery, continuously reasserting his privileges 
as a white male. Nonetheless, in the meanwhile, Harriet was able 
to forge a plan to surreptitiously buy her children from Flint’s 
family and, even if haunted by a ghost of uncertainty and danger, 
they managed to reunite again and start a new life. At last, after 
Mr Flint’s death and a set of other vicissitudes, her then current 
mistress, Mrs. Bruce, acknowledged Harriet’s story and bought 
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Harriet’s freedom out of the Flint’s family. Nevertheless, violence 
persisted in Harriet’s life as a free woman, through formal racial 
segregation and everyday racism (Essed, 2002) since “by the 
time slavery was legally abolished, the enslaved had already been 
labelled, represented and misrepresented” (Nimako, 2015). Indeed, 
according to Avery Gordon, chattel slavery is an “ending that is not 
over” as “something of it continues to live on” (Gordon, 2008: 139).

In order to contextualize Harriet’s narrative, it is important 
to underline that “the slave narrative”, like Incidents in the Life 
of a Slave Girl, became a form of “popular sociology of freedom” 
(Gordon, 2008: 143). By combining the autobiographical, the eth-
nographical, the historical, the literary and the political it allowed 
to both denounce slavery and lobby for its abolition (2008: 143). 
Nonetheless, as observed by Gordon (2008), it is also important to 
acknowledge the role played by the (white) abolitionist movement, 
seen as a contribution to prompt the narratives (e.g. producing, 
distributing) but simultaneously limiting their potentialities.4 Still, 
they remained fundamental socio-political instruments to fi ght racial 
slavery. Throughout Harriet’s depictions of the reality her eyes 
could catch, she described slavery in all its cruelty and brutality, 
emphasizing its consequences in the intimate course of the lives 
of blacks in the United States, during the 19th century. However, 
she incessantly also showed the solidarity ties between family, 
friends, enslaved and abolitionists. Harriet’s story gives an important 
testimony of the reality of slavery, patriarchy, white privilege and 
the ambiguities of abolition, paving the way to a discussion on the 
persistence of racial segregation after abolitionism, proving that 
emancipation was, by then, still an unfi nished business (Nimako 
and Willemsen, 2011). Harriet’s accounts express the condition of 
an enchained woman who grew up with an untenable desire to be 
free. This is also the focus of the analyses I will provide, following 

4 For further details, cf. Gordon (2008). 
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Angela Davis when she states that “from the numerous accounts 
of the violent repression overseers infl icted on women, it must be 
inferred that she who passively accepted her lot as a slave was the 
exception rather than the rule” (1983: 29).

1.2 Daughters, women and mothers: between racialization 
and genderization 

Angela Davis argues that under the system of chattel slavery 
women as well as men were fi rst of all (fi eld) workers since “compul-
sory labor overshadowed every other aspect of women’s existence” 
(1983: 11). Nonetheless, women were seen as even more profi table 
since “they cost less to capitalize and to maintain” (1983: 18). Due 
to the fact that slavery was a patriarchal system, as Harriet Jacobs 
insisted upon, racial and gender discrimination intertwined, subject-
ing women to a double and somehow different kind of exploitation. 
In this sense, women “suffered in different ways” because “they 
were victims of sexual abuse and other barbarous mistreatment” 
and “inherently vulnerable to all forms of sexual coercion” (Davis, 
1983: 13–14). However, it is important to underline that the process 
of genderization of the oppression occurred following the desires 
and necessities of slavery, both a system of physical and symbolic 
degradation, and a racialized rationality: 

Expediency governed the slaveholders’ posture toward fe-
male slaves: when it was profi table to exploit them as if they 
were men, they were regarded, in effect, as genderless, but 
when they could be exploited, punished and repressed in 
ways suited only for women, they were locked into their ex-
clusively female roles. (Davis, 1983)

In that sense, harassment and rape in particular were “un-cam-
oufl aged expression[s] of the slaveholder’s economic mastery and 
the overseer’s control over Black women as workers” (Davis, 1983: 
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13) and ultimately as property, through physical and coercive 
appropriation of their bodies and their dignity. Sexual exploita-
tion was “a weapon of domination, a weapon of repression, whose 
covert goal was to extinguish slave women’s will to resist, and in 
the process, to demoralize their men” (1983: 34). Following the 
work of Egla Martínez Salazar, rape seems to be the embodied 
expression of a broader “gender and racialized genocide” (2012: 
216), entailing chauvinist notions of femininity and attempts at 
colonial domestication: 

If Black women had achieved a sense of their own strength 
and a strong urge to resist, then violent sexual assaults — so 
the slaveholders might have reasoned — would remind the 
women of their essential and inalterable femaleness. In the 
male supremacist vision of the period, this meant passivity, 
acquiescence and weakness. (Davis, 1983: 35–36)

The exposure of the black enslaved female body to violence 
and humiliation was a form of embodying authority and producing 
dehumanization. Furthermore, it contributed to reaffi rm hege-
monic asymmetries between men and women, by constantly plac-
ing (black) women as subalterns to (white) male authority and 
to chattel slavery as a system. Nonetheless, racialization was so 
instrumental to the maintenance and legitimation of racial slavery 
as a racist and capitalist system that gender appeared as a fl oating 
signifi er. Consequently, the (dis)continuity of universal notions of 
femininity were activated in accordance. A prime example of this 
is the fact that the “ideological exaltation of motherhood — as 
popular as it was during the nineteenth century — did not extend 
to slaves” (Davis, 1983: 14). In the eyes of the slaveholders, black 
women “were simply instruments guaranteeing the growth of the 
slave labor force”, they were seen as ‘breeders’ — “animals, whose 
monetary value could be precisely calculated in terms of their ability 
to multiply their numbers” (1983: 14). It was precisely under this 
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rationality that the children could also be sold, just like animals 
were. Therefore, under the Eurocentric rationality of racial slavery, 
there were no mothers, no children and no families; the enslaved 
were not humans but rather racialized bodies, conceptualized as 
objects, property and capital. And, in this sense, according to Davis, 
in such a context, all of them were, in a way, equally subjected to 
this structural racialized violence: 

Black women were equal to their men in the oppression they 
suffered; they were their men’s social equals within the slave 
community; and they resisted slavery with a passion equal 
to their men’s. This was one of the greatest ironies of the 
slave system, for in subjecting women to the most ruthless 
exploitation conceivable, exploitation which knew no sex 
distinctions, the groundwork was created not only for Black 
women to assert their equality through their social relations, 
but also to express it through their acts of resistance. This 
must have been a terrifying revelation for the slaveowners, 
for it seems that they were trying to break this chain of 
equality through the especially brutal repression they re-
served for the women. (Davis, 1983: 34)

However, due to the tenacity of past and present forms of 
patriarchal oppression, the role of all women that fought slavery 
was mostly ignored by historians (Small and Walvin, 2012) and 
therefore did not qualify as a memory in the fi ght against slavery. 
Yet, this is only a chapter in a broader obliteration process of black 
resistance against chattel slavery that remains to be told, heard 
and understood.

1.3 The Revolution of San Domingo

The so-called Black Jacobins successfully rose up against 
both chattel slavery and colonialism between 1971 and 1803, in 
San Domingo (now Haiti), a former colony that was considered by 
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then the crown jewel of an emergent French Republic. The Black 
Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution 
(1989 [1938]), written by Cyril Lionel Robert James, is an account of 
those events. Born in Trinidad in 1901, under British colonial rule, 
C.L.R. James was both a historian and a pan-Africanist activist. As 
such, The Black Jacobins is neither an autobiography nor a contem-
porary depiction of the events: it is both a temporally detached and a 
politically engaged academic narrative on the historical context that 
led to the Revolution and a detailed portrait of that same process. 
Accordingly, James starts by depicting the inception of colonial 
brutality in San Domingo with the arrival of Christopher Columbus 
and the decimation of the indigenous populations as well as the 
introduction of chattel slavery and the degradation of the African 
populations. Through a careful illustration of the process that led 
to the establishment of Haiti as the fi rst Black Republic in world 
history, James opposes notions of property to those of freedom 
and agency. Covering the main events of the utmost successful 
collective insurrection against slavery, James elects Toussaint 
L’Ouverture, a former literate enslaved man, as its most prominent 
fi gure. Although highlighting Toussaint’s important role both in 
terms of his military career as well as being a politician, the author 
argues that “Toussaint did not make the revolution. It was the 
revolution that made Toussaint” (James, 1989: x). 

In spite of the richness of James’ entire account, I will focus 
in particular on the fi rst chapters of the book, since it is in these 
pages that the author discusses the conditions of oppression that 
led to the context of the revolution. As it will be possible to grasp, 
even though C.L.R. James talks about a different geographical 
and political context than the one depicted by Harriet Jacobs, the 
mechanisms and the logics of oppression exposed by both remain 
extremely similar. Also, this applies to the will to break the chains 
and fi ght mass incarceration under racial slavery. As such, the dif-
ferences between Harriet and James’s accounts seem to be related 
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to a question of language and scale more than anything else, since 
they depict and provide critiques to an institutional racialized 
power that “was largely based on ownership of enslaved property, 
and legal enforcement or support for slavery” (Small, 2015: 229). 
Thus, institutions, both civic and religious, “were almost inextri-
cable from slavery” since the “entire system was enforced with 
the power of the state” (2015: 229). According to Kwame Nimako, 
slavery was a legal institution that was “sustained through violence” 
and “based on the apparatus of the state” (2015: 185). Therefore, 
considering the resemblances between (French) colonialism and 
(North-American) internal colonialism regarding chattel slavery, I 
envisage a dialogue between Harriet and James’ narratives in which 
the former could enrich the latter in detail and subjectivity, while 
the latter can imprint a broader historical and political context to 
the former. I argue that this will help to grasp some of the com-
plexities of a silenced matter: resistance and the interconnection 
between the individual and the collective.

1.4 The unbearable fact of resistance

The fi rst part of the book The Black Jacobins: Toussaint 
L’Ouverture and the San Domingo Revolution is a historical nar-
rative on racial governmentalities (Hesse, 2007) and the physical, 
symbolic and material violence they entailed. Under a system that 
“acquir[ed], distribut[ed] and exploit[ed] lands” (Mudimbe, 1988: 
16) through colonial domination, racial slavery represented for the 
European powers a solution that allowed for a massive exploitation 
of the work force, though not reduced to it (Nimako, 2015). This 
was particularly important to the development of the plantation 
system as a new form of production that eventually led to industri-
alization and capitalism, as Sydney Mintz (1985) well portrayed. 
Within this system, the word ‘slave’ became a synonym for black 
(Sweet, 2003), testifying a process of racialization that entailed 
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degradation, objectifi cation and dehumanization. Dehumanization 
was both a premise and a consequence within this racialized power 
structure in which acute efforts to bestialize blacks were constantly 
produced. In the words of C.L.R. James:

Worked like animals, the slaves were housed like animals, in 
huts built around a square planted with provisions and fruits. 
These huts were about 20 to 25 feet long, 12 feet wide and 
about 15 feet in height, divided by partitions into two or three 
rooms. They were windowless and light entered only by the 
door. The fl oor was beaten earth; the bed was of straw, hides 
or a rude contrivance of cords tied on posts. On these slept 
indiscriminately mother, father and children. Defenceless 
against their masters, they struggled with overwork and its 
usual complement-underfeeding. (James, 1989: 10–11)

Thus, symbolic and physical violence was, by then, ever-pres-
ent in order to both maintain and legitimize chattel slavery. This 
violence could range from the examination and appropriation of 
people’s bodies to starvation or punishments or deprivation of edu-
cation opportunities. The last seemed to constitute a colonial effort 
for the enslaved to “remain the brute beast they [the enslavers] 
want him to be” (James, 1989: 17). According to James, physical 
violence was so common that“the stranger in San Domingo was 
awakened by the cracks of the whip, the stifl ed cries, and the heavy 
groans of the Negroes who saw the sun rise only to curse it for its 
renewal of their labours and their pains” (1989: 10). This routine 
resulted in huge death rates amongst the enslaved. Yet, against all 
racist odds, the enslaved “remained, despite their black skins and 
curly hair, quite invincibly human beings with the intelligence and 
resentments of human beings” (1989: 11). It is also important to 
highlight that the intention“to cow them into the necessary docil-
ity and acceptance” was also seen as a mean for slave-owners to 
guarantee their safety, constantly reifi ed by “a régime of calculated 
brutality and terrorism” (1989: 11–12).
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For a long time, as a response, the enslaved resisted individ-
ually through hunger strikes, poisoning their masters and even 
suicide. But on the night of 22 of August, after the Bwa Kayiman 
— the voodoo ceremony where the uprising was carefully and 
fi nally planned — the enslaved rose in massive revolt. According 
to James, this happened not only because they understood that the 
situation was favourable but also due to the fact that they realized 
that individual resistance, even if important, would not end slavery. 
In this context it is important to underline the central role played 
by cultural resistance, namely through religion (Small e Walvin, 
2012). Although voodoo ceremonies were expressly forbidden in 
San Domingo, they kept happening and it was precisely during 
these meetings that networks were built and the uprising was 
designed. People “make their own history, and the black Jacobins 
of San Domingo were to make history which […] alter the fate of 
millions of men and shift the economic currents of three countries” 
(James, 1989: 25). Hence, after talking back so many times (as did 
Harriet) or being so violently humiliated (as all were), the night 
came for them to kill their masters and to burn the plantations they 
had painstakingly cultivated, leaving chaos and erasing the traces 
of tyranny. Subsequently, as Frantz Fanon argued elsewhere, colo-
nialism and, in this case, slavery “is violence in its natural state, and 
it will only yield when confronted with greater violence” (Fanon, 
1963: 61) and therefore, as recalled by C.L.R. James:

Yet in all the records of that time there is no single instance 
of such fi endish tortures as burying white men up to the 
neck and smearing the holes in their faces to attract insects, 
or blowing them up with gun-powder, or any of the thou-
sand and one bestialities to which they had been subjected. 
Compared with what their masters had done to them in cold 
blood, what they did was negligible, and they were spurred 
on by the ferocity with which the whites in Le Cap treated all 
slave prisoners who fell into their hands. (James, 1989: 89)
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Through the depiction of C.L.R. James, we can testify that 
what happened in San Domingo was a revolutionary call, a cry, a 
shout, a scream that was fi nally able to raise the lower but persistent 
voices, such as Harriet’s voice and that of many other individuals that 
fought against racial slavery. Reading these books was remarkably 
important for me, both as a student and as a person and therefore 
the question remains: why are these stories not available in the 
public discourse, namely in textbooks, if the history of slavery was 
also about slave resistance, as Stephen Small (2015) has previously 
argued?

2 Resistance: the (im)possible memory

In the remarkable work Silencing the Past: Power and the 
Production of History, the Haitian anthropologist Michel-Rolph 
Trouillot (1995) explored the production of silences within dom-
inant historical narratives. One of the silences identifi ed relates 
precisely to the constitution of the Revolution of San Domingo 
as a non-historical event. Therefore, in the course of his analysis, 
Trouillot drives us back to that same past that has been actively 
silenced. He goes back to the time of the French Revolution and the 
supposed universal extension of rights to all humankind, through 
the Declaration of the Rights of Man and the Citizen. Yet slavery was 
still pervasive in San Domingo. This contradiction shows us how 
the Abolition of slavery was/is (not) a European moral question 
(Nimako and Willemsen, 2011), but rather the result of a long 
process of resistance by the enslaved blacks in San Domingo (as 
in many other geographies) and their defi nite desire to be free. 
Nevertheless, western rationality — which both enabled and was 
enabled by the system of colonialism and racial slavery — strongly 
widespread among westerners, could not frame the possibility of 
blacks to envision freedom (Trouillot, 1995). Thus, excluding any 
“possibility of a revolutionary uprising in the slave plantations” 
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(Trouillot, 1995: 73). Yet, if it was even slightly conceived, it was both 
severely punished and trivialized, as comprehensively depicted by 
Harriet Jacobs in the aftermath of the insurrection of Nat Turner 
and his followers, in Virginia, in 1831 (Jacobs, 1993: 107–114). 
Therefore, both violence and resistance were framed as exceptional. 
And, accordingly, “each possible instance of resistance was treated 
separately and drained of its political content” (Trouillot, 1995: 83). 
This was the case with Harriet’s brother, Benjamin, “a slave that 
dared to feel man” (Jacobs, 1993: 33). The acts were accommodated 
to the facts and by that time the powerful fact was racial slavery. 
To that extent, any enslaved person who dared to rebel would be 
framed as a “maladjusted Negro, a mutinous adolescent who eats 
dirt until he dies, an infanticidal mother, a deviant” (Trouillot, 
1995: 83). In consonance, the denial of resistance was a trace of that 
same system, provided by that same rationality. In other words, 
acknowledging resistance was impossible since it entailed both 
recognizing the humanity of the enslaved and the possibility that 
something was wrong with the system (Trouillot, 1995). Ironically, 
the fact that this same rationality underestimated the enslaved 
turned out to make more room for resistance. Therefore, the denial 
of the enslaved agency facilitated the (im)possible revolution by 
providing spaces to “formulate strategies” and prepare it (1995: 
73). Additionally, as depicted by C.L.R James, according to the 
Governor of San Domingo and to many others “slavery proved it to 
be the happiest form of society known” (James, 1989: 112), leading 
Europeans to not understand why the enslaved would ever revolt. 
Again, this turned the Revolution into a “history with the peculiar 
characteristic of being unthinkable even as it happened” (Trouillot, 
1995: 73). The author proceeds by arguing that:

The events that shook up Saint-Domingue from 1791 to 1804 
constituted a sequence for which not even the extreme polit-
ical left in France or in England had a conceptual frame of 
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reference. They were “unthinkable” facts in the framework 
of Western thought. (Trouillot, 1995: 84)

Thus, when the fi rst news of the uprising reached Paris, the 
fi rst reaction was disbelief. The French could neither conceive the 
possibility of blacks organizing themselves, nor that they could 
defeat the French Army (Trouillot, 1995) in order to break down 
“this idyllic state of affairs” (James, 1989: 113). As such, acknowl-
edging resistance was threefold impossible. Furthermore, when 
confi rmation of the rebellion arrived, the approach was to dis-
credit the role of the enslaved and attribute it to somebody else 
(Trouillot, 1995). Nevertheless, when faced with the fact that the 
uprising was happening, the only solution that seemed to remain 
was denial. This implied, among other things, the non–recognition 
of Haiti as an Independent State, with several severe consequences 
to the territory and the population. As time went by, silence and 
trivialization of that same historical event took shape through 
what Trouillot (1995) called formulas of erasure and formulas of 
banalization, explaining that: 

Effective silencing does not require a conspiracy, not even 
a political consensus. Its roots are structural. Beyond stat-
ed — and most often sincere — political generosity, best 
described in the U.S. parlance within a liberal continuum, 
the narrative structures of Western historiography have not 
broken with the ontological order of the renaissance. This 
exercise of power is much more important than the alleged 
conservative or liberal adherence of the historians involved. 
(Trouillot, 1995: 106)

Through this process, the Revolution of San Domingo was 
obliterated in the dominant historical narrative and this is most 
likely to persist while we do not change the terms of this domi-
nant conversation (Mignolo, 2009). Notwithstanding, there have 
been attempts to decolonize the dominant narrative on slavery, 
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colonialism and racism. Arguably, both narratives provided by 
Harriet Jacobs and C.L.R. James present essential contributions 
to it. Following Enzo Traverso (2012) both their accounts can be 
understood as weak memories in the sense that they don’t have any 
visibility or recognition. The reasons for that lie in the fact that they 
are disruptive of the stronger memories and here, in particular, of the 
myth of modernity (Dussel, 1993). Therefore, both facts — individual 
and collective resistance — are trapped in a broader frame of what 
Nimako and Willemsen (2011) called the social forgetting of slavery. 
This obliteration is related to the very fact that “what happened in 
Haiti […] contradicted most of what the West has told both itself 
and others about itself” (Trouillot, 2005: 107).

Conclusion

Harriet Jacobs and C.L.R James produced two different kinds 
of memories. Whereas Harriet’s is an intimate autobiography and 
an account as an enslaved woman that risked her survival for her 
freedom, C.L.R. James’s work is a historical account from the point 
of view of a social scientist that tried to retell a silenced event. Yet, 
both recall similar notions of oppression, racism and dehumanization 
as well as solidarity, resistance and freedom. Furthermore, both 
narratives seem equally obliterated from dominant narratives on 
colonialism and racial enslavement.

Silvia Maeso and Marta Araújo argue that these dominant 
debates are defi nitive examples “of Eurocentrism as a paradigm 
of knowledge production and interpretation” (Maeso and Araújo, 
2015: 13). And although, according to the authors, the last years 
have seen “a re–emergence of political and academic interest in 
the history and in memorialization of slavery”, the way the debate 
has been framed remains very problematic (2015: 13). In the fi rst 
place, transatlantic slavery is often conceived as “an exceptional 
process or an appendix to the history of Europe” (2015: 14). And 
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although “acknowledging the negative impacts of slavery in Africa, 
broadly omits the benefi ts it brought to Europe: Atlantic slavery is 
approached as a process happening over there — in the colonies 
— with little relevance to European history” (2015: 14), leading 
to the depoliticization of the racialized governmentalities entailed 
by both colonialism and enslavement. Furthermore, the idea of a 
naïve epistemology (2015: 14) is often mobilized in order to justify 
the scarce debate on the transatlantic slavery within Western 
historiography, which masks particular confi gurations of power–
knowledge production (2015). And lastly, the fact that slavery is 
often depicted and perceived as a universal and ubiquitous phenom-
enon not only contributes to its naturalization, but also erases from 
history what was in fact its organizing principle: ‘race’ (Maeso and 
Araújo, 2015; Nimako and Willemsen, 2011). Moreover, a fourth 
argument may be added: the obliteration of resistance among the 
enslaved as a form of denying both the structural violence of the 
system and the agency of the enslaved. And, to that extent, the 
works of Harriet and James can be understood as impossible objects 
of a Eurocentric scientifi c knowledge production or canon. As a 
consequence, discourses on the moral authority of the West over 
the Rest, in what rights and freedoms are concerned, continue to be 
pervasive, neglecting the fact that the very philosophical modern/
eurocentric conception of the Human was not built on a void, but 
rather anchored on a particular historical and political context. It 
is important to notice that such a notion, that came to impose itself 
widely through a process of epistemological racialization (Hesse, 
2007), is an extensively excluding one. Hence, the idea of the 
Human, far from being universal and neutral, is ontologically and 
morally constructed upon colonial and racist governmentalities 
and, as such, racialized. As a consequence, the notion of Human 
Rights is in itself axiomatic, since it also entails the production of 
human rightness (Baxi, 2006: 182). Therefore, the persistence of 
colonial rationalities that conceal the fact of black resistance within 
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chattel slavery, contribute to persistently deny the agency of the 
racialized subjects of modernity. Furthermore, it is also important 
to scrutinize what appears as historical coincidences, in particular 
the fact that the former colonial geographies where the people were 
persistently kidnapped and humiliated under chattel slavery (as 
well as the ones where the enslaved dared to collectively revolt, like 
Haiti) are some of the poorest regions in the world, which make 
them the primary target of humanitarian discourse and practice. In 
these contemporary contexts, violence, both historical and contem-
porary, so many times prompted by colonialist and neo–colonialist 
practices, continue to be concealed or masked. 

Living and writing Incidents in the Life of a Slave Girl could 
be understood as an act of resistance against a system of formal 
segregation; writing The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and 
the San Domingo Revolution might also be understood as a similar 
act of resistance. Accordingly, recalling these memories nowadays 
within the public debate is still, as it seems, an act of disobedience 
and disruption in itself. Past silences resonate in present ones, show-
ing us that emancipation is (still) an unfi nished business (Nimako e 
Willemsen, 2011). Indeed, the social memory on slavery — that is 
in part the social forgetting of slavery (2011) — is not just a history 
which remains to be told, but something ghostly that persistently 
haunts us in the sense that “to be haunted is to be tied to historical 
and social effects” (Gordon, 2008: 190). 
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The social and environmental impacts of palm 
oil sourcing: a human rights concern

Gildete de Araujo Lima*

Introduction

Globalisation and technological advances facilitate the fl ow of 
goods and services between countries in all continents, fostering 
trade without borders. However, the continuous consumption/pro-
duction appetite of developed nations coupled with the increasing 
purchasing power of emerging countries has made the demand for 
commodities soar in such a way that it is putting a growing and 
unsustainable pressure on the world’s natural and social resources. 
Certain productive chains have been more affected than others, 
implying an augmentation of risks and impacts associated to it. This 
is the case of one particular raw material, the palm oil (including 
the PKO — Palm Kernel Oil), which demand is only expected to 
rise in the coming years.

Palm oil is the most traded vegetable oil in the world, account-
ing for 33.6% of global production,1 becoming, in 2012, the fourth 
most traded agricultural commodity in monetary terms at over 
U$35.5 billion (Peñaranda et al., 2015). Its versatility is highly 
appealing to the market, with a variety of sectors able to benefi t 

* University of Coimbra, CES PhD programme Human Rights in Contemporary Society. 
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1 2013 data (Peñaranda et al., 2015).
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from it covering the food, toiletries, cosmetics and biofuel industries. 
Global palm oil consumption has increased fi vefold since 1990, 
and as its use grows so do the environmental and social problems 
related to it. This reality must be understood in order to promote 
human dignity and sound environmental practices throughout its 
productive chain. 

The palm oil segment is a good example of how the outcomes 
of globalisation forces generate equally global concerns, and how 
the Global North’s interests historically prevail over a weakened 
South. The Global North concept should be amplifi ed, which means 
extrapolating the geographical narrative, as not only external and 
wealthy nations exert pressure, but also local powers that act in 
ways to disenfranchise their own countrymen. As Santos (2006) 
points out, the central characteristic of globalisation is that the 
interests and ideologies of hegemonic groups clash with those of 
counter-hegemonic or subordinate social groups on a world scale 
(Santos, 2006). This chapter brings to the surface market facts that 
indicate the supremacy of the world market demand, supported by 
local businesses and governments, which incur a high cost for the 
minorities who need to make their living by subjecting themselves 
to players they have absolutely no voice or power against.

The main goal of this work is to explore the controversy behind 
the palm oil industry by pointing out the pressure this trade imposes 
over environmental and social resources. The fi rst part of the article 
establishes important facts about the overall market, which helps 
explaining its relevance; then it highlights the human rights viola-
tions as well as the impacts on the environment that, in turn, end 
up generating social adversities. The article goes on by address-
ing the so-called sustainable sourcing and asks if this is indeed a 
possibility, and fi nally it questions the surge of certifi cations, most 
especially the Roundtable on Sustainable Palm Oil — RSPO and its 
effi cacy in promoting a sound business model.
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1 Relevant facts about the palm oil industry

To briefl y explain how the crop was introduced in the main 
producer areas, we should mention that the Dutch and English fi rst 
established plantations in Indonesia and Malaysia during the late 
nineteenth and early twentieth century. This oil was initially used in 
candle-making and as an industrial lubricant, but demand increased 
drastically from the 1950s as the market got to know it better and 
expanded its use to several other industries (Schoeman, 2015).

At present, palm oil related problems have been at stake in 
countless business and human rights discussion forums, while a 
large part of the world population is asking itself what’s with this 
palm tree that it is so important and creates so much buzz. The 
fact is that this ingredient — either palm oil or palm kernel oil — is 
present in roughly 50% of what people consume on a daily basis as 
it is in their chocolate, margarine, cookies, pizza dough, noodles, 
ice-cream, bread, shampoo, soap, detergent, lipstick, cooking oil, 
biodiesel and so on (Paddison et al., 2014). It might not be seen on 
the labels, as it is often ‘hidden’ behind synonyms or is a component 
of another described raw material, but it is most certainly there.2

One of the things that make palm oil so alluring is the fact 
that it is a very productive crop compared with similar ones in that 
it produces more oil per hectare than any other substitute. One 
reason is because it can be extracted from both the fruit’s pulp/
fl esh and the kernel. Indeed, experts say that coconuts produce 
nearly half as much oil per acre, while canola and soybeans produce 
only a tenth (Datamonitor, 2010). The Roundtable Sustainable Palm 

2 The ingredients that are most often composed of palm oil or contain it in their formu-
lation are: Vegetable Oil, Vegetable Fat, Palm Kernel, Palm Kernel Oil, Palm Fruit Oil, 
Palmate, Palmitate, Palmolein, Glyceryl Stearate, Stearic Acid, Elaeis Guineensis, Pal-
mitic Acid, Palm Stearine, Palmitoyl Oxostearamide, Palmitoyl Tetrapeptide-3, Sodium 
Laureth Sulfate, Sodium Lauryl Sulfate, Sodium Kernelate, Sodium Palm Kernelate, 
Sodium Lauryl Lactylate/Sulphate, Hydrated Palm Glycerides, Ethyl Palmitate, Octyl 
Palmitate, Palmityl Alcohol (WWF, n.d.).
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Oil–RSPO reinforces this by stating that oil palm tree needs less 
than half the land required by other crops to produce the same 
amount of oil. The same Datamonitor (2010) study also affi rms 
that palm oil is comparatively cheap to produce — it has been 
called “the world’s cheapest vegetable fat” (2010: 4–5) — which is 
seen as a ‘promising’ crop to feed the growing world population. 
This can, indeed, be an important fact to take into consideration 
given the considerable challenges in providing food security for 
an expanding global population (Datamonitor, 2010). 

Additionally, there is an increasing demand for biofuel as 
renewable sources of energy have gained special importance, 
with many governments seeing it as a way to meet their climate 
change targets as well as to provide security for energy supplies. 
Hence, palm oil has become an alternative for hydrocarbon fuels 
too (Datamonitor, 2010).

Palm oil also excels for its cooking characteristics because it 
maintains its properties even under high temperatures. In addition, 
its special texture and absence of smell make it a perfect ingredient 
for several products since it also has natural preservative effects, 
extending the shelf life of products (RSPO, n.d.).

In 2013, 59.6 m metric tons of palm oil were produced (Paddison 
et al., 2014). Indonesia and Malaysia accounted for 84.8% of the 
global production and 87.3% of the world exports (Peñaranda et 
al., 2015). Indonesia stands out as the largest producer, bringing 
33.5 m metric tons to the market annually, while Malaysia ranks 
in second place with 20.35 m metric tons. The list goes on with 
Thailand, Colombia, Nigeria and other minor producers (Paddison 
et al., 2014) which are also located in the humid tropical zones of 
the planet where this palm tree fl ourishes. Global production has 
doubled in the last decade and is supposed to double again by 2020 
(Paddison et al., 2014). It is expected to triple by 2050 (Peñaranda 
et al., 2015), mostly driven by the expansion of emerging markets 
and their increasing commodity demand (Paddison et al., 2014). 
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In Indonesia alone, palm oil areas expanded nearly 100-fold between 
1961 and 2013 to meet the business pressure (Peñaranda et al., 2015). 
The largest palm oil consumers nowadays are India, China and 
European Union, followed by Pakistan, United States, Bangladesh, 
Egypt and the rest of the world.

In spite of the efforts of certain market sectors to promote 
sustainable palm oil plantation and trade, only 5.4 m metric tons 
of a total production of 59.6 m metric tons were sold as certifi ed 
sustainable palm oil, based on data from 2014 (Paddison et al., 2014).

2 Social and environmental impacts of palm oil 
production 

Statistics state that the palm oil industry has provided a large 
number of jobs and led to economic growth in the two major pro-
ducing countries, Indonesia and Malaysia. Government authorities 
in these nations claim that cultivating palm oil has also helped to 
alleviate poverty and foster rural development, reasons that led 
them to provide considerable support for the industry (Oosterveer, 
2015). However, palm oil production and consumption have become 
highly controversial as they leave a conspicuous social and envi-
ronmental footprint, as explained below. 

Because of the immense and growing demand as well as plan-
tation expansion in Southeast Asia, the deforestation rate in that 
area has also increased in an alarming way. The actual numbers 
vary, but the World Resources Institute estimates that Indonesia 
alone has lost 6 m hectares of primary forest3 — an area half the 
size of England — from 2000 to 2012. This results in higher GHG 
(greenhouse gas) emission as clearing the forest releases a high 
level of carbon dioxide and methane which directly contributes to 
global warming (Paddison et al., 2014). Burning is the most common 

3 “Palm oil is reportedly the most signifi cant cause of rainforest loss in Indonesia and 
Malaysia” (Datamonitor, 2010: 6).
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method of clearing forests and this releases an enormous amount 
of carbon. Indonesia was ranked the third largest carbon emitter in 
2012 due to this practice and this massive release of carbon dioxide 
makes the palm oil industry one of the world’s major contributors 
to global climate change. Forest burning also causes other harmful 
environmental effects: the more the rainforest is destroyed, the drier 
and more susceptible these lands become to fi res, landslides and 
fl ooding (Schoeman, 2015). Needless to say, these environmental 
concerns link directly to social consequences as well. 

The expansion of palm oil plantation has also been causing 
habitat and biodiversity loss in the region, putting certain species at 
high risk of extinction. The orangutan became the most emblematic 
case and some sources, such as Friends of the Earth, say that the 
orangutan could be extinct within 12 years if rainforest destruction 
continues at the current rate. But the extinction threats go beyond 
orangutans. In Sumatra and Borneo, palm oil proliferation also 
threatens elephants, tigers and rhinos (Datamonitor, 2010).

The palm oil sector is also a major cause of water pollution in 
Southeast Asia and there is a high potential for damage to the local 
water ecosystem. Oil palm effl uents are heavy on fertilizers which 
cause aquatic contamination when discharged, so the industry is 
directly associated with impacts on water availability and quality. 
Local communities have been reporting that drinking water has 
indeed become a public health hazard due to oil palm-related expan-
sion (Peñaranda et al., 2015). Additional environmental concerns 
are also involved, since local communities have been complaining 
about the decline in air quality caused by activities on plantations, 
such as the forest clearance and soil erosion, especially at early 
stages of the tree growth, before the palm canopy is established. 
In some cases, eroded soil can even contaminate water sources. 
The soil is more deteriorated than that used by other agriculture 
and vegetation, causing land infertility — mostly derived from the 
substantial use of fertilisers, which are required since “local soils 
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are fertile for local crops, but not fertile enough for oil palm” (2015: 
28). The destruction of other (and more suitable) land crops not 
only causes environmental effects but also has social consequences 
as it directly affects the livelihood of many local small farmers who 
depended on such crops (Paddison et al., 2014). 

All that has been said so far is actually a good lead-in to the 
discussion of other direct social impacts, considering entire commu-
nities have been eliminated and displaced throughout Indonesia and 
Malaysia to provide space for plantations. Large producers are able 
to buy land concessions over which local indigenous groups have 
no power whatsoever to gain legal ownership (Schoeman, 2015). 

Although the Malaysian courts have recognized these peo-
ples’ rights to their lands, the Malaysian government has 
been reluctant, even bordering on hostile, to enforcing 
these decisions and recognizing such customary rights 
[...] Indigenous communities continue to lose their lands as 
governments grant palm oil companies concessions both 
in Indonesia and Malaysia, but the human rights violations 
also extend to even more serious abuses, as communities 
have been forcibly removed or coerced into giving up land. 
(Schoeman, 2015: 1094–1095)

That being said, it clearly indicates that the expansion of large-
scale plantations to the detriment of indigenous communities has been 
fostering persistent confl icts between local communities and producers 
over land ownership, fostering land scarcity, rising land prices, and 
the steady marginalisation of smallholders (Oosterveer at al., 2015). 

Working conditions at the plantations are also very critical. The 
system relies heavily on immigrant labour — mainly from nearby 
areas — either because some locals refuse to subject themselves 
to the job or because there are not enough of them to meet the 
demand. Abuses often start in the workers’ home towns, where 
they are recruited through agent networks that charge workers for 
getting them a job. Some fees have to be paid before laborers arrive 
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at the plantations, so they accumulate debts even before they start 
working (Villadiego, 2015). Human rights violations go beyond as 
the hiring process can also involve labor traffi cking, debt bondage 
and unfair payments. Some workers are hired by the day without 
any kind of contract, which heightens risks for them and impunity 
for the employers. Many immigrant workers are undocumented 
and tied to a specifi c employer, making it impossible for them to 
look for better opportunities elsewhere. Children born to these 
undocumented workers are considered ‘stateless children’ because 
they cannot prove their nationality. As a result, they cannot access 
government services such as health and education. It is estimated 
that there are around 60,000 stateless children in the Malaysian 
state of Sabah alone. Child labour has also been reported in this 
sector in Malaysian and Indonesian regions, mainly due to the high 
harvesting quotas plantations impose on these children’s parents 
(Villadiego, 2015). Health impacts associated with specifi c working 
conditions, without appropriate health care, are also reported in 
some areas, such as the handling of dangerous chemicals, heavy 
workloads and work-related injuries (Peñaranda et al., 2015).

This is a grave statement on the palm oil workers’ situation, 
who remain unprotected as local labour laws are weak and human 
rights protection does not seem to be at the top of government 
agendas. It is important to highlight, though, that the exploitation of 
workers is not exclusive to the palm oil sector. Other commodities, 
such as sugar, rubber, and other crops also rely on a vulnerable 
workforce (Villadiego, 2015) that has no other option but to submit 
to exploitive conditions.

3 Sourcing and Production. Can these processes be 
sustainable?

Schneider and Wallenburg (2012:243) state that organisations 
are as sustainable as their upstream supply chain, meaning that 
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companies that aim to embrace corporate responsibility/sustainabil-
ity practices must involve their suppliers and establish environmental 
and social standards for their performance. Much of this concept 
falls into the implementation of sustainable sourcing — any operation 
related to purchasing/procurement and the overall supplier interface 
— with the prospect of relationship development and performance 
evaluation being based on socially and environmentally sound 
production practices. More simply put, it can also be understood 
as “managing all aspects of the upstream component of the supply 
chain to maximize triple bottom line performance” (Schneider and 
Wallenburg, 2012:244), although no specifi c defi nition has ever been 
coined for the term sustainable sourcing.

Global supply chain networks are often complex and involve 
multiple scales, locations and actors, which per se signifi cantly 
amplifi es the lack of transparency, hence control. Issues can also 
be perceived in monopoly and oligopoly scenarios, as the more 
exclusive a stakeholder is, the more power it has in its hands, thus 
the harder it is for other parties to exert any infl uence on it. The 
oil palm value chain can involve either the vast web of players and 
locations or the exclusiveness of certain actors. Although there 
is no monopoly controlling the sector, the production and initial 
processing of the oil is concentrated in a limited number of large 
companies. This is because fresh bunches of oil palm fruits need 
rapid processing after harvesting in order to maintain quality, so 
they are sent to mills that must be located close to plantations. This 
aspect encourages the concentration of mills in just a few hands, 
thereby transferring to them a great amount of power in the deci-
sion-making process for the sector (Oosterveer, 2015). 

Some end-product companies claim to have their entire palm 
oil supply chain under responsible sourcing4 already, but the ques-
tion that remains is if the global insatiable appetite for products 

4 Such as Roundtable Palm Oil (RSPO) certifi ed.
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will allow a truly sustainable productive chain. Meaning: can 59.6 
m metric tons of palm oil be provided within the best practices? 
Furthermore, would swapping the crop be the solution, considering 
that the very same problems could be applied to the next (equally) 
highly demanded oil production? An easy answer should be avoided, 
but considering how the current business model operate, plus the 
fragility of certain CSR (Corporate Social Responsibility) initia-
tives, it can easily lead one to conjecture. Geibler asks a similar 
question and dares a straightforward answer: “Can palm oil value 
chain be sustainable? The answer might be ‘no’ when looking at 
the increasing market demand exceeding the supply of what could 
be deemed sustainable” (Geibler, 2013: 51). Contemporary society 
is putting too much pressure on the systems of production and, 
by extension, on natural and human resources, which encourages 
inferences like Geibler’s. The same author goes on by saying that 
“current production and consumption patterns remain unsustain-
able: global economic growth reaches planetary boundaries and 
puts increasing pressure on the natural resources” (2013: 39). 

Ironically, palm oil has the potential to be a more environmen-
tally friendly commodity than most other vegetable oils because 
— as already mentioned — it has a much higher yield and there-
fore requires less land for the same output (Schoeman, 2015). 
Additionally, it is a perennial crop, thus representing a steady source 
whereas other oilseed crops such as soybean and rapeseed, which 
are seasonal, do not (Oosterveer, 2015). However, despite this poten-
tial, the palm oil industry has been leaving behind a devastating 
footprint on both society and the environment (Schoeman, 2015), 
which is absolutely not sustainable in the long run. 

As far as the alternative crops are concerned, Peñaranda 
states that “the expansion of other crops could be responsible for 
even more severe direct and indirect environmental and socio-
economic impacts elsewhere” (Peñaranda et al., 2015: 32). This is 
not diffi cult to understand in light of all the stated reasons of why 
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the oil palm tree has the characteristics and the potential to make 
vegetable oil production less impactful than any other source. It is, 
then, worrying to consider the future of this particular oil trade if 
substantial efforts are not deployed by key players. Peñaranda adds 
that “if palm oil sustainability is to be enhanced, then signifi cant 
effort needs to be invested to solve the local socioeconomic issues 
that arise from oil palm expansion” (2015: 30).

Corporations are at different stages when it comes to responsi-
ble practices and their motivations to engage in them vary. Efforts 
to address unsustainable palm oil practices have both a proactive 
and reactive engagement with a few industry players, especially 
those with good sustainability credentials, at the forefront of the 
discussions and implemented actions while others are still lagging 
behind and limiting their steps to activities that would simply 
reverse or mitigate consumer backlash (Datamonitor, 2010). The 
take away from this is that while corporations still act reactively 
and not prompted by an inner impulse to commit themselves with 
a renewed business mindset, the situation is not likely to improve. 
Additionally, within complex global production systems, single value 
chain actors alone cannot manage key sustainability challenges 
effectively (Geibler, 2013). 

While the International community has made an effort to 
switch to more sustainably produced palm oil, the absence of 
a legally binding international framework and weak national 
laws with low levels of enforcement and compliance have led 
to continued damaging practices. (Schoeman, 2015: 1086)

As it was already pointed out in this chapter, when the actors 
who have the main responsibility to protect human rights, that is 
governments, disregard people’s rights and show reluctance — even 
hostility — in recognising them, it means that little faith can be put 
in a system in which sourcing could be indeed sustainable, as the 
other actors may have even less interest or motivation in doing so. 
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4 Questioning Certifi cation

Global voluntary agreements abound in the market and they 
have emerged as alternatives to an apparent state failure to enforce 
the law. These agreements normally have four key requirements: 
a voluntary basis, self-regulation among key participants, supplier 
involvement, and focus on a specifi c fi eld (Ruysschaert and Salles, 
2014). Initiated for water and forest products in the 1990s, such as 
the Forest Stewardship Council — FSC, these arrangements have 
expanded over the last ten years in various different areas, especially 
agricultural commodities, which include palm oil (Roundtable on 
Sustainable Palm Oil — RSPO), soy (Roundtable on Responsible Soy 
— RTRS), sugar cane (Better Sugar Cane Initiative — Bonsucro), 
cotton (Better Cotton Initiative — BCI), agro-fuels (Roundtable 
on Sustainable Biomaterials — RSB), aquaculture (Aquaculture 
Stewardship Council — ASC) and others (2014: 438–439). The 
main purpose of voluntary agreements like these is to change the 
behaviour of the stakeholders involved in a specifi c productive 
chain so that they can incorporate a number of good practices on 
a permanent basis (Ruysschaert and Salles, 2014)).

Although such initiatives for global sustainability have emerged 
to provide solutions for the unsustainable use of resources in the 
global economy, actors developing standards and certifi cation 
face the challenges of acquiring legitimacy and demonstrating the 
value of their standards (Geibler, 2013). As a matter of fact, their 
effectiveness is highly questionable in the light of a swollen market 
demand (Geibler, 2013).

Aiming to tackle the problem of fl agrantly weak national 
regulations, a group of mostly private stakeholders came together 
in 2004 to create the so-called Roundtable on Sustainable Palm 
Oil — RSPO. The main goal of roundtables is to set standards 
that will directly contribute to make an entire commodity chain 
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more sustainable (Oosterveer, 2015). The World Wildlife Fund and 
Unilever,5 the world’s largest palm oil buyer, initially suggested the 
idea of a roundtable in 2001. The fi rst conference was held in 2003, 
attended by more than 200 delegates from sixteen different coun-
tries. The RSPO was then offi cially established in 2004 (Schoeman, 
2015) based on non-state actors’ members and aspiring “to promote 
the growth and use of sustainable palm oil through co-operation 
within the supply chain and open dialogue with its stakeholders” 
(Geibler, 2013: 46). The RSPO attempts to mitigate the social and 
environmental problems linked to the palm oil chain, including the 
loss of biodiversity and the working conditions in its plantations 
(Geibler, 2013). Under the certifi cation process, producers and 
end-companies must comply with a set of requirements that refl ect 
the RSPO’s Principles and Criteria (Schoeman, 2015).

Although the RSPO is considered successful in a few aspects 
and despite making some progress in improving sustainability 
performance of a sector that has been facing severe scrutiny of 
its current practices, its broader legitimacy has been questioned 
(Peñaranda et al., 2015). Institutional weaknesses have prevented 
a transformative shift to a signifi cantly more sustainable industry, 
which underscores the imperative need for government involvement 
to effectively address the externalities of palm oil (Schoeman, 2015). 
One of the most debated RSPO’s weaknesses is the fact that it has 
traditionally been dominated by industry members — predominantly 
large companies — which tend to focus more robustly on the busi-
ness side than on the environmental and social aspects (Schoeman, 
2015). “Oil-palm interests [...] dominate the RSPO Executive Board, 
at least in numbers. As a result, the RSPO has a pro-industry bias 
and without reform, this threatens to compromise its broader 

5 The company established the intention in its 2008 Sustainable Living Plan to start using 
(RSPO) certifi ed sustainable palm oil in 2008 and have all palm oil certifi ed by 2015. 
In July 2012, the company announced it would already reach its target of 100% certifi ed 
palm oil in that same year, three years ahead of schedule (Oosterveer, 2015: 151).
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mission to promote environmental sustainability” (Geibler, 2013: 
48). Additionally, the direct integration of small-scale farmers and 
local stakeholders is lacking (Geibler, 2013), weakening the core 
goals of the certifi cation.

Another limitation is that the RSPO has not banned the destruc-
tion of forests, but urged against such practices instead. This 
passive attitude before deforestation has allowed RSPO members 
to continue business as usual, without facing proper consequences 
(Schoeman, 2015).

Accusations of ‘greenwashing’ have also brought major crit-
icism against the effi cacy of RSPO’s certifi cation system [...] 
Companies have therefore been able to rely on their RSPO 
certifi cation to advertise their products as sustainable, when 
in reality such certifi cation does not guarantee that compa-
nies are actually meeting the RSPO’s requirements. This is 
probably due in part to the RSPO’s structural weaknesses, 
such as, a budget that is too small to fund successful mon-
itoring of its members or certifi cation bodies with the req-
uisite experience and expertise. Furthermore, members 
seeking certifi cation pay for the associated audits, risking 
the audits’ integrity. One simple way the RSPO could boost 
confi dence in its certifi cation system would be to establish 
an independent watchdog group that could work to ensure 
that the organization actually follows its mandates, and is 
not overly infl uenced by its industry majority. (Schoeman, 
2015: 1101)

Furthermore, the Principles and Criteria nuances result from 
consensus-based voting, meaning that they are not necessarily set 
based on what is actually sustainable but rather on the particular 
arrangement of involved stakeholders within RSPO (Schoeman, 
2015). Therefore, certifi cation has been “process-driven, rather 
than problem-focused or driven by outcome” (2015: 1102), which 
can be an issue considering that Indonesia and Malaysia have 
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historically had weak regulations and poor law enforcement against 
harmful environmental and social practices (Schoeman, 2015). Also, 
RSPO stakeholders have joined the alliance probably with different 
agendas and motivations, and targeting different goals, which can 
range from ethical to purely pragmatic or instrumental reasons. 

This suggests divergent, and perhaps, confl icting opinions 
within the RSPO on what constitutes sustainable palm oil. 
Moreover, certain RSPO defi nitions, criteria and processes 
have faced criticism by groups outside the RSPO. These di-
vergent views within, and beyond RSPO, throw into doubt its 
ability to effectively promote the sustainable production and 
consumption of palm oil. (Peñaranda et al., 2015: 17)

Notwithstanding its clear sustainable claims, some external 
groups see RSPO’s objectives as largely ineffective. It has even 
been nicknamed as Really Slow Progress Overall — RSPO: 

The Australian-based Palm Oil Action group, for example, 
commented that membership of the RSPO requires little 
quantifi able action on sustainability. The group’s website 
stated that: ‘There are no requirements upon members to 
have their palm oil plantations or mills audited or certifi ed 
in any way. Members are simply required to comply with 
the RSPO Code of Conduct, which mostly contains broad 
statements of principles regarding sustainable practices, 
but without specifi c, quantifi able action’. Thus, a need clear-
ly exists for the RSPO to set out more defi ned objectives that 
will demand that actual sustainable production methods are 
used by its member parties. (Datamonitor, 2010: 10)

Another discouraging aspect is that RSPO certifi cation is 
based on a user-pays arrangement, meaning that it can be somewhat 
expensive even for large enterprises. It also means that smaller 
companies cannot always afford the certifi cation process. Without 
direct government regulation, smaller fi rms have little incentive 
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to adhere to RSPO standards and are likely to continue following 
unsustainable practices (Datamonitor, 2010). “While voluntary 
partnership agreements have been necessary to fi ll the regulatory 
void in Malaysia and Indonesia, stronger national and interna-
tional governmental regulation and enforcement are crucial to 
successfully reforming this industry” (Schoeman, 2015: 1087) as 
the absence of authority limits the democratic legitimacy of non-
state standard-setting (Geibler, 2013). However, it is important to 
highlight that it is exactly because of ‘limited statehood’ — where 
states lack the capacity to implement and enforce the rule of law — 
that transnational rules set by private authorities are increasingly 
emerging. In some developing countries, for instance, private 
governance mechanisms tend to be the only form of business 
regulation (Geibler, 2013).

Despite visible weaknesses, setting standards and certifi ca-
tions does have positive effects. It can be the starting point for a 
learning and innovation process through stakeholder interaction, 
which may lead to the development of more ambitious standards. 

As existing legal regulation instruments are not suffi cient or 
not implemented in an adequate manner, sustainability cer-
tifi cation of palm oil through the RSPO could serve as an im-
portant step towards the development of further frameworks 
for an ecologically oriented and socially compensating bio-
mass trade. (Geibler, 2013: 50)

Such ambitious standards could be manifested in many ways, 
but it is not within this chapter’s scope to speculate on what they 
might be. However, it is worth noting that certifi cation will have 
made a worthwhile contribution if: 

a. it paves the way for a more interconnected business re-
lationship in which companies join forces to tackle the 
challenges imposed by this industry, optimising efforts 
and leveraging positive results; 
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b. it raises consumer awareness so as to push corpora-
tions and local governments into making substantial 
changes, while assuring the sustainability of the imple-
mented good practices, and 

c. it is able to transform the business-as-usual model into 
a less impactful one. 

As far as the RSPO is concerned, bringing important stake-
holders to the discussion table was a positive fi rst step catalysed 
by the initiative, which cannot be disregarded. As a management 
system, its Principles, Objectives and Criteria can help promoting 
important sustainable standards of production, albeit limited by 
its voluntary nature which prevents capping palm oil production 
capacity or guaranteeing enduring transformation (Peñaranda et 
al., 2015).

Concluding Remarks

The palm oil industry clearly needs a more thorough regulation 
of its productive chain. This multi-billion-dollar-a-year industry 
has expanded enormously at the expense of both the environment 
and human aspects, and most probably it is not going to change 
its damaging attributes until grassroots initiatives and top-down 
regulations come together to address the very core of the industry 
(Schoeman, 2015).

There have been repeated good faith efforts from environ-
mental organizations, human rights organizations, and even 
industry groups to voluntarily work to reform the damaging 
practices of the palm oil industry. These efforts have only 
been limited to a relatively small number of players, however, 
and have not been successful in turning the industry around. 
This is not to say that such voluntary governance efforts are 
not useful; in fact, the relatively few advances are fully at-
tributable to such action, as environmental organizations in 
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particular have pushed even the biggest players to at least try 
to control some damaging practices at the start of their sup-
ply chains. Nonetheless, the regulatory absence that caused 
the need for such voluntary approaches is what will continue 
to hamper efforts going forward. (Schoeman, 2015: 1125)

While the RSPO’s weaknesses seriously undermine its capacity 
to effectively regulate the sector, the entire concept was imple-
mented due to the absence of other governmental regulatory frame-
work (Schoeman, 2015), which is a step and an effort that deserve 
positive acknowledgment. As a way forward, enterprises should 
be encouraged to move beyond the voluntary standards level, by 
incorporating these principles at their strategic business model 
and setting a pattern for the laggards.

Despite all the limitations on the government and non-govern-
ment side of the palm oil industry, the involvement of every single 
actor is crucially important in order to achieve meaningful sector 
transformations. Success and effectiveness depend on the extent 
to which the different players synergistically reinforce one another 
to promote an overall strategy for the best practices throughout 
the value chain management (Geibler, 2013). However, for real and 
sustainable transformation to occur, it is vital that companies rank 
responsible sourcing practices as their number one priority, paying 
close attention to productive chains that are inherently risk-prone, 
such as the palm oil one.

Human and environmental resources may not be able to bear 
high ‘production costs’ for very long, as current business practices 
persistently drain them off. Prioritising profi t over environmental 
degradation and people’s need to work cannot be acceptable, and 
the struggle to address this issue should be a collective one.
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Sexual rights in the core of the UN human rights 
system: practices, learning, and challenges

Gustavo Santos Elpes*

There is this white wall, above which the sky creates itself
Sylvia Plath, Apprehensions, 1962

Introduction: The unsolved problem

In recent years, many arguments have emerged to evidence 
the problem of addressing sexuality and gender issues through a 
UN1 human rights framework. Previous efforts were made to assert 
issues related to sexual orientation and gender identity through the 
UN provisions (charters, declarations, covenants, instruments and 
so on). The advocacy’s efforts in the international arena to achieve 
new possibilities in terms of practices and new meanings in this 
area are one of the aims of this chapter. 

The idea of sexual and gender rights remains deeply contested 
and a very controversial topic. However, the noise and tease encoun-
tered in international meetings to debate such issues evidences that 
we are not in a deadlock. In fact, the last 30 years have shown that 
we are living the opposite: all the noise gave rise to new paradigms 
of sexual and gender rights. 

* PhD candidate in “Human Rights in Contemporary Societies”, Centre for Social Studies 
(CES), University of Coimbra. Email: gustavoelpes@ces.uc.pt

1 The meaning of the abbreviations and acronyms used throughout this chapter is includ-
ed in a list at the end of the chapter.
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As remarked by Girard (2007: 319), “the cycle of UN con-
ferences that began with the UNCED — the 1992 Conference on 
Environment and Development (Earth Summit) in Rio de Janeiro, 
Brazil — provided an opportunity to push sexuality concerns for-
ward”. In their way, women’s health advocates and feminist groups 
addressed the recognition of reproductive health as a human rights 
issue as part of their sexuality concerns, following a ‘population-con-
trol language’ in family planning, access to reproductive health 
care and gender-biased violence against women in accessing health 
services. The 1993 World Conference on Human Rights (WCHR) 
played the role of asserting ‘the sexual’ into human rights language, 
namely sexual rights. 

Petchesky (2007) argues that a biomedical, regulatory model 
about population and sexuality has prevailed in many UN agencies. 
Within the UN system, much has been done to construct alternative 
discourses on body integrity and sexual justice, as well as their 
inseparability from social justice. These include the rejection of a 
heterosexual matrix, which is continuously evoked by international 
bodies based on documents and norms.

Extensively invoked to illuminate patterns of human rights 
violations to avoid and punish gender-based violence, international 
human rights treaties are far from adopting proactive anti-discrim-
ination measures on sexual orientation. They have been equally 
insuffi cient in addressing a more effective protection of those who 
are excluded from the formal scope of human rights. 

If, for example, we consider the work conducted by the 
Commission on Human Rights (CHR), one can easily note that 
the diffi culties in recognizing a common ground to fi ght against 
discrimination and violence because of sexual orientation or gender 
identity mainly come from the UN system consisting of a group 
of political and state role players. Abandoning the fi ght cannot be 
based on the presumed ‘fl otation’ of meanings at an international 
level, as well as ‘respect to differences’ regarding religious, cultural 
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or moral issues in face of sovereignty. It is important to recognize 
that the protection of international human rights standards against 
sexual orientation-based discrimination is part of this complex 
stage. For instance, deliberations within the CHR2 can undermine 
the legitimacy of specifi c claims, understanding ‘sexual orientation’ 
as an ‘undefi ned term’, and addressing human rights issues based 
on ‘social and cultural patterns’. 

Many countries try to undermine the effectiveness of non-dis-
crimination principles on the grounds of sexual orientation, arguing 
that “asserting sexual orientation as a source of universal rights is 
culturally divisive and therefore threatening to the UN consensus” 
(Saiz, 2005: 12–13). To face the impact of western discourses on 
sexuality on UN debates (Girard, 2007: 313), many countries have 
been strategically using these ‘cultural and relativist arguments’ 
as a way of continuing to spread modal forms of discrimination in 
their domestic spaces.

This chapter aims to introduce and to analyze some of the 
aspects of this political process to contribute to understanding the 
expansion and the broad reconfi guration of the discussion on sexual 
rights in the UN system, and regarding some of the challenges in 
discussing discrimination based on sexual orientation. It also aims to 
provide the identifi cation of the main actors involved in this debate.

1 Practices: the lost links

In 1975, as the international feminist movement began to 
gain momentum, the UN organized the fi rst World Conference on 

2 Saiz (2005) notes the draft resolution presented by Brazil to the CHR regarding sexual 
orientation in the discussion on international human rights norms. In this case, the 
2003 draft resolution faced in its discussion the fact that member states of the Orga-
nization of Islamic Conference (OIC) “proposed deleting all reference to sexual orien-
tation in the draft” (Saiz, 2005: 12). Postponed to 2004, the draft resolution then faced 
opposition from the OIC and the Holy See and “lukewarm support from supposedly 
sympathetic governments led Brazil to postpone formal discussion of the resolution for 
yet another year” (Saiz, 2005: 12). 
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Women in Mexico City. The General Assembly declared 1975 as 
the International Women’s Year, enhancing institutional opportu-
nities to women’s rights at national and international levels. More 
and more state and non-state Organizations and social actors 
were legitimizing their broader struggles against oppression and 
violence perpetrated by men over women, widening the percep-
tion of equality and equity between men and women within the 
human rights scope. In 1979, the UN General Assembly adopted 
the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination 
against Women (CEDAW), increasing the fi ght for sexual rights 
within the scope of sexual and gender inequalities. The 1993 World 
Conference on Human Rights in Vienna, through its Declaration 
and Program of Action, initiated the discussion on sexual issues 
in a UN human rights conference or forum, acknowledging and 
accrediting ‘the sexual’ as a human rights issue and asserting ‘the 
sexual’ into human rights language, namely as ‘sexual rights’. Both 
the 1994 International Conference on Population and Development 
(ICPD) in Cairo, Egypt, and the Fourth World Conference on 
Women (FWCW) in Beijing, China, strengthened the recogni-
tion of sexual and reproductive rights as part of universal human 
rights, but negotiations on sexual orientation and sexual rights 
followed different paths. However, as explained below, the 2007 
Yogyakarta Principles on the Application of International Human 
Rights Law in relation to Sexual Orientation and Gender Identity3 
brought further substantial changes in non-discrimination based 
on sexual orientation.

Concerns about LGBT human rights violations have been 
expressed by the United Nations human rights mechanisms since 
the early 1990s. The OHCHR website clearly states that:

3 The Yogyakarta Principles were launched in 2007 at the fourth HRC session. The Yo-
gyakarta Principles presentation at the fourth session were led by the International 
Commission of Jurists (ICJ) as well as with the support of human rights specialists, 
sexual rights advocates and former UN staff.
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protecting LGBT people from violence and discrimination 
does not require the creation of a new set of LGBT-specifi c 
rights, nor does it require the establishment of new inter-
national human rights standards. The legal obligations of 
States to safeguard the human rights of LGBT people are 
well established in international human rights law on the ba-
sis of the Universal Declaration of Human Rights and subse-
quently agreed international human rights treaties.4 

However, the idea of sexual and gender rights remains 
deeply contested. The dialogues in international meetings and in 
Preparatory Committees, further maintained in the corresponding 
UN Conferences, shows that the relation between human rights and 
sexuality is an ongoing and contentious process to address sexual 
orientation or other sexual rights in draft documents. 

1.1 From transliteration to achievement 

States party to and legally bound by treaties such as the 
International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR) or 
the International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights 
(ICESCR) are requested to comply with any decisions based on 
international human rights laws, and it is recommended that States 
bind national laws to these provisions. 

The most evident challenge in this binding process is the 
translation and interpretation of what should/must be (and how it 
should/must be) enshrined in law. Yet, the Human Rights Committee 
(HRC) and the Committee on Economic, Social and Cultural Rights 
(CESCR)5 try to protect the legitimacy of and to control the ‘meanings 

4 Available at http://www.ohchr.org/EN/Issues/Discrimination/Pages/LGBT.aspx

5 There are 9 core international human rights instruments, each one with its own com-
mittee of experts to monitor the implementation of the treaty provisions by its State par-
ties. For example, the International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights 
has established a Monitoring Body, namely, the Committee on Economic, Social and 
Cultural Rights; or the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination 
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fl otation’ with respect to the State’s obligations under international 
human rights law within UN treaty bodies. Moreover, it should assist 
with “the interpretation and enhancement of the obligations imposed 
by treaty provisions” (Bevilacqua, Harper and Kent, 2014: 6).

With respect to States complying with international human 
rights law, in regard to sexual orientation and gender identity, 
relevant treaties are usually evoked to protect all persons against 
discriminatory acts based on sexual orientation. The containment of 
human rights violations on grounds of sexual orientation is imposed 
by other human rights fundamental principles and provisions, such 
as the prevalence of the principle of non-discrimination, the right 
to equality, the rights to freedom of expression and to privacy, 
the protection of the right to life and against the deprivation of 
liberty, and so on. However, the UN human rights system has a 
long way to go to establish an interpretation including sexual ori-
entation in non-discrimination provisions. According to Douzinas, 
the battleground for constituting the legal subject is symbolic and 
political. Given the common aim of human rights campaigns “to 
link the fl oating and symbolic signifi er to a particular signifi ed” 
(Douzinas, 2000: 259), these campaigns can be understood by 
means of rhetorical devices such metaphors and metonymies. Here, 
the “Metaphor operates when a new group has established in law 
and fact its claims to equality and difference and has appropriated 
the symbolic value of the ‘fl oating signifi er’” (2000: 258), while the 
imaginative and rhetorical operation of metonymical transfers of 
meaning “[...] allows the transfer of the presumed dignity of human 
nature to entities which, although not strictly analogous to people, 
are contiguous or in some other way related to them” (Douzinas, 
2000: 258). 

against Women, whose body of independent experts monitoring its implementation is 
the Committee on the Elimination of Discrimination against Women. The list of all 
core universal human rights instruments and their monitoring bodies and additional 
optional protocols is available at the OHCHR website: <http://www.ohchr.org/EN/Pro-
fessionalInterest/Pages/CoreInstruments.aspx>.
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As I see it, country-based movements for sexual and gender 
rights, as well as the mobilization of transnational movements and 
activist networks on behalf of the administration of rights, are 
the main actors empowering the human rights narrative to attain 
neglected rights. Transnational activist networks with representa-
tive voices in international and governmental arenas have to deal 
with the challenge of ‘translating’ the demands and expectations 
of country-based movements.

The UN is one of the most important arenas both to fi nd a com-
mon ground for the prerogatives of state and non-state actors in the 
spirit of “local-to-global and global-to-local hybridity” (Petschesky, 
2007: 21), and to feed a typically6 ‘transnational language’. The latter 
would create social spaces for citizen action in countries that have 
been facing an emergence of voices on changing the landscape of 
Sexual and Reproductive Health and Rights (SRHR), and where 
the expansion and extension of sexual rights involves developing 
new discourses. 

Petchesky (2007: 20) argues that “[...] the language is now 
circulating in the halls and chambers of the institution and cannot 
easily be put back in the bottle”. She goes on to say that: 

Beyond this, a human rights approach to sexuality and sex-
ual policy implies the principle of indivisibility — meaning 
that sexual rights are inextricable from economic, social, 
cultural, and political rights. Freedom to express one’s 
sexual or gender orientation or to be who one is as a sexual 
person, to experience erotic justice, is interdependent with 
a whole series of other rights, including health care, decent 

6 Nathanson, Sember and Parker (2007), expressed their concerns about how transnatio-
nal language of sexual rights affects the lives of people at the grassroots. For instance, 
they ask “how are emerging gay and lesbian communities in relatively peripheral so-
cial and economic settings creating and re-creating their own understandings of citi-
zenship and empowerment that may or may not have the same terms of reference as 
LGBT and queer activism as it evolved in the centres of economic and political power 
— and that may have very little to do with the transnational activism focusing on sexual 
rights in arenas such as the United Nations?” (2007: 409).
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housing, food security, freedom from violence and intimida-
tion, and to be in public space without shame. (Petchesky, 
2007: 20)

The spread of human rights discourses and how they circulate 
and spread creates a sort of cultural homogeneity in terms of social 
justice discourse. Regarding the global-local and local-global dynam-
ics in the context of the production and circulation of ideas, the 
process of translating ideas among different spatialities (the global 
and the local arenas) is profoundly marked by a deep determinacy. 
This means that travelling from transnational sources (bound by 
legal documents and policy statements of transnational sites like the 
UN) to communities are not somehow ‘properly’ framed by global 
human rights principles and activities.7 Despite the problematic 
conjecture of universal moral frameworks (stated in international 
human rights conventions) in national and local communities, as 
well as its tendency to shape discussions at transnational levels, the 
ongoing process of bringing into discussion ideas from suffering 
and violation at a local level to assert the validity of international 
law under a universal code of social justice8 is still challenging. 

Local cultural customs have been instrumental in maintain-
ing the ongoing practice of discrimination and criminalization 
in domestic arenas. In most countries party to a specifi c treaty 
should at least constrain such practices (in face of international 

7 However, it is important to note the existence of powerful (and the imbalance of pow-
er) discourses and counter-discourses addressing certain rights in connection with 
sexuality or to name explicitly “sexual orientation” in the agenda of sexual rights. The 
“b-side” of this story is remembered by Girard (2007), who notes that “Especially be-
cause of the history of modern colonialism, Western constructs of sexuality have per-
meated debates in other countries and at the UN. They have been partially adopted by 
colonized countries, and readapted to suit new discourses” (2007: 317). 

8 For a perspective that is not similar but is complementary on the practices of trans-
lations from global ideas and institutions to local settings around the world, and how 
“translators refashion global rights agendas for local contexts and reframe local griev-
ances in terms of global human rights principles and activities” (Merry, 2006: 39) to 
face specifi c situations of suffering and violation, see Merry (2006).
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covenants, declarations, norms, instruments and additional proto-
cols, some claims for the unpredictability of law interpretation, or 
the prevalence of other sources of law in domestic spaces rather 
than the “imposed western legal reasoning”, or the safeguard of 
sovereignty). It is helpful to remember that “[...] the process and 
scope conditions by which and under which states as well as private 
actors could be moved from commitment to human rights norms 
to actual compliance with them”9 (Risse and Ropp, 2013: 4) can 
also be explained by the international geopolitical power of states. 

2 Learning: The many voices

In recent efforts, all those experiences were highly valuable in 
evidencing the operative perspective that recognizes reproductive 
rights as sexual rights and in introducing reproductive rights and 
sexual rights in the human rights agenda. As we will note further, 
one of the prevailing points is still introducing sexual orientation 
in the sexual rights agenda.

Petchesky (2007:19) argues that a “biomedical, regulatory 
model with regard to population and sexuality has prevailed in 
many UN agencies — UNFPA, WHO — in the past”. Within the 
UN system, alternative discourses have found their way to address 
one of the most persistent challenges in body integrity and sexual 
justice, as well as in their inseparability from social justice: the 
struggle to approve a resolution on sexual orientation in the HRC 
or to include a strong reference to it in UN treaties and Covenants.

At the UN, the leading international venue to develop inter-
national norms and to circulate, to bring visibility to and to locate 
(somehow or other, limiting the exogenous possibilities outside 

9 Following the defi nition provided by Risse and Ropp (2013), “commitment” means that 
“actors accept international human rights as valid and binding for themselves. [In the 
case of states] this usually requires signing up to and/or ratifying international human 
rights treaties” (2013: 9), while “compliance” is understood as “sustained behaviour and 
domestic practices that conform to the international human rights norms” ((2013: 10). 
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its scope) new discourses on the interrelation between sexuality 
and law, sexuality discussion has been systematically placed in the 
frame of population and development discussions. Much has been 
done by implicitly addressing sexuality through related subjects 
and their corresponding rights. According to Girard (2007: 312), 
the discussion on “whether to assert certain rights in connection 
with sexuality or to name explicitly those aspects that give rise to 
discrimination” has been rising since the 1990s. 

Firstly, let us assume that complex interactions between trans-
national network10 and governments have shaped the circumstances 
and characteristics of the struggle to recognize ‘sexual rights’ as 
a concept related to the human rights narrative and encompassed 
in human rights treaties. During struggles to foster new and more 
progressive norms on sexuality at the UN, negotiations have shown 
a lack of balance in asserting the ‘right to non-discrimination’ in 
‘non-discrimination based on sexual orientation’ debates. Including 
mentions to ‘sexual orientation’ in UN documents has become an 
increasing challenge in this international multicultural arena. 

The inclusion of anti-discrimination clauses based on sexual 
orientation offer new possibilities to frame sexual citizenship around 
the world. Nevertheless, the legal accomplishments of these clauses 
open new challenges. Regarding the role of transnational networks 
in pressuring for change, Keck and Sikkink remind that

10 In using the term “transnational network” for the purposes of this chapter, I mean only 
the domestic and international NGOs, highlighting the interactive advocacy process in 
which actors are organized to transform the terms of a specifi c debate as well as to pro-
mote causes, ideas, norms and lobby for policy changes, collectively and for group inter-
ests. In order to analyse this specifi c form of relationship with states seen from within 
the UN international arena, the restrictive use of the “transnational network” term here 
will not focus on other relevant social actors, such as local social movements, region-
al and international intergovernmental organizations, the media etc. By “network”, I 
understand the “the forms of organization characterized by voluntary, reciprocal, and 
horizontal patterns of communication and exchange. […] In spite of the differences 
between domestic and international realms, the network concept travels well because it 
stresses fl uid and open relations among committed and knowledgeable actors working 
in specialized issue areas” (Keck and Sikkink, 1998: 8).
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when channels between the state and its domestic actors are 
blocked, the boomerang pattern of infl uence characteristic 
of transnational networks may occur: domestic NGOs by-
pass their state and directly search out international allies 
to try to bring pressure on their states outside. (Keck and 
Sikkink, 1998: 12)

However, the challenge increases when the ability to establish 
contacts involves dispersed or fragmented actors, or when gov-
ernments are inaccessible to group claims or constrain practices 
of non-state actors. This is the case of several countries where 
domestic groups and activism work on gender and sexuality issues 
are formally forbidden or inhibited.11 

Building on the “boomerang effect” analysis (Keck and 
Sikkink, 1998), Risse and Ropp (2013) describe a so-called “spiral 
model” that explains the types of socialization processes towards 
states non-compliant with human rights norms. Regarding the 
“causal relationships between various state and non-state actors 
and associated processes” (Risse and Ropp, 2013: 5), they put for-
ward fi ve distinct phases. (1) ‘Repression’, because of the degree 
of repression that social actors and groups face in some states, 
in which “the resulting informational vacuum made it extremely 
diffi cult for opposition groups to convince authoritarian leaders” 
(2013: 6). (2) ‘Denial’ refers to transnational group actions in gath-
ering information on human rights violations, and the lobbying of 
international human rights organizations for democratic states to 
react to the continuing refusal of violators to recognize the validity 

11 By analysing state perpetrators, the conditions and mechanisms in which the complex 
modus operandi of social action between states and transnational activist networks tries 
to enforce the “move from commitment to compliance” becomes more apparent (Risse 
and Ropp, 2013: 5). However, they continue, “with regard to consolidated autocratic re-
gimes…persuasion [discursive socialization mechanism] could prove to be ineffective” 
(2013: 18). Here, the “rule-consistent behaviour” phase in the compliance of states to 
human rights norms, described by Risse and Ropp (2013), is particularly interesting in 
the way that it highlights the results of social actors seeking international support to 
“triumph over their domestic opponents” (2013: 7). 
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of international human rights norms and their denial in engaging 
those norms in the domestic realm. (3) ‘Tactical concessions’ refer 
to the ways a repressive state can use an instrumental tactical 
concession perspective “in order to get the international human 
rights community ‘off their backs’” (2013: 6). (4) A ‘Prescriptive 
status’ is achieved when the states grant human rights norms 
through a “well-defi ned set of state actions and associated practices 
such as ratifying-relevant international treaties and their optional 
protocols, changing related domestic laws” (Risse and Ropp, 2013: 
6), among other attributions. Finally, (5) The ‘Rule-consistent 
behaviour’ involves processes at both domestic and international 
level to achieve “behavioural change and sustained compliance 
with international human rights” (2013: 7).

The discussion process on discrimination based on sexual 
orientation crosses all 5 phases. The relationship between states 
and transnational groups within the UN clarifi es how the social-
ization process operates so that struggles may achieve the results 
they aimed at.

2.1 A useful landscape to improve the non-discrimination 
principle

The Yogyakarta Principles were probably the most important 
movement and well-succeeded strategy to bring antidiscrimination 
laws for LGBT people to the international human rights system 
of law. The rights in these Principles are closely linked to those 
within the ICCPR and ICESCR, especially the articles on non-dis-
crimination and on the right to legal recognition. Most notably, 
“the Yogyakarta Principles provide clear guidelines to States and 
the international community on how international human rights 
law applies to sexual orientation and gender identity” (Bevilacqua, 
Harper and Kent, 2014: 7).
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In respect to matters of defi nition implied by the Principles 
defi ning binding legal standards with which all States must comply, 
it is worth noting that 

sexual behaviour (what people do) is different from both sex-
ual orientation or desire (object choice or fantasy) and sex-
ual identity (which may or may not coincide with behaviour 
or desire). And all three are distinct from gender behaviour, 
gender orientation, and gender identity (subjectivity). 
(Petchesky, 2007: 13)

Furthermore, the strategy launched by the “Call for Action 
Worldwide against Discrimination and Abuse” (the Yogyakarta 
Principles) can be a helpful resource both to countries and to 
the broader society to face discrimination and violence. Cviklová 
(2012), bearing in mind the Yogyakarta Principles “which aim 
at the application of international human rights law in relation to 
sexual orientation and gender identity” (2012: 56) adopted through 
international documents ratifi ed by most UN member states, asserts 
that “the reasons for the initiative were to remind UN members 
that they have been signatory to the international norm” (2012: 
56). He also reports that 

a uniform system of law governing human rights at the in-
ternational level in the fi eld of sexual orientation and gender 
identity as a subject of non-discrimination would be a very 
good means of ensuring the fundamental freedoms of all… 
(Cviklová, 2012: 56) 

In Cviklová’s words, the Yogyakarta Principles 

can be characterized as a set of principles that aim at the 
application of international human rights law standards to 
address the abuse of the human rights of LGBT people as 
well as issues of intersexuality. […] The aim of these princi-
ples is to improve the interpretation of human rights treaties 
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but, they have not become part of international human rights 
law yet. (Cviklová, 2012: 48)

Consequently, the Yogyakarta Principles address a broad 
range of human rights standards, providing both instruments for 
action and, at the same time, new challenges for State compliance.

Conclusion: From sexual rights to sexual justice

When sexual and reproductive rights were brought up, their 
contents were linked to the demands and claims of a specifi c agenda 
based on feminist movements. Violence experienced by women and 
the violation of women’s rights were at the core of the sexual rights 
agenda, and its association to reproductive health issues was an 
important consequence of feminist struggles that were bringing 
up and/or correcting the understanding of rights as including the 
experience of women in particular. The legacy of women activism in 
bringing sexual, reproductive, and health rights to the UN Human 
Rights Council is immeasurable. However, I agree with Rios (2006) 
on the need to broaden the concept of sexual and reproductive 
rights, and to further 

advance in the comprehension of sexual rights and repro-
ductive rights in the broader picture of human rights […], 
because sexual rights and reproductive rights are legal cat-
egories meant to question social phenomena and relations 
that are not only set by women […]. Such rights are promi-
nently necessary in discussions on sexual expressions, here 
understood in a broader way, including homosexual, hetero-
sexual, bisexual, transsexual and transvestite sexual orien-
tations. (Rios, 2006: 79)

Taking into consideration the principle of indivisibility 
underlying sexual rights discussion, as well as the recognition of 
sexual rights as human rights, the consequences of not framing 



361

sexual-orientation-related rights within a broader concept of sex-
ual rights can drastically affect peoples’ lives. Those who are not 
recognized as full legal subjects cannot organize or access specifi c 
rights. Compartmentalizing individuals into those who are and 
those who are not covered by law induces non-recognition. This 
compartmentalization may “recognize some aspects of self (for-
mal equality and dignity), withhold recognition from others (the 
necessary material preconditions for the effective enjoyment of 
dignity), fi nally, devalue or dismiss still others (sexual orientation 
and identity as a prime example)” (Douzinas, 2007: 324). 

Across the complex dynamics discussed above, transnational 
advocacy networks in the UN international arena are fundamen-
tal to negotiation, bringing both local and global consensus over 
sexuality issues and non-discriminatory practices. The challenge 
to defi ne and to set sexual orientation in legal documents within 
the scope of the UN meets, comes against, and collides with the 
multiplicity of cultural frameworks. In a multi-vocal context such 
as UN meetings, the ability to negotiate requires both a huge 
sensibility in dealing with different discursive regimes, and the 
need to embed differences into the principles and legal documents 
that constitute human rights law. At the same, in view of the coa-
lition-building strategies, the 

political project of human rights and sexual rights [continu-
ally] reinvent their meanings so that they are social and in-
dividual, global and local, theoretical and practical, inclusive 
and specifi c, visionary and operational, about the body and 
about the collective body, all at the same time. The ‘beyond’ 
beyond dichotomous thinking is political solidarity. (Corrêa, 
Petchesky and Parker, 2008: 223–224)

According to Corrêa, Petchesky and Parker (2008: 223), we 
should not “dispense with the language of human rights, but neither 
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can we accept it as fully adequate or complete”.12 Searching for a 
‘equally open and pluralistic strategy’, Rodríguez-Garavito (2014) 
argues that a more horizontal modus operandi promoting the inter-
action among different actors in a diverse ecosystem of collabora-
tion and complementarity is needed to strengthen human rights, 
in order to expand human rights theory and practice, and to open 
“spaces for new actors, themes, and strategies that have emerged 
[…], to capture and maximize this diversity” (Rodríguez-Garavito, 
2014: 505).

As human rights law has been formally conceptualized, it has 
not yet been able to destabilize the forces of dominant meanings 
related to gender and sexuality issues. Throughout this chapter, it 
was possible to see how arduous and defi ant this process is. 

As asserted by the International Commission of Jurists (ICJ), 

In the case of discrimination and violence against LGBT in-
dividuals, there is often a protection gap. A man who is phys-
ically assaulted because of his sexual orientation or gender 
identity cannot fi le a complaint with the Special Rapporteur 
on Violence Against Women. If he is not a human rights 
defender, he cannot go to the Special Rapporteur on the 
Situation of Human Rights Defender. If the situation did not 
involve expression or assembly and he is not being detained 
and he has not been killed, it may be diffi cult for him (or his 
family) to meaningfully access the special procedures. Such 
an individual could slip through the cracks in the UN human 
rights system. (ICJ, 2013: 7)

When sexual and gender identity discourses operate with 
reference to international standards, the global structure of human 
rights principles and norms does not seem to be enough to guarantee 
that sexual rights can be safeguarded in the key-reading of human 

12 In this sense, Goodale (2007) asks “How, for example, does the employment of human 
rights as a normative framework actually affect the ongoing set of causes of vulnerabil-
ity, regardless of how this is defi ned?” (2007: 31).
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rights issues. A number of countries (if not all UN state members) 
keeps using strategies to keep some inequalities untouched. It is 
not unusual to see states maintaining “an appearance of compli-
ance while doing nothing or while doing something that is quite 
different to what international law specifi es as human rights” 
(Merry, 2006: 48). 

In the meantime, the challenge in addressing a steadier place 
for discrimination on the basis of sexual orientation remains. 
Between promises of justice and the interruption of perpetuating 
oppressive practices, exclusions and several forms of violence, 
there is still a long way to go to overcome the many abysses. In the 
languages13 of human rights norms and standards, “most human 
rights utterances constitute ‘performative speech acts’” (Baxi, 
2006: 173). The author goes on to say that “human rights textu-
alities and sexualities go together” (Baxi, 2006: 182). Along this 
typifying language that builds and destroys beautiful things, part 
of our hopes are in the ruins, by which new buildings can always 
be edifi ed. 

I want to give thanks to the divine
Labyrinth of causes and effects […]

For Reason, that will never give up its dream
Of a map of the labyrinth […]

For morning, that gives us the illusion of a new beginning
Jorge Luis Borges, Another poem of gifts

13 As noted by Baxi (2006), there are “and in raw plenitude, not just one but many worlds 
of human rights. The dense, often labyrinthine, intertextuality of human rights far from 
(to evoke Roland Barthes) ‘releasing a single “theological” meaning’ […], constitutes 
a ‘multidimensional space in which a variety of meanings, none of them original, bend 
and clash’” (2006: 175).
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List of abbreviations and acronyms

CEDAW
Convention/Committee on the Elimination of All 
Forms of Discrimination against Women

CESCR Committee on Economic, Social and Cultural Rights 
ECOSOC Economic and Social Council

FWCW Fourth World Conference on Women

HRC Human Rights Council

ICCPR International Covenant on Civil and Political Rights

ICESCR
International Covenant on Economic, Social and 
Cultural Rights

ICJ International Commission of Jurists

ICPD
International Conference on Population and 
Development

LGBT Lesbian, gay, bisexual, transgender

NGO Non-governmental organization

OHCHR
Offi ce of the United Nations High Commissioner 
for Human Rights

SRHR Sexual and Reproductive Health and Rights

UDHR Universal Declaration of Human Rights

UN United Nations

UNCED
United Nations Conference on Environment and 
Development

UNFPA United Nations Population Fund

UNHRC United Nations Human Rights Committee

WCHR World Conference on Human Rights
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Human rights and LGBT rights: dominant 
discourses and resistance practices in the 

spanish State1

Luciana Moreira Silva*

Introduction

As some critics have suggested, human rights have been 
manipulated, with a particular human rights discourse being 
attached to a set of ideas that uphold and even reinforce a liberal 
and neoliberal scheme. In this respect, and in line with Samuel 
Moyn (2014), human rights and neoliberalism feed off each other, 
reinforcing neoliberalism and drawing a line between the rights 
that are admissible and defensible and those that are not admis-
sible or defensible — that is, those rights that get in the way of 
neoliberal interests.

With the aim of discussing this claim, I will examine the fi eld-
work carried out within the project INTIMATE — Citizenship, Care 
and Choice: The Micropolitics of Intimacy in Southern Europe,2 

* Doctoral Progamme in Human Rights in Contemporary Societies, Centre for Social 
Studies, University of Coimbra (CES/UC). E-mail: <lucianamoreira@ces.uc.pt>.

1 The research that has led to these fi ndings has received funding from the European Re-
search Council, under the European Union Seventh Framework Programme (fp/2007-
2013) / erc Grant Agreement “intimate — Citizenship, Care and Choice: The Micropo-
litics of Intimacy in Southern Europe” [338452].

2 Coordinated by Ana Cristina Santos at the Centre for Social Studies of the University of 
Coimbra.
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specifi cally the interviews held with experts (activists and/or polit-
ical experts), as part of a specifi c study conducted between April 
and July 2015 on lesbian coupledom. To this end, I will examine how 
LGBT rights can be defended3 in order to achieve equality within 
the neoliberal discourse on human rights, and the effectiveness of 
LGBT rights in Spain, an almost unique example in terms of the 
legal advances made in such a short period of time as the three 
decades that have passed since Franco’s dictatorship. In relation 
to the effectiveness of LGBT rights in Spain, I will analyse how 
bisexuals, gays and lesbians have managed to progressively access 
rights in the Western world, as well as look at the efforts made by 
social movements in Spain to achieve legal rights. Based on inter-
views I held in Madrid in 2015 with activists and political fi gures, 
I will try to understand the extent to which the interviewees apply 
a more normative or more resilient discourse according to their 
knowledge of legal and/or social changes within Spain, as well as 
the extent to which interviewees consider that these changes have 
had a positive impact on people’s lives.

1 Human rights, LGBT rights and neoliberalism

There is no doubt that human rights are a work in progress, 
an ongoing struggle to identify silences and inequalities in the 
name of universal equality among human beings. Nevertheless, 
it is also true that human rights are a Western creation, and for 
that reason not as universal as they are claimed to be. As Tom 
Campbell (2006) points out, some authors trace the beginnings 
of the history of human rights back to events and documents that 
emerged in Europe, which are linked solely to people and states in 

3 The rights of lesbian, gay, bisexual and trans persons. I use the concept of “LGBT 
rights” as an umbrella term to refer to non-standard sexual and gender identities, al-
though I consider that the focus of this text is, above all, the achievement of rights by 
gays, lesbians and/or bisexuals; in other words, rights related to sexual orientation and 
in particular lesbian couples. 
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Europe and North America: Westphalia, the Magna Carta, the Bill 
of Rights (1689), the Universal Declaration of Human Rights, and 
so on. Moreover, these documents were always written following 
tensions or confl icts between Western political powers which meant 
that states were obliged to generate strategies to protect themselves 
from violence or encroachment upon their rights by other Western 
states. Human rights have always responded to critical moments 
in time that have led to the establishment of a discourse based 
on dignity and liberty. Notwithstanding, this dignity and liberty 
is based on a Western liberal revolution, which is also rooted in 
huge inequalities.

As maintained by Costas Douzinas (2007), another important 
aspect of this criticism is the very concept of what it means to be 
a human, which varies throughout the world. The scope of rights 
depends on this concept. Douzinas claims that a “minimum of 
humanity is what allows man to claim autonomy, moral responsibility 
and legal subjectivity” (Douzinas, 2007:53). In this sense, there is an 
essential and dangerous link between citizenship and fundamental 
rights. The legal system and bureaucracy have penetrated humanity 
to such an extent that those people with a better knowledge of the 
Western language of human rights have more of a privilege when 
it comes to making their demands known. Douzinas (2007:56) 
states that a “refugee whose claim to enter the recipient country 
has been constructed in human rights terms is a more privileged 
subject — more ‘human’ — than someone else”.

Another criticism of the conventional discourse on human 
rights comes from Samuel Moyn (2014), who criticizes the way 
in which “international human rights can offer a toolbox of legal 
and other standards to guide, tame, and ‘civilize’ an era of trans-
national market liberalization that has generally improved the 
human condition” (Moyn, 2014: 149). Moyn believes that the criteria 
used to evaluate the failure of strategies in the sphere of human 
rights are very superfi cial. The solution to this problem would be 



374

to demand more sophisticated assessment criteria and develop a 
political framework capable of protecting them, recognizing that 
merely defending the concept of human rights at times of extreme 
inequality is simply naive.

These authors are aware of the risk of constructing a human 
rights discourse as a modern and optimistic process characterized 
at all times by constant improvement, while failing to link colossal 
human rights violations with a selfi sh, capitalist and neoliberal 
Western structure. On the one hand, as defended by Moyn, there 
is a subtle sense of civilizing the other that stems from European 
colonialism, as if Europe — and the United States — could eternally 
shoulder what Rudyard Kipling termed, in his eponymous poem, the 
white man’s burden. On the other hand, there is a certain cynicism 
behind human rights, given that the West continues to commit 
brutal human rights violations and arbitrary actions — above all, 
in dealings with the non-Western world.

Authors writing in the sphere of queer theory also voice strong 
criticisms of this system. Lisa Duggan (2002) links the work of neo-
liberalism to a policy of assimilating LGBT demands. For Duggan, 
the neoliberal model is principally associated with economic and 
commercial policies, the “brand name for the form of pro-corpo-
rate, ‘free market’, anti-‘big government’ rhetoric shaping Western 
national policy and dominating international fi nancial institutions” 
(Duggan, 2002:177). Although the author is referring to the situa-
tion of the United States, this model has been applied to — and, to 
a great extent, has an impact on — many other parts of the world. 
Duggan goes further, linking this economic endeavour to a cultural 
endeavour in the following sense:

in a wide range of cultural policy territories—from public 
spending for culture and education to the ‘moral’ foundations 
for welfare reform, from affi rmative action to marriage and 
domestic partnership debates—neoliberalism’s profoundly 
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antidemocratic and antiegalitarian agenda has shaped pub-
lic discussion. (Duggan, 2002: 177)

In line with this defi nition, it can be understood how work for 
LGBT rights was adjusted to fi t in more or less easily with a model 
that ostensibly seemed democratic, universalist and expansionist 
but ultimately reveals a neoliberal sexual policy that makes efforts 
to assimilate — at least in legal terms — primarily bisexuals, gays 
and lesbians into a neoliberal system based on consumption and 
Western economic expansion. 

As a consequence, I consider it to be absolutely necessary that 
we keep in mind that granting rights can sometimes represent a 
mere formal change targeting those groups that do not bring into 
question the capitalist and neoliberal system on which the human 
rights project is constructed. On the other hand, given the scope 
of this work, it is also necessary to understand the extent to which 
the granting of formal rights to groups of people including LGBT 
has an effective impact on the lives of people, or whether it is just 
a strategy for assimilating such groups into the Western economic 
system. In this respect, Phelan indicates that

in sexual discourse, hypo-descent4 serves to consolidate het-
erosexual identity by locating any queer desire in ‘queers’ 
safely outside of straight people. It also fi xes gays and les-
bians as types rather than agents. Thus while naturalizing 
queer identities appears as an empowering option within lib-
eral discourse it does so by hiding the complexities of queer 
lives. (Phelan, 1997: 64–65)

Lisa Duggan, Shane Phelan and other authors argue that the 
neoliberal discourse assimilates LGBT and queer identities into 
a normative model. At the same time, as Phelan suggests, these 

4 “Hypo-descent” is the term used for the automatic classifi cation of the children from 
the union of people in distinct socio-economic or ethnic groups to the socially subordi-
nate of these groups.
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identities are situated on the other side of a line in a space for 
non-heterosexual practices; reserved for all sexual discourses that 
do not fi t into the hegemonic discourse. Likewise, a close examina-
tion is also required of the tensions between assimilationist politics 
and the experiences of LGBT people whose rights are supposedly 
being guaranteed. 

2 Assimilationism, politics, activism and sexuality

Regarding sexual and political identities, it is important to 
approach them with an understating of their semiotics and of the 
meaning of the terms gay, lesbian, bisexual and queer. The concept 
of queer is more recent and wide-ranging, encompassing sexual 
orientation, gender, sexual identity, and other categories such as 
class, ethnicity, age, dis/ability, etc., which also challenge the norm, 
thereby taking on a broader political and academic meaning. Shane 
Phelan (1997) explores the meaning of queer as a political identity 
and its great power for challenging the heteronormative regime. 
Queer theory and the discourses of queer activism have been devel-
oped based on the most radical methods that disrupt normative 
sexual and cultural models, fi ghting against the assimilation not 
just of gays and lesbians but society in general into a supposedly 
reasonable, egalitarian and democratic system that conceals a 
capitalist, patriarchal and unequal regime, that of neoliberalism. As 
argued by Jasbir Puar (2007), based on the enormous differences 
between queer action and white, classist and almost exclusively 
male homonormativity, we are living in queer times, and:

queer times require even queerer modalities of thought, 
analysis, creativity, and expression in order to elaborate 
upon nationalist, patriotic, and terrorist formations and their 
imbricated forms of racialized perverse sexualities and gen-
der dysphorias. (Puar, 2007: 204)
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On the other hand, some LGBT movements still fi nd it dif-
fi cult to accept radical queer models. In the case of Spain, from 
the interviews that I held with activists and political fi gures it is 
interesting to note how some of the interviewees omit or even 
reject queer theories and activism, while others embrace them 
as a radical form of fi ghting against the politics of cultural and 
economic normativity within the so-called European debt crisis.

Indeed, one of the most signifi cant hallmarks of LGBT and 
queer activism is that LGBT rights are human rights and as such, 
as has been argued before, are linked to criticism of a Western, 
neoliberal, capitalist system. As touched upon previously, a human 
rights scheme can be used at a local or regional level to maintain 
a certain status quo, in particular with regard to the economic 
and social systems that frame these human rights. Increasingly, 
homophobia is penalized, while civil partnerships and marriage 
are permitted in more countries and the right to parenthood is 
being extended to gay and lesbian couples with a view to ensuring 
that — at least at a legal level — these people can fi t into a Western 
and capitalist system which is, paradoxically, based as much on 
individualism as on the family. Ultimately, the family is the perfect 
platform for consumption, but also for assistance and care, a fact 
that facilitates the dismantling of the welfare state which, when it 
is strong, can represent a great enemy of liberalism and capitalism. 
Thus, consumption lies behind assimilation into the norm. Margot 
D. Weiss states the situation as follows:

Politics has retreated from the public sphere into the domes-
tic, the intimate. In this newly privatized setting, it is the re-
lationship within families, structured through consumption, 
rather than a civic relationship between individuals and the 
state, that serves as the locus for engagement: consumer 
citizenship. In this context, sexuality emerges as a highly 
contested and confl icted zone. As the public sphere itself 
is increasingly accessed, debated, and imagined in private, 
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personal, intimate terms, sexuality grafts the cultural to the 
economic. (Weiss, 2008: 89)

If we examine the case of Spain from a broader macro-struc-
tural perspective, consumer citizenship is a reality, above all in 
Madrid. Assimilationism of gays — and lesbians into a lesser extent 
— can be clearly observed in the current process of gentrifi cation 
that has taken place in the LGBT neighbourhood of Chueca in 
Madrid: the growing appearance of LGBT symbols in specialist 
stores, LGBT hotels and hostels, saunas (the majority of which are 
gay saunas), LGBT travel agencies and, of course, Pride Madrid, 
which has gradually become a conventional consumerist festival.

In relation to this, even though LGBT and queer people in the 
Western world are capable of employing the human rights discourse 
to defend themselves and fi ght for their rights, they also face a 
tremendous risk of falling into the neoliberal assimilationist trap. 
We also need to be conscious of the fact that LGBT rights have not 
been accompanied by deeper changes to legislation, and even less 
at social and/or cultural levels. Thus, LGBT and queer activism, 
which have different focuses (and taking in consideration that the 
queer movement is more radical destabilizing the normative sys-
tem), work to fi ght against the discrimination that is exacerbated 
by a neoliberal regime. As Ana Cristina Santos states:

The idea that people — often citizens — are entitled to rec-
ognition and protection from discrimination based on the 
intimate and sexual lived experiences highlights the need to 
challenge and expand the mainstream notions of citizenship 
(Phelan, 2001), namely by queering it and creating the space 
for dissident sexualities (Bell, 1995; Bell and Binnie, 2000). 
(Santos, 2013: 37)

In this respect, it is interesting to note that Mónica Redondo, 
an activist in lesbian and queer associations since the 1990s who is 
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currently involved in the queer collective Asamblea Transmaricabollo 
de Madrid, maintained in our 2015 interview that even in the sphere 
of legal equality:

queer and LGBT movements still have a lot of work to do. 
Marriage is a right, and it is great to have equal marriage 
but it is a very small achievement in comparison with all the 
work that is still required. We should not fool ourselves in 
this respect. (Interview with Mónica Redondo, 2015)

From a queer perspective, Mónica Redondo points out that it 
is still necessary to work to combat the established economic and 
cultural order. Meanwhile, it is only fair to point out that changes 
in the legal sphere represent a very important step in the path 
towards social change. One of my interviewees, who is a feminist 
and political fi gure who I opted to maintain anonymous, states:

What happens is that the law legitimizes. As soon as a law 
says that gays and lesbians are equal before the law, this 
makes them symbolically and socially equal — it’s not en-
tirely like that but... [...] There is nothing more radical than 
achieving equality of rights, and that is what we are going to 
do, and yes, in order to do that, we have to talk with the right 
wing, it’s essential to talk with the right wing. Because this 
has nothing to do with... In one sense this has nothing to do 
with political ideologies. (Interview with Anonymous, 2015)

According to the interviewee, Spain is a pretty equal coun-
try. Nevertheless, Mónica Redondo, Inmaculada Estévez (activist 
involved in the Fundación Triángulo, which provides guidance for a 
group of older lesbians) and Isabel Gómez (spokesperson on lesbian 
issues for Spain’s most important LGBT association, the FELGTB,5) 
all of whom are activists in this fi eld, agree that recognition in the 

5 Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales (Spanish State Fed-
eration for Lesbians, Gays, Bisexuals and Transsexuals).
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legal system is a long way from true equality with heterosexuals. 
In general, people have to approach LGBT or queer associations or 
other institutions that defend human rights in order to feel safe and 
seek legal and emotional support. Inmaculada Estévez states that:

Yes, of course it happens. Couples do experience harass-
ment. Why don’t they make the news, why don’t people know 
about it? Probably because we don’t report it. I am convinced 
that 90% of attacks on lesbian couples or lesbians are not re-
ported. [...] I know cases of people who, while they haven’t 
actually been sacked from their job, have experienced their 
lives being made... Yes, they’ve been harassed. (Interview 
with Inmaculada Estévez, 2015)

Likewise, Isabel Gómez focuses on a lack of effective protec-
tion for LGBT and queer people, maintaining that she constantly 
receives complaints from the FELGTB, mainly related to incidents 
of “harassment in the street and other types of harassment such as 
a female couple who lived in an apartment and their neighbour was 
constantly harassing them” (interview with Isabel Gómez, 2015).

Based on these interviews, it is hard not to conclude that some 
LGBT and queer people do not feel safe or respected in society. 
Although collective rights have been achieved, there is still a long 
way to go before LGBT and queer people enjoy full individual rights 
and individual respect. 

To conclude this section, it is important to highlight that despite 
legal equality, if access to rights also means access to citizenship 
(and this is indeed the case), for some LGBT and queer people there 
is still a gap between being gay, lesbian, transsexual or bisexual 
and being a citizen with full rights. Both LGBT and queer activists 
criticize this defi cit, even though they work in different spheres.
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3 From legal equality to a nationalist discourse

As stated previously, the assimilation of queer identities into a 
normative economic regime gave rise to the concept of homonorma-
tivity, which, to return to Duggan, is more of a political and economic 
strategy that targets theLGBT population. That author calls this

a politics that does not contest dominant heteronormative 
assumptions and institutions but upholds and sustains them 
while promising the possibility of a demobilized gay constit-
uency and a privatized, depoliticized gay culture anchored in 
domesticity and consumption. (Duggan, 2002: 179)

Within the US context, Jasbir Puar is also very critical of 
homonormativity, linking the concept with a “US sexual excep-
tionalism” (cf. Giorgio Agamben). In this respect, she claims that 
this US exceptionalism is the product of “a narrative claiming the 
successful management of life in regard to a people” (the US pop-
ulation), which is notable because “an exceptional form of national 
heteronormativity is now joined by an exceptional form of national 
homonormativity, in other words, homonationalism” (Puar, 2007: 2). 
According to the author, homonationalism is a barometer that facili-
tates an understanding of how bisexuals, gays and lesbians evaluate 
the achievements made in the country when it comes to LGBT 
rights, and the extent to which these achievements are turned into 
a matter of national pride, alongside an almost xenophobic attitude 
and indifference to the racial and national privileges inherent in 
the framework of homonormative policies. 

If we apply Puar’s analysis to the Spanish context, it is import-
ant that we analyse the stark ideological division that has character-
ized Spain — even before the Spanish Civil War — as an example 
of a permanent state of exceptionalism. The poet Antonio Machado 
wrote a poem on the two Spains, referencing the political division 
between the progressive, constitutional and secular left and a 
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reactionary, patriotic and religious right, a division that drove the 
country into a horrifi c civil war. The idea of these two Spains struck 
such a chord in people’s minds that today the concept continues to 
be cited almost as a proverb. Indeed, the idea also inspired historian 
Paul Preston, who expanded the idea in his book Las tres Españas 
del 36 (1936: Three Visions of Spain) with the aim of discussing 
a progressive option inherited from the other two positions that 
would lead to the current Spanish democracy. The transition to 
democracy brought about in the social and cultural spheres great 
changes based on a strong feminist movement, and LGBT and queer 
activism, as well as the political aim of transcending dictatorial 
conservatism and moving closer to other countries adhering to a 
liberal logic. This means that Spain’s conventional LGBT discourse 
still contains a kind of sexual exception constructed on a discourse 
approaching homonationalism, based on the framework of LGBT 
rights in this country.

In this respect, a certain national pride could be detected in 
one of my interviews with a person involved in activism and politics 
in Spain, who I decided to maintain anonymous. This is a discourse 
that is proud of — but also idealizes — the rapid progress made 
in the granting of LGBT rights in Spain, seeming to fail to take 
into account the macro-structure of homonormative policies with 
economic purposes:

So I think the reason is that when Franco died and democracy 
arrived, when it comes to sexual freedoms, sexual ethics and 
rights related to relationships and sexuality, we progressed 
very quickly. We went so quickly that we overtook everyone 
else, who progressed more slowly. (Interview with Anonymous, 
2015)

In order to sustain this pride on the legal changes that have 
taken place in Spain, the interviewee ignores the recent (2013) 
setback represented by PP politician Ana Mato’s denial of access 
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to medically assisted reproduction on the national health system 
to lesbians and single women.6 It is important to note that the 
rejection of this measure and of other changes required in access 
to parenthood makes no mention of the enormous fi nancial bur-
den placed on lesbian couples when accessing medically assisted 
reproduction techniques in the private health sector:

I think there is legal discrimination in assisted reproduc-
tion, in the law, but I don’t think it is very... I don’t think it is 
even very effective. It is signifi cant, but it isn’t very effective. 
Assisted reproduction is in itself something that is done in 
the private health sector — everyone that I know... Because 
it takes a thousand years in the public health system, and 
even more so now with cuts; that is, nobody gets access to 
it, whether heterosexual or... That is to say, there is a signif-
icant legal discrimination, but it barely affects the lives of 
anyone. (Interview with Anonymous, 2015)

It is important to point out that the nationalist discourse on 
LGBT rights has almost entirely ignored other important social 
changes — such as a more liberal sexuality that can, in part, be 
attributed to the feminist movement — that have made it possible 
to gradually improve our understanding of homosexual practices 
and/or identities. As Raquel Osborne highlights, “the trinomial 
equation sex=marriage=reproduction as the predominant model 
in our societies has also collapsed, giving rise to the range of ways 
of experiencing sex, relationships and maternity/paternity which 
are spreading in the world today” (Osborne, 2008:87). 

6 Ana Mato served as Spain’s Minister of Health, Social Services and Equality from 22 
December 2011 to 26 November 2014, at which point she resigned due to her involve-
ment in a corruption scandal. The Partido Popular (People’s Party, PP) is a Spanish 
right-wing conservative party.



384

4 Types of activism and their resistance strategies

As evidenced above, despite legal equality and nationalist 
discourses, there is a gap between being gay, lesbian, bisexual 
or transsexual and being a citizen with full rights. This is why 
social movements and associations are still an important network 
and safe space where the majority of effective actions with some 
level of queer focus are organized. In reference to the law on civil 
partnerships, Gracia Trujillo also explains that the problem is that 
legal changes should be followed by social changes, but that this 
did not happen in the past and is not happening now either:

Criticism of the priority given to the law on common-law cou-
ples by a large part of the LGBT movement does not mean, 
however, that queer groups were against sexual minorities 
achieving legal progress. These changes are perceived as 
something positive, but they are not shared as central politi-
cal objectives of mobilization. (Trujillo, 2008: 219)

Moreover, we must highlight the words of Margot D. Weiss 
(2008) and her assessment of a practical example of the different 
points of view on marriage held by activist movements: on the one 
hand, the perspective of the National Coalition for Sexual Freedom 
(NCSF), an advocacy organization representing BDSM, swing and 
polyamorous communities; and the perspective of the Gay Shame 
queer activist group on the other. The author claims that:

Gay Shame’s critique in the face of citywide support for mar-
riage equality and the NCSF’s deployment of married, het-
erosexual normalcy to defend a kink conference represent 
differing strategies available to activists in the neoliberal 
United States today. (Weiss, 2008: 88).

The author believes that “sexuality is a crucial point of media-
tion between the intimate and the social, the private and the public, 



385

and bodies and body politics”, and that “these new forms of queer 
activism might point a path out of the social imaginary of U.S. neo-
liberalism itself” (Weiss, 2008: 97–98). The author takes a more 
cautious position while upholding certain actions on the part of 
institutional groups, as long as such actions in some way confound 
and question the normative system. In other words, the assimilation/
subversion dichotomy is reductionist, since even within organizations 
understood to be assimilationist it is possible to fi nd practices that 
go beyond the rejection or acceptance of marriage as an institution 
(the same goes for other legal and/or social standards) and that 
bring with them a subversion of heteronormativity. BDSM is a sexual 
practice that does not fi t in with traditional assumptions on sexual 
practices; nevertheless, it cannot be understood as something at a 
far remove from people who have entered into a marriage. 

The interviews held clearly demonstrate that both forms of 
activism — those that employ more assimilationist strategies and 
those that resort to more radical strategies — are participating in 
stronger forms of resistance and are capable of sustaining a more 
effi cient network providing care, assistance, and legal and emo-
tional support than that provided by the state itself when it comes 
to meeting the needs of LGBT and queer people. A good example 
is that mentioned by Isabel Gómez, the FELGTB interviewee, on 
the protocols of the Federation and trade unions:

Now we have created a protocol and we are working with 
trade unions so that the unions can take on the role of spokes-
persons, so that when a worker doesn’t know what to do they 
are the ones who are trained, and are trained to be able to 
make their demands heard as rights and that this obfuscation 
cannot happen at the level of the spokesperson that is meant 
to represent them. (Interview with Isabel Gómez, 2015)

Another important form of resistance can be found in social 
mobilization, which uses strategies that have an impact on social 
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morals and traditionalism with a much stronger queer focus. This 
is not a new strategy, either in Spain or within other queer protests. 
Raquel Osborne recalls the fi rst lesbian street action in Spain, when 
a couple engaged in the fi rst lesbian kiss in public:

Support for two women arrested for openly kissing in the 
street led to the fi rst Besada (“kissathon”) in the history of 
feminism and lesbianism in Spain in 1987. This type of pro-
test has been repeated at numerous feminist or gay demon-
strations, attracting the attention of the media and giving 
visibility to lesbians for the fi rst time. (Osborne, 2008: 94)

In this respect, it seems that Spanish activism was able to learn 
lessons from its roots, given that current forms of protest continue 
to offer a resource for social struggles. Mónica Redondo gives two 
good examples: fi rstly, she points out that “at the last Pride [2015] 
[…] we even saw a small group of femme lesbians7 protesting with 
banners saying lesbianas reivindicando el derecho a parir [lesbians 
demanding the right to breed]” (Redondo, 2015). It is interesting 
to note that when describing the act of giving birth they avoided 
using the traditional Spanish expression “dar a luz” (give birth) 
with the aim of opposing the normative system and its discourse.

Redondo also bases her views on her perception of the potential 
consequences of the years of the crisis and how she was pleasantly 
surprised, going on to underline broad intersectional resistance 
strategies resulting from the documentary Yes We Fuck!, in which 
some transgender persons from Madrid participated with people 
with disabilities in a crip/queer alliance:

And nevertheless, creativity multiplies in times of crisis, 
doesn’t it? And I also think this is interesting, in this re-
spect, at this time. When the crisis — the swindle — began, 

7 A stereotype of lesbian and queer subcultures used to characterize lesbians that take 
on more feminine roles traditionally associated with women.
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I thought that this was going to be a catastrophe for lesbian 
groups and it doesn’t seem to be that way. It seems that many 
people are reacting, mobilizing, moving away from that very 
aesthetic activism that existed before and that never moved 
beyond the merely aesthetic. [...] trans guys, from the for-
mer Pandi Trans, participated in the documentary Yes We 
Fuck! and have started doing things that seem to me to be 
very interesting. (Interview with Mónica Redondo, 2015)

Thus, a discourse based on individual and community rights is 
also used to criticize neoliberal measures. In this sense, it is necessary 
to take into account the changes that are taking place, albeit little 
by little, understanding that it would be a mistake to undervalue the 
concept of human rights and legal equality. Nevertheless, the road to 
follow involves a critical assessment of discourses, taking advantage 
of positive aspects such as the meaning that LGBT and queer move-
ments give to these discourses as a form of struggle against inequality. 
Moreover, these movements — and, above all, those with a more 
radical perspective — can combat and are combating the neoliberal 
focus in human rights, superimposing on LGBT and queer struggles 
other issues such as ageism, ableism, racism, capitalism, patriarchy, 
and so on, without devaluing the general concept of human rights.

Conclusion

To conclude, I would like to recall the words of Tom Campbell 
(2006:78): “it is important to be suspicious about grandiose appeals 
to rights, particularly when expressed in abstract terms, because 
of the background ideologies that come into play when we seek 
to give the more concrete expression”. In my opinion, this is the 
case of LGBT rights in the Western world, and that a less careful 
vision of the granting of rights can be confusing. To a large extent, 
there is a neoliberal ideology behind the granting of rights that 
works to assimilate (mainly) rich, white homosexual men into the 
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existing Western system which is capitalist, patriarchal and sexist. 
Nevertheless, continual reports of violence, demands, and the need 
for direct action on the part of activist groups highlight that this 
assimilation is an economic strategy, and is a far cry from substantial 
representation of the LGBT population (and the extent of represen-
tation depends on the various identities in question), with concepts 
such as homonormativity and homonationalism being applied before 
laws, measures, or political/business actions with the aim of fostering 
massifi cation. Ultimately, these economic and national strategies 
have minimal consequences for the general population, and even 
less so on the LGBT sector of the population, given that the focus 
of action continues to be a struggle against everyday adversities by 
highly radical and less radical collectives alike. 

In this respect, the interviews carried out with Mónica Redondo 
and Isabel Gómez, who represent very different activist groups, 
are extremely interesting. Gómez spoke of an alliance between an 
LGBT federation and a trade union, which allowed me to explore 
the disruptive queer power of trade unions (and trade unions — at 
least in southern Europe — have a conservative left heritage that is 
to a certain extent sexist and homophobic), which are working to 
combat a lack of protection for LGBT workers. Even more signifi cant 
are the examples given by Redondo linked to the documentary Yes 
We Fuck! and the corporeal power of a group of femme lesbians who 
use the jargon of the protest to achieve legal and social change.

Finally, while assimilation and/or nationalism seem to par-
tially embody an intention to achieve legal changes with a view to 
accommodating the lives of LGBT and queer people, declaring 
their rights to be at least offi cially “defensible” in a society marked 
by heteronormative standards, it also seems that, from a historical 
point of view, resistance is playing an important role in social and 
cultural change and the subversion of such standards. Ultimately, 
given that our desires are always fi nding new demands and new 
forms of being and resisting, it seems that resistance is an ongoing 
— probably eternal — process. 
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Crime or dissent? Notes on the criminalization 
of protest in Brazil and Spain

Luísa Acabado*

Introduction

In this chapter, I argue that the contemporary legislative 
penalization of social protest uses a grammar of human rights 
to justify attempts to normalize contentious politics. The main 
idea is to expose some of the main features of two state initiatives 
restraining protesters’ rights, unveil its grounds and foresee its 
impacts. I undertake this attempt taking into consideration my 
personal experience as a criminal lawyer acquainted with protest 
prosecutions and trials.

In the fi rst part of this chapter, I will explore the idea of a right 
to protest in international human rights law, framing its concept 
and taking into consideration some of the more relevant fragilities 
of the western modern legalist approach to human rights, based 
on the concrete right to protest example.

The second part presents a critical outlook on two cases that 
exemplify recent legal initiatives restraining protesters’ rights: 
(i) the Spanish reform on legislation regulating protest, with a 
particular focus on the Organic Law on the Protection of Citizens’ 

* PhD Human Rights in Contemporary Societies. Email: luisa.catarina.acabado@gmail.com.
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Security (LPCS), and (ii) the Brazilian discussion leading to the 
enactment of Law 13.2060 of 16 March 2016 redefi ning terrorism.

The objective is to expose these initiatives as examples of the 
hegemony of human rights as a discourse to restrain human rights 
and present the criticisms triggered from a politics for human rights 
(Baxi, 2005: xiv), appraising some of the most relevant reactions 
already known.

In the third part, I will expand on the theoretical framework 
of the Penal State (Wacquant, 1998) as a technique for the invisibil-
isation of social “problems” in order to frame the above-mentioned 
examples as attempts to invisibilise contentious dissent, shielded 
by ‘security’ as a politic of human rights (Baxi, 2005: xiv), outlining 
its foreseeable impacts on social movements’ strategies.

1 The right to protest in international human rights law

As an individual or collective method of expressing dissent, 
protest involves “non-routinized ways of affecting political, social, 
and cultural processes” (della Porta, 2006: 165).

For the purpose of this chapter, I will consider “protest” as a 
gathering of any number of people regardless of forms of organiza-
tion or authorization (thus covering planed or spontaneous activi-
ties) as well as their peaceful or eventually violent character.1 This 
notion includes marches, sit-ins, distribution of leafl ets, exhibition 
of banners or any kind of slogans, as well as symbolic disruptive 
direct action (Mead, 2010: 11) such as occupations or blockages.2 

1 Explicitly covering assemblies that are initially peaceful but subsequently involve acts 
of violence, including acts of violence that are severe and widespread and endanger 
public order (such as riots).

2 See Fenwick (2002: 424) for an extensive classifi cation of protest from peaceful persua-
sion to forceful physical obstruction and violence or Tarrow (2011: 99) for an ordering of 
social movement’s repertoire of contention between disruption, violence, and contained 
behaviour.
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Even if it is somehow diffi cult to draw a line between a right 
to protest or ‘resistance’ as mass popular action, which rejects and 
challenges ideologies and structures of power supporting domination 
or oppression (Douzinas, 2014: 86) and the so-called revolutionary 
radical socio-political change, this chapter is focused on non-rev-
olutionary political dissent. This means I am targeting the ability 
of individuals to freely express their political dissent or opinion 
in civil society, not including the divide between resistance and 
rebellion (Douzinas, 2014: 86) or protest and direct action (Mead, 
2010: 11) in the present analysis. 

Scholars usually justify the need to protect the right to protest 
as a measure of democratic maturity, emphasising the ability to 
participate in different forms of political protest as a safety-valve in 
the fi ve-year period in between elections (Mead, 2010: 1), or as a 
direct means of allowing democratic participation to occur outside 
election periods (Fenwick, 2002: 422). As Verta Taylor and Nella Van 
Dyke (2004) stress, the possibility to mobilize creative repertoires 
of action to protest is fundamental to enable the participation of 
non-routine political actors. 

Inhibition or over regulation in relation to protests indicates 
a state’s tendency to be repressive regarding civil liberties. 

Although international human rights instruments have no 
legal provision putting forward the right to protest, it is commonly 
accepted that it typically involves the exercise of two closely con-
nected rights — the right to freedom of expression and the right 
of peaceful assembly — that are inscribed in all human rights 
instruments3 and are usually seen as foundational for democratic 
societies. The right to freedom of expression precedes the right 

3 See, respectively, articles 19 and 20 of the 1948 Universal Declaration of Human Rights 
(UDHR); 19 and 21 of the 1966 International Covenant on Civil and Political Rights (IC-
CPR); 10 and 11 of the of the 1950 European Convention for the Protection of Human 
Rights and Fundamental Freedoms (ECHR); 13 and 15 of the 1969 American Convention 
on Human Rights (ACHR); 9 and 11 of the African Charter on Human and Peoples’ Rights 
(ACHPR); 11 and 12 of the 2000 Charter of Fundamental Rights of the European Union.
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of peaceful assembly4 and they both have roots in modern jus 
naturale theories and in the struggle for personal freedoms in the 
XVIII and XIX centuries.

I emphasize that an attentive look into a right to protest on 
the crossroad between the rights to freedom of expression and 
peaceful assembly allows a move beyond the traditional approach 
characterising civil and political rights as individualistic, more 
fundamental, and easier to implement and to defi ne than economic 
social and cultural rights and dependent on mere cost-free inaction.

Firstly, collective action (as a way to express protest or dissent) 
exemplifi es an entanglement between individual and collective 
rights. Secondly, the right to protest has no hard-core defi nition 
unlikely to be disputed. Thirdly, even if civil and political rights 
are supposed to serve negatively to protect the individual from 
excesses of the state, as Helen Fenwick notes (2002: 78), freedom 
of assembly may not merely be secured by an absence of interfer-
ence by the public authorities; states may have positive obligations 
to intervene in order to avoid any interference with freedom of 
assembly. From another perspective, just as for economical social 
and cultural rights, resources are demanded. It is not costless to 
ensure that state bodies, public servants or police offi cers protect 
participation in political life and costs cannot only be asserted in 
a direct sense (Galligan and Sandler, 2004: 35).

The previous notes contribute to an overall idea that civil 
and political rights are not a systematic agenda of “negative liberty” 
(Berlin, 1969: 130; Ignatieff, 2000: 323).

Variations on the exact content of the right to protest are 
clearly understandable when we mention some of the restrictions 
commonly set to its fulfi lment, such as requirements of warnings or 

4 Both rights can be tracked back to 1791 First amendment to the US Constitution. Be-
fore that, the 1689 England’s Bill of Rights already established the right of ‘freedom 
of speech in Parliament’ and the French Declaration of the Rights of Man and of the 
Citizen, of 1789, specifi cally affi rmed freedom of speech as an inalienable right.
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administrative authorizations to march, demonstrate or assemble 
in public places; compliance with schedule or spatial restrictions; 
obedience to constraints imposed on itineraries; duties to respect, 
cooperate or obey state security forces; obligation to respect order 
and to ensure the normal functioning of institutions or services; 
requirements on certain items of clothing like the ban on the use of 
masks or articles similar to balaclavas that conceal personal identity.

And, even if both rights called to substantiate a right to protest 
admit lawful restrictions necessary for national security, public 
order, public health or morals, or the rights and freedoms of others 
(the so called “claw back clauses”5), it is more than evident that the 
state’s responses to protest frequently violate demands of legitimacy, 
proportionality or necessity. 

Apart from the Steven Barkan (2006) research agenda address-
ing the criminal proceedings arising from political dissent, studies 
on the policing of protest such as the work of della Porta and Reiter 
(1998) are the most common analyses on reactions of states to 
political dissent. From a different perspective, in the next section 
I propose a critical outlook on state legal initiatives restraining 
protesters’ rights.

2 The Spanish and Brazilian reforms in context 

Considering the current trend in criminalising collective 
action and trivializing the state of emergency (Ricardo Peñafi el: 
2015),6 there are numerous examples of repressive and unlawful 
legislative state reactions to protest. My selection was based on 
the fact that both the Spanish and the Brazilian proposals came 

5 See for example the wording of articles 19.3 and 21 of the ICCPR or 10.2 and 11.2 of the 
ECHR.

6 Peñafi el (2015) highlights how the exercise of a fundamental right to protest is consid-
ered a threat to democracy through the analysis of four types of legitimation of repres-
sion of collective actions in Quebec, Chile, Ecuador and Venezuela.



398

from the executive powers governing the corresponding countries,7 
and raised reactions that were particularly mediatised during the 
last couple of years. 

The content of the Spanish and the Brazilian reforms is clearly 
different. The Spanish initiative is a broad intervention on several 
laws while the Brazilian is a mere redefi nition of the notion of ter-
rorism, a redefi nition that can also be appraised in the ‘Spanish 
case’. The main resemblance is that both initiatives are grounded 
on a concept of security as an effective means to combat threats 
to democracy and guarantee the free exercise of human rights.

Both initiatives are not set in stone, and this analysis is nec-
essarily provisional and schematic insofar as it tackles legal devel-
opments and reactions that are on-going and unfi nished.8

2.1 The Spanish gag laws

The Spanish ‘leyes mordaza’9 (gag laws) are a set of legal 
reforms that have taken place since 2014 involving the regulation 
on private security providers, the reform of the criminal code and 
the LPCS.

The Law on Private Security10 follows a trend to privatise 
security activities based on the belief that security as a social value 
will be reinforced by sharing competences with private actors.11 Its 

7 The Spanish Organic Law 4/2015, of 30 March 2015, on the Protection of Citizens’ Se-
curity is the result of a proposal presented by Mariano Rajoy’s Government and the 
Brazilian project was presented by two Ministers of Dilma Rousseff’s Government.

8 Both reforms have already been approved, but they may be revoked by an eventual 
forthcoming parliamentary consensus in that sense. 

9 The expression is inferentially used to name the whole reform jointly or the LPCS on its own.

10 Law 5/2014, of 5 April 2014, available at https://www.boe.es/boe/dias/2014/04/05/
pdfs/BOE-A-2014-3649.pdf

11 According to the preamble «Security, understood as a basic pillar of coexistence pur-
sued by the public power of the state under monopoly regime, both in its preventive and 
investigatory arms, fi nds the realization of security activities by other social partners 
or private stakeholders an opportunity to be strengthened and a way to articulate the 
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importance is reinforced by the fact that, one year later, the crimi-
nal code reform equates private security guards to public servants 
for the purpose of the commission of criminal offences against 
authorities.

In what concerns the criminal code reform,12 there are three 
main features to understand its impact on the right to protest. First 
of all, there is a reform on the legal types of crime related to attacks 
on public authorities, resistance and disobedience. Those crimes 
are broadened to include their commission against private security 
agents acting under the supervision of relevant law enforcement 
authorities, and enlarged by the inclusion of a new type of crime 
punishing lack of respect or due consideration for authorities.13 

Moreover, there is a change in the regulation of ‘public disor-
der’. On the one hand, the elements of the legal type of crime are 
altered to transform the specifi c intention of endangering public 
peace from an element of intention into an element of fact14 broad-
ening the scope of punishment. On the other hand, there is a new 
type of crime punishing the invasion or occupation of a public or 
private legal entity’s domicile, causing relevant disturbance of the 
public peace or entity’s regular activity, and new circumstances of 
qualifi cation are added to cover facts committed during a demon-
stration or a gathering.15

recognition of citizens power to create or use private security services with the pro-
found reasons on which the public security service is based» (translated by the author). 
All quotations were translated by the author.

12 The reform is devised by 2 laws from 30 March 2015: Organic Law 1/2015, revising 
the Criminal Code, available at https://www.boe.es/boe/dias/2015/03/31/pdfs/
BOE-A-2015-3439.pdf, and Organic Law 2/2015, available at https://www.boe.es/boe/
dias/2015/03/31/pdfs/BOE-A-2015-3440.pdf, altering the section of terrorist offenses.

13 See article 556, nr 2.

14 The new redaction of article 557 punishes the disturbance of public order irrespective 
of the specifi c intention of endangering public peace that was previously demanded.

15 See article 557 bis, third subparagraph.
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Thirdly, during 2015, the Spanish Criminal Code was also 
reviewed to include a new defi nition of terrorism16 that emphasizes 
the intention of the perpetrators, establishing that the commission of 
any serious crime affecting main juridical values will be considered 
terrorism, when carried out with the purpose of: (1) overthrowing 
the constitutional order, eradicating or severely destabilizing the 
functioning of political institutions or economic structures of the 
state; (2) seriously disturbing public peace; (3) seriously destabiliz-
ing the functioning of an international organization; (4) provoking 
a state of terror in the population (or part of it).

The LPCS «envisages the regulation of a plural and diversifi ed 
set of acts, of a distinct nature, aimed at protecting citizen security 
through the protection of people and property and the maintenance 
of civil peace»17. The preamble of the law presents citizen security 
as the guarantee to freely exercise rights and freedoms recognized 
and protected by democratic constitutions, and therefore as an essen-
tial element of the rule of law. It regulates personal documentation 
and identifi cation; proceedings for restoration and maintenance of 
citizen security; the powers of security administrative police and 
a sanctioning regime for categorised infringements. 

The categorisation of administrative offenses distinguishes 
between very serious, serious and minor infringements, describing 
an impressive amount of actions that give rise to an automatic fi ne,18 
in case they are not independently investigated in a criminal pro-
ceeding (the administrative proceeding is thus subsidiary towards 
criminal proceedings). To display the potential for repression of 

16 Article 573 was inspired by the framework decision (2002/475/JHA) and amending 
decision (2008/919/JHA) that defi ne terrorist offences, as well as offences related to 
terrorist groups or offences linked to terrorist activities, and set down the rules for 
transposition in EU countries.

17 See article 1.

18 Infringements will be sanctioned according to the classifi cation with fi nes from 30.001 
to 600.000 euros (very serious); 601 to 30.000 (serious) and 100 to 600 euros (minor).
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protest inscribed in the LPCS, I will describe the most relevant 
behaviours framed as infringements in the following paragraphs. 

One of the four very serious infringements described in article 
35 contemplates the promotion or organization of non-reported or 
forbidden assemblies or demonstrations in basic services facilities or 
proximities, as well as the intrusion on those facilities, in case there 
is danger to life or physical integrity. 

Article 36 categorises 23 serious infringements. Among them, 
at least ten have relevant impact on protest: disturbing citizen secu-
rity in public events (nr 1); seriously disturbing citizen security 
during assemblies or demonstrations in front of political institutions 
(nr 2); disruption in streets, public spaces or facilities producing 
a serious deterioration of citizen security (nr 3); obstructing the 
performance of public functions (by authorities, civil servants or 
statutory corporations) (nr 4); resisting or disobeying a person 
in authority or agents of such persons (nr 6); refusing to dismiss 
assemblies or demonstrations when legitimately requested by the 
authorities (nr 7); disturbing an assembly or demonstration (nr 
8); trespassing basic services facilities causing disturbances to 
its operation (nr 9); lack of cooperation with State security forces 
and bodies in investigating offenses or preventing citizen security 
disturbance (nr 15); as well as the non-authorized use of images 
and personal or professional data of authorities or members of 
the State security forces endangering their personal or familial 
security (nr 23). 

Finally, from the seventeen minor infringements set in article 
37, at least six target protest: assembling in places of public transit 
or demonstrating in breach of the law (nr 1); non-compliance with 
restrictions imposed to pedestrian circulation or itinerary during 
public acts, assemblies or demonstrations causing minor alterations 
(nr 3); lack of respect or consideration towards members of State 
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security forces and bodies protecting security (nr 419); occupation 
of or permanence in property against the owner or tenant’s will as 
well as road occupation(nr 7); climbing buildings or monuments 
without authorization (nr 14); removing fences or any other elements 
used to establish security perimeters (nr 15).

The fact that infractions automatically receive administrative 
sanctions means there is no judicial review unless there is suspicion 
that a criminal offence20 has been commissioned setting up what 
Garcia calls an administrative criminal law for the enemy (2015: 
171). The law also provides for the creation of a central registry for 
infringements against citizen security which will enable control 
over recidivism21 introducing the idea of a database for adminis-
trative infringements. 

The highly controversial character of the reform emerges from 
its wording and reactions grounded on the content of freedom of 
expression and peaceful assembly were quick to come. 

Non-judicial reactions brought together a broad range of 
institutional22 and non-institutional actors23 arguing the reform is 
problematically dissuading freedom of expression and peaceful 
assembly due to an excessive use of administrative sanctions, 
together with the use of ambiguous and diffuse concepts and the 
ban to use images of public authorities.

19 One of several anecdotal examples of this particular infringement is the fi ne applied to 
a truck driver for having called a police offi cer ‘colleague’, at: http://www.diariosur.es/
malaga-capital/201508/05/mordaza-multa-euros-camionero-20150805184222.html, 
accessed on 30 December 2015.

20 In that case, the administrative procedure will be sustained until the criminal decision 
is taken and continued afterwards.

21 Recidivism is one of the aggravating circumstances together with the use of violence, 
threat or intimidation or undertaking activities with covered face preventing identifi ca-
tion (see article 33).

22 The Spanish gag laws were the object of critical remarks shared by the UN Special Rap-
porteur on the rights to freedom of peaceful assembly and association, the Council of 
Europe Commissioner on Human Rights and United Nations Human Rights Committee.

23 One of the most creative initiatives was a demonstration with holograms
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Judicially, two appeals24 on grounds of unconstitutionality25 
are pending in the Spanish Constitutional Court and, on a regional 
level, an application has been lodged at the European Court of 
Human Rights (ECHR), claiming that article 36.23 of the LPCS 
violates the right to freedom of expression.

2.2 The Brazilian (re)defi nition of “terrorism”

Law 13.2060 of 16 March 2016 is an amendment to the 2013 
law on criminal organizations26 establishing that the law will be 
applicable to terrorist organizations, and putting forward a defi ni-
tion of terrorist organisation.

The legislative proposal’s statement of reasons (PLC 101/2015) 
mentioned that terrorist organizations are one of the biggest threats 
to human rights and strengthening of democracy, a scenario that 
should compel Brazil to benefi t from world debates and create a 
law to protect individuals.

Terrorist organizations are defi ned as “those whose prepa-
ratory or executory acts occur for reasons of ideology, politics, 
xenophobia, discrimination or prejudice based on race, colour, 
ethnicity, religion or gender aiming to provoke terror exposing 
people, property, safety or public peace to danger”.

24 The Parliament of Catalonia brought an action of unconstitutionality against articles 
35.1; 36.1,2,8, 23 and 37.7 of the LPCS and another action was lodged by over 50 Mem-
bers of Parliament against articles 36.23 and 371.3.7 of the LPCS.

25 As many other national constitutions, article 102 of the Spanish Constitution of 1978 
provides a special status to the IHRL establishing that ‘The norms relative to basic 
rights and liberties which are recognized by the Constitution shall be interpreted in 
conformity with the Universal Declaration of Human Rights and the international trea-
ties and agreement on those matters ratifi ed by Spain’. 

26 Law nr. 12.850 of the 2nd August 2013 defi ning criminal organization and regulating its 
investigation, means of obtaining evidence, correlated criminal offenses and criminal 
proceeding, available at http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2013/
lei/l12850.htm
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One of the fi rst wordings of the PLC 101/2015 defi ned terrorism 
as the “practice by one or more individuals [of a set of classifi ed 
actions] inspired by political or ideological reasons”. Thus, the 
main innovation is an attempt to defi ne the concept of terrorist 
organization, referring to political or ideological reasons as a typ-
ifi ed reason for the commission of acts of terrorism. 

To fully acknowledge the purpose of restricting public protest, 
one must note that the previous wording of the article already estab-
lished that the law was enforceable against international terrorist 
organizations, whose actions occur or seemed likely to occur in 
Brazilian territory.

The fi rst reactions to the PLC 101/2015 were so strong that 
a paragraph explicitly excluding the application of the law for 
individual or collective conducts within demonstrations, social 
movements or trade unions was added. Still, the wording is not 
unquestionable, and remains contested because the defi nition allows 
many activities, currently acknowledged as being criminal, to be 
re-designated as terrorism, and encompasses a number of forms 
of public protest. Reactions were immediately felt. One of the crit-
icisms made during the discussion of the legislative proposal may 
be found in a manifest repudiating the initiative27 that presented it 
as a step backwards in terms of political participation, predicting 
its use against social movements. 

3 Policies of human rights?

Even if the content of the cases is clearly different, a close 
reading of the LPCS preamble and of the explanatory letter accom-
panying the draft which gave rise to Law 13.2060 of 16 March 2016 
reinforces the idea that the universalization of a human rights 

27 The manifest, online at http://cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Manifesto-de-re-
pudio-a-tipifi cacao-do-terrorismo/4/34688, was signed by several different personali-
ties and more than 90 associations.
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discourse forces those who openly or covertly oppose the fulfi lment 
of a right to protest to use it as a discourse. As Santos (2014: 22) 
notes, we are witnessing the increasing massive violation of human 
rights in the name of human rights, the destruction of democracy in 
the name of democracy. 

There is nothing innovative in the use of human rights as a 
grammar of governance (Baxi, 2005: 15). The analysis of the mul-
tiplicity of readings allowed by human rights concepts and norms 
is transversal to the work of several scholars. Upendra Baxi’s work 
is particularly valuable in understanding the dynamics between 
inclusion and exclusion in human rights practices. 

Exploring the distinction between statecraft politics of human 
rights as a means for legitimation of governance and domination 
and the politics for human rights or practices of human rights 
activism as a tradition of the oppressed (2005: xiv), Baxi acknowl-
edges the hegemonic function of the former consisting of making 
whole groups of people socially and politically invisible (2005: 46). 
His argument is not only historical (explaining the transition from 
a modern to a contemporary human rights paradigm) but also 
analytical towards the multiplicity of actions assembled under the 
authority of human rights.

Considering the different concrete forms a protest may assume, 
and foreseeing the several different restrictions it may be submitted 
to under regulations like those exemplifi ed, human rights assume 
the role of a ‘fl oating signifi er’ as something that political actors 
want to co-opt to their cause in order to benefi t from its symbolic 
capital (Douzinas, 2000: 255).

In this context, the penalization of protest works as an invisibil-
isation tool. The possibility of having committed an administrative 
or criminal offense blurs one’s agency as a dissident or protester, 
labelling his acts as mere transgression. 

Elaborating on the features of law-enforcement policies tar-
geting the dispossessed, Loic Wacquant explores the idea that 
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penalization laws serve as a technique for the invisibilisation of “social 
problems” (2009: xxii), and puts forward a threefold utility of the 
penal apparatus (2008: 16; 2009: 7). I argue this is embedded and 
redirected towards protest by the LPCS when (i) it bends those 
recalcitrant to ideological discipline by increasing the cost of dis-
sidence with fi nes varying between one hundred and six hundred 
thousand euros; (ii) neutralizes disruptive elements through the 
immense obstacles imposed on any initiative; and (iii) reaffi rms 
the authority of the state in daily life through vague concepts of 
‘order’, ‘risk of damage’ or respect.

As an impressive attempt to invisibilise dissent, the above-men-
tioned laws are shielded by an idea of ‘security’ as politics of human 
rights (Baxi, 2005: xiv).

Refl ecting on the punitive turn of a Neo-Darwinist state against 
categories of dispossessed people in the USA, Wacquant (2009: 243) 
considers it not as a response to the growth of crime or violence 
but rather as a strategy to impose a regime based on dissocialized 
wage labour. Wacquant’s Penal State fi nds its premises on the rise 
of neoliberalism, imposing a “right to security” that fi nds its con-
secration in the need to maintain a performance of strength felt 
by a state progressively emptied of its social economic functions 
(idem). His analysis perceives penal expansion as a core component 
of the retooling of public authority conveyed by an alarmist, even 
catastrophist discourse on “insecurity” (2009: 2).

Perceiving ‘security’ as a broadened concept invoked in increas-
ingly non-military issues, such as politics and home affairs (Peoples, 
2010), scholars stress its performativity. As Buzan says «in security 
discourse, an issue is dramatized and presented as an issue of 
supreme priority; thus by labelling it as security, an agent claims a 
need for and a right to treat it by extraordinary means» (1998: 26).

The introduction of security as the guarantee to freely exercise 
fundamental rights, and therefore as an essential element of the 
rule of law as staged in the LPCS, or the presentation of terrorist 
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organizations as a major threat to human rights occurring in Law 
13.2060 of 16 March 2016, perform that role through the binarism 
“liberty versus security”.

On the same track, while referring to the anti−terrorist legis-
lation promulgated following the UN Security Council Resolutions 
adopted after 9/11, Santos (2007: 7) mentions a state of exception 
coexisting with constitutional regularity that «hollows out the civil 
and political content of basic constitutional rights and guarantees».

This ‘securitization trend’ is transversal in both examples. 
On the one hand the Spanish gag laws, besides extending security 
tasks to private actors and broadening crimes related to disobe-
dience and ‘public disorder’, have in the LPCS a major example of 
an ideological prevalence of ‘security’ over freedom of expression 
and peaceful assembly (Garcia, 2015: 171). On the other hand the 
draft which gave rise to Law 13.2060 of 16 March 2016 included 
ideological reasons in a defi nition of terrorism aimed at preventing 
threats to human rights and strengthening democracy.

From a different perspective, protest and dissent are invisibilised 
through the penal drive also because it mangles their intervention 
potential by reducing repertoires of action. By targeting legitimate acts 
of political dissent as a threat to the general security these initiatives 
may produce what Donatella Della Porta (2006: 247) calls the nor-
malization of protest as “normal politics”, allowing stigmatization and 
repression of “uncivilized” forms of contentious politics by the police.

Final comments 

This chapter intended to expand the notion of a right to pro-
test questioning its usefulness for those who intend to publicly 
express political dissent and for those who want to regulate and 
restrain political activism. Notwithstanding its strong foundations 
within the right to freedom of expression and the right of peaceful 
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assembly, variations on the exact content of the right to protest 
make it an easy prey.

I used two particular state legislative proposals located in Spain 
and Brazil to explore the use of a grammar of human rights to justify, 
on one hand, the restrictive regulation of protest by means of penaliza-
tion of conducts through the amplifi cation of criminal concepts and 
the recourse to administrative criminal law, and the securitization 
trend on the other. Drawing on these legislative initiatives, I argue 
that rather than a contradiction between a human rights discourse 
and authoritarian practices imposed by security drives, the contem-
porary penalization of social protest fi nds its feeding ground within 
the human rights discourse itself, using it for a normalization of con-
tentious politics. Taking into consideration some main features, such 
as the extension of security activities to private stakeholders; the 
reformulation of crimes against public authority; the redefi nition of 
‘terrorism’ on ideological premises, or the creation of a broad range 
of administrative sanctions exempt from previous judicial review, 
the two major trends I highlight are penalization and securitization.

As I outlined, the Spanish reform on legislation regulating 
protest and the Brazilian discussion leading to the defi nition of 
terrorism by Law 13.2060 of 16 March 2016 are interesting examples 
of the hegemony of human rights as a discourse to both restrain 
and protect human rights. They perform a very restrictive state 
approach to protest, menacing the potentialities of political inter-
vention of non-routine political actors.

While the application of the dynamics of securitization allow-
ing the appeal to an extraordinary penalization would fi nd it much 
more diffi cult to succeed without performing a protection of human 
rights, different actors challenging such reforms are also invoking 
the substantive content of human rights to sustain their demands.

On-going attempts to challenge the legal initiatives I addressed 
are grounded on the content of freedom of expression and peace-
ful assembly and unveil these initiatives as steps backwards in 
terms of political participation.
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Are we humans or are we (queer) dancers? The 
Fascinating Paradox of Queer Rights

Mara Pieri*

Introduction

In recent years, several organizations and nations have acknowl-
edged the importance of rights connected to sexual orientation and 
gender identity. Nevertheless, the struggles that activists faced to 
see those rights recognized mostly involved specifi c claims which 
were considered representative of all LGBT people in the world, 
such as protection against discrimination, right to marriage and 
rights to create families. 

Not surprisingly, queer subjects were basically not participat-
ing in the party: the more LGBT rights were included in the global 
human rights project, the more queer claims were perceived as 
radical and marginal voices. Michael Warner opens his enlightening 
book Fear of a queer planet (1993) with a question: what do queers 
want? Within the debate on human rights, we could reframe the 
question as: what do queers claim? Is what they claim different 
from what has been recognized as LGBT rights? Is it possible to 
think of an encounter between the human rights global system 
and queer rights? Also, do queer theories have something to add 
to counter-hegemonic perspectives on human rights? 

* PhD Human Rights in Contemporary Societies. Email: marapieri@ces.uc.pt



416

The aim of the article is to explore the areas of debate opened 
by these questions, in particular the complex but fascinating con-
tradictions contained in the queer rights concept. In the fi rst part, 
I will analyse the emergence of a debate on queer rights within 
the contemporary human rights discourse. Taking contradiction 
as an epistemological starting point, I will refer to queer rights as 
a fi guration and a concept, in order to explore three paradoxes. 
I will fi nally argue that the paradoxical features of queer rights 
represent a counter-hegemonic perspective on human rights, as 
they enlighten normative presumptions on which the mainstream 
discourse on human rights is based.

1 Queer rights as a paradox

The fi rst necessary step to look into the issue is to acknowledge 
that the term queer has been the object of multiple misunderstand-
ings, manifold manipulations and careless uses. While it gained 
visibility and accountability within social sciences, its radical trait 
was lost in translation and queer ended up being a useful, appealing, 
cool substitute of the dull acronym LGBT. As frequent as in other 
disciplines also within the human rights context it is not uncommon 
to fi nd queer used as an umbrella term for gay, lesbian, bisexual, 
trans and non-conforming identities (with being left to the most 
various interpretations). So, the fi rst step is to acknowledge that 
queer rights are not LGBT rights, nor more general sexual rights; 
neither are they the leftovers of LGBT rights, or what is left to 
discuss after a large amount of sexual rights have been defi ned 
and recognised. Queer is used here to refer to practices rather than 
identities, to epistemologies rather than objects: as a standpoint 
that starts from a deviation line in order to read hegemonic grids 
(Ahmed, 2006). In this sense, it relates to a permanent disidentifi -
cation, a deconstructive approach committed to the impossibility 
of inclusivity and the unwillingness to stick with fi xed terms. 
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A discussion on queer rights does not only question if and how 
it is possible to think of them as a fruitful political fi guration; in 
doing so, it also casts light on some of the contradictions, abyssal 
lines (Santos, 2007) and fractures that characterize the hegemonic 
discourse on human rights as rooted in a neoliberal, capitalist, 
Western-centred perspective.

As Sabsay (2013) and Thoreson (2011) note, though, queer 
perspectives were themselves born within a Western-centred 
context: we then need to approach human rights recognising hege-
monic understandings of queer, acknowledging that what is queer 
in a place, in others could be not queer at all, or could even be 
normative. Queer is regarded here as a fl oating signifi er: as the 
emergence of homonationalism (Puar, 2007) and queer liberalism 
(Eng et al., 2005) shows, the danger of reifi cation of a universal 
queer approach may lie in different contexts.

Nevertheless, this fl oating character of the term queer, which 
has been both considered a mark of unreliability and a sign of 
epistemological positioning, should not scare. Indeed, in a count-
er-hegemonic discourse on human rights, the concept of human 
has also been recognized as a fl oating signifi er. As Douzinas (2007) 
underlines, what human means has been rooted into historical, 
socio-economic and political discourses so deeply that it has become 
an empty signifi er: while its enormous symbolic capital grows, 
it is more and more likely to be claimed or vanquished by very 
different subjects.

Therefore, the combination of two fl oating signifi ers turns 
out to be a triggering perspective: not only with the aim of reading 
specifi c connections between human rights and queer politics, but 
also in order to understand global dynamics of politics and power. 

A debate on queer rights thus opens space for an intersec-
tional, anti-normative, critical perspective within human rights: a 
perspective that starts from sexuality and gender to encompass 
various issues. As Warner states:
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Every person who comes to a queer self-understanding 
knows in one way or another that her stigmatization is con-
nected with gender, the family, notions of individual free-
dom, the state, public speech, consumption and desire, na-
ture and culture, maturation, reproductive politics, racial 
and national fantasy, class identity, truth and trust, censor-
ship, intimate life and social display, terror and violence, 
health care, and deep cultural norms about the bearing of 
the body. (Warner, 1993: xii)

Therefore, queer politics are not only a matter of sexuality. Just 
as feminist theories opened an immeasurable fi eld of production 
when they de-centred the issue of women in favour of more com-
prehensive analyses of social and power relations through gender 
(Sabsay, 2013), queer works as a lens through which it is possible to 
have a broader, deeper understanding of social and power relations: 
a way to analyse the given and frame the chosen (Warner, 1993).

Given this framework, we may include in the defi nition of 
queer rights claims and voices that specifi cally challenge under-
standings of sexuality, such as the debate on non-monogamous 
relationships (Klesse, 2014); families based on friendship, care 
or choice (Goldberg and Allen, 2013); sexualities and disabilities 
(McRuer, 2006); genderqueer/agender narratives (Halberstam, 
2012). These are only a few examples of a varied and expanding 
body of knowledge related to queer perspectives.

For the present discussion, though, I will focus on queer rights 
particularly as a fi guration, as a malleable concept, in order to 
explore its effective viability in political practice. I thus choose to 
begin from the imaginary potential of the concept, as exploring 
its contradictions may lead us to a better understanding of con-
tradictions in reality. Given this premise, it appears evident that 
queer rights may constitute an oxymoron: the anti-normative, fl uid 
character of queer epistemology seems to have no possibility of 
embracing the normative consistence of human rights. However, 
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it is precisely in this paradox that we shall fi nd the most interest-
ing insights for debate. In ancient Greek literature, a paradox is 
something that goes against (παρά) the common opinion (δόξα) and 
turns surprisingly truthful or useful in order to understand human 
condition. It is based on a potentially negative tension that turns 
out to be awkwardly positive, still without losing its contradictory 
elements: a paradox does not have a happy ending, but it does not 
result in an apocalypse. A paradox constitutes a powerful tool in 
analysing the core contradictions of the human rights project and 
critiquing the doxa, challenging hegemonic discourses. 

The paradox of queer rights may be analysed through the lens 
of the inner tensions that emerge from different perspectives. In 
order to do so, the original meaning of the Latin expression versus 
represents a valid aid: it indeed describes the opposing reciprocal 
direction of two elements towards each other, a contraposition 
between two parts that fi nd themselves in disagreement only in 
the action of encountering. In this sense, I will use the expression 
versus in order to explore three paradoxical aspects of queer rights. 

2 Queer versus human

In her poem “Mi derecho a ser un monstruo”, the Argentinian 
transactivist and artist Susy Shock (2011: 23) states: 

Yo, revindico mi derecho a ser un monstruo.
Ni varón ni mujer.
Ni XXY ni H20.
[…] Mi derecho a explorarme,
a reinventarme.
Hacer de mi mutar mi noble ejercicio.1

1 “I claim my right to be a monster. / Neither man nor woman. / Neither XXY nor H2O. 
[…] My right to explore myself, / to reinvent myself. / To transform my variance into a 
noble practice”.



420

In the poem, Susy Shock claims her right to be abnormal and 
to be free to explore her identities outside normalcy: the right to 
be recognized in her noble practice of undoing categories, walking 
the wire of identity and mixing roles. 

While proposing a clear discourse on rights, the poem also 
talks about the monstrosity of normativity, about the violence 
hidden in the process of labelling identities. Queer perspectives 
actually nurture a form of Otherness, which is freeze-dried in the 
origin of the word itself: queer results from a re-appropriation of 
an insult, a process of positive re-nomination and a will to trans-
form oppression into liberation (Halberstam, 2011). It recalls and 
worships the history of oppression of all those subjects which in 
different times and places were denied humanity because of their 
chosen identity, labelled as beasts, animals, freaks, monsters or 
identifi ed as what Gopinath defi nes “the impure, the inauthentic 
and the non-reproductive” (apud Eng et al., 2005: 8). 

As Butler (2009) notes, in order to access human rights, a 
previous recognition of being human within certain boundaries 
is needed. This same kind of humanity is thus exactly what is 
often denied to queer subjects. In queer politics, it is also a distin-
guishing feature claimed as a mark to be proud of. Through time, 
scholars such as Mario Mieli (1977), Michael Foucault (1976), 
Judith Halberstam (1995), together with artists and activists, have 
challenged the idea of humanity as a representation of a specifi c 
idea of normality. 

Being human means being movable within a system of power, 
being recognized as a passive subject in a certain role: the recog-
nition and subsequent allocation of humanity is guaranteed if no 
deviant lines are performed. As Butler states, “a subject emerges 
through a process of abjection, jettisoning those dimensions of 
oneself that fail to conform to the discrete fi gures yielded by the 
norm of the human subject” (2009: 141). The refusal of this process 
leads to being recognized as a spectre, a monster: a condition of 
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sub-humanity, part of a more complex allocation of power dynam-
ics. Within the same logic, while drawing from a universal claim 
of equal humanity for all living people, the human rights norma-
tive discourse actually regulates which kind of humanity is to be 
allocated and which subjects are then worthy of being recognized 
as humans. When it comes to queer subjects, then, it is not only a 
matter of being allocated with a certain recognition of humanity 
(i.e., a certain protection through rights) but also an issue of what 
kind of humanity is required. This discourse is oriented to a nat-
ural conception of humanity, which sees it as an objective feature: 
so, whenever queer subjects focus on the disruption of normalcy, 
they actually perform against this same idea of humanity (Beger, 
2004; Thoreson, 2011). Not surprisingly, images like “being against 
nature”, “acting like a monster” or “having sex like beasts” are 
deployed in political arenas by defenders of a natural, heteronor-
mative conception of humanity toward those who do not follow 
conventional scripts. 

A fi rst paradoxical aspect is then rooted in the human part of 
human rights. Recognizing queer subjects as subjects of rights means 
recognizing their connection to practices which are entrenched in 
some kind of other than human scope: post-humanity, monstrosity, 
cyborgs (Haraway, 1991) or any other form of differentiation of the 
normative concept of what is a human being and what makes a life 
liveable are then a reaction, and a contraposition, to that kind of 
humanity featured in the human rights project. This evident con-
trast reveals humanity and its allocation as a questionable issue, 
which cannot be taken for granted nor expected to be signifi cant 
everywhere and for everyone: the universal claim of “we are all 
humans” shows its cracks when confronted to those who deviate 
from standards.
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3 Queer versus normal 

A second paradox relates to an epistemological aspect: “human 
rights are about establishing particular normative boundaries; 
queer, if anything, is anti-normative” (Langlois, 2014: 3). Doubtlessly, 
the use of concepts and frameworks of human rights creates an 
inevitable connection to a normative aspect, even if critically posed: 
the tension for human rights “entails a veritable desire for the law” 
(De Genova, 2010: 117). Human rights were fi rstly conceived and 
defi ned within a heteronormative framework: a “heterosexual 
matrix” (Butler, 2000) in which the established facts were neo-
liberal conceptions of privacy, marriage, gender, coupling, and 
natural family. Later, the concepts of sexual orientation and gender 
identity became normalized and fl attened to a set of determined 
manifestations, fi xed in a grid, an intelligible model of gender and 
heterosexual/homosexual binary division (Waites, 2009). In this 
backdrop, queer subjects do fi nd themselves out of the picture — 
regardless of their will to be or not to be included in it.

A normalization process of this model develops together with 
the emergence of “particular epistemologies regarding sex, sexual-
ity, and sexual subjectivity” (Thoreson, 2011: 16) that results from 
the inclusion of sexual rights in the global human rights project. 
With the aim to recognise and defi ne subjects of protection, rules 
and defi nitions are created, ambiguities are erased in favour of clear 
identifi cations of who are the sexual subjects of rights. When sexual 
politics enter the world of human rights, a re-conceptualization of 
the whole institutional, legal and political framework that works to 
regulate and put rights into practice is needed. This also leads to 
the creation of “a normative standard, to which human beings are 
expected to identify with, assimilate to, support, engage with, or 
in the ‘marginal case’, react against” (Langlois, 2014).

The recognition of general sexual rights as human rights, thus/
therefore, is clearly “limited to those willing to defi ne themselves 
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by these limited categories” (Kollman and Waites, 2009: 13). As 
a result, the framework is articulated in such a way that it limits 
certain claims in favour of others, expressed in a prescribed, fi xed 
mode; also, it establishes how and who is able to access the sta-
tus of “sexual Other” (Sabsay, 2013). When sexuality is reduced 
to a fi xed set of modes, with no connection to other spheres of 
life or to the possibility of changing, blending, subverting these 
same modes, it becomes an ontological category. Furthermore: it 
also reproduces a model born in the Global North, culturally and 
historically connected to Western conceptions (Massad, 2007). 
The recognition of (relative) freedoms to specifi c fringes of the 
vast LGBT community has a price: subjects who do not conform 
to the model of the public lesbian, the monogamous gay, the FtM 
transsexual or the Western queer liberal, are silenced and forgot-
ten. Again, queer experiences are left out of the picture and the 
Global North epistemological approach to sexuality is imposed as 
a universal model.

In search for a more inclusive concept, some have proposed 
using a broader defi nition of sexual rights instead of LGBT (Drucker, 
2000; Altman, 2001; Saiz, 2004); others have advanced the possi-
bility for transgender people or non-conforming queers to claim 
general human rights instead of specifi c rights connected to their 
identity (see Currah, Juang and Minter, 2006). These attempts 
actually seem inadequate in transforming the core process that 
produces the naturalized conception of sexual subjects: the basis 
of production of victims, subjects and bearers of rights needs to be 
contested and completely re-framed in order to create a signifi cant 
change in the dominant discourse on human rights.

Queer subjects are then called to face a double challenge. On 
the one hand, the regulatory and normative apparatus of human 
rights, which universalises a specifi c epistemology of sexuality: 
a conception which states that “gay rights are human rights and 
human rights are gay rights” within a framework which excludes 
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some subjects from the political arena. On the other, the normaliza-
tion trend of LGBT movements: while usurping the queer political 
agenda (Burke and Bernstein, 2014), they actively encourage the 
epistemology of mainstream human rights without questioning its 
founding principles. Queer subjects instead of being “on the right 
side of history” appear to be “on the wrong side of the empire” 
(Lind, 2014).

The normative/anti-normative paradox makes you wonder 
whether it is possible to contest the normative basis of human rights 
from queer perspectives without completely dismantling its foun-
dations, in order to gain a deeper comprehension of the alignment 
between rights and recognition and to move from “being out of the 
picture” to being those “disturbing the nice picture” (Ahmed, 2006).

4 Queer versus nation-state

In a chapter in American Homo: Community and Perversity, 
Jeffrey Escoffi er and Allan Bérubé photographed the emergence 
of a new generation of angry, critical and outrageous young people 
facing a great challenge: “to bring together people who have been 
made to feel perverse, queer, odd, outcast, different and deviant, 
and to affi rm sameness by defi ning a common identity on the 
fringes” (1998: 203). This different sameness or similar difference 
was contained in the paradoxical expression of queer nation. They 
fought for a political promise: to queer nations from within, to dis-
mantle sexual orientation and gender identity as a matter of the 
state and to contest politics of assimilation that did not question 
the heterocentric framework they were based on. What happened 
was actually quite the contrary: instead of queering the nation, 
nation-states seized specifi c queer issues and absorbed them into 
nationalist narratives (Sabsay, 2012). From queer nation, thus, two 
fronts controversially opened, particularly in the last decade. First, 
as nation-states hold a major power in the defi nition of citizenship 
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and in promoting assimilationist solutions to sexual subjects, queer 
politics are supposed to be versus nation. Secondarily, the tension 
with the nation-state has brought about a tension versus LGBT 
rights when deployed as part of nationalist narratives, what Puar 
(2007) calls homonationalism.

Nation-states and their sovereignty are indeed one of the 
normative sites in which human rights are put into practice: in a 
neo-liberal context, they are the operative arm of global politics, 
where declarations take place, conventions become normative and 
laws set the standards of humanity. 

So, if nation-states offer the practical framework for normative 
processes contained in the epistemological paradox of ‘queer versus 
normal’, they also function as a comfort zone that embraces, at least 
some, LGBT claims. Through a process of assimilation, “gay and 
lesbian rights are reconstituted as a type of reactionary (identity) 
politics of national and global consequences” (Eng et al., 2005: 4).

As Wendy Brown underlines, human rights are deployed as a 
result of a discursive power construction, so they “almost always 
serve as a mitigation — but not a resolution — of subordinating 
powers” (2000: 231). In a global context, LGBT rights or a partic-
ular understanding of sexual rights are conceived as universal, 
natural and objective; in national contexts, they become particular, 
normative and exclusive. As a consequence, the aim to protect the 
injured sexual Other results from internal processes of political, 
historical, social factors, and specifi c sexual epistemologies are 
deployed as forms of control over bodies. Furthermore: in Western 
countries, where there has effectively been a major recognition of 
LGBT rights within national contexts, the so-called advancement in 
LGBT rights has been transformed into a modernity marker. This 
argument is used as a new form of Orientalism, in which modern 
countries celebrate sexual diversity within a self-narrative of free-
dom and claim the need to protect themselves and their citizens 
against the brutal countries that do not treat their women and 
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their homosexuals (Rao, 2014) well: the level of protection toward 
certain LGBT rights comes to defi ne the capacity of nations to be 
aligned on the common progressive path toward ever-expanding 
freedom. Paradoxically, then, discourses on sexual citizenship 
become functional to liberal binary oppositions between we/them, 
modernity/underdevelopment, freedom/oppression. 

Therefore, the inclusion of LGBT rights within the human 
rights system produced a distortion which resulted in strength-
ened national control over bodies and identities: encouraged by 
the promise of recognition, visibility and inclusion, many LGBT 
movements and organizations have happily crossed the comforting 
gate of national laws; in doing so, they actually sustained assim-
ilationist national projects and ended up creating a form of queer 
liberalism (Eng et al., 2005). 

However, it appears misleading to consider the relationship 
between queer politics and nation-state just a matter of sexual rights: 
homonationalism, queer liberalism and assimilationist LGBT politics 
represent “a return of the colonial, or a return of the colonized” 
(Santos, 2007: 6), which affects queer subjects, in primis, but also 
citizens of the Global North and Global South. 

Given these premises, it is defi nitely hard to see possibilities 
of debate on queer rights without a debate on the strict connection 
between the global human rights system and the sovereignty of 
nation-states. Queer claims function as a litmus paper demonstrat-
ing the contradictions between the alleged universality of human 
rights and the politics of inequalities, oppression and exclusion 
conveyed in the name of freedom. The concept of queer rights 
is meant to largely exceed the nation-state framework. This con-
stitutes a political paradox: if rights are understood as means 
for the nation-states to engage into new practises of control and 
regulation of bodies and existences, there is much evidence that 
even queer and rights are words that produce an epistemological 
and political displacement, disorientation, puzzlement. It is exactly 



427

in this destabilizing effect that we can fi nd the fruitful power of 
the paradox. Bearing in mind they “might involve disorientation, 
without legislating disorientation as a politics” (Ahmed, 2006: 158), 
queer politics may today represent a radical counter-hegemonic 
perspective on human rights.

5 Dancing on paradox

The concept of queer rights has been discussed through its 
paradoxes, which then originates other contradictions and gives rise 
to historical, political and epistemological questions. Undoubtedly, 
then, it is not a sterile fi guration: contradictory and awkward as it 
may seem, it actually makes room for further debate. 

One of the issues that remain open for future development is 
the actual political viability of queer rights within a human rights 
framework: the paradoxes examined seem to suggest this viability 
as impossible. In this sense, the concept may represent a failure. 
But, if queer is also an art of failure — a joyful one (Halberstam, 
2011) — then a debate on queer rights completely fulfi ls the expec-
tation of revealing the unintelligible and incompatible while not 
defi ning rigid categories to seize it. It is then in the fractures, in 
the controversial interstices, in the shadowed corners of the debate 
that the most useful traces for a queer political path may be found. 

Firstly, queer rights as a fi guration function as trigger points 
that reveal the contradictions and inequalities embedded in the 
neoliberal understanding of human rights, showing how (neo)colo-
nialism, nationalism, capitalism, patriarchy, homophobia work in a 
shared chain of creation of power inequalities. In this regards, to 
question the human rights system from a queer perspective means 
to take a counter-hegemonic positioning: a possible answer to the 
quest for concepts and instruments able to fi ght the abyssal lines 
without reproducing them (Santos, 2007). 
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Secondly, a debate on queer rights acquires more signifi cance 
when it reaches a cross-disciplinary perspective: that is, queer 
rights should not be an issue only for queer scholars, nor, of course, 
should queer rights be seen as the only contribution from queer 
scholars on a critical approach to human rights. Both Weber (2014) 
and Langlois (2014), for example, question the apparent absence 
of queer theories in International Relations studies; as does Lind 
(2014), denouncing the heterosexual structure which still relegates 
queer approaches to an untrustworthy voice, as sexual politics had 
nothing to do with international politics. On the contrary, queer 
rights represent a fruitful paradox that may serve the purpose of 
expanding, deepening and exploring issues on human rights and, 
in general, the connections between transnational, national and 
local politics, politics of borders and intimacies. 

Third, a queer approach to human rights may create con-
nections to an intersectional understanding of social structures, 
where the focal issues are not single individual bearers of individual 
rights, but subjects that position themselves within a network of 
different rights at the same time and that change their positions 
according to the different power connected to those roles. Recent 
developments in queer studies presented interesting contributions 
about intersectionality as an epistemological standpoint (Eng et al., 
2005; Ahmed, 2006). In human rights discourse, it is often hard to 
grasp an intersectional view, basically because “it is rare to fi nd 
the injuries of racism, sexism, homophobia, and poverty harboured 
in the same corners of the law” (W. Brown, 2000: 236). An inter-
sectional perspective on queer rights may open interesting fi elds 
of research on what may be called intersectional rights or rights 
of intersectional subjects: the capability to understand subjects as 
bearers of multiple positionings and rights according to their own 
specifi cities (M. Brown, 2012). 

Clearly enough, the debate I have presented so far may never 
result in a formulation of a set of queer rights like the right to 
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marriage, which has become a defi ned vessel for LGBT mainstream 
movements. On the contrary, queer rights have great potential as 
long as they serve the purpose of giving evidence to the forms of 
exclusion within the global human rights system. As a transitory 
tool, they are useful in order to understand the contemporary 
connections at a local, national and global level. As the terms queer, 
human and rights are to be deeply discussed and dismantled in their 
bias, their main advantage could be exactly their friability. In this 
sense, it is particularly pertinent/important/ to observe the work 
of activists and movements that have engaged in the challenge 
of queer politics starting from a local level and bringing it into 
transnational networks of collective, intersectional re-defi nition of 
spaces and issues on queer politics. These movements deal with 
queer claims both on a local and on a transnational level, proposing 
queer politics that engage with rights without reifying them. In 
this perspective, they represent examples of a possible connection 
between a theoretical debate on queer rights and a political practice 
emerging from it. 

In conclusion, the paradoxical nature of queer rights urges us 
to dance on a fl oor which is constantly disrupted, but we need to 
recognize that the ruins left after the disruption do actually leave 
space for unexpected insights into the fractures as they never cease 
their action of moving toward each other in order to reinforce their 
oppositional tension. The acknowledgement that human and rights 
are as questionable as queer’ creates a great potential. A queer 
perspective on human rights should indeed start to engage with 
the fl oating character of concepts that constitute reality: ultimately, 
to transform human variance into a noble practice.
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The normative reign of homo oeconomicus in every sphere 
means that there are no motivations, drives, or aspirations 

apart from economic ones, that there is nothing to be human 
apart from ‘mere life’. Neoliberalism is the rationality 

through which capitalism fi nally swallows humanity — not 
only with its machinery of compulsory commodifi cation and 

profi t-driven expansion, but by is form of valuation.
Wendy Brown (2015)

Introduction

Neoliberalism has been discussed by several authors from differ-
ent yet related perspectives, ranging from understandings intended 
to debate the history of neoliberal political theories, philosophies and 
ideological foundations (Harvey, 2005; Howard and King, 2008), the 
economic policies and fi nancial engineering practices (Mirowski, 
2013; Zabkowicz and Czech, 2015), and also the social implications 
(Wacquant, 2001; 2009) which can be covered by the neoliberal 
umbrella. Since it is an omnibus and underground word often deployed 
in a pejorative sense, naming neoliberalism does not make it a more 
consistent, clear-cut and well-articulated ground of analysis. In fact, 
its specifi c existence is arguable since some authors reject the term or 
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prefer to do not defi ne it (Chossudovsky, 2003; Satz, 2010; Wolin, 2008) 
even if engaging in similar contestations developed by self-identifi ed 
neoliberal critics. One the one hand, the above perspectives tend to 
translate different contributions that are focusing and discussing differ-
ent smithereens of what we may call neoliberal rationality.1 Throughout 
this chapter, these approaches will be used to portray and provide a 
more comprehensive analysis of neoliberalism’s foundations. 

On the other hand, this unclear and uneven nature is the 
hallmark of neoliberal rationality, a distinctive feature which can 
to some extent explain the diffi culty of defi ning and materialising 
it. As I discuss later, this invisible and volatile character is one of 
the powerful key elements of this rationality, granting the power 
needed to create and universalise a model of normative reasoning 
or discursivity (cf. Brown, 2006; 2015; Foucault, 2008) constantly 
and eclectically redrafted in context-specifi c ways (Anderson, 2015; 
Brenner, Peck and Theodore, 2010; Peck, 2010; Ong, 2006; 2007).2 In 
other words, the policies, practices, ideologies and effects ascribed 

1 In this chapter, the notion of neoliberalism is often replaced by neoliberal rationality be-
cause it captures neoliberal’s focus as a cognitive scheme (i.e., a mode of reason) or, fol-
lowing a phenomenological approach, as a narrative grid. It is beyond the scope of this 
chapter to provide an avenue to discuss the differences between these particular ap-
proaches and metaphors, used in manifold (although fragmented) contributions which 
see neoliberalism as a rationality and/or as a frame (for a more detailed discussion 
see Anderson, 2015). Even so, the distinctive character of the approaches relying on 
metaphors of ‘reasoning’ and ‘discursivity’ must be acknowledged because they trans-
late two irreducible and different epistemological ways of understanding subjectivity 
and living experience. In general terms, reasoning is typically connected with terms 
such as ‘cognitive processes’, ‘schemes of thought’ and other information-process met-
aphors. Discursivity is more deeply associated with terms such as meaning structures, 
discourses, and signifying-subjectifying, and similar constructivist metaphors. Unless 
driven by the previous contributions of specifi c authors, this work will favour a discur-
sivity based-approach, as the concept of ‘phenomenological roaming’ exemplifi es.

2 Note that even rationality can undergo changes over time, like the transition from a 
productive to an increasingly fi nancialised economy shows (Brown, 2015). Also, other 
authors have recently highlighted the impure, incomplete and hybrid nature of neolib-
eralism by advancing conceptualisations such as neoliberalism as a mobile technology 
(cf. Ong, 2006; 2007), cohabitation (Clarke, 2008) or neoliberalisation (cf. Brenner, Peck 
and Theodore, 2010; Harvey, 2005; Peck, 2010). For different reasons, I will clarify and 
return to these conceptions later in this chapter.
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to neoliberalism can be multiple — they can even contradict the 
original and conventional political philosophies attached to it — 
because they assume different formats depending on the context 
they are developed in. At the same time, what they have in common 
is that they obey a market paradigm able to create and to reinforce 
specifi c subjectivities and regimes of truth ascertaining what can 
be spoken and intelligible. Aspiring currently to be a revolutionary, 
omnipresent and dominant international regime of truth, neoliberal 
rationality faces the challenge of prompting a governable market 
rationality within never-ending worlds. 

Following these ideas, my argument in this chapter is that 
neoliberal rationality is modifying and ruling (at least, from a global 
north perspective) the contemporary views of human dignity by 
underlining and gradually disseminating a subtle market-mimicking 
framework for coping with human suffering and social problems. 
Within this framework, rights serve to provide the minimum stan-
dards needed to enter market places. Likewise, human rights can 
also be developed as businesses and caring for others is a corporate 
social responsibility thanks to increased market value. But this 
framework goes further than institutional practices; it is founded 
on and echoed in different micro-discourses of everyday life as 
people regularly tend to accept and accommodate a specifi c con-
ception of a dignifi ed human being as they live in accordance to 
these institutions, ideologies and systems of power spearheading 
neoliberal rationality. At the end of this work, I briefl y emphasise 
the importance of liberation psychology as a framework to decon-
struct neoliberal rationality.

1 Neoliberalisms and histories to tell: An economic 
medicine? An unexpected and drifted journey? 

Historically, neoliberalism is not a mere rediscovery of clas-
sical liberal philosophies and economics, generally characterised 
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by individualism, the naturalisation of the markets, voluntary 
contracting, minimal government and rule of law (Howard and 
King, 2008). It is generally rooted from the mid-1970s onwards in 
countries like United States, the United Kingdom and Chile after 
an enduring stage of contention in processes like marketization and 
commodifi cation through various global and national regulatory 
arrangements (e.g., the Bretton Woods system, welfare systems) 
(Brenner, Peck and Theodore, 2010; Harvey, 2005). But a closer 
look at the neoliberal thinking shows that it has been a major global 
north project since the 1920s:

Identifi able (and even explicitly self-identifying) forms of 
neoliberal thinking have existed on both sides of the Atlantic 
at least since the 1920s, with ordoliberalism in Germany, the 
reconstruction of Austrian economics, and the fi rst ‘Chicago 
School’ around Henry Simons [...] These contrarian moves, 
it must be remembered, occurred against the backdrop of 
an almost implacably hostile ideological terrain [...] its jour-
ney from the margins to the mainstream was not guided by 
some secret formula or determinant blueprint; its zigzag-
ging course was improvised and more often than not enabled 
by crisis. Perplexingly, its success as an ideological project 
refl ects its deeply contractor nature, as a combination of dog-
matism and adaptability, strategic intent and opportunistic 
exploitation, principles and hypocrisy. (Peck, 2010: 10)

An expansionist project was not at fi rst targeted by neoliberal 
proponents; in fact, it was an embryonic and counterhegemonic 
project living at the margins. But neoliberalism has opportunisti-
cally escalated worldwide by emerging in diverse geopolitical and 
geo-economic conditions as a reaction to different failures and prob-
lems (Brenner, Peck and Theodore, 2010), usually fostered through 
external policies regulated by the International Monetary Fund 
(IMF) and the World Bank (WB) (Chossudovsky, 2003). Because 
it has progressively become a hegemonic and market-disciplinary 
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economic rule, neoliberalism has cemented an apparent intercon-
nected world economy full of promises but also of dissonances, 
inconsistencies and betrayals. 

In political economy, neoliberalism tends to be distinguished 
by proclaiming markets3 effi ciency wherein market-driven solutions 
are safeguarding individual freedoms (Harvey, 2005). Everything 
can be virtually marketable or commodifi ed. Even when recognis-
ing possible market failures, proponents of neoliberalism tend to 
see these as collateral damage (Satz, 2010) or as governable fl aws 
(Peck, 2010). In contrast to classic liberal theories, neoliberalism 
does not perceive markets and competition as naturalised or granted 
realms. In fact, neoliberalism tends to be misunderstood as a 
deregulation-seeking model; rather, it is about a self-contradictory 
form of regulation-in-denial (Peck, 2010). In order to be operative, 
markets need to be defi ned and constrained by regulatory forces 
like states and the rule of law. Rather than restraining or removing 
markets’ power, national and international, legal and non-legal, 
public and private regulations serve to preserve and to reinforce it. 
Rights provisions and procedures, banking and taxation systems 
are mobilised for different purposes such as jurisdiction, resolution 
of confl icts or organisation of collective goods like education and 
justice (Satz, 2010). 

Neoliberalism is, then, targeting economics, states and the rule 
of law alike. Defl ected from any kind of democratic commitments, 
state sovereignty is repeatedly endangered by neoliberal rationality 
and its economisation code (Brown, 2015). This narrowing process 
towards the state’s regulatory and democratic expectations relies 
more on soft power than on hard power (Brown, 2015). This means 
that market-driven policies and practices are not market-imposing 

3 Supported by different social institutions, markets can be defi ned as the social relations 
and transactions of certain goods, products or assets. Markets should be differentiated 
from the market economy. The latter is an abstraction referring to the links and coordi-
nation among different markets in time and space (Satz, 2010). 
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but rather market-disciplinary. Gradual, tactical and insidious 
recalibrations are vital to develop commodifi ed forms of social 
life (Peck, 2010). 

In this scenario, neoliberalism is entrenched within an inter-
national and globalised mission of market-disciplinary policies 
and practices. Inter-jurisdictional policy transfer and transnational 
rule-regimes are crucial to the ongoing journey of neoliberal ratio-
nality (Brenner, Peck and Theodore, 2010). Economists like Michel 
Chossudovsky (2003) show how international macroeconomic 
restructuring — rooted in the core of the neoliberal project — is 
a form of economic medicine engaging routinely in the deprecia-
tion of local economies, the usurpation of local resources through 
privatisation, the escalation of national taxations, the opening up 
of international fares, and other actions. These external policies 
are thus underlined as doctrines, pure top-down, strict practices 
led by the IMF and the WB worldwide. Exercised in the name of 
structural adjustment, local development, humanitarianism and 
poverty reduction, debt management and austerity measures are 
the double-bind of this expansion.

But this strict view of the internationalisation of a world econ-
omy is not consensual among neoliberal critics. Some authors 
(Brenner, Peck and Theodore, 2010; Peck, 2010) focused on neoliber-
alisation as a more appropriate and encompassing conceptualisation. 
Rather than imagining some prototypical form of neoliberalism, 
vernacularisation emerges as a grid of analysis, stressing its var-
iegated character (i.e., it produces geo-institutional differences 
across places, territories and scales) and path-dependent character 
(i.e., it will inexorably collide with diverse regulatory landscapes, 
yet they are going to be assimilated in heterogeneous ways). To 
some extent, both perspectives refl ect the evolution, the re-shaping 
and the paradoxes associated with the expansion and enunciation 
of the neoliberalisms. Firstly, Chossudovsky’s work seems to be 
more aligned with the initial experiments during the neoliberal 
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dawning in the end of the last century. His work clearly set out 
to take a broader picture of the emerging project that still did 
not appear to be everywhere. But a growing academic interest in 
neoliberalism made it even more invisible. The vernacularised-con-
cept of neoliberalisation is developed within this context when 
neoliberalism has already been documented and is considered to 
be in expansion. The economic medicine was targeted, but it has 
come to be unpredictable, volatile and imprecise. In this regard, 
neoliberalisation tries to make sense of the various practices and 
implications related to the market-disciplinary roaming in order to 
geographically undertake neoliberalism as a traveller, a dynamic 
and invisible compound. 

Broadly speaking, some additional practices and implications 
are: an ever-growing corporate infl uence on governments, the 
increase of discrepancies between different countries around the 
world; the elimination of dependency cultures through the reform 
of taxation systems and introduction of social policies oriented to 
protect people in more vulnerable situations; the intensifi cation 
of social inequality; cyclical fi nancial meltdowns; the tremendous 
environmental impact; the commodifi cation of every human need, 
and, fi nally, the fi nancialisation of everyday life (Chossudovsky, 
2003; Brown, 2015; Howard and King, 2008; Klein, 2015). 

However, a different outlook on neoliberalism’s multiple off-
shoots and fl uctuating meanings counted up so far suggests that, 
although it functions as their cradle, neoliberalism goes far beyond 
economics, fi nances, ideologies and politics. Borrowing the ideas 
of Michel Foucault (2008), Aihwa Ong (2006, 2007), Cornelissen 
(2015) and Wendy Brown (2006, 2015), I see neoliberalism fi rst 
and foremost as an order of normative reason, one that is a ratio-
nality comprising a different scheme of valuation which creates 
new specifi c subjectivities and regimes of truth. This perspective 
entails comprehending neoliberalism as a biopolitical, discursive 
and migratory technology of governance.
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2 The Neoliberal Order of Normative Reason: How 
did we come to be homo oeconomicus?

The commonplace of neoliberalism as being everywhere 
can be described through a colonial rationality, a dominant and 
still-emerging paradigm travelling not only on geographical scales 
but also in mind-sets or narratives. By portraying neoliberalism 
as rationality working as a distinct paradigm or a grid of intelligi-
bility I am not rejecting the historical, ideological, theoretical and 
practical considerations embodying neoliberalism. Instead, I am 
stressing the scattered schemes of reason (using a cognitive met-
aphor) or grids of discourse (using a narrative metaphor) guided 
by economic values and metrics (cf. Brown, 2015; Foucault, 2008). 
These are binding the creation of subjectivities and regimes of truth 
within our everyday contemporary discourses. As Wendy Brown 
(2015: 30) points out, neoliberalism as a rationality accounts for its 
ascendant character that “takes shape as a governing rationality 
extending a specifi c formulation of economic values, practices and 
metrics to every dimension of human life”. Neoliberal rationality 
thus features a high permeability in order to turn “human beings 
exhaustedly as market actors, always, only, and everywhere as 
‘homo oeconomicus’” (Brown, 2015: 31). 

The translation of neoliberal rationality into mind-sets or 
narratives should not be seen as a rigid and imposed process. 
The creation of subjectivities goes with a dynamic and complex 
process of negotiation (Moane, 2003): individuals are not self-de-
fi ned, expected to be passive recipients either of power’s instituted 
realities or of oppression. Individuality is created in a pluralistic 
and heteroglossic space where competing knowledge and other 
social forces are ever-present. Within this imaginary space, not 
every scheme of thought or narrative matrix has the same power to 
reify subjectivity and determine what counts as reality. To a large 
extent, homo oeconomicus — as a distinctive subjectivity and as a 
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by-product of neoliberal rationality — is turning out to be hegemonic 
through a semantic ability to cohabit by displacing, subordinating 
and accommodating principles of justice, cultures, citizenship and 
other imaginaries (Brown, 2015; Clarke, 2008). Homo oeconomicus 
refers then to the ascendant and preliminary character of a ratio-
nal and measurable creation of the human being extended and 
strengthened into previously isolated realms of life (Brenner, Peck 
and Theodore, 2010; Boltanski and Chiapello, 2005; Peck, 2010). 
In order to study or to work everyone has to be homo oeconomicus 
since neoliberal rationality is ingrained in settings like education 
and workplaces and, more recently, seeded in everyday life:

[neoliberal rationality] is more often enacted through spe-
cifi c techniques of governance, through best practices and 
legal tweaks [...] [it] governs as [a] sophisticated common 
sense, a reality principle remaking institutions and human 
beings everywhere it settles, nestles, and gains affi rmation 
[...] [it] is more termite-like that lion-like… its mode of rea-
son boring in capillary fashion into the trunks and branches 
of workplaces, schools, public agencies, social and political 
discourse, and above all, the subject. (Brown, 2015: 35–36)

Nowadays other features of neoliberal rationality should be 
acknowledged, in particular its universalised (rather than universal) 
nature and human capital focus (Brown, 2015). The fi rst concerns 
the non-homogenous, non-imposing and disguised translations of 
neoliberal rationality across the globe, coalescing its geographical 
(global/local scales) and phenomenological roaming (audiences 
and subjects). This observation is important to avoid a totalis-
ing and rigid account on how neoliberal rationality is translated 
and phenomenologically absorbed in different times and spaces 
(Anderson, 2015). Hence it is compatible with the analysis fostered 
by conceptualizations like neoliberalisation (Brenner, Peck and 
Theodore, 2010; Peck, 2010) or neoliberalism as a mobile technol-
ogy (Ong, 2006, 2007). 
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Infl ected in a Foucauldian and vernacularised-conception 
of planetary regulation, this latter notion posits the dynamic set 
of migratory logics of government (Neoliberalism with a big N) 
responsive to contingencies, grammars and strategic entanglements 
(neoliberalism with a little n). Neoliberalism (with a big N) is a 
hegemonic conception of governing which paradoxically needs to 
be translated (neoliberalism with a little n). As Clarke (2008) pos-
its, neoliberalism’s most remarkable achievement lies in a double 
dynamic of translation: different repertories are decoded in the 
light of neoliberal rationality and then reassembled for audiences 
and subjects. 

This is also the point made by Ben Anderson (2015), with, 
however a particular interest in neoliberalism affects as mediators 
in this process of translation. In his view, neoliberalism represents 
an ongoing and unfi nished interplay of feelings of existence in which 
“particular neoliberalisms emerge as logics actualized in diverse 
forms of ‘neoliberal reason’ [...] reordering government and/or life 
through market (in the form of competition) via styles of think-
ing-feeling” (Anderson, 2015: 7). Anderson believes this complex 
process of affective translation represents a balance between affec-
tive atmospheres (i.e., energising the neoliberal reason as it travels 
and changes) and is accompanied by structures of feeling, these 
being particularly and puzzlingly translated into concrete policies 
and projects. 

Second, human capital emphasises that neoliberal rationality 
is not just about wealth generation. Homo oeconomicus is not only 
a fi gure of production and exchange, it is also a project in itself, 
a portfolio of value and credit rating (Brown, 2015). Put simply, 
neoliberal expansionism turned human beings into complete liv-
ing and breathing assets measured by competitive market value. 
Self-governable assets in a Foucauldian sense: it is not just what 
we make and how we are developed in accordance with an eco-
nomic code, rather that our own sense of being human is always 
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(and possibly) exposed to self-evaluation and self-regulation in 
any time and space. Every subject becomes “an entrepreneur, an 
entrepreneur of himself” (Foucault, 2008: 226).

But in the end, is homo oeconomicus no longer about prof-
it-expansion, speculative markets and capital accumulation? It is, 
certainly, but many failures have been proven in different parts 
of the world and it has been resisted by other repertories, even 
though these have been later disregarded, co-opted or accom-
modated. Neoliberal rationality is always on the move, ready for 
experimenting and still searching for a suitable place so that it can 
be everywhere. In this regard, homo oeconomicus is as yet the most 
successful place. Too big to capture, a depoliticised and chameleonic 
structure of (self)-governmentality, a heteroglossic wordplay that 
bends the biopolitics of power that helped to create it. To sum up, 
neoliberalism can be understood as an enmeshment of two major 
stories. A history of emergence related to birth, representing an exit 
from the margins and the initial experiments, and an enunciation 
history embedded in expansionistic market-disciplinary scales and 
market-mimicking languages and consciousness.

3 The Neoliberal Rule over Human Dignity: What 
homo oeconomicus is worthy of?

The creation of new subjectivities and regimes of truth brings 
resonance to the discourses about human dignity. Yet there is a 
sinuous and poorly-articulated connection between neoliberal ratio-
nality — as previously defi ned — and human dignity, depending on 
neoliberalism’s interconnection with different meanings of human 
dignity. Indeed the ensuing analysis is a general critical exercise 
about the smithereens of neoliberal rationality which are narrowing 
and walling in our contemporary conceptions of human dignity, 
but without problematising human dignity’s meanings themselves. 
In fact, human dignity is an unfi xed concept subject to multiple 
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temporal and spatial circumstances, as well as to different historical, 
cultural or political-economic forces. Even so, some ontological and 
outlining features can be pointed out such as the autonomy (i.e., 
self-determination), the intrinsic value (i.e., human beings as hav-
ing worth by virtue of existing) and the social value of the human 
person (i.e., the shared ideals about a good life) (cf. McCrudden, 
2008; Barroso, 2010). Thus, human dignity is here taken as a broad 
category comprising the ways in which a good existence or a good 
life will be constructed. The ultimate organizing question is: what 
is homo oeconomicus worthy of? The possible answers are mainly 
absorbed by a global north perspective and they are pointing to 
institutional (human rights included) and to everyday discourses. 

In a more pragmatic perspective, the neoliberal rule over 
human dignity initially acknowledges the severe impact of markets, 
corporate capital and fi nancial risk activities on human dignity. 
Framed in a human rights discourse, in recent years several reports 
(Caliari et al., 2010; Roca and Manta, 2010; Way and Shire, 2009) 
have converged to the point that fi nancial meltdowns, corporate 
capital investment and speculative fi nances are assaulting human 
rights, especially socioeconomic ones. This process can be grasped 
in the collusion between corporate investment and business ven-
tures that damages the rights of communities, local workers and 
individuals (and groups). 

A second type of link between fi nances and human rights 
arises when we acknowledge how current fi nancial instruments 
and principles are changing macroeconomic dynamics. Several 
countries have become more and more dependent on bond investors 
to carry out social programmes and public services. For instance, 
the roll-over risk, which is the risk that bond investors will refuse 
to keep buying public debt, holds states to ransom, diverting more 
of a nation’s resources to repay bonds than to use on social expen-
diture (Dowell-Jones and Kinley, 2011). Remarkably, these criti-
cisms provide visibility to the link between markets and different 
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social problems, and to the limitations of individualistic and tra-
ditional human rights approaches to dealing with socioeconomic 
entitlements. 

However, to fully capture the nature of neoliberal rationality 
and discuss its rule over human dignity we have to go further. 
The neoliberal rule over human dignity is also about the creation 
of phenomenological grids, a bending game of words wherein a 
market model expansionism arises to deal with social problems and 
human suffering. Subsequently, it is found in the languages which 
institutions use to face the problems created by the market rule but 
without breaking with the neoliberal mode of reason. Languages 
such as corporate social responsibility, social entrepreneurship and 
human rights businesses are then vulgarised and uncritically estab-
lished. Firstly — as I also explore in this chapter with several 
examples — these languages are often translated into intercon-
nected individual (i.e., personal justifi cations for self-involvement) 
and general ideological justifi cations (i.e., justifi cations about the 
common good) for oppressive economic structures (Boltanski and 
Chiapello, 2005). 

Secondly, these languages also meet each other in concrete 
roamings of neoliberal rationality. Let’s take the above-mentioned 
ideas: human rights, social entrepreneurship and corporate social 
responsibility. One derived concept of corporate social responsibil-
ity is (corporate) social risk. Usually evoked by corporations and 
other powerful economic actors (e.g., World Bank) this concept 
serves to endorse the role of corporations in so-called social risk 
management, that it is the corporations’ mission to intervene in an 
individualised social risk by providing minimum guarantees to the 
most vulnerable subjects (Acselrad and Pinto, 2009). Nonetheless, 
this idea enhances the ideal of neoliberal subject as a social entre-
preneur for himself. As Acselrad and Pinto (2009) discuss later in 
their paper, social risk management seeks to stimulate in those 
same individuals the acceptance and self-management of social 
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risks by adopting a social entrepreneurship conduct as the way to 
deal with individualised social problems. What these languages 
seem to foster at once is precisely a way for corporations to deal with 
the unwelcome effects of social problems on their own success and 
profi t-driven interests. The public legitimacy and common-sense 
backdrop of this process is frequently given by means of an appeal-
ing human rights discursivity: social risk management embodies 
corporations’ concerns with a compensatory politics for the more 
fragile individuals and communities. 

But corporations, states and institutions and so forth are 
not safeguarding civic, social or economic entitlements like the 
social contract or the welfare theorists have designed them. For 
example, Brown (2015) argues that under neoliberal rationality no 
minimal guarantee of security, protection or survival can be taken 
for granted. Homo oeconomicus holds no established security; he 
has to manage his own hazardous existence differently from the 
old archetypes of social security. Notwithstanding minimal guar-
antees, language plays an important role in the construction of 
neoliberal rationality for human dignity. It appears as a sanitized 
language conforming to market rules and fostering an illusion of 
equality that paradoxically fortifi es and normalises inequality. For 
instance, looking at the work of Löic Wacquant (1999, 2001, 2009), 
this minimal rationality seems to be present in the continuous 
dismantling of the welfare-state in countries of the global north. 

Taking the specifi c case of the United States of America, 
Wacquant shows that what remains of the welfare-state can be 
characterised as a charitable state. In other words, the social pro-
grammes aimed at helping vulnerable people have proved to be 
inadequate and fragmented after the establishment of neoliberal 
governmentality. The aim is not to reinforce social bonds or to fi ght 
social inequality. These social programmes are just mitigating bla-
tant poverty, making it less visible to public view and demonstrating 
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the moral compassion society feels for those of its members with 
less market value, albeit knowing that they deserve this position. 

Social insecurity measured by market value is no longer just 
about the ones pushed to the bottom of the social and economic 
hierarchies in a classicist sense. As Cornelissen (2015: 16) points 
out, neoliberal rationality could perhaps turn every human being 
into an entrepreneur that can be alienated from the structural 
problems affecting their life, or subject to debt and punishment to 
different extents, but always insecure: 

We should not make the mistake of thinking that neoliber-
alism only punishes the unlucky few; because even those 
who are not sacrifi ced on the neoliberal altar of the market’s 
divine will be left unsatisfi ed, depressed, overworked or 
mentally ill. The neoliberal subject, in sum, is more or less 
ignorant, more or less indebted, and more or less exposed to 
abjection and punishment; but always insecure, always sub-
mitted to anonymous forces. (Cornelissen, 2015: 16)

The metric model, then, recasts human dignity in a different 
idiom: there is a certain amount of dignity which an individual seems 
to deserve according to his/her market value or competitive posi-
tion. An investment metaphor is used to translate the calculation 
of a subject of value (Smith, 1997 apud Clarke, 2008). Homo oeco-
nomicus is now worthy of a measurable dignity but he himself is not 
completely able to calculate and grasp it at a given time and place. 
Therefore he has to take responsibility for a possible precarious or 
impoverished existence, and also for the failures of the structural 
arrangements guided by market principles, like the differential 
access to health care or housing shortages (Lazzarato, 2011). 

In everyday life, homo oeconomicus is often translated into the 
ideological keystones used to justify unequal and market driven 
systems (cf. Jost, Blout, Pfeffer and Hunyady, 2003; Laurin, Gaucher 
and Kay, 2013). Below, I will also look at some psychosocial thoughts 
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and dynamics which can help to understand the content and trans-
lations of neoliberal rationality in everyday discourses on what 
it means to be a dignifi ed human. These concepts alone do not 
account for neoliberal rationality, but they can help to comprehend 
it and to foster a psychosocial perspective focused on this analysis 
(Bay-Cheng et al., 2015). This discussion is organised around two 
central contradictions of the human capital mind-set: progressive 
freedom and the (un)equal subject.

3.1 The illusion of progressive freedom and sacrifi ce: ‘real 
human suffering is something from the past’

In neoliberal rationality, subjectivity is constructed based on 
pure choice and decision sustained by a complex connection between 
notions of negative and positive freedom (Satz, 2010). Freedom from 
interference and hierarchies (negative freedom) in particular is 
nurtured in order to guarantee that any individual is in control of 
their own life, a space of (self-)governmentality (positive freedom). 
Clearly, this argument endorsing neoliberal rationality puts forward 
an abstract notion of freedom stripped of the pernicious effects of 
what happens when individuals are left with few social entitlements 
(Satz, 2010). But in addition, neoliberal rationality also incorporates 
a tacit notion of progressive freedom. An historical assumption 
rooted in the eighteenth-century Enlightenment, when, for the 
fi rst time in recorded history it was possible for human beings 
to shape their future, which means being free from enslavement 
and suffering (Wolin, 2008). A simple and fragile promise: to be 
unconstrained and autonomous individuals. But more often than 
not, neoliberal subjects are caught up in a scramble of unintelligible 
forces which are constitutive of the market and restrictive of their 
own reality. The same market forces which are heuristically and 
historically deemed as liberators and therefore ought to be safe-
guarded. An untold version of this history remains undermined, 
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however. One of the most powerful mechanisms of capitalist ideals 
is the use of “already-existing” devices or values (Boltanski and 
Chiapello. 2005: 20) such as liberty and autonomy. Accordingly, 
these values — their emergence and endorsement — are usually 
discussed as by-products of the economic development achieved 
by neoliberal policies and practices. By doing so, liberty and auton-
omy are withdrawn from the specifi c reading brought to them by 
neoliberal rationality. Instead, these are seen as consequences of 
the success and expansion of a ruling economic order.

By recalling Hayek’s work on individualism and economic 
order, Cornelissen (2015) has emphasised the importance of an 
attitude of humility raised by neoliberal rationality, a moral injunction 
whereby individuals are grateful for the wisdom and development 
promoted by the market economy. Driven by the recognition that 
injustices and biases are things from the past, neoliberal subjects 
recognised that other systems of social organisation have not oper-
ated as equitably as the current self-interested ones. Progressive 
freedom is thus a project of joint responsibility to be defended. It 
is a space of promises and commitments constructed in a post-in-
dustrial, globalised, post-prejudice and meritocratic world (Bay-
Cheng et al., 2015). 

To certain extent, this can explain the everyday legitimacy of 
the supposed social sacrifi ces needed to preserve a system in which 
we can self-affi rm ourselves as free subjects. Market dependency 
is then visible even when the system is under threat because peo-
ple feel dependent on the system, so they are more motivated to 
defend and justify it, being more vulnerable to the idea that their 
outcomes depend on the system’s success (Kay and Zanna, 2009). 
Interestingly, some authors (e.g., Cornelissen, 2015; Lazzarato, 
2011) have expressed this system-dependency in the debtor subject 
which is reinforced as the fi nancialisation of everyday life gets 
more and more prevalent. This does not concern only money debts 
but moral debts, too. Homo oeconomicus has to refund behaviours, 
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plans, and subjective commitments. As the Media implicitly tends to 
portray, markets are trusting us; we have to repay the mere existence 
which markets are gifting us. Whoever feels like a debtor is more 
easily controlled, and surely this requires an “[...] ‘ethic-political’ 
constitution in order to transform every individual into an indebted 
economic subject” (Lazzarato, 2011: 52).

3.2 The (un)equal subject and the normalisation of social 
inequality: ‘everyone is getting what they deserve’ 

Progressive freedom is coupled with a lack of social obligation, 
thus overtly and paradoxically legitimising social inequality:

The conception of freedom is linked with a normatively di-
minished conception of the person. [...] Neoliberal theory 
deals with private subjects who ‘do and permit they will’ ac-
cording to their own preferences and value orientations [...] 
they are thus not equipped with any moral sense of social 
obligation. The legally requisite respect for private liberties 
that all competitors are equally entitled to is something very 
different from the equal respect for human worth of each in-
dividual. (Habermas, 2001: 94)

Neoliberalism is founded on a putative ideological basis that 
everyone is equal without any kind of privilege being assigned for 
gender, race or status. But fi rstly, individuals are equal inasmuch as 
they are willing to strive and pursue resources, opportunities and 
success in a self-interested system of recompenses (Bay-Cheng et 
al., 2015). Secondly, individuals being equally entitled to minimum 
guarantees does not mean they are of equal worth, as Habermas 
(2001) observes. The illusion of equality remains. Still composed 
of breathing human assets, social inequality thus becomes a vulgar 
feature of the world. 

In political psychology, the “belief in a just world” (Lerner, 
1980) tends to be used to explain why people vindicate and reinforce 
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systems of inequality. Believing in a just world means that the world 
is a fair place where people do not simply get what they deserve, 
they also deserve what they get. An internal locus of control is pos-
tulated to explain failures and problems, blaming individuals for the 
conditions they live in. This is also the argument of meritocracy: 
we are left free to pursue our goals with effort. Apart from that, we 
should not expect anything. In this scenario, even minimal public 
assistance tends to be seen as an advantage taken by the more 
vulnerable, living at society’s expense, and who should be made 
responsible for their own poor management (Lazzarato, 2011). 

Conclusion: Contesting the neoliberal rule over 
human dignity and the role of psychology

What exists beyond the invisible and clichéd neoliberalism? 
How can we promote and bolster discourses still not colonialised by 
neoliberal rationality? If it is too big to capture and too powerful to 
just leave, how can we contest and break this paradigm within our 
everyday lives? How can we question a rationality which legitimises 
unequal systems on which we see ourselves so dependent? How 
can psychology as a self-understood science promoting subjective 
change reinforce new insights, new discourses, and better meta-
phors in an age of economic metrics? 

The most important fi gure in liberation psychology, Ignácio 
Martin-Baró (1994; 1996) would start by stating the importance 
of building and reinventing realities by changing the way people 
communicate and act. Born in the 1960s, and spread throughout 
all Latin America during the 1970s, liberation philosophies have 
sprouted in the arts, academia, pedagogies, theologies, social and 
popular movements, and in other areas. Within psychology, one 
of the most remarkable insights of liberation philosophies is the 
politicisation of psychology in itself, in particular by using psycho-
logical knowledge with political ends to break with dominant and 
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oppressive socio-economic relations. For liberation psychology, 
this exercise happens not only in intersubjective or political realms, 
but also the subject’s construction, languages and consciousness.

In his best-known book — Writings for a Liberation Psychology 
— Martin-Baró (1994) contends that new ways of applying psychol-
ogy to social problems can be developed. He believes that psychology 
largely serves the interests of the status quo because it does not 
fully addresses social transformation as a whole process requiring 
changes and the reinvention of discourses (see also Moane, 2003; 
Montero, 2007). Founded on principles like de-ideologisation (the 
construction and deconstruction of the ideological underpinnings 
that sustain oppression), liberalised praxis (the destitution of the 
binary theory-practice or academia-grassroots) and consciousness, 
liberation is also an ongoing and unfi nished project, but it has a 
non-colonial, transparent, critical, and participative rationality. 
Opening up new horizons and new possibilities for action requires 
a critical pedagogy and a decoding dialogue that go hand-in-hand 
with the de-ideologisation of everyday experience:

We know that knowledge is a social construction. Our coun-
tries live burdened by the lie of a prevailing discourse that 
denies, ignores, or disguises essential aspects of reality 
[construction]. [...] To de-ideologise means to retrieve the 
original experience of groups and persons and return it to 
them as objective data. [...] This process of de-ideologis-
ing common sense must be realized as much as possible 
through critical participation in the life of the poorer people, 
a participation that represents a certain departure from the 
predominant forms of research and analysis. (Martin-Baró, 
1996: 31)

With very little expression outside Latin America, today the 
praxis of liberation psychology is reduced and underestimated in 
the global north (Burton and Kagan, 2009). Even so, liberation 
approaches, methodologies and practices may play an important role 
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in the contestation of neoliberal rationality because it recognises 
the problem of subjectifi cation (Teo, 2015) coupled with the intent 
of social transformation. To push neoliberalism outside its invisible 
world is to change the way we speak about ourselves as individuals, 
denaturalising and questioning the thinned and hegemonic visions 
about what it means to be human. Yet a critical approach to mobil-
ising liberation psychology to deal with the neoliberal rule over 
human dignity is still needed. Thus far, we should keep in mind its 
principles and praxis of consciousness-in-action which are central 
to the contestation of hegemonic versions of human dignity.
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Capitalist production, alienation and peasantry. 
A socio-ecological refl ection in relation to 

development and human rights compliance

Pablo Gilolmo Lobo*

Introduction

Crises of capital accumulation have been historically overcome 
either by expanding the available niches for capital investment or 
by increasing the level of exploitation of those already within its 
scope (Harvey, 2011). In both cases the goal is to continuously 
achieve capital’s ultimate mission: to generate more capital,1 as 
stagnated capital is just capital losing its value (2011). The last 
time capital largely reinvented its niches for investment was when 
it fi nancialized the world economy mostly from the 1970s onwards. 
However, this artifi cial way of generating profi t proved invalid when 
the fi nancial bubble fi nally exploded in 2008, because “there is no 
such thing as a de-materialized economy. All the empirical data 

* PhD Human Rights in Contemporary Societies. Email: gilol99@hotmail.com; Scholar-
ship  FCT (PD/BD/114079/2015).

1 When using ‘capital’ as the subject of a sentence, it is not meant to express that it pos-
sesses willingness or reasoning. From a Marxist point of view, capital is not a pile of 
things or money, although things or money can indeed objectify or represent it. Capital 
is foremost a set of social relations or, in other words, a system of social relations by 
which a certain class of people gains the power, the capacity to exploit others’ labour to 
their own benefi t. Therefore, when saying, for example, “capital needs...” or “capital’s 
aim...”, it is just a simpler way of saying “this particular system of social relations needs 
for its continuation or its own reproduction...” (Harvey, 2011). 
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show that economic growth requires an increase in material and 
energy consumption” (Reyes, 2016).

“Financial economy takes part of the surplus value from the 
productive economy and multiplies it — but only apparently (it 
creates more money, but not more capital)” (Reyes, 2016). After the 
explosion of the fi nancial bubble, you can now still witness an amount 
of stagnated capital (i.e., capital which has not been invested) that 
is so gigantic that interest rates in Europe have been set virtually 
at 0% in an attempt to stop this non-invested (or stagnated) capital 
from losing value as time goes by. Investors are even buying the 
public debt of countries like Germany at negative interest rates, 
that is, they are paying to lend money. One possible explanation is 
that investors lose less by paying these negative interest rates than 
by just keeping the stagnated capital in their pockets.

Besides the continued deepening of exploitation of world’s 
peripheries, currently, the degree of exploitation of the existing 
niches is increasing, most notably, by assaulting peripheral Europe’s 
welfare states, downgrading labour conditions and making public 
services available for market gambling (i.e. privatizing health and 
education systems). On the other hand, one of the current forms 
of expansion consists in inventing a new investment niche, namely 
through the marketization of natural services — the so-called new 
green economic paradigm. Marketing natural services, such as 
the capacity of forests to absorb CO2, represents an immense new 
niche for investments. For this new niche of investment, these nat-
ural services are both theoretically infi nite and materially backed, 
therefore keeping the main virtue of fi nancial economy unaffected 
while at the same time avoiding its main problem: the fi ctitious 
character of fi nancial capital reproduction. However, the anti-eco-
logical consequences of this green economy have already been 
well documented (for example, Burkett, 1999; Foster, 2000; Guha 
and Alier, 2013).
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Classical political economy has typically postulated that the 
contradictory tendencies of capitalism, as expressed in an accumu-
lation crisis, would inevitably lead to the end of capitalism, with the 
necessary social struggles mediating. We have been hearing this 
argument since at least the mid-19th century, yet capital has always 
found new ways to reinvent itself, keeping the equilibrium between 
the growing need for accumulation and the appeasing of social pro-
test, or even resorting to war if necessary. The difference now is that 
we are indeed reaching the natural limits of production at a global 
scale. As Klein argues, exceeding such a limit means that climate 
change can become the new revolutionary subject, the one fi nally able 
to end with the capitalist mode of production (Klein, 2014: 27–55). 

If the green economy succeeds in making capital overcome its 
current accumulation crisis by making global warming a source of 
profi t, and if in the process it is actually going to worsen the climate 
crisis, the paradox then lies in the own ecological device and reper-
toire in which capitalism — as a specifi c set of social relations — is 
relying upon to reinvent itself. In order to avoid the collapse of accu-
mulation, capitalism is using a device which represents its failures 
and mechanisms of oppression. Will capitalism be able to comprise 
all of these paradoxes by pushing the natural limits of the planet to 
provoke an environmental destruction which threatens not only the 
capitalist mode of production in itself, but the whole human kind? 
No doubts here: if so, we are in urgent need of alternatives. And not 
just a certain kind of more egalitarian capitalism which distributes 
labour exploitation and accumulated capital more evenly. 

1 Theoretical framing: the relationship between 
society and nature

The relationship between capitalist society and nature is 
a complex and well debated subject. In their book Varieties of 
Environmentalism: Essays North and South, Guha and Alier (2013) 
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approached the topic by identifying a particular kind of social con-
fl ict, namely socio-environmental confl icts which arise as a result of 
the environmentally harmful consequences of economic activities. 
These consequences, or externalities, are unevenly distributed 
among different population groups around the planet. Thus, this 
leads to the emergence of a particular resistance consciousness 
which the authors have coined as the “environmentalism of the 
poor”. This concept captures the class-based inequalities in relation 
to this kind of confl ict, although the unequal impact of environmen-
tal destruction intersects other categories such as race, gender or 
location. In following this approach, Guha and Alier (2013) defi ne 
political ecology as the study of ecological distribution confl icts: 
“social, spatial and temporal asymmetries or inequalities in the 
use by humans of environmental resources and services, i.e. in the 
depletion of natural resources (including loss of biodiversity) and 
in the burdens of pollution” (Guha and Alier, 2013: 31). 

While the environmentalism of the poor has huge potential for 
observing ecological concerns as an outstanding dimension of class 
struggle (in contrast with middle-class, aesthetic or post-material 
ecological concerns), it also has the potential to induce some sort 
of simplifi cation regarding the deeper implications of socio-envi-
ronmental confl icts. This simplifi cation might be a consequence 
of putting unequal distribution as the central topic of analysis. 
Although the authors state that these confl icts indeed represent 
deeper social contradictions, these do not become easily evident 
from their approach. The consequences of this simplifi cation are 
not small as it may miss the systemic unity formed by production 
and distribution within the larger structure of value creation and 
exchange. Therefore it risks assuming that once distribution is 
amended, unjust economic patterns could be solved. It is a similar 
error than when it is stated that poverty is a consequence of unjust 
distribution of wealth, not of its absence, missing the role of the 
organization of production and the creation of value altogether.
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An alternative approach would rather be to focus on the way 
wealth production is organized within the capitalist system, and 
how it in turn imposes its unequal distribution on necessity, as 
otherwise capital reproduction (the sole aim of capital) would just 
stagnate. From this point of view, it is production and the way it is 
organized which necessarily imposes inequalities in distribution, 
not distribution per se. However, there are important authors who 
put the market (that is, the social relations system and processes 
that regulate the exchange/transaction/distribution of goods, prod-
ucts and assets) as the main determinant of the capitalist mode of 
production and subsequent inequalities. As Karl Polanyi theorised:

Production is the interaction of man and nature; if this pro-
cess is to be organized through a self-regulating mechanism 
of barter and exchange [the market], then men and nature 
must be brought into its orbit; they must be subject to supply 
and demand, that is, be dealt with as commodities, as goods 
produced for sale. Such precisely was the arrangement un-
der the market system. Man under the name of labour, na-
ture under the name of land, were made available for sale; 
the use of labour power could be universally bought and sold 
at a price called wages, and the use of land could be negotiat-
ed for a price called rent. (Polanyi, 2001 [1944]: 136–7)

But the issue at stake is that the cause-effect approach does 
not fully grasp the complexity of the interrelationships between the 
different spheres of the capitalist mode of production, and therefore 
between society and nature neither. Even from a historical per-
spective it could not be argued that the emergence of some prior 
element or feature led to the development of other resulting elements 
or features of the capitalist system. As Maurice Godelier puts it:

It is immediately evident that none of these four elements 
came to existence for the fi rst occasion in the modern times. 
Producing commodities, making money with money, using 
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waged labourers, producing on the basis of private property 
of the means of production, are all social relationships which 
are present in past societies and epochs. The specifi c char-
acter of the capitalist form of production resides in the fact 
that these different relationships have come to get combined 
(Godelier, 1987: 8)

Only a dialectical approach can thus be useful in making sense 
of these complexities. To be sure, looking at capitalism both con-
temporarily and historically as a set of interrelationships between 
different social relations (including the market) co-determining 
each other, rather than a causal chain of historical events deter-
mining the shape of the next. The main problem with mechanistic 
approaches which isolate elements is the tendency to assume the 
possibility of a more humane capitalism by reforming some of 
its facets. Many authors after Marx himself, like David Harvey, 
have indeed argued that fairer, let alone just, capitalism is simply 
a contradiction in terms (Harvey, 2011). This does not mean that 
market does not impose a regulatory role over production, but that 
this role is at the same time subordinated to value creation at large:

The wage-labour relation presumes a severing of labourers’ 
social ties to necessary conditions of production and a subor-
dination of the production of necessary use values (workers’ 
consumer goods, plus reproducible means of production) to 
the economic regulating power of exchange values [here, 
the market] [...]. This subjugation of use value to exchange 
value may also be viewed as a subordination of both exchange 
value and use value under value as a more general social form; 
[...], under capitalism exchange values become particular 
forms (and use values particular depositories) of value as 
such —of abstract or homogeneous social labour time [here, 
production]. (Burkett, 1999:80, emphasis added)

While a socio-ecological approach keeps in mind the dialecti-
cal character of the relationship between market and production, 
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there is now need to mention that every analysis needs a starting 
point. In this chapter, I will start from the production perspective 
in order to highlight some organizational characteristics of mod-
ern capitalism which entail environmental destruction against the 
interests of humanity as a whole. Nevertheless, from a produc-
tion perspective, these characteristics are inevitably entangled 
with unequal distribution inherent to the market system and the 
confl icts it generates. As a result I aim to structurally analyse the 
relationship between capitalism, society and nature rather than just 
the confl ictive manifestations resulting from their contradictions. 
This appears to be a promising point of departure, particularly if 
the aim is to propose alternatives suited to human needs socially 
defi ned, or to realize the “right to development” (as recognized in 
Article 22 of the African Charter on Human and People’s Rights), 
here understood as the right to satisfy material needs, otherwise 
conceptualized as social and economic rights.

Several authors have deeply engaged in social ecology, a 
framework developed from a dialectical-materialist perspective 
in order to carry out this complex theoretical work of identifying 
those elements of capitalism shaping human-nature relations in such 
a (self)destructive fashion. In this chapter, I will draw mainly on 
the contributions by John Bellamy Foster (2000) and Paul Burkett 
(1999). Both of them have rejected that Marx downgraded the role 
of nature in his analysis of capitalist society. However, in following 
these authors, it is not my intention to engage in the scholastic 
debate about what Marx did actually say or not say. Instead, the 
aim here is to engage in a materialistic approach to ecology, in such 
a way that it allows the structural causes of global inequalities and 
environmental destruction to be discussed under this light. One of 
the main aspects of Burkett and Foster’s approaches is that they 
follow Marx’s conceptualization of reality, including nature, as both 
“social and material” (Burkett, 1999: 17–23, emphasis in the origi-
nal). In other words, there is a “relational holism” (Burkett, 1999), 
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otherwise also characterizable as a dialectical relation, between 
reality as socially/historically constructed (differently at different 
times and places, we can assume) and as a materiality which does 
not depend at all upon human defi nition (Foster, 2000, 21–66). 

Both aspects, the social and the material, are combined, inter-
linked, co-determined and contradictory, and both have important 
implications for the purpose of identifying and discussing those 
characteristics of capitalist production which go, necessarily, hand 
in hand with social and environmental destruction, distributional 
inequalities and the associated confl icts. Some of these charac-
teristics will be discussed here: i) the separation of the workers 
from natural conditions of production a requirement for others to 
exploit labour and for the extraction of surplus value; and ii) the 
determination of production according to capital needs rather 
than to human needs, which in practice precludes human rights 
realization as it results in a rather inhuman defi nition of human 
needs, and iii) how this in turn leads to capitalist accumulation as 
the only possible way to generate material development, that is, to 
generate and organise a production process able to satisfy those 
human needs. 

In the discussion, capitalist production will be likewise put in 
contrast with potentiality of an autonomous peasantry to generate 
viable alternatives. However, it is necessary to acknowledge that 
these aspects are deeply interconnected and, moreover, they are 
part of a larger unity which includes many more elements that 
cannot be covered in this chapter. 

2 Separation of labour from the conditions of 
production

It is not the unity of living and active humanity with the nat-
ural, inorganic conditions of their metabolic exchange with 
nature, and hence their appropriation of nature, which re-
quires explanation or is the result of a historic process, but 
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rather the separation between these inorganic conditions 
of human existence and this active existence, a separation 
which is completely posited only in the relation of wage la-
bour and capital. (Marx, apud Foster, 2000: 1)

One main characteristic of capitalist mode of production is 
the separation it imposes over workers from the social and natural 
means and conditions of production (see Burkett, 1999). But pro-
duction is usually understood as production of commodities, or at 
least as production of material objects. However, Marx’s concept of 
production must be kept in mind as being much broader, as being 
coherent with the ample meaning of materialism as opposed to 
idealism.2 Production thus refers to every relationship: between 
humans and between humans and non-human reality, which shape 
(produce) social life. In Marx’s own words when referring to social 
individuals, he is talking about “the social production of their 
lives” (Marx, 2001 [1859]:2). Importantly, it includes the material 
production necessary for human survival, but also the production 
of needs, affections, social bonds, norms, arrangements, political 
structures, and so on. So when recognizing production as defi ned 
by capitalism, I emphasize the production of all these elements to 
social life in the broadest sense. When it comes to the relationship 
between society and nature, production is likewise not only about 
producing food or extracting raw materials but also about producing 
territories, ties with nature, cosmovisions, etc. It follows that the 
relation between labour and capital has consequences far beyond 
the realm of commodity production or resource exploitation; rather, 
it shapes the whole set of relationships within society and between 
society and nature. 

To put it more clearly, “[...] Marx specifi es capitalism as the 
‘decomposition of the original union existing between the labouring 

2 We tend to assume that production refers only to commodities because Marx is mainly 
concerned in explaining the generation of wealth under the capitalist system, and capital 
wealth is just “a huge bundle of commodities” (Marx 2010 [1867]: 43. Original in Spanish).
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men and their means of labour’ [...] and separation from necessary 
conditions of production [such as nature]” (Burkett, 1999: 230). And 
a producer’s fi rst form of alienation is his separation from the land.3 
Indeed, workers’ alienation from the land is not only a fundamental 
characteristic of capitalist production but is also at the very core of 
its historical genesis. In the transition from feudalism to capitalism 
in Europe, servants lost their bond to the land and, while this meant 
being free from the discretional power of the feudal lord it also meant 
that as free workers possessing nothing, their only option to fulfi l 
their material needs was to sell their labour force to others. This 
free character of the worker lays the foundations of capitalism, and 
it is built upon the capital appropriation of production conditions 
and the privatization of means of production. Here, we are mostly 
interested in the free appropriation of natural conditions, although 
they are necessarily connected to social conditions, likewise freely 
appropriated by capital.

A commodity, like all use values, is a product of both labour 
and nature. Value, the substance of wealth in its specifi cally 
capitalist form, is, however, simply the abstract social labour 
time objectifi ed in commodities. Quantitatively, capitalism 
only ascribes value to nature insofar as its appropriation re-
quires labour, even though nature’s contribution to produc-
tion —and to human life more generally— is not materially 
reducible to this labour of appropriation. In short, the value 
form qualitatively and quantitatively abstracts from nature’s 
useful and life-giving characteristics, even though value is a 
particular social form of wealth —a particular social objecti-
fi cation of both nature and labour. This contradiction helps 
explain capitalism’s tendency to despoil its natural environ-
ment. [...] [T]he common complaint that Marx’s value theory 

3 Nonetheless, there are other forms of separation from the conditions of production op-
erating within the capitalist system. As Angela Davis argues, women’s housework is not 
part of the capitalist system of production itself but rather a pre-condition for production 
which capital freely appropriates (Davis, 1983: 201-204), just like it does with nature. 



475

inadequately recognizes the productive role of limited nat-
ural conditions, should be redirected towards capitalism it-
self. (Burkett, 1999: 79)

While Marx’s analysis was indeed based upon the European 
transition from feudalism to capitalism, free appropriation of natural 
conditions — such as land privatization — has the very same effect 
of separating the labourer from these natural conditions whatever 
the previous mode of production was in any particular place. This 
separation leaves producers owning only their labour force to sell 
as a means of survival all the same. Studying the different transition 
processes towards capitalism is an important task, but it is not the 
specifi c aim of this chapter. Thus, keeping the generalist stance 
for now, in a broader context, the consequences of this separation 
from natural production conditions are twofold. 

On the one hand, such separation implies overcoming the 
production limitations imposed by the natural conditions of a par-
ticular place (see Burkett, 1999). The free character of labour 
enables capital to expand the scope of production and to create a 
world market of energy and raw materials so as to overcome these 
particular limitations. “Capitalism thus overcomes particular natural 
limits only by placing increasing pressure on the global biosphere 
as a whole” (1999: 79). The elimination of these boundaries and the 
resulting unconstrained character of production leads to a huge 
increase in the amount of wealth created and thus comprises great 
potential to satisfy human material needs completely. However, on 
the other hand, separation means that labourers, society, do not have 
control over their own relationship with specifi c natural conditions 
any more (Burkett, 1999). Instead capital does gain control, and 
since the sole aim of capital is to generate more capital, such use 
of natural conditions becomes controlled by profi t-making activ-
ities (just as is the case with the social conditions of production) 
therefore defi ning what is produced and how it is produced in a 
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relationship with nature based only on capital requirements, not 
on human needs.

3 Human needs determined by capital as the driver 
of development

A commodity is fi rst an external object, a thing which satis-
fi es human needs of one kind or another through its quali-
ties. The nature of these needs is irrelevant, e.g., whether 
their origin is in the stomach or in the fancy, it makes no 
difference. (Marx, 2010 1867: 43)

Indeed it makes no difference for capital, in its permanent 
and sole aim of generating more capital, what kind of needs sale-
able commodities are to satisfy. But it makes a real difference for 
society, and for the satisfaction of our actual human needs, that 
is, for the realization of the right to development. Maybe the most 
straightforward way to look at this is to consider how production of 
commodities is determined by market demands and, in turn, that 
markets’ only real demand is profi t. So, the immense amount of 
resources spent in creating fi ctional needs and their naturalization 
as social realities aiming at expanding market demands is better 
explained from this point of view. 

But if we were to objectively defi ne what actual human needs 
are, we would probably be left with a very simple set of require-
ments, maybe only those indispensable to sustain life in a biological 
sense. Indeed, with this approach we would be left with very little 
differences between us and non-human animals. Therefore, we 
shall assume, subjectivity and inter-subjectivity do play a prom-
inent role in defi ning what human needs are, thus leading to the 
question of how subjectivity and inter-subjectivity are constructed 
in a capitalist society. If we look at it from this perspective, and 
following Foster’s explanation on what materialism is (above), there 
is rather nothing post-material in putting the stress on subjectivity 
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and inter-subjectivity. Just as labour exploitation is only possible 
through the alienation of producers from their natural and social 
conditions of production, the ability of capital to determine human 
needs is only possible through the alienation of our subjectivity.

However, from a socio-ecological perspective, the main point 
is about how these fi ctional needs play a role in providing a mar-
ket for the huge increase in commodity production as it is now 
unconstrained by particular natural conditions (an increase as 
huge as to reach environmental destruction at a planetary scale), 
and how is it possible that, at the same time, the most basic human 
needs remain unsatisfi ed for the majority of the world population. 
In other words, it is about explaining how commodity production 
can increase so spectacularly as to threaten natural limits while at 
the same time being unable to satisfy human needs, even the most 
basic ones. Besides the fact that capital needs a labour force reserve 
stagnated in poverty in order to assure the supply of cheap workers 
at all times, the explanation is a rather simple one: satisfying basic 
needs is not the most profi table investment niche for capital. It can 
be profi table enough in many cases, but not for capital as a whole. 
In agriculture, for example:

the dependence of the cultivation of particular agricultur-
al products upon the fl uctuations of market-prices, and the 
continual changes in this cultivation with these price fl uc-
tuations —the whole spirit of capitalist production, which is 
directed toward the immediate gain of money— are in con-
tradiction to agriculture, which has to minister to the entire 
range of permanent necessities of life required by the chain 
of successive generations. (Marx apud Burkett, 1999: 89)

Therefore, the potential to satisfy human needs brought about 
by the increase in the production of commodities (achieved, among 
other factors, by overcoming particular natural limits) becomes 
hijacked by capital’s defi nition of the needs to satisfy. In other 
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words, capital itself precludes the possibility of realizing the very 
same potentialities it creates.

But it is obvious that in the past we have chosen the wrong 
weapon for our struggle, because we chose money as our 
weapon. We are trying to overcome our economic weakness 
by using the weapons or the economically strong — weap-
ons which in fact we do not possess. By our thoughts, words 
and actions it appears as if we have come to the conclusion 
that without money we cannot bring about the revolution we 
are aiming at. It is as if we have said, ‘Money is the basis of 
development. Without money there can be no development. 
(Nyerere, 1968: 19)

Cancelling its own potential seems a compulsory consequence 
of capital’s sole purpose to generate more capital. A question arises 
then: does it make any sense to consider capitalist accumulation as 
the only and necessary way of achieving human development, of 
satisfying human needs? Maybe an alternative approach to accumu-
lation is needed as some authors refer “accumulation from below” 
(e.g. Moyo, 2007). Arguably, this kind of accumulation would imply 
a different set of social relationships in which the aim of increasing 
wealth would have to be coherent with socially-defi ned needs.4 
However, in order to face the hypothesis posited — i.e., capitalist 
accumulation does not lead to human development because the latter 
is not the most profi table niche for investment — historically, there 
has been a main political answer: the state. Socialist states have 
assumed the thesis of the historical progressivity of capitalism,5 but 

4 That is, not the accumulation of the social and material elements which bear exploit-
ative social relations of labour.

5 I have discussed the matter of the historical progressivity of capitalism elsewhere, ar-
guing for example that the necessary bond between capitalism and colonialism poses 
the inevitable problem that the nations of the Global South do not have more world to 
colonize at their disposal, therefore it is not possible for them to develop capitalism to 
its standards; the only (partial) successful attempts at doing so have come hand in hand 
with sub-imperialism — a rather undesirable solution.
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even accepting such thesis another question can still be put forward: 
Is the state able to organize (or control, or manipulate) capital in 
such a way that it responds to human needs, including the need for 
environmental sustainability, while at the same time avoiding cap-
ital accumulation crisis, or a crisis due to insuffi cient profi t rates?6 
Theoretically, it seems to be a major challenge. Historically, this 
challenge has never been fully faced. While not underplaying the 
imperialist attacks that have put socialist states under enormous 
pressures each and every time they made an attempt at doing so, 
these states have either relied on external sources of capital or still 
based their growth on the exploitative conditions of the labour of 
their citizens. But:

Independence means self-reliance. Independence cannot be 
real if a nation depends on gifts and loans from another for 
its development. [...] How can we depend upon foreign gov-
ernments and companies for the major part of our develop-
ment without giving to those governments and countries a 
great part of our freedom to act as we please? The truth is we 
cannot. (Nyerere, 1968: 24–25)

This quote by Julius Nyerere, Tanzanian leader in the struggle 
for independence and president until 1985, is meant to bring in a 
fi nal element into the analysis, namely the North/South tension 
inherent to the capitalist (and colonialist and patriarchal) world 
system. If the analysis of the elements discussed up to this point 
is relevant, it is so mainly because they are essential in breaking a 
global capitalist system which imposes a certain role to the nations 
of the South, namely the role of being exploited for accumulation 
to be directed towards northern capital monopolies. Coming up 

6 It could be argued, in this context, that in fact we already have the best capitalism possi-
ble and that capital is right in imposing austerity and privatization since otherwise the 
whole system would collapse. This would be only right, of course, if we take for granted 
that the aim should be to keep the capitalist system working.
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with ways to break the structural elements in this exploitative set 
of social relations (as I attempt to do in the following section) is 
arguably a contribution to the more general objective of creating 
social emancipation in the South.

4 Discussion: on peasant autonomy as the basis for 
an alternative to capitalist relationships between 
society and nature

The most basic feature of communism in Marx’s projection 
is its overcoming of capitalism’s social separation of the pro-
ducers from necessary conditions of production. The new 
union between the producers and production conditions in-
volves a complete decommodifi cation of labour power plus a 
new set of communal property rights. (Burkett, 2014: 230)

Dependency on external capital, Nyerere argues, is a means 
of coercion specifi cally affecting southern nations, which precludes 
any possibility of achieving national developmental goals, as they 
become under the command of (northern) capital’s only aim of 
generating more capital (to be accumulated, again, in the north). 
Such dependency can take shape in different ways, such as gifts 
or loans. In the case of agricultural production, dependency comes 
nowadays both from the provision of inputs and the marketization of 
outputs and the privatization of land. Inputs for industrialized agri-
culture, even at a small-scale or at family farming level, depend on 
northern capital monopolies, namely those of the chemical industry 
providing fertilizers and pesticides, as well as those of the seeds 
industry. They have combined in such a way that the seeds they 
provide (both hybrid and genetically modifi ed) need the chemicals 
they sell themselves in order to grow. This arrangement means that, 
year after year, the farmer depends on these capital monopolies to 
carry on with production. On the other hand, markets speculatively 
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set prices through speculation thus also have the power to defi ne 
what and when to cultivate profi tably.

Furthermore, the role of nature in the valuation of agricultural 
products is out of the equation, which in turn means that nature 
becomes marginalized in the production process. Natural conditions 
are therefore replaced by a set of industrial standardizations, the 
only natural conditions really remaining as part of the productive 
process being the physical space that cultivation occupies and water 
(if locally available), both, in any case, also commodifi ed through 
privatization. This means, in turn, that the peasant, even if in close 
contact to natural conditions of production(namely the land and 
its ecosystem) becomes alienated from them all the same. The 
consequences of this separation, as we have already seen, imply 
an inhuman defi nition of human needs (of what to produce) and 
means capitalist accumulation is the only possible way to produce 
human development. But, how can this arrangement be overturned? 
How to end the separation from natural conditions and organize 
production according to human needs in an alternative way which 
does not depend on capital accumulation? How to produce accu-
mulation from below? If the socialist is unable to undo these social 
arrangements of production but only to put them under its control 
by implementing a certain kind of capitalism, it is arguable that the 
answer must lie somewhere else.

The answer might lie in creating a kind of social valuation of 
products and accumulation that is different o the capitalist form, 
one that accounts for the contribution of nature to the creation of 
use-values. This valuation, in turn, depends on the way production 
and markets are organized, the attachment of the worker to natural 
conditions and the defi nition of human needs. This is precisely 
what agroecology does. When talking about peasant autonomy, I 
am referring primarily to their autonomy to produce, in connection 
to the particular environmental conditions of their land, rather than 
depending on external capital and chemical inputs. This comes, 
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necessarily, hand in hand with a high degree of local political sov-
ereignty, which in turn leads to rethinking the nature of the state 
as a centralized political power. Autonomy in production, however, 
would not achieve its goals if the produced goods were still to be 
regulated by the market. 

That is why the third element of agroecology consists in fos-
tering local markets so production becomes directed to local needs. 
The scale of these local markets, however, is to be defi ned, and it 
could be that the best option would be to organize adequate markets 
at a national level. Lastly, the role of indigenous knowledge is of 
paramount importance in agroecology both to stop depending on 
imported technological packages and to suit agricultural practices 
in the particular environmental conditions of each place (see also 
van der Ploeg, 1990):

So value and money not only formally abstract from qualita-
tive environmental distinctions and relationships; they also 
valuate nature so as to enable its artifi cial division or frag-
mentation. Marx expresses this fragmentation in terms of 
the ‘dissolving effect of money,’ occurring whenever money 
serves as ‘a means of cutting up property’ that would oth-
erwise comprise ‘a mass of unexchangeable, inalienable ob-
jects’ [...]. Such fragmentation need not entail explicit mon-
etary pricing, however; it can also occur via capital’s free 
appropriation of natural conditions. Both forms of nature 
fragmentation are conditional upon and reinforce value’s de-
qualifi cation of natural diversities and interconnections and 
of people-nature relations. (Burkett, 1999: 86)

From this quote we can observe another anti-ecological 
element of capitalist production which I have not discussed in 
this chapter but which is of primary importance for agriculture 
and agroecology. Capitalist production implies the subdivision 
of natural processes which are in reality deeply interconnected, 
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interdependent wholes. The breaking of these links, once again, 
leads to an environmentally destructive production process. By 
focusing on indigenous knowledge and adaptation of agricultural 
techniques to local environmental conditions without applying 
chemicals to the land, agroecology also rescues the ecosystem’s 
holistic approach regarding the production process. All these 
elements of production and alternative marketing would imply in 
practice dismantling the capitalist mode of production from its 
core, at least in the agricultural sector. This does not mean at all 
that capitalism would come to an end since it is only a sectorial 
alternative. Other as important sectors such as energy production 
or industry and services do not fi nd any alternatives in agroecology. 
However, agriculture is arguably the most important economic 
activity as it satisfi es the most basic human needs. Therefore the 
signifi cance of agroecology for an alternative system should not 
be underestimated in its contribution to social emancipation, that 
is, in putting autonomy versus alienation at the centre of social 
organization.

Conclusions

In this chapter, I have engaged in a social and materialist con-
ception of nature, aiming to explain some of the elements of a par-
ticular social construction regarding nature, namely the capitalistic 
one, which imposes an exploitative and self-destructive relationship 
between society and nature. I have also tried to expose a particular 
set of practices which, theoretically, would break up such capitalistic 
form in which nature has been historically constructed. These sets 
of practices, put under the umbrella of agroecology, do look at the 
capitalistic elements of production previously discussed and, by 
opposition, propose possible alternatives to each of them. However, 
it is worth noting that there have been, and there still are, other 
social constructions about nature. As noted by the Epistemologies 
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of the South (Santos, 2014:21–66), these other social constructions 
about nature follow very different principles to the capitalistic one, 
they are organized around different objectives, and they imply 
completely different cosmovisions, including the conception of 
nature as a subject of rights, for example (Santos, 2013). 

Notwithstanding that these other conceptions about nature 
are social/historical constructions all the same, and not wanting 
to romanticise them by neglecting the fact that they are bound by 
the material characteristics of nature just as much as the capital-
ist conception, their value as bearers of alternatives to capitalism 
is undeniable. Different social constructions about nature are 
not built around the general aim of reproducing capital; many of 
them are rather social constructions whose main aim is to satisfy 
human needs in a socially just and environmentally sustainable 
way. Some of these conceptions about nature do include the general 
characteristics of agroecology posed above, although they tend to 
explain them in culturally different ways, by different means, be it 
through religious beliefs, personifi cation of natural elements and 
so on. The point is that these social constructions are not built 
around the sole aim of profi t-making and capital reproduction, but 
around human needs and the aim of guaranteeing the survival and 
material well-being of human groups.

To be sure, from a totally atheist (or non-essentialist) point 
of view, nature does not have a conscience, nor does it care about 
losing biodiversity, massive extinction or desertifi cation. It will 
continue to exist all the same, with or without us. The point of 
environmental sustainability is our own aim as human beings, it is 
in our own interest. Whether this is conceptualized in these atheist 
terms or imbued with a mystifi cation of nature (or any other way of 
socially-constructing nature) shall not be, in my view, a matter of 
judgement. Rather, these other social constructions about nature 
(or, for that sake, about any other thing) should not be judged 
according to how scientifi c they are, but rather according to their 
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explanatory power in a social and practical sense, that is, accord-
ing to their ability to shape sustainable relationships and to bring 
social human happiness. As Boaventura de Sousa Santos puts it 
when proposing a way to value science in a socially constructive 
way, it is about “the kind of intervention into the world that it allows 
or precludes” (Santos, 2014:45). 

Agroecology, in turn, tries to identify some structural elements 
which need to be taken into account in order to build a relationship 
with nature characterized by environmental sustainability and 
directed to satisfy human needs, and human rights, rather than 
the needs of perpetuating the set of capitalistic social relations. 
These elements, and probably many more, are already present in 
other conceptions of nature, maybe not scientifi c, but able all the 
same to allow a kind of intervention into the world characterized 
by sustainability and social justice. Indeed, it can be argued that 
this approach, by putting peasant autonomy at the core of produc-
tion and prompting agroecology as a distinctively humane form of 
production, implies a different vision of human rights, one which 
does not become emptied in practice by the prioritization of profi t 
over human dignity.
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Intercultural translation and the afro-brazilian 
religions

Saskya Miranda Lopes*

Introduction

In this chapter, I analyse a certain type of dialogue that took 
place during the colonial and post-colonial periods in Brazil, par-
ticularly regarding Afro-Brazilian religion. It deals with an episte-
mological, Eurocentric form of colonialism in which the hegemony 
regarding culture and science of the global north has served as a 
homogenizing and universalizing force that is armed with a supe-
riority and legitimacy and that has universalized culture in order 
to repudiate and delegitimize the knowledge of the global south. 
Over time, such measures encouraged an enormous defi cit in the 
recognition, respect and enforcement of legal guarantees to the 
legal right to religious freedom that is inherent to human dignity 
and human rights. 

This chapter is therefore divided into four parts. First, the 
manner in which a modern hegemonic rationale is instituted is dis-
cussed, who is subject to this power and to what ends. Arguments 
are put forth in favour of an epistemic rationality relative to the 
global south. The second part analyses a sort of “translation” that is 
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performed in this colonization process and its current decolonization 
perspective. The third part looks specifi cally at how, in the sleight 
of hand between two global south territories (Brazil and Africa), 
the distortions, generalizations and hierarchies promoted by the 
lack of a true intercultural translation from the colonial period until 
today have impeded and continue to impede the recognition of the 
originality of Afro-Brazilian religions in Brazil. These practices 
are seen as a negative refl ection of the traditional religions from 
the African continent and, even today, violently racist reactions 
to these religions are still seen. The fourth part, entitled Final 
Considerations, summarizes the importance of a truly intercultural 
translation regarding the recognition and implementation process 
of a grammar for human dignity so that the ethnic diversity of a 
people might be recognized as well as the positive worth of its 
cultures and knowledge.

1 Modern rationality and colonization

Before speaking of translation as a form of interpretation, 
we must ask ourselves about the conditions that precede the act 
of interpretation: and the principal issue here appears to be which 
basis of rationality serves as the foundation for this action? This is 
the question that has been raised by scholars such as Boaventura 
Santos, Walter Mignolo and Enrique Dussel: which form of ratio-
nality has been superimposed over all others throughout the past 
two hundred years? Why is this, and how is it that one single form 
of experiencing and understanding the world has become more 
valid than all other forms of experience? 

In this process, Quijano (2005) is particularly categorical when 
he points out that modern rationality emerged with Descartes, and 
refers the extent to which the Cartesian reason has contributed, in 
its scientifi c and secular mission, to return the power of decision to 
humankind under the light of reason so as to fi nd a way of producing 
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knowledge that responded to the demands of the capitalistic system. 
Thus, that which is knowable has become objectifi ed. A relation-
ship has been set up between the individual and nature, with the 
resources of the means of production and of property. 

Dussel (1994) pointed out another pillar supporting the emer-
gence of this modern rationality when he concluded that it arose 
together with the globalization of rationality of the great medieval 
European cities, “when Europe managed to face “the Others” 
and control them, conquer them and do violence to them, when it 
could defi ne itself as a colonizer of the Others, it formed its own 
modernity” (Dussel, 1994: 8). The same point of view is shared by 
Mignolo (2008) and Quijano (2005) working from the thesis that 
colonialism and modernity cannot exist in isolation from each other. 
They are two faces of the same coin. Colonialism is the dark and 
invisible face of modernity that boosts and legitimizes racism and 
the exploitation/appropriation of Latin America. 

Santos (2009), in particular, in defending the argument that 
all social experience produces and reproduces knowledge and that 
epistemology, just like all ideas about the conditions weighed in 
when validating a certain type of knowledge, concludes that the 
horizontality of the diversity of experience in the world encourages 
countless ways of building up knowledge. 

However, Santos stated in 2002 that modern rationality is a 
“lazy reason” that reinforces its own visibility by way of the invis-
ibility of knowledge and non-Eurocentric knowledge. Modern 
rationality is established as the only legitimate way to produce 
knowledge and all experiences that are distinct from the usual 
patterns are wasted in a true Epistemicide.

 For Santos, the act of recuperating the validity of these forms of 
knowledge presupposes a shift from the paradigm of lazy rationality 
to a cosmopolitan one that is based on the sociology of absences, on 
the sociology of emergences and intercultural translation. For the 
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present work, I will concentrate on how the absences are produced 
in the sociology of absences, as well as on intercultural translation. 

In order to understand this invisibility process, one must 
understand how this lazy reason takes on the four forms that are 
both defensive and imposing of themselves. They are: (1) the 
impotent reason believes that nothing can be done relative to the 
necessities conceived as being external to itself: (2) the arrogant 
reason defends its unconditional liberty to the extent of being free 
from the need to exercise itself. These two reasons (Santos 2002) 
are seen as anchoring in a lazy fashion the discussions about deter-
minism and free will, realism and constructivism throughout history. 
In order to complete the quartet of lazy reasons, the author calls 
attention (3) to the metonymic reason that claims that authority is 
the only form of rationality, a reason that establishes the inferiority 
of all other forms of thought that, at the most, merely serve as raw 
material. Finally, there is (4) the proleptic reason, which sees the 
future as something linear, an automatic consequence of the present 
and which makes it unnecessary for us to worry about the future. 

Metonymic reason is that which is responsible for the search 
for homogenization of the ways of understanding the world. Its 
totalizing perspective is exemplifi ed in dichotomies in which the 
theoretically symmetrical parts make up the whole, masking the 
hierarchization of these dichotomies that always sets up a superi-
ority of one part with regard to the others: men and women, black 
and white, capital and work, primitive and civilized. Thus, this 
reason has served as the foundation on which the world thinks in 
a totalizing thorough and complete fashion, on the one hand. On 
the other hand, this view depends on seeing one of the parts of the 
dichotomy as based on the other. It deepens its understanding of the 
world in a selective and partial manner. Reducing the multiplicity of 
realities in the world, and the conceptions of how one understands 
them, takes place with the secularization of this understanding 
that is based on authority and the imposition of modern Cartesian 
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thinking. This form of thought, however, has yet to prove its supe-
riority by logical arguments when faced with diversity. 

So, this modern reason will reduce diversity in different ways. 
Quijano explains how the concept of race is used as a category of 
modernity that is linked to identity. The phenotypes of the con-
querors and the conquered serve as a hierarchy of social roles that 
justifi es domination based on classifi cations and social hierarchies. 
In Europe, theories have been devised to explain the inferiority of 
the conquered peoples based on their physical characteristics in 
order to establish universal criteria that justify domination, slav-
ery, exploitation and race-based divisions of labour. In this way, 
Western Europe places itself as the exclusive holder of rationality, 
of the valid experiences of modernity, and it carries out a reading/
translation of all the other world experiences according to the 
metonymic hierarchy between primitive and civilized, traditional 
and modern, rational and irrational. 

Dussel (1994) has demonstrated that the eclipse of the other 
takes place together with the construction of the “myth of moder-
nity”. This process is based on the supposed goodness of the col-
onizer who was committed to sharing civilization but, in fact, a 
universalist rationality acts in an irrationally violent fashion upon 
the “other”, demanding of them that they sacrifi ce their own cul-
ture, their gods and cosmography in the name of that which has 
been determined by this modern rationality. Moreover, the myth 
of modernity is also an imposition of the incorporation of the new 
capitalist system of trade, since this is how domination is justifi ed, 
as are the exploitation and eclipse of the other. Thus, violence, war 
and domination are to be understood as emancipation, something 
good that is done for the barbarians in favour of their moderniza-
tion, their development. Victims are made responsible for their 
victimization, as all suffering was justifi able by modernization; it 
is an attitude that still persists today. When nature itself is at play, 
as are the environment, traditional communities and the advance 
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of modernity, the same colonizing logic of modernity is repeated 
in the name of civilization, as is that of capital, for the countries 
which are “underdeveloped” according to the standards of capi-
talistic globalization.

Santos (2002) reaffi rms that, within the logic of modern ratio-
nality, there are many ways of translating these readings of the 
Others in the world as being inexistent, void or made invisible. 
He lists fi ve. The fi rst is the monoculture of knowledge, in which 
modern science and high culture are the only valid forms of knowl-
edge. Everything that is not legitimized by these criteria of truth 
is a non-existence that will be defi ned as ignorance or a lack of 
culture. The second is the monoculture of linear time, which is to 
say, the belief that history has one direction and a known meaning. 
It sees history as inevitable and as being translated by the ideas of 
progress, modernization, development and globalization. It believes 
that the countries which have command over knowledge, whose 
institutions validate modern rationality, declare themselves to be 
the centre of the world system. These are the countries that are 
supposedly ahead of their time. Non-existence may well be trans-
lated into everything that is defi ned as backward, not modern, 
simple, traditional, underdeveloped. The third rationale is social 
classifi cation by categories (such as racial or of gender) which 
are intended to make the hierarchy appear natural, and to hide 
its intentionality. 

According to Quijano (2005), the hierarchy between the dom-
inators and the dominated that was carried out in favour of the 
development of modern capitalism was mostly deeply and forcefully 
based on racial classifi cations. Santos properly emphasizes that this 
is crueller than the produced forms of inexistence as it carries the 
notion of being “an inferiority that is insurmountable because it is 
natural” (2002: 13). The fourth form of producing non-existence 
results from the logic of the dominant scale, which take prece-
dence over all the others. Large scales have been built during 
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modernity: one is universality, which ignores all the specifi cities; 
and the other is globalization, which eclipses all the local realities 
and turns them into a non-existence that is peculiar to the location. 
The fi fth rationale is the productive one, the monoculture of the 
criteria of capitalistic production, by way of which economic growth 
is thought of as an unquestionable goal and all productivity ought 
to be leveraged in order to achieve profi t, whether through nature, 
work or human beings. Within the capitalistic logic, non-existence 
applies to anything that corresponds to that which is unproductive, 
sterile or unqualifi ed. 

All of these forms of non-existence and denial of experience 
are a subtraction from the world. They are the epistemicides that 
arise from the contraction of the present and that make up a series 
of wasted experiences and ways of translating the world. With 
the sociology of absences, Santos (2002) is dilating this present, 
broadening experience by freeing up the metonymic reasonings, 
imbuing them with credibility, other possibilities of understand-
ing and experiencing the world by way of increasing the value of 
that which had earlier been classifi ed as inferior, unproductive, 
obsolete, local or obscure. 

Such changes presuppose a change of paradigm: the replace-
ment of lazy reason with cosmopolitan reason, which encompasses 
the many forms of understanding the world that surpass the limita-
tions of modern Eurocentric logic. The cosmopolitan reason under-
stands that social power interacts with many divergent concepts 
of time and temporalities. The exchange of a totalizing concept 
of the modern world, which condenses the present into a mere 
instant and expands the future in a linear fashion, as if it were a 
certainty, independent of any worries. The idea of the cosmopolitan 
rationality is that of an expanding present that prises the differing 
visions of the world, which stands in stark contrast to the waste of 
experience and the careful compacting of the future that is based 
on present action. 
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 The visibility and credit presented by the Sociology of 
Absences (Santos, 2002) takes place by way of proposals to over-
come the fi ve totalizing dichotomies of metonymic reason. (1) There 
is a monoculture of knowledge by way of the ecology of knowledge 
where non-scientifi c knowledge is a form of knowing that is as 
alternative and valid as scientifi c knowledge. (2) The monoculture 
of linear time for an ecology of temporalities starts from the idea 
of progress that is formed by globalization as the only direction of 
time. It sees that time is able to encompass the many social practises 
in a non-residual way. Thus, traditional religious practices are not 
seen as anachronistic but are recognized as a way of seeing life 
that is as contemporary as any other, religious or not. Overcoming 
(3) social classifi cation by way of an ecology of recognition, with 
the coloniality of power in modern western capitalism is explained 
by Quijano (2005). He sets up an ethnic/racial social classifi cation 
that is internal to nation-states and is intrinsic to colonialism, 
which it has used on a global scale to disqualify those who are 
different, to subject them to a hierarchy as those which are inferior 
and to validate inequality. The proposal is delightfully simple and 
revolutionary: to begin recognizing equal differences, since “the 
differences that continue when hierarchy disappears become a 
strong criticism of the differences that the hierarchy demands so 
that it does not disappear (Santos, 2002: 19). (4) From the logic of 
the global scale to be replaced by a trans-scales ecology in which 
the goal is deglobalization of the local, as is a counterhegemonic 
globalization which broadens the practices and possibilities that 
are alternative to globalization, in which the goal is that which 
has not yet been integrated into localized globalism. (5) The fi fth 
logic to overcome is that of productivity which should be replaced 
with an ecology of productivity. This concept values alternative 
systems and organizations that are popular, collective, practice 
solidarity and are self-managed. The said institutions would have 
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their credibility rescued from the productive paradigms of capi-
talism in which accumulation is more important than distribution. 

The manner suggested in which to overcome this totalitarian 
and homogenizing lazy reason force and, particularly the metonymic 
one, far from setting up a general theory on how to do so — as this 
would be equally totalizing and the world has many more experi-
ences of knowledge and ways of seeing itself than any one theory 
could encompass — would be a cultural translation that might serve 
as a tool capable of conferring reciprocal intelligibility between 
the global north and global south. It would distance itself from 
any attempt towards totalizing homogenization or hierarchization.

2 Intercultural translation

The limited translation model known for limiting itself to 
interlinguistic transfer, where the translator is neutral with limited 
autonomy, has witnessed a huge conceptual evolution in recent 
decades with this concept shifting from the fi eld of linguistics to 
the sphere of cultural studies and taking on a more interdisciplin-
ary connotation. 

It fell to post-colonialists to broaden the scope of the activity 
of translation. They re-analysed the “original” and the “translated” 
and the implications of these concepts for the cultures of identity. 
Wolf (2008) posits that the concept of translation becomes a central 
category to cultural theory and policy, seen as a reinterpretation 
where the subjects are studies based on the historical situational 
contexts and open up a range of different possible contextualizations.

Thus, the assumptions of the conceptual defi nition of trans-
lation, of the unity of the starting language regarding the target 
languages are broadened, particularly in the rupture of a Eurocentric 
paradigmatic unity. According to Toury (apud Ribeiro, 2004), a 
defi nition is applied a posteriori and is not dependent on a precon-
ceived model and prescribed in a biased fashion. 
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Translation surpasses the scope of the text when it is applied 
within the fi eld of cultural studies, of anthropology, sociology, 
political science and other fi elds. This is because every instance 
where one would attribute meaning when faced with difference 
can be interpreted as an act of translation and, when seen from 
the perspective of difference, cultures, social patterns and political 
activity would all be subject to translation. 

The case of English as the lingua franca of globalization, as 
the dominant language, according to Ribeiro (2004), refl ects the 
encompassing empire which advocated undivided, monological and 
monolingual assimilation. In such a unifying and homogenizing 
manner where difference is of little importance, little is said and a 
“homogenization without translation process” is set up, a “process 
by which a hegemonic country is able to promote its own localism 
in the shape of the universal or the global” (Ribeiro, 2004: 39). In 
the same manner, Santos (2014) defi nes hegemonic globalism in 
order to problematize the paradigm of Human Rights as a universal 
grammar of human dignity, taking into consideration their consti-
tution under the logic of a modern and homogenizing rationality 
and serving the liberal political and capitalist interests throughout 
their historic development.

The fi rst major document on Human Rights, the Universal 
Declaration of Human Rights, was written while those who wrote 
it were ignorant of racial, sexual and class based inequalities that 
subjected peoples and nations to colonial power. It was only much 
later that the movement to recognize certain groups as a whole 
— women, Afro-descendants, indigenous peoples, gays, lesbians, 
transgenders and religious minorities — was recognized as a 
violation of human rights. 

It is in this sense that Santos (2002) proposed that translation 
be a way of overcoming the monocultures of lazy reason and of 
supporting the ecologies of knowledge, of acknowledging the many 
ways of understanding the world, of the sociology of absences. Thus, 
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the potential that the alterations in the concept of translation bring 
challenge human rights to serve as transcultural, political action. 

Sally Merry (2006) aptly illustrated this discussion when she 
proposed the concept of vernacularization: a type of translation 
applied to the concepts of human rights by non-Western cultures. 
It seeks to carry out the translation from within, based on the social 
and cultural context of the people at the receiving end as intercul-
tural translation works dynamically based not only on external 
forms of heterogeneity but also on the internal forms within each 
group. There are two forms of vernacularization: replication and 
hybridization.

In order to distance oneself from the mistake of transforming 
the different into the familiar with the subsumption of the new 
into preconceived terms and with the subsequent imposition of 
values, ideologies and patterns of the colonial central powers, 
vernacularization by replication is similar to the traditional model 
of translation. It distinguishes itself by seeking out more familiar 
means to understand human rights based on experiences that 
already exist in the context. On the other hand, hybridization 
takes as a starting point a process of blending local symbols, ideas 
and values and the production of a new hybrid element in order to 
translate human rights in a manner that respects the local point 
of view. This hybridization is, to a certain extent, similar to Wolf’s 
position (2008) when he states that every translation process is 
hybridization, since no culture is pure. This claim of purity and 
homogeneity has served to justify the superiority of aristocracies 
for centuries. It represents patriarchal dominance between the 
sexes as well as racial hierarchy. 

The colonization processes beginning in the sixteenth century 
in the American continent are a classic example of how atypical 
knowledge of the “Eurocentric rationalism is not recognized and 
valued in its otherness at the time of translation. Instead, it is merely 
cast in the mould of western modernity, and implicitly assumed 
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as the only valid reason” (Ribeiro, 2004: 41). Indigenous peoples, 
African slaves and the readings of the world built by American 
peoples are examples of the cruelty of a colonizing discourse, of 
the absence of horizontality, of a true intercultural translation.

Thus, Santos (2002) challenges intercultural translation as 
a means of learning about, validating and legitimizing reading, 
narrative and the experience about other cultures as a distinct 
way of seeing the world. He proposes the institution of diatopical 
hermeneutics, a translation which deals with the knowledge and 
practices of different cultures, and that studies the common con-
cerns within different cultures and their differing ways of dealing 
with them. Going back to the deconstruction of modern rationality 
totalitarianism, the translation of knowledge and practices starts 
from the assumption that all cultures are incomplete and that inter-
cultural dialogue can only enrich them in terms of what is different 
among them, neither better nor worse, just different. 

It is interesting to refl ect on this translation within the fi eld 
of religions and their common proposals for a better world. This 
topic requires a major intercultural translation effort and to the 
extent that human rights become the right of the State, exercising 
a monopoly over them, the guarantee of religious freedom within 
secular State becomes the required assumption needed in order 
to carry out an intercultural translation about religions and among 
them. Obviously, this translation requires areas of contact along the 
borders between cultures, such areas being fi elds of translation. 
Santos pointed out (2002) a few questions that are true refl ections 
on the importance of intercultural translation; I shall highlight 
some in order to set up a fair dialogue within the fi eld of religions: 

When to translate? At the time in which the areas of con-
tact converge at their rhythm and opportunity and open up for a 
contemporary dialogue of equals, overcoming the hierarchization 
imposed by the lazy reason’s time linearity, where one follows 
the other. Who should translate? Merry (2006), as mentioned 
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above, proposes that translation is ideally carried out from within, 
by those who hold the knowledge and the practices that represent 
such knowledge, people capable of defending both realities deeply 
and critically. How to translate? It is an argumentative process 
based on a cosmopolitan reason and emotion, in other words, it 
shares different knowledge and experiences of knowing the world, 
starting from the contact areas which have been created between 
cultures and regardless of their differences. Why translate? So that 
intercultural translation might contribute towards overcoming the 
absences, the silencing, so that apparent confl icts might be replaced 
with the construction of equalities, the valuing of difference and 
the formation of a “constellation of knowledge and practices that 
is strong enough to provide credible alternatives to what is known 
as neoliberal globalization” (Santos, 2002: 279).

3 Translation and Afro-Brazilian religions

It is impossible to speak of Brazil and the African continent 
without mentioning the type of “translation” that took place in 
shaping these identities, whether in terms of imposed visibility or 
invisibility. The “determinant role played by translation in redefi n-
ing the meanings of culture and ethnic identity” leads Salguiero 
to point out the extent to which the history of the translation of 
the Americas is confused with the story of how the identity of this 
continent was formed, of how native Americans and African slaves 
from many different regions and ethnic groups across the continent 
were forced to give up their beliefs, cultures and languages in order 
to submit to the civilizing gesture of the European colonizer. 

The possibility of a dialogue between colonizers and colonized 
was never considered, nor have the dominant epistemological refer-
ences been questioned. Thus, the “translation” of the other was never 
an intercultural translation but a translation of the subsumption 
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of the other, of that which is different into previously known and 
familiar categories, an exercise of authority and reductionism. 

there cannot be a mere contrast between “their” cultural or-
der and “ours”, since the former is the product of a knowable 
object coming from the inside of “our” cultural order. The 
separation between “us” and “them” works like a mirror im-
age — an inversion that tells us only what we want to know 
about ourselves. (Frow apud Ribeiro, 2004: 42)

Thus, there has never been dialogue because there has never 
been an encounter. As Dussel argues, after the conquest of the earth 
and the bodies, it was necessary to conquer the imagination because 
everything that was linked to indigenous and African culture was 
demonic, backward and primitive. The religious dimension of life 
in the world needed to be controlled according to the religious and 
scientifi c hegemony of modernity. Therefore, there has never been 
a meeting of cultures because there has never been a meeting of 
equals. Instead, the “other” has been exterminated for not having 
a rationality nor religious validity, an opinion which has justifi ed 
the theological eclipse of the other by the superiority of European 
Christianity over all of the indigenous religions that existed in Brazil 
as well as African traditions brought by black slaves. 

This eclipse of the traditional indigenous and African religions 
consisted of repressing any kind of worship and translating these 
traditions as being demonic and inferior. It was based as much 
on the racial logic that permitted the capture and enslavement 
of the African peoples as on the religiosity that sought to impose 
a submission to Christianity. The resistance in the senzalas, or 
slaves’ quarters, were examples of a true intercultural translation 
where groups of differing cultural traditions, called the nations of 
Candomblé — bantos, iorubas and ewê-fons — came together in 
their similarities to maintain the rites alive, the ancestry and the 
forces of nature which had been turned into divinities. 
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However, Afro-Brazilian religions had to hide for many centu-
ries under a syncretism with Catholic religion, considered superior, 
in order to maintain their worship and ceremonies which were 
masqueraded as Christian rites and ceremonies. In this process, 
we can say that Afro-Brazilian religions were born of diatopic 
hermeneutics with the creation of hybrid translation that focused 
on genuinely Brazilian formations: 

the rites brought by the Africans gave rise to a variety of 
manifestations that here found a specifi c formation, by way 
of a multitudinous syncretism that arose from the contact of 
the black religions with the Catholicism of the whites that 
was mediated or encouraged by the asymmetric relations 
between them. The same thing happened with the indige-
nous religions and much later, but not less signifi cantly, with 
Kardecist Spiritism. (Prandi, 1995: 115) 

However, the demonizing view of the missionaries is reinforced 
by the religious racist rhetoric of inferiority that is specifi cally ori-
entated toward the African continent and its culture. This “other” is 
as outside/foreign to the law of humankind as it is of/to divine law, 
a fact which justifi es, as we have discussed above, domination and 
the exploitation of labour, as much as extermination in the face of 
any resistance to conversion or to the process of being “civilized”. 
Barriendos (2011) goes even further as to state that it was not only 
the racialized epistemologies but also the visual representation and 
all of the other narratives that reinforced the understanding of the 
indigenous peoples and their practices — and here I include the 
enslaved Africans as well — as well as all their practices as being 
savage and primitive within a universalist and totalizing modern, 
lazy reason. 

This construction of identity based on the beliefs and values of 
Amerindian and African peoples, and which is founded on a prim-
itive and inferior racial perspective, reinforced the monoculture 
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of knowledge, the linearity of time and the social classifi cation as 
permanent states in Africa and Latin America. Their continental 
geographies are not taken into consideration nor are their cultural 
and religious diversity, considering that the largest religious groups 
in Africa today are the Coptic Christians and Islam but, according 
to lazy reason, Africa continues to be colonized and a prisoner of 
the “translation” that maintains the continuous century-old view 
that it is backward, primitive, unproductive, ignorant and inferior.

This perspective regarding Afro-descendants and indigenous 
peoples supports the racism within the Brazilian social structure 
denying everything that is related to the memory of the black 
Africans that were enslaved, rejecting their own recognition as 
Afro-descendants and continuing even today to persecute and 
demonize Afro-Brazilian religions. They deny their national origins 
and are submitted to a crystalized view of an Africa that has been 
denied because it was translated as being far less than all of the 
experiences and views of the world that it holds. 

The wide range of Afro-Brazilian religions is the result of a 
true intercultural translation, of resistance and the maintenance 
of beliefs and values when faced with the explicit prohibition by 
the State of any worship that differed from the offi cial Catholic 
religion. Even after freedom of worship was legally recognized, 
these practices have continued to be associated with charlatanism, 
witch doctoring and are still considered crimes under the Brazilian 
Penal Code. Nevertheless, the manners in which the world and 
Afro-Brazilian religions are interpreted persist and now focus on 
forms of worship with greater emphasis on African traditions. 
For example, Candomblé is also known as Xangô in the Northeast, 
Batuque in Rio Grande do Sul, or Tambor de Mina, depending on 
where it takes place in Brazil. Nowadays, worship is more focused on 
indigenous divinities or even those blended with African divinities 
as both traditions venerate elements of nature. Examples include 
Jurema, Pajelança, and Jarê (Prandi, 1995).
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The dialogue between these different cultures has been taking 
on the form of vernacularization by replication more and more fre-
quently. At other times, the syncretism brought on by the dominant 
religion imposed is so strong that today you can fi nd sculptures and 
paintings of African divinities with white, European features. And 
thus, Umbanda — a type of hybridization as a means of resistance 
and less prejudiced — emerges from the blend of indigenous and 
African divinities, with Catholic prayers and Kardecist Spiritism, 
representing a religion for all. 

However, racism currently hinders the dialogue between the 
Afro-Brazilian and Christians with occasional exceptions in Bahia 
Catholicism. Moreover, there are few areas of contact that might 
promote a true intercultural translation between the religions in 
the search for common ground and this absence has resulted in 
people being assaulted and even killed as a result of hate crimes. 
Fruit of religious intolerance, violence has arisen in a widespread 
series of attacks: against property, people, and the moral and spir-
itual integrity of many followers of Afro-Brazilian religions. Their 
temples have been broken into and people have been killed, such 
as in the cases of Ialorixás Gildásia dos Santos and Deda de Iansã: 

The crime took place in October 1999 when the newspaper 
Folha Universal published a photo on its cover of Mãe Gilda 
dressed in her sacerdotal robes to illustrate an article with 
the title: “Macumba charlatans swindle the pockets and the 
lives of their clients”. Her house was invaded, her husband 
was verbally and physically assaulted and her terreiro (house 
of worship, or yard) was vandalized by Evangelicals. Ialorixá 
was unable to tolerate the attacks and died of a heart attack 
on 21 January 2000. 

Fifteen years after the tragic death of Mãe Gilda, the story 
repeated itself and in Camaçari, Bahia, Mãe Dede de Iansã 
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also died of a heart attack after being verbally attacked all 
night by an evangelistic group at the door to her yard.1

The 21st January, the day when Mãe Gilda died in Salvador of 
Bahia, has thus been declared the National Day against Religious 
Intolerance in Brazil. And there is no doubt that the concept of 
religious intolerance is identifi ed with the concept of hate crimes 
studied in the human rights fi eld. Studies on this issue fi nd it hard 
to defi ne all facets of this crime, pointing out its illegal and selec-
tive bias, as it is defi ned as violence directed at a group of people 
who suffer discrimination for having values at odds with most of 
society (Nathan, 2005).

Evangelical Christianity in Brazil has grown around 20% 
(Freston, 2008) and the Neo-pentecostal movement, in particular, 
has encouraged a discourse of hatred towards the Afro-Brazilian 
religions, inciting moral and psychological violence and threats, 
vandalism, unlawful entry and even physical violence under the 
auspices of the traditional demonic arguments of missionaries 
and inquisitors. The pre-eminence of white, European models is 
equally the pre-eminence of Christianity relative to all the other 
religions, which are regarded (or disregarded) to be of minor or 
primitive gods. Thus, the same colonization process that would 
oblige the infi del to accept “civilizing conversion”, for better or 
for worse, continues. 

Despite the fact that Afro-Brazilian religions are constantly 
the target of prejudice and constant public attack, especially in 
the last two decades, with the rise of evangelical Christianity, the 
former religions have resisted, organized themselves and defended 
their rights more and more. 

1 National Day against Religious Intolerance. Geledés. Consulted on 20.04.2016, at 
http://www.geledes.org.br/dia-nacional-de-combate-a-intolerancia-religiosa/#ix-
zz480zlqA4M
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Final consideration

If one takes the process described as the denial of otherness, 
of the identity and the dignity of those who are different, then we 
can think of the grammar of human rights, which is based on the 
concept of human dignity, as one of the potential frontiers/places 
where it is possible to construct a dialogue between different cul-
tures in the fi eld of religious representation which, based on a 
post-colonial translation, challenges human rights to surpass their 
universalist institutionalization which has resulted from imperi-
alism and cultural secularism in order to realize the guaranteed 
implementation of a wide range of cultural values. 

Thus, just as intercultural translation, in order to be trans-
parent, must be able to recognize itself as a “minor” text that is 
unable to contemplate the full diversity that exists in the world — 
the different ways of being taken on by the innumerable cultures 
worldwide —, human rights cannot be understood as universal 
and homogenizing. The fairest translation is that which repudiates 
hierarchy and assimilation and accentuates the differences. It 
confronts incompleteness in order to maintain the healthy tension 
that the world is made up of a wide spectrum of cultural wealth 
and there is not always a correspondence between the source and 
target contexts. 

Religious intolerance that results from a subsumption trans-
lation of the Eurocentric model of colonial capitalism at the same 
time supports a reading that is inferiorizing and racist in relation to 
itself and to the other and in relation to the very Brazilian religious 
culture and that of the African continent. It is a sad south-south 
sleight of hand. Dialectally speaking, the grammar of human rights 
also shapes possible spaces to opening up alternative paths, to the 
extent to which the defence of secularization and the freedom of 
worship have made it possible to expose the violence that has taken 
place in the media, in the courts and in the organization of municipal, 
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state and federal conferences in 2009, 2011 and 2013, conferences 
which have counted with the participation of representatives of 
many segments of Afro-Brazilian religious in a discussion of public 
policy and the defence of their rights, and which have permitted 
Afro-descendants and some Candomblé practitioners to recover and 
value their roots and African traditions as well as the language and 
the rites and to turn the sleight of hand into a positive movement. 
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The right to rebellion: against and inside power

Sergio Martín Tapia Argüello*

Introduction

Power and law; law and power. Both terms appear to be inex-
tricably linked. For a long time, a specifi c point of view about law 
has developed the idea that this relation is natural, that it is even 
mutually necessary. When discussing the existence of natural 
law in the late twenties, Hans Kelsen made a rather enlightening 
statement about his own considerations:

The problem of natural law is the eternal problem of what 
lies behind positive law. And whoever seeks the answer will 
fi nd, I fear, neither the absolute truth of metaphysics nor the 
absolute justice of natural law. Whoever lifts the veil with-
out closing his eyes will confront the gaping stare of the 
Gorgon’s naked power. (Kelsen, 1927: 54–55)1

* PhD Student in Human Rights in Contemporary Societies, Centre for Social Studies, 
University of Coimbra, Portugal. The research from which resulted this chapter was 
co-funded by the European Social Fund through the Human Potential Operating 
Program and by the Portuguese Foundation for Science and Technology through 
the PD/BD/114073/2015 scholarship. The author would like to thank Ana Cris-
tina Santos, Gustavo Elpes and specially Ana Rita Alves and Tor Krever for their 
constructive criticism in reviewing this chapter. Contact: parin75@hotmail.com, 
sergio.arguello@ces.uc.pt.

1 “Die Frage, die auf das Naturrecht zielt, ist die ewige Frage, was hinter dem positiven Recht 
steckt. Und wer die Antwort sucht, der fi ndet, fürchte ich, nicht die absolute Wahrheit einer 
Metaphysik noch die absolute Gerechtigkeit eines Naturrechts. Wer den Schleier hebt und 
sein Auge nicht schließt, dem starrt das Gorgonenhaupt der Macht entgegen“ 
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If we follow his line of thought, there is nothing but power 
behind the law. It is not any kind of power but one that petrifi es 
those who try to look straight at it; an aggressive, even unmerciful 
power that does not have any relation to human beings and becomes 
external and strange to the social relations beneath and inside it.2 

This authoritarian3 way of understanding law is not as it pres-
ents itself: a neutral approach to the characteristics of every single 
normative system in the history of the world; it is not even a proper 
description of that kind of systems in the past (or in other realities) 
that we can call, using a metaphor, “law”.4 In modern western soci-
eties, the legal normative system has been reduced to an external, 
heteronomous and authoritarian5 set of orders: 

State law, on the other hand, is legislated in his name by his 
political superiors, now called his representatives. The three 
forms of subjection to God, rulers and inner self become con-
densed in the modern ‘nomophilia’ (love of the law): I become 
free — a subject — by being subjected to a law legislated (by me 
or) in my name. This is modernity’s law. (Douzinas, 2007: 91)

It is not a coincidence that Human Rights have arisen in this 
era. They must be understood as part of the reductive process of 
the modern western political and legal reality (Villey, 1976). The 
notion of rights in a modern sense was unknown both in the classic 
Mediterranean civilizations (Campbell, 2006: 5–10) and in every 
historical context before the reduction of the idea of social power 

2 This could be a good example of how legal positivism (like other positivist approaches 
to reality) just creates new forms of metaphysical entities to replace the old ones. Cf. 
e.g. the works of Alf Ross (2006) and the concept of quasi positivism. 

3 I prefer to use the word authoritarian and not imperative as it recognizes itself because 
I want to emphasize its intent to naturalize the idea of an external authority that gives 
orders as a requirement to obtain order. 

4 “It is obvious that any society, however elementary it may be, must have a set of rules, which 
can also be called ‘law’ (...) In this way, however, we use only one kind of analogue assimi-
lation, that lets us understand a strange idea in a familiar way” (Schiavonne, 2009: 15). 

5 Cf. Grossi (2003).
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and the emergence of political concepts of (formal) equality, uni-
versalism and individuality.6

Through the present chapter, I want to demonstrate that despite 
the traditional approaches, the ideas of social power and Human 
Rights as well as their mutual interactions are an important part 
of the signifi cation process that allows to present a reductive idea 
of power and legitimate a specifi c form of authoritarian social 
relationship. As I will demonstrate, this does not mean abandoning 
the idea of rights, even in their legal form, but to understand the 
limitations and dangers that their use involves. 

1 Some refl ections on the right to rebellion

The fi rst step to study the relation between the concepts of 
power, law and human rights from a critical perspective, is to get 
within the borders of its connections and see how they can be 
problematized from there. By doing this properly, we will be able 
to understand that the division between them is just an ideological 
form (Holloway 1980: 11–12).

As I will try to explain in the next pages, there is no better 
option for this than the right to rebellion. It is a classical theme in 
the study of law and politics and we can easily fi nd many examples 
of its relevance. Both characteristics allow me to use a well-known 
example in the Mexican context but at the same time, that makes 
senses in other realities: 

The right to rebellion is sacred, because its exercise is es-
sential to break the obstacles that oppose to the right to live. 
Rebellion, screams the butterfl y when breaking the cocoon 
that incarcerated it; rebellion, screams the bud when tear-
ing apart the strong crust that stand in its way; rebellion, 
screams the seed in the furrow when cracking the earth to 
get the sunlight; rebellion, screams the little human when 

6 Cf. Douzinas (2007), Correas (2007a).
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leaving the maternal body; rebellion, screams the people 
when rising up to crush tyrants and exploiters. 
Rebellion is life: submission is death. Are there rebels among 
the people? Life is ensured, and ensured is also art, science 
and the industry. From Prometheus to Kropotkin, rebels 
have made humanity go beyond. 
Supreme right of the supreme moment is rebellion. (Flores 
Magón, 1910: n.p.)7

The fi rst topic that emerges from the text is the possibility of a 
right to rebel. This is not a trivial concern, because at the moment 
we can fi nd many examples of legislative proposals and legal inter-
pretations that try to constrain even the more institutional and 
embryonic forms of rebellion, as the right to demonstrate (CDHDF, 
2013), to protest (Correas, 2011) or to civil disobedience (Rawls, 
1978; Dworkin 1993).

We can talk of rebellion as the attempt, whether “peaceful” or 
not,8 to bring back through concrete demands and actions some of 
the principles that are assumed to have been abandoned and that 
constitute a substantial part of the relationship between the state 
and its citizens. Rebellion does not try to attack the “constituted 
order” as a whole, so it could be appeased with the satisfaction of its 
specifi c claims (Pasquino, 1998: 1121). In this sense, it differs from 

7 “El derecho de rebelión es sagrado porque su ejercicio es indispensable para romper los 
obstáculos que se oponen al derecho de vivir. Rebeldía, grita la mariposa, al romper el 
capullo que la aprisiona; rebeldía, grita la yema al desgarrar la recia corteza que cierra el 
paso; rebeldía, grita el grano en el surco al agrietar la tierra para recibir los rayos del sol; 
rebeldía, grita el tierno ser humano al desgarrar las entrañas maternas; rebeldía, grita el 
pueblo cuando se pone de pie para aplastar a tiranos y explotadores.

 La rebeldía es la vida: la sumisión es la muerte. ¿Hay rebeldes en un pueblo? La vida está 
asegurada y asegurados están también el arte y la ciencia y la industria. Desde Prometeo 
hasta Kropotkin, los rebeldes han hecho avanzar a la humanidad.

 Supremo derecho de los instantes supremos es la rebeldía.”

8 This does not mean at all that I understand the possibility of a “nonviolent” rebellion 
because when confronting a power, even without physical violence, it is a form of foun-
dational violence. Cf. Benjamin (2015). 
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revolution as it remains within the limits of the “big dichotomy” 
(Bobbio, 2008) of legality/illegality (Lukács, 2009).

Although there are concrete demands in a rebellion, it is easy 
to understand the diffi culties that could exist to satisfy them. First, 
there is a difference between the concepts “concrete” or “specifi c” 
and explicit; a requirement can be misunderstood due to linguistic, 
cultural or even volitional issues. Second, a claim made by those 
rebelling may attack some of the basic principles of the status quo 
that would become impossible to fulfi l without deep transformations 
taking place, transformations beyond the possibilities (or desires) 
of the institutional action. Third, the answer given by the authori-
ties may be considered inadequate, incomplete or superseded by 
new conditions. 

As we can see, rebellion makes a moment of crisis visible and, 
due to its characteristics, it can easily be transformed into the begin-
ning of a systemic crisis (Portantiero, 1999) if not treated properly. If 
even the smallest threat of violence involves a foundational danger 
(Benjamin, 2015), the fi rst question must be if rebellion could be, 
under certain circumstances, considered as a right. 

1.1 The possibilities of the existence of the right to 
rebellion

We must start by asking if it is possible to talk about a right to 
rebellion, or if due to its characteristics, rebellion must always be 
external to the idea of rights. As is the case in all kinds of discussion 
about the relation between meanings and reality, the differences 
could be seen as the result of diverse methodological perspectives, 
equally valid in different contexts. Against this intention to reduce 
the epistemological and conceptual issues to an extreme relativ-
istic point of view, I would like to point out that “the election of the 
method is neither casual nor arbitrary, but different methods have 
not an identical core” (Adorno, 2008: 113–114). So, even though 
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I do not embrace the objectivistic idea of the “true” answer, that 
does not mean I do not believe my approach is right or that I will 
not defend it.9 

If we look at the history of the idea of rebellion, we can see 
that there is solid evidence that, in the past, the right to rebellion 
was something broadly accepted. We can fi nd justifi cations for it 
in the work of Saint Thomas, who, even though he believed that all 
kind of breach of the duty to obey was evil in itself, he understood 
that in some cases it could be a necessary evil: 

Finally we must look at what we would do if the King became 
a tyrant, as it could happen, and without any doubt, if the 
tyranny is not excessive, it is better to tolerate it for a while 
than to rise against the tyrant, getting into dangers that are 
more serious that the tyranny itself (…) If the tyranny is so 
extreme that it is unbearable, some have argued that it is 
a virtuous act for brave men to run the risk of death in order 
to kill a tyrant and liberate the community (…) this would 
be more of a threat in terms of losing Kings, than a remedy 
against the Tyrants: that is why we must act against their 
cruelty through public authority and not just on particular 
presumptions. First, if the right to choose a King came from 
the people, they could take away his power and depose him 
if he used his royal power abusively, and you cannot say that 
the people acted against the duty of obedience and loyalty 
when overthrowing the Tyrant, even if they had pledged an 
eternal oath to him, because he deserves it if he does not act 
like a King, so that the people can comply with what they 
have committed. (Aquinas, 1786: 15–17)10

9 Contrariwise any common sense in this case, those ideas are not mutually incompati-
ble. Cf. Chiassoni (2011: 150). 

10 “Finalmente se debe cuidar, de lo que se haría, si el Rey se convirtiese en tirano, como puede 
suceder, y sin duda, que si la tiranía no es excesiva, que es más útil tolerarla remisa por algún 
tiempo, que levantándose contra el tirano, meterse en varios peligros, que son más graves que 
la misma tiranía (…) Más si fuese intolerable el exceso de la tiranía, a algunos les pareció, que 
tocaba al poder de los varones fuertes, el dar la muerte al Tirano y ofrecerse por la libertad del 
pueblo al peligro de la muerte […] así más se le seguiría de esto al pueblo peligro de perder los 
Reyes, que remedio, para liberarse de los Tiranos: por lo cual parece, que más se debe proceder 
contra la crueldad de ellos por autoridad pública, que por presunción particular. Lo primero, 
si de derecho pertenece al pueblo el elegir Rey, puede justamente deponer, el que habrá insti-
tuido y refrenar su potestad, si usa mal y tiránicamente del poderío Real, Ni se puede decir 
que el tal pueblo procede contra la fi delidad debida, deponiendo al Tirano, ahunque (sic) se le 
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In his text we can fi nd the construction of a normative vision 
about the right to rebellion, namely the idea of the right-duty bilat-
eralism which creates a quasi-contractual relation, the external 
third-part that deems the decision made by others legitimate, the 
construction of a non-personal legitimacy of its existence and the 
differentiation between two apparently equal activities based on 
these characteristics. Similar ideas can also be found in the writings 
of the Compañía de Jesús (Society of Jesus) against Protestantism 
and in those books and pamphlets which were used as theoretical 
and political support of the so-called bourgeois revolutions.11 

With this in mind, it is not hard to fi nd the reasons of its 
inclusion in the documents that are considered the most import-
ant outcomes of these revolutions related to human rights: the 
Virginia Declaration of Rights (section 3)12 and the Declaration of 
the Rights of Man and of the Citizen (article 2).13 Even more, we can 
easily understand why in particular situations and contexts, some 
could see the rebellion not only as a right, but as a duty; the French 
Constitutional Act of June 24 of 1793 (Art. 35) established, in con-
sonance with the thinking of one of its most important redactors,14 

hubiera sujetado para siempre, porque él lo mereció, en el gobierno del pueblo no procediendo 
fi elmente, como el ofi cio de Rey lo pide, para que los súbditos cumplan con lo que prometieron”

11 E.g. Locke (2006: 221-243). 

12 “That government is, or ought to be, instituted for the common benefi t, protection, and security 
of the people, nation, or community; of all the various modes and forms of government, that 
is best which is capable of producing the greatest degree of happiness and safety and is most 
effectually secured against the danger of maladministration. And that, when any government 
shall be found inadequate or contrary to these purposes, a majority of the community has an 
indubitable, inalienable, and indefeasible right to reform, alter, or abolish it, in such manner 
as shall be judged most conducive to the public weal” Cf. Soberanes (2009: 205-207).

13 “The aim of all political association is the preservation of the natural and impre-
scriptible rights of man. These rights are liberty, property, security, and resistance to 
oppression” Cf. Jellinek (2003: 197-199).

14 Maximilien Robespierre, whose ideas could be seen in the Project of Declaration of the 
Rights of Man and the Citizen, presented in the National Convention on April 24, 1793 
and in the speech “On the duty of insurrection (I say that if people do not rise as one, 
freedom is doomed)” pronounced in the Society of the Friends of the Freedom and the 
Equality on May 29 of that same year (cf. Robespierre, 2005a, 2005b). 
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that “when the government violates the rights of the people, the 
insurrection is, for all the people and for every part of the people, 
the most sacred right and the most imperative of its duties” (Ferrer 
Muñoz and Luna Carrasco, 1996: 195).

1.2 The right to rebellion as a subjective right

If we can agree that the idea of a “right to rebellion” is not a 
contradiction and can be understood as a possibility in a political 
system that does not mean that we must accept, for the same reasons, 
the existence of a subjective right to rebellion. The second issue that 
arises for our refl ection about the possible relations between the 
idea of “right” and “rebellion” forces us to make a distinction: not 
every right is (or could be understood as) a subjective right.

In a broad sense, we talk about a subjective right when there 
is a formal recognition about certain claims for a centralized nor-
mative order that provides someone (in the case of human rights, 
the promise is “everyone”) with a formal mechanism to enforce it 
(cf. Parcero 2012). In western societies, there are two reductions 
applied to this idea. The fi rst is that as far as the state law presents 
itself as the only centralized normative order possible (Douzinas, 
2007), or maybe, in some soft versions of the legal monism, the 
only one legitimate enough to do this (Mutua, 2001), there is an 
assimilation between subjective and legal rights. The second, which 
derives from the above, says that since only legal rights have formal 
recognition and enforceability, they are the only rights in a proper 
sense, because other kinds of “rights” are nothing but isolated, 
illegitimate or impossible demands.15

15 Nino (2007) offers a rather convincing explanation about this. The word we use in Lat-
in-based or “Romance” languages to talk about rights (derechos, dirittos, droits, direitos) 
is necessary linked to the law (Derecho, Diritto, Droit, Direito). 
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The existence of a subjective right to rebellion could be a 
theoretical problem only if there is a monistic reduction16 in the 
sense that the “state reduction” of the law works in modern west-
ern societies. If we accept the existence of legal pluralism, it is 
easy to understand that some systems could present some sort of 
conditions that, in other normative systems could be understood 
as a rebellion. Nevertheless, it would be a problem only if one of 
the multiple normative systems that concurs tries to present itself 
as the “only valid system”.17 The question: Can a normative system 
provide the right to rebel against another system? Confuses the idea 
of the legal (or normative) pluralism with the coexistence of diverse 
legal (or normative) “systems” that have a common supra-system 
that would be, in a formal sense, the real normative system that 
makes the existence of the rules in the other systems possible. 
As we can see in the classic response by Hans Kelsen regarding 
the existence of legal pluralism between international law and the 
states norms, it is a common mistake:

The idea that the state law and international law are two dif-
ferent legal orders, independently reciprocal in their own 
validity, fi nds its justifi cation in the existence of unsolvable 
confl icts between them. A more detailed research proves 
that in the so-called normative confl ict between the norms 
of international law and the norms of the state’s law there is 
nothing that could be named like that, because the legal sen-
tences could be described without any logical contradiction. 
(Kelsen, 2009: 332)18

16 This means, if there is a reduction that says a community can only have one normative- 
legal system. 

17 We can see really good examples of this in how the “bourgeois” legal system presented 
itself in the beginning of the capitalist accumulation process. Cf. Tigar and Levi (1986), 
especially chapter 2 and 5. 

18 “La concepción de que el derecho estatal y el derecho internacional son dos órdenes jurídi-
cos entre sí distintos, independientes recíprocamente en su validez, encuentra justifi cación 
en lo esencial en la existencia de confl ictos insolubles entre ambos. Una investigación más 
detallada muestra, sin embargo, que lo que se considera un confl icto entre normas del dere-
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If the rules of two “different normative systems” could be 
subsumed in one, then there is no such thing as normative plural-
ism between them, and, as argued by Kelsen, the legal monism is 
“inevitable” (for that system) because both would represent two 
different parts of the same normative order. But if we are talking 
about normative pluralism and not only about different (and even 
hierarchically organized) norms in a system with the same rule of 
recognition (Hart, 1997), the existence of normative contradictions 
is impossible, because there is no common rule that could mediate 
between them. If there is an apparent contradiction between the 
norms of two different normative systems in a pluralistic space, we 
must understand it as the result of a factual situation of the observer, 
a contingency that emerges from the desire of those who try to see 
both of them as different parts of the same thing.19

When we have a monistic view of the legal system like the 
“state law as the only kind of law” reduction, there has to be a way 
of solving all possible contradictions. In this case, the problem 
of the normative contradiction would be a matter of substantive 
(and that means political) or formal/logical validity of the norms. 

In the previous section I presented a group of historical exam-
ples of the acceptance of the idea of the right to rebellion. If we 
look at them, we can see they refer to the general idea of a right 
to rebellion, and not to the legal approach of this. They present 
themselves as political statements or natural claims that can be 
easily fulfi lled, and just one of them is contained in a legal text, 

cho internacional y las normas de un derecho estatal, no constituye un confl icto normativo, 
dado que la situación puede ser descrita en enunciados jurídicos que de ninguna manera 
se contradicen lógicamente.”

19 In some cases, it could be the authorities of one of the normative systems trying to 
build a monistic self-based system that could subsume the others. It is the case of the 
traditional “legal pluralism” as understood by the Constitution of Mexico (cf. Correas, 
2007b). In others, it could be a part of the community that tries to subsume a common 
rule to another particular rule of a different system (e.g. Cooper, 2004). Both cases 
show a false normative pluralism claim that hides the power struggle involved. 
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requirement sine qua non of the state reduction to understand the 
formal recognition of the subjective rights. 

For some people the fact that the French Constitution contains 
the phrase “right to rebellion” could be irrefutable evidence of the 
existence of a subjective right. To accept that answer, however, 
we must put away the internal limitations of the rights and the 
law and make a common confusion between the idea of “strong 
permission”20 and an expression in the law about something. We 
must understand that there is a difference between the legal text 
and the existence of a legal norm (Guastini, 2011: 81–82). In some 
cases, the legal text contains some elements that do not have any 
legal signifi cance: 

Naturally, we cannot deny that the legislator can make an 
action — an action based on the Gründnorm — that in a sub-
jective sense could be a norm that constrains certain human 
conduct without making another action […] that creates a 
coactive action if the fi rst occurs […] In that case, the norm 
that constitutes its “subjective sense”, cannot be interpret-
ed as a legal norm, but it must be seen as legally irrelevant. 
(Kelsen, 2009: 65)21

Not everything written in a law, as Kelsen understands it, 
is a legal norm, even if it is presented with a normative guise. In 
some cases, these are just descriptive issues, ethical evaluations 
or even moral norms without the coactive power of the rule of law. 

In this case, we can see how the allegedly “subjective right 
to rebellion” presented in the French Constitution is a factual 

20 That is the base of the subjective law in every normative system. Cf. Alchourrón and 
Bulygin (1971).

21 “Naturalmente que no puede negarse que el legislador puede llevar a cabo un acto —en-
tendiéndose que lo hace mediante un procedimiento conforme con la norma fundante- cuyo 
sentido subjetivo sea una norma que obliga a una determinada conducta humana sin que 
se lleve a cabo otro acto […] que estatuya un acto coactivo para el caso de darse la conduc-
ta contraria […] La norma que constituye su sentido subjetivo no puede ser interpretada 
como una norma jurídica sino que tendrá que ser vista como jurídicamente irrelevante.” 
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description and an evaluation about what the people must do (in 
moral sense) in some circumstances. The statement lacks the 
juridical constraint of the legal norms and of the enforceability that 
comes with a formal legal mechanism to protect their demands, the 
facultas exigendi (Tamayo, 2011: 110–111) of the subjective rights. 

The fact that all the examples we use in the text cannot be 
understood as subjective rights does not mean there are no pos-
sibilities of a subjective right to rebellion. The existence of a nor-
mative system that allows a rebellion against itself as an explicit 
permission and the possibility of the people to legally require an 
authority’s intervention to prevent others (authorities or citizens) 
from constraining that same permission is still possible. Could 
a normative system create a valid norm which allows that that 
same normative system not be obeyed? If we look at the difference 
between the normative monism and pluralism, we can understand 
that the only possible answer for this question is a clear “no”, both 
in a logical and political way. A strong permission to disobey a 
normative system is the beginning of a new order: 

From this maxim it follows that law sees violence in the 
hands of individuals as a danger undermining the legal 
system. As a danger nullifying legal ends and the legal ex-
ecutive? Certainly not; for then violence as such would not 
be condemned, but only that directed to illegal ends. It will 
be argued that a system of legal ends cannot be maintained 
if natural ends are anywhere still pursued violently. In the 
fi rst place, however, this is a mere dogma. To counter it one 
might perhaps consider the surprising possibility that the 
law’s interest in a monopoly of violence vis-a-vis individuals 
is not explained by the intention of preserving legal ends 
but, rather, by that of preserving the law itself; that violence, 
when not in the hands of the law, threatens it not by the ends 
that it may pursue but by its mere existence outside the law. 
(Benjamin, 2015: n.p.)
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Rebellion is maybe the only kind of right that cannot be con-
strained like this. A right to rebellion that exists in a juridical way 
as an explicit permission with a formal mechanism of protection, 
creates its own limits in a negative form: the rebellion could only 
exist beyond the authorized actions. This is not valid only in the 
case of the revolutionary moment that can evolve from the rebellion, 
but in every way it is manifested: in protests, civil disobedience, 
strikes or even in the small daily struggles that every one of us 
faces within the repressive process of power. 

If the normative system recognizes the “right to rebellion” 
when rebel activities take place between 10:00 a.m. and 03:00 
p.m., if the rules try to limit actions in certain places, if strikes are 
only recognized if workers follow an administrative procedure, if a 
demonstration is considered illegal if people wear masks, if some 
words are forbidden in demonstrations,22 the right to rebellion is 
placed in the interstices of the things that the normative system 
allows. 

The characteristics of the right to rebellion allow us to see 
one of the most important contradictions in the idea of “rights” as 
a way of protection against the normative system. If the only option 
to infl uence a normative system is being part of it and if everything 
that is part of it cannot be used against that system in particular, 
how can we try to protect ourselves from that same system, not 
to mention to change or to transform it, by using rights? (Correas 
and Del Gesso, 2003) The answer could be in the way that rights 
and their relation with power is understood in traditional theories 
(Tapia, 2015). 

22 All the mentioned limitations are actual prohibitions or obligations in the Mexican pos-
itive law.
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2 Rights, law and power

We can see the relation between a specifi c way of understand-
ing power and the construction of the bourgeois law project. Social 
power is presented as a partial and incomplete form that requires 
an authoritarian division in society between the ones that rule 
and the rest that must obey. It does not matter if this division is 
presented as the result of a democratic process, like the idea of 
representation (Douzinas, 2007: 91) because it is the principles and 
not only the forms that make it possible. In that sense, the heter-
onomy, the “casuistic abstraction” of the rule or even the idea of 
some sort of universal obligation are in line with an authoritarian 
project (Grossi, 2008a).

One of the most important parts of this separation lies in an 
incomplete form of understanding power. For this approach, there 
is a necessary separation between “power” in a generic sense and 
the construction of a social power. This separation creates the idea 
of necessity of the ruler to engage in social transformation. In this 
essay I will take the example of instrumentalism to demonstrate this 
incomplete form of understanding power and the relation between 
it and the law, the state and rights.

2.1 The instrumental point of view regarding rights and the law

In some political and legal philosophy and practices you can 
fi nd the idea that the law and rights (not only legal but even moral 
rights) could be used as an object for someone. It does not matter if 
you are talking about conservative or progressive approaches, right 
or left oriented policies and politics, democratic or authoritarian 
preferences, this idea is widespread. In “The revolutionary function 
of the law and the state”, P. I. Stučka gives us a clear example: “The 
law is a system (or order) of social relationships that corresponds 
to the interests of the dominant class and is safeguarded by the 
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organized force of that class” (Stučka, 1969: 34).23 For him, the 
law and the state are a sort of “tool” that can be and is actually 
used by the dominant class in a society in order to organize the 
economic, social, cultural and political forms developed in that 
particular society. 

For this author, in a class structured society there will always 
be class interests in the creation process of the law, so the way in 
which society is organized will coincide exactly with those interests. 
The author further argues that since we live in a society in which 
the bourgeoisie is the dominant class, the state and the law will 
have all the characteristics that this same class wants. If there is a 
radical change in the power structures of society, as could be the 
case with a revolution, and if another class (e.g. the workers) takes 
control of the state apparatus, they could still use the law and the 
state itself to transform reality. In such a context, all the bourgeois 
characteristics of the state and the law in the former stage will 
disappear in the new one because they are not inherent to the state 
or the law in itself, but to the way they are used in the bourgeois 
society. Consequently, the law and the state are no more than an 
empty canvas (waiting) to be fi lled for the new dominant class. 

Starting from an instrumental approach to reality, it is easy 
to believe into the vast potential of rights in accomplishing a deep 
social transformation.24 Human rights, in particular, turn out to 
be the perfect instrument to use against the reminiscences of the 
former society with all the legitimacy and the support of the state 
law (even if they are unacknowledged as subjective rights, it could 
be the precise moment to achieve its recognition).

23 “El derecho es un sistema (u ordenamiento) de relaciones sociales correspondiente a los 
intereses de la clase dominante y tutelado por la fuerza organizada de esta clase”. 

24 Cf. Dworkin (1992: 15-17).
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2.1.1 The objectifi cation of law, state and rights

In the course of the instrumentalisation process, there are at 
least two different but certainly related problems. The fi rst is the 
objectifi cation of the social relationships of what we call “state” 
and “law”. As one of the most famous critiques of Stučka’s work 
probes, the law is not “a thing”, not in the way an object is, nor 
even like a mental construction separated from the human being, 
but a special form of social relation that occurs in modern western 
societies (Pashukanis, 1976). This idea, equally important in the 
study of the “state” (Abrams, 1988), helps us to understand that the 
separation of both concepts (law and state) is just a methodological 
issue and not a “real” and factual thing, as the instrumentalisation 
wishes (Poulantzas, 1969). As such, the objectifi cation is not a neu-
tral thing, but an attempt to hide the reality of social relationships 
behind a mask, like the Gorgon’s mythical veil in Kelsen’s idea. It 
is the beginning of an ideology.25 

To achieve this goal, however, instrumentalisation requires a 
clear strategy. Objectifi cation needs to present itself as a neutral 
process, so it is accompanied by the “naturalistic fallacy” (Moore, 
1903: ch. 1 § 10). The existence of the state and the law (as an 
object but maybe even as a special form of social relationships) in 
a particular society is presented as “neutral”, as if the concept or 
idea of neutrality actually existed in the essence of both law and 
state (and if is necessary to present the neutralization process as 
something independent of the “object”, it is showed as an advantage, 
a “methodological resource” which is, at the same time, the best 
option). Despite this idea, the neutrality of social relationships is 
not a possibility in a society based on class struggles, not because 
of the unidirectional interests of a “dominant class”26 as the instru-

25 As both “false conscience” and a “way to understand reality” (Eagleton, 2005).

26 In the case I used to illustrate the problems of the instrumentalisation there is a third 
problem: the idea of class as a closed and essentialist concept. For a more accurate con-
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mentalisation presents, but due to the inner contradictions of the 
society itself (Marx, 1994).

2.1.2 The reduction of the idea of “power”

The second and most important problem of instrumentalism 
is the reduction of the idea of social power that it involves. If we 
embrace the instrumentalist point of view regarding the construc-
tion of reality, power is a unilateral and unbeatable force to which 
everything is allowed. 

This kind of omnipotence is impossible when conceptualiz-
ing power as a relational situation, but it is perceivable if power is 
understood as an object that one could actually “have”. Against 
that idea, we need to remember that power is a social relationship 
(Stoppino, 2011: 1191) and, in this sense, cannot be unilateral:

In the beginning of power relationships, there is no binary 
and global opposition between dominators and dominated, 
refl ecting as a general matrix in dual “up” and “down” po-
sitions that transform into certain groups, more and more 
restricted to the bottom of the social body. (Foucault, 
2009: 114)

This idea is crucial because we can see the potential to trans-
form the society in it. If social power is a relational situation that 
cannot be unbeatable and unidirectional, that means that at the 
same time every power relation creates a resistance against it 
(Foucault, 2008: 171).

cept of class, Cf. Gunn (2004). 
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Conclusions

In a society in which power is reduced to domination, the law 
cannot be anything more than a set of authoritarian rules which are 
externally imposed. This argument can be used in every norma-
tive system that implies the centralization of the decision process 
regarding the content of its rules. It is through this process that a 
division between those who command and those who must obey 
is created. One of the most important problems of human rights 
is the fact that they need this division to exist. 

In fact, even if this authoritarian power presents itself as 
an exception, we have to acknowledge that “the tradition of the 
oppressed teaches us that the ‘emergency situation’ in which we live 
is the rule” (Benjamin, 1940). And in this sense, that oppression 
and violence are the eternal companions of the hierarchical and 
unequal division of society. 

Despite the common sense about it, this does not mean there 
is no way of escaping domination. If the state of emergency is an 
ongoing process, we need to understand the constant emergence of 
anti and counter-powers within power relations (Dussel, 2006: 98). 
That is the most important reason of the impossibility of a right to 
rebellion: in a hierarchical and unequal society, rebellion is growing 
everywhere and cannot be constrained.
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Memory as a thing of the past and future: the 
power of naming and collective memory

Yasmine Hamdi Loza*
Memory doesn’t remember but receives the history raining 

down on it. Is it in this way that beauty, past beauty come back 
to life in a song not suited to the context of the hour, becomes 
tragic? A homeland, branded and collapsing in the dialogue 
of human will against steel; a homeland, rising with a voice 

that looks down on us from thesky—a unique voice that unites 
what can’t be united and brings together what can’t be brought 

together. Speech has run far, far away. It has taken its words 
and fl own. This voice is not the voice of our torture, not the 

voice of madness.
Mahmoud Darwish (1995)

Introduction

The aim in this chapter is to explore the continuous perpet-
uation or construction of memory through power structures that 
infl uence and shape social consciousness and action, with particular 
focus on Egypt. In a postcolonial governmental era and a world of 
increasing political, social and economic disparities, the inequali-
ties, discriminations and divisions which are perpetuated through 
certain fi xed memory schemas of national rule must be uncovered 
and challenged for the capacity of alternative memory(ies) as an 

* PhD student, Human Rights in Contemporary Societies, Centro de Estudos Sociais 
(CES), University of Coimbra. Email: yasmine.hamdi.loza@gmail.com.
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agent of change and emancipation. Analysis of the ideological and 
physical presence of memory in contemporary Cairo and Egypt 
highlights the powerful connection to the politics and power of 
naming of public spaces and dating/remembering national history. 
Infl uential discourses, the means through which they are produced 
and their capacity to both portray and transform how the politics 
and formal and informal power of naming function in society — 
glorifying or silencing past histories — convey the extent to which 
representations and records of the historical past continuously 
shape mental schemas, social consciousness and political struggles 
in transformation and human rights.

The potential of memory as a conditioner of the future rather 
than as a trapped, inescapable, past, is the focus of potential social 
transformation, self-defi ned cultural identity and representation. 
Hegemonic power discourses which rule society and public space 
are analysed for their power as markers of national pride, victory 
and for what they remember and make visible. Rothberg (2009:3) 
describes a “direct line [which] runs between remembrance of the 
past and formation of identity in the present”, the “articulation of 
the past in collective memory as a struggle for recognition in which 
there can only be winners and losers”- and the violence and injus-
tice such epistemological imbalances in knowledge impose. At the 
same time, while such naming of public spaces, squares, statues, 
buildings and streets glorifi es one particular past or element of 
national identity, city infrastructure also silences defeat, minorities 
which do not fi t into the major citizenship groupings, and names of 
defeated dictators, thereby constantly reproducing and defi ning 
national hegemony. The contemporary power of alternative bot-
tom-up narratives, including street art, social media activism, and 
individual written accounts, is explored for its ability to occupy the 
very public spaces which silence it in graphic, visible ways. Proper 
markers of national struggles are acts and devices of resistance and 
memory reconstruction, which embrace multidimensional inclusive 
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identities, shaping social consciousness and action rather than 
perpetuating the hegemony of passive narratives facing double if 
not triple forms of patriarchy and repression.

The theoretical analysis explores memory as a constant recon-
struction of a past, in the specifi city of a country from the Global 
South or so-called third world, whose historical past and mod-
ern-day realities clash in Memory and its production of narratives 
of infl uence, which must be recognised as a thing of the future. 
The question of knowledge production and memory is analysed 
from a vast time frame of national identity, from an ancient past to 
a modern, struggling country in a world of hierarchies and power 
structures which dominate mechanisms and regimes of truth. The 
case of Egypt is isolated neither from other Arab or African coun-
tries nor from European ones. Each city and its names of public 
spaces, bridges, glorifi ed statues, and national holidays refl ect a 
certain ideological apparatus of the power which creates it and 
makes it worthy of glorifi cation, commemoration and recognition. 
In defi ning one history, existences and struggles outside this frame 
are silenced. Rothberg (2009:14) calls for a “multidimensional 
memory”, which is both “collective and historical, although it is 
never divorced from individuals and their biographies either”, and 
challenges what the global sphere regards as “more disturbing” in 
human rights violations. Public consciousness requires an analysis 
of memory appropriation, politics and the epistemological positions 
it assumes and perpetuates by recognising whose history, and 
therefore future, is worthy of recognition and remembrance. 

Injustice, silences and the “awareness of the inevitability of dis-
placement [...] [calls for] the re-articulation of historical relatedness 
beyond paradigms of uniqueness” (Rothberg, 2009:14). Narratives 
must neither be centralised in opposition to each other, nor as indi-
vidualized singularities — but rather as a collective and continuous 
effort. The act of producing Memory has transformational power, 
particularly within counter-hegemonic, civil struggles which occupy 
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silence with sound, and act as opposition to the formal devices of 
the state. In the case of Egypt, for the purposes of this chapter the 
refl ections of dominant memory constructors and markers, and 
the counteracting contemporary memory politics from below that 
challenge them, are being assessed at a time of political upheaval 
and transformation and persisting human rights violations.

Case studies of the production and use of public spaces, along 
with the naming and renaming of squares, monuments, national 
dates and holidays are examined to highlight how top-bottom 
structures and historical productions of national pride are imposed, 
silencing others. At the same time, the growing informal presence 
of contemporary narratives of the past and memory, and renam-
ing in the public domain including art, revolutionary graffi ti, and 
social media which challenge these by producing new markers of 
memory and identity, also directly impact collective consciousness 
and social action. Thus, Memory is analysed in terms of its appro-
priative politics as a national state apparatus, exploring the power 
of naming in what it seeks to reveal and glorify, and what it seeks 
to hide and silence, if not extinguish completely. The connection 
between memory and collective and individual social consciousness 
is thus drawn to highlight the transformative infl uential capacity in 
claiming individual and collective narratives of the historical past.

Repeated ideologies which are sustained through national 
collective memory intimidate basic freedoms, exclude ethnic and 
religious minorities, and erase and suppress the reality of the 
political present by instrumentalising the past. Globalisation, cap-
italism, patriarchy and social inequalities largely pollute what is 
remembered and what is silenced — bringing about political apathy 
with respect to such disparities and human rights violations. By 
constructing and realising memory’s futuristic potential, memory 
becomes a form of emancipation. Constant constructions of multi-
ple narratives that engage as non-isolated political events, expose, 
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mobilise and transform power politics and different exploitations 
that have operated and still persist today under different names.

In this chapter, I advocate a need to claim the situated episte-
mologies of memory and narratives of remembering and forgetting 
which infl uence social recognition, identity, culture and progress 
through the process of decolonising socio-political memory(ies) 
of the past. The process of recognising the ways by which mem-
ory largely affects present discourses of action and inaction when 
defi ned by dominant power structures has the capacity to produce 
a connectedness within and between societies, but also to the rela-
tionship of the present to the past, and thus, to the future as well.

1 Power Politics of Memory: City Infrastructure and 
National Identity

To a large extent, physical city infrastructure refl ects the 
national history and identity and reproduces the hegemonic notions 
of victory and strength required to support them. Egypt echoes the 
politics of naming in its transformations, both nationally between 
monarchy and republic, with presidential rule and due to foreign 
infl uence under its occupation by the French from 1798 to 1801 
and the British from 1881 to 1922 (with some military presence 
remaining till 1954). Evidence of this occupation is either silenced or 
somewhat glorifi ed by the elites in society, as if they had themselves 
invited the foreign intruders and now choose to take pride in the 
opportunities, exposure to foreign languages and the European/
Western impositions that were spread and knowledge that was pro-
duced on the so-called Orient, through the eyes of the colonisers. 
At the same time, names of streets and buildings inaugurated by 
French or British were replaced by Arabic names, thereby localising 
them and manifesting glorifi cations of national pride, either from 
Arab dynasties, Muslim conquest or Ancient Egyptian civilisation 
(names on tombs and statues of pharaohs, for example, Memphis 
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city and Ramses square). Defeat is largely silenced or overshadowed 
by a memory of victory, and colonization is appropriated almost 
as if it was appealing or that Egypt welcomed foreign power in the 
country, simplifying the complex realities. Halbwachs, On Collective 
Memory, describes an adult in an attempt to reconstruct his or her 
past, rereading a childhood book:

What a gap continues to exist between the vague recollec-
tion of today and the impression of our childhood which we 
know was vivid, precise, and strong. We therefore hope by 
reading the book again to complete the former vague memo-
ry and so to relive the memory of ourchildhood. (Halbwachs, 
1992: 46)

In a similar way, the nation’s collective consciousness is repro-
ducing an idealized, glorifi ed time, an impression or idea of the time 
with which Egyptians associate their roots, despite the gap between 
the ancient era and contemporary society. In fact, Ancient Egyptian 
names and references that connect the present to a more-or-less 
erased past, for example the replication of statues, are glorifi ed as 
identity traits, as pharaoh citizens, despite the huge and rather 
alienating differences between Egypt today and Egypt then; they 
largely formulate its identity, tourism, pride and political situation 
as a North African and Middle Eastern/Arab nation. The produc-
tion of memory thus links to national and global power structures, 
including the legal system of rule, and the importance of memory 
in strengthening this process:

This means that they must appeal to their memory. These 
judges, even when they reason and argue, often without no-
ticing it enclose their thought within forms that were intro-
duced at a precise date, and that bear the imprint of a remote 
period. This indicates how deeply legal thought is pervaded 
by history. But all these traditions and precedents, all ritual 
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that is involved in the formalities of justice, the authority that 
clings to certain names, the prestige of certain modes of ar-
gumentation-is not all this a product of the function itself? 
(Halbwachs, 1992: 140)

Similarly, more recent pasts which physically portray this 
in visible public spaces and city infrastructure are acclaimed and 
honoured. The names of many bridges, including 6th of October 
Bridge (glorifying the 1973 Egyptian victory over the Israelis 
who had been occupying the Sinai Peninsula) and July 23rdStreet 
(glorifying the revolution of 1952), refl ect national pride and par-
ticular victories, which are selected for remembrance, echoing 
the silence of other losses and defeats against Israel. Displays of 
military strength and pride are loud in the city, where museums 
and military aircraft remain proudly on display in a physical por-
trayal of national strength and security. This is again seen in the 
date of June 5th1967 which marks El Naksa (Arabic for calamity 
or curse), known as Naksa Day or Youm el Naksa (the day of the 
setback/curse). Israel’s victory over and defeat of Egypt and Syria 
is a reason for glorifying the 6th of October War and, in addition to 
this, the date is remembered today for the strategic reopening of the 
Suez Canal on June 5th1975, refl ecting a national history of winners, 
rather than losers and pride rather than shame and weakness.

2 Occupying Spaces and Producing Memories of 
Consciousness and Action

Trouillot states:

Presences and absences embodied in sources (artifacts and 
bodies that turn an event into fact) or archives (facts col-
lected, thematized, and processed as documents and mon-
uments) are neither neutral nor natural. They are created. 
(Trouillot, 1995: 48)
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In this act of constructing memory and refl ecting on wins and 
losses, they are not “mere presences and absences, but mentions 
or silences of various kinds and degrees”, adding that silence is an 
active process of silencing a “fact or an individual”, and in doing 
so “one engages in the practice of silencing” (Trouillot, 1995: 48). 
During the Mubarak era, hospitals, schools, cafes and other national 
museums were glorifi ed with his name, as were other organisations 
which had the name of the former fi rst lady, Suzanne Mubarak. 
Almost overnight, after he was ousted on February 11th 2011, the 
honouring names were removed, and replaced, including the metro 
station Mubarak which was renamed Al Shohadaa, Arabic for the 
martyrs, of the 2011 Egyptian revolution. Tahrir Square, Tahrir 
meaning Liberation, named after the 1919 revolution and offi cially 
renamed in the revolution of 1952,was the focal point of the 2011 
revolution when it also became informally renamed as Martyr 
Square, as an act of resistance. 

Informal naming and renaming was very active in forms of 
expression: the mass occupation of public spaces such as squares 
and using powerful names transformed the streets of the city into 
the stage for the revolution and displayed the strength in numbers 
and the persistence of the people in the street chanting: “Raise your 
head high, you’re Egyptian” until Hosni Mubarak was ousted on 
February 11th, 2011. Occupying the public space, “artists helped 
humanise an area that during the worst clashes was littered with 
thrown stones and broken glass” and the “city’s walls have become 
complex documents, authored and re-authored like ramshackle 
Wikipedia pages” ( Jankowicz, 2016), where citizens added their 
touch of colour and their self-documented memory of the devel-
opments, losses, and continuing struggle.

The instrumentalisation of nationalistic pride and citizenship 
distinguished the people from the ruler, and called for immedi-
ate social justice. The state reaction to expressions of freedom 
and struggles for emancipation conveys the threats to national 
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state apparatus and stability: “this year has already seen repeated 
assaults on freedom of expression, such as raids and closures of art 
spaces and publishers” (Jankowicz, 2016).The power of gathering, 
drawing, and spreading iconic images and fl yers physically organ-
ises and displays the persistence of the population, and the loud, 
internationally displayed threat to Egypt’s previously seemingly 
untouchable national/civic structures were narratives which drove 
the revolution further and made it historical. The square remained 
occupied as an organised civilian meeting space and a place of pro-
test, and the city streets were for the fi rst time fi lled with colour. 
Graffi ti and revolutionary art, occupied the memories of previous 
dates and victories with today’s realities, struggles, and human 
rights atrocities in alternative ways to expose the invisibilities 
that were reproduced. Despite being repeatedly erased, graffi ti 
became documented online, and published in books, including 
Walls of Freedom.

The martyrs of the revolution were glorifi ed by the protestors 
rather than the state with the act of informal naming, proving the 
power in renaming Tahrir Square Martyr Square, and producing 
strong visual displays of the people whose lives were taken. Art 
and revolutionary graffi ti occupied public space, and more than 
fi ve years since the onset of the revolution, they continue to face a 
problem: “the graffi ti murals that sprang up on the walls of Cairo 
were a spontaneous reaction to Egypt’s revolution. But, despite 
their cultural importance, they’re being demolished in an attempt 
to clean up the city [...] or is it to erase the past?” Jankowicz (2016) 
states in an article in The Guardian entitled “Erase and I will draw 
again”. The struggle behind Cairo’s revolutionary graffi ti wall specif-
ically relates to the murals around Cairo, particularly in Mohamed 
Mahmoud Street near Tahrir Square. This was and still is a space of 
revolutionary art, confl ict and struggle, and the graphic portrayal 
of resistance which the state apparatus would prefer to silence 
and erase. At the same, the power of locally producing narratives 
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of memory is portrayed by the struggle against the state to keep 
recording it in visible ways. The government actions of cleaning 
upthe downtown areas and any colour or revolutionary art have been 
attempts to restore normality and order, and conceal any threats 
to national apparatus: “This wall is the last standing evidence that 
a revolution took place,” argues Morayef. “In terms of our national 
memory and our recent history, they are damaging something that 
we thought would remain one of the tangible icons. If you go to 
Tahrir now, it’s as if nothing ever happened.” ((Jankowicz, 2016). In 
reality, it has been a space for reconstruction, a constant struggle 
between constructing and collecting social memory, action and 
consciousness, and the powers that erase it and deny it. Sociologist 
Mona Abaza stated:

It is interesting to see how the public is reacting towards the 
murals. How some passers-by slow down and take time to 
meditate the walls. Some get very emotional when they see 
the martyrs’ portraits. Some want to communicate immedi-
ately with you if you happen to stand nearby. However, not 
everyone likes graffi ti. You also get very nasty reactions that 
this is chaos, which should be immediately removed. (Abaza 
apud Boyne, 2012)

The act of redrawing powerful political messages and images, 
virtually occupying and reoccupying public space and informally 
defi ning the cities’ and peoples’ identities and realities is a contin-
uous one, and therefore it continues to challenge, threaten, and 
persist, while being recorded and marked as a historical act of 
resistance to dominant discourses of power.

Institutions, particularly universities; represent physical and 
ideological controversy. The downtown campus of the American 
University Cairo (AUC) sparked controversy with ideological and 
academic attempts to claim cities and revolutionary acts, but in 
practice it erased the murals on its walls: “at a conference on that 
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very campus entitled Creative Cities: Re-framing Downtown, graffi ti 
artist El Teneen distributed a version of the event’s poster, overlaid 
with the phrase: ‘How creative is taking down revolutionary graffi ti 
walls?’” (Jankowicz, 2016). The struggle between hosting such 
conferences, promoting action and social justice, and at the same 
time tearing down the walls around it conveys the reconstructions 
of memory, their devices, and the power apparatus that tends to 
appease if not condemn counterhegemonic acts.

Human rights violations in the square were not silenced but 
recognised and spread, mostly through social media rather than 
any government controlled/national television channels or news-
papers, including, from the outset, one of the main triggers that 
moved to unite protesters. This was the brutal murder of Khaled 
Said under police torture “We are all Khaled Said”. Then came the 
tragedy of the Maspero Massacre resulting in 28 deaths and 212 
injured Egyptian Coptic Christians, and the battle of the Camel. 
Despite segregation, social, ethnic, class and physical infrastructure 
means of division and difference (for example with walls, and what 
is within them and what is outside them or walled out), people stood 
in unison against atrocities. It is important to note that Maspero is 
the name of the Egyptian radio and television broadcasting union, 
which is a key news source and infl uences social action and memory. 
Each movement clearly distinguished the people from the state and 
security forces, and eventually made the police leave the streets, 
after magnifying sectarian tensions. Graffi ti artists countered this 
by mixing religious symbols of Islam and Christianity in coexis-
tence or eed wahda (one hand/united). Ganzeer, a well-known 
graffi ti artist, conveyed a strong ironic message[1] by portraying 
the Supreme Council of the Armed Forces as a fi gure gagged 
and blindfolded, with the caption “Mask of Freedom: A Gift from 
SCAF to our beloved sons of our homeland…Currently in stock 
for an unlimited period!” (Steavenson, 2011). Despite national and 
global recognition, Ganzeer was arrested for spreading “Mask of 
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Freedom” posters, indicating the government’s reaction to any 
threat or criticism which infl uences people’s informal attempts, 
records and challenges to collective social memory.

Although no drastic changes have taken place since this day 
and the losses were many, it is evident that the memory of the revo-
lution of 25 January, of these names and dates, of movements such as 
6 April, are still ingrained in people’s minds and continue to signify 
a possibility for hope. Similarly, when the Muslim Brotherhood 
regime was ousted on 30 June 2013, confl ict appeared about naming; 
it was asked whether this was a second revolution, a correction (or 
realignment) of the 25th of January revolution, or a coup d’état, as 
it was viewed by many countries not ready to recognise an uncon-
stitutional change of government.

Trouillot (1995:151) emphasises that “historicity of the human 
condition also requires that practices of power and domination be 
renewed” and that it is “that renewal that should concern us most, 
even if in the name of pasts”. In the social media, activism, news, 
names of martyrs, political public opinion and alternative realities 
are expressed through images, hashtags and online discussions. 
There is the potential for transformation but the internet and social 
media are limited in terms of outreach and accessibility to the liter-
ate, to those who have access to the internet, a computer, or a global 
means of communication. This excludes those without such access 
unless someone writes on their behalf, or their story is uncovered 
and recorded by someone who has access. In addition to this factor 
of exclusion, whereby only the news of people with access to the 
internet, and even more to the global arena, is recorded and spread, 
and then largely bypeople who express themselves in English or 
a language other than Arabic, there are other fl aws. The militia 
behind some organisations, even radical ones, depend largely on 
social media to control discussions and spy on the opposition. The 
question of who is producing what information must constantly be 
asked. Trouillot states that:
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Authenticity implies a relation with what is known that du-
plicates the two sides of historicity: it engages us both as 
actors and narrators. Thus, authenticity cannot reside in at-
titudes toward a discrete past kept alive through narratives. 
Whether it invokes, claims or rejects The Past, authenticity 
obtains only in regard to current practices that engage us as 
witnesses, actors, and commentators — including practices 
of historical narration. (Trouillot, 1995: 150–51)

The power of naming, and memory construction and produc-
tion is constantly evident on news channels, in history textbooks 
and the media. It almost always comes from a specifi c perspective 
of power, or is at least facilitated by and recognised through a power 
mechanism/ source. It is for these reasons that efforts to promote 
a plurality of knowledge production sources and experiences are 
echoed in society to expose and represent more than one narrative.

Bottom-up memory action for social transformation has made 
itself heard on social media, assuming responsibility for respect-
ing, remembering and glorifying the martyrs — since the state 
did not — through speeches, articles, graffi ti in spaces where 
they fought and fell, which allows their cause and fi ght to live on, 
alongside the cruel injustice of their deaths. Examples of this were 
strongest after the Port Said Massacre, Maspero clashes, and 
Khalid Said murder. Also, in response to global media coverage 
and the naturalisation of confl ict, the use of the online hashtag (for 
example: #notinmyname of Muslims and Arabs standing against 
terrorism and Islamophobia) in activism has induced a revolution 
where people can speak for themselves and occupy public (real and 
virtual) spaces in visible graphic forms from multiple narratives, 
again showing the power of naming.

Naming and the power attributed to it are very important in 
the Arabic language for reproducing cognitive beliefs, for refl ecting 
societal attachments and for representing non-secular or politically 
patriarchal matters of inclusion and exclusion. A name is in a sense 
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permanent, and through this attachment of traditional values, “the 
society of yesterday and the successive periods of social evolution 
are perpetuated today” (Halbwachs, 1992:120). Religious beliefs 
and tradition are a major driving force of Arab societies, where the 
line between the spiritual and the political is very confused. The 
ambiguity of the matter and yet the prevalence of political Islam in 
law and society links to what Halbwachs further argues:

This is undoubtedly because we still feel that religion has 
a function in our society just as in any other, and because 
we question whether preoccupied as we are with other ob-
jects, we could simply invent it, if it were not present. For 
we respect religion and hesitate to modify its forms. But it 
is the same in regard to most elements of the past that we 
preserve and of the entire system of traditional values that-as 
we know-no longer corresponds to contemporary conditions 
of law, politics, or morality. (Halbwachs, 1992: 120)

Further refl ecting the strong attachment, symbolic meaning 
connecting naming and religion, and the deeper reasons linking 
to social consciousness and belief, “what is foremost in the con-
sciousness of a person who speaks is the meaning of his [or her] 
words” (Halbwachs, 1992: 170), in language and systems of naming. 
Halbwachs states that it “seems that in some primitive or ancient 
societies each family has at its command a store of a limited number of 
names among which it must choose the names of its members” (1992: 
73). Then, because names are attributed to societies’ repertoires, 
and given the prevalence of imposing some names, an individual may 
become “walled in by his memories, [when] he tries unsuccessfully 
to intermingle the preoccupations of present society with those of 
bygone groups; what he lacks is support precisely from the groups 
that have disappeared” (1992: 73–74). The power of naming poses the 
danger of this disconnected trap, a past alienated from the present, 
in naming both individuals and their surrounding societies in city 
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infrastructures. The non-hegemonic capacity of naming and mem-
ory can thus be powerfully refl ected in the production of accurate 
representations, struggles and narratives of identities.

Distinguishing identity in the selection of names is also demon-
strated by defi ance and identity formation, for example, the tendency 
to change street names to strictly Arabic names: the main street in 
Heliopolis, an upper class quarter of Cairo which was named after its 
founder, the Baron Empain, now is called Elnazih Khalifa. An argument 
also used here is that of Nationalism versus foreign occupation. Anyone 
who calls for the preservation of the original street name is considered, 
in a sense, a traitor. The city embodies the country’s national history, 
written by a few, and refl ects and relives it by doing so:

Since people always die, feudal society must restore itself 
continually through an incessant renewal of homages, 
through new merits and feats of valor. It is not enough to 
put new material into ancient frameworks. Since the per-
sons themselves and their actions-and the memory of those 
actions-constitute the frameworks of this social life, these 
frameworks disappear when the persons and families in 
question vanish. It is hence necessary to reconstruct oth-
er frameworks in the same manner and following the same 
lines, which however will not have exactly the same form or 
appearance. (Halbwachs, 1992: 124)

Thus, the reproduction of memory or legacy is associated with 
the power of naming and the social implications that such hegemonic 
structures produce and reproduce, thereby claiming one identity 
by completely silencing and defying another, to refl ect the strong 
political, religious, and nationalist attachments binding Egyptian 
political and social society. Discourses of exclusion in daily social 
and political life are thus evident from the portrayals of history and 
the refusal to escape certain alienable pasts. However, they are also 
apparent in terms of human rights questions of visibilities, existence, 
citizenship, silences and the need for transformative memory devices 
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for other sounds and identities to be heard and defi ned, thus, rather 
than suffering the same constant repetitions bridging directly to 
societal patterns of production, transformation and development.

Conclusion

The theoretical discussion of discourse production and mem-
ory as a device which directly refl ects and shapes social conscious-
ness and action was used to explore elements of identity found in 
the streets and public spaces of Cairo. The power of naming and 
using dates stemming from hegemonic recollections of the political 
past, in addition to strong religious affi liations, mirror the national 
pride of the country and its sense of order, identity and glorifi ed 
pride. While the focus of this chapter was on the national level, the 
infl uences of the global sphere in representing histories, grieving 
for loss, and acknowledging diversity in the wider North African 
and Arab region remain questionable. Knowledge production dis-
courses and the naturalisation of confl ict, upheaval and unrest in 
the region evident from news reactions, coverage and discussion, 
do not do justice either to the individual identities of people or to 
a transformative memory politics of their societies. The historical 
mapping trajectory of remembrance and forgetfulness, silencing 
the past, continues to reveal and hide information and narratives 
from a hegemonic point of power. What is pre-European is not 
pre-history and what is pre-colonial is not before humankind. The 
writing, speaking and producing of narratives is growing all the 
time, particularly in the social media era with the rise of activism 
and a broader global stage for discussion. Differences invite more 
hate, but this is due to the previous alienation of the so-called 
Other. Social media and the internet are providing faster commu-
nication accessible to a wider audience, thus allowing the owners 
of narratives to grow, although still limited, the ability to speak 
and communicate in English or another language, read and write 
Arabic, access to internet, computer. 
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Even so, words and narratives are occupying the very spaces 
that stood against them, whether in the city’s public spaces like the 
women and men in Tahrir Square during the Egyptian revolution, 
or through knowledge production sources and academia, occupying 
spaces to defi ne and broadcast themselves and their own needs, 
or in the media from below, confronting mainstream accusations, 
Islamophobia, and deafening silences to atrocities and massacres, 
depending on their geopolitical location. Proper markers of mem-
ory and civil struggle would more accurately portray the diverse 
opposition to formal devices of the state and to the undocumented 
silences of powerlessness. The need for multidimensional memory to 
recognise and unite segregations (national, regional, Arab, African, 
South-South, North-South) in a non-isolated memory arena would 
continue to bridge gaps and alienations with solidarities and a politics 
of connectedness. Revealing and claiming what has been made to 
(dis)appear silent is necessary to nationally and globally challenge 
fi xed histories of the winners’ and losers’ mentality, which do not 
exist in Egypt alone, but in cities that have been colonised and cities 
of colonisers as well, where they continue to repress realities.

History and memory must be recognised and instrumental-
ised as things of the future rather than of a fi xed repetitive past 
to enablethe more accurate construction of defi nitions, societal 
interests, representations and human rights progress. The era 
of resistance relies on the power of naming and the memory of 
pasts and futures to be claimed by counter-hegemonic voices, 
which do not always agree with formal devices of knowledge (and 
repression). Taking ownership of narratives and defi nitions in an 
attempt to partake in reconstructing identity and memory is a 
collective and continuous processof social emancipation. Graphic 
and visible efforts refl ecting real citizens’ concerns and struggles 
have been and will continue to be included as proper markers of 
memory construction and societal transformation, shaping and 
transforming repressive apparatus and destructive silences from 
the dominant canons of history production.



558

Appendix

Figure 1 – ‘Mask of Freedom’ by Ganzeer

Ganzeer’s “Mask of Freedom” describing SCAF (Supreme 
Council of the Armed Forces) which had been ruling Egypt since 
Mubarak’s ousting in February 2011. Ganzeer meaning chain in 
Arabic is a pseudonym used by the artist who has gained fame and 
recognition in Egypt and internationally. A brave protagonist in 
street art and design, and reacting to the times and topics, he has 
been recognised by The Huffi ngton Post which has placed him on 
a list of “25 Street Artists from Around the World Who Are Shaking 
Up Public Art,” while Al-Monitor.com has placed him on a list of “50 
People Shaping the Culture of the Middle East.” ( Wikipedia,, n.d.). 
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