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INTRODUÇÃO

Este livro partiu de uma reflexão sobre a lecionação desenvolvida há vários 
anos na disciplina de “Mulheres, Raça e Etnicidades” do Doutoramento em 
Estudos Feministas da Faculdade de Letras e do Centro de Estudos Sociais 
da Universidade de Coimbra. Esta reflexão, vertida inicialmente num rela-
tório apresentado a provas de Agregação em maio de 2023, pareceu-me 
poder configurar um manual de estudo útil para todas as pessoas que se 
interessam pela áreas do saber que convergem e se articulam no programa 
desta unidade curricular, nomeadamente: os Estudos sobre as Mulheres, 
Feministas e de Género, os Estudos Pós-coloniais e/ou Decoloniais, a 
Teoria Crítica da Raça (Critical Race Theory), os Black Studies, os Estudos 
Africanos, Asiáticos e Islâmicos, os estudos das diásporas, bem como os 
estudos sobre multiculturalidade/interculturalidade/transculturalidade, 
e os Estudos Literários e os Estudos de Cultura, entre outros. Estou con-
victa de que o manual se revestirá de particular interesse para quem se 
interroga sobre as questões da raça, das etnicidades e o modo como estas 
se interseccionam com interrogações feministas, em diferentes contextos 
do mundo. Apresenta um percurso inédito em Portugal pelos feminismos 
negros e pelos feminismos do chamado Sul global. É escrito por uma mulher 
branca, europeia, consciente do seu lugar de enunciação e de que a sua 
escrita resulta de um processo de aprendizagem e de reflexão, e não da 
experiência vivida que só podem ter as mulheres racializadas e margina-
lizadas por opressões de cariz colonial.

A estrutura e configuração do livro acompanham de perto o programa 
e o método da disciplina de “Mulheres, Raça e Etnicidades”, que se anco-
ram na leitura crítica de referências fundamentais nas áreas do saber 
referidas, procurando identificar e definir os conceitos fundamentais e 
delinear os eixos dos debates mais importantes. Para além disso, pretende 
fornecer a informação essencial para compreender as propostas teóricas 
que sustentam os diferentes feminismos e os contextos geográficos e 
históricos percorridos. 
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Assim, depois de um capítulo introdutório, em que se debate a atua-
lidade dos temas abordados no âmbito da disciplina de “Mulheres, 
Raça e Etnicidades”, bem como dos Estudos Feministas Pós-coloniais/
Decoloniais, o corpo do livro desdobra-se numa proposta de 13 aulas 
(Capítulos 2 a 14), as quais, por sua vez, assentam na análise detalhada de 
um conjunto de textos teóricos que considero essenciais ou particular-
mente claros para a compreensão dos temas em causa. Esta metodologia 
pretende, assim, contribuir para um acesso mais fácil a autoras e autores 
de referência por parte de estudantes destas temáticas. Ao mesmo tempo, 
fornece uma interpretação que quer ser entendida como um prolonga-
mento fecundo dos debates suscitados por esses mesmos textos.

POR QUE ESTUDAR “MULHERES, RAÇA E ETNICIDADES”?
Quando comecei a escrever este livro (no final de agosto de 2021), vários 
acontecimentos mostravam, de forma particular, como é crucial uma 
reflexão epistemológica profunda e uma formação cientificamente 
ancorada nos domínios que a disciplina “Mulheres, Raça e Etnicidades” 
pretende abranger. O fracasso da ocupação americana do Afeganistão, 
com a recuperação do país por parte do domínio Talibã, remete para 
uma disputa de poder político internacional, cujos discursos se focaram 
nas mulheres e na sua etnicidade. Na sequência do ataque terrorista às 
Torres Gémeas, a invasão do Afeganistão pelos Estados Unidos da América 
(EUA) sustentou-se numa retórica afinal muito antiga, a qual articulava 
a produção de uma diferença incomensurável entre Ocidente e Oriente, 
ou entre Cristandade e Islão, com base no que, segundo estes discursos 
ocidentais, seria o tratamento das respetivas mulheres numa e noutra 
geografia. Nestes territórios, passíveis de delimitar com segurança, a 
“natureza” da respetiva cultura poderia determinar-se com base no lugar 
“concedido” às respetivas mulheres. Os traços essencializados destas 
culturas, em inevitável choque, situá-las-iam, segundo estes discursos, 
numa hierarquia medida pelo grau de civilização versus barbárie, justifi-
cando intervenções bélicas e ocupações, em nome da — assim-chamada —  
“emancipação” das mulheres dos “irredutíveis Outros”. Vinte anos de 
ocupação não mudariam este discurso que evidencia a mobilização arti-
culada de uma série de formações discursivas, de reportórios simbólicos 
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e de representações que se enquadram nos questionamentos da disciplina 
“Mulheres, Raça e Etnicidades”, como se vê pelos termos que intencio-
nalmente usei nas linhas anteriores, e que tantas/os estudiosas/os de 
diversas áreas, testemunhas, ativistas, jornalistas, etc., contestaram ao 
longo do tempo.

Da mesma maneira, a ascensão da extrema-direita, um pouco por todo 
o mundo, mas em particular no Brasil, no leste e centro da Europa e, tam-
bém em Portugal, se articula em tópicos abrangidos por esta disciplina. De 
facto, quer internacionalmente, quer no âmbito de nacionalismos diversos, 
a chamada “ideologia de género” é hoje o termo usado pelo neoconser-
vadorismo fascista para desqualificar o saber produzido pelas Ciências 
Sociais e, em particular, pelos Estudos de Género, pela Teoria Queer, bem 
como pelos movimentos sociais feministas e LGBTQIA+. A propaganda da 
extrema-direita, que procura amputar os direitos humanos das mulheres, 
como tem acontecido na Polónia e na Hungria, por exemplo, e se dirige 
explicitamente contra a comunidade LGBTQIA+, afirmando uma heteronor-
matividade extremamente conservadora, articula-se também com ques-
tões de raça e etnicidade, como é visível quer na Europa, quer no Brasil, 
com a violência simultânea e interseccional sobre as minorias migrantes, 
islâmicas e negras no primeiro caso, e negras no segundo. Ali, a figura de 
Marielle Franco, mulher, lésbica, negra e favelada, tornou-se símbolo da 
resistência internacional e interseccional contra uma extrema-direita que 
recorre a topoi discursivos de género na linha daqueles que, por exemplo, e 
com as devidas singularidades históricas, também sustentaram o próprio 
Estado nazi como Estado racial.

As temáticas abrangidas por “Mulheres, Raça e Etnicidades” são per-
tinentes para considerar também a Alemanha, onde se verificam acon-
tecimentos que poderiam ser decalcados de um dos mitos fundacionais 
europeus — o Rapto de Europa — como a narrativa da violação coletiva de 
mulheres germânicas por migrantes e requerentes de asilo em Colónia na 
passagem de ano 2015/2016, ou fenómenos de maior complexidade como 
o “homonacionalismo” do próprio partido de extrema-direita Alternative 
für Deutschland (Alternativa pela Alemanha). Podemos olhar também para 
a França, onde as políticas ditas laicistas sustentam a dupla opressão das 
mulheres muçulmanas, nas questões relativas ao chamado “véu islâmico”, 
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e para Portugal, onde a extrema-direita se mobiliza contra a etnia cigana 
e as minorias negras, as quais, porém, se afirmam de forma crescente no 
espaço público, reclamando uma agenda antirracista e feminista inter-
seccional, e questionando a memória pública e coletiva portuguesa em 
torno da narrativa colonial.

Finalmente, acontecimentos mais recentes, como a pandemia de 
COVID-19, a guerra na Ucrânia e o genocídio do povo palestiniano por 
parte do Estado de Israel, nomeadamente a partir de outubro de 2023, 
demonstram, cada um à sua maneira, como a codificação indissociável 
de género e de raça/etnicidade, segundo eixos discursivos coloniais, 
sustentam regimes de poder internacionalmente.

Assim, a pandemia, ao mesmo tempo que demonstrava como o mundo 
se deveria unir, de forma global, contra uma ameaça comum, revelava 
lógicas antagónicas a este bom-senso, nomeadamente no aprofunda-
mento do abismo Norte-Sul no acesso à vacinação e a recursos de saúde, 
no reforço de fronteiras e, de forma quase impercetível, no aumento de 
invisibilidades, nomeadamente relativo às vidas que se mantêm em luga-
res de subalternização, como migrantes (que desapareceram de todo da 
menção na esfera pública) e as pessoas que continuavam a garantir todas 
as funções do cuidado — a economia do cuidado — enquanto publicamente 
se repetia que “a economia estava parada”. Não é demais sublinhar que 
são mulheres e, em particular, mulheres racializadas e migrantes que 
asseguram esta economia invisível. É, igualmente, evidente que, enquanto 
conceitos como “vulnerabilidade” e “cuidado” entram no mainstream 
das Ciências Sociais, a reflexão sobre os mesmos carece de uma crítica 
pós-colonial e feminista, pois são fortes os indícios de que os seus con-
tornos venham a penalizar aquelas que, sob a etiqueta de “vulneráveis”, 
acabam por ser mais “vulnerabilizadas”, ou seja, objetificadas, a pretexto 
de um “cuidado” que se converte em novas formas de dominação colonial 
e de género. Por outro lado, um olhar que se foque nestas mulheres que 
sempre foram cuidadoras (sem querer essencializar o “cuidado” como 
apanágio do feminino) poderá permitir construir alternativas mais justas 
às próprias formas como o cuidado hegemonicamente se define.

No que diz respeito à guerra na Ucrânia, o que salta à vista é como 
uma guerra na Europa invisibiliza todos os demais conflitos em curso 
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no mundo e as restantes violências, incluindo aqueles que duram há 
muitas décadas e que já afetaram e continuam a afetar um número ainda 
maior de pessoas. Para além disso, torna evidente, a partir das políticas 
relativas às pessoas refugiadas, como até na história do sofrimento, da 
fuga, do exílio, e da proteção humanitária, género e raça desempenham 
um papel que determina inclusões e exclusões. Ao passo que a Europa 
rapidamente se abriu a pessoas refugiadas ucranianas, na sua maio-
ria mulheres e crianças brancas, louras e de olhos azuis, “como nós”,  
conforme se lia nas notícias, as restantes permanecem por detrás de fron-
teiras vedadas e continuam a falecer no Mediterrâneo. Inclusivamente, 
as pessoas negras e roma residentes na Ucrânia viram interditada a 
própria saída de território ucraniano e não receberam qualquer forma 
de asilo, continuando a representar uma ameaça à identidade europeia, 
a despeito de fugirem da mesma guerra, e de serem mulheres e menores.  
Estas complexas e deslizantes geometrias da vulnerabilidade e da 
ameaça suscitam várias perplexidades e convocam os saberes que arti-
culam as questões feministas e de género, da Teoria Crítica da Raça e 
do racismo, o pensamento pós-colonial, e a Teoria da Cultura. 

No presente genocídio do povo palestiniano pelo Estado de Israel, 
que os média mainstream teimam em apresentar como guerra Hamas-
-Israel, é recorrente a mobilização do topos da violência sexual sobre 
mulheres e meninas israelitas como evocação do terror e da barbárie 
imputável aos muçulmanos, usando a diferença de género para sustentar 
a islamofobia. No reverso, torna-se claro o quanto a ideia de fragilidade 
e de vulnerabilidade só se aplicam à representação de israelitas, pois, de 
forma inaudita na História, o mundo assiste com indiferença à matança e 
à violação de mulheres e crianças palestinianas. O conflito assenta numa 
lógica colonial de extrema violência, em que já nem se esconde, antes se 
afirma impunemente, o cariz descartável da vida dos/as colonizados/as. 
Perante tudo isto, permanecem ainda as guerras invisíveis, nomeada-
mente no continente africano, o mais “condenado” entre os “condenados 
da Terra” (Frantz Fanon).

Estes são apenas alguns dos acontecimentos, entre tantos outros da 
atualidade, que interpelam a formação e a reflexão desenvolvidas em 
“Mulheres, Raça e Etnicidades”, sublinhando a sua relevância.
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CONCEÇÃO DA DISCIPLINA  
“MULHERES, RAÇA  
E ETNICIDADES”
PÓS-COLONIALISMO, FEMINISMO E TEORIA  
DA CULTURA — (DES)ENCONTROS E CRUZAMENTOS
“Mulheres, Raça e Etnicidades” situa-se no cruzamento de três áreas do 
saber — os Estudos de Cultura, os Estudos Pós-coloniais/Decoloniais, e 
os Estudos Feministas —, assumindo-se, por isso, fundamentalmente, 
como uma disciplina de Feminismo Pós-colonial/Decolonial. Não é 
minha intenção, nem seria possível, tratar aqui os fundamentos destas 
áreas do saber. Importa, porém, entender os respetivos cruzamentos, 
que se desenvolvem de formas quer confluentes, quer contraditórias.  
Ou seja, muito embora tanto os Estudos Pós-coloniais/Decoloniais quanto 
os Estudos Feministas, enquanto teorias críticas emancipatórias, sus-
tentem uma análise do fenómeno cultural como fenómeno político, no 
sentido abrangente que lhe é dado pela Escola de Estudos Culturais de 
Birmingham, e ofereçam instrumentos conceptuais e metodológicos 
para a desocultação das relações de poder que nele se manifestam, se 
produzem e reproduzem, os seus olhares criam um viés que, por sua vez, 
é igualmente necessário questionar, usando os instrumentos críticos de 
uns sobre os outros. Assim, é preciso perceber a extensa ausência de 
uma perspetiva de género nos Estudos Pós-coloniais/Decoloniais, bem 
como, por seu turno, uma falta igualmente notória da perspetiva pós-
-colonial ou decolonial nos Estudos Feministas, até um momento muito 
recente na história de ambos. A despeito dos avanços alcançados pelos 
Feminismos Pós-coloniais/Decoloniais e pelos Feminismos Negros, em 
particular, bem como pelos movimentos sociais e artísticos, a realidade 
descrita na secção anterior revela o quão difícil é provocar uma rutura 
da ordem social hegemónica e a consequente transformação quando as 
relações de poder de matriz colonial e do racismo estão em causa.

Paradoxalmente, é o olhar crítico recíproco da Teoria Pós-colonial/
Decolonial e da Teoria Feminista que permite pensar confluências e 

CAPÍTULO 1
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uma transformação mais radical na justiça cognitiva no sentido de maior  
justiça social. Nestes múltiplos quadros, a relevância de “Mulheres, Raça 
e Etnicidades” decorre, em primeiro lugar, da constatação da hipervisi-
bilidade da “Mulher Outra” e do seu silenciamento e esvaziamento onto-
lógico simultâneos e paradoxais, já que as mulheres que, supostamente, 
legitimam intervenções da maior violência, como as guerras no Médio 
Oriente, por exemplo, jamais são escutadas sobre as suas subjetividades, 
os seus desejos, e as formas como sabem e podem decidir e agir para 
alcançar o que almejam.

De facto, a objetificação das mulheres não ocidentais, não brancas, 
não cristãs, e a sua redução ao degrau mais baixo da subalternização 
são pressupostos não somente para a preservação de uma hierarquia 
de exploração, como também para discursos de superioridade cultural 
e de cariz colonial do Ocidente sobre o Oriente, ou do Norte sobre o 
Sul global, ou das pessoas identificadas com a cultura ocidental sobre 
as pessoas identificadas com as outras culturas. Isto inclui também as 
fronteiras internas, de cunho material ou simbólico, em território euro-
peu e americano, no que diz respeito a políticas sociais, políticas de 
migração e de controlo de minorias étnicas, negras, roma e indígenas. 
Neste sentido, o que se verifica é, igual e necessariamente, a invenção 
de um conceito de “cultura” útil e suficientemente rígido para sustentar 
imaginários de fronteira como “muros” impermeáveis, que rapidamente 
se materializam em edificados concretos e em políticas de violência, 
ou na necropolítica (Mbembe, 2003) naturalizada a partir da noção do 
combate à barbárie por parte da autoproclamada civilização, dos “valo-
res europeus” ou “americanos”, ou dos valores específicos de “nações” 
construídas, também elas, sobre um imaginário de uma masculinidade 
hegemónica e homogeneizada em termos étnicos a partir da norma branca 
(e de uma etnicidade cristã biologizada como branca).

É necessário, pois, procurar os mecanismos através dos quais a alteri-
dade radical da “Mulher Outra” é produzida nos discursos que consolidam 
o “Mesmo” ocidental, buscando também, num outro momento, as formas 
de afirmação das Mulheres não-ocidentais e do Sul, a partir das quais se 
problematiza os discursos do Norte, bem como, em específico, os femi-
nismos ocidentais brancos e o seu papel no eixo saber-poder colonial, 
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ou na colonialidade (Quijano, 2014a) ainda em vigor, mesmo depois do 
fim dos colonialismos políticos propriamente ditos. “Mulheres, Raça e 
Etnicidades” desenvolver-se-á segundo esta lógica.

Assim, e porque esta disciplina se situa no domínio dos Estudos 
Culturais, é necessária uma indagação teórica do próprio conceito de 
“cultura”, bem como do modo como as “identidades” — e a diferença — são 
auto e heteroconstruídas discursivamente dentro das culturas, e das 
dinâmicas de poder que lhes estão subjacentes. Estas implicam um forte 
questionamento das lógicas coloniais, a partir da Teoria Pós-colonial 
e Decolonial, bem como do pensamento pós-colonial feminista, uma 
vez que o género acaba por ser a categoria fundamental que sustenta  
o estabelecimento da identidade/diferença e as respetivas hierarquias na 
linha colonial e da raça, não somente no que diz respeito às identidades 
sexuais, mas também à sexualidade, e invariavelmente com recurso a 
mecanismos de hipervisibilização/ocultação de formas diversas de vio-
lência de género. É também o reportório do género que fornece o instru-
mentário simbólico para estabelecer as diferenças culturais e legitimar 
ações políticas e sociais materiais e concretas, obviamente segundo uma 
codificação discursiva patriarcal, ocidental e branca. Nesta medida, não 
se trata apenas de discursos, peças retóricas ou representações que 
emergem em enunciados pontuais como a invasão do Afeganistão, mas 
de epistemologias da violência, ou da problematização de como, no cerne 
da modernidade ocidental, estão epistemologias assentes na produção de 
diferença (uma forma de violência), na categorização (um estabelecimento 
de fronteiras geralmente pouco porosas, dicotómicas), e na ficção de 
objetividade cognitiva de uma ciência afinal determinada por uma lógica 
da masculinidade centro-europeia branca. Situar-nos-emos, assim, nas 
várias perspetivas da crítica da razão moderna europeia, apresentadas 
pelo pensamento pós-colonial e decolonial. Focar-nos-emos também nas 
suas gramáticas, a partir da perspetiva da “subalterna” que pode e sabe 
falar, como afirma o Feminismo Pós-colonial, com destaque, neste ponto, 
para Gayatri Spivak, e a sua Critique of Postcolonial Reason (Spivak, 1999). 
Na linha do que propõe a autora, procuraremos as inteligibilidades e a 
expressão das mulheres subalternizadas, bem como as suas linguagens 
e silêncios, e as performatividades das respetivas subjetividades, desejos 
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e lutas, a partir da teorização dos feminismos ditos, nos anos 1980-2000, 
do “Terceiro Mundo” e, hoje, do “Sul global”. Estes feminismos protago-
nizam não apenas a crítica das representações das mulheres do Sul nos 
feminismos do Norte, mas apontam, também, para caminhos diversos, 
ancorados no concreto e na experiência e análise diretas dos respetivos 
contextos. Ou seja, desenvolvem epistemologias outras, alargadas a uma 
dimensão feminista e queer.

Dentro deste quadro, procuraremos responder aos seguintes objetivos:

1. Compreender a imbricação de colonialismo, raça e género como 

constitutiva do próprio projeto da modernidade ocidental.

1.1 Mostrar como a modernidade ocidental, nos seus fun-

damentos epistemológicos, culturais, sociais, políticos e 

económicos, se fundou sobre o colonialismo, entendido 

igualmente como um processo que se desenvolveu em todos 

estes domínios.

1.2 Demonstrar como o colonialismo, por sua vez, é indissociável 

da raça e do género, conceitos que devem ser entendidos pelo 

menos em duas aceções: a) como categorias identitárias e/

ou de análise social; b) como ferramentas críticas para des-

vendar os processos de construção social destas categorias, 

no âmbito, respetivamente, da Teoria Crítica da Raça, dos 

Estudos Críticos da Branquitude, dos Estudos de Género e 

dos Estudos Queer.

1.3 Perceber como o colonialismo assentou em ordens sociais 

de raça e género e as produziu, quer no mundo metropolitano, 

quer no mundo colonizado, de formas muito heterogéneas, 

com cruzamentos, inter-relações e circulações multidirecio-

nais e complexas, que colocaram (e continuam a colocar) em 

lugares diversos os homens, as mulheres, e as pessoas não 

binárias, quer do lado colonizador, quer do lado colonizado. 

1.4 Perceber a indissociabilidade de raça e género na construção 

de identidades individuais e coletivas e a sua associação a 

outras categorias, como a classe e a nação, no âmbito das 

relações de poder de cariz colonial.



21

CAPÍTULO 1 / CONCEÇÃO DA DISCIPLINA “MULHERES, RAÇA E ETNICIDADES”

1.5 Perceber como o pensamento anticolonial, pós-colonial e 

decolonial, focado nos processos de descolonização e nos 

nacionalismos emergentes, permaneceu até há bem pouco 

tempo intocado por uma crítica de género, sem, por con-

sequência, ser capaz de analisar a reprodução de ordens 

patriarcais, quer nos projetos de nação dos povos colonizados 

e seus intelectuais, quer nas estruturas políticas e sociais dos 

novos países, quer nos instrumentos críticos empregues pela 

própria teoria no sentido da emancipação colonial e racial 

(mas perpetuando a opressão de género).

2. Analisar criticamente o “imperialismo feminista” (Mama, 

1995), da seguinte forma:

2.1 Perceber a crítica exercida por mulheres racializadas e 

do Sul global aos feminismos europeus e estadunidenses, 

enquanto movimentos sociais e enquanto pensamento, 

devido às exclusões provocadas pela ambição de univer-

salização de um conceito de “Mulher” moldado a partir da 

mulher branca, burguesa e cristã, e das respetivas repre-

sentações e reivindicações.

2.2 Problematizar as representações da “Mulher Outra” (raciali-

zada, colonizada, do “Terceiro Mundo”) e a mobilização da sua 

iconicidade em discursos e práticas (neo)coloniais, sob o signo 

da “missão civilizadora” ou do “complexo da salvadora branca”.

2.3 Perceber em que medida e em que pontos a Teoria Feminista, 

a Teoria de Género e a própria Teoria Queer, apesar de configu-

rarem um paradigma emancipatório, têm um viés eurocêntrico 

e colonial, quer na sua história, quer nos debates que suscitam, 

quer nos instrumentos conceptuais e metodológicos com que 

operam, podendo sustentar relações de opressão.

3. Desenhar um pensamento feminista e pós-colonial/decolonial, 

com as “subalternas que falam” (Spivak, 1988).

3.1 Debater criticamente e ampliar o pensamento e o ativismo 

feminista, tendo em conta a subjetividade, as experiências e 
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os lugares de enunciação de mulheres e de pessoas LGBTQIA+ 

racializadas e do Sul global, bem como os instrumentos  

teóricos e conceptuais propostos no âmbito dos chamados 

feminismos negros e do Sul global (do “Terceiro-Mundo”), 

em particular o conceito de “interseccionalidade” (Crenshaw, 

1991) e de “colonialidade de género” (Lugones, 2008). 

3.2 Pensar os fundamentos de um feminismo transnacional, 

simultaneamente radicado e sensível aos contextos especí-

ficos e à sua complexidade, e capaz de estabelecer alianças. 

3.3 Perceber como se situam neste debate as noções de cultura, 

diferença cultural, relativismo cultural, multiculturalidade, 

diálogo e tradução interculturais.

3.4 Pensar o papel do estético, em particular da literatura, em 

todos estes debates e como lugar, a partir do qual desenhar 

e encontrar linguagens para as alternativas.

Por razões exclusivamente de ordem heurística, e, porquanto, suscetí-
veis de questionamento, no programa de “Mulheres, Raça e Etnicidades”, 
as teóricas dos feminismos do Sul são organizadas por continentes 
— feminismos da Europa, da América Latina (Abya Yala), da Ásia e da 
África — o que, obviamente, não pretende nem esgotar a reflexão e 
intervenção feminista nestes continentes, nem homogeneizá-los, nem, 
sequer, colocar fronteiras em conceitos que são, sobretudo, viajantes, 
embora ancorados em contextos geográficos, culturais e históricos 
precisos e bem identificados. De resto, a importância da contextualiza-
ção rigorosa de cada proposta teórica é indispensável, e deve ser bem 
sublinhada, quando se trata de entender, em cada lugar e momento, a 
construção social — e por isso, cultural e historicamente específica — 
de género, raça e etnicidade, nas suas variadas intersecções. De cada 
contexto geográfico são selecionadas, por conseguinte, apenas duas ou 
três propostas de reflexão, que permitam, sucessivamente, alargar o 
debate que se vai construindo de aula para aula, formando um edifício 
teórico com possibilidades de aplicação diversa.

De seguida, desenharei um percurso detalhado pelos conteúdos 
teóricos que são desenvolvidos em “Mulheres, Raça e Etnicidades”, 
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estruturados como aulas (Capítulos 2 a 14), e que, no seu conjunto, preten-
dem dar resposta aos objetivos acima descritos. Cada aula organiza-se 
como a leitura crítica, ampliada, de referências teóricas fundamentais e 
de textos estruturantes e contém, na maioria dos casos, uma sugestão 
de aplicação dos conceitos e da reflexão a textos literários.

É importante frisar que nem todos os textos, nem todos os con-
tributos de pensamento teórico incluídos neste livro, são feministas. 
Este facto é evidente, em particular, nas aulas iniciais (Capítulos 2, 
3 e 4), em que se propõe a leitura de obras de autoria masculina que 
não consideram questões de género. A inclusão destas referências 
num manual de Feminismos Pós-coloniais entende-se na obediência 
ao objetivo que a crítica feminista assumiu como seu desde os pri-
mórdios: ou seja, submeter determinados marcos androcêntricos da 
produção intelectual em determinadas áreas a uma revisão crítica da 
perspetiva de género. Outras referências feministas incluídas nas aulas 
que abaixo se descrevem seguem a mesma metodologia de revisão 
crítica feminista do pensamento masculino, como é o caso de Gayatri 
Spivak, em relação a toda uma série de pensadores homens da filosofia 
ocidental (Gilles Deleuze, Michel Foucault, entre outros), bem como 
dos Subaltern Studies indianos, ou de Maria Lugones, em relação ao 
pensamento masculino decolonial, nomeadamente de Anibal Quijano.



(Página deixada propositadamente em branco.)
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ALGUMAS NOÇÕES  
DE ESTUDOS DE CULTURA
IDENTIDADES, REPRESENTAÇÕES CULTURAIS  
E PRÁTICAS DE SIGNIFICAÇÃO

Textos em análise: 

Hall, Stuart (1992), “The Question of Cultural Identity”, in Stuart Hall; David Held; 

Tony McGrew (orgs.), Modernity and Its Futures. London: Polity Press/The Open 

University, 274-295.1 

Hall, Stuart (1997), “The Work of Representation”, in Stuart Hall (org.), Representation: 

Cultural Representation and Signifying Practices. London: Sage, 1-74.2

A conceção e organização de “Mulheres, Raça e Etnicidades”, acima 
descritas, partem de uma brevíssima incursão pelos fundamentos dos 
Estudos Culturais, segundo a proposta da Escola de Birmingham.3 Esta 
incursão articula-se entre dois eixos, condensados em algumas defini-
ções de “cultura”, respetivamente, de Raymond Williams — “Cultura é 
banal” (1989 [1958]) —, e de Stuart Hall — “A cultura tem a ver com sig-
nificados partilhados” (1997: 1). Apesar de conscientes da dificuldade 
de definir cultura e da própria responsabilidade do seu pensamento na 
conversão de “cultura” num conceito “infinitamente elástico” (Ribeiro e 
Ramalho, 1999: 67), Williams e Hall, dois dos fundadores e pensadores 
mais importantes desta Escola, assentam, assim, os pilares em que se 

1   Edição brasileira: Hall, Stuart (2006), A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de 
Janeiro: DP&A Editora [Tradução de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro].
2   Edição brasileira: Hall, Stuart (2016), Cultura e Representação. Rio de Janeiro: Apicuri/
PUC-Rio [Organização de Arthur Ituassu; Tradução de Daniel Miranda e William Oliveira].
3   Refiro-me ao paradigma britânico dos Cultural Studies desenvolvido a partir do Centre 
for Contemporary Cultural Studies de Birmingham, fundado por Richard Hoggart e Stuart 
Hall em 1963/1964. A tradução para português como “Estudos Culturais” tornou-se corrente. 
Não abordarei outras formas de pensar os Estudos de Cultura, como a tradição alemã da 
Kulturwissenschaft, por exemplo. Esta escolha deve-se a razões de ordem pragmática, no 
sentido de fornecer uma conceptualização que possui uma ligação mais simples e direta 
entre a análise crítica da cultura e os instrumentos da Teoria de Género e Teoria Pós-colonial, 
bem como os instrumentos metodológicos de análise crítica do discurso, a aplicar a objetos 
e fenómenos culturais entendidos em sentido amplo.

CAPÍTULO 2
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pensa a cultura, não apenas como o âmbito restrito da expressão artística 
ou do conhecimento associado a uma elite, mas no sentido antropológico 
mais amplo de um modo de vida particular, ou seja, como um fenómeno 
social, abrangendo todos os objetos e práticas que carregam e fazem 
circular significados. Williams explica:

Finalmente, em terceiro lugar, há a definição “social” de cultura, 

na qual cultura é a descrição de um modo de vida particular, 

que exprime determinados significados e valores não apenas na 

arte e na educação, mas também nas instituições e no compor-

tamento comum. A partir dessa definição, a análise da cultura 

é a explicação dos significados e valores implícitos e explícitos 

num modo de vida particular, numa cultura particular. Uma 

análise desse tipo incluirá a crítica histórica já mencionada, 

na qual as obras intelectuais e imaginativas são analisadas em 

relação com tradições e sociedades particulares, mas também 

incluirão análises dos elementos daquele modo de vida que, para 

os seguidores de outras definições, não são cultura de todo: a 

organização da produção, a estrutura da família, a estrutura 

de instituições que exprimem ou governam relações sociais, 

as formas características que os membros da sociedade usam 

para comunicar. (Williams, 1961: 57-58)4

Ao conceber a cultura desta forma democrática, na qual está ausente 
a questão de “valor” (Ribeiro e Ramalho, 1999: 67), a proposta britâ-
nica dos Estudos Culturais permite ampliar o pensamento das artes 
e instituições às dinâmicas do quotidiano dos mais diversos grupos 
e subgrupos sociais — sejam eles nacionais, supranacionais, ou mais 
restritos dentro de uma nação, alargando o conceito de Kulturnation, 
que, desde o período Romântico até ao presente, toma como fulcro a 
nação e a língua para desenhar os contornos e interpretar os eixos 
definidores de uma cultura enquanto corpus mais ou menos normativo, 
que, por conseguinte, produz e reproduz dinâmicas de poder, inclusões 

4   Todas as traduções são minhas, exceto em caso de referência em contrário.
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e exclusões. Se o objeto de estudo se converte em virtualmente “tudo”, 
na proposta dos Estudos Culturais, o que dificulta a definição teórica e 
metodológica do novo paradigma, esta definição desloca-se para aquilo 
que se busca, o objetivo da pesquisa. Assim, torna-se fator fundamental 
uma análise focada na questão do poder, conforme explicam Laurence 
Grossberg, Cary Nelson e Paula Treichler, citando Tony Bennett, todos 
eles autores de obras consagradas no âmbito dos Estudos Culturais:

Porém, acreditamos que o modo como os Estudos Culturais 

são definidos e conceptualizados importa. Embora a questão 

de “o que os Estudos Culturais realmente são” possa ter-se tor-

nado impossível de especificar para todas as épocas e lugares, 

acreditamos que, em qualquer contexto, os Estudos Culturais 

não podem ser apenas qualquer coisa indefinida. Mesmo a 

definição de Estudos Culturais mais aberta aqui — segundo 

Tony Bennet, um termo conveniente para uma série bastante 

dispersa de posições teóricas e políticas — é imediatamente 

adjetivada de um modo que marca fronteiras: “as quais, por 

mais divergentes que possam ser noutros respeitos, partilham 

um empenho na análise das práticas culturais do ponto de 

vista da sua imbricação com, e dentro de, relações de poder”. 

É claro que trabalhar mesmo no quadro desta configuração 

ampla requer uma análise dessas relações de poder e do lugar 

de cada um dentro delas. Para além disso, a palavra “relações” 

leva à longa história de esforços dos Estudos Culturais para 

teorizar e apreender as determinações e inter-relações recí-

procas de formas culturais e de forças históricas. (Grossberg 

et al., 1992: 3; itálico como no original)

A cultura passa a ser encarada como terreno de disputa de lógicas de 
poder, ou seja, como fenómeno inerentemente político — o que é absoluta-
mente crucial e altera de forma decisiva a forma de analisar criticamente 
as expressões culturais e, em particular, o discurso estético, obrigando 
à adoção de um olhar que busca as relações de poder que este produz 
e reproduz. Para além disso, o que define a cultura, na perspetiva da 
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Escola de Birmingham, é a sua abordagem a partir dos processos de 
comunicação — a partilha de significados de que fala Hall — que permitem 
a organização de uma sociedade ou de um grupo social e a reproduzem, 
sustentando identidades e diferenças ou a respetiva contestação e dis-
puta. Conforme explica Hall:

Em termos simples: cultura tem a ver com “significados par-

tilhados”. Ora, a linguagem é o meio privilegiado através do 

qual “fazemos sentido” das coisas, no qual os significados 

são produzidos e comunicados. Os significados só podem ser 

partilhados através do nosso acesso comum à linguagem. 

Assim, a linguagem é central ao significado e a cultura foi 

sempre considerada o repositório fundamental dos valores 

e significados culturais.

Mas como é que a linguagem constrói significados? Como é 

que sustem o diálogo entre participantes, permitindo-lhes 

formar uma cultura de compreensão partilhada e, assim, 

interpretar o mundo mais ou menos das mesmas maneiras? 

A linguagem consegue fazer isto, porque opera como um 

sistema de representação. Na linguagem, usamos signos e 

símbolos — quer sejam sons, palavras escritas, imagens pro-

duzidas eletronicamente, notas musicais, e mesmo objetos — 

para “estar no lugar de” ou representar os nossos conceitos, 

ideias e sentimentos para as outras pessoas. A linguagem é 

um dos meios [média] através dos quais os pensamentos, 

as ideias e os sentimentos são representados numa cultura. 

A representação através da linguagem é, por conseguinte, 

central aos processos pelos quais os significados são pro-

duzidos. (Hall, 1997: 1; itálicos como no original)

A cultura passa a ser entendida como um conjunto complexo e dinâ-
mico de sistemas de representação, ou seja, os Estudos Culturais vão 
focar-se na cultura enquanto linguagem e na sua textualidade, e no 
simbólico como a base das dinâmicas sociais, pedindo emprestados à 
Linguística e à Semiótica conceitos como signo, código e contexto para a 
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análise da produção e circulação de significados dentro de um determi-
nado grupo social, e da forma como estas tornam presentes, sustentam 
ou contestam determinadas identidades e relações de poder. É também 
na dimensão da textualidade e no assumir da linguagem como a base 
simbólica do fenómeno social, que se situa a ligação dos Estudos Culturais 
aos Estudos Literários.

O desafio que lançam os Estudos Culturais está no facto de, como 
explicam Grossberg, Nelson e Treichler, ser o objeto específico de estudo 
em cada caso que convoca os quadros disciplinares, os domínios do 
saber e as categorias conceptuais adequados para a sua compreensão, 
de uma forma articulada inter, trans ou até “agressivamente antidisci-
plinar” (Grossberg et al., 1992: 2), que inclui tópicos tão diversos quanto 
“género e sexualidade, nacionalismo e identidade nacional, colonialismo 
e pós-colonialismo, raça e etnicidade, cultura popular e as suas audiên-
cias, ciência e ecologia, políticas da identidade, pedagogia, políticas da 
estética, instituições culturais […]” numa lista assumida pelos autores 
como potencialmente infinita (ibidem: 1) e que, de um modo bastante 
problemático, mistura num mesmo nível termos que remetem para áreas 
temáticas com termos que designam teorias críticas ou filosóficas com 
o seu próprio quadro conceptual e analítico, algumas delas com séculos 
de intensa reflexão, como a Estética. Na linha de António Sousa Ribeiro e 
Maria Irene Ramalho, especialistas de Estudos Literários da Universidade 
de Coimbra, deve sublinhar-se a importância do rigor da aplicação de 
saberes disciplinares e de teorias críticas, de modo a conferir solidez 
a uma interrogação do fenómeno cultural que quer, justamente, situar-
-se na fronteira entre disciplinas ou no seu atravessamento (Ribeiro e 
Ramalho, 1999: 76), e que constitui um desafio importante para refletir 
sobre elas. Como explicam Ribeiro e Ramalho:

Em vez de conceber os estudos culturais como uma espécie 

de melting pot em que tudo se dilui num conceito de “cultura” 

em última análise insignificante, parece-nos muito mais pro-

dutivo encará-los, não como um discurso universal ou, muito 

menos, uma super-disciplina, mas como um discurso ou meta-

discurso integrador, preocupado com o estabelecimento das 
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condições do diálogo transdisciplinar e capaz de oferecer 

um quadro de relacionamento produtivo às diferentes áreas 

de conhecimento que o reconhecem como referência. Dito 

de outro modo, ao assinalarem a necessidade de um pen-

samento transversal, os estudos culturais apontam para o 

caminho do indispensável repensar dessas áreas, mas não 

podem substituir-se simplesmente a ele. (Ribeiro e Ramalho, 

1999: 75-76)

No que diz respeito aos Estudos Literários, o diálogo fronteiriço pro-
posto pelos Estudos Culturais deverá abrir novas áreas de pesquisa para 
a literatura, redefinir o seu objeto e deslocar “a ênfase da busca herme-
nêutica do sentido para a investigação das condições de produção do 
sentido” (Ribeiro e Ramalho, 1999: 75) de um conjunto de objetos que, 
pelas suas características, justifica o uso de um quadro conceptual e de 
um instrumentário de análise adequados à respetiva interpelação. Desde 
logo, como notam Ribeiro e Ramalho, há que ter em conta, por um lado, 
a capacidade da literatura de produzir o seu próprio contexto, e, por 
outro lado, a textualidade, as dinâmicas de linguagem e de significação, 
que Hall definia como centrais à definição de cultura. Estas são desde 
sempre, evidentemente, o foco da atenção por excelência dos Estudos 
Literários, os quais recuperam assim uma “função essencial, como ‘má 
consciência’ ou como corretivo crítico de uma lógica de indiferenciação” 
(ibidem: 79). É com esta dimensão textualista dos Estudos Culturais que 
os Estudos Literários mais estarão em condições de dialogar, empregando 
as suas ferramentas no sentido de um multiperspetivismo que permita 
desocultar a normalização ideológica, da qual a linguagem é um instru-
mento fundamental. Constituem-se, assim, como uma “hermenêutica 
da suspeição” enquanto pilar de uma teoria crítica emancipatória, que 
Ribeiro situa no pensamento sobre a cultura desde os anos 1920, com a 
Escola de Frankfurt e a afirmação de Adorno e Horkheimer, na Dialética 
do Iluminismo (1944) de que “falar de cultura tem sido desde sempre 
contra a cultura” (apud Ribeiro, 1999: 166).

Nesta articulação entre desocultação das relações de poder e a tex-
tualidade como ponto de ancoragem específico de estudos que convocam 
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múltiplas perspetivas para “pensar a cultura ao arrepio”, glosando Walter 
Benjamin, surge o conceito de “Discurso”, formulado por Michel Foucault 
(2008 [1969]), que permite pensar o modo como as representações cul-
turais se organizam, segundo estas relações de poder, em formações 
que passam a constituir quadros de referência para a comunicação e as 
práticas, ou seja, para a produção de enunciados ou textos, incluindo 
o texto estético. Discurso, termo que se tornou corrente nas Ciências 
Sociais e Humanidades, bem como nos Estudos de Cultura, descreve, na 
teoria de Foucault, a relação entre saber, poder e regimes de “verdade”. 
Uma “formação discursiva”5 organiza o saber que, por sua vez, estrutura 
determinadas relações sociais, através da compreensão coletiva da 
lógica e do reportório de significados desse mesmo discurso e da sua 
aceitação como um facto social num determinado momento histórico, 
a qual acontece, em geral, pela força de determinadas instituições, da 
sua autoridade e do seu poder material (a religião, o direito, a medicina, 
a prisão, por exemplo). Os discursos são produzidos por relações de 
poder dentro de uma ordem social, um poder que determina regras e 
categorias que legitimam o saber e lhe conferem determinado valor de 
verdade. O discurso e as representações que organiza adquirem, assim, 
um cariz performativo, já que não há verdades pré-existentes das quais 
as representações sejam mero reflexo — estas existem pela e na repre-
sentação, discursivamente enquadrada. Por isso, as representações 
dependem de uma rede de enunciados, imagens, narrativas e práticas 
que circulam, que dão substância a determinadas ideias ou ideologias, e 
que as naturalizam como senso-comum ou “facto”. A própria construção 
das identidades e da “pertença” como “partilha de significados”, acima 
descrita como um dos elementos essenciais da definição de cultura, 
se enquadram nos efeitos do discurso, já que, como se verá abaixo, 
também as identidades e a respetiva substância semântica resultam 

5   “No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, semelhante 
sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, 
as escolhas temáticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições 
e funcionamentos, transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 
discursiva — evitando, assim, palavras demasiado carregadas de condições e consequências, 
inadequadas, aliás, para designar semelhante dispersão, tais como ‘ciência’, ou ‘ideologia’, 
ou ‘teoria’, ou ‘domínio de objetividade’” (Foucault, 2008: 43; itálicos como no original).
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de uma produção discursiva que permite fazer sentido das experiên-
cias sociais e do mundo material (que, obviamente, existe para além 
da representação). Tanto a estabilidade quanto a dinâmica e a evolu-
ção das formações discursivas são efeitos das relações de poder nas 
sociedades e da concorrência e disputa entre discursos e os agentes 
sociais a eles associados, em estreita relação com a configuração do 
saber num determinado momento (episteme).

Mais uma vez, não é possível aprofundar este conceito. Porém, é 
crucial perceber como os discursos organizam as representações e 
as linguagens a partir de códigos e normativos estruturados segundo 
relações de poder, e como a compreensão destas representações e dos 
respetivos princípios de organização está estreitamente associada à 
disputa pela justiça social através não somente dos combates sociais, 
mas também, em particular, através da produção de conhecimento. 
Para além disso, a compreensão do papel dos discursos na constru-
ção das identidades é também fundamental para uma disciplina como 
“Mulheres, Raça e Etnicidades”, cujos conceitos estruturantes são as 
identidades de género, de raça e etnicidade, indissociáveis das dispu-
tas entre os discursos sexista e feminista, racista e antirracista, bem 
como entre os códigos que, neles, organizam as representações destas 
mesmas identidades, enquanto substrato simbólico que (re)produz as 
dinâmicas sociais.

Assim, a reflexão avança, justamente, para a Teoria da Identidade, a 
partir, ainda, de Hall, no seu texto “The Question of Cultural Identity”, que 
será analisado em maior detalhe. O objetivo não é, obviamente, esgotar 
a Teoria da Identidade, mas apenas esboçar alguns pilares conceptuais 
sobre as identidades na contemporaneidade, como faz Hall a partir da 
crítica do sujeito cartesiano e como resposta a uma série de fraturas ope-
radas sobre uma noção essencialista de identidade ao longo do século XX, 
entre as quais se contam, nomeadamente, aquelas que os movimentos 
feministas provocaram (Hall, 1992: 290). Para além disso, Hall explica 
de forma clara a relação entre identidade e cultura, associando ambas as 
noções na expressão “identidade cultural” e definindo-as como sistemas 
de representação que devem ser entendidos numa historicidade específica 
e sempre tendo em conta a sua constante transformação, permeabilidade 
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e circulação, a despeito de todas as ficções de origem, autenticidade e 
rigidez. Ao salientar a dimensão da representação, do simbólico e da lin-
guagem como a base para a compreensão das culturas, que explica no 
segundo livro acima referido, dedicado às práticas de significação, Hall 
permite ainda, de modo acessível, pensar o cariz discursivo da produção 
de identidade e diferença.

Hall parte de uma ideia de pós-modernidade assente na observação 
da fragmentação das “paisagens culturais” que, até final do século XX, 
permitiam ao sujeito estabelecer uma relação de pertença estável, entre 
as quais enumera as categorias de classe, género, sexualidade, etnicidade, 
raça e nacionalidade. A pós-modernidade seria, então, caracterizada pelo 
processo de descentramento das identidades, acelerado pela globaliza-
ção, o que significa que a identidade é, afinal, resultado de processos de 
identificações concomitantes e sucessivas, abertas, variáveis e proble-
máticas, com os quadros sociais que se apresentam a cada sujeito. Como 
constata Hall — e é a premissa básica do estudo dos conceitos de género, 
raça e etnicidades —, as identidades são construídas historicamente, e 
não definidas a partir da biologia:

Isto produz o sujeito pós-moderno, conceptualizado como 

não possuindo nenhuma identidade fixa, essencial ou perma-

nente. A identidade converte-se num “festim móvel”: formada e 

transformada continuamente em relação com os modos como 

somos representados ou interpelados nos sistemas culturais 

que nos rodeiam […]. A identidade é definida historicamente, 

não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes 

em momentos diferentes, identidades que não estão unificadas 

em torno de um “Eu” coerente. Dentro de nós existem identi-

dades contraditórias, puxando-nos em direções diferentes, 

de tal modo que as nossas identificações se dispersam cons-

tantemente. O facto de sentirmos que temos uma identidade 

unificada do nascimento até à morte deve-se apenas ao facto 

de construirmos uma história reconfortante ou uma “narrativa 

do Eu” sobre nós mesmos […]. A identidade totalmente unifi-

cada, completa, segura e coerente não passa de uma fantasia.  
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Em vez disso, à medida que se multiplicam os sistemas de sen-

tido e de representação cultural, somos confrontados com uma 

multiplicidade incompreensível e transitória de identidades 

possíveis, e com a possibilidade de nos podermos identificar 

com qualquer uma delas — pelo menos provisoriamente. (Hall, 

1992: 277)

Situamo-nos, assim, numa conceção construtivista das identidades, 
que são apresentadas como múltiplas, fragmentárias e fragmentadas, ten-
sas em si mesmas, complexas processuais, móveis, fluídas, em constante 
diálogo com a trama igualmente dinâmica e processual das “pertenças” 
ou dos lugares sociais que podem ocupar, segundo as disputas de poder 
em ação num determinado contexto histórico-social, também ele ineren-
temente instável e complexo. Assim, como constata Hall, mais do que a 
identidade, há que ter em conta a produção de diferença, a qual resulta de 
antagonismos e divisões sociais (Hall, 1992: 279).

A noção de “crise” surge, então, como definidora da condição da identi-
dade na pós-modernidade, algo que, simultaneamente, potencia e dificulta 
a formulação de “políticas de identidade”. O subcapítulo “O que está em 
jogo na questão das identidades?” (Hall, 1992: 279), que reflete sobre a 
nomeação do juiz negro Clarence Thomas para o Supremo Tribunal de 
Justiça dos EUA, por George Bush, em 1991, e as reações à acusação de 
assédio sexual de que foi alvo por parte de uma mulher negra, Anita Hill, 
traz já pistas importantes para a reflexão sobre as contradições que as 
“políticas de género” e as “políticas de raça” podem enfrentar, tendo 
em conta o que Hall designa de “erosão da ‘identidade dominante’ de 
classe e as identidades emergentes pertencentes ao novo terreno polí-
tico definido pelos novos movimentos sociais: feminismo, lutas negras, 
libertação nacional, movimentos antinuclear e ecológicos” (ibidem: 280). 
Na caracterização do “jogo de identidades” de Thomas e Hill relativa-
mente à opinião pública estadunidense, Hall mostra bem as tensões e a 
instabilidade que emergem quando as identidades resultam de um pro-
cesso complexo de articulação de múltiplas identificações — processo 
que é social e, sobretudo, político —, bem como das difíceis manobras 
que constituem a política que joga com as identidades ou, na realidade, 
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com as diferenças, através das respetivas representações. Conforme 
conclui Hall:

Uma vez que a identidade muda com a maneira como o sujeito 

é interpelado ou representado, a identificação não é automá-

tica, mas pode ser ganha ou perdida. Tornou-se politizada. 

Este processo é descrito, por vezes, como a passagem de 

uma política de identidade (de classe) para uma política da 

diferença. (Hall, 1992: 280)

Os processos de construção de identidade por meio de identificações 
com quadros sociais, nos quais a produção de diferença é política, no sen-
tido do estabelecimento de hierarquias de poder, dependem da articulação 
discursiva de reportórios simbólicos e conhecem complexidade acres-
cida tendo em conta as implicações, quer dos processos de globalização, 
quer de contraglobalização. Estes vêm, igualmente, problematizar a nação 
como uma das “fontes principais de identidade cultural” (Hall, 1992: 292) 
e, por esta via, obrigar a considerá-la como uma “comunidade imaginada” 
(Anderson, 1983). De facto, muito embora a designação da disciplina de 
“Mulheres, Raça e Etnicidades” não inclua a identidade nacional, esta acaba 
por ser o fulcro onde se articula a produção de subjetividades através de 
representações de raça e etnicidade, bem como de género. De resto, por 
um lado, os Estados, associados à sua respetiva imaginação da nação e do 
“corpo nacional”, permanecem a sede de reconhecimento da existência 
dos sujeitos e de determinação do seu lugar em hierarquias sociais e de 
poder, mesmo no mundo globalizado. Por outro lado, foram ou são a uni-
dade base de impérios ou formações políticas coloniais e neocoloniais.

Hall dedica extensas páginas à identidade nacional, recusando igualmente 
uma conceção essencialista ou biológica, e assinalando o facto de a nação 
ser produzida no e através do discurso, o qual exerce ativamente o poder 
ao representar como unidade o que é extremamente diverso em termos 
de género, raça, etnicidade, etc. A ideia de povo, estritamente ligada à de 
nação, é, por sua vez, indissociável de etnicidade e raça, conceitos que Hall 
desmonta, novamente, enquanto categorias discursivas, sem fundamento 
biológico nem base material capaz de sustentar ficções de homogeneidade:
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Uma das maneiras de as unificar tem sido representando-

-as como a expressão da cultura subjacente de “um povo”. 

Etnicidade é o termo que damos a características culturais 

— língua, religião, costumes, tradições sentimentos em relação 

ao “lugar” — que serão eventualmente partilhados por um povo. 

Por isso, é tentador usar etnicidade neste sentido fundacional. 

Porém, esta crença, no mundo moderno, revela-se um mito.  

A Europa ocidental não tem nações compostas apenas por um 

povo, uma cultura ou etnicidade. Todas as nações modernas 

são híbridos culturais.

É ainda mais difícil tentar unificar a identidade nacional 

em torno da raça. Primeiro porque — ao contrário da crença 

generalizada — a raça não é nenhuma categoria biológica ou 

genética com qualquer tipo de validade científica. Há dife-

rentes estirpes e acervos genéticos, mas estão tão dispersos 

dentro daquilo a que se chama “raças” como estão entre 

uma “raça” e outra. A diferença genética — o último refúgio 

de ideologias racistas — não pode ser usado para distinguir 

um povo de outro. A raça é uma categoria discursiva, não 

biológica. Por outras palavras, é a categoria que organiza 

as formas de falar, os sistemas de representação, e as práti-

cas sociais (discursos) que usam um conjunto solto, muitas 

vezes não especificado, de diferenças de características 

físicas — cor da pele, textura dos cabelos, traços físicos e 

corporais, etc. — como marcadores simbólicos para diferen-

ciar socialmente um grupo de outro. (Hall, 1992: 297-298; 

itálicos como no original)

Estas são definições básicas preliminares dos conceitos de “raça” e 
“etnicidade”, categorias que agrupam pessoas por características físicas, 
no primeiro caso, e por traços culturais, no segundo caso, como marca-
dores de diferença associados a representações, no âmbito de discursos 
que estabelecem relações de poder, como o racismo, a xenofobia, ou 
o nacionalismo. Para o autor, que se apoia no sociólogo britânico Paul 
Gilroy, não há, na realidade, grande diferença entre o conceito de “raça” 
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e “etnicidade”, os quais servem aos nacionalismos para sustentar dis-
cursivamente formas de inclusão e exclusão, através do estabelecimento 
de fronteiras raciais ou étnicas, no interior ou para o exterior de um 
determinado território:

Confrontamo-nos cada vez mais com um racismo que evita 

ser reconhecido como tal porque é capaz de alinhar “raça” 

com nação, patriotismo e nacionalismo. Um racismo que se 

distanciou tanto quanto necessário das ideias cruas de infe-

rioridade e superioridade biológica procura agora apresentar 

uma definição imaginária da nação como uma comunidade 

cultural unificada. Constrói e defende uma imagem de cultura 

nacional — homogénea na sua branquitude, mas precária e 

perpetuamente vulnerável aos ataques dos inimigos de dentro 

e de fora. (Gilroy apud Hall, 1992: 298)

Tal como Hall sublinhava acima, as nações modernas são todas híbri-
das, no que diz respeito a identidades, uma característica que se amplia e 
adquire uma complexidade particular com a globalização na pós-moder-
nidade. No âmbito de uma extensa reflexão sobre a globalização, o autor 
caracteriza processos de hibridação complexos, bem como movimentos 
de sentidos contrários que se estabelecem na definição de identidades 
locais e nacionais, devidos a uma espécie de flutuação de significados, num 
espaço-tempo acelerado, a qual deixa os processos de identificação sem 
âncora ou com necessidades de construção dos seus próprios fundamen-
tos. Mais uma vez, esta discussão será pertinente para a compreensão do 
cariz político da construção da identidade na pós-modernidade, e, neste 
âmbito, dos fundamentos das lutas feministas ou antirracistas. Com base, 
em particular, na análise de migrações e diásporas, Hall enuncia dois 
conceitos que vão ser igualmente importantes para a compreensão da 
construção das subjetividades das mulheres migrantes ou diaspóricas: 
Num polo, surge a ideia de “tradução” como negociação de especificidades 
culturais e identitárias entre grupos, a qual conduz a hibridações e a uma 
circulação de conceitos, que propicia a formação de sociedades multicul-
turais harmónicas. Nesta negociação, a compreensão da intersecção de 



38

MULHERES, RAÇA E ETNICIDADES

género com raça e etnicidade é extremamente importante. No outro polo, 
surge a “tradição” como um conjunto de processos de reforço de identi-
dades “essencializadas” como formas de exclusão por parte de grupos 
maioritários ou de resistência à exclusão por parte de grupos minoritários 
(Hall, 1992: 309). Também aqui, embora Hall não a mencione, a questão de 
género, associada à raça e etnicidade, aparece como crucial, já que cabe 
às mulheres, como reprodutoras, o papel “tradicional” de guardiãs da 
“pureza de sangue” e da autenticidade cultural que os nacionalismos e os 
fundamentalismos reclamam. Este papel, porém, ao invés de conferir às 
mulheres um lugar social condicente com a sua idealização como “mães” 
de uma “Pátria” ou de uma comunidade religiosa ou étnica, submete-as 
a processos acrescidos de controlo patriarcal. Esta questão servirá de 
ponte para o capítulo seguinte.
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Texto em análise:

Fanon, Frantz (1995), “L’expérience vécue du Noir”, in Frantz Fanon, Peau noire, 

masques blancs. Paris: Editions du Seuil, 88-114 [orig.: 1952].6

O estudo das identidades como múltiplas, contraditórias e em evolução, 
na relação com as respetivas molduras culturais, permite compreender 
a complexidade e a especificidade dos processos de construção social 
de pertenças identitárias naturalizadas como “biológicas”, como o sexo 
ou a raça, nomeadamente quando se percebe que os próprios discur-
sos que produzem socialmente estas identidades — como o sexismo e o 
racismo — se cruzam e as perspetivas se deslocam. Nestes cruzamen-
tos surgem determinadas representações que criam heterogeneidades 
dentro das próprias categorias identitárias género, raça e etnicidade, já 
que a representação das “mulheres negras” é, obviamente, diferente da 
das “mulheres brancas”, bem como da dos “homens negros”. Os papéis 
sociais reservados a umas/uns e a outras/os são igualmente diversos, 
assim como as opressões a que estão sujeitos/as, as reivindicações e os 
modos de resistência. Neste quadro, é importante ainda debater como se 
formulam as lutas dos movimentos sociais, em particular os feministas, 
LGBTQIA+, e antirracistas, no âmbito das políticas de identidade.

Assim, torna-se indispensável uma breve introdução à Teoria Crítica 
da Raça para compreender o racismo e os processos de construção das 
identidades raciais, incluindo da branquitude (whiteness). Esta introdução 
é orientada não no sentido da análise ou descrição das auto e heterorre-
presentações das identidades das pessoas racializadas, em particular das 
mulheres, que irá surgir mais tarde no decurso do programa de “Mulheres, 
Raça e Etnicidades”, mas, sim, no sentido da compreensão do conceito de 

6   Edição portuguesa: Fanon, Frantz (1975), “A experiência vivida do Negro”, in Frantz Fanon, 
Pele negra, máscaras brancas. Porto: Paisagem Editora [Tradução de Alexandre Pomar].

CAPÍTULO 3
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“raça” como instrumento da análise crítica do racismo enquanto produ-
tor da diferença e da hierarquia social que lhe está associada. Para além 
disso, ter-se-á em conta uma análise crítica pós-colonial/decolonial das 
epistemologias eurocêntricas que sustentam e solidificam as represen-
tações da “raça” e do “género”, criando edifícios conceptuais a partir dos 
quais se torna inaudível a voz da subalterna, ou, melhor, incompreensível 
a sua linguagem (Spivak, 1988).

O ponto de partida para a reflexão foi já dado, no capítulo anterior, 
com as breves definições de raça e etnicidade contidas no texto de Hall, 
as quais são úteis, do ponto de vista heurístico, para compreender a 
“raça” e a “etnicidade” como construções sociais, desenvolvidas em 
contextos geográficos e históricos particulares, e não como categorias 
biológicas universais ou essencialistas. Do ponto de vista dos Estudos 
Culturais, interessa sublinhar que raça e etnicidade, ou a “racialização” 
de indivíduos e grupos, são constituídas nas representações, a partir 
de formações discursivas como o racismo. É o discurso racista que, 
em cada caso, converte características físicas observáveis ou signi-
ficantes culturais imaginados em significantes de raça ou etnicidade, 
e inscreve e codifica a respetiva semântica, no âmbito de disputas 
de poder material e simbólico. O antirracismo procura desmontar e 
reescrever estas representações, demonstrando o cariz político da 
categoria “raça”. Neste sentido, o sociólogo renomado no âmbito da 
Teoria da Raça, Paul Gilroy, defende o estudo da “formação da raça”, 
ou da “racialização”, em vez do estudo da “raça”, de modo a tornar 
visível o cariz político e ideológico de processos de construção de 
sistemas de diferenciação heterogéneos, com evoluções diversas e 
com especificidades históricas que importa precisar:

Tentei demonstrar as vantagens de sublinhar que “raça” é 

uma categoria política que pode conter vários significados, 

os quais, por seu turno, são determinados pelas lutas. […]  

A raça tem de ser construída social e politicamente e é feito 

um trabalho ideológico elaborado para garantir e manter as 

diferentes formas de “racialização” que caracterizaram o 

desenvolvimento capitalista. Reconhecê-lo torna ainda mais 
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importante comparar e avaliar as diferentes situações históri-

cas nas quais a “raça” se tornou pertinente politicamente. […]

[Este projeto] pode ser usado para introduzir a ideia de racializa-

ção. Isto refere-se tanto à transformação da variação fenotípica 

em sistemas concretos de diferenciação baseados na “raça” e 

na cor, quanto ao recurso a teorias biológicas espúrias, que têm 

sido uma característica da história das “raças”. A racialização 

também inclui o modo como as “raças” são organizadas na 

política. […] O conceito sustenta a ideia de que os significados 

raciais podem mudar, podem ser disputados. Em vez de falarem 

de racismo no singular, os analistas deviam, portanto, falar de 

racismos no plural. Estes não são apenas diferentes ao longo 

do tempo, mas podem variar na mesma formação social ou na 

mesma conjuntura histórica. […]

Aceitar que a “cor” da pele, mesmo que saibamos que não 

significa nada em si, tem uma base material muito limitada 

na biologia, abre a possibilidade de trabalhar com teorias da 

significação que podem destacar a elasticidade e o vazio dos 

significantes “raciais”, bem como o trabalho ideológico que é 

preciso fazer para torná-los significantes de “raça” como uma 

categoria política aberta, pois é a luta que determina quais 

as definições de “raça” que vão prevalecer e as condições 

nas quais perdurarão ou desaparecerão. (Gilroy, 1987: 38-39)

Ou seja, as representações da “raça” e dos sujeitos racializados evo-
luem, são contextualmente específicas e dizem respeito a grupos diversos 
que, num determinado lugar e momento histórico, são escolhidos por 
agentes de poder para representar uma alteridade irredutível, obviamente 
em articulação com outras categorias identitárias, como género e classe.

Tendo isto em conta, interessa, neste ponto, compreender as bases do 
funcionamento do racismo, como uma espécie de “denominador comum”, 
que, com as devidas ressalvas, possa fornecer um quadro filosófico e epis-
temológico passível de abarcar, pelo menos por aproximação, fenómenos 
tão diversos quanto o antissemitismo, o orientalismo, a islamofobia, a 
ciganofobia, ou o racismo contra as pessoas negras nas Áfricas coloniais 
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e pós-coloniais, nas diásporas americanas ou na Europa. Uma vez que 
“Mulheres, Raça e Etnicidades” tem como matriz o pensamento pós-colonial/
decolonial, a racialização enquanto produção de uma alteridade irredutível 
será preferencialmente entendida enquanto parte das relações de poder 
de cariz colonial, aconteçam elas dentro ou fora do colonialismo formal, 
e com a consciência de que o antissemitismo e a ciganofobia, entre outros 
fenómenos análogos, dificilmente cabem dentro deste paradigma, embora 
revelem paralelos no funcionamento das respetivas formações discursivas.

David Theo Goldberg, filósofo e professor de Literatura Comparada, 
de origem sul-africana e residente nos EUA, associa a produção de 
conhecimento racista a um estabelecimento da diferença como eixo 
paradigmático, o qual aparece como elemento fulcral para as dinâ-
micas de categorização, taxonomia e para a criação de ordens lógicas 
na racionalidade moderna. Nesta linha argumentativa, que deriva de 
Foucault, Goldberg considera que um pensamento de cunho racista 
acaba por ser intrínseco a uma epistemologia guiada pela diferença, 
cujo poder consiste na nomeação de um Outro que equivale à invenção 
desse mesmo Outro, com o objetivo de o dominar:

Nomear o Outro racial, seja qual for a intenção, é o Outro. Como 

Said esclarece muito bem no caso do Oriental, não há nenhum 

Outro por detrás ou para além da invenção de conhecimento 

em nome do Outro. Estas práticas de nomeação e de cons-

trução do conhecimento recusam toda e qualquer autonomia 

àqueles que são nomeados e imaginados, alargando o poder, 

o controlo, a autoridade e a dominação sobre eles. (Goldberg, 

1993: 149; itálicos como no original)

Para o autor, as conclusões de Edward Said, um dos fundadores dos 
Estudos Pós-coloniais, relativas à produção do Outro oriental pelo que 
considerou ser o “Orientalismo”, ou um discurso Orientalista, no âmbito 
da modernidade ocidental, são extensíveis à “raça em geral”, uma vez 
que o Outro está contido dentro dos limites do conhecimento que existe 
sobre ele e que o governa. Goldberg explica, relativamente às Ciências 
Sociais que tratam o Outro:
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[…] as Ciências Sociais sobre o Outro estabelecem os limites 

do conhecimento sobre o Outro. Porque o Outro é apenas 

aquilo que as Ciências Sociais racializadas sabem. […] A pro-

dução de conhecimento social sobre o Outro racializado, 

portanto, estabelece uma biblioteca ou um arquivo de infor-

mação, um conjunto de ideias e de princípios orientadores 

sobre a alteridade: uma mente, comportamento ou hábitos 

característicos, e previsões de reações prováveis. […] O con-

junto de representações assim criado e catalogado, por seu 

turno, confina aqueles que são definidos desse modo aos 

constrangimentos dos limites da representação, restringindo 

as possibilidades disponíveis para aqueles que se tornaram os 

Outros racializados, ao delimitar a sua natureza. (Goldberg, 

1993: 150)

O que é dito sobre o Outro — e o ser racializado é o Outro por exce-
lência ou a materialização discursiva do estatuto de alteridade radical, 
incomensurável para o branco — dá substância e contornos a esse Outro, 
bem como, concomitantemente, ao branco. Ou seja, na construção dis-
cursiva do não-branco constrói-se igualmente, em lógica especular 
e relacional, a branquitude. Goldberg situa esta produção discursiva 
exclusivamente nas ciências. Porém, ela opera em reportórios de repre-
sentações culturais do mais diverso cariz, como aliás já demonstrara 
Said, tornando-se correntes, por exemplo, na cultura popular. Os dois 
autores, contudo, convergem na identificação dos efeitos materiais que 
retroalimentam o discurso racista, não só através da ação crucial do 
Estado, da administração colonial, e da sua ideologia, mas, por exemplo, 
em práticas institucionais e sociais quotidianas de segregação espacial, 
de categorização das expressões espirituais, culturais e das línguas dos 
povos Outros, não como religião, alta cultura ou arte, mas como magia, 
artefactos e provas de um estatuto de primitivismo ou barbárie, que 
deve ser “civilizado”. A “missão civilizadora”, que inclui a dominação 
pela violência e até pela aniquilação, faz-se, pois, de práticas mate-
riais com efeito nas representações e de representações com efeito 
nas práticas materiais. É deste aglomerado discursivo que resulta a 
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naturalização particularmente sólida do Outro racializado como uma 
“verdade objetiva e universal”. Mais uma vez, Goldberg situa esta lógica 
na dinâmica paradigmática da filosofia ocidental moderna e do modo 
como produz os seus objetos:

As caracterizações que acompanham, promovem ou são instru-

mentais a essa criação constitutiva dos Outros são reificadas 

e objetificadas como partes básicas e inalteráveis da natureza 

das pessoas. Desta maneira, as várias divisões da personali-

dade racializada tornam-se fixas como um dado natural, uni-

versal e inevitável. Este fabrico epistemológico da alteridade 

espelha a abstração típica, senão inerente, à constituição, por 

parte da filosofia, do seu objeto discursivo, ou seja, meros 

conceitos indicativos de verdades universais e objetivas. […] 

Todavia, na abstração de ideias sobre pessoas, sociedade e 

política, a abstração filosófica torna-se objetificada, depois 

de objetificada é reificada como natural, e, assim, alargada 

universalmente. A parte, uma parte idealizada, substitui-se 

ao todo, e a especificidade do Outro, ou da própria alteridade, 

é negada silenciosamente. Aqueles que, assim, são produzidos 

como Outro são sacrificados à idealização, excluídos de uma 

existência individualizada, dos direitos sociais, e da (auto)

representação política. Apagados em nome de uma universa-

lidade que não tem lugar para eles, os sujeitos da economia 

política real são recusados e silenciados, expulsos ontológica, 

epistemológica e moralmente. Assim, as reivindicações de 

universalidade do conhecimento ocidental, seja ele colonial 

ou pós-colonial, viram-se necessariamente para a redução 

ensurdecedora ao silêncio dos seus vários Outros racializados. 

(Goldberg, 1993: 151)

Goldberg chama, assim, a atenção para a aporia presente na construção 
do Outro ou na produção da Diferença, como supressão da diversidade 
ou das diferenças. Ao ser hipervisibilizado, dentro de linhas discursivas 
tão repetidas que se solidificam, o Outro converte-se em abstração no 
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pensamento ocidental, perdendo as suas especificidades e heterogenei-
dade. Ou seja, paradoxalmente, quando adquire materialidade discursiva 
dentro de uma ordem de saber, torna-se invisível, perde uma ontologia 
própria, deixa de poder dizer-se e representar-se, personifica a exclusão 
enquanto objeto irredimível, passível de ser descartado.

O controlo epistemológico é também político. A sua dimensão per-
versa, bem como a força do poder aniquilador do projeto da moderni-
dade ocidental colonial, tornam-se particularmente evidentes quando o 
próprio sujeito racializado, colonizado, o Outro, interioriza a codificação 
discursiva que lhe suprime a individualidade. A existência num quadro 
de discursos e práticas que violentamente o negam torna-se, para o 
sujeito racializado, um suplício paradoxal que encontramos magistral-
mente descrito pelo psiquiatra e filósofo da Martinica, Frantz Fanon, 
em Pele negra, máscaras brancas (1995 [1952]). O Capítulo 5 deste livro,  
“A experiência vivida do Negro”, será analisado em detalhe no âmbito 
deste capítulo como manifesto filosófico e estético e testemunho exis-
tencial da condição da pessoa racializada.

Pele negra, máscaras brancas, publicado em 1952, é uma obra pioneira 
e fundamental no pensamento anticolonial e antirracista. Para além do 
seu conteúdo, a transgressão de géneros, misturando o discurso filosófico 
com o poético, são reveladores de uma inovação epistemológica, que é 
também política e se ergue em oposição às epistemologias “brancas”. 
Assim, a reflexão que se situa na “pele negra”, que se desenrola como um 
doloroso caminho percorrido na primeira pessoa, sem excluir o registo 
confessional, e que termina com o apelo, em jeito de prece, “Oh, corpo 
meu, faz de mim, sempre, um homem que interroga!” (Fanon, 1995: 188), 
constitui um modo novo de filosofar, que rejeita a separação tipicamente 
eurocêntrica e moderna entre o corpo e a mente, bem como um pensa-
mento desmaterializado, tornado “objetivo” pela via da abstração. Ao 
contrário, a filosofia de Fanon, que constitui um Todo na forma como torna 
persistente o grito que corresponde à dor da experiência vivida do negro, 
assume o corpo — o corpo do negro — como sede de um pensamento que 
é também sentimento, um embodied thinking ou pensamento feito corpo, 
não somente situado, como também “enformado”, no sentido de correspon-
der formalmente ao ritmo, aos movimentos, deste sentir-pensar. O cariz 
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do texto constitui, assim, só por si, uma denúncia da falsa objetividade 
da filosofia branca, cujo lugar de privilégio é exposto pela forma como 
aparenta poder prescindir do corpo, ao passo que o negro é objetificado 
como apenas corpo, não lhe restando mais do que radicar nele o seu 
pensamento. De resto, é com a constatação da objetificação do negro, 
sob o olhar do branco, que se inicia o capítulo em apreço:

“Estúpido preto!” ou simplesmente: “Olha o preto!” 

Eu chegava ao mundo, ansioso por fazer levantar um sentido 

às coisas, com a alma cheia de desejo de estar na origem do 

mundo, e eis que me descobria objeto no meio de outros objetos.

Encerrado nessa objetividade esmagadora, implorei outrem.  

O seu olhar libertador, deslizando sobre o meu corpo tornado 

de súbito sem asperezas, dá-me uma leveza que julgava perdida 

e, afastando-me do mundo, dá-me ao mundo. Mas aí, mesmo 

na curva, tropeço, e o outro, por gestos, atitudes, olhares, 

fixa-me, no sentido em que se fixa uma preparação com um 

corante. Exaltei-me, exigi uma explicação… Não serviu de nada. 

Explodi. Eis os pequenos pedaços por um outro eu reunidos. 

(Fanon, 1995: 88)7

O movimento poeticamente descrito neste passo é a descrição meta-
fórica do processo de desontologização e de reinscrição ontológica do 
negro pelo olhar do branco. Sob o domínio — também ele eurocêntrico —  
da perceção visual de determinados significantes físicos, como a cor da 
pele, a ordem social racista e as suas práticas não somente isolam o negro, 
como o prendem na alteridade irredutível do objeto para o qual se aponta, 
com toda uma carga semântica negativa. A dor desta “objetificação esma-
gadora” leva o pensador que conduz o texto na primeira pessoa à procura 
de uma forma de se libertar dela, recuperando um estatuto de sujeito e 
uma ontologia própria, que conferirá a todo o livro, e ao capítulo em par-
ticular, uma estrutura circular repetitiva, já que diferentes caminhos são 

7   A tradução do texto de Fanon é a da edição portuguesa anteriormente mencionada, com 
ligeiras correções minhas, quando se justifique.
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experimentados sucessivamente, sem solução. A ausência de avanço, de 
progresso, a cumulatividade sem saída acabam por materializar na densi-
dade do texto a substância da condição negra produzida pelo racismo. Este 
movimento circular está já esboçado poeticamente no parágrafo citado, o 
qual menciona um primeiro esvaziamento do corpo negro, para, no instante 
seguinte, este adquirir a fixação correspondente à metáfora das “máscaras 
brancas” evocadas no título da obra. As máscaras brancas referem-se a 
toda a semântica conferida aos traços físicos e fisionómicos do negro no 
discurso racista, as quais fazem com que o negro exista apenas enquanto 
o Outro, o negativo, um desvio, um defeito, do branco, com uma ontologia 
puramente relacional:

O momento de “o ser para o outro” de que fala Hegel existe, 

mas qualquer ontologia se torna irrealizável numa sociedade 

colonizada e civilizada. […] Há, na Weltanschauung de um povo 

colonizado, uma impureza, uma tara que proíbe qualquer expli-

cação ontológica. […] Porque o Negro já não pode ser negro, 

mas tem de sê-lo em face do Branco. Alguns teimarão em 

lembrar que a situação é de sentido duplo. Respondemos que 

é falso. O Negro não tem resistência ontológica aos olhos do 

Branco. (Fanon, 1995: 88-89)

Tendo isto em conta, o Eu do texto experimenta uma divisão interior 
entre o corpo negro que possui, o reportório de codificações racistas, 
ou de “máscaras brancas” que o aprisiona, e o espaço que habita entre 
esses dois polos e que o obrigam a “um conhecimento em terceira pessoa” 
(Fanon, 1995: 89). Busca, nesta condição de fratura, a reconstituição da 
relação com o corpo de alguém que não se reconhece nem no “esquema 
corporal do mundo branco” nem no “esquema histórico-racial” que este 
mundo sobrepõe aos corpos negros (ibidem: 89). Avant la lettre, Fanon 
reconhece a raça como construção social e discursiva, composta “pelo 
outro, o Branco, que me tinha tecido com mil pormenores, anedotas, 
histórias” (ibidem: 90).

Ao longo do percurso reflexivo, através do qual pretende dar a 
conhecer-se, no sentido de reconstituir uma ontologia própria através 
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de sistemas de referências próprios, distantes das “máscaras brancas”, 
Fanon aborda questões importantes, como o antissemitismo (1995: 93), 
a impossibilidade de argumentar contra o ódio irracional do racismo 
(ibidem: 95), o tokenismo, ou seja, o modo como o negro, ao contrário do 
branco, não surge como indivíduo, mas como exemplo das característi-
cas essencializadas para a sua “raça”, ou como exceção que confirma a 
regra (ibidem: 94) e, finalmente, a “Negritude”, ou seja, o movimento de 
intelectuais negros francófonos, que procurou valorizar a cultura negra 
nos anos 40 do século XX, representados pelo seu mestre Aimé Cesaire e 
pelo senegalês Léopold Sedar Senghor, que Fanon cita extensivamente. 
Contudo, é complexa a relação de Fanon com a valorização de uma nova 
essência descoberta para a negritude, e que consiste em conferir sinal 
positivo a um conjunto de características que o discurso branco havia 
reservado aos negros, segundo a fórmula sintética de Senghor: “A emo-
ção é negra como a razão é helénica” (apud Fanon, 1995: 102). Fanon 
não partilha o entusiasmo dos seus contemporâneos, reconhecendo nos 
epítetos reservados ao negro como “ontologia primordial” os mesmos 
de que o discurso racista branco rapidamente se apropria e integra na 
sua ordem, interpretando-os como os estádios primitivos da evolução 
humana. No mesmo momento em que os intelectuais da “Negritude” 
conseguem postular uma ontologia para o negro, esta é devolvida pelo 
branco como superada por um progresso posterior, cujo estádio último 
é o branco (Fanon, 1995: 104). De novo espoliado das suas referências, 
Fanon procura na história das grandes civilizações negras a refutação do 
discurso da modernidade branca, mas esta continua a recusá-la, uma vez 
que só a tecnologia e a industrialização contam como sinais de civilização 
para o imperialismo ocidental (ibidem: 106). No esquema de raciocínio 
racial, ou seja, na lógica de produção de diferença, o negro não deixa 
de surgir como antítese do branco. Como Fanon constata na reflexão 
hegeliana de Jean Paul Sartre, a superação desta antítese na síntese que 
seria uma ideia de sociedade sem raças continuará a esvaziar o negro 
(ibidem: 108). Resta, por fim, como afirma o autor, “a constância do meu 
amor” (ibidem: 112). Porém, Fanon reconhece como este amor, também 
ele, se esvazia no medo e na interiorização do sentimento de inferiori-
dade por parte do negro, que se dirige de forma servil ao branco, e se 
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torna incapaz de amor próprio. Este é o momento do maior paroxismo, a 
constatação do dramático complexo do colonizado, que interiorizou e se 
torna agente do sistema que o aniquila, sendo forçado a sobreviver na dor 
inimaginável da fratura que o título do livro anuncia, como inescapável 
esquizofrenia. O percurso de busca termina, sem solução, apenas com 
a recusa total da amputação, o sentimento da profundeza da alma, e o 
desespero do ser fraturado que, sem se resignar, não pode impedir-se 
de chorar (Fanon, 1995: 114).



(Página deixada propositadamente em branco.)
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Textos em análise:

Quijano, Anibal (2014), “Colonialidad y modernidade-racionalidad”, in Zulma Palermo; 

Pablo Quintero (orgs.), Anibal Quijano. Textos de Fundación. Buenos Aires: Ed. del 

Signo, 60-70 [Texto publicado originalmente em Heraclio Bonilla (org.) (1992), 

Los Conquistados, 1492 y la población indígena de las Américas. CLACSO, Ediciones 

Libri Mundi].

Quijano, Anibal (2014), “Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina”, 

in Zulma Palermo; Pablo Quintero (orgs.), Anibal Quijano. Textos de Fundación. 

Buenos Aires: Ed. del Signo, 109-158 [Texto publicado originalmente em Edgardo 

Lander (org.) (2000), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 

Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: FLACSO].8

O presente capítulo será dedicado a pensar as linhas mestras do pen-
samento decolonial. Uma das questões fundamentais prende-se com a 
própria designação pós-colonial/decolonial, que tenho vindo a usar desta 
forma. Obviamente, estou consciente de que as duas designações não são 
sinónimas, e que se referem a duas escolas diferentes do pensamento em 
torno do “colonial”, que explicitarei de seguida. Porém, uma vez que o obje-
tivo da disciplina é pensar os feminismos a partir de teóricas de diversos 
continentes, pelo que, forçosamente, tem de incluir linhas de pensamento 
com diferentes origens geográficas, há que ver os contributos, as polémi-
cas, as vantagens e desvantagens de cada uma destas duas perspetivas em 
cada caso. Assim, neste capítulo, exploraremos alguns textos de um dos 
pensadores determinantes dos Estudos Decoloniais, que emergiram nos 
anos 1990, na América Latina, o sociólogo peruano Anibal Quijano. Para 
um pensamento localizado em Portugal, esta teoria apresenta a vantagem 
de salientar a primeira modernidade seiscentista, associada às Américas 

8   Esta obra de compilação dos textos fundacionais de Quijano parece-nos útil não somente 
para compreender as ideias do filósofo, mas também devido a uma introdução muito útil, 
da autoria da antropóloga Rita Laura Segato, intitulada “La perspectiva de la colonialidad 
del poder” (2014: 15-43) que explica a teoria quijaniana e as suas implicações de forma 
particularmente clara, inclusivamente acrescentando uma perspetiva feminista, à qual farei 
referência. Trata-se da republicação de um artigo da autora, publicado originalmente em 2013.

CAPÍTULO 4
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e ao colonialismo ibérico, como decisiva para a compreensão da razão 
moderna ocidental, de cariz colonial, e seus derivados. Gayatri Spivak, a 
quem será dedicado o capítulo seguinte, por sua vez, representa a Teoria 
Pós-colonial anglo-saxónica, na tradição asiática que se foca, em particular, 
no império britânico e na sua temporalidade mais tardia, a despeito de um 
pensamento não-alinhado com a escola indiana dos “Subaltern Studies” 
de Ranajit Guha, da qual, apesar de tudo, o seu texto Can the Subaltern 
Speak? (1988) acabou por ser tomado como emblemático. 

Estas constituem, aliás, as principais diferenças entre os Estudos 
Pós-coloniais e os Estudos Decoloniais, os quais, acredito, podem caber 
ambos na definição seguinte, que António Sousa Ribeiro propõe para o 
“pensamento pós-colonial”:

Ao longo grosso modo dos últimos trinta anos, o pensamento 

pós-colonial tem vindo a constituir um dos mais poderosos 

fatores de transformação teórica e metodológica do campo 

das humanidades e das ciências sociais. Tal não resulta sim-

plesmente do modo como esse pensamento oferece novas 

perspetivas a um repensar da história do colonialismo e da 

situação das sociedades pós-coloniais. Na verdade, mais do 

que isso, ele fornece um modelo de crítica à modernidade que 

atravessa transversalmente todo o campo do conhecimento e 

incita a um reequacionar de conceitos e perspetivas que repre-

senta uma importante rutura epistemológica e se tem revelado, 

a um tempo, altamente polémico e imensamente produtivo. 

Assim, tal como noutros compostos semelhantes, o prefixo 

“pós” não denota simplesmente uma relação cronológica de 

posterioridade, antes aponta para a permanência da proble-

mática colonial em contextos que permitem tomá-la como 

referência para o desenvolvimento de perspetivas críticas 

que adquirem um significado abrangente. (Ribeiro, 2010: 114)

Nesta sucinta entrada de dicionário, Ribeiro acentua a dificuldade de 
delimitar o campo heterogéneo da Teoria Pós-colonial, o qual, apesar de 
tudo, como se lê acima, pretende compreender o mundo e o conhecimento 
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produzido sobre o mundo, a partir de uma matriz de relações de poder 
desiguais, presentes nos diferentes colonialismos e no conjunto de cate-
gorias de organização e análise sociais que deles derivaram ou que o 
sustentaram, como raça e etnicidade, por exemplo. A novidade está na 
crítica ao conhecimento a partir da introdução do ponto de vista daque-
les e daquelas que sofreram o colonialismo, o que não somente legitima 
outras epistemologias que não a europeia, como permite desmontar as 
pretensões universalizantes desta última e as violências de que foi e 
é responsável, “periferizando-a” (Chakrabarty, 2000), como uma entre 
tantas. O prefixo “pós”, que designa este tipo de estudos, tem, aliás, sido 
objeto de diversas críticas justas por parecer remeter para uma ideia de 
temporalidade e de superação do colonialismo que não corresponde à 
realidade, bem como por persistir na fixação da Europa, ou do Norte, e 
do momento iniciático do encontro com o colonizado (a “descoberta”) 
como centro de organização da compreensão do mundo e da História. 
Conforme esclarece Ribeiro, “pós” remete primordialmente para o posi-
cionamento crítico em relação às relações de poder de cariz colonial, e 
para uma teoria que pretende desocultá-las, o que, na realidade, aparece 
de forma mais clara no adjetivo “decolonial” salientando a persistência de 
relações de poder de matriz colonial mesmo para além do fim temporal 
dos colonialismos formais, como veremos a seguir. De facto, como também 
explica Ribeiro, estes paradigmas críticos têm origem em pensadores 
anticoloniais, como Frantz Fanon, citado acima, Albert Memmi, Aimé 
Césaire, Édouard Glissant ou Amílcar Cabral, mas é Edward Said, com 
Orientalism (1979 [1978]), que aparece como fundador, nomeadamente no 
domínio que veio a ser chamado, muitas vezes pejorativamente, “cultu-
ralista”. Na realidade, a obra pioneira de Said é um estudo de Literatura 
Comparada, onde os Estudos Literários aparecem na aceção política de 
Estudos Culturais, acima descrita: os instrumentos críticos operativos 
são aqueles que permitem desvendar as relações de poder colonial que 
produzem o Outro oriental, um outro racializado, nas representações 
organizadas por um discurso, na aceção de Foucault, que assim materia-
liza o Oriente pelo e para o Ocidente. A importância deste estudo perma-
nece indisputável se, como fizemos no início, assumirmos o simbólico 
como base das relações sociais e de poder. Said é associado à tradição 
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anglo-saxónica dos Estudos Pós-coloniais, da qual outros nomes relevan-
tes são os indianos Gayatri Spivak ou Homi Bhabha, entre muitos outros 
intelectuais provenientes do mundo “colonizado” que desenvolvem os 
seus estudos junto de universidades britânicas ou norte-americanas, 
estudos que só mais tardiamente começariam a ser aceites no contexto 
francófono e alemão. Já na América Latina, conforme explica Ribeiro, 
são determinantes os nomes de Enrique Dussel, Anibal Quijano e Walter 
Mignolo. Sobre alguns dos conceitos desenvolvidos por cada uma das 
escolas e os autores e autoras referidos, em particular, falarei de seguida, 
com base nos textos selecionados para este capítulo e para o seguinte.

A principal rutura introduzida por Anibal Quijano (1928-2018), soció-
logo peruano que, conforme sublinha Rita Laura Segato, nunca aceitou 
migrar para o Norte, nem submeter-se aos ditames disciplinares e de 
produtividade da ciência global, é um olhar sobre o mundo situado na 
América Latina e que ousa afirmar “A modernidade, o capital e a América 
Latina nascem no mesmo dia”.9 A radicalidade desta viragem epistemo-
lógica verifica-se na fixação de um novo eixo temporal e geográfico para 
o pensamento sobre o sistema-mundo e sobre o colonialismo, em que a 
conquista das Américas define o início de uma nova ordem global polí-
tica, económica e simbólica, bem como das premissas e categorias de 
pensamento e do conhecimento que irão suster cultural e materialmente 
a modernidade eurocêntrica até aos nossos dias, em particular a ideia 
de raça. É, de facto, uma viragem radical situar na América a origem da 
própria Europa e de vincular, desta forma, a ideia de Europa à ideia de 
dominação colonial, de um modo inerente e constitutivo: “[…] a primeira 
identidade geocultural moderna e mundial foi a América. Europa foi a 
segunda e foi constituída como consequência da América, não o inverso” 
(Quijano, 2014a: 131). Igualmente, colocar o foco na raça como categoria 
mental fundamental da organização epistemológica, social, económica e 
política da modernidade colonial e capitalista é de enorme importância 
e liga-se ao lugar das Américas no projeto colonial europeu:

9   Título de uma entrevista de Quijano de 1991, citada por Segato (2014: 18).
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A ideia de raça, no seu sentido moderno, não tem história conhe-

cida antes da América. Quiçá teve origem como referência às 

diferenças fenotípicas entre conquistadores e conquistados, 

mas o que importa é que muito rapidamente foi construída como 

referência a supostas estruturas biológicas distintas entre esses 

grupos. A formação de relações sociais fundadas nessa ideia 

produziu, na América, identidades sociais historicamente novas: 

índios, negros e mestiços e redefiniu outras. […] E na medida 

em que as relações sociais que estavam a reconfigurar-se eram 

relações de dominação, essas identidades foram associadas às 

hierarquias, lugares e papéis sociais correspondentes, como 

constitutivas delas e, consequentemente, ao padrão de domi-

nação colonial que se impunha. Por outras palavras, raça e 

identidade racial foram estabelecidas como instrumentos de 

classificação social básica da população. (Quijano, 2014a: 110)

Nesta perspetiva ampla de abordagem da dominação colonial, Quijano 
fala do complexo colonialidade — modernidade — racionalidade como uma 
tríade indissociável desse padrão de poder. Para o sociólogo, a modernidade 
europeia, com o seu primeiro momento no século XVI e a consolidação 
no Iluminismo, forma-se com e no colonialismo nas Américas e com uma 
primeira globalização do mundo. A ascensão da Europa como centro de um 
mundo global baseia-se numa epistemologia da “razão” que se pretende 
universal e produz uma diferenciação hierárquica das culturas e dos corpos, 
com objetivos de dominação e exploração no quadro do também nascente 
capitalismo. Trata-se de um padrão de poder que se prolonga muito além 
das independências formais, nomeadamente dos países asiáticos e afri-
canos no pós-Segunda Guerra Mundial. Por essa razão, Quijano prefere 
não o designar de colonialismo, conceito reservado para uma ideia política 
e formal, mas de “colonialidade”. Este “padrão de poder mundialmente 
hegemónico” declina-se, depois, de modo mais detalhado:

Em primeiro lugar, o atual padrão de poder mundial é o primeiro 

efetivamente global da história conhecida. Em vários sentidos 

específicos. Um, é o primeiro onde, em cada um dos âmbitos 
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da existência social, estão articuladas todas as formas histori-

camente conhecidas de controlo das relações sociais corres-

pondentes, configurando em cada área uma só estrutura com 

relações sistemáticas entre as suas componentes e, do mesmo 

modo, no seu conjunto. Dois, é o primeiro onde cada uma des-

sas estruturas de cada âmbito social está sob a hegemonia de 

uma instituição produzida dentro do processo de formação e 

desenvolvimento desse mesmo padrão de poder. Assim, no con-

trolo do trabalho, dos seus recursos e dos seus produtos, está 

a empresa capitalista; no controlo do sexo, dos seus recursos 

e produtos, a família burguesa; no controlo da autoridade, seus 

recursos e produtos, o Estado-Nação; no controlo da intersub-

jetividade, o eurocentrismo. Três, cada uma dessas instituições 

existe em relações de interdependência com uma das outras, 

razão pela qual o padrão de poder está configurado como um 

sistema. Quatro, por fim, este padrão de poder é o primeiro que 

cobre a totalidade da população do planeta. (Quijano, 2014a: 123)

Destaca-se, assim, a ideia da dominação como totalidade que abrange 
as diversas dimensões da existência. Para Quijano, há que reconhecer não 
somente a “colonialidade do poder”, mas como esta implica a “colonialidade 
do saber”, e a “colonialidade do ser” ou da subjetividade. Estas são operativas 
nos também indissociáveis capitalismo e racismo, uma vez que a invenção 
da raça, parte da colonialidade do saber, é indispensável à constituição do 
capitalismo e à divisão social e internacional do trabalho, uma ideia que, para 
Quijano, falta na filosofia marxista, mesmo no modo em que é apropriada na 
América Latina. A Teoria Decolonial dissocia-se, assim, do que considera 
ser o acento culturalista da Teoria Pós-colonial, do qual a economia política 
estaria extensamente ausente, afirmando que a “América Latina é o caso 
extremo da colonização cultural da Europa” (Quijano, 2014b: 62).10

10   Creio que esta tentativa de demarcação da Teoria Pós-colonial peca por uma apreensão 
redutora desta última, como creio que o texto de Spivak, que ocupa o capítulo seguinte, 
demonstra. Algumas afirmações de Quijano surgem ainda como inadequadas em relação 
a outras regiões do Sul, como o continente africano, que nem sequer é considerado como 
produtor de teoria.
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Quijano situa a “colonialidade do saber” como a base epistemológica 
que sustenta a dominação colonial, valorizando, desta maneira, a dimen-
são cultural e simbólica que era prioritária na Teoria Pós-colonial, sem 
a dissociar, porém, da economia política ou das existências materiais. 
Para o teórico, a colonialidade do poder consiste, em primeiro lugar, 
no que veio a designar-se por “epistemicídio”, ou seja, a aniquilação ou 
subordinação dos saberes dos povos colonizados, ou a sua degradação a 
“não-saberes” por confronto com um único saber validado — o europeu. 
Porém, a colonialidade do saber atinge, insidiosamente, um nível mais 
profundo e de maior eficácia para a dominação:

Da mesma maneira, não obstante o colonialismo político ter 

sido eliminado, a relação entre a cultura europeia, também 

chamada “ocidental”, e as outras, continua a ser uma relação 

de dominação colonial. Não se trata somente de uma subor-

dinação das outras culturas pela europeia, de uma relação 

exterior. Trata-se de uma colonização das outras culturas, 

mesmo que, sem dúvida, em intensidade e profundidade dife-

rentes segundo os casos. Consiste, em primeiro lugar, numa 

colonização do imaginário dos dominados. Ou seja, age no 

interior desse imaginário. Em certa medida, faz parte dele. 

Isso resultou, de início, de uma repressão sistemática não 

apenas de crenças, ideias, imagens, símbolos e conhecimen-

tos específicos que não serviam a dominação colonial global.  

A repressão atingiu todos os modos de conhecer, de produzir 

conhecimento, de produzir perspetivas, imagens e sistemas de 

imagens, símbolos, modos de significação, sobre os recursos, 

padrões e instrumentos de expressão formalizada e objeti-

vada, intelectual ou visual. Seguiu-se a imposição do uso dos 

próprios padrões de expressão dos dominantes, assim como 

das suas crenças e imagens relativas ao sobrenatural, as quais 

serviram não somente para impedir a produção cultural dos 

dominados, mas também como meios muito eficazes de con-

trolo social e cultural, quando a repressão imediata deixou 

de ser constante e sistemática. (Quijano, 2014b: 61)
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Trata-se, para Quijano, de uma invasão de imaginários bem como 
da destruição de cosmologias, de quadros simbólicos e de referentes 
transcendentais ou espirituais, equivalentes à anulação de sentido de 
identidades coletivas, ao esvaziamento ontológico e das subjetividades 
individuais. A apropriação do simbólico e da significação correspondeu 
também, para o dominado, à destruição da capacidade de expressão e 
de construção de saberes, processo que Quijano identifica sobretudo 
nas Américas e com menor intensidade na Ásia e nas Áfricas (Quijano, 
2014b: 62).

Em segundo lugar, a “colonialidade do saber” tem a ver com a normali-
zação do conhecimento racional eurocêntrico como o fundamento único 
da modernidade e a imposição de um conceito de desenvolvimento que 
articula o espaço-tempo da geopolítica com base neste centro. Quijano 
sujeita a racionalidade moderna a um detalhado exame crítico que 
demonstra as suas falhas, mas também como estas surgiram por causa 
da estreita relação com a formação da identidade da Europa com base na 
relação colonial com o Outro. O que sustenta a racionalidade europeia 
moderna é o estabelecimento de um sujeito individual encerrado em si 
mesmo e definido nos seus próprios termos como sujeito do conhecimento 
(o sujeito cartesiano), por oposição a um objeto, em relação ao qual há 
uma alteridade irredutível. Sobre esta dicotomia erguem-se outras como 
a da civilização vs a natureza ou do humano vs uma condição primitiva, 
de sub-humanidade, assente na diferença de raça (Quijano, 2014b: 64).  
O pensamento europeu está formatado por uma lógica categorial dico-
tómica reducionista, em que a norma é o europeu e o Outro um negativo, 
um desvio ou uma insuficiência:

Desse ponto de vista, as relações intersubjetivas e culturais 

entre a Europa, quer dizer, a Europa Ocidental, e o resto do 

mundo, foram codificadas num conjunto inteiro de novas 

categorias: Oriente-Ocidente, primitivo-civilizado, mágico/

mítico científico, irracional-racional, tradicional-moderno. 

Em suma, Europa e não-Europa. […] Por debaixo dessa codifi-

cação das relações entre europeu/não-europeu, a raça é, sem 

dúvida, a categoria básica. Essa perspetiva binária, dualista, 
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de conhecimento própria do eurocentrismo, impôs-se como 

mundialmente hegemónica no mesmo leito da expansão do 

domínio colonial da Europa sobre o mundo. (Quijano, 2014a: 120)

Anibal Quijano critica, sobretudo, a ideia de isolamento individual do 
sujeito por negar a intersubjetividade que, na realidade, é o fundamento 
do conhecimento nas relações sociais, as quais, aliás, são também cons-
titutivas do objeto. Para além disso, o filósofo denuncia o exacerbar das 
diferenças, ou da própria ideia de diferença ontologicamente sustentada, 
e que associa à importância do conceito de propriedade no capitalismo, 
bem como aos conflitos da Europa com o resto do mundo, que emergiam 
no mesmo período histórico:

Parece, pois, demonstrável a associação entre individualismo 

e os conflitos sociais e culturais europeus no momento de 

elaboração do paradigma europeu de racionalidade. Porém, 

nesse individualismo, há outro componente, cuja explicação 

não se esgota no conteúdo interno da Europa. A ausência radi-

cal do “Outro” não postula somente uma imagem atomística 

da existência social em geral. Isto é, nega a ideia de totalidade 

social. Como a prática colonial europeia viria a mostrar, o 

paradigma também torna possível omitir toda a referência 

a todos os outros “sujeitos” fora do contexto europeu, isto é, 

tornar visível a ordem colonial como totalidade, no momento 

preciso em que a própria ideia de Europa está a constituir-se 

precisamente por relação com o resto do mundo em coloni-

zação. A emergência da ideia de “ocidente” ou de “Europa” é 

uma admissão de identidade, ou seja, de relações com outras 

experiências culturais, de diferenças com as outras culturas. 

Todavia, para essa perceção “europeia” ou “ocidental” em plena 

formação, essas diferenças foram admitidas sobretudo como 

desigualdades num sentido hierárquico. E essas desigualdades 

são percebidas como naturais: só a cultura europeia é racio-

nal, pode conter “sujeitos”. As demais não são racionais. Não 

podem ser ou abrigar “sujeitos”. Consequentemente, as outras 
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culturas são diferentes no sentido de serem desiguais, de facto 

inferiores, por natureza. Só podem ser objetos de conheci-

mento ou de práticas de dominação. (Quijano, 2014b: 65)

A ambição de totalidade rege, pois, o pensamento da modernidade 
eurocêntrica, que se inventa como centro de um Todo que, afinal, ou 
excluía as culturas não europeias, como não-existência, ou as tomava 
como partes de um organismo a ser regido pela “cabeça” que seria a 
Europa, no âmbito da retórica colonial da missão civilizadora. Igualmente, 
o pensamento europeu negava o presente dos colonizados, ou o seu lugar 
coevo, situando-os num passado primitivo há muito superado pela civi-
lização ocidental segundo uma História entendida teleologicamente no 
sentido da Europa como clímax (Quijano, 2014b: 68). Por fim, o processo 
que, na racionalidade ocidental do Iluminismo, levou à separação entre 
mente/espírito e corpo, criou um dualismo, no qual o corpo, associado à 
natureza poderia ser objetificado e tido como matéria de exploração, o 
que sustentou a opressão de raça e género (Quijano, 2014a: 135). Entra-se, 
pois, no domínio designado como “colonialidade do ser”, que Nelson 
Maldonado-Torres define da seguinte maneira, a partir da centralidade 
da fórmula cartesiana “penso, logo existo” na razão europeia moderna:

Se o ego cogito foi formulado e adquiriu relevância prática 

sobre as bases do ego conquiro, isto quer dizer que “penso, 

logo existo” tem pelo menos duas dimensões insuspeitadas. 

Debaixo de “penso” poderíamos ler “outros não pensam”, e no 

interior de “existo” podemos localizar a justificação filosófica 

para a ideia de que “outros não existem” ou estão despro-

vidos de ser. Desta forma descobrimos uma complexidade 

não reconhecida da formulação cartesiana: de “penso, logo 

existo” somos levados à noção mais complexa, porém simul-

taneamente mais precisa, histórica e filosoficamente: “Eu 

penso (outros não pensam ou não pensam adequadamente), 

logo existo (outros não existem, estão desprovidos de ser, 

não devem existir ou são dispensáveis)”. […] O privilégio do 

conhecimento na modernidade e a negação de faculdades 
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cognitivas nos sujeitos racializados oferecem a base para a 

negação ontológica. (Maldonado-Torres, 2007: 144-145)

Uma colonialidade do poder assente na colonialidade do saber exige, 
por conseguinte, o que Quijano apelida de “reconstrução epistemológica” 
e que é, afinal, o objetivo da escola de pensamento decolonial. Trata-se 
de procurar sistemas de pensamento não ocidentais e processos histó-
rico-culturais diferenciados que, segundo Quijano, preservam também 
uma ideia de totalidade, mas substituem a ideia de diferença pela de 
heterogeneidade não hierárquica e pela afirmação da co-presença tem-
poral. A coexistência dessa diversidade opõe-se ao provincianismo que 
constitui a substituição de uma parte do mundo, correspondente a uma 
etnicidade, mesmo que seja a da Europa ou do Ocidente, pela totalidade 
desse mesmo mundo:

Portanto, a ideia de totalidade social em particular não somente 

não nega, como, pelo contrário, se apoia na diversidade e na 

heterogeneidade históricas da sociedade, de toda a sociedade.  

Por outras palavras, não somente não nega, como também requer 

a ideia do “outro” diverso, diferente. E essa diferença não implica 

necessariamente nem a natureza desigual do outro e, por isso, a 

exterioridade absoluta das relações, nem a desigualdade hierár-

quica ou a inferioridade social do outro. As diferenças não são 

necessariamente o fundamento da dominação. Ao mesmo tempo 

e, por isso mesmo, ali a heterogeneidade histórico-estrutural 

implica a co-presença e a articulação de diversas “lógicas” his-

tóricas em torno de alguma delas, hegemónica, mas de nenhum 

modo a única. (Quijano, 2014b: 69)

Para Quijano e a escola decolonial é, por conseguinte, urgente 
a crítica epistemológica à colonialidade do conhecimento moderno 
eurocêntrico como caminho para se conseguir a liberdade, cujas pro-
messas a modernidade europeia defraudou. Esta crítica faz-se através 
do diálogo intercultural entre modos de saber e reportórios simbóli-
cos, de uma forma livre e que crie, também ela, liberdade de escolha. 
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Assim acabar-se-á com a base epistemológica de um padrão de poder 
de dominação e, eventualmente, também com este:

A alternativa, consequentemente, é clara: a destruição da colo-

nialidade do poder mundial. Em primeiro lugar, a descolonização 

epistemológica para dar lugar a uma nova comunicação inter-

cultural, a um intercâmbio de experiências e de significações 

como base de outra racionalidade que possa pretender, com 

legitimidade, alguma universalidade. […] A libertação das rela-

ções interculturais da prisão da colonialidade implica também 

a liberdade de todas as pessoas de optar individual ou coleti-

vamente em tais relações: uma liberdade de opção entre as 

diversas orientações culturais. E, sobretudo, a liberdade para 

produzir, criticar e intercambiar cultura e sociedade. Em parte, 

finalmente, do processo de libertação social de todo o poder 

organizado como desigualdade, como discriminação, como 

exploração, como dominação. (Quijano, 2014b: 69-70)

A partir desta breve exploração de algumas das ideias básicas da Teoria 
Decolonial, creio que se tornam claras as diferenças e as aproximações 
com a Teoria Pós-colonial. Nalguns pontos, as ideias de Quijano pare-
cem-me conter algum enviesamento geográfico, quer relativamente ao 
lugar do Oriente e das Áfricas no colonialismo europeu e na epistemologia 
da modernidade eurocêntrica, quer no que diz respeito aos contributos 
da Teoria Pós-colonial para além da dimensão culturalista que o soció-
logo peruano reconhece. O texto que será analisado na aula seguinte, 
de resto, apresenta uma crítica à racionalidade colonial extremamente 
profunda, vinculando-se, aliás, numa tarefa filosófica de descontrução 
muito extensa, ao mesmo tempo que tem em conta a economia política, 
as existências materiais e a forma como estas se atravessam na constru-
ção das subjetividades e na formação possível ou impossível de sujeitos 
históricos. Para além disso, adiciona a esta reflexão a dimensão feminista 
com a centralidade que se impõe e interessa a este livro.
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PÓS-COLONIAIS 
Texto em análise: 

Spivak, Gayatri (1988), “Can the Subaltern Speak?”, in Cary Nelson; Lawrence 

Grossberg (orgs.), Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana: University 

of Illinois Press: 271-313.11

Em 1988, Gayatri Chakravorty Spivak, especialista indiana em Estudos 
Literários, Teoria Pós-colonial e Feminista, publicava “Can the  
Subaltern Speak?”, texto fundacional dos Estudos Pós-coloniais e, sobre-
tudo, dos Feminismos Pós-coloniais. De facto, o seu artigo torna-se 
icónico e o título do texto, reduzido muitas vezes a uma ideia vaga 
de “voz do subalterno”, passa a menção corrente para quem entende 
a reflexão científica como contribuição para o resgate, a audição, a 
inscrição da voz daqueles e daquelas que foram ou são oprimidos por 
um poder de cariz colonial. Nesta evolução de 30 anos, Spivak esteve, 
pois, omnipresente e tornou-se uma figura de culto. Creio, porém, que 
grande parte da sua reflexão — como acontece muitas vezes com argu-
mentos difíceis — ficou esquecida e necessita de ser revisitada, o que é 
comprovado pela revisão fundamental de que o texto é objeto no livro 
A Critique of Postcolonial Reason, que corrige, inclusivamente, a própria 
resposta que é dada à questão enunciada no artigo original.

11   Este artigo fundamental de Gayatri Spivak será pensado, em particular, a partir da revisão 
crítica que a própria autora inclui no volume A Critique of Postcolonial Reason. Towards the 
History of a Vanishing Present, Cambridge/London, Harvard University Press, 1999, e do 
enquadramento que ali lhe é dado. A edição portuguesa, a que se fará referência a seguir, 
usa também esta versão.

CAPÍTULO 5
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Na edição portuguesa, cujo título é “Pode a subalterna tomar a pala-
vra?”,12 o tradutor, António Sousa Ribeiro, inclui um precioso prefácio que 
identifica algumas linhas importantes para a compreensão do texto, dos 
conceitos principais, e da sua estrutura. Desde logo, Ribeiro identifica o 
suicídio de Bhubaneswari Bhaduri, uma jovem de classe média, tia-avó 
da autora, como o foco de uma densa argumentação, cuja estrutura “vai 
focando o seu objeto através de aproximações sucessivas, por vezes ines-
peradas […] e suscita dificuldades consideráveis” (Ribeiro, 2021: 9). Estas 
dificuldades têm vindo a resultar em compreensões erróneas, nomea-
damente em relação ao cariz do “silêncio” da subalterna (geralmente 
identificada erradamente como o subalterno, no masculino), alternando 
entre uma colmatável ausência e uma irresgatável marca ontológica; bem 
como a um suposto fundamentalismo cultural em torno da apologia do 
sacrifício das viúvas (ibidem: 9-10). Creio, porém, que a melhor indicação 
de leitura é a reescrita do início do texto, na versão incluída no capítulo 
“História” de A Critique of Postcolonial Reason:

Nesta secção, centro-me numa figura que tinha a intenção de 

ser resgatada, que escreveu com o seu próprio corpo. É como se 

ela tivesse tentado “falar” além da morte, tornando o seu corpo 

grafemático. […] Esta mulher tentou juntar-se aos putativos 

agentes (masculinos) voluntários do anticolonialismo. Nasceu 

em Calcutá […] e compreendia o “nacionalismo”, outro código 

12   Publicada em 2021, em Lisboa, pela Orfeu Negro. A versão portuguesa do título afasta-se 
bastante do original, na sequência de conversas tidas pelo tradutor com a autora, como se 
explica no prefácio (Ribeiro, 2021: 14-15). Tem a enorme vantagem de identificar “a subalterna” 
no feminino, um dado que o próprio texto contém e a autora confirmou diversas vezes. Já a 
escolha de “tomar a palavra”, mesmo que decidida em acordo com a autora e uma solução 
que “se ofereceu de imediato e de maneira inequívoca”, conforme informa o tradutor, me 
suscita algumas interrogações, nomeadamente pelo acento numa expressão da subalterna 
que seria verbal (“a palavra”), o que exclui outras linguagens — no texto, como se verá, a 
subalterna escolhe uma linguagem não verbal, como bem reconhece Ribeiro (Ribeiro, 2021: 
6): “uma figura que escreveu com o próprio corpo”. Acresce o facto de a expressão “tomar 
a palavra”, no contexto da interrogação, convocar um contexto de pedido de permissão no 
âmbito de uma discussão formal já em curso, já estruturada e já pré-determinada, na qual a 
subalterna reclama um lugar nos mesmos termos. Ou seja, a ideia de rutura que, creio, está 
associada à expressão da subalterna também fica apagada. De todos os modos, a comple-
xidade do texto suscitaria sempre enormes questões quanto à tradução do título. Ribeiro 
esclarece, inclusivamente, que a tradução do texto é feita a partir da versão incluída em  
A Critique of Postcolonial Reason (Ribeiro, 2021: 7, nota 5).
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eficiente […] A mulher desta secção tentou ser categórica in 

extremis, mas perdeu-se no espaço indecidível da justiça das 

mulheres. “Falou”, mas as mulheres não a “ouviram”, não a 

“ouvem”. (Spivak, 1999: 246-247)13

Com este parágrafo, Spivak responde à questão enunciada no título de 
uma forma que o artigo anterior não tornava explícita. A subalterna — uma 
mulher — “fala”, mas não é “escutada”, inclusivamente pelas mulheres. 
As aspas são relevantes nestes verbos, pois não se trata de uma fala e 
de uma escuta no sentido exclusivo do uso da linguagem verbal, mas 
de uma capacidade de expressão que pode recorrer a múltiplas lingua-
gens e à performatividade — no caso, um corpo que se inscreve como 
signo e constrói um texto, o qual, inclusivamente, possui a capacidade de 
expressão para além da morte. Spivak não tem dúvidas quanto à inten-
cionalidade da expressão desta subalterna que “falou”, nem quanto ao 
seu conhecimento dos códigos de comunicação, nomeadamente, aqueles 
que refere como dominantes no contexto específico da Índia do início 
do século XX: os do colonialismo britânico e os do nacionalismo indiano. 
O problema reside, pois, numa disputa de linguagens, da qual depende 
a possibilidade da escuta, e esta é, obviamente, uma disputa de poder, 
nomeadamente do poder do discurso, a partir de uma opressão interna 
e mais profunda do que a dominação colonial — aquela em que se encon-
tra a mulher colonizada. É justamente esta que sobressai em A Critique 
of Postcolonial Reason, onde o problema da constituição do sujeito da 
“subalterna enquanto mulher” é reforçado em relação ao artigo anterior e 
o lugar da subalterna, como construção (e sempre objeto de complexa pro-
blematização), é o ponto de partida para uma extensa crítica não somente 
do pensamento ocidental (no artigo encontramos Foucault, Deleuze e 
o pensamento desconstrucionista; no livro Kant, Hegel, Marx e várias 
outras referências da filosofia, da literatura, da história e da cultura, 
domínios que são atravessados por uma densa reflexão e que dão título 
aos capítulos), como da “razão pós-colonial”. Na mira de Spivak está o 

13   A tradução segue de perto a preciosa edição portuguesa já mencionada, porém é 
alterada pontualmente, em função ou do uso de versões originais ligeiramente diversas 
ou de entendimentos diferentes do texto.
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papel do/a intelectual pós-colonial — ou seja, aqueles/as que, como ela 
própria, “representam” o/a subalterno/a do Sul em instituições de saber 
e poder metropolitanas, materializando uma ficção do “sujeito colonial”, 
por oposição ao “informante nativo” da razão colonial, como explica no 
Prefácio (Spivak, 1999: ix). O artigo, bem como, particularmente, o livro, 
constituem uma reflexão sobre as cumplicidades coloniais deste lugar 
e, por outro lado, a ética que lhe deve corresponder.

Ao mesmo tempo, a abrir, Spivak apresenta o seu livro expressamente 
como feminista: “Este é um livro feminista. As questões feministas são 
‘pré-emergentes’ [o termo é de Raymond Williams] no primeiro capí-
tulo. São a substância do resto. No quarto, apresenta-se uma crítica do 
feminismo universalista culturalista contemporâneo” (Spivak, 1999: 
xi). Situando a sua reflexão feminista na linha de várias feministas pós-
-coloniais, Spivak identifica a “ex-centricidade” do lugar das mulheres 
do Sul global no conjunto de categorias do pensamento ocidental e do 
feminismo (que é cúmplice com os agentes da dominação cultural, apesar 
de “adversarial”) como desencadeador de uma argumentação que será 
desobediente (“Não sou suficientemente erudita para ser interdiscipli-
nar mas posso quebrar as regras”, ibidem: xiii) e que se concentrará 
na análise de textos mainstream com o objetivo de determinar “qual o 
subalterno que é estrategicamente excluído da resistência organizada” 
(ibidem: xi). O método escolhido é típico de Spivak e absolutamente 
interessante para quem pretende pensar as/com as mulheres do Sul, 
usando instrumentos dos estudos literários e culturais (com as suas 
implicações filosóficas e históricas) para verificar relações de poder 
que são simbólicas e discursivas, situadas na respetiva “textualidade”, 
mas possuem igualmente uma dimensão material, que obriga a incluir 
a ideologia e a economia política:

Estes capítulos não aparecem de forma isolada. Estão leve-

mente presos a uma cadeia que pode ser descrita assim: 

os pressupostos filosóficos, as escavações históricas e as 

representações literárias dos dominantes — na medida em 

que são partilhadas pelo pós-colonial emergente — tam-

bém traçam uma emergência subliminar e descontínua do 
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“informante nativo”: autóctone e/ou subalterno. Este não é 

um tropo expresso no discurso, na escrita e nas imagens 

da “literatura do terceiro mundo”. O modo como se desloca 

de uma perspetiva impossível para redes resistentes bem 

como para objetos sobre-explorados é parte da história.  

A problemática do têxt-il parece conter um refrão. Ao contá-la, 

a cadeia rompe-se frequentemente — mas os fios cortados 

reaparecem, espero. (Spivak, 1999: xi)

Destas palavras, emerge a transgressão de regras disciplinares como 
metodologia, numa cadeia reflexiva densa, cujo elemento de ligação é o 
tropo e o tecido textual (“têxt-il”), elementos que dão relevo ao literário 
na formulação de interrogações e desenvolvimento do pensamento filo-
sófico e político. De resto, conforme explica Adriana Bebiano, “Spivak 
emergiu da casa da literatura para o mundo” (Bebiano, 2014: 379) e o 
seu método desconstrucionista, bebido em Derrida, é marcado por uma 
centralidade do literário:

Para esta professora de Literatura Comparada, aliás, o literá-

rio é por excelência o lugar de reflexão filosófica e o discurso 

mais dúctil para a pergunta sobre o humano. […] o discurso 

literário expõe e torna evidente que “a verdade da condição 

humana é o itinerário de não ser possível atingir essa verdade”. 

[…] Segundo a metodologia desconstrucionista, cada categoria à 

qual se chega está sujeita à sua própria exegese e à sua própria 

desconstrução, num processo de deferimento constante e sem 

ponto de chegada. Não há solução para o problema — ou melhor: 

o problema é a solução. O autoquestionamento não conduz, no 

entanto, à paralisia: pelo contrário, permite a transformação das 

impossibilidades em possibilidades. (Bebiano, 2014: 379-380)

“Can the Subaltern Speak?” identifica claramente o seu problema, muito 
embora a resolução possível implique a indagação de vários conceitos. Um 
deles é, obviamente, o próprio conceito de subalterno, cuja definição, no 
texto, não é precisa. Spivak evoca a inspiração gramsciana, sublinha que 
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o subalterno não é o intelectual colonial que produz e reproduz o colo-
nialismo, distanciando-se do grupo Estudos Subalternos e da proposta 
de Ranajit Guha, enumera um conjunto “taxonómico” de subalternos pos-
síveis, como camponeses analfabetos, tribalizados e o subproletariado 
urbano, para salientar, finalmente, que “o sujeito subalterno colonizado é 
irresgatavelmente heterogéneo” (Spivak, 1988: 284; 1999: 270; itálico como 
no original). O problema, pois, situa-se a montante, na própria noção de 
sujeito e da forma como esta emerge do eixo saber-poder, que a autora vai 
analisar criticamente a partir de uma conversa entre Michel Foucault e 
Gilles Deleuze. Spivak considera que estes autores apresentam as contri-
buições mais interessantes da teoria pós-estruturalista francesa, nomea-
damente a ideia da heterogeneidade das redes de poder/desejo/interesse 
e a recusa da sua redução a uma narrativa única, a ideia da necessidade de 
uma crítica constante, e a ideia da importância de conhecer o discurso do 
Outro (Spivak, 1988: 271-272). Para a teórica indiana, porém, a crítica do 
sujeito soberano e a sua pulverização, anunciadas por Foucault e Deleuze, 
não os impede de preservarem um sujeito imperial, semelhante ao que 
Spivak identificara, nos capítulos anteriores de A Critique of Postcolonial 
Reason, no pensamento de Kant, Hegel e até Marx: um sujeito ocidental 
que se institui como norma e do qual tudo deriva, de forma tropológica, e 
que o pós-estruturalismo e o desconstrucionismo francês não desfazem, 
apenas tornam transparente:

Alguma da crítica mais radical provinda do Ocidente nos anos 

80 resultava do desejo interessado de conservar o sujeito 

do Ocidente ou o Ocidente como Sujeito. A teoria de “efeitos 

de sujeito” pluralizados deu a ilusão de destruir a sobera-

nia subjetiva, ao mesmo tempo que dava cobertura, muitas 

vezes, a este sujeito do conhecimento. Embora a história da 

Europa como Sujeito fosse posta em narrativa pelo direito, 

pela economia política e pela ideologia do Ocidente, este 

Sujeito escondido fazia de conta que não tinha “determi-

nações geopolíticas”. Assim, a crítica, muito publicitada, ao 

sujeito soberano inaugurou, na realidade, um Sujeito. (Spivak, 

1988: 271-272; 1999: 248)
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Apesar de reconhecer em Foucault e Deleuze “os nossos melhores 
profetas da heterogeneidade e do Outro” (Spivak, 1988: 272), Spivak 
identifica neles a produção monolítica do Outro, nomeadamente da Ásia 
e da África, ou o “Terceiro Mundo”, os quais se tornam igualmente 
transparentes, dado que a teoria política pós-estruturalista ignora a 
divisão internacional do trabalho, bem como o modo como a ideologia 
determina o seu pensamento (ibidem: 273). Spivak denuncia a falta de 
autocrítica de Foucault e Deleuze relativamente ao papel histórico do 
intelectual na construção (textual) do oprimido ou do subalterno (inde-
pendentemente da materialidade do respetivo referente). A concretude 
de experiência deste último é tomada à letra, sem problematização, mas 
revela, na perspetiva da teórica indiana, a questão complexa da repre-
sentação, que passa a interrogar a partir da frase de Marx, incluída em 
O 18 de brumário de Luís Bonaparte, relativa aos pequenos proprietários 
rurais — “[eles] não podem representar-se; têm de ser representados” 
(Spivak, 1988: 276; 1999: 259):

Sob o disfarce de uma descrição pós-marxista da cena do 

poder, encontramos, assim, um debate muito mais antigo: 

entre a representação ou a retórica como tropologia e como 

persuasão. Darstellen pertence à primeira constelação, vertre-

ten — com sugestões mais fortes de substituição — à segunda. 

Mais uma vez, os dois termos estão relacionados, mas acti-

vá-los conjuntamente, sobretudo para dizer que é além de 

ambos que os sujeitos oprimidos falam, agem e sabem por si 

próprios, leva a uma política essencialista, utópica. (Spivak, 

1988: 276; 1999: 259)

Para Spivak, darstellen (representação como figuração) converge com 
vertreten (falar no lugar de) numa ficção essencialista do representado, 
nomeadamente enquanto coletivo dotado de uma consciência comum, que 
revela, sobretudo, a autoridade e o paternalismo do sujeito que o representa 
e não a subjetividade do subalterno (Spivak, 1988: 277-278). Na perspetiva 
da teórica indiana, Foucault e Deleuze não abordam a questão da repre-
sentação, o que deixa também de fora da análise crítica o já referido papel 
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dos intelectuais, mais uma vez tornados transparentes numa micrológica 
do poder aparentemente sem Sujeito. É preciso notar que a possibilidade 
de uma episteme é também uma violência, uma vez que as macrológicas 
do capitalismo e da geopolítica abafam as micrológicas que operam nas 
formações de sujeito e dos seus interesses, ao mesmo tempo que as teo-
rias que se focam no micropoder dissimulam a escolha de heróis, figuras 
paternais, agentes de opressão. Isto acentua-se na imaginação do Outro da 
Europa, o qual vê silenciada a semântica que investe na construção do seu 
próprio percurso, uma vez que o sujeito imperial europeu o cria a partir de 
si mesmo, dentro de uma relação de poder colonial e para a suster, como 
verificara Said. A construção do sujeito colonial como Outro é criticada 
por Spivak como o exemplo mais claro de violência epistémica, no sentido 
em que um conjunto vasto de saberes, ditos saberes “nativos” foram des-
valorizados ou colocados no abismo do não-conhecimento. Desta forma, 
a narrativa colonial pode estabelecer-se como a narrativa normativa, a 
qual se sobrepõe a qualquer forma de autorrepresentação ou de leitura 
do subalterno colonial (Spivak, 1988: 280-281; 1999: 265-266).

É assim que Spivak chega à questão fundamental que dá título ao seu 
artigo: “Can the Subaltern Speak?”. Quer no texto original, quer na sua 
revisão, Spivak indica claramente que esta interrogação diz respeito à 
mulher colonizada, cuja possibilidade de agência é assumida, à partida, 
como inexistente (Spivak, 1988: 283; 1999: 270). De facto, considerando 
a “irresgatável heterogeneidade” do subalterno colonizado como sujeito, 
segundo a frase que citei a abrir esta reflexão sobre Spivak, as elites 
indianas não passam, como afirma a autora, de “informantes nativos” 
para os intelectuais ocidentais interessados na voz do Outro (Spivak, 
1988: 284; 1999: 270). Para além disso, o próprio projeto do grupo de 
Estudos Subalternos, liderado por Ranajit Guha, e que pretende repensar 
a historiografia colonial indiana a partir das insurgências de camponeses, 
enferma, para Spivak, de uma construção do sujeito colonizado por defeito 
(deviation), no sentido de ser constituído por aquilo que sobra relativa-
mente aos grupos dominantes estrangeiros e locais, e essencializado 
de uma forma que não dá conta da heterogeneidade, das circulações e 
das alianças diversas dos diferentes grupos na resistência anticolonial. 
Segundo Spivak, Guha continua a articular a subalternidade dentro de 
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uma lógica dicotómica, segundo a relação dominador-dominado, o que 
faz com que, como afirma: “o texto articula a difícil tarefa de reescrever 
as suas próprias condições de impossibilidade como as condições da 
sua possibilidade” (Spivak, 1988: 285; 1999: 272). Mesmo no resgate das 
insurgências enquanto história de descontinuidades de que partem os 
intelectuais indianos, a subalternidade só se constitui a partir de um 
mapa ou de taxonomias da opressão que não dão conta da diversidade dos 
oprimidos, principalmente quando, entre estes, incluirmos as mulheres, 
até porque a opressão das mulheres dentro dos nacionalismos e enquanto 
combatentes anticoloniais é conhecida, como destaca Spivak na versão 
mais tardia do seu texto (Spivak, 1999: 272). A noção de subalternidade, 
para além disso, não corresponde nem a grupos identitários, nem, por 
exemplo, às correntes categorias de classe, raça, género, mesmo quando 
“interseccionadas”. Há que procurar mais fundo, em termos epistemo-
lógicos e numa articulação da economia política e da ideologia com a 
textualidade, ou seja, as gramáticas de que alguém em condição de subal-
ternidade necessitaria para falar.

Spivak dedica um número considerável de páginas ao posicionamento 
das mulheres do Sul no quadro da divisão internacional do trabalho, no 
primeiro texto, bem como, no segundo texto, às políticas de ajuda inter-
nacional no âmbito do modelo chamado Género e Desenvolvimento, o 
que implica uma análise crítica do feminismo liberal ocidental e da sua 
intervenção no que era chamado “Terceiro Mundo”. Para a autora, é nesta 
estruturação económica, geopolítica e ideológica mundial, que surgem 
as mulheres mais pobres do Sul, não somente enquanto oprimidas, mas 
como base da resistência em lutas globais. No entanto, é ainda necessário 
considerar a problemática da representação e da produção do “Terceiro 
Mundo” como um Outro homogéneo a partir de discursos disciplinares 
ocidentais que excluem as margens marcadas pela opressão de género 
na sua dicotomia centro-periferia (Spivak, 1999: 276).

Pode a subalterna falar? O que poderia a elite fazer para estar 

atenta à construção continuada da subalterna? A questão 

“mulher” parece extremamente problemática neste contexto. […] 

Confrontado com a feroz benevolência normalizadora da maior 
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parte do radicalismo humano-científico dos Estados Unidos 

e da Europa Ocidental (reconhecimento pela assimilação), e 

pela exclusão das margens mesmo da articulação centro-peri-

feria (“a subalterna verdadeira e diferencial”), o equivalente da 

consciência de classe, mais do que a consciência de raça nesta 

área, parece proibido histórica, disciplinarmente e em termos 

práticos tanto pela direita como pela esquerda. Num campo 

tão cheio de tensões, não é fácil formular a questão da mulher 

subalterna como sujeito. (Spivak, 1988: 294-295; 1999: 281-282)

Na perspetiva de Spivak, o trabalho realizado em várias áreas do saber 
sobre as “mulheres de cor” (colored women) no Norte e no Sul assume e 
constrói “a consciência de um sujeito […] e, a longo prazo, irá coincidir 
com o trabalho de constituição de sujeito imperialista, misturando a 
violência epistémica com o avanço da aprendizagem e da civilização.  
E a mulher subalterna ficará mais muda que nunca” (Spivak, 1988: 295). 
Ou seja, o problema não reside na incapacidade das mulheres subalter-
nas de se exprimir, mas nos sistemas de saber que redobram a violência 
a que estão submetidas através de mecanismos incapazes, sequer, de 
perceber a forma como elas se constroem nas suas subjetividades, como 
codificam os seus corpos e entendem as suas existências, formulam os 
seus desejos, e desenvolvem performativamente as suas resistências.

A partir do mote “Os homens brancos estão a salvar as mulheres more-
nas dos homens morenos” (Spivak, 1988: 296; 1999: 284), Spivak contrói 
uma análise das gramáticas que se sobrepõem à “fala” das mulheres 
subalternas colonizadas, analisando a codificação da prática do sati — o 
sacrifício das viúvas por imolação na pira do marido falecido — no âmbito 
do discurso colonial britânico e do discurso religioso hindu, represen-
tando a autenticidade do povo colonizado. Spivak discerne uma disputa 
entre patriarcados, onde nunca se ouve as vozes das mulheres, as quais 
ou são dissolvidas, enquanto sujeitos e agentes de desejo, na figuração 
simbólica da pureza sacrificial da autêntica mulher-esposa hindu, do 
discurso nacionalista, ou servem de pretexto para o intervencionismo 
imperialista britânico — de uma forma muito idêntica às formas con-
temporâneas de “proteção” da mulher do Sul global para “estabelecer 



73

CAPÍTULO 5 / FEMINISMOS PÓS-COLONIAIS 

uma boa sociedade”, ou seja, como missão civilizadora ao jeito colonial 
(Spivak, 1999: 290): “A imagem do imperialismo (ou da globalização) como 
princípio estabelecedor da boa sociedade está marcada pela adesão à 
mulher como objeto de proteção frente aos seus semelhantes” (ibidem: 
291; itálico como no original). De uma forma mais alargada, quer a nar-
rativa-mestra colonial, quer a narrativa nacionalista que define o povo 
colonizado como subalterno apagam as mulheres enquanto sujeitos, bem 
como as relações de opressão que ambos exercem sobre as mulheres 
colonizadas. Há, nas duas narrativas, uma hipervisibilização da “Mulher 
do Terceiro Mundo”, mas enquanto símbolo de esposa e exemplo de valo-
res morais pelos quais se mede o grau de hierarquia civilizacional, ainda 
no âmbito das relações de poder na linha colonial ou da disputa entre 
tradição e modernidade no mundo globalizado, pelo que as mulheres 
desaparecem. Não se trata de um silêncio das mulheres, mas de uma 
violência material, epistémica, simbólica e textual que as produz como 
não-existentes sob uma codificação icónica, o que denuncia o papel da 
representação, na dupla aceção de darstellen e vertreten, como supressor 
das existências e subjetividades reais:

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito 

e a formação do objeto, a figura da mulher desaparece, não ape-

nas num puro nada, mas num violento vaivém que é a figuração 

deslocada da “mulher do Terceiro Mundo” apanhada entre a 

tradição e a modernização, o culturalismo e o desenvolvimento. 

[…] O caso do sutee como exemplo da mulher-no-imperialismo 

contestaria e reconstruiria esta oposição entre sujeito (lei) e 

objeto-do-conhecimento (repressão) e marcaria o lugar do 

“desaparecimento” com algo diferente do silêncio e da não-

-existência, uma aporia violenta entre o estatuto de sujeito e 

de objeto. (Spivak, 1988: 306; 1999: 304)

É aqui que Spivak, finalmente, e já muito próximo do fim do seu artigo, 
dedica algumas palavras ao ato de suicídio da sua tia-avó, Bhuvaneswari 
Bhaduri. Segundo a autora, ao escolher, deliberadamente, suicidar-se 
durante o período menstrual, esta jovem mulher estaria a romper de 
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modo consciente ambas as narrativas dominantes sobre as viúvas e a 
criar, para as mulheres, um espaço próprio na ocupação do interdito 
pelos códigos religiosos e nacionalistas. Porém, conforme constata, 
“a subalterna enquanto mulher não pode ser nem ouvida nem lida” 
(Spivak, 1988: 308; 1999: 308). Se, no primeiro artigo, esta constatação 
a tinha levado a concluir, em desespero, que “a subalterna não pode 
falar”, na versão revista do livro, Spivak corrige a própria conclusão, 
afirmando que esta mulher (a qual, oriunda da classe média, não seria 
uma subalterna no sentido mais rigoroso do termo), “[…] tentou ‘falar’ 
transformando o corpo num texto de mulher/escrita” (Spivak, 1999: 
308). Ou seja, a “subalterna” falou, mas foi treslida não somente pelos 
patriarcados, mas pelas próprias mulheres. Desta maneira, o acento 
da autora desloca-se, de novo, para a questão da representação e do 
papel dos intelectuais, em particular, e aqui com maior incidência, das 
intelectuais feministas, as quais devem empregar uma ética reforçada 
de modo a não se tornarem cúmplices desse silenciamento. Spivak 
reconhece, nomeadamente, o seu lugar de privilégio, e não de subal-
ternidade, enquanto intelectual do “Terceiro Mundo” trabalhando no 
Primeiro e, como afirma expressamente, para o Novo Império, o que, 
igualmente, significa cumplicidade com “o silenciamento histórico da 
subalterna” (ibidem: 311).
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AOS FEMINISMOS NEGROS
IMPLICAÇÕES DE RAÇA E ETNICIDADE NAS CATEGORIAS  
GÉNERO E CLASSE

Textos em análise:

Stolcke, Verena (2000), “Es el sexo para el género lo que la raza para la etnicidad... 

y la naturaleza para la sociedad?”, Política y Cultura, 14, 25-60. 

Truth, Sojourner (1851), “Ar’n’t I a Woman?”.14

Davis, Angela (1983), “The Legacy of Slavery: Standards for a New Womanhood”, in 

Angela Davis, Women, Race and Class. New York: Vintage, 8-22.15

Depois de considerada a Teoria Crítica da Raça, a Teoria Pós-colonial 
e a Teoria Feminista Pós-colonial, passaremos a analisar como se arti-
culam raça e género nos discursos, nas representações, e enquanto  
pensamento. Neste quadro, o texto de Verena Stolcke, antropóloga alemã 
que exerce funções na Universidade de Barcelona, escolhido para este 
capítulo, permite equacionar as semelhanças e diferenças dos conceitos 
“género”, “raça” e “etnicidade”, na perspetiva epistemológica e na perspe-
tiva política, situando-os na história do pensamento ocidental. A partir de 
um ponto de vista antropológico e histórico, Stolcke começa, justamente 
por interrogar a dualidade “natureza/cultura” surgida no Iluminismo. 
A autora pretende questionar como esta dicotomia pode ser, em si, um 
produto histórico específico da modernidade liberal ocidental. Ou seja, 
a modernidade liberal ocidental — e, capitalista, conceito que a autora, 
incompreensivelmente, nunca menciona — “naturaliza” conceitos como 
raça e sexo, no âmbito de uma sociedade burguesa, para fins de dominação 

14   Consultado a 09.02.2022, em https://www.thesojournertruthproject.com/compare-the-
speeches.
15   Edição portuguesa: Davis, Angela (2023), Mulheres, Raça e Classe. Lisboa: Orfeu Negro 
[Tradução de Dina Nunes]. Edição brasileira: Davis, Angela (2016), Mulheres, Raça e Classe. 
São Paulo: Boitempo [Tradução de Heci Regina Candiani].

CAPÍTULO 6
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política e económica (Stolcke, 2000: 26). O efeito de naturalização da 
diferença e da hierarquia que se produz sobre ela permite consolidar 
uma ordem social e política e anular as perspetivas de transformação, 
uma vez que a diferença é essencializada, ou seja, encarada como fixa 
e imutável. 

Para os objetivos desta unidade curricular, o texto de Stolcke apre-
senta uma síntese útil do modo como as categorias de classe, raça e etni-
cidade, sexo e género se constroem reciprocamente, apresentando uma 
primeira aproximação ao conceito de interseccionalidade, a desenvolver 
nos capítulos seguintes. De facto, como explica Stolcke, o cruzamento 
destas categorias produz experiências comuns, introduz heterogenei-
dade na categoria mulheres, e revela posições distintas na escala das 
desigualdades. 

A autora procede, então, a uma análise crítica do conceito de género 
e da oposição ao conceito de sexo, a qual corresponderia à dualidade 
sociedade — natureza (biologia), que questionou desde o início. Stolcke 
verifica que a leitura do dimorfismo biológico entre fêmeas e machos é 
também cultural e histórica, pelo que a “natureza”, ou seja, no caso em 
apreço, o “sexo” é uma construção social, não fazendo muito sentido 
prolongar a distinção com “género” dentro da dicotomia natural/social. 
Em relação a género, a autora constata que, apesar do uso cada vez mais 
generalizado do termo, a partir dos anos 1980, não há na respetiva teo-
ria nem consenso sobre o conceito, nem um modelo único para a sua 
análise. Porém, o que se verifica é a sua crescente despolitização e a 
deslocação relativamente a questões de dominação sobre as mulheres e 
à sua análise histórica, dado o foco relacional do conceito, que inclui, em 
igual medida, a construção das masculinidades ou — acrescentaria eu —  
outras identidades de género. Para além disso, como constata Stolcke, é 
importante preservar a dimensão de uma epistemologia capaz de con-
duzir a transformações políticas fundamentais, nomeadamente pensar 
um sistema social não desigual:

Esta reserva é importante, pois a Teoria de Género só pode 

conduzir a uma política de género nova e subversiva, que não 

apenas desafie o poder masculino, mas também as raízes 
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sociopolíticas da desigualdade de género, se se prestar atenção 

especial às formas de poder e de dominação. Desta perspetiva, 

o projeto político já não é chegar a ser o mais iguais possível 

aos homens, mas sim consiste em transformar as relações de 

género de forma radical, um projeto político que, por sua vez, 

exige a superação de todas as formas de desigualdade racial. 

(Stolcke, 2000: 30)

Porém, esta discussão serve à autora, na realidade, para equacionar 
igualmente a possibilidade de interrogar, de forma análoga, as restantes 
categorias que se interseccionam com género na dominação das pessoas, 
em particular das mulheres, ou seja, raça e etnicidade. Assim, descreve 
historicamente o surgimento da ideia de raça como “pureza de sangue” 
na Europa ocidental, em particular na Península Ibérica, e a sua trans-
ferência, já sob a designação de “raça” para as Américas, a partir dos 
séculos xv e xvi, bem como o estudo sistemático e a fundação do racismo 
científico do fim do século XVII ao século XIX. Para a autora, as doutri-
nas raciais serviram não apenas para acompanhar a expansão colonial 
europeia e a escravidão nas Américas, mas também para sustentar o 
desenvolvimento sociopolítico europeu, servindo como “racionalidades” 
para as desigualdades de classe. No final da Segunda Guerra Mundial, 
surgiria o termo “etnicidade”, que permitiu evitar o uso do termo “raça” 
após o Holocausto, mas mantém uma ambiguidade que não só não per-
mite abordar criticamente sistemas de opressão como o racismo, mas 
acaba por reforçá-los. Para Stolcke, a definição de etnicidade como um 
conceito “cultural”, que permitiria agrupar uma comunidade com base 
na partilha de uma língua, uma religião, determinados costumes, desliza 
frequentemente para a identificação dos grupos étnicos a partir dos seus 
traços fenotípicos, o que é problemático: “[…] eufemismos politicamente 
ambíguos tais como ‘etnicidade’ ou ‘xenofobia’ podem servir para encobrir 
o racismo” (Stolcke, 2000: 37). Para além disso, uma vez que o binómio 
raça-etnicidade se desenha sobre o binómio natureza-cultura, a ideia 
biológica da raça acaba por conhecer uma reificação e uma fixação acres-
cidas (ibidem: 36). A autora interpreta, então, a construção da raça como 
um instrumento para sustentar desigualdades mais profundas dentro de 
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classes sociais na modernidade liberal, a qual, assim, evita conflitos de 
classe. Ao mesmo tempo, na intersecção com género, verifica-se que o 
controlo do corpo das mulheres, encaradas meramente na sua função 
reprodutiva, tem como objetivo o controlo das linhas claras de marca-
ção de classe e de raça, através de uma reprodução endogâmica que 
não as coloque em causa (Stolcke, 2000: 49). Esta ideia está patente na 
perpetuação de uma ilusão de ascensão social individual, por parte do 
liberalismo, a qual coexiste, sem ser perturbada, com a perpetuação da 
imobilidade social, pelo que o “fracasso” repetidamente experimentado 
por indivíduos de determinados grupos empobrecidos ou racializados 
acaba por se cristalizar como uma ideia de inferioridade da “natureza” 
desses mesmos grupos. O mesmo se passa com todas as mulheres, com o 
acréscimo da intersecção com as respetivas categorias de classe e raça. 
Igualmente, as políticas de migração, ou as políticas de natalidade diri-
gidas a grupos do dito “Primeiro Mundo” ou do dito “Terceiro Mundo”16 
tornam bem clara esta ideia de perpetuação de desigualdades com fulcro 
nas mulheres atravessadas pela diferença de género e raça em relação 
a uma norma branca, também socialmente construída.

Finalmente, a autora estabelece uma ponte muito útil para a reflexão 
posterior relativa a ideias pós-coloniais sobre epistemologias de povos 
colonizados, uma vez que, por esta via, torna a interrogar criticamente 
a dicotomia natureza-cultura, a qual parece ser inexistente em determi-
nadas cosmologias, o que, no fundo, colocaria em causa a própria base 
das perspetivas construtivistas sobre todo este complexo de questões. 
Por outro lado, a biotecnologia obriga, igualmente, a uma interrogação 
de um construtivismo que deixa de lado as materialidades do corpo, 
nomeadamente aquelas que, por exemplo, são usadas em processos de 
reprodução assistida e que pressupõem a existência da diferença sexual, 
ou seja, do sexo biológico que “importa” (Stolcke, 2000: 55). Esta refle-
xão, remetendo para o texto fundamental de Judith Butler, Bodies that 
Matter, relativamente à definição de sexo/género dentro da Teoria Queer, 
acaba por colocar uma questão pertinente também para a reflexão sobre 

16   Terminologia usada pela autora, mas que corresponde ao que hoje entendemos por 
Norte e Sul global.



79

CAPÍTULO 6 / INTRODUÇÃO AOS FEMINISMOS NEGROS

“raça” e o lugar que, nesta reflexão, ocupa o corpo na dimensão palpável 
ou material.

A reflexão prática sobre estes temas, ancorada em casos históricos 
concretos, será feita a partir do discurso de Sojourner Truth (1797-1883), 
ex-escrava e militante pela abolição e pelos direitos das mulheres, profe-
rido em 1851 num congresso de mulheres, em Akron, Ohio. Ao interrogar o 
público masculino e feminino branco sobre se uma mulher negra, escrava, 
dotada de força física e de capacidade de trabalho iguais a um homem, 
cabe na categoria “mulher”, Truth oferece, com os dados imediatos da sua 
existência, um fortíssimo questionamento do conceito de “género”. Este 
não se pode entender dissociado de outros parâmetros, como raça e classe 
(a condição de escravatura), os quais, no seu cruzamento, alteram defini-
tivamente o significado de uma identidade sexual — no caso, a identidade 
feminina, moldada a partir da norma branca e de classe média, das suas 
representações e, inclusivamente, dos discursos reivindicativos do próprio 
movimento pelos direitos pelas mulheres. Nas palavras simples de Truth, 
torna-se evidente como o género é construído discursivamente e como 
as relações de poder se manifestam não somente entre o patriarcado e 
as mulheres, mas também entre as mulheres, inclusivamente através do 
domínio sobre as narrativas e representações que “materializam” a iden-
tidade “mulher”, à revelia da materialidade dos corpos e da experiência 
concreta de vida, nomeadamente excluindo as mulheres negras. Colocando 
o seu corpo visível e a sua vivência como referências, Truth demonstra, 
em poucas e simples palavras, como uma série de conceitos fundamentais 
para os movimentos de mulheres no século XIX não se aplicam a mulhe-
res negras e carregam, eles próprios, uma carga semântica excludente, 
como, por exemplo, os conceitos de fragilidade, privado/público, trabalho 
e maternidade.

De facto, como demonstra a filósofa e ativista estadunidense, Angela 
Davis, no seu livro Women, Race, Class, a história das mulheres nos EUA, 
desde o período da escravatura, passando pelos movimentos abolicionis-
tas, pela Guerra Civil, pela Reconstrução, pelos movimentos pelos direitos 
das mulheres, à segregação racial, no âmbito do regime de Jim Crow, e 
até ao presente, revela a impossibilidade de compreender a categoria 
“mulheres” como una e a partir dos mesmos pressupostos. O cruzamento 



80

MULHERES, RAÇA E ETNICIDADES

não somente com a raça, mas também com a classe social, com o estatuto 
legal (escrava, mulher livre, migrante), entre outras categorias, altera 
fundamentalmente as características dessas mulheres, bem como a forma 
como constroem as suas subjetividades e as suas lutas, fazendo derrocar 
inclusivamente, alguns “mantras” do próprio feminismo, como já tinha 
feito Truth, em particular no que diz respeito à ideia de trabalho e da 
divisão das esferas privada e pública. Neste capítulo, a título exemplifi-
cativo, será feita apenas uma referência ao Capítulo 1 da obra de Davis, 
o qual analisa a vida das mulheres negras em condição de escravatura. 
Desta análise sobressai, por exemplo, o facto de o trabalho fora de casa 
ser determinante para a subjetividade das mulheres escravas, que eram 
trabalhadoras rurais em pé de igualdade com os homens negros — uma 
igualdade na opressão —, ao contrário das mulheres brancas, o que acaba 
por surgir, nas palavras de Davis, como uma espécie de “anomalia” na 
definição de “A Mulher”. Às opressões sofridas enquanto trabalhadoras, 
com violentos castigos físicos, acresciam a violência sexual como meio 
sistemático e intencional de controlo da mão-de-obra escrava, incluindo 
da masculina, bem como o papel de “reprodutoras”, reduzidas à condição 
animal, o qual contradiz, sobremaneira, a ideia de maternidade asso-
ciada a uma feminilidade branca e de classe média. Igualmente, por via 
da resistência à opressão e por questões de sobrevivência, as mulheres 
negras escravizadas desenvolviam uma enorme confiança e autonomia, 
como as de que Truth fazia prova. Como explica Davis, sem, de modo 
algum, romancear esta condição,

Apesar de ser pouco provável que estas mulheres exprimis-

sem orgulho no trabalho que realizavam sob a ameaça sempre 

presente do chicote, devem ter tido consciência, porém, do seu 

enorme poder — da sua capacidade de produzir e criar. […] talvez 

estas mulheres tivessem aprendido a extrair das circunstâncias 

opressivas das suas vidas a força de que necessitavam para 

resistir à desumanização diária da escravatura. A consciência 

da sua capacidade infinita para o trabalho duro deve ter-lhes 

conferido uma confiança na capacidade de lutar por si mesmas, 

pelas suas famílias e pelo seu povo. (Davis, 1983: 13)
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A autora explica ainda como a dicotomia entre o espaço doméstico 
e o espaço público, ou do trabalho fora de casa, funcionava de modo 
inverso às lógicas do universo branco, uma vez que o espaço doméstico 
das casas de famílias negras era o único que escapava, mesmo que de 
forma limitada e precária, à apropriação pelo patrão. Assim, as mulheres, 
principalmente, procuravam criar, em casa, um espaço de humanidade 
e de partilha, essencial para a sobrevivência do núcleo familiar (sem-
pre alargado) e para a comunidade. Neste espaço, cujo centro eram as 
mulheres, os homens também partilhavam os trabalhos domésticos de 
uma forma mais igual do que nas estruturas familiares brancas. Como 
salienta Davis:

O tema relevante que emerge da vida doméstica nas casas dos 

escravos é o da igualdade sexual. O trabalho que os escra-

vos realizavam para si mesmos e não para o enriquecimento 

dos seus senhores era feito em termos de igualdade. Dentro 

dos limites da vida familiar e da comunidade, portanto, as 

pessoas Negras conseguiam realizar um feito magnífico. 

Transformavam a igualdade negativa que emanava da opressão 

igual que sofriam enquanto escravas numa igualdade positiva: 

o igualitarismo que caracterizava as suas relações sociais. 

(Davis, 1983: 13)

Da mesma maneira, a tarefa pública de combate à escravatura era 
assumida de forma igual por homens e mulheres. Tudo isto não corres-
pondia, de facto, nem à representação corrente das mulheres negras 
em narrativas brancas, mesmo que aliadas da causa abolicionista, 
nem à construção hegemónica, ou seja, branca, da categoria “Mulher”. 
Davis conclui:

Elas não representavam, de todo, as experiências acumuladas 

de todas aquelas mulheres que labutavam sob o chicote para 

os seus senhores, que trabalhavam para as suas famílias e 

as protegiam, que lutavam contra a escravatura, e que eram 

espancadas e violadas, mas nunca subjugadas. Foram essas 
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mulheres que transmitiram às suas descendentes mulheres 

nominalmente livres um legado de trabalho duro, perseverança 

e autonomia, um legado de tenacidade, resistência e insistência 

na igualdade sexual — em suma, um legado que declinava os 

critérios de uma nova feminilidade. (Davis, 1983: 22)

Muito embora esta configuração dos papéis sociais seja específica 
desta situação de escravatura e da organização social e económica 
que lhe estava associada, tendo sido alterada ao longo da evolução 
posterior da história dos EUA, conforme descreve Davis, em deta-
lhe, nos capítulos posteriores, permanece claro que género, raça e 
classe não são nem categorias fixas e imutáveis, nem passíveis de 
serem dissociadas. Pelo contrário, devem ser compreendidas nas suas 
articulações complexas e que variam com a respetiva historicidade, 
manifestando-se de forma diversa em contextos específicos. Estes 
contextos condicionam, igualmente, a definição de toda uma série 
de conceitos que correntemente se associam aos feminismos, o que 
implica uma atenção teórica e epistemológica relativamente não só 
aos conceitos, mas também à forma como se tornam hegemónicos e 
excludentes. De facto, quando as categorias raça e género se associam 
na análise da cultura, da História, da sociedade ou de qualquer outro 
fenómeno, é todo um outro saber que é produzido.
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Textos em análise:

The Combahee River Collective (1982), “A Black Feminist Statement (1977)”, in Gloria 

T. Hull; Patricia Bell Scott; Barbara Smith (orgs.), All the Women are White, All 

the Blacks are Male, But Some of Us are Brave. Black Women’s Studies. New York: 

Feminist Press, 13-22.

hooks, bell (2000), “Black Women Shaping Feminist Theory”, in bell hooks, Feminist 

Theory from Margin to Center. Boston: South End Press, 1-16 [orig.: 1984].17

Lorde, Audre (1993), “The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House”, 

in Audre Lorde, Zami. Sister Outsider. Undersong. New York: Quality Paper Back 

Book Club, 110-113.

Collins, Patricia Hill (2000), “The Politics of Black Feminist Thought”, in Patricia 

Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics 

of Empowerment. London: Routledge, 1-20 [2.ª ed.].

Crenshaw, Kimberlé (1991), “Mapping the Margins. Intersectionality, Identity Politics, 

and Violence against Women of Color”, Stanford Law Review, 43, 1241-1299.

O presente capítulo pretende dar continuidade e consolidação à reflexão 
encetada no capítulo anterior sobre o modo como as categorias género, 
raça e classe são indissociáveis e não podem ser pensadas separada-
mente. Será prolongada a linha das indagações das duas mulheres negras 
estadunidenses, já apresentadas, as quais, em contextos históricos e 
com propósitos distintos, revelam como o quadro teórico-conceptual, 
inclusivamente dos feminismos, não é sustentável a partir da experiência 
vivida e da história das mulheres negras, exigindo novas epistemologias. 
Este caminho culminará na ideia de interseccionalidade, a qual, apesar 
de remontar à origem dos feminismos negros estadunidenses, veio a 
tornar-se moda nos últimos anos, e urge questionar de forma crítica.

17   Edição portuguesa: hooks, bell (2022), Teoria Feminista. Da Margem ao Centro. Lisboa: 
Orfeu Negro [Tradução de Helena Silveira].

CAPÍTULO 7
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No conjunto dos textos propostos, “A Black Feminist Statement” (1977), 
do Combahee River Collective surge como um documento histórico do 
ativismo feminista negro, por parte de um coletivo de mulheres negras 
lésbicas e socialistas, que permite situar a Teoria Feminista negra numa 
estreitíssima ligação com a ação política. Esta vinculação constitui uma 
das especificidades do pensamento feminista negro, conforme expli-
cará a socióloga Patricia Hill Collins, no volume Black Feminist Thought. 
Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment, publicado em 
1990 e revisto dez anos depois. De facto, este sucinto manifesto político 
apresenta, de forma pioneira, mas esclarecedora, os pilares fundamentais 
do feminismo negro nos EUA, incluindo, bem avant la lettre, o conceito que 
se viria a designar por interseccionalidade e que, na realidade, sempre 
esteve presente no pensamento das mulheres negras, tal como a acima 
citada Sojourner Truth, já que nele se funda a sua experiência específica 
de vida. É com as palavras seguintes que o Coletivo se descreve:

Somos um coletivo de feministas Negras que se tem reunido 

desde 1974. Durante esse tempo, temos estado envolvidas no 

processo de definir e esclarecer a nossa política, ao mesmo tempo 

que fazíamos trabalho político dentro do nosso próprio grupo 

e em aliança com outras organizações e movimentos progres-

sistas. A declaração mais geral da nossa política no momento 

presente seria que estamos ativamente comprometidas com a 

luta contra a opressão racial, sexual, heterossexual, e de classe, 

e que vemos como nossa tarefa particular o desenvolvimento 

de uma análise e de uma prática integradas baseadas no facto 

de que os maiores sistemas de opressão estão encadeados.  

A síntese destas opressões cria as condições das nossas vidas. 

Como mulheres Negras vemos o feminismo Negro como o 

movimento político lógico para combater as opressões múlti-

plas e simultâneas que todas as mulheres de cor enfrentam.  

(The Combahee River Collective, 1982: 13)

Com estas linhas, o Coletivo situa tanto o seu pensamento como a 
sua ação política numa dimensão que é simultaneamente identitária e 
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moldada por sistemas de opressão “encadeados” (interlocking) — racial, 
sexual, heterossexual e de classe —, de um modo que contraria a separa-
ção, tantas vezes criticada, entre “políticas de identidade” e uma espécie 
de “política a sério”, aquela que derivaria do conhecimento e consciência 
política e da capacidade (superior) de discussão ideológica ou de Teoria 
Política, para lá da experiência empírica da opressão. Na realidade, como 
o manifesto documenta, uma separação deste tipo, a todos os títulos 
artificial, só pode emanar de uma situação de privilégio e de um saber 
que se apresenta como “objetivo” e “normativo”, dotado do poder de 
validar e invalidar outros saberes e lutas, porque distante da experiência 
de subalternidade, materializada nos corpos Outros. Esta experiência, 
porém, está necessariamente na raiz do pensamento das mulheres negras, 
subalternas entre as subalternas, as quais percebem de forma vivida e 
material o modo como a identidade resulta da sua localização no cru-
zamento de sistemas de poder, e cujos corpos são prova potenciada do 
slogan feminista de que “o pessoal é político”. A afirmação da identidade 
como política deriva, assim, não de um “desconhecimento da política”, 
mas da deslocação bem consciente do pensamento político para outro 
tipo de sedes e de linguagens, já que, como sintetiza a poeta e teórica 
Audre Lorde, no volume de ensaios Sister Outsider , “as ferramentas do 
senhor nunca desmantelarão a casa do senhor” (Lorde, 2007 [1984]: 380).

Como bem revelam os exemplos históricos de toda uma série de 
intelectuais negras que as feministas, a partir dos anos 1970, querem 
resgatar (como Sojourner Truth, Harriet Tubman, Frances E. W. Harper, 
Ida B. Wells Barnett e Mary Church Terrell), há um discurso coerente 
e de forte desafio conceptual que permite fazer sentido de experiên-
cias comuns às “mulheres de cor” (women of color), marginalizadas pelo 
saber hegemónico do patriarcado e do feminismo branco. Assim, estas 
mulheres vão-se situando em geometrias diversas, combatendo o racismo 
das mulheres brancas, bem como o sexismo dos homens negros e até 
dos movimentos de afirmação negra em que as mulheres participam, 
mas dos quais, muitas vezes, também se distanciam de forma crítica, 
devido ao dominante machismo. Ao mesmo tempo, percebem as raízes 
da exploração no sistema capitalista, conscientes, porém, de que a luta 
de classes não conduzirá a nenhuma revolução, sem que sejam alteradas 
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as opressões racista e sexista (The Combahee River Collective, 1982: 
16). bell hooks é muito clara, aliás, na sua denúncia de como o aparelho 
conceptual e a agenda reivindicativa do feminismo branco liberal servem 
a opressão capitalista, numa sociedade como a estadunidense, em que a 
estrutura de classes é extremamente marcada pela segregação racial e 
pela supremacia branca (hooks, 2000: 3). Ao mesmo tempo que sublinha 
a importância de usar o termo político “opressão” no âmbito dos feminis-
mos para caracterizar as relações de poder sexistas, salienta, todavia, 
que a “ausência de escolhas” como medida desta opressão não é igual 
para todas as mulheres e que a redução de todas as opressões àquela 
que as mulheres sofrem perante o patriarcado promove interesses de 
classe de mulheres conservadoras e liberais de classe média:

Contudo, a ênfase feminista na “opressão comum”, nos Estados 

Unidos, não era tanto uma estratégia de politização quanto 

uma apropriação, por parte das mulheres conservadoras e 

liberais, de um vocabulário político radical que encobria a 

maneira como formavam o movimento para que este abordasse 

e promovesse os seus interesses de classe. Ainda que o incen-

tivo à união e à empatia que fundamentava a ideia de opressão 

comum estivesse dirigido para a construção de solidariedade, 

slogans como “organize-se em torno da sua própria opressão” 

forneceram a desculpa de que muitas mulheres privilegiadas 

precisavam para ignorar as diferenças entre o seu estatuto 

social e o estatuto das massas de mulheres. Conseguirem 

transformar os seus interesses no principal objetivo do movi-

mento feminista e utilizarem uma retórica de generalização 

que tornou a sua condição sinónimo de “opressão” era um 

sinal do privilégio de raça e de classe das mulheres brancas 

da classe média, bem como uma expressão de liberdade em 

relação às muitas restrições que o sexismo coloca às mulheres 

da classe trabalhadora. Quem podia exigir uma mudança de 

vocabulário? (hooks, 2000: 5-6)18

18   A tradução segue de perto a edição portuguesa, já referida, com ligeiras correções.
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Como a autora bem assinala, o feminismo burguês, branco, liberal 
domina também o discurso feminista, produzindo uma retórica e uma 
constelação de conceitos que silenciam, à partida, a própria expressão da 
opressão material de raça e classe sentida pelas massas de mulheres da 
classe trabalhadora, as quais não possuíam sequer entrada nas esferas 
de poder que lhe permitisse disputar o discurso, as representações e a 
linguagem. Desta retórica fazem parte, por exemplo, a própria definição 
banalizada do feminismo como a busca da igualdade com os homens — o 
que, para as mulheres racializadas e de classe operária pouco sentido 
faria (hooks, 2000: 18) —, ou o conceito de “opressão comum” e/ou de uma 
“sororidade” aproblemática, baseada no apagamento das diferenças ou 
da diversidade entre as mulheres, o que, na prática, parece correspon-
der a uma essencialização ou biologização da condição feminina, a qual 
acabaria também por anular o potencial político do feminismo e torná-lo 
canibalizável pelo patriarcado, como frequentemente acontece.

Tal como verificam tanto Collins, como Lorde e hooks, a margem, ou o 
lugar de outsider (“estranha”, “que está de fora”), ou ainda a posição para-
doxal de outsider within (“que está fora e dentro”) das poucas intelectuais 
negras na academia (Collins, 1986), vai ser o lugar de construção social e 
de enunciação de um pensamento e de um saber que tem de criar as suas 
próprias armas, ou seja, o seu próprio discurso, as suas ferramentas concep-
tuais e a sua linguagem. Só a perspetiva da margem permitirá desenvolver 
um pensamento feminista que contemple a diversidade das mulheres e 
as diferentes formas de opressão a que estão sujeitas, configurando um 
verdadeiro pensamento contra-hegemónico, conforme explica bell hooks:

As mulheres negras, não tendo nenhum “Outro” institu-

cionalizado que possa ser discriminado, explorado ou 

oprimido, muitas vezes têm uma experiência de vida que 

desafia diretamente a estrutura social dominante classista, 

sexista e racista, bem como a sua ideologia concomitante. 

Esta experiência vivida pode dar forma à nossa consciência 

de tal maneira que a nossa visão do mundo difere daqueles 

que têm um certo grau de privilégio (por mais relativo que 

seja dentro do sistema existente). É essencial para a luta 
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feminista sustentada que as mulheres negras reconheçam 

a vantagem que a nossa marginalidade nos dá e que usem 

esta perspetiva para criticar a hegemonia racista, classista 

e sexista dominante, bem como para imaginar e criar uma 

contra-hegemonia. O que estou a tentar dizer é que temos 

um papel central a desempenhar na construção da Teoria 

Feminista e um contributo a dar que é único e valioso. A for-

mação de uma teoria e de uma prática feminista libertadoras 

é uma responsabilidade coletiva que deve ser partilhada. 

(hooks, 2000: 15)

A primeira arma será a de valorização da condição da diferença em si 
mesma (e não apenas das diferenças concretas e nomeáveis que se acu-
mulam nas mulheres negras em relação ao “centro”) como uma potente 
arma epistemológica e de desconstrução. A “exterioridade” em relação 
a qualquer gramática constitutiva de identidades, o reverso ou o nega-
tivo não dialético (do homem, do branco, …) é o lugar da autodefinição 
individual e coletiva, conforme refere Lorde na sua autobiografia, Zami: 
“Demorou bastante até percebermos que o nosso lugar era a própria 
casa da diferença, em vez da segurança de uma qualquer diferença em 
particular” (Lorde, 1993: 242).

Para Collins, a segregação racial, em todas as suas formas, quer na 
dimensão espacial material da guetização, quer no trabalho (a restri-
ção das mulheres negras ao trabalho agrícola e doméstico e, depois, ao 
de serviços “menores”), quer no confronto com situações idênticas de 
discriminação e violência de raça, género e classe, acabou por produzir 
espaços separados, ou comunidades, nos quais foi possível desenvolver 
coletivamente saberes resistentes:

Historicamente, dois fatores estimularam a teoria social crí-

tica das mulheres negras dos Estados Unidos. Em primeiro 

lugar, antes da Segunda Guerra Mundial, a segregação racial 

na habitação urbana aprofundou-se de tal maneira que a maio-

ria de mulheres afro-americanas viviam em bairros negros 

fechados onde as suas crianças frequentavam escolas de 
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esmagadora maioria negra e onde as próprias mulheres per-

tenciam a igrejas exclusivamente negras e a organizações  

comunitárias semelhantes. Apesar de a guetização ter sido 

concebida para aumentar o controlo político e a exploração 

económica dos americanos negros […], estes bairros exclusi-

vamente negros, ao mesmo tempo, constituíram um espaço 

separado onde as mulheres e os homens afro-americanos 

podiam usar ideias de origem africana para criar saberes dis-

tintamente de oposição e concebidos para resistir à opressão 

racial. […] Enquanto mães, amas, professoras, e mulheres da 

Igreja em comunidades rurais e urbanas fundamentalmente 

só negras, as mulheres negras estadunidenses participaram 

na construção e reconstrução destes saberes de oposição. 

Através das experiências de vida adquiridas com as suas famí-

lias alargadas e comunidades, as mulheres afro-americanas 

individuais modelaram as suas ideias sobre o significado da 

feminilidade negra. Quando estas ideias conquistaram uma 

expressão coletiva, as autodefinições das mulheres negras 

permitiram-lhes transformar conceções de influência afri-

cana de si mesmas e da comunidade. Estas autodefinições da 

feminilidade negra foram concebidas para resistir às imagens 

negativas e de controlo da feminilidade negra criadas pelos 

brancos, bem como às práticas sociais discriminatórias que 

estas imagens de controlo sustentavam. Em suma, a par-

ticipação das mulheres negras na criação de uma cultura 

afro-americana que evoluía constantemente impulsionou 

decisivamente as visões do mundo negras e centradas nas 

mulheres. (Collins, 2000: 9-10)

É neste quadro que, segundo Collins, as mulheres negras puderam 
construir as suas próprias autodefinições e instrumentos adequados a um 
pensamento próprio e independente. Deste processo faz parte a crítica 
das representações racistas da “mulher negra”, desenhadas para o seu 
controlo social, como crítica da ideologia da opressão. O pensamento femi-
nista negro deve disputar as representações no sentido da visibilização 
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das experiências de vida partilhadas e concretas que lhe dão substância 
e coerência, bem como coesão ao grupo identitário que o sustenta, ou que 
constitui o seu lugar de enunciação ou fala (standpoint).19 Muito embora, 
como explica Collins, este grupo identitário se constitua de experiên-
cias comuns desenvolvidas no quadro específico do multiculturalismo 
estadunidense, e evidencie unidade, esta não apaga as heterogeneidades 
e as tensões internas, nem respostas diversas e dialogadas a desafios 
comuns, pelo que não deve ser entendido como essencializado, até por-
que também este grupo é atravessado, por exemplo, por diferenças de 
classe, de estatuto legal (a cidadania estadunidense ou a ausência dela), 
a vivência do espaço urbano e/ou rural ou da migração, e outros fatores, 
como a idade ou a relação com o legado histórico (Collins, 2000: 28).

Trata-se, pois, de um saber assumidamente localizado e que opõe à 
transparência do pensamento normativo branco a densidade da expe-
riência que os corpos femininos negros representam. Para além disso, 
é feito de experiência empírica, da demonstração no concreto, e de uma 
linguagem que usa o exemplo prático e imediato como base simbólica para 
a construção e a discussão de conceitos, como o exemplo de Sojourner 
Truth, estudado no capítulo anterior, já demonstrara:

A experiência como um critério de significado com imagens 

práticas como veículos simbólicos é um princípio epistemoló-

gico fundamental nos sistemas de pensamento afro-americanos 

[…]. “Olhem para o meu braço!” exclamou Sojourner Truth: “Eu 

arei e plantei e recolhi para os celeiros e nenhum homem era 

capaz de fazer melhor! E não sou uma mulher?” […] Ao invocar 

exemplos da sua própria vida para simbolizar novos significa-

dos, Truth desconstruiu as noções prevalecentes de Mulher. 

Histórias, narrativas e princípios bíblicos são selecionados pela 

respetiva aplicabilidade às experiências de vida afro-america-

nas e tornam-se representações simbólicas de toda a riqueza 

dessa experiência. (Collins, 2000: 258)

19   Este conceito será trabalhado de um modo mais alargado no capítulo dedicado aos 
feminismos negros no Brasil.
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Collins remete para o exemplo de várias académicas que, a despeito da 
educação formal superior em sistemas de saber hegemónicos, continuam 
a recorrer aos saberes transmitidos pelas mulheres negras como melhor 
recurso de instrumentos de análise para os seus tópicos de estudo, bem 
como para o desenvolvimento de metodologias adequadas. Para além 
disso, Collins encontra uma vertente de autoavaliação nestes saberes, 
que considera caber na dimensão epistemológica da sua validação, a qual, 
obviamente, não é evidente e está sujeita a uma forte disputa no quadro 
dos regimes de saber-poder e de “verdade” hegemónicos nos EUA. Nesta 
medida, o pensamento feminista negro também tem de recorrer a armas 
próprias, que não as do master (senhor/amo), e estas são ainda a base 
material e da experiência coletiva e historicamente fundada:

Por outro lado, muitas mulheres negras tiveram acesso a uma 

outra epistemologia que abrange critérios para avaliar a verdade 

que são largamente aceites entre as mulheres afro-america-

nas. A esta epistemologia feminista negra está subjacente uma 

base material e de experiência, nomeadamente experiências 

coletivas e as respetivas mundivisões que as mulheres negras 

afirmam com base na nossa história particular […] As condições 

históricas do trabalho das mulheres negras, tanto na sociedade 

civil negra como no trabalho assalariado, impulsionaram uma 

série de experiências que, à medida que foram partilhadas e 

transmitidas, converteram-se na sabedoria coletiva de um 

lugar de enunciação das mulheres negras. Para além disso, 

um conjunto de princípios para avaliar as reivindicações de 

conhecimento está disponível para aquelas que partilharam 

estas experiências. Estes princípios passaram para uma sabe-

doria mais geral das mulheres negras e, depois, para aquilo 

que designo aqui de epistemologia feminista negra. (Collins, 

2000: 256)

Collins salienta a importância de elementos típicos do pensamento 
africano na formação do pensamento negro e do pensamento feminista 
negro nos EUA, nomeadamente as cosmologias de diversos grupos étnicos 
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da África ocidental e os seus ethos distintos relativamente à língua, à 
religião, à estrutura familiar e às políticas de comunidade (Collins, 2000: 
10). Mais do que isto, é relevante sublinhar a forma como o pensamento 
feminista negro se desenvolve em coletivo, em ação e de forma dialo-
gada, ancorando-se na resposta a problemas concretos, da qual deriva 
a consciência de opressão e a formação do saber sobre e em reação a 
essa mesma opressão (ibidem: 24). Não existe, no pensamento feminista 
negro, a separação entre a intelectual e a mulher de ação, já que, como 
afirma a socióloga estadunidense, entre as mulheres negras, o feminismo 
“faz-se” e as molduras teóricas estão “naquilo” que se faz e no “modo” 
como se faz (ibidem: 31), nas relações intersubjetivas, e no mundo real: 
“Estas formas de saber permitem a subjetividade entre quem conhece 
e o objeto de conhecimento, situam-se nas próprias mulheres (não em 
autoridades mais elevadas), e são experimentadas diretamente no mundo 
(não através de abstrações)” (ibidem: 259).

Para além disso, procura-se a valorização de linguagens diversas, 
como a poesia e a música, nomeadamente aquela que se encontra na 
tradição autobiográfica e do blues. A poeta Audre Lorde define a poesia 
como essencial à autocompreensão da experiência de vida das mulhe-
res negras, ou seja, como o instrumento que permite encontrar sentido 
para vivências que escapam aos restantes sistemas de inteligibilidade. 
Ao contrário do estéril jogo de palavras em que se converteu a poesia 
branca e masculina, a poesia, para as mulheres negras, constitui a forma 
de se resgatarem de uma excentricidade frequentemente vivida como 
uma dissociação interior, já que a linguagem poética permite “nomear” 
fenómenos situados na já mencionada condição de diferença, tornan-
do-se um instrumento resistente do pensamento. Assim, Lorde afirma:

Falo aqui da poesia como uma destilação reveladora da expe-

riência, e não como o jogo de palavras estéril que a palavra 

poesia significa na distorção dos pais brancos — de modo a 

encobrir um desejo desesperado por uma imaginação sem 

profundidade. Para as mulheres, por isso, poesia não é um 

luxo. É uma necessidade vital da nossa existência. Forma a 

qualidade da luz com a qual predicamos as nossas esperanças 
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e os nossos sonhos de sobrevivência e transformação, primeiro 

convertidos em linguagem, depois em ideia, depois em ação 

mais tangível. Poesia é o modo como ajudamos a dar nome 

ao indizível para que possa ser pensado. (Lorde, 1993: 307)

No sentido, ainda, de construir saberes resistentes, Lorde aponta para 
a importância da raiva (anger) e do trabalho sobre a raiva como episte-
mologicamente importantes na resistência ao racismo. Uma vez que o 
conhecimento branco e o feminismo branco se constroem na suposta 
ausência de emoções e na ficção de um lugar de enunciação desmate-
rializado, abstrato e neutro, e também porque o estereótipo da mulher 
negra enraivecida faz parte do conjunto de representações racistas que 
silenciam as vozes das mulheres negras, para Lorde, a raiva dá densidade 
à experiência e fornece o fundo no qual se pode construir o conhecimento 
da opressão. De uma forma idêntica, Lorde elogia o poder do erótico como 
um caminho para a autodefinição, para a compreensão de si e da expe-
riência vivida, e para a validação dos saberes, em oposição à codificação 
pornográfica do corpo hipersexualizado das mulheres negras, e ao purita-
nismo dos saberes desligados dos corpos, dos afetos e da espiritualidade. 
Erotismo, assim definido, não se limita a um conceito de ordem sexual, 
mas à vitalidade e à criatividade que unem as mulheres numa partilha 
esclarecedora, produtora de conhecimento e de voz, e empoderadora. 
Nalguma medida, corresponde também ao que Collins identifica como 
parte do já referido ethos “afro” ou africano do pensamento feminista 
negro, o qual opera com uma ética do cuidado e da responsabilidade, 
segundo a qual a expressividade pessoal, as emoções, os afetos, a capa-
cidade de empatia, a partilha fazem parte do processo de construção dos 
saberes e da validação do conhecimento (Collins, 2000: 263).

Para concluir este capítulo, uma atenção particular será dedicada ao 
conceito de “interseccionalidade” proposto pela jurista Kimberlé Crenshaw 
em 1989, no artigo “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex:  
A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory 
and Antiracist Politics”, publicado no University of Chicago Legal Forum, 
e desenvolvido num segundo artigo, intitulado “Mapping the Margins: 
Intersectionality, Identity Politics and Violence against Women of Color”, 
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publicado em 1991 na Stanford Law Review. Esta atenção deve-se, não 
à novidade do conceito, o qual surge desde o início na reflexão das pio-
neiras do pensamento feminista negro, como acima referi, mas porque 
o termo “interseccionalidade” se difundiu de uma forma incontornável 
e se tornou recorrente, inclusivamente como adjetivo definidor de uma 
corrente dentro dos próprios feminismos — o feminismo “interseccional”. 
A circulação deste travelling concept não se fez sem a sua banalização, 
ou um alargamento tal que comporta uma dimensão de esvaziamento, 
nomeadamente no que diz respeito à sua origem no âmbito de uma teoria 
que pretendia enquadrar especificamente a experiência das mulheres 
negras. De resto, o balanço crítico da “viagem” do conceito tem vindo a 
ser feito por revistas importantes, que lhe dedicam números especiais, 
tais como a Signs (vol. 38, n.º 4 de 2013) e a European Journal of Women’s 
Studies (vol. 24, n.º 4 de 2017). Embora este balanço seja tido em conta, é 
sobretudo o regresso à formulação original e ao contexto que a suscitou 
que importa no quadro do estudo dos feminismos negros.

Assim, nos dois artigos citados, Kimberlé Crenshaw recupera, no 
fundo, aquilo que justifica a existência de um pensamento e um ativismo 
feminista negro: a ideia de que a experiência de opressão das mulheres 
negras não cabe num feminismo, cujo discurso e agenda e a própria 
ideia normativa de Mulher são decalcados das vivências das mulheres 
brancas de classe média, sem problematizar o respetivo racismo, tal 
como não cabe num antirracismo, decalcado da experiência dos homens 
negros e incapaz de perceber o sexismo existente nas comunidades e 
culturas negras:

Afirmo que as mulheres negras são, por vezes, excluídas da 

Teoria Feminista e do discurso político antirracista, porque 

ambas derivam de um conjunto bem definido de experiências 

que, frequentemente, não reflete com precisão a interação 

de raça e género. Estes problemas de exclusão não podem 

ser resolvidos incluindo simplesmente as mulheres negras 

numa estrutura analítica já estabelecida. Porque a experiên-

cia interseccional é maior que a soma de racismo e sexismo, 

uma análise que não tenha em conta a interseccionalidade 
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não pode abordar adequadamente os modos particulares de 

subordinação das mulheres negras. Assim, para que a Teoria 

Feminista e o discurso político antirracista possam abran-

ger as experiências e preocupações das mulheres negras, 

todo o quadro que tem sido usado como base para traduzir 

“a experiência das mulheres” ou “a experiência negra” em 

reivindicações políticas concretas tem de ser repensado e 

reformulado. (Crenshaw, 1989: 140)

Apesar de, como vimos, esta ideia ser fundacional e estar expressa de 
diferentes maneiras em todas as autoras estudadas, a metáfora escolhida 
por Crenshaw — a da intersecção, ou seja, de um cruzamento de trânsito —  
provou-se reveladora e eficiente para significar a necessidade de ter 
em conta o cruzamento de eixos de opressão quando se considera a 
discriminação e a violência sobre as mulheres negras. Para além disso, 
salienta que é justamente esta experiência de marginalidade potenciada 
pelo cruzamento de eixos de opressão que pode conduzir a um pensa-
mento emancipatório mais amplo. Trata-se, no fundo, da premissa da 
feminista negra do século XIX, Anna Julia Cooper, de que “Só a mulher 
negra pode afirmar, onde e quando eu entro […] naquele momento e 
naquele lugar toda a raça negra entra comigo” (apud Crenshaw, 1989: 
160), que Crenshaw reformula como: “Quando elas entram, todas as 
pessoas entram” (Crenshaw, 1989: 167).

Enquanto jurista, Crenshaw analisa processos judiciais relativos a 
casos de discriminação laboral e de violência doméstica e sexual de 
mulheres negras, os quais não foram bem-sucedidos devido ao facto de, 
na lei e na sua interpretação, não haver lugar para a experiência específica 
das mulheres negras. Na linha do que Spivak afirmava para a subalterna 
colonizada e do modo como esta é silenciada pelos códigos hegemónicos 
patriarcais e feministas brancos que a “leem” a partir de um enquadra-
mento que a apaga e à sua “voz”, seja qual for a linguagem em que se 
exprima, também as mulheres negras se encontram neste fosso em que 
são sobrerrepresentadas por discursos que anulam a possibilidade de 
serem escutadas. Crenshaw descreve extensamente a dificuldade de as 
mulheres negras inserirem as suas experiências de violência doméstica 
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e sexual, por exemplo, num normativo que é determinado pela expe-
riência das mulheres brancas, e que se baseia na preservação de uma 
pureza simbolicamente representada pelo corpo feminino (branco) por 
um patriarcado branco, conforme se vê na exigência que é feita às víti-
mas de violação de demonstrar que não são sedutoras. Nesta narrativa, 
as mulheres negras não conseguem que a violência exercida sobre elas 
seja tida como relevante ou sequer credível, uma vez que a representa-
ção estereotipada da mulher negra a apresenta como hipersexualizada 
e a violação de mulheres negras, desde a escravatura, se “naturalizou”. 
Da mesma maneira, também são silenciadas dentro das comunidades 
negras, já que o tropo da violação da mulher branca pelo homem negro 
serviu historicamente de pretexto para linchamentos e continua a servir  
de pretexto para a violência policial sobre as comunidades negras.  
A polémica surgida em torno do romance de 1982 A Cor Púrpura, de Alice 
Walker, que Crenshaw menciona em ambos os artigos, deve-se, exata-
mente, ao facto de a violência de género exercida pelos homens negros 
sobre as mulheres negras não caber no discurso antirracista. A autora 
menciona, inclusivamente que, quando a violência de género dos homens 
negros surge no discurso antirracista como consequência do racismo, 
é apresentada como resultado de uma emasculação simbólica, ou, pelo 
menos, da expropriação do homem negro de um poder idêntico ao do 
branco, o que não corrige a opressão sexista dentro das comunidades 
negras, antes legitima ambições patriarcais reforçadas, que se voltam 
contra as mulheres negras.

Como se vê, Crenshaw problematiza, assim, a questão da representa-
ção das mulheres negras como Darstellung, ainda na linha da reflexão de 
Spivak, mas igualmente como Vertretung, já que, conforme exemplifica a 
partir das reivindicações laborais que os tribunais consideraram impro-
cedentes, as mulheres negras nem representam ninguém, nem encontram 
representação em ninguém (no sentido de “falar por alguém”). Assim, nos 
tribunais, eram desconsideradas quer enquanto porta-vozes de grupos 
de mulheres, quer enquanto porta-vozes de grupos de pessoas negras. 
Ao mesmo tempo, os agentes encarregados das respostas institucionais 
e legais para a discriminação laboral e para a violência também não as 
representam, já que as respetivas pautas se encontram decalcadas ou em 
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leis antidiscriminação que não têm em conta a especificidade do grupo, ou 
em modelos de intervenção desenhados de forma restrita para mulheres 
brancas, falantes do inglês (a discriminação cultural e linguística junta-
-se à discriminação racial), legalizadas, e com capacidade financeira e 
de se mover no aparelho burocrático nacional — o que, em vários casos, 
como os descritos por Crenshaw, pode constituir a diferença entre a vida 
e a morte. Contudo, como afirma a autora, se as mulheres negras (ou as 
women of color, num sentido que abrange, mulheres latinas ou asiáticas, 
no segundo artigo em apreço) pudessem adquirir esta representativi-
dade, no sentido de constituírem um espelho amplo que abarcasse a 
maior diversidade de experiências, melhores respostas haveria para os 
problemas decorrentes das opressões de género e raça:

A recusa de permitir que uma classe que sofre desvantagens 

múltiplas represente outras que sofram apenas de uma destrói 

os esforços para restruturar a distribuição de oportunidades e 

limita os remédios e os alívios a ajustamentos menores dentro 

de uma hierarquia estabelecida. Consequentemente, as aborda-

gens “a partir de baixo”, aquelas que combinam todas as pessoas 

discriminadas para desafiar todo um sistema de emprego, ficam 

postas de lado pela visão limitada do âmbito errado e estreito 

das soluções disponíveis. Se uma representação interseccional 

“a partir de baixo” fosse permitida habitualmente, as pessoas 

trabalhadoras poderiam aceitar a possibilidade de que há mais 

a ganhar desafiando coletivamente a hierarquia do que quando 

cada pessoa discriminada, individualmente, tenta proteger a sua 

fonte de privilégio dentro da hierarquia. (Crenshaw, 1989: 145)

Por conseguinte, o conceito de interseccionalidade, assim desen-
volvido por Crenshaw, torna-se útil com base na forma concreta como 
demonstra a necessidade de ter em conta a diversidade das vivências da 
opressão por parte das mulheres, em particular aquelas que se situam 
no cruzamento de dois ou mais eixos de opressão, os quais, conforme 
demonstrara Verena Stolcker, são indissociáveis e se deslocam em cor-
relação. Porém, a metáfora da intersecção, que, na circulação do conceito 
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e no uso cada vez mais alargado, vai incluir toda uma série de catego-
rias, para além de género e raça, tais como classe, orientação sexual, 
religião, idade, etc., acaba por cristalizar um olhar pouco diferenciado 
sobre os eixos de opressão e as suas formas de agir, bem como, na prá-
tica, por essencializar o lugar “interseccionado” das mulheres negras, 
ofuscando a diversidade que este lugar contém em si mesmo. À medida 
que se banalizou, o uso do termo converteu-se num “mantra”, que não tem 
em conta a heterogeneidade histórica e cultural dos próprios processos 
de construção identitária no âmbito de interações diversas de sistemas 
de opressão, que se exercem de formas contextualmente diversas e com 
manifestações distintas em diferentes geografias. Assim, para a ferra-
menta de interseccionalidade preservar a sua utilidade, é preciso que 
esta seja informada por um olhar crítico mais atento aos contextos. O 
capítulo seguinte terá em conta esta questão.

Ainda no âmbito dos feminismos negros estadunidenses, é inevitável 
ter em conta a enorme relevância das escritoras e o seu protagonismo. 
São muitas as referências possíveis, mas o foco acaba por recair em Alice 
Walker e em Toni Morrison, pelo maior destaque que as suas obras vieram 
a conhecer, inclusivamente no mainstream que conduziu ao Prémio Nobel 
para Morrison, e pelos debates que incendiaram, dentro das próprias 
comunidades negras. Assim, nas aulas, excertos das suas narrativas 
podem ser analisados, com foco na análise da representação das figu-
ras femininas e de como estas materializam um lugar social específico 
e historicamente contextualizado para as mulheres negras, bem como, 
por outro lado, com o foco mais amplo e abrangente nos elementos com-
positivos das obras em si que podem conformar uma estética própria, 
ou, uma fala literária de e para as subalternas negras.
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Textos em análise:

Emejulu, Akwugo; Sobande, Francesca (2019), “Introduction: On the Problems and 

Possibilities of European Black Feminism and Afrofeminism”, in Akwugo Emejulu; 

Francesca Sobande (orgs.), To Exist is to Resist. Black Feminism in Europe. London: 

Pluto Press, 3-9.

El-Tayeb, Fatima (2011), “Dimensions of Diaspora. Women of Color Feminism, Black 

Europe, and Queer Memory Discourses”, in Fatima El-Tayeb, European Others. 

Queering Ethnicity in Postnational Europe. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 43-80.

O presente capítulo será dedicado aos feminismos de mulheres marcadas 
pela diferença de raça e de etnicidade no contexto europeu.20 Esta reflexão 
tem em conta e valoriza a heterogeneidade dos movimentos e expressões 
artísticas e culturais das mulheres racializadas em diversos países, reu-
nidos, por exemplo, em estudos de caso no volume To Exist is to Resist. 
Black Feminism in Europe, das sociólogas Akwugo Emejulu e Francesca 
Sobande (2019). Esta heterogeneidade é manifesta numa das questões 
essenciais a debater: a importância da historicidade e da especificidade 
dos contextos locais na construção das identidades, nomeadamente a 
identidade de género e a identidade racial e étnica, pelo que a formulação 
“marcadas pela diferença de raça” é intencional e relevante, como se 
mostrará a seguir. Todavia, mais do que estudar os múltiplos casos em 
particular, interessa-nos uma reflexão abrangente que forneça pontos de 
debate transversais e que permita não somente perceber semelhanças 

20   Mantém-se a designação em inglês no título do capítulo, porque o equivalente em 
português — “mulheres de cor” — tem outro tipo de conotação, a qual não é de afirmação 
política das mulheres racializadas, mas sim o seu inverso: uma expressão de colorblindness 
(cegueira de cor).

CAPÍTULO 8 
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nos processos de opressão interseccional das mulheres na Europa, mas 
também o que estes revelam sobre a própria Europa e os discursos que 
constroem, quer as nações europeias como “comunidades imaginadas” 
(Anderson, 1983), quer uma identidade europeia pós-nacional, nomeada-
mente tendo em conta o passado colonial dos diferentes países e como 
este se prolonga em relações de poder de cariz colonial relativas às 
chamadas minorias e a pessoas migrantes. Neste âmbito, procura-se a 
especificidade europeia contemporânea nos processos de produção do 
Outro, a qual, por exemplo, leva à opção pela expressão women of color, 
em detrimento de “mulheres negras”, uma vez que a identificação black 
ou “afro” não é suficiente para dar conta da diversidade de comunidades 
entendidas como “não-brancas” que se encontra no espaço europeu, 
onde o Outro radical é, historicamente e com particular força na atuali-
dade, o Islão, ou seja, uma marca de etnicidade tantas vezes associada 
discursivamente a signos visuais relativos à cor da pele e à fisionomia.  
O texto da historiadora Fatima El-Tayeb, que põe em destaque um dos 
casos possivelmente mais inusitados no que diz respeito a minorias 
negras — o caso da Alemanha — torna-se particularmente interessante 
pela profundidade da proposta teórica, a qual, como se verá, pretende 
pensar por um ângulo inovador os conceitos de identidade, memória, 
nação, diáspora, e pós-nacionalismo, bem como perceber como as noções 
de raça e etnicidade são mobilizadas no contexto europeu, quer pelos 
poderes hegemónicos, quer pelas comunidades resistentes, em parti-
cular pelas mulheres racializadas, nos movimentos sociais e nas artes.

É certo que ambos os textos propostos reconhecem o papel importante 
dos feminismos negros estadunidenses no despertar da consciência de uma 
identidade coletiva das mulheres negras em vários países europeus, não 
somente de língua inglesa, mas também na Alemanha, através de Audre 
Lorde e da sua estada em Berlim nos anos 1980. Esta circulação dos femi-
nismos é um dado importante a reter, o qual, obviamente, não é exclusivo 
dos feminismos de mulheres racializadas, mas acaba por desempenhar 
um papel particularmente crucial no empoderamento de mulheres mui-
tas vezes isoladas, como acontecia na Alemanha, ou relegadas a margens 
sociais limitadas, como, por exemplo, no caso português, em que os movi-
mentos recém-surgidos de feminismo negro redescobrem os feminismos 
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negros estadunidenses, também devido à circulação dos mesmos pelo 
Brasil e por influência de mulheres negras brasileiras. Todavia, ambos 
os textos realçam que, neste processo, a Europa tem outras e múltiplas 
referências e se foca em problemáticas próprias, denunciando, inclusiva-
mente, um domínio excessivo por parte do pensamento negro e feminista 
negro estadunidense relativo às diásporas negras, que invisibiliza algumas 
questões importantes sobre os processos de racialização, decorrentes da 
especificidade da história europeia, nomeadamente da história colonial. 
Depois de uma apresentação dos feminismos negros europeus extensa-
mente semelhante à dos estadunidenses na definição e propósitos gerais, 
Emejulu e Sobande ressalvam:

Quase sempre, quando pensamos na teoria e no ativismo femi-

nistas negros, olhamos para a experiência negra americana 

específica e procuramos universalizar e aplicá-la à Europa. Isto 

é um erro a dois níveis. Primeiro, tentando importar a política 

racial americana para a Europa, o que marca a raça e a raciali-

zação como se fossem algo fundamentalmente estrangeiro e 

alheio à experiência europeia. Isto acaba por ser muito conve-

niente e rouba às feministas negras europeias uma ferramenta 

analítica chave para nomear e agir contra a nossa opressão. 

Se a injustiça racial for compreendida em termos americanos 

e como uma exportação americana, não há incentivo nenhum 

para desmontar a ordem social racializada que é distinta na 

Europa. Em segundo lugar, esta importação da experiência 

americana silencia as experiências e as histórias das femi-

nistas negras europeias que resistem à dominação racista e 

sexista. Estas dinâmicas também apagam as longas histórias 

de lutas anti-imperialistas de feministas negras localizadas 

em vários impérios europeus. (Emejulu e Sobande, 2019: 5)

Fatima El-Tayeb analisa a especificidade das comunidades negras euro-
peias, problematizando um conceito de diáspora que, para a população 
negra, recorrentemente se estrutura em torno da fratura que constituiu o 
tráfico negreiro transatlântico na história dos/as africanos/as, a memória 
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da escravatura e o simbolismo do Atlântico como Middle Passage. Segundo 
a autora, este conceito de diáspora, estruturante para as diásporas negras 
nas Américas e que se afasta da origem do conceito na diáspora judaica, 
não serve as comunidades negras europeias, cujo percurso histórico é, 
obviamente, diverso, quer na circulação geográfica quer na temporali-
dade. Para além disso, os componentes do conceito de diáspora que este 
carrega quando vinculado à deslocação forçada através do Atlântico, 
nomeadamente o peso do passado perdido e a vinculação a um lugar de 
origem — a África — com contornos mitificados, não dá conta da geografia 
das deslocações das comunidades negras da Europa, nem da sua pro-
ximidade muito maior às Áfricas contemporâneas, nem da sua situação 
presente nos países ditos de acolhimento. Acima de tudo, a autora destaca 
como determinante para pensar as diásporas na contemporaneidade 
europeia, a ideia do presente e do investimento das pessoas migrantes 
nos países em que vivem e dos quais se consideram parte integrante, 
disputando, pois, o seu lugar como nacionais desses mesmos países.  
De resto, como constata El-Tayeb, a insistência no termo diáspora aplicado 
a pessoas teimosamente rotuladas como “migrantes”, apesar de nasci-
das e educadas nos países europeus há gerações, ou percebidas como 
“estrangeiras”, a despeito da permanência das comunidades na Europa 
há pelo menos cinco séculos, como é o caso da comunidade roma e sinti, 
é um dos processos mais expressivos da produção política ativa de alte-
ridade por parte da Europa, e que é preciso denunciar como uma forma 
de racismo, uma vez que constitui o suporte de todo o tipo de exclusões.

O caso da Europa continental representa uma forma de racia-

lização que recebe pouca atenção académica, tanto porque 

diverge de modelos que dominam tradicionalmente o discurso 

sobre a raça, quanto porque a sua estratégia de negação é 

particularmente difícil de contestar: em vez dos mecanismos 

explícitos através dos quais a raça é implementada ou refe-

rida nas interações políticas sociais e económicas dentro de 

comunidades ou entre elas, a ideologia da “ausência da raça” 

é o processo através do qual o pensamento racial e os seus 

efeitos são invisibilizados. A raça, por vezes, parece existir em 
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todo o lado menos na Europa, onde as minorias racializadas 

têm tradicionalmente sido colocadas fora das comunidades 

nacionais e, por extensão, da comunidade continental. Assim, 

a Europa pode ser situada no contexto mais amplo das ideo-

logias de “cegueira à cor” que proíbem os discursos sobre 

a opressão com base na raça […] Na sua versão europeia, a 

ideologia é caracterizada pela convergência de raça e religião, 

bem como pela externalização de populações racializadas (em 

vez de estas serem relegadas para um estatuto de cidadãos de 

segunda classe). Pânicos recentes sobre a incompatibilidade do 

Islão com as sociedades modernas, as “revoltas” francesas de 

2005, ou a ameaça terrorista atribuída a “migrantes de segun-

da-geração”, indicam que ainda há um investimento substancial 

naquela que Stuart Hall chamou de narrativa “internalista” da 

identidade europeia, ou seja, aquela na qual a Europa aparece 

como uma entidade extensamente homogénea, inteiramente 

autossuficiente, com o seu desenvolvimento não influenciado 

por forças externas nem pelo contacto com outras partes do 

mundo […]. Consequentemente, nesta narrativa, a diversidade 

racial e religiosa da Europa é menos uma realidade do que uma 

ameaça à própria essência do continente. (El-Tayeb, 2011: xvii)

El-Tayeb descreve, assim, um mecanismo de tipo colonial: uma Europa 
que apaga a heterogeneidade étnica que a consubstanciou, bem como 
cada um dos países que a compõem, desde a origem, através de uma 
narrativa de homogeneidade branca e de matriz judaico-cristã (o Islão 
como presença constante é invisibilizado, bem como, num mecanismo 
inverso, o antissemitismo e as suas consequências trágicas na história 
europeia); uma Europa que se afirma o baluarte dos valores da igualdade, 
do secularismo e da tolerância, e onde, segundo o discurso dominante, 
“não existem raças”, mas que, a coberto deste discurso, pratica ativa-
mente discriminação e opressão racistas, inclusivamente com expressão 
em linhas de segregação espacial, quer nas políticas de migração, que, 
por exemplo, de demarcação dentro do espaço urbano. Estas práticas 
racistas apoiam-se num discurso hegemónico em que a pessoa com uma 
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diferença fisionómica e ou marcadores étnico-religiosos relativamente 
à “branquitude” construída como norma é percebida como estrangeira 
(mesmo que possua direitos formais de cidadania): “Os europeus que 
possuam os marcadores (visuais) do Outro, por isso, são eternos recém-
-chegados, para sempre suspensos no tempo, para sempre ‘acabados de 
chegar’, definidos por um ‘ser estrangeiro’ estático, que se sobrepõe tanto 
à experiência individual quanto aos factos históricos” (El-Tayeb, 2011: 
xxv). Por conseguinte, estas pessoas são encaradas como um problema, 
um desvio, uma ameaça, uma contaminação (note-se a biologização do 
discurso sobre o “estrangeiro”), algo a afastar, eliminar, apagar, no quadro 
da “verdadeira Europa”, como se vê na diabolização das comunidades 
muçulmanas a partir da hipervisibilização da questão do véu ou do ter-
rorismo associado às populações guetizadas em zonas periféricas das 
grandes cidades (ibidem: xxiv). Todavia, a ideia hegemónica de que “não 
há raças” nem racismo na Europa faz com que, mesmo na academia, a 
ideia da “raça” como instrumento de análise social crítica seja descartada 
como importada e inadequada às realidades europeias (ibidem: xxviii).

El-Tayeb propõe uma inversão de paradigma no olhar sobre estas 
comunidades, centrando-se nelas mesmas e nas suas inter-relações, 
de um modo horizontal, e na forma como, exteriorizadas, disputam a 
identidade europeia intensamente e através de práticas criativas que 
desconstroem os fundamentos das identidades nacionais e étnicas, 
revelando-as como construções sociais e políticas. Para designar este 
processo, que também convoca um olhar crítico sobre as artes e sobre o 
conceito de performatividade, a autora ativa a ideia de “relação”, oriunda 
da teoria crioula das Antilhas e, nomeadamente, da obra Poétique de la 
Relation de Edouard Glissant, publicada em 1990, a qual, de uma maneira 
que se poderia apelidar de pós-colonial, coloca em questão eixos do 
paradigma da razão ocidental, nomeadamente o pensamento dicotómico 
(assente em distinções e categorias), a ordem causal e linear, e as pre-
tensões universalizantes a partir de uma parte que, metonimicamente, 
pretende conferir inteligibilidade ao Todo. Assim, esta teoria pretende 
explorar a mistura, a diversidade, a coincidência de temporalidades 
distintas, sem resolver as suas tensões e os diferenciais de poder, mas 
mostrando a produtividade de vivências e práticas que se distanciam 
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da ideia de autenticidade e de origem, investem no presente e futuro, 
no espaço que habitam (e não num espaço a que é suposto retornarem) 
e revelam os “fantasmas” que assombram os discursos hegemónicos, 
nomeadamente o racismo, a islamofobia, o antissemitismo e o antici-
ganismo que se escondem na ideologia de colorblindness europeia, e 
a persistência de relações de poder de cariz colonial (El-Tayeb, 2011: 
xix-xx). O pós-nacionalismo europeu inverte-se, assim, numa ideia de 
união ou aliança entre as comunidades marginalizadas, cuja marca é 
a circulação e desenvolvimento comum de práticas expressivas para 
além das fronteiras nacionais (europeias e ditas “de origem”) e com 
base numa experiência idêntica de marginalização relativamente ao 
“corpo” nacional e pós-nacional da Europa. Igualmente, estas comuni-
dades manifestam uma disputa das identidades nacionais dos países em 
que residem, em grande parte a partir da reescrita da memória coletiva, 
procurando demonstrar, aí sim, a sua continuidade relativamente a um 
passado de heterogeneidade étnica na Europa, que desfaça a pereniza-
ção da etiqueta de migrante ou estrangeiro (ibidem: xxii). Importante 
para a reflexão de “Mulheres, Raça e Etnicidades” é o destaque dos 
movimentos de women of color e de pessoas queer racializadas como 
agentes destas dinâmicas de transformação social e cultural passíveis 
de configurar, como se disse, uma mudança de paradigma (ibidem: xx). 
Para além disso, a proposta que El-Tayeb intitula de queering ethnicities 
(desconstruir as etnicidades, usando a lógica do queer) tem, na base, a 
chamada queer of color critique (crítica queer racializada), representada, 
entre outros, por José Esteban Muñoz, teórico queer cubano-americano, 
e que Roderick Ferguson define da seguinte maneira:

A análise “Queer of color” […] interroga as formações sociais 

como intersecções de raça, género, sexualidade e classe, com 

um interesse particular no modo como essas formações cor-

respondem a ideais e práticas nacionalistas ou deles divergem. 

A análise “Queer of color” é uma empresa heterogénea feita 

do feminismo de “women of color”, da análise materialista, da 

teoria pós-estruturalista e da crítica queer. (Ferguson, 2004 

apud El-Tayeb, 2011: xxxiii)
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Para a autora, adquire relevância nesta teoria crítica uma análise inter-
seccional dos fenómenos sociais e da construção de identidades com foco 
na ideia de nação e nos nacionalismos, cujas narrativas se materializam 
em corpos normativos, geralmente masculinos, brancos, heterossexuais 
e de classe elevada. A designação queer deixa de dizer respeito apenas a 
questões de identidade sexual, passando a ser usada como ferramenta 
de crítica dos processos de racialização implicados nas identidades 
nacionais. No âmbito desta crítica queer, a ideia de “desidentificação” 
aparece como um dos instrumentos úteis para descrever os processos 
de resistência de todas as pessoas marginalizadas por divergirem do 
“corpo normativo” da nação, as quais, tal como afirmava Audre Lorde, 
operam com a diferença, e enquanto a diferença em si, para criarem 
fraturas e abrirem novos caminhos na imaginação da nação. El-Tayeb 
explica, a partir de Muñoz:

[…] “[d]esidentificação pretende descrever as estratégias de 

sobrevivência praticadas pelo sujeito minoritário de modo a 

negociar com uma esfera pública maioritária e fóbica que con-

tinuamente elide ou pune a existência de sujeitos que não se 

conformam ao fantasma da cidadania normativa” (Muñoz 1999, 

4). Partindo da noção de desidentificação de Judith Butler, 

entendida não como contraidentificação nem como rejeição de 

uma narrativa dominante, mas como um “deslize” desestabili-

zador, um “fracasso de identificação” que abre potencialmente 

um momento de disrupção e de reorientação, Muñoz enquadra 

a desidentificação como uma estratégia política com o objetivo 

de criar uma rede discursiva de posicionalidades marginali-

zadas. […] Esta interconexão — também expressa em obras 

como Black Atlantic, de Paul Gilroy, lembrando-nos de que a 

modernidade ocidental não existiria sem as contribuições de 

pessoas racializadas — é o que falta na narrativa internalista 

da Europa. (El-Tayeb, 2011: xxxiii-xxxiv)

Para El-Tayeb, é importante, ainda, o alargamento da análise queer ao 
conceito de diáspora, desfazendo a sua vinculação nacional e ao passado, 
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para passar a designar uma condição contemporânea com possibilidades 
de imaginação e de construção de futuro:

Neste estudo, amplio a noção de diáspora para descrever 

uma população que não partilha uma origem comum — por 

mais imaginária que possa ser — mas uma condição con-

temporânea. Nesta conceção mais alargada de diáspora, o 

conceito transforma-se de um termo de deslocamento tem-

poral e espacial focado no passado no sentido de um termo 

de deslocação permanente e produtiva dirigida ao futuro 

— refletindo o potencial de desconstruir a etnicidade com 

o queer como uma estratégica política não essencialista e, 

muitas vezes, não linear. (El-Tayeb, 2011: xxxv)

Trata-se, segundo El-Tayeb, de dar destaque aos saberes, às vivên-
cias e à criação artística das minorias étnicas na performatização de 
identidades necessariamente anti-essencialistas, pós-nacionais e pós-
-étnicas, localizadas e circulantes, e policêntricas. Nesta linha, a teórica 
vai ao encontro da valorização de uma identidade móvel e de camadas 
múltiplas evocada pela escritora negra Taye Selasi que, numa TED Talk 
significativamente intitulada “Não perguntes de onde sou, pergunta-me 
qual é o meu lugar”,21 coloca em destaque o instante e recusa a fixação 
em termos de origem e de ascendência, sem, porém, recusar nenhum dos 
múltiplos elementos da sua complexa composição identitária.

Neste âmbito, o estudo de caso de El-Tayeb foca-se nas mulheres 
negras na Alemanha e na forma como, a partir dos anos 1980, são elas 
que dão início à agregação das pessoas negras alemãs num movimento 
social, inicialmente designadas por “afro-alemãs”, e, depois, de “Schwarze 
Menschen in Deutschland” (Pessoas Negras na Alemanha) — designa-
ção mais abrangente que vai ter em conta uma maior diversidade de 
pessoas racializadas e possuidoras ou não de nacionalidade alemã. De 
facto, as pessoas negras constituem um verdadeiro oxímoro em relação 

21   Consultado a 24.01.2023, em https://www.ted.com/talks/taiye_selasi_don_t_ask_
where_i_m_from_ask_where_i_m_a_local.
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quer à imaginação da nação alemã quer da diáspora negra, uma vez que 
a Alemanha aparece como epítome da branquitude e como um país que, 
segundo a narrativa hegemónica, não foi colonialista, pois o seu império 
colonial foi diminuto e de pouca dura (El-Tayeb, 2011: 61). Para além disso, 
aquele que foi um Estado racial (Rassenstaat) no período nazi rejeita o 
próprio termo “raça” para a análise das suas instituições ou das suas dinâ-
micas sociais. Conforme, porém, demonstram os Estudos Pós-coloniais 
relativos à Alemanha, a participação dos alemães nas relações de poder 
coloniais de outros países e o seu próprio colonialismo, para além do 
imaginário colonial que se expandiu neste país, nomeadamente na cultura 
popular, fazem com que prevaleçam mentalidades coloniais e racistas que 
se refletem na relação institucional e quotidiana com pessoas migrantes 
(Nghi Ha et al., 2007).

Da história da Alemanha, tal como é geralmente contada, desaparecem, 
porém, as pessoas negras, cuja presença se regista desde os primórdios. 
Tal como as restantes potências coloniais, a Alemanha também terá, no 
seu solo, comunidades de sujeitos colonizados, a partir da viragem para 
o século XX, os quais, porém, são igualmente apagados da história alemã, 
incluindo da história do sofrimento, já que, por exemplo, jamais se fala 
do que sucedeu às pessoas negras durante o regime nacional-socialista, 
apesar de estas serem também alvo das políticas de segregação e de 
extermínio com base na raça. Conforme verifica El-Tayeb, esta ausência 
por demais ruidosa começa a ser questionada por mulheres negras, a 
partir de um desafio de Audre Lorde, e da publicação subsequente do 
volume Showing Our Colours. Afro-German Women Speak Out por May 
Ayim, Katharina Oguntoye e Dagmar Schulz, em 1986.22 A importância 
deste volume resulta da forma como disputa a memória coletiva alemã e 
a sua branquitude normativa, a partir das memórias de mulheres negras 
de diferentes gerações. Trata-se de livro heteróclito, notável pela ino-
vação formal, que funde o registo historiográfico com o testemunho e a 
memória individual, a fotografia, a poesia, permitindo estabelecer uma 
continuidade da presença negra na Alemanha do final do século XIX até 

22   El-Tayeb cita o texto na tradução inglesa. O original tem como título: Farbe bekennen. 
Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte. Escrevi sobre a importância deste 
volume na disputa da memória coletiva alemã (Martins, 2016a).
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ao presente, através de vozes femininas na primeira pessoa. Assim, as 
histórias de mulheres, contextualizadas a partir da investigação historio-
gráfica, descrevem na primeira pessoa as vivências das pessoas negras 
desde o período imperial (Kaiserreich) até à atualidade, passando pela 
Primeira Guerra Mundial, a perda do império colonial, o fim da Guerra 
e a ocupação da Renânia por tropas coloniais francesas, naquilo que 
veio a ser conhecido, na Alemanha, por “A vergonha negra no Reno”, a 
situação dos chamados “bastardos da Renânia” (ou seja, os filhos e filhas 
mestiços resultantes das uniões de soldados negros das forças armadas 
francesas com mulheres alemãs), o período nazi e os vários destinos 
das pessoas negras, entre os campos de concentração e extermínio e 
a esterilização forçada, a ocupação da Alemanha por soldados negros 
norte-americanos, a vinda de trabalhadores migrantes africanos para 
a República Federal da Alemanha e a República Democrática Alemã, no 
âmbito das estratégias destes países para o “Terceiro Mundo” no quadro 
da Guerra Fria, e, finalmente, a contemporaneidade pós-unificação, com 
o reforço do nacionalismo alemão, por um lado, e o aumento das migra-
ções negras, por outro. Como se pode verificar, pelo menos ao longo 
de todo o século XX, a questão racial e, dentro dela, a questão negra foi 
muito mais determinante do que a história oficial e a memória coletiva 
deixam transparecer, já que, por exemplo, é a existência dos “bastardos 
da Renânia” e a ideia da contaminação de sangue que se plasma na con-
ceção de raça subjacente ao Estado racial nacional-socialista. Porém, a 
sua fusão com o antissemitismo, que coloca o “judeu” no lugar do Outro 
radical, acaba por ter consequências diversas para as pessoas negras 
residentes em território alemão, que podem ser igualmente trágicas ou, 
pelo contrário, permitir a salvação, por não corresponderem rigorosa-
mente a esse imaginário de alteridade. Contudo, ao contrário de outros 
países em que as pessoas negras puderam funcionar muito cedo como 
communities, as experiências das pessoas negras na Alemanha, com 
exceção de alguns núcleos urbanos em Berlim e Hamburgo, é, sobre-
tudo, de dispersão e isolamento, e de estranheza relativa à sua própria 
identidade racial, em meios rurais ou socioeconómicos precários, entre-
gues a mães alemãs ou a instituições, face ao abandono dos pais, por 
exemplo, no caso dos soldados franceses da Primeira Guerra Mundial ou 
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estadunidenses da Segunda Guerra Mundial. Showing Our Colours acaba 
por funcionar, pois, como um documento fundacional e agregador para 
as pessoas negras, no sentido de estabelecer uma base histórica para 
uma identidade disputada com a imaginação “branca” da nação alemã, 
ao criar, inclusivamente, o termo “afro-alemão/ã”, mas também, simul-
taneamente, articulada internacionalmente com as diásporas negras, 
junto às quais afirmavam a especificidade dos processos de construção 
identitária derivados dos processos de racialização na Alemanha, nos 
contextos históricos acima esboçados. Neste processo de constituição 
de uma community (as protagonistas preferem a designação em inglês), o 
papel das mulheres foi pioneiro e proeminente, pelo que os movimentos 
que se seguiram a esta primeira agregação de mulheres, nomeadamente 
a ADEFRA (Associação de Mulheres Afro-alemãs, fundada em 1986),  
contiveram uma dimensão feminista e interseccional, também devido ao 
impulso da americana Audre Lorde, feminista e lésbica (El-Tayeb, 2011: 
71). Para além disso, conforme verifica El-Tayeb (ibidem: 73), a partir da 
análise de uma antologia poética produzida por women of color alemãs 
e editada em 1999 na Holanda com o título de Talking Home, a afirmação 
identitária que desconstrói a identidade nacional e a sua materialização 
em corpos normativos, ou seja, a ideia feminista de queering ethnicities 
inclui uma dimensão artística performativa. Esta constitui-se numa arte 
que atravessa as formas de expressão, bem como as línguas e os edifícios 
culturais de base filológica, e que materializa, por seu turno, corpos queer, 
transgressores em termos étnicos e de identidade sexual e de género, 
promovendo, inclusivamente, alianças entre identidades transétnicas 
que, noutros contextos, não surgiriam no âmbito das diásporas negras, 
como, por exemplo, a aliança com mulheres turcas ou com mulheres roma, 
igualmente exteriorizadas como of color pela normatividade “branca” da 
identidade nacional da Alemanha.

Os inícios da formação do movimento negro alemão ilus-

tram, por isso, como a desconstrução da etnicidade pelo 

queer emprega a desidentificação como “um terceiro termo 

que resiste ao binário de identificação e contraidentifica-

ção” (Muñoz, 1999: 97), abrindo um espaço intermédio não 
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autorizado que resiste à falsa dissolução de conflito através 

da supressão de pluralidades […] a consciência de diáspora 

expressa aqui não era de nostalgia por um lar perdido, um 

regresso a um estado de inocência, de pureza ou de seme-

lhança, mas, em vez disso, uma consciência que ressoava com a 

perceção do feminismo de mulheres racializadas da diferença 

como uma oportunidade, estabelecendo uma ponte entre o 

dialógico e o dialético. (El-Tayeb, 2011: 68)

Assume-se, assim, na linha de Lorde, o limiar, a fronteira, ou a própria 
diferença como o lugar identitário e de fala da subalterna, bem como a 
circulação, a pluralidade e a relação como a forma de estar de indivíduos 
e comunidades que se reclama, desta forma, de um pós-nacionalismo 
crioulo, por oposição ao pós-nacionalismo branco e cristão da Europa 
hegemónica.

Justamente pelo facto de a assunção do lugar da diferença se traduzir 
em inovações estéticas em expressões artísticas que, também elas, recu-
sam a fixação num lugar disciplinar ou de origem geográfica e cultural, 
afirmando-se na hibridação, na circulação, e na indefinição do queer, é 
importante um olhar sobre algumas, em concreto, que permitam dar 
substância à proposta teórica. É óbvio que Fatima El-Tayeb parte já de 
algumas referências de cariz literário, como os livros de mulheres negras 
já mencionados (Showing Our Colours e Talking Home) e os poemas de 
May Ayim, poeta afro-alemã, que estão traduzidos para inglês e têm já 
algumas traduções para português, em edições informais (fanzines). 
Porém, outras obras são igualmente úteis, como, por exemplo, as per-
formances da portuguesa Grada Kilomba, a partir do seu livro Plantation 
Memories (2013 [2008]), e a forma como ali se vocalizam polifonicamente 
as narrativas do racismo quotidiano.23 Entre tantos outros, o romance 
da britânica Bernardine Evaristo (2019), Girl, Woman, Other é particular-
mente útil pela sua construção em espiral a partir de capítulos em que 
cada personagem descreve, de uma forma exaustiva e profundamente 

23   Cf. “‘Plantation Memories’ by Grada Kilomba, Trailer I (Engl./Port.)”. Consultado a 
09.08.2022, em https://www.youtube.com/watch?v=ftRjL7E5Y94.
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detalhada, os inúmeros elementos e ramificações da sua identidade. Essas 
ramificações permitem que, de seguida, outra personagem faça o mesmo, 
numa lógica de acumulação que mostra a complexidade pós-moderna 
das identidades, a sua fragmentação, ou, sob o ponto de vista que con-
duz a reflexão de queering ethnicities, o seu cariz móvel, inevitavelmente 
misturado para além de todos os limites, e sempre num trânsito com 
ligações inusitadas, que rompe, à partida, com qualquer tentação de fixa-
ção identitária, mesmo que num conjunto interseccionado de categorias.  
O excesso da narração de Evaristo aponta, justamente, para a insuficiência 
das categorias identitárias (sejam elas género, raça, etnicidade, classe, 
orientação sexual, etc.) e denuncia-as como violências que amputam os 
indivíduos, cuja subjetividade é, como o próprio romance, um inabar-
cável rizoma móvel, espraiando-se em múltiplas direções complexas, 
contraditórias, inesperadas.
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Textos em análise:

Gonzalez, Lélia (2020), “Por um feminismo afro-latino-americano”, in Lélia Gonzalez 

[org. de Flávia Rios e Márcia Lima], Lélia Gonzalez. Por um feminismo afro-latino-

-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 126-136 [orig.: 1988].

Gonzalez, Lélia (2020), “A categoria político-cultural de amefricanidade”, in Lélia 

Gonzalez [org. de Flávia Rios e Márcia Lima], Lélia Gonzalez. Por um feminismo 

afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 115-125 [orig.: 1988].

Carneiro, Sueli (2003), “Mulheres em Movimento”, Estudos Avançados, 17(49), 117-

132. https://doi.org/10.1590/S0103-40142003000300008

Ribeiro, Djamila (2017), “O que é lugar de fala?”, in O que é lugar de fala. Belo Horizonte: 

Letramento, 53-79.

Pensar os feminismos e as questões raciais no Brasil é particularmente 
importante, uma vez que, ali, a discussão sobre a opressão das mulheres 
negras, pobres e periféricas é acesa, nomeadamente devido à força con-
quistada pelos movimentos respetivos e pelo protagonismo que alcan-
çaram na causa feminista, bem como na representação política. Assim, 
surgem no país como o símbolo maior da resistência negra, feminista, 
LGBTQIA+ e das classes pobres, nomeadamente das periferias das gran-
des metrópoles.

Como nos capítulos anteriores, este capítulo não pretende descrever 
em profundidade os movimentos de mulheres negras ou as ideias dos 
feminismos negros no Brasil, mas procurar algumas ideias-chave que 
alarguem os debates anteriormente expostos, a partir deste contexto 
particular. Assim, o feminismo negro no Brasil bebe inevitavelmente dos 
feminismos negros estadunidenses e do conceito de interseccionalidade, 
por exemplo, bem como se inspira nos movimentos negros na América 
Latina, ou nos movimentos pan-africanistas, com Frantz Fanon e Aimé 
Césaire, da Martinica, ou pensadores africanos, como Cheikh Anta Diop 

CAPÍTULO 9
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ou Amílcar Cabral, entre outros. No pensamento das mulheres negras 
brasileiras, encontraremos, por isso, bastantes conceitos que já foram 
desenvolvidos nos capítulos anteriores, pelo que a escolha dos textos recai 
em Lélia Gonzalez (1935-1994), a pensadora que, para além de pioneira, 
traz maior originalidade na proposta teórica e de ação e na forma como 
as suas reflexões radicam nas especificidades do contexto afro-brasi-
leiro e da América Latina. Com foco nos conceitos que propõe, trarei 
à colação outras pensadoras, como Sueli Carneiro e Djamila Ribeiro, 
esta última para debater o conceito de “lugar de fala”, o qual, apesar 
de não ter origem no Brasil, se vulgarizou neste país e, em particular, 
nos movimentos feministas negros, de uma forma que, muitas vezes, se 
torna problemática, nomeadamente devido à questão da representação, 
já debatida por Gayatri Spivak.

Lélia Gonzalez, professora e ativista, fundadora do Movimento Negro 
Unificado, marca o pensamento feminista negro no Brasil pelo desas-
sombro das suas intervenções académicas e políticas, num registo e 
numa linguagem que confrontam o formalismo e as hierarquias, como 
modo de exercício de poder e de exclusão institucional. À semelhança das 
feministas negras estadunidenses, parte da experiência da discrimina-
ção e violência racial, bem como da experiência de luta nos movimentos 
negros. Descreve e afirma a singularidade da situação das mulheres 
negras e indígenas no cruzamento das opressões racista e sexista24 e 
nas lacunas das lutas, uma vez que o movimento de mulheres no Brasil 
não enfrenta o seu racismo nem o modo como se molda a partir de um 
modelo de feminilidade branco e de classe média urbano, ao mesmo 
tempo que o machismo se faz notar dentro dos movimentos negros.

Assim, Gonzalez elogia as conquistas do feminismo, nomeadamente 
no avanço da transformação social, da democracia e no entendimento 
do privado como político, mas nota as suas insuficiências e o viés euro-
cêntrico e neocolonialista (Gonzalez, 2020a: 128). Recorrendo, como faz 
frequentemente, às categorias da psicanálise, Gonzalez discute a proble-
mática da representação relativamente àquilo que pode ser, no mínimo, 

24   Escrevendo nos anos 1970-1980, Lélia Gonzalez não usa, ainda, o termo interseccionalidade 
que, hoje, porém, é corrente no Brasil.
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um “racismo por omissão” da parte dos feminismos brancos, no máximo 
uma prática racista ativa de alienação. Assim, a mulher negra é aquela 
que não é escutada e que, ao invés de ter espaço para falar, é “falada por 
alguém” (no duplo sentido de representação trabalhado por Spivak):25

Vale lembrar aqui duas categorias do pensamento lacaniano 

que ajudam nossa reflexão. Intimamente articuladas, as cate-

gorias de infans e de sujeito suposto saber nos levam à questão 

da alienação. A primeira designa aquele que não é sujeito de seu 

próprio discurso, na medida em que é falado pelos outros. O 

conceito de infans é constituído a partir da análise da formação 

psíquica da criança, que, quando falada por adultos na terceira 

pessoa, é, consequentemente, excluída, ignorada, ausente, 

apesar de sua presença. Esse discurso é então reproduzido 

e ela fala de si mesma na terceira pessoa (até o momento em 

que aprende a mudar pronomes pessoais). Do mesmo modo, 

nós, mulheres e não brancas, somos convocadas, definidas 

e classificadas por um sistema ideológico de dominação que 

nos infantiliza. Ao nos impor um lugar inferior dentro de sua 

hierarquia (sustentado por nossas condições biológicas de 

sexo e raça), suprime nossa humanidade precisamente porque 

nos nega o direito de ser sujeitos não apenas de nosso próprio 

discurso, mas de nossa própria história. Não será necessá-

rio dizer que, com todas essas características, estamos nos 

referindo ao sistema patriarcal-racista. Consequentemente, 

o feminismo coerente consigo mesmo não pode enfatizar a 

dimensão racial. Se assim fosse, seria contraditório aceitar e 

reproduzir a infantilização desse sistema; e isso é alienação. 

(Gonzalez, 2020a: 128; itálicos como no original)

Com base na teoria lacaniana, bem como de Fanon e Memmi, Gonzalez 
descreve um mecanismo que verifica como típico do Brasil que interioriza 

25   A expressão pretende fundir a ideia de “alguém fala por ela” (vertreten) com a ideia 
da representação (Darstellung) da subalterna que se sobrepõe a tudo o que ela possa 
querer exprimir.
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a sua própria condição subalterna face ao pensamento eurocêntrico. 
Esta é mais uma razão do efeito alienador e excludente do pensamento 
feminista branco no Brasil, o qual não tem em conta a especificidade 
multirracial e multicultural da sociedade brasileira, mesmo quando, na 
sua dimensão marxista, reflete sobre classe e a questão da divisão sexual 
do trabalho. De resto, a ausência de pensamento sobre a questão racial 
é uma crítica que Gonzalez faz, também, às esquerdas no seu país:

Por tudo isso, o feminismo latino-americano perde muito de 

sua força abstraindo um fato da maior importância: o caráter 

multirracial e pluricultural das sociedades da região. Lidar, por 

exemplo, com a divisão sexual do trabalho sem articulá-la com a 

correspondente ao nível racial é cair em uma espécie de raciona-

lismo universal abstrato, típico de um discurso masculinizante 

e branco. Falar de opressão à mulher latino-americana é falar 

de uma generalidade que esconde, enfatiza, que tira de cena 

a dura realidade vivida por milhões de mulheres que pagam 

um preço muito alto por não serem brancas. Concordamos 

plenamente com Jenny Bourne, quando ela afirma: “Eu vejo 

o antirracismo como algo que não está fora do movimento de 

mulheres, mas como algo intrínseco aos melhores princípios 

feministas”. (Gonzalez, 2020a: 129)

Para sustentar estas afirmações, Gonzalez descreve, em vários arti-
gos, a questão racial e a condição das populações negras, em particular 
das mulheres, não somente no Brasil, como noutros países da América 
Latina, em que as pessoas negras são ainda mais invisibilizadas. No 
Brasil, em concreto, confronta as narrativas que sustentam a identidade 
nacional, nomeadamente o “mito da democracia racial”, opondo-lhe um 
novo conceito que coloca no centro desta identidade nacional o elemento 
ameríndio e africano, suprimindo o elemento “latino” ou dando-lhe um 
lugar secundário: a “amefricanidade”.

Assim, para Gonzalez, a ideia de “democracia racial” deriva de um 
lusotropicalismo que mitifica o “índio” e o “mestiço” como significantes 
de uma sociedade harmoniosamente misturada, mas que, na realidade, 
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esconde um racismo muito violento e segregador e uma ideologia de 
embranquecimento, que, inclusivamente, à maneira do “complexo do 
colonizado” teorizado por Fanon e Memmi, são interiorizados pela própria 
população negra. Este mecanismo de “racismo por denegação” deve-se, 
no entendimento de Gonzalez, à colonização ibérica:

Já no caso das sociedades de origem latina, temos o racismo 

disfarçado ou, como eu o classifico, o racismo por denegação. 

Aqui, prevalecem as “teorias” da miscigenação, da assimi-

lação e da “democracia racial”. A chamada América Latina, 

que, na verdade, é muito mais ameríndia e amefricana do 

que outra coisa, apresenta-se como o melhor exemplo de 

racismo por denegação. […] o racismo latino-americano é 

suficientemente sofisticado para manter negros e índios na 

condição de segmentos subordinados no interior das classes 

mais exploradas, graças à sua forma ideológica mais eficaz: a 

ideologia do branqueamento. Veiculada pelos meios de comu-

nicação de massa e pelos aparelhos ideológicos tradicionais, 

ela reproduz e perpetua a crença de que as classificações e 

os valores do Ocidente branco são os únicos verdadeiros e 

universais. Uma vez estabelecido, o mito da superioridade 

branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de estilhaça-

mento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: 

o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se 

diz no Brasil) é internalizado, com a simultânea negação da 

própria raça, da própria cultura. (Gonzalez, 2020b: 118-119)

Para Gonzalez, é ainda importante a marcação de uma singularidade 
da América Latina face aos EUA e aos movimentos negros daquele país, 
os quais, ao denominarem-se “afro-americanos”, ou seja, a única repre-
sentação dos negros no continente americano, invisibilizam o resto 
das Américas e, em particular, o elemento ameríndio. Por isso, cunha 
o conceito de “amefricanidade”, o qual designa um modo específico 
de construção da diáspora negra nas Américas, a partir de práticas de 
resistência cultural próprias, que se moldaram com uma preservação 
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extensa das culturas africanas, expressas também na ligação dos movi-
mentos negros aos movimentos pan-africanistas, e às culturas indígenas. 
Segundo a teórica, este termo, mais democrático, permite articular a 
historicidade e a heterogeneidade das Américas no seu todo, contem-
plando uma perspetiva de unidade na diversidade:

As implicações políticas e culturais da categoria de amefrica-

nidade (Amefricanity) são, de fato, democráticas; exatamente 

porque o próprio termo nos permite ultrapassar as limita-

ções de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo 

novas perspetivas para um entendimento mais profundo dessa 

parte do mundo onde ela se manifesta: A AMÉRICA como um 

todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu caráter 

puramente geográfico, a categoria de amefricanidade incor-

pora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural 

(adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas 

formas) que é afrocentrada, isto é, referenciada em modelos 

como: a Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o Brasil e 

seus modelos iorubá, banto e ewe-fon. […] Seu valor meto-

dológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade 

de resgatar uma unidade específica, historicamente forjada 

no interior de diferentes sociedades que se formaram numa 

determinada parte do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto 

sistema etnogeográfico de referência, é uma criação nossa 

e de nossos antepassados no continente em que vivemos, 

inspirados em modelos africanos. Por conseguinte, o termo 

amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: 

não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro como a 

daqueles que chegaram à AMÉRICA muito antes de Colombo. 

(Gonzalez, 2020b: 122-123)

Importante nesta conceção de Gonzalez é o olhar focado não somente 
no racismo enquanto experiência comum de opressão, mas, sobretudo 
nas práticas específicas de resistência, manifestas numa formação cul-
tural híbrida singular, e, em particular, na criatividade desenvolvida 
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a partir de culturas africanas e indígenas. De entre estas, a autora 
salienta as formas alternativas de organização social livre, como qui-
lombos, cimarrones, e aquelas que derivaram, por exemplo, de culturas 
pré-colombianas (Gonzalez, 2020b: 124). Mais do que tudo, porém, e 
especificamente para o Brasil, salienta as marcas africanas na língua 
portuguesa, as quais são encaradas pejorativamente por quem defende 
a norma europeia, porém, para a autora, mostram clara e efetivamente 
a centralidade dos elementos africanos e ameríndios. Nesse sentido, a 
autora cunha mais um termo: “pretoguês” ou “pretuguês”.

Ou seja, aquilo que chamo de “pretuguês” e que nada mais é 

do que marca de africanização do português falado no Brasil 

(nunca esquecendo que o colonizador chamava os escravos 

africanos de “pretos”, e de “crioulos” os nascidos no Brasil) é 

facilmente constatável sobretudo no espanhol da região cari-

benha. O caráter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas 

para o Novo Mundo, e também a ausência de certas consoantes 

(como o L ou o R, por exemplo), apontam para um aspeto pouco 

explorado da influência negra na formação histórico-cultural 

do continente como um todo (e isso sem falar nos dialetos 

“crioulos” do Caribe). Similaridades ainda mais evidentes 

são constatáveis se o nosso olhar se volta para as músicas, 

as danças, os sistemas de crenças etc. Desnecessário dizer 

o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológico do bran-

queamento, é recalcado por classificações eurocêntricas do 

tipo “cultura popular”, “folclore nacional” etc. que minimizam 

a importância da contribuição negra. (Gonzalez, 2020b: 115)

Mais do que uma língua, o “pretuguês” acaba por designar, por exten-
são, todas as manifestações das línguas e das culturas negras que são 
absorvidas e branqueadas através de um processo de folclorização 
e de commodification capitalista dentro da construção da identidade 
nacional associada ao mito lusotropicalista da identidade racial. Ao 
considerar a “bunda” como um ícone nacional dentro deste processo, 
a autora vai analisar criticamente as representações estereotipadas 
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da “mulher negra” sobre as quais se ancora o racismo e o machismo 
no Brasil, “por denegação”, ou seja, através de dinâmicas sociais de 
exclusão e violência fortíssimas, dentro de um quadro legal e de uma 
imaginação nacional de igualdade:

Pois bem. Pelo menos no que se refere ao Brasil, que se atente 

não só para toda uma literatura (Jorge Amado, por exemplo) 

como para as manifestações das fantasias sexuais brasilei-

ras. Elas se concentram no objeto parcial por excelência da 

nossa cultura: a bunda. Recorrendo ao [dicionário] Aurélio, 

pode-se constatar que essa palavra se inscreve no vocabulário 

de uma língua africana, o quimbundo (mbunda), que muito 

influenciou os nossos falares. Além disso, vale ressaltar que 

os bundos constituem uma etnia banto de Angola que, além do 

supracitado quimbundo, falam outras duas línguas: bunda e 

ambundo. Se atentarmos para o fato de que Luanda foi um dos 

maiores portos de exportação de escravos para a América… 

Em consequência, além de certos modismos (refiro-me, por 

exemplo, ao biquíni fio dental) que buscam evidenciar esse 

objeto parcial, note-se que o termo deu origem a muitos outros 

em nosso “pretuguês”. Por essa razão, gosto de fazer um tro-

cadilho, afirmando que o português, o lusitano, “não fala e 

nem diz bunda” (do verbo desbundar). (Gonzalez, 2020b: 116; 

itálicos como no original)

O estereótipo da mulher negra associado à bunda é o da mulata, popu-
larizado pelo Carnaval e pelo samba. Repetidamente, Gonzalez analisa 
esta representação e a sua perversidade, uma vez que a mulata aparece 
como “coroada” enquanto rainha da sensualidade e símbolo nacional. 
Esta narrativa oculta a realidade das jovens negras e periféricas, as quais 
sobrevivem a um quotidiano duro de empregadas domésticas (designação 
que, para a teórica, abrange todo o tipo de serviços “menores”, associa-
dos ao cuidado de pessoas e lugares) para brilharem durante alguns 
dias nos desfiles de Carnaval, que servem de mecanismo de controlo e 
de alienação.
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De um modo geral, a mulher negra é vista pelo restante 

da sociedade a partir de dois tipos de qualificação “pro-

fissional”: doméstica e mulata. A profissão de “mulata” é 

uma das mais recentes criações do sistema hegemônico 

no sentido de um tipo especial de “mercado de trabalho”. 

Atualmente, o significante mulata não nos remete apenas 

ao significado tradicionalmente aceito (filha de mestiça 

de preto/a com branca/o), mas a um outro, mais moderno: 

“produto de exportação”. A profissão de mulata é exercida 

por jovens negras que, num processo extremo de aliena-

ção imposto pelo sistema, submetem-se à exposição de 

seus corpos (com o mínimo de roupa possível), através do 

“rebolado”, para o deleite do voyeurismo dos turistas e dos 

representantes da burguesia nacional. Sem se aperceberem, 

elas são manipuladas, não só como objetos sexuais, mas 

como provas concretas da “democracia racial” brasileira; 

afinal, são tão bonitas e tão admiradas! Não se apercebem 

de que constituem uma nova interpretação do velho ditado 

racista “Preta pra cozinhar, mulata pra fornicar e branca 

pra casar”. (Gonzalez, 2020c: 51)

Esta matriz, conforme constata Gonzalez, tem origem na escravidão 
e na representação do corpo da mulher negra como disponível para a 
apropriação sexual pelo homem branco, dada a sensualidade animal que 
a caracteriza. Ao mesmo tempo, porém, a mulata é a mucama, empregada 
“de estimação” que cuida da Casa Grande (numa referência à obra Casa 
Grande e Senzala de Gilberto Freyre, publicada em 1933) e sofre a violência 
sexual dos patrões brancos, bem como a opressão das patroas brancas. 
Este também é um padrão de relações de poder que se prolonga na con-
temporaneidade com as empregadas domésticas e que os feminismos 
brancos não contemplam, uma vez que as mulheres brancas e de classe 
média surgem como exploradoras e que a sua emancipação se faz, em 
grande medida, graças ao trabalho mal pago e longo das mulheres negras. 
Se os feminismos brancos adotam a categoria classe, esta, porém, não é 
cruzada com a diferença racial:
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Quanto à mulher negra, sua falta de perspetiva quanto à pos-

sibilidade de novas alternativas faz com que ela se volte para 

a prestação de serviços domésticos, o que a coloca numa 

situação de sujeição, de dependência das famílias de classe 

média branca. A empregada doméstica tem sofrido um pro-

cesso de reforço quanto à internalização da diferença, da 

“inferioridade”, da subordinação. No entanto, foi ela quem 

possibilitou e ainda possibilita a emancipação econômica e 

cultural da patroa dentro do sistema de dupla jornada, como 

já vimos. É interessante observar, nos textos feministas que 

tratam da questão das relações de dominação homem/mulher, 

da subordinação feminina, de suas tentativas de conscienti-

zação etc., como existe uma espécie de discurso comum com 

relação às mulheres das camadas pobres, do subproletariado, 

dos grupos oprimidos. Em termos de escritos brasileiros 

sobre o tema, percebe-se que a mulher negra, as famílias 

negras — que constituem a grande maioria dessas camadas 

— não são caracterizadas como tais. As categorias utiliza-

das são exatamente aquelas que neutralizam a questão da 

discriminação racial, do confinamento a que a comunidade 

negra está reduzida. (Gonzalez, 2020c: 35)

A figura da mucama dá origem a uma outra representação da mulher 
negra, a mãe preta, que Gonzalez prefere, todavia, considerar da pers-
petiva da criatividade da resistência dos povos negros e do papel crucial 
que nela desempenharam as mulheres, nomeadamente na preservação 
e na transmissão das culturas africanas dentro da diáspora amefricana:

Foi em função de sua atuação como mucama que a mulher 

negra deu origem à figura da mãe preta, ou seja, aquela que 

efetivamente, ao menos em termos de primeira infância (fun-

damental na formação da estrutura psíquica de quem quer que 

seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores, contando-

-lhes histórias sobre o quibungo, a mula sem cabeça e outras 

figuras do imaginário popular (Zumbi, por exemplo). […] Não 
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podemos deixar de levar em consideração que existem varia-

ções quanto às formas de resistência. E uma delas é a chamada 

“resistência passiva”. A nosso ver, a mãe preta e o pai-joão, com 

suas histórias, criaram uma espécie de “romance familiar” que 

teve uma importância fundamental na formação dos valores 

e crenças do povo, do nosso Volksgeist. Conscientemente ou 

não, passaram para o brasileiro “branco” as categorias das 

culturas africanas de que eram representantes. Mais preci-

samente, coube à mãe preta, enquanto sujeito suposto saber, 

a africanização do português falado no Brasil (o “pretuguês”, 

como dizem os africanos lusófonos) e, consequentemente, a 

própria africanização da cultura brasileira. (Gonzalez, 2020c: 

47; itálicos como no original)

Para além desta “resistência passiva”, a teórica salienta o papel das 
Mães de Santo dentro das religiões de matriz africana, como o Candomblé 
e a Umbanda, enquanto mulheres negras que têm, de facto, um domínio 
sobre recursos económicos e humanos, para além do papel religioso 
e cultural. Por fim, destaca as mulheres negras e pobres na sua exis-
tência quotidiana, a qual constitui, conforme conclui Gonzalez, o modo 
de resistência daquelas que, verdadeiramente, não têm nada a perder 
(Gonzalez, 2020c: 55).

Na senda de Gonzalez, Sueli Carneiro, que se destaca, na contem-
poraneidade, enquanto fundadora e diretora do Geledés – Instituto da 
Mulher Negra,26 defende o “enegrecimento do feminismo”:

Enegrecendo o feminismo é a expressão que vimos utilizando 

para designar a trajetória das mulheres negras no interior do 

movimento feminista brasileiro. Buscamos assinalar, com ela, 

a identidade branca e ocidental da formulação clássica femi-

nista, de um lado; e, de outro, revelar a insuficiência teórica 

e prática política para integrar as diferentes expressões do 

26   Mais informações disponíveis no site do referido Instituto. Consultado a 19.07.2022, em 
https://www.geledes.org.br/o-que-e-o-geledes-instituto-da-mulher-negra/.
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feminino construídos em sociedades multirraciais e pluricul-

turais. Com essas iniciativas, pôde-se engendrar uma agenda 

específica que combateu, simultaneamente, as desigualdades 

de gênero e intragênero; afirmamos e visibilizamos uma pers-

pectiva feminista negra que emerge da condição específica 

do ser mulher, negra e, em geral, pobre, delineamos, por fim, 

o papel que essa perspetiva tem na luta antirracista no Brasil. 

(Carneiro, 2003: 2; itálicos como no original)

Ou seja, trata-se, novamente, da adoção de uma perspetiva inter-
seccional que permita abordar os problemas específicos das mulheres 
negras, os quais permanecem invisibilizados nas categorias de abor-
dagem académica e nas políticas públicas, de uma forma transversal, 
do trabalho à saúde, passando pelos meios de comunicação e pelo meio 
ambiente. Para além disso, Carneiro salienta a violência material e 
simbólica que permanece, relativamente às mulheres negras, e que 
amputa as suas subjetividades, bem como as relações intersubjetivas 
e afetivas:

Em relação ao tópico da violência, as mulheres negras realça-

ram uma outra dimensão do problema. Tem-se reiterado que, 

para além da problemática da violência doméstica e sexual 

que atingem as mulheres de todos os grupos raciais e classes 

sociais, há uma forma específica de violência que constrange 

o direito à imagem ou a uma representação positiva, limita 

as possibilidades de encontro no mercado afetivo, inibe ou 

compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso dos 

estigmas seculares, cerceia o acesso ao trabalho, arrefece 

as aspirações e rebaixa a autoestima. Esses são os efeitos da 

hegemonia da “branquitude” no imaginário social e nas rela-

ções sociais concretas. É uma violência invisível que contrai 

saldos negativos para a subjetividade das mulheres negras, 

resvalando na afetividade e sexualidade destas. Tal dimen-

são da violência racial e as particularidades que ela assume 

em relação às mulheres dos grupos raciais não-hegemônicos 
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vem despertando análises cuidadosas e recriação de práti-

cas que se mostram capazes de construir outros referenciais. 

(Carneiro, 2003: 6)

Regressa-se, pois, à questão da representação, tal como articulada 
por Spivak, no sentido de “imaginar” e “falar por” e à reivindicação fun-
damental de um “lugar de fala”, ou seja, o reconhecimento das mulheres 
negras como capazes de, a partir da própria experiência, serem sujeitos 
políticos, com voz própria.

A importância de debater o conceito de “lugar de fala” no contexto 
brasileiro deve-se ao facto de este se ter tornado “moda” e de se ter 
convertido na definição de uma posição de autoridade ou legitimidade 
para debater uma qualquer questão associada a um determinado lugar de 
opressão. Assim, por um lado, nenhuma pessoa branca poderia intervir 
num debate sobre questões raciais; por outro, a palavra de uma pessoa 
negra não pode ou deve ser posta em causa no mesmo debate, uma vez 
que a sua experiência individual é validada por si mesma, sem questiona-
mento do lugar ideológico. A vulgarização do conceito levou, justamente, à 
publicação do livro O que é lugar de fala por Djamila Ribeiro, numa coleção 
dedicada à explicação simples de conceitos frequentemente usados pelos 
feminismos negros. A autora começa por evocar o gesto de autoridade 
que serve para silenciar umas vozes e legitimar outras (“Fique quieto, 
esse não é seu lugar de fala” — Ribeiro, 2017: 56), a partir do entendimento 
erróneo de um conceito que, na verdade, vem dos feminismos negros 
estadunidenses e, em concreto, da standpoint theory, desenvolvida, entre 
outras teóricas, por Patricia Hill Collins. Como explica Ribeiro, a partir 
de Collins, no contexto dos feminismos negros, standpoint tem a ver, 
efetivamente, com a validação de uma experiência intersubjetiva, aquela 
que marca um lugar social, definido pelos eixos de opressão que nela se 
intersectam, e não de um lugar definido sumariamente a partir de catego-
rias identitárias, cuja substância permanece vaga, mas que se arroga, só 
por si, uma legitimidade assente num valor de verdade associado a esse 
lugar identitário. Ou seja, não se trata de uma forma de tokenismo, em 
que a voz de alguém represente, de uma forma essencialista, a identidade 
que, supostamente, lhe corresponde, sem que a configuração identitária 
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seja atravessada pela discussão dos sistemas de opressão estruturais 
em causa ou da ideologia presente nos discursos ativados nessa fala. 
De facto, a ideia de standpoint não tem a intenção de limitar o direito à 
fala: pretende, sim, alargar as possibilidades de expressão de sujeitos e 
lugares de enunciação, ou seja, de autorrepresentação, de representa-
tividade, num espaço público em que só grupos hegemónicos definiam 
quem fala e como se pode falar e escutar, conforme verificava Spivak. 
Ribeiro afirma: “O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas 
a poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia 
tradicional e a hierarquização de saberes consequente da hierarquia 
social” (Ribeiro, 2017: 64). Este alargamento do debate a mais lugares 
de fala, que se pretende promover, pressupõe a definição do standpoint, 
ou seja, do lugar de enunciação de quem participa na discussão, uma vez 
que se entende que este determina o enunciado, da mesma maneira que 
condiciona, por exemplo, a produção de um conhecimento que, como 
sabem os Feminismos e a Teoria Pós-colonial, é sempre situado e nunca 
“neutro” ou “objetivo”, ficção que servia apenas a hegemonia masculina, 
branca e ocidental no eixo saber-poder.

Uma vez que o objetivo é a promoção da diversidade da representação, 
“lugar de fala” não deve servir para silenciar ou excluir, mas sim para 
acrescentar vozes em primeira pessoa e processos de escuta que, a partir 
da diversidade de vivências da opressão, consubstanciem de um modo 
mais denso e complexo as experiências intersubjetivas que cabem nas 
etiquetas das categorias identitárias, de acordo com a especificidade dos 
contextos culturais e históricos. Neste quadro, a literatura pode desem-
penhar uma função muito útil. “Contar histórias”, tendo, obviamente em 
conta a dimensão ficcional e o cariz estético deste ato, que não se deve 
confundir com um registo documental, é fundamental para romper com 
os códigos institucionalizados e com os reportórios discursivos hegemó-
nicos que se sobrepõem às experiências marginais, inserindo fraturas 
que permitem a fala e a escuta da fala da subalterna. Assim, no quadro 
dos feminismos negros brasileiros, é inevitável a referência à escrita de 
Conceição Evaristo e à forma como esta escritora negra se tornou, com 
Marielle Franco, uma figura de referência na luta das mulheres negras 
no Brasil. Em particular, há a destacar o conceito de “escrevivência”, com 
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o qual a escritora designa a escrita e a própria existência como formas 
de resistência, indispensável às mulheres negras. Conforme a escritora 
explica, na introdução ao romance Becos da memória (2017), intitulada 
“Da construção de Becos”,

Se a publicação de Becos da memória levou vinte anos para 

acontecer, o processo da escrita do livro foi rápido, muito rápido. 

Em poucos meses, minha memória ficcionalizou lembranças e 

esquecimentos de experiências que minha família e eu tínha-

mos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da memória é uma 

criação que pode ser lida como ficções da memória. E, como a 

memória esquece, surge a necessidade da invenção. Também 

já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histórias 

são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre 

o acontecimento e a narração do fato, há um espaço em pro-

fundidade, é ali que explode a invenção. Nesse sentido venho 

afirmando: nada que está narrado em Becos da memória é ver-

dade, nada que está narrado em Becos da memória é mentira. 

Ali busquei escrever a ficção como se estivesse escrevendo a 

realidade vivida, a verdade. Na base, no fundamento da narrativa 

de Becos está uma vivência, que foi minha e dos meus. Escrever 

Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso também busco 

a primeira narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, 

a fala de quem conta, para se misturar à minha. Assim nasceu 

a narrativa de Becos da memória. (Evaristo, 2017: 11; itálicos 

como no original)

Assim, a ficção “escrevivente” pretende romper ou, pelo menos, pro-
vocar alguns dos conceitos da Teoria da Literatura, nomeadamente da 
narratologia, fundados no quadro de epistemologias hegemónicas euro-
cêntricas, de cujo paradigma os Estudos Literários ocidentais também 
fazem parte. Exemplos são o próprio pacto ficcional, em que o cosmos 
da obra de arte se distingue da vida real e se rege por lógicas próprias. 
Para a autora, que não rejeita, como é óbvio, a dimensão de imaginação 
na criação literária, a ficção é indissociável da vivência, esclarece-a, e 
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deve verter-se sobre ela, uma perspetiva que resulta da necessidade 
existencial, social e política (as três dimensões são indissociáveis) 
individual e coletiva de consolidação e afirmação da experiência de 
opressão e violência vivida pelas populações negras e, em particular, 
pelas mulheres negras. Para Evaristo, a ficção surge nas brechas da 
memória, procurando o realmente vivido. Assim, a escritora acaba 
por interrogar, também, os conceitos de recordação e esquecimento, 
verdade e invenção. É verdade que a autora, expressamente, procura 
vozes narradoras que não a sua, e que devem, justamente, preencher 
as falhas da memória, fundindo realidade e ficção num continuum em 
que ambas são uma e a outra coisa. Porém, Evaristo escreve inten-
cionalmente uma obra que deve ser lida como próxima das vivências 
da autora e que reclama uma projeção sobre o real, para uma melhor 
compreensão que propicie a transformação social. Nesta linha, acaba 
por colocar em causa a distinção entre autor e narrador, fundamental 
como um dos princípios base para o estudo da narrativa no âmbito dos 
Estudos Literários. Muito embora não defenda leituras biografistas da 
sua obra, Evaristo constrói intencionalmente uma confusão útil entre 
autora e narradora, entre o testemunho e a ficção na materialização 
das existências negras nas favelas, tema do livro:

Insinuo, apenas, que a literatura marcada por uma escrevivência 

pode con(fundir) a identidade da personagem narradora com a 

identidade da autora. Esta con(fusão) não me constrange. E conti-

nuo afirmando que a favela descrita em Becos da memória acabou 

e acabou. Hoje as favelas produzem outras narrativas, provocam 

outros testemunhos e inspiram outras ficções. (Evaristo, 2017: 

12; itálicos como no original)

Várias das obras de Conceição Evaristo, das quais destacarei o 
romance Becos da memória , já mencionado, ou os contos de Olhos 
D’Água, também centrados em vivências de mulheres negras, periféri-
cas, nas grandes metrópoles do Brasil, oferecem, por isso, um material  
profícuo para análise literária, no qual é possível aplicar o quadro 
conceptual descrito como moldura teórica. Inversamente, é possível 
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partir de excertos do romance, bem como de alguns dos contos, para, 
através de uma análise literária — da qual fazem parte, obviamente —  
os recursos estéticos, perceber a base da experiência social que con-
duziu à formulação dos conceitos e das representações sobre os quais 
se estruturam os feminismos negros no Brasil.



(Página deixada propositadamente em branco.)
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O presente capítulo pretende debater uma questão recorrente no âmbito 
dos feminismos de mulheres negras e que diz respeito à relação com as 
Áfricas e com a própria imaginação de uma identidade “afro”, nos movi-
mentos das diferentes diásporas, por oposição à identidade “africana” que, 
consoante os contextos geográficos e históricos, pode ou não mobilizar 
o significante “negra”. No cerne deste debate está uma essencialização 
do significante negro, que revela, inclusivamente, relações de poder 
entre as diásporas e o continente africano. Este, apesar de aparecer 
como mito de origem, iconicizado e idealizado, nomeadamente através 
de representações femininas ou do feminino, é extensamente ignorado 
nas suas realidades contemporâneas e na forma como as mulheres con-
cretas se entendem, se organizam, e concebem os feminismos, quer numa 
perspetiva teórica, quer ativista. Assim, numa hierarquia que começa 
nos EUA e passa pelo Brasil, as mulheres negras da diáspora muitas 
vezes invisibilizam as mulheres africanas, incluindo aquelas que com 
elas convivem, enquanto migrantes recentes, pretendendo estender a 
todo o universo de mulheres negras conceitos que são operacionais em 

27   Versão portuguesa: Hall, Stuart (2006), “Identidade Cultural e Diáspora”, Comunicação 
& Cultura, 1, 21-35 [Tradução de Regina Afonso].

CAPÍTULO 10
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contextos específicos, como tenho vindo a demonstrar.28 Por esta razão, 
o capítulo tem um formato diferente, fazendo um balanço das leituras 
relativas a feminismos negros dos capítulos anteriores na articulação 
com a teoria da diáspora, a partir de Stuart Hall, e caminhando para os 
feminismos africanos, a partir de algumas leituras preliminares, com 
auxílio de algumas referências literárias e de textos teóricos curtos, 
nomeadamente dos textos de Patricia McFadden, feminista de Eswatini, 
acima propostos.29

Como se tem constatado ao longo deste livro, para além de epistemolo-
gias e de ideologias, os feminismos constroem uma política de identidades, 
localizada, cujas ideias, pautas, práticas e auto e heterorrepresentações 
dependem dos eixos de pertença, em particular dos eixos de opressão, 
que convergem em determinadas mulheres e das formas que estes vão 
assumindo. Assim, estas identidades não são fixas nem estáveis, não 
constituem essências, mas estão sujeitas a contextos em constante des-
locamento, sendo, por isso, processuais, dinâmicas, instáveis e tensas.

Não surpreende, pois, que mulheres negras em contextos como o 
estadunidense ou o brasileiro, por um lado, e os africanos, por outro, se 
construam identitariamente de forma distinta. Quando consideramos os 
EUA, temos de ter em conta uma sociedade multirracial e multicultural, 
com uma população negra que é herdeira da escravatura, da segrega-
ção racial, da luta pelos direitos cívicos, e que vive quotidianamente a 
discriminação e a violência racistas. As mulheres negras fazem-se ouvir 
enquanto feministas a partir dos anos 60, reivindicando um lugar distinto 
relativamente quer aos feminismos brancos e de classe média, quer aos 
movimentos negros, pautados por uma dominação masculina. É nesta 

28   Este fenómeno também acontece na Europa, quando a ideia de diáspora é decalcada 
dos EUA e do tráfico transatlântico de escravos, e fundada na memória mais antiga da escra-
vatura. Tende a ter uma marca de classe, sendo mais visível na intelectualidade e no meio 
artístico. Porém, como vimos no capítulo dedicado à Europa, o fenómeno é mais complexo 
e tem mais variantes, tendo em conta a história particular dos diferentes países no que diz 
respeito ao colonialismo, à descolonização, aos processos de racialização, e às migrações 
recentes, dentro da construção das diferentes identidades nacionais.
29   O texto deste capítulo corresponde a uma síntese de artigos e conferências que realizei 
sobre o tema, muitas vezes por solicitação de outras universidades, como a Universidade 
de Lisboa, a Universidade Federal da Bahia ou a Universidade de São Paulo, dadas as con-
fusões que por vezes surgem entre os feminismos negros “afro” e os feminismos africanos. 
Ver, nomeadamente, Martins (2018).
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dupla resistência que é formulada a identidade das “mulheres negras”, que 
se entendem como submetidas não somente a uma opressão acumulada, 
mas a uma opressão diferente, que veio, nos anos 90, a ser entendida sob 
o paradigma da interseccionalidade (cf. supra Capítulo 7).

No Brasil, também com uma população negra com uma herança de 
escravidão e resistência a ela, fala-se em democracia racial, ou seja, apre-
goa-se a mestiçagem como um disfarce de um intenso racismo, com conse-
quências profundas em termos de desigualdades e manifestações sociais 
extremamente violentas. Este suscita a oposição de um movimento negro, 
a partir de meados dos anos 1970, no qual militam mulheres. Segundo 
um processo semelhante ao do contexto dos EUA, também as mulheres 
negras brasileiras, sobretudo a partir dos anos 1980, com Lélia Gonzalez 
(cf. supra Capítulo 9), têm reclamado crescentemente um lugar próprio 
dentro do movimento negro, que deve despatriarcalizar-se e dentro dos 
feminismos, clamando pela urgência de “enegrecer” estes últimos (cf. 
supra Capítulo 9).

Em ambos os casos, trata-se de comunidades diaspóricas herdeiras 
da escravatura e da desterritorialização de negros e negras africanos/as 
para a América, que encontram na cor da pele — signo que, por um lado, 
materializa uma opressão semelhante e que, por outro, remete para uma 
origem comum no continente africano — o elo de união que se sobrepõe 
à dispersão geográfica e ao corte que estas comunidades sofreram em 
relação ao passado. É um processo de construção de uma identidade 
cultural que, como verifica Stuart Hall (1990: 223), tem sido de especial 
importância para o sujeito pós-colonial, nomeadamente desde os movi-
mentos da “Negritude”, por exemplo. A “consciência negra” é evocada 
por estes movimentos a partir do resgate do “espírito” que enforma uma 
raça e da cultura que lhe corresponde, seja numa dimensão de herança 
ancestral — as religiões de matriz africana, nomeadamente —, seja numa 
dimensão de criação comum, como, por exemplo, através de um repor-
tório de símbolos ou iconográfico e da produção artística (a música ou 
a literatura, entre outros). Como bem verifica Hall, não se deve subes-
timar estes processos de construção de identidades essencializadas, 
que designa de atos de “redescoberta imaginativa”, na emergência de 
muitos movimentos de resistência, nomeadamente feminista, anticolonial 
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e antirracista (Hall, 1990: 224). O objetivo de uma identidade com uma 
ideia de origem projetada em África e evocada pelo prefixo “afro” ou pelo 
adjetivo “negro” é o de conferir unidade a experiências de vida dispersas 
e cujo fio de sentido sofreu ruturas e perdas irreversíveis:

Crucial é o facto de estas imagens constituírem um modo de 

impor uma coerência imaginária à experiência da dispersão e 

da fragmentação que é a história de todas as diásporas força-

das, conseguindo-o ao representar ou “prefigurar” África como 

a mãe destas diferentes civilizações. Este triângulo está, afinal 

de contas, “centrado” em África. África é o termo que faltava, 

a inescapável aporia que está no centro da nossa identidade 

cultural e lhe dá um sentido que, até há pouco tempo, lhe fal-

tava. Hoje em dia, quem observar estas imagens texturizadas, 

à luz da história do transporte forçado, da escravatura e da 

migração, não pode deixar de perceber que a fissura causada 

pela separação, pela “perda da identidade”; fator determinante 

da experiência caribenha, começa a sarar no momento em 

que estas ligações esquecidas são recuperadas. Textos deste 

tipo oferecem uma abundância ou plenitude imaginárias que 

podem contrapor-se ao conjunto de rubricas fraturadas do 

nosso passado. (Hall, 1990: 224-225)30

Uma vez que, como se viu, as identidades culturais correspondem a 
construções e a “redescobertas imaginárias”, Hall salienta o facto de as 
diferentes comunidades diaspóricas que encontram uma origem comum 
na África se encontrarem em processos de “devir” (e não de “ser”), que 
refletem dinâmicas diversas de negociação das suas identidades pós-co-
loniais e raciais, em processos de deslocamento que designa através do 
conceito derridiano de différance. De facto, os processos de “escavação” 
de referentes comuns a tais “comunidades imaginadas” apresentam não 
somente heterogeneidades como “jogos” de significação e de represen-
tação que refletem “presenças” diferentes (africana, americana, etc.) 

30   A tradução é da edição portuguesa citada, com ligeiras alterações.
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em identidades híbridas em contextos distintos e instáveis, das quais 
a proposta de “amefricanidade” de Lélia Gonzalez (2020 [1988]) para o 
Brasil é um excelente exemplo.

O afastamento ou différance em relação a África, por oposição à sua 
evocação enquanto “presença” central de uma construção identitária essen-
cializada, é aquele que aqui me ocupa. Na verdade, a África, nos discursos 
sobre o “afro” dos movimentos negros na diáspora e, em particular, dos 
movimentos feministas negros, aparece não raro idealizada e mitificada, 
distante da realidade africana do passado retratado pela historiografia, e 
ainda mais longínqua da África atual. Este parece-me um dado merecedor 
de reflexão, tanto mais porque alguns destes movimentos — o dos EUA —,  
por exemplo, nascem e desenvolvem-se num contexto imperialista do 
Norte. Outros, como o brasileiro, afirmam-se num contexto do Sul global 
que diverge bastante da posição geopolítica da generalidade dos países 
africanos no sistema-mundo, e ao mesmo tempo que olha para África como 
origem, a sua inspiração é mediada pelas lógicas e conceitos dos feminis-
mos negros estadunidenses. A representação de África que comunidades 
diaspóricas como estas constroem em negociação com os contextos em 
que vivem e, subsequentemente, projetam sobre o continente africano tem 
consequências políticas que merecem reflexão pela disjunção que apre-
sentam em relação às realidades vividas pelos africanos e pelas africanas. 
Se há alguma presença de autores africanos anti-coloniais no pensamento 
desenvolvido pelos movimentos negros (como Kwame N’Krumah, Patrice 
Lumumba ou Amílcar Cabral), este não surge como relevante nem para a 
escola da Teoria Pós-colonial nem para a Teoria Decolonial.

Como no caso das mulheres negras dos contextos estadunidense e 
brasileiro, as identidades das africanas são enunciadas em função do 
conjunto das opressões que sofrem. É verdade que se trata de mulheres 
negras, que têm em conta esta identidade racial.31 No entanto, o discurso 
sobre a raça, que, na diáspora, domina e perpassa todos os debates, não 
é prioritário no pensamento e nas práticas dos feminismos do continente 

31   As minhas considerações, aqui, focam-se em concreto na África dita “negra” ou subsaariana, 
deixando de lado o Norte de África onde as identidades se constroem em torno de outras 
referências que não estão diretamente em causa no contraste com a identidade negra ou 
“afro” das comunidades diaspóricas descendentes de escravos/as africanos/as nas Américas.
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africano, a não ser em casos específicos, como o apartheid sul-africano. 
O discurso e as lutas, em África, remetem, primeiramente, para uma 
opressão colonial, que já foi europeia e branca, mas hoje, é dominante-
mente negra, com contornos de classe muito fortes. Assim, os fatores 
relevantes para a autocompreensão dos feminismos africanos são o 
passado colonial, os períodos das independências em que as mulheres 
participam de modo significativo, mas o patriarcado negro acaba por 
assumir o poder, e a pós-colonialidade com o neocolonialismo globalizado 
agindo em aliança com elites de homens negros. Nesta periodização, 
o conceito de pós-colonialidade deve ser entendido tal como é enun-
ciado por Patricia McFadden, no texto proposto para leitura, que parte 
da realidade contemporânea dos países africanos e, por isso, inverte a 
definição dos Estudos Pós-coloniais do Norte, que têm a relação colonial 
e, portanto, o eixo colónia-metrópole como determinante na definição. 
Para esta feminista africana, post-coloniality refere-se a uma especifi-
cidade histórica do momento atual vivido pelas sociedades africanas, 
no contexto global do “neoimperialismo” e da “re-colonização”, através 
da reconfiguração de grupos e dinâmicas sociais (McFadden, 2007: 36). 
Não se trata do período imediatamente posterior às independências, mas 
do período da contestação às estruturas de poder dos Estados africanos 
que se consolidaram após as independências e que contrariaram os pro-
jetos nacionalistas, nomeadamente através da ocupação do Estado por 
determinadas elites masculinas, usando mecanismos de cariz colonial 
associados a fortes lógicas patriarcais. Neste período de transição, que 
inclui uma consciência diferente das relações de poder, a nível regional, 
continental e global, a iniciativa (agency) das mulheres, particularmente 
das mulheres pobres, é um elemento determinante, bem como o ativismo 
e a Teoria feministas, que se apresentam como indissociáveis:

Por isso, gostaria de apresentar a noção de pós-colonial 

como um momento que reflete a coalescência de uma série 

de relações históricas entre vários grupos e círculos políticos, 

específicos do continente africano. Também vou ligar esta 

noção ao surgimento e ao desenvolvimento de determina-

das configurações de classe e de lutas nas sociedades do 



137

CAPÍTULO 10 / DOS FEMINISMOS NEGROS AOS FEMINISMOS AFRICANOS

continente e ao seu cruzamento com o ambiente global mais 

amplo. A iniciativa [agency] das mulheres é central à minha 

definição da pós-colonialidade como um estado de consciên-

cia, um momento de transição e uma performance política, 

em particular a iniciativa das mulheres pobres e de outras 

comunidades trabalhadoras em todo o continente africano. 

[…] Os estudos e o ativismo feministas demonstram cada vez 

mais a diferença entre o neocolonialismo, como um período 

posterior à declaração formal de independência, no qual as 

classes médias usaram o Estado e os vários instrumentos 

coloniais de extração e de dominação para consolidar as 

suas posições dentro das sociedades africanas através da 

imposição de políticas legislativas e públicas que facilitaram 

a acumulação predominantemente para os homens negros; e 

a pós-colonialidade, como um momento emergente de contes-

tação entre aqueles que ocuparam o Estado antes e depois da 

independência, e aqueles/as cujos interesses e necessidades 

se tornaram periféricos relativamente ao projeto anticolonial 

e nacionalista lançado há quase um século. (McFadden, 2007: 

37; itálicos como no original)

Como se vê pelas palavras de McFadden, há uma força de transfor-
mação social e política reconhecida às mulheres africanas, num quadro 
desenhado pela economia política global e local e por questões de classe 
e género, que as distancia da representação estereotipada de “mulheres 
do Terceiro Mundo”, as subalternas mudas, com a qual se veem repetida-
mente confrontadas. Decorre daqui uma intensa necessidade de demar-
cação anticolonial pela construção de uma identidade que é negra, mas 
é sobretudo africana, ou seja, a referência à raça não é tão fundamental 
quanto a insistência na africanidade, na unidade regional e continental 
(em que o vetor raça aparece pressuposto).

Este é o primeiro paradoxo que merece a nossa atenção. No mês de 
julho de 2017, numa conversa, a académica nigeriana Oyèronkẹ́  Oyěwùmí, 
uma das mais relevantes teóricas dos feminismos africanos, cujos tex-
tos serão estudados no capítulo seguinte, afirmou-me categoricamente: 
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“Nunca falo de raça. Não faz sentido na África”. Chimamanda Ngozi 
Adichie, também nigeriana e atualmente uma das escritoras e feministas 
africanas com maior renome internacional, assume uma posição seme-
lhante. No seu último romance, Americanah (2014 [2013]), a protagonista, 
Ifemelu, uma imigrante nigeriana nos EUA, ou uma negra “não-ameri-
cana”, como ela própria se designa, dá conta das suas perplexidades ao 
ser confrontada com uma sociedade onde a matriz racial permeia as 
relações humanas. Na Nigéria natal nunca se tinha visto como “negra”, ao 
passo que, nos EUA, se vê como que capturada pela identidade de raça. Ao 
mesmo tempo, apesar de negra, enquanto imigrante, é marginalizada pelos 
afro-americanos, e enquanto africana “de origem” é exotizada e, assim, 
objetificada e menorizada, mesmo no discurso profundamente amante 
de África. Paradoxalmente, as pessoas afro-americanas consideram a 
sua antiguidade no território estadunidense uma pertença ao corpo da 
nação que os/as imigrantes recentes, aqueles/as que nasceram em solo 
africano, não possuem. Estes/as representam, para os/as afro-america-
nos/as, irónica e paradoxalmente, um “afro” não autêntico, constituem 
um objeto anacrónico de curiosidade, são exemplares do primitivo, do 
subdesenvolvimento, subalternos/as que suscitam pena ou são coloca-
dos/as na prisão de uma série de estereótipos de uma África mítica e 
idealizada. O romance acaba por constituir, deste modo, uma reflexão 
extremamente importante sobre a différance constatada por Hall nas 
identidades culturais imaginadas e essencializadas pelas diásporas, ou 
sobre os lugares heterogéneos que existem dentro de uma identidade 
negra aparentemente una, ou ainda, como o “afro” da diáspora difere 
da africanidade daqueles que nasceram realmente em África, podendo, 
até, silenciá-la sob uma construção de uma “herança negra africana” que 
se sobrepõe à extrema diversidade das realidades africanas, passadas 
e presentes e às vozes dos africanos e das africanas, não permitindo 
discerni-las. As consequências deste tipo de representações sobre as 
políticas de imigração ou sobre a exploração económica neocolonial do 
continente africano não deixarão de se fazer sentir. Assim, apesar de 
absolutamente essencial à mobilização em torno das pautas antirracistas, 
a “cultura negra”, a “consciência negra” ou “afro” neste contexto dias-
pórico revela, de forma evidente, o seu cariz construído, mas sobretudo 
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uma dimensão de “imaginação” que pode tornar-se perigosa quando 
assume pendor normativo quanto a quem pode ou não identificar-se 
como negro/a ou associar-se à “cultura negra”, bem como naquilo que 
faz ou não parte do seu reportório icónico e simbólico. Adichie nota isto, 
no romance Americanah, em relação à comunidade afro-americana dos 
EUA. Numa nota do blogue da protagonista, que corresponde à voz da 
autora, esta chama a atenção para a marginalização dos/as africanos/
as de imigração recente em relação a uma comunidade afro-americana 
fortemente fechada em torno das suas referências e ícones:

Aos meus companheiros negros não-americanos: na América, 

és negro, baby

Querido negro não-americano, quando escolhes vir para a 

América, tornas-te negro. Para de argumentar. Para de dizer 

que és jamaicano ou ganense. A América não quer saber. Que 

importa não seres “negro” no teu país. Agora estás na América. 

Todos temos os nossos momentos de iniciação na Sociedade 

dos Antigos Negros. (Adichie, 2014: 220)

Oyěwùmí e Adichie mostram, assim, que a identidade negra não é una: 
mulheres negras podem assumir essa identidade de formas diferentes 
ou até mencioná-la porventura só em contextos da diáspora africana. 
Podem, inclusivamente, como vimos em Adichie, sentir-se excluídas por 
ela, dependendo dos contornos que lhe correspondem, e que configuram 
uma construção simbólico-narrativa mais complexa do que a associação 
em torno da cor da pele, que, neste âmbito, se torna um signo de semân-
tica flexível e diferentemente apropriável.

Facilmente se percebe que, em contexto quase exclusivamente negro 
como é a África a sul do Saara, a prioridade da identidade de raça não 
faz sentido para as africanas. Pelo contrário, ao assumirem-se como 
“africanas”, sentem que há uma necessidade de criar uma especifici-
dade identitária para as mulheres negras de África. A raça e o racismo 
não estão ausentes da consciência identitária das mulheres africanas, 
que viveram o colonialismo até muito tarde, mas ficam implicitamente 
subsumidos na “africanidade” e no imperativo de “descolonização” 
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em relação a um neocolonialismo tanto externo como interno, cujos 
agentes podem ser também negros. Daqui decorre a ausência, na 
bibliografia como no discurso ativista dos feminismos em África, do 
conceito de interseccionalidade, que só muito recentemente começa 
a aparecer nalguns textos escritos no contexto muito particular da 
África do Sul pós-apartheid ou por importação dos EUA. O que esta 
ausência assinala é uma demarcação em relação à própria lógica de 
construção dos feminismos do Norte, incluindo dos feminismos negros, 
e dos feminismos do Sul que seguem lógicas do Norte (por exemplo, 
importando esta teoria estadunidense). Não servem às africanas nem 
as categorias em que se estrutura o pensamento interseccional (vimos 
já como não enunciam o fator raça, veremos abaixo como mesmo o 
conceito de género é contestado enquanto imposição colonial), nem 
o próprio pensamento em categorias, que decorre dos paradigmas 
epistemológicos da modernidade ocidental e violenta outros tipos 
de inteligibilidades quer das identidades, quer das relações sociais, 
e não dá conta da especificidade de determinadas questões de eco-
nomia política. O afastamento em relação a estas propostas teóricas 
decorre, como veremos abaixo, de um imperativo de descolonização do 
feminismo que, apesar da sua insistência, nem sempre tem força para 
resistir ao imperialismo epistémico do Norte, exercido por diversas 
vias. McFadden encara o momento da pós-colonialidade, exatamente, 
como um momento de criatividade em que se repensam, também, as 
categorias epistemológicas:

Ao longo dos últimos anos, ao escrever como feminista 

radical no continente e fora dele, dei-me conta de que nós, 

as estudiosas de economia política (independentemente de 

qualquer outra identidade anti-establishment que trouxer-

mos para este quadro ideológico e analítico fundacional), 

necessitamos de imaginar e criar conceptualmente novas 

ferramentas de pensamento; novos imaginários que nos 

permitirão fazer avançar as nossas agendas políticas de 

transformação humana e social. (McFadden, 2007: 36;  

itálicos como no original)
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Quando, como frequentemente acontece nos movimentos de mulheres 
negras na diáspora, se olha as africanas como evocação inspiradora de 
uma Mãe África ancestral e portadora por excelência de uma “essência” 
negra, por vezes entendida em termos quase místicos, temos que ter 
consciência de que, quer a negritude, a africanidade, a ancestralidade 
e a tradição, quer a maternidade constituem territórios importantes de 
disputa para as mulheres africanas, justamente porque não são essências, 
mas construções identitárias negociadas em complexas relações de poder.

A construção da negritude, sobretudo no domínio cultural, como 
ideia que consubstanciaria uma identidade africana, no âmbito da luta 
anticolonial, dos anos 40 aos anos 60 do século XX, e no período ini-
cial das independências, teve implicações negativas para as mulheres, 
em termos de subalternização, como as próprias mulheres envolvidas 
nos movimentos independentistas perceberam. No artigo “Movimento 
Negro no Brasil: Novos e Velhos Desafios”, Sueli Carneiro (2002) men-
ciona algumas das falhas que encontra no movimento negro brasileiro, 
destacando o esquecimento “das lutas de libertação dos países africanos”, 
e afirmando que “não nos inspiramos nas teses de Kwame N’Krumah, de 
Amílcar Cabral, de Agostinho Neto, de Patrick Lumumba” e que “perde-
mos a perspetiva expressa na tradição pan-africanista”. Se é verdade que 
estes líderes africanos do período da luta anticolonial foram inspiradores 
e alguns, como Amílcar Cabral, incluem, nas suas reflexões, menções 
importantes à emancipação e ao papel das mulheres, é curioso notar 
que são todos homens, o que vem a ser problematizado pelas mulheres 
africanas. De facto, a identidade negra propagada pela generalidade da 
intelectualidade africana, na qual pontuavam pouquíssimas mulheres, 
tinha um claro recorte machista, decalcado, aliás, das representações 
coloniais. A afirmação do “negro” fazia-se à custa da “negra”. Nos discur-
sos pan-africanistas de então (e arrisco-me a dizer, também de hoje), a 
Mulher africana aparecia como a mesma África-terra-mulher-mãe que 
se abria à conquista do colono e de que o homem africano se veio tam-
bém a apropriar, como se a um colonizador — branco — se tivesse apenas 
substituído um colonizador negro (Boehmer, 2005; Martins, 2011).

O paradigma desta representação vê-se no poema epítome da 
“Negritude”, o poema “Femme Noire” de Léopold Sedar Senghor do 
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Senegal, escrito em 1944. Neste contexto, a mulher africana, mitificada e 
idealizada como uma beleza exótica, sensual e fértil, é fortemente sexua-
lizada e transformada num objeto passivo, apropriável, que faz erguer os 
homens para a ação. A conotação sexual é intencional, pois corresponde a 
um tropo repetido, o qual não raro surge mesmo enquanto representação 
do ato da violação sexual como um mergulho nas origens, na natureza- 
-essência africana, que impulsiona os guerreiros anticoloniais.32 A mulher 
africana é, para além disso, elogiada como o repositório da tradição e 
como a transmissora das culturas orais em línguas locais. Tudo isto 
parece de uma beleza infinita e, frequentemente, configura o ideal que os 
feminismos negros na diáspora têm da mulher africana, uma inspiração 
de ancestralidade. Contudo, é uma idealização insidiosa e excludente 
no contexto africano, que aprofunda as opressões das colonizadas no 
âmbito da colonialidade mais geral. De facto, se, segundo Quijano, o colo-
nizador construía o colonizado como um Outro fora do tempo, o próprio 
colonizado, que não deixou de ser o Outro para os brancos, perpetua 
a mesma dualidade tradição-modernidade para sustentar relações de 
poder de cariz patriarcal. A frequência obsessiva com que, a propósito de 
África, se repetem os discursos sobre o binómio tradição-modernidade 
decorre da necessidade patriarcal de promover um modelo androcên-
trico de organização social e política, que serve também o capitalismo 
global. A linha colonial desloca-se de modo a colocar a mulher coloni-
zada fora do tempo, num atraso irresgatável, e o homem colonizado, 
por sua vez, no progresso que advém da posse das línguas europeias, 
do conhecimento da escrita, da urbanidade. A fixação essencialista da 
Mulher-Africana neste retrato mítico de um tempo atávico ou primitivo, 
idealizado como a “essência” de uma cultura corresponde, no fundo, à 
impossibilidade da transformação da sua condição. Não devemos esque-
cer que um destes retratos mais celebrados — a Mãe-África — tem como 
representações icónicas uma mãe sofrida e desgastada pelos partos 
sucessivos e pelo trabalho duro que realiza enquanto carrega filhos nas 

32   Um dos melhores exemplos no contexto lusófono é o romancista angolano Pepetela, 
nomeadamente no romance canónico e de cariz autobiográfico que relata o percurso para 
a independência de Angola, A Geração da Utopia (1992).
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costas. Esta suposta celebração de uma paradoxal “valentia de vítima” 
perpetua perversamente um lugar de fortíssima opressão.

As mulheres africanas cedo perceberam que a construção de uma iden-
tidade negra com sinal positivo por parte do movimento da “Negritude”, 
como também de identidades nacionais particulares e da própria noção 
de africanidade, possuía uma dimensão sexuada que as subalternizava 
através de dualidades simbólicas como as mencionadas acima. A luta pela 
visibilidade das mulheres, do seu lugar Outro no combate pela indepen-
dência ou unidade das nações, e o reclamar de papéis sociais diferentes, 
baseada numa revolução cultural feminista que inclui a reinvenção dos 
mitos, tem sido muito forte e insistente na escrita africana de autoria 
feminina. Ou seja, o imperativo é despatriarcalizar a cultura negra tra-
dicionalmente construída, refazendo toda a dimensão simbólica, mítica, 
e das narrativas nacionais e pan-africanistas.

Este combate através da escrita revela como alimentar mitos patriar-
cais na esperança de construir ancestralidades africanas no contexto da 
formação de uma cultura “afro” pode ter consequências muito adversas 
para as mulheres africanas reais. A armadilha da tradição, entendida 
como sinónimo de cultura, tem conduzido à exclusão de muitas africa-
nas de direitos políticos e sociais fundamentais e reforçado os poderes 
patriarcais. Neste contexto, por exemplo, o mito da mãe África ou de um 
“matriarcado africano” é a base simbólica para a repetição constante 
da ideia da maternidade como um valor intrínseco desta africanidade 
sexuada e essencializada, a qual, por sua vez, no discurso político, entre 
tantas outras coisas, constitui um argumento para a criminalização do 
aborto, que não existe em muitos países ou está a sofrer retrocessos. 
Não surpreende, pois, que os feminismos africanos mais progressistas 
recusem a posição conservadora de outras tendências que identificam 
a maternidade e a complementaridade homem-mulher como “intrinse-
camente africanos” para naturalizar a vinculação da mulher ao lar e à 
procriação e esvaziar a própria noção de opressão patriarcal, sem falar 
da rejeição de orientações sexuais que não a heteronormativa. Outras 
feministas recusam a essencialização das “culturas africanas” e a sua 
fixação simbólica no feminino por fazerem parecer imutável e uno o que, 
na realidade, é dinâmico e complexo, defendendo que é na diversidade 
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e no potencial de transformação inerente às próprias culturas que pode 
ser ancorada a defesa pelos direitos das mulheres, assente na ressignifi-
cação das práticas sociais, como veremos no capítulo seguinte. De uma 
perspetiva claramente política, McFadden verifica o quanto a iconografia 
hegemónica sobre a África beneficia as elites de líderes masculinos e o 
patriarcado africano, excluindo, por exemplo, as mulheres do direito à 
posse da terra, o que corresponde à negação dos direitos de cidadania:

Os homens negros de todo o continente usaram a reocupação 

simbólica da terra como uma expressão da afirmação meta-

fórica da sua virilidade e masculinidade. A propriedade da 

terra, sejam uns poucos acres em zonas secas ou centenas de 

acres nas regiões ricas e aráveis de um país como o Zimbabwe, 

transformou-se numa performance de masculinidade […]. 

(McFadden, 2007: 40)

Para McFadden, a reconceptualização da cidadania plena e, por  
conseguinte, do Estado decalcado dos modelos ocidentais patriarcais, 
constitui um dos maiores desafios das mulheres e dos feminismos africa-
nos na contemporaneidade pós-colonial. Assim se constata que embora 
os feminismos africanos possam ser constituídos por mulheres negras 
(não o são exclusivamente), estes se identificam a partir da sua ancoragem 
nos contextos africanos específicos e nos respetivos problemas, abor-
dados numa perspetiva prioritariamente de economia política, que não 
ignora o simbólico. O que agrega as mulheres do continente africano, tão 
imensamente heterogéneo, incluindo na dimensão racial e étnica, são as 
opressões e violências que as atravessam e que McFadden descreve de uma 
forma crua como uma aliança do capitalismo, do neocolonialismo global 
financeirizado e militarizado, e do neoextrativismo com o patriarcado 
africano negro, com consequências brutais sobre as mulheres e raparigas:

Esta cumplicidade (e este conflito) no exercício da acumula-

ção primitiva entre homens brancos e negros estende-se por 

toda a vasta base de recursos do continente e exprime-se nos 

orçamentos militares grotescamente retorcidos da maioria 
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dos países africanos, comparados com o que gastam em edu-

cação e cuidados de saúde, por exemplo, e na intensificação 

de colaboração militar entre as estruturas militares africanas 

e as elites militares estadunidenses, britânicas e outras da 

Europa. As guerras irrompem por toda a África, alimentadas 

por milhões de armas pequenas, que se convertem na dívida de 

África — despejada sobre as comunidades mais remotas, onde 

nem sequer existem os recursos sociais, educativos e de saúde 

mais básicos. A morte e a destruição reinam sobre os corpos 

e as vidas de meninas e mulheres, e comunidades inteiras são 

devastadas. Formas inimagináveis de violação são infligidas 

tanto por bandidos quanto por regimes militares suposta-

mente legítimos, os quais são financiados, treinados, dirigidos 

e tolerados pelas chamadas democracias do mundo ocidental. 

E as classes governantes brancas do Norte não querem sequer 

saber das centenas de milhares de crianças e mulheres afri-

canas que morrem em consequência da ganância capitalista: 

desfeitas em bocados pela explosão dos milhares de minas 

colocados pelos bandidos, cujos chefes trocam armamento 

moderno por sacos de diamantes, tanzanita, ouro, petróleo e 

montanhas de coltan (um mineral raro essencial para a pro-

dução de telemóveis e outras novas tecnologias dependentes 

de microchips). (McFadden, 2007: 37-38)

Perante esta consciência, que ultrapassa, em muito, uma política 
de identidades, ou a noção de eixos de opressão categorizáveis, para 
abarcar uma enorme complexidade de violências com motivações 
de ordem económica e geopolítica, que se traduzem em alianças de 
geometrias muito variáveis e em pactos materiais e discursivos entre 
agentes diversos do capitalismo, do neocolonialismo e do heteropa-
triarcado, Patricia McFadden (2016) enuncia os amplos desafios de um 
feminismo africano contemporâneo e radical: Em primeiro lugar, resistir 
à apropriação neoliberal global, patriarcal e nacionalista do conceito 
de “género” e recuperá-lo como instrumento de crítica da exclusão 
e da violência patriarcais, bem como de formulação de uma agenda 
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de transformação política e económica no sentido do bem-estar e da 
dignidade das mulheres, no âmbito do feminismo como uma tradição 
de celebração e de resistência. Em segundo lugar, criar os espaços 
seguros para trabalhar os desafios da sexualidade e da repressão dos 
corpos femininos negros, por via do essencialismo cultural em torno 
dos significados atribuídos às identidades africanas e que ameaçam 
as mulheres a partir de noções de decência e de patologia, definidas 
pelos guardiões do poder e do privilégio patriarcal e feudal. E, por fim, 
uma criação de comunidades ecológicas resistentes ao saque capita-
lista global neoextrativista sobre os recursos africanos, destruindo as 
próprias bases da vida em muitos lugares no continente e promovendo 
guerras intermináveis.
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Textos em análise:

Oyěwùmí, Oyèrónkẹ́  (2004), “Conceptualising Gender: Eurocentric Foundations 

of Feminist Concepts and the Challenge of African Epistemologies”, in Signe 

Arnfred; Bibi Bakare-Yusuf; Edward Waswa Kisiang’ani; Desiree Lewis; Oyèrónkẹ́  

Oyěwùmí; Filomina Chioma Steady (orgs.), African Gender Scholarship: Concepts, 

Methodologies and Paradigms. Dakar: Codesria, 1-8.

Tamale, Silvia (2008), “The Right to Culture and the Culture of Rights: A Critical 

Perspective on Women’s Sexual Rights in Africa”, Feminist Legal Studies, 16, 47-69.33

O presente capítulo é dedicado a algumas das propostas epistemológicas 
de teóricas de relevo no âmbito dos feminismos africanos, bem como 
ao enquadramento de algumas tendências dos feminismos das Áfricas 
relativamente aos feminismos do Norte. Assim, problematizar-se-á, por 
um lado, a exportação de conceitos do feminismo ocidental liberal, bem 
como, por outro, a já mencionada associação do continente africano e das 
suas mulheres à tradição, recorrente nas representações, e que parece 
condená-las à ausência de direitos. As propostas contidas nos textos 
propostos, bem como noutros que serão chamados à colação, apresentam, 
pois, um sentido decolonial, uma vez que propõem epistemologias alter-
nativas, desenvolvidas a partir das culturas e dos saberes das mulheres 
de contextos africanos específicos.34

Nos textos de feministas africanas, desde os anos 1980 até ao presente, 
é constante e insistente a denúncia do imperialismo, do racismo ou do 
etnocentrismo do feminismo do Norte, bem como da sua tentativa de 
colonização das lutas das mulheres africanas, através da imposição de 

33   Esta mesma teórica ugandesa publicou, em 2020, um extenso e completo livro inteira-
mente dedicado a pensar os feminismos africanos e que deve ser parte indispensável de 
uma formação especializada neste tema (cf. Tamale, 2020). Porém, dado que se trata de uma 
aula, a escolha recai sobre um dos seus artigos mais úteis à reflexão em causa.
34   A proposta deste capítulo baseia-se, igualmente, em trabalhos que já publiquei e confe-
rências que realizei, como, por exemplo Martins (2016a, 2019).

CAPÍTULO 11
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agendas, conceitos e debates alheios e culturalmente cegos. A persistência 
desta denúncia é desde logo sintomática da continuidade de uma relação 
de tipo colonial, que as mulheres do Sul não deixaram de sentir como um 
exercício de violência, quer no que concerne práticas políticas e sociais 
concretas, quer no plano epistémico e epistemológico. O conceito de 
Mulher decalcado das mulheres brancas, ocidentais e de classe média, 
com que ainda opera grande parte dos feminismos do Norte, apresenta, 
para as feministas africanas, pretensões universalizantes manifestas no 
modo como se institui como bitola para aferir do grau de emancipação 
das mulheres do resto do mundo. Nesta perspetiva, ao abrigo de títulos 
com a combatividade de palavras de ordem, que apelam a uma “desco-
lonização” dos estudos de género, as feministas de África criticam, por 
um lado, o conhecimento produzido no Norte sobre as mulheres africa-
nas, bem como, por outro lado, a intervenção feminista que se apoia nas 
representações que resultam deste conhecimento.

Assim, a crítica das feministas africanas tomou, num primeiro 
momento, um polémico rumo de reação em relação às políticas e for-
mulações teóricas provenientes do Norte. Parecia uma urgência a 
construção, por demarcação, de um feminismo que se identificasse 
claramente como africano. Esta primeira vaga de feminismos africanos, 
que podemos situar no final dos anos 1980 e nos anos 1990, procura 
desmontar, sobretudo, o instrumentário teórico-metodológico inven-
tado pelo feminismo ocidental para o tratamento das questões relativas 
às mulheres. A intenção das teóricas deste primeiro momento toma 
como fulcro a História, numa perspetiva etnográfica, mas sobretudo o 
período pré-colonial, durante o qual as mulheres teriam sido detento-
ras de papéis sociais de grande relevo, em modelos de sociedade que 
o colonialismo anulou ou inverteu. Destacam-se, nesta contestação, as 
nigerianas Ifi Amadiume e Oyèrónkẹ́  Oyěwùmí que, através de trabalhos 
de cariz etnográfico sobre determinadas sociedades “tradicionais” do 
território da atual Nigéria, demonstram que a categoria “género” não é 
estruturante, e sim insignificante, em diversas sociedades no mundo, 
pelo que a sua aplicabilidade jamais pode ser universal. Apesar de o 
foco do capítulo recair sobre Oyěwùmí, algumas notas sobre o trabalho 
de Amadiume tornarão o debate mais claro.
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Em Male Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African 
Society, Ifi Amadiume (1987) apresenta um estudo etnográfico da comu-
nidade Nnobi da etnia Igbo da Nigéria, no período pré-colonial (até 1900), 
colonial e pós-independência. Pelo título se vê que o fulcro da contestação 
é uma noção de família que o Ocidente tomou como paradigmática. Esta 
noção é contestada a partir da tese de que os Nnobi possuíam uma orga-
nização social em que os papéis sociossexuais eram flexíveis, podendo 
determinadas funções de ordem política, económica, religiosa, social ou 
dentro do agregado familiar, ser desempenhadas por pessoas de ambos 
os sexos. Daqui decorria, por exemplo, a possibilidade de mulheres exer-
cerem os direitos e poderes geralmente apanágio do sexo masculino 
no âmbito de ligações de cariz conjugal com pessoas do mesmo sexo, 
sem que estas implicassem relações sexuais, as quais ocorriam hete-
rossexualmente, noutras uniões com parceiros escolhidos para funções 
essencialmente reprodutivas. Para além disso, Amadiume retrata uma 
sociedade em que as mulheres desempenham funções de grande impor-
tância nos domínios económico, social e religioso. Segundo a autora, 
esta posição social de relevo das mulheres no espaço público e privado 
desaparece com o colonialismo, que lhes impõe o modelo doméstico e 
passivo da mulher vitoriana.

O que deu destaque à obra pioneira de Amadiume foi, por um lado, a 
crítica acesa ao racismo e etnocentrismo da antropologia social europeia 
e feminista, em particular, e, por outro lado, a possibilidade de mos-
trar, contra as representações eurocêntricas da mulher africana, uma 
mulher mais emancipada do que as do Norte. Esta “mulher africana”, 
recuperada da pré-colonialidade, permitia também corrigir uma ideia 
de africanidade que tinha servido de instrumento de legitimação dos 
movimentos anticoloniais e projetos de independência, contrariando o 
lugar secundário que o patriarcado africano reservava às mulheres nas 
narrativas nacionalistas.

Uma crítica de conteúdo e registo igualmente veementes contra o 
“nortecentrismo” (expressão usada pela autora) das representações domi-
nantes de África e de uma Teoria Feminista que se construiu com base 
na omissão das experiências das mulheres de África ou na deturpação 
das realidades históricas é a que encontramos no livro The Invention of 
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Women. Making an African Sense of Western Gender Discourses (1997), 
de Oyèrónkẹ́  Oyěwùmí, bem como no artigo da autora selecionado 
para este capítulo. Esta socióloga nigeriana vai ainda mais longe do que 
Amadiume, no sentido de denunciar muito do saber académico produ-
zido em África como pouco rigoroso, por tomar como ponto de partida 
categorias conceptuais e metodologias herdadas do Ocidente, sem que 
estas sejam postas em causa e substituídas por conceitos e métodos 
endógenos (Oyěwùmí, 1997: 21). Assim, enquanto Amadiume preserva, 
nos seus estudos, o conceito de “género”, descrevendo uma sociedade 
em que há uma clara divisão de papéis entre homens e mulheres, mas 
também a possibilidade de ultrapassar esta divisão em casos determi-
nados, Oyěwùmí elabora uma análise de idêntico pendor antropológico 
sobre os Yorùbá da Nigéria com o objetivo de desconstruir esse conceito, 
tal como é usado pelo feminismo ocidental, sustentando a sua inaplica-
bilidade no contexto africano pré-colonial, devido a uma organização 
social onde este fator não somente não era estruturante, nem apenas 
flexível, mas inexistente.

Oyěwùmí contesta o que, na sua perspetiva, é um essencialismo bioló-
gico do Ocidente, um conjunto de culturas em que domina a visualidade 
e que constrói identidades através de um “um olhar que produz diferen-
ças”. Uma vez que as diferenças visíveis são as do corpo, este torna-se 
categoria definidora de identidades, posições e papéis sociais (Oyěwùmí, 
1997: 1-2). Para esta teórica, muito embora o feminismo ocidental pos-
tule o conceito de “género” como construção culturalmente específica, 
na prática o que acontece é a sua essencialização e universalização por 
via da distinção visual do corpo masculino e feminino, que existem em 
toda a parte, o que torna o feminismo nortecêntrico cego para o facto 
de, por exemplo, ter havido sociedades onde a categoria “mulheres” não 
existia enquanto grupo, já que o princípio fundamental de organização 
era a idade ou a geração (maior poder, privilégios e responsabilidades 
dos mais velhos) e a linhagem:

 […] Apercebi-me de que a categoria fundamental “mulher” — 

que é fundacional nos discursos de género ocidentais — sim-

plesmente não existia no país Yorùbá antes do seu contacto 
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continuado com o Ocidente. Não havia um grupo preexistente 

desse tipo, caracterizado por uma posição social, interesses 

ou desejos comuns. A lógica cultural das categorias sociais 

ocidentais baseia-se numa ideologia de determinismo bio-

lógico: a conceção de que a biologia fornece a lógica para a 

organização do mundo social. Assim, esta lógica cultural, na 

verdade, é uma “bio-lógica”. […] Se quiséssemos aplicar esta 

“bio-lógica” ocidental ao mundo social Yorùbá (isto é, usar a 

biologia como ideologia para organizar esse mundo social), 

teríamos de começar por inventar a categoria “mulher” no 

discurso Yorùbá. (Oyěwùmí, 1997: ix-x)

No texto proposto para o capítulo, intitulado “Conceptualising Gender: 
Eurocentric Foundations of Feminist Concepts and the Challenge of 
African Epistemologies” (2004), a mesma autora prefere contestar o domí-
nio da noção de “género” na compreensão da sociedade por parte dos 
feminismos do Norte, a partir da centralidade de um conceito particular de 
família no Ocidente: a família nuclear composta por um casal monogâmico 
e respetivos filhos e filhas. Segundo Oyěwùmí, nesta relação familiar, a 
mulher define-se em relação ao esposo e à sua autoridade patriarcal, o que 
não acontece, mais uma vez, na família Yorùbá tradicional: “Esta família 
pode ser descrita como não tendo género, porque os papéis e as catego-
rias de linhagem não são diferenciados por género. Os centros de poder 
na família são difusos e não específicos de nenhum género” (Oyěwùmí, 
2004: 5). Mais recentemente, em What Gender is Motherhood? Changing 
Yorùbá’s Ideals of Power, Procreation and Identity in the Age of Modernity 
(Oyěwùmí, 2016), a autora continua a sustentar que a categoria género 
não serve para descrever a estrutura social dos Yorùbá. Por essa razão, 
não há um género associável à noção de maternidade, a qual constitui 
um princípio místico de poder dentro da sabedoria Ifá. Este princípio 
confere valor social a pessoas com anatomia feminina e faz com que a 
matrilinearidade prevaleça nalgumas questões, mas não determina os 
lugares e as funções sociais das pessoas consoante a diferente anatomia 
sexual, nem na família nem na estrutura social e política amplas. Estes 
lugares e funções derivam, mais uma vez, da senioridade articulada com 
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a linhagem, pelo que haverá fêmeas subordinadas a outras fêmeas, caso 
sejam mais novas ou tenham entrado numa dada linhagem mais tarde, 
pela via do casamento, o que significa, também, que os papéis sociais não 
são definitivos e se deslocam consoante diferentes constelações destes 
fatores, e não segundo a anatomia dos sujeitos em causa. Como em The 
Invention of Women, o estudo de Oyěwùmí sustenta-se fortemente no 
estudo do Yorùbá como uma língua sem flexão de género, contestando 
toda uma série de estudos desde a época colonial, inclusivamente Estudos 
Feministas e sobre as Mulheres, que introduzem a categoria de género 
de modo artificial através de traduções inadequadas que reproduzem 
os modelos ocidentais de género.

Independentemente de as análises etnográficas destas autoras serem 
ou não exatas,35 o desafio que Amadiume e Oyěwùmí colocam à Teoria 
Feminista em geral é pensar a possibilidade de uma organização social 
em que o sexo não seja estruturante. Conceber este tipo de organização 
é algo que a mundivisão eurocêntrica torna extremamente difícil, até 
na configuração das línguas europeias que lhe dão expressão. Dada a 
estruturação em flexão sexuada, estas tornam inclusivamente impossí-
vel a tradução cabal das palavras que designam as relações sociais não 
sexuadas descritas por estas antropólogas nas línguas locais. Ou seja, 
estes estudos, nem que seja em tese, revelam o quão profunda e intrínseca 
é a dimensão sexuada das sociedades ocidentais, ou das que se filiam 
nessa matriz, e obrigam a uma desconstrução feminista radical de toda 
a perceção do mundo e das coisas, incluindo a linguagem que a crista-
liza. Para além disso, é necessário perceber que a recusa do conceito 
de “género” como um conceito colonial, exógeno e, por isso, inadequado 
ao contexto africano atinge a base tanto dos feminismos brancos, como 
dos feminismos negros.

Ora, a rejeição do conceito de “género” não se deve apenas a uma 
reconstrução do passado pré-colonial, mas também ao desagrado dos 
feminismos africanos pela forma como foi exportado pelo Ocidente nas 

35   Os estudos pioneiros de Amadiume e de Oyěwùmí foram sujeitos a uma série de críticas 
que se prendem, sobretudo, com a idealização do mundo pré-colonial e com um valor exage-
rado dedicado ao substrato linguístico da cultura Yorùbá, com interpretações que, segundo 
as críticas, a própria língua não permite (cf. Martins, 2016b).
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estratégias de ajuda ao desenvolvimento, tornando-se, de facto, uma 
etiqueta que abrange todo o tipo de projetos, mas jamais uma agenda 
de transformação política. Na Teoria Feminista em África, a contestação 
ao que se chamou paradigma WID – Women in Development ou GaD – 
Gender and Development, data já dos anos 1980, ou seja, é concomitante 
com o seu surgimento e prolonga-se até ao presente (Mama, 2011).36  
A persistência desta contestação revela a preponderância que as suas 
conceções ainda têm no modo de pensar e intervir no que diz respeito às 
mulheres no continente africano. O pensamento WID sobre a condição 
das mulheres africanas, as agendas de intervenção sobretudo de insti-
tuições estrangeiras, de organizações não governamentais (ONG) e do 
“feminismo de Estado”, que endogeneizou o modelo, são consideradas, 
por estas críticas, como parte do feminismo “imperial” (Mama, 1995). 
As razões das objeções demonstram, igualmente, como o pensamento 
pós-colonial se cruza com o feminista, numa crítica que põe em causa, 
simultaneamente e na respetiva interdependência, mais uma representa-
ção essencialista da Mulher Africana e um paradigma de desenvolvimento 
oriundo da modernidade europeia e de cariz neocolonial e capitalista.

Como explica Mbilinyi (1992: 47), o conceito de WID surgiu no contexto 
da Década das Mulheres das Nações Unidas (1975-1985) e no âmbito 
de programas de desenvolvimento destinados às mulheres, elaborados 
por especialistas da Organização das Nações Unidas (ONU) e de outras 
agências, que eram, na sua maioria, mulheres brancas, europeias ou nor-
te-americanas, de classe média, tendo-se endogeneizado e encontrado 
também especialistas de origem africana. É certo que a intervenção inter-
nacional, nomeadamente através de agências da ONU, de muitas ONG, 
e até de organismos financeiros que incluíam a melhoria da condição 
feminina nas exigências de democratização dos Estados para obtenção 
de ajudas financeiras externas, reforçou, em muitos casos, movimentos 
de mulheres existentes em vários países africanos e conduziu, nomea-
damente, à alteração da legislação no sentido da igualdade de direitos 
políticos, sociais e económicos, em particular na redação ou revisão de 

36   Já vimos como Gayatri Spivak critica estes dois paradigmas de tratamento da subalterna 
colonizada relativamente às mulheres asiáticas, colocando a questão da representação na 
sua dupla aceção (cf. supra Capítulo 5).
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textos constitucionais, bem como à representação em órgãos legislati-
vos ou governativos. Contudo, este modelo não é isento de problemas.

Na perspetiva do feminismo do modelo WID, a opressão da mulher 
africana reside no facto de esta ser pobre, iletrada e rural, presa à 
tradição, ao casamento, à família e aos trabalhos domésticos — uma 
representação das africanas como vítimas que omite a sua heteroge-
neidade, excluindo a enorme parte que vive no espaço urbano, bem 
como as diferentes posições de classe, educação, profissionalização, etc.  
A vitimização é, desde logo, uma estratégia de representação que nega a 
possibilidade de estas mulheres serem agentes do seu próprio destino, 
exercerem práticas de resistência e, por isso, serem “feministas”, no sen-
tido de possuírem consciência da sua condição de opressão e capacidade 
para intervir ativamente contra ela. Em função dessa representação, 
as agendas do WID são traçadas de uma forma que reduz o feminismo 
africano a um “feminismo de sobrevivência”, o qual restringe as reivin-
dicações das mulheres africanas a questões práticas de sobrevivência 
(acesso à água, a alimentação, à educação para os filhos) relacionadas 
com duas particularidades: a heterossexualidade e a pró-natalidade, 
ou a importância singular da maternidade. Questões como os direitos 
políticos e de cidadania ou, por exemplo, o direito ao corpo e à sexua-
lidade, não surgiriam neste feminismo “tipicamente” africano, exceto 
na formulação de saúde reprodutiva, e não como questões definidoras 
de subjetividades diversas (McFadden, 1992).

No pensamento WID, as mulheres intelectuais e de classe média 
(locais e estrangeiras) instituem-se como um modelo de emancipação 
que subalterniza as mulheres vistas como subdesenvolvidas. As primei-
ras entendem que devem trazer às segundas a consciência da própria 
situação de opressão e ensinar-lhes os meios de resistência. Perante esta 
atitude condescendente, é desfeita qualquer possibilidade de aliança, 
numa prática que se configura como uma segunda opressão (ou coloni-
zação) desta Mulher Outra: “Elas [as peritas no WID] consideravam-se 
mais emancipadas que as suas mulheres ‘alvo’, mais ‘modernas’ e ado-
taram uma representação ‘nós’ — ‘elas’, reificando as mulheres ‘rurais’ 
e ‘pobres’ como ‘outras’ e deficientes, porque carecendo das qualidades 
do ‘nós’” (Mbilinyi, 1992: 49).
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O modelo de ajuda externa ao desenvolvimento das mulheres assenta 
numa imagem das mulheres do Sul considerada pelas feministas afri-
canas, à semelhança das asiáticas, como um saber e um conjunto de 
representações culturais de cariz colonial, construídas ainda da pers-
petiva da etnografia que sustentava a dominação ocidental, com a ideia 
do exótico e com o paternalismo da “missão civilizadora” (Amadiume, 
1987; Mbilinyi, 1992: 36). O olhar do Norte incide não sobre mulheres com 
as suas experiências diversificadas em contextos muito heterogéneos 
e singulares, mas primordialmente como uma visão das “Mulheres dos 
Outros”, ou seja, mulheres aprisionadas pela cultura a que pertencem e 
que se impõe sobre elas de um modo invariavelmente mais determinante 
e coercivo do que acontece no Norte, através da opressão masculina 
entendida como marca própria dessa cultura.

Assim, no Norte, o entendimento dominante destas “Mulheres dos 
Outros” passa, geralmente, pela construção de uma cultura Outra, por 
oposição ao Ocidente, a qual precede e modela a tentativa de compreensão 
das vivências das mulheres. A partir deste pensamento “culturalista”, 
formam-se novas abstrações correspondentes a blocos culturais, dos 
quais fazem parte as respetivas mulheres que não são reconhecidas como 
sujeito. Pelo contrário, as “mulheres dos Outros” são necessariamente 
apresentadas como vítimas — dos respetivos homens — o que torna a ação 
redentora do Ocidente num imperativo ético. A invisibilização de que as 
“mulheres dos Outros” são vítimas, mesmo no olhar bem-intencionado e 
solidário de muitas mulheres do Norte e, diria eu, brancas como negras, 
resulta de, no seu lugar, estar uma representação profundamente sumária: 
ficções como a “Mulher Muçulmana” e a “Mulher Africana” sobrepõem-se 
e amputam as mulheres reais pela redução a uma espécie de metonímia 
que facilita a sua identificação no Ocidente. A burca ou o véu islâmico 
para as mulheres muçulmanas, os casamentos precoces e a poligamia 
para as mulheres africanas, muitas delas também de culturas islâmicas 
(Nnaemeka, 2005: 54), constituem representações estereotipadas que 
prontamente tornam presente uma ideia distorcida, redutora e intencional 
de uma determinada cultura como bárbara e selvagem. Isto acontece no 
âmbito de um discurso perverso que defende o combate a essa mesma 
cultura para dela salvar as mulheres, ao mesmo tempo que, na realidade, 
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nega os direitos e as escolhas delas, as torna invisíveis e mudas. As pautas 
dos programas de género são determinadas, numa extensa maioria, por 
prioridades estabelecidas no Norte que evocam esta ideia de combate a 
uma selvajaria primitiva. Este processo de “culturalização” das “Mulheres 
dos Outros” apresenta, em geral, um acentuado cariz eurocêntrico, impe-
rial e neocolonial. O Ocidente posiciona-se no degrau superior de uma 
escala de progresso civilizacional, que encontra várias bitolas, das quais 
uma adquire particular relevância: a forma como cada cultura trata as 
suas mulheres, ou a dimensão da emancipação feminina, aferida por 
critérios eurocêntricos. Esta é entendida como um argumento incon-
testável a favor do paradigma político, social e cultural da modernidade 
ocidental, no qual as mulheres supostamente serão menos oprimidas. 
Para além disso, este paradigma continua a situar África no degrau mais 
baixo de uma hierarquia civilizacional que, numa perspetiva neocolonial, 
reclama a intervenção civilizadora (ou de “ajuda ao desenvolvimento”) 
do Norte, apagando ou destruindo saberes locais alternativos e lógicas 
endógenas das atividades das mulheres, cujo estudo e aprofundamento 
poderiam conduzir a melhores resultados (Lewis, 2004: 32).

O caso do destaque dado à Mutilação Genital Feminina (MGF), que surge 
de forma quase obsessiva como o problema fundamental das mulheres 
e meninas africanas, merece a nossa atenção como um exemplo destas 
dinâmicas coloniais. Para várias feministas africanas, a designação “muti-
lação genital” e a sua omnipresença no discurso do Norte não é ingénua. 
Consideram que transporta em si um juízo de valor eurocêntrico em relação 
ao “barbarismo” de uma prática que, desta forma, não pode ser abordada 
na complexidade das questões sociais, políticas e económicas que lhe 
estão associadas. Segundo Nnaemeka:

A sensacionalização omnipresente da clitoridectomia nos 

média e na academia ocidentais conduz à crença igualmente 

omnipresente na in completude da maioria das mulheres afri-

canas, uma crença que, basicamente, põe em causa a nossa 

humanidade. […] A questão não é a da África bárbara e do Islão 

opressor. A questão é o patriarcado. […] O abuso do corpo femi-

nino é global e deveria ser estudado e interpretado no contexto 
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das condições de opressão pelo patriarcado. (Nnaemeka, 2005: 

60-61)

Por esta razão, estas teóricas ressignificam o termo “mutilação” como 
uma metáfora aplicável a todo o conjunto de discursos e práticas sociais 
que silenciam ou invisibilizam as mulheres do Sul, bem como, em particu-
lar, que apagam a dimensão mais política da epistemologia feminista do 
Sul quando é publicada no Norte (Nnaemeka, 2005: 54). Isto não significa 
que não haja condenação da excisão e tentativas para a erradicar, ape-
nas uma tentativa de a compreender em termos endógenos que possam 
potenciar o ativismo em torno desta questão.

Num artigo dedicado às sexualidades em África, tema em que também 
é pioneira, Silvia Tamale, jurista e feminista ugandesa, autora do texto que 
proponho para leitura em aula, significativamente intitulado “The Right to 
Culture and the Culture of Rights”, explica como o desenho de programas 
de intervenção do Norte, como a ação “adote um clitóris”, iniciada em 2006 
pela organização norte-americana Clitoraid, motivou uma forte reação 
coletiva (Tamale, 2011: 20). O que está em causa não é uma preocupação 
com a plenitude subjetiva das mulheres africanas, através do direito ao 
corpo e ao prazer — convém não esquecer que a sexualidade das mulheres 
negras preserva ainda hoje, em grande parte, o caráter ameaçador que o 
discurso colonial lhe conferiu e que o patriarcado pós-colonial prolongou 
(Tamale, 2008: 53) —, mas a reiteração e amplificação da existência de prá-
ticas “selvagens” de opressão masculina em África, dentro de um quadro 
discursivo colonial e racista, que homogeneíza e despolitiza os contextos 
específicos para reforçar a linha de diferença Norte-Sul.

Abordando especificamente a sexualidade, Tamale (2008) chama a 
atenção para a forma como a ideia da conquista de direitos para as mulhe-
res africanas se faz, recorrentemente, segundo um discurso jurídico do 
feminismo liberal que os coloca em oposição à cultura — ou seja, a garan-
tia dos direitos para as mulheres do Sul, em particular dos chamados 
“direitos sexuais”, depende de um processo de destruição de culturas 
tradicionais ou do resgate destas mulheres das culturas em que nasceram 
e cresceram e que, no fundo, constituem os referentes identitários que 
conhecem e que lhes permitem fazer sentido das suas vidas:
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As feministas do mainstream, muitas vezes, apresentam os 

conceitos de “cultura” e “direitos” como distintos, invariavel-

mente opostos e antagonísticos. Somos levadas a acreditar 

que os conceitos de “cultura” e “direitos” são polos opostos 

sem nenhuma possibilidade de encontrar um terreno comum, 

no qual se possam desenvolver novas sinergias para a trans-

formação social. Isto aplica-se em particular aos teorizadores 

dos direitos das mulheres africanas, cuja cultura é vista como 

essencialmente hostil às mulheres. Conceções estreitas de cul-

tura que a reduzem a “costume” ou “tradição” e assumem que 

estes são naturais e imutáveis exacerbam o problema. (Tamale, 

2008: 47-48)

Este discurso, além de reforçar a colonialidade do poder do Norte e 
do patriarcado do Sul (que enuncia a tradição como o lugar das mulhe-
res, reservando para os homens o acesso à modernidade e aos direitos), 
parte de uma conceção de cultura como uma formação estática fora do 
tempo e materializada no corpo feminino (Tamale, 2008: 51). Este corpo 
torna-se signo de uma certeza de impossibilidade de transformação, que 
produz como inexistentes as dinâmicas de agencialidade, negociação, 
ou resistência das mulheres, e que descredibiliza até mesmo leituras 
contextualmente sustentadas e, por isso, mais rigorosas, dos múltiplos 
significados de determinadas práticas, como a circuncisão feminina ou os 
ritos de iniciação sexual. Tamale observa como a Organização Mundial 
de Saúde inclui no conjunto de intervenções sobre os órgãos genitais 
femininos que designa como MGF e, por isso, como prejudiciais, a prática 
do alongamento dos pequenos lábios (ibidem: 62). A teórica ugandesa 
contesta uma classificação colonial que ignora a heterogeneidade das 
intervenções nos órgãos genitais nas mulheres do Sul, condenando-as 
sumariamente, ao mesmo tempo que exclui desta patologização práticas 
análogas realizadas no Ocidente. No entanto, o alongamento dos peque-
nos lábios é considerado pelas mulheres africanas como propiciador do 
prazer feminino e de um sentimento de empoderamento não somente 
estético como decorrente do aumento de uma capacidade de sedução 
(ibidem). Esta prática sobreviveu dos tempos coloniais ao presente, como 
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parte importante dos ritos de iniciação, valorizados pelas mulheres 
como o momento da constituição e do reforço da sua identidade social. 
Tamale salienta a dimensão emancipadora destes rituais em culturas 
que, longe de serem rígidas, demonstram uma enorme versatilidade e 
se transformam a partir da iniciativa das mulheres para acompanha-
rem os novos tempos de realidades modernas, urbanas e globalizadas. 
A jurista ugandesa recusa, por isso, um debate sobre direitos que se 
polarize entre posições universalistas e de relativismo cultural, pre-
ferindo olhar as culturas como multímodas, versáteis e porosas, o que 
permite que nelas se desenvolvam caminhos emancipatórios (e não 
apenas dinâmicas de opressão):

Não precisamos de nos reduzir (pois ambas são posições 

redutoras) nem ao “campo universalista” nem ao “campo 

relativista”. Afinal, […] as culturas são fluidas e interativas, em 

vez de distintas umas das outras. Estão em fluxo constante, 

adaptando-se e reformando-se. Há forças sociopolíticas e 

económicas internas e externas que as impulsionam. As cul-

turas, de muitas maneiras, são estruturadas pelas dinâmicas 

de poder de uma dada sociedade e um reflexo das mesmas 

[…]. Em suma, as culturas emprestam e as culturas pedem 

emprestado; tanto podem ser opressoras, colonizadas, explo-

radas, submersas e depreciadas como podem ser libertadoras 

e empoderadoras. (Tamale, 2008: 48)

Tamale observa como as conselheiras Ssenga dos Baganda do Uganda, 
responsáveis tradicionais pela iniciação sexual das mulheres, não agem 
apenas em contextos rurais de secretismo místico, mas se afirmam numa 
lógica profissionalizada, comercial e através dos média e da Internet em 
contextos urbanos e modernizados (Tamale, 2005: 9-10). Assim, a inicia-
ção sexual no Uganda não perde a vinculação a toda uma série de lógicas 
ditas tradicionais, entre as quais o papel preponderante das mulheres 
conselheiras num saber que é transmitido ritualmente de geração em 
geração, mas cada vez mais abrange mulheres e homens com exigên-
cias de prazer para as duas partes (Tamale, 2006: 93). Mais do que isso: 
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tornou-se possível construir, no âmbito dos ritos de iniciação, toda uma 
série de novas identidades para as mulheres, a partir da ressignificação 
das sexualidades. Longe de uma posição de submissão numa ideia de sexo 
para procriação, estas mulheres usam o sexo e o erotismo como lugar de 
poder (Tamale, 2006: 93-94). Tamale sublinha ainda como as mulheres 
sábia e estrategicamente alargam as suas reivindicações emancipatórias 
a outros domínios da vida privada e pública, como a autonomia finan-
ceira, nestes novos espaços mediáticos que atravessam eles próprios 
a divisão privado/público, tradição/modernidade, e mesmo fronteiras 
abissais entre magia e conhecimento (ibidem: 92).

Estes problemas levam à formulação de um feminismo “pós-africano” 
(Mekgwe, 2010), no sentido da superação das construções essencialistas 
de identidades tidas como verdadeira ou tipicamente “africanas”. Ao con-
trário, propõe-se o reconhecimento dos africanos e das africanas como 
atores, para que possam tornar-se finalmente visíveis as complexidades 
das transformações provocadas pelo colonialismo, bem como a diversidade 
de identidades na pós-colonialidade, incluindo, nesta heterogeneidade, 
fatores de raça e classe, ruralidade e urbanidade, entre outros.

Num artigo publicado em 2011, a nigeriana Amina Mama desvaloriza 
a disputa “territorial” por um feminismo “africano”, afirmando que a 
lógica dos feminismos deve ser sempre política e transnacionalista, não 
rejeitando nem a identificação de problemáticas específicas de expe-
riências vividas no continente, nem as solidariedades internacionais a 
partir de causas comuns. A teoria é africana, na medida em que parte 
de agendas endógenas determinadas por movimentos de mulheres nos 
contextos locais, mas não rejeita o recurso a modelos de reflexão não 
africanos, desde que estes sejam objeto de uma apropriação crítica, numa 
perspetiva descolonizadora. Para além disso, transcende-se uma pers-
petiva identitária da reflexão teórica, dos ativismos e dos discursos, no 
sentido de um foco político e ideológico, como vimos no capítulo anterior 
a partir de McFadden. O neoliberalismo e o neocolonialismo globalizado 
são destacados, então, como alvo dos combates dos feminismos afri-
canos, enquanto os agentes de opressão que mais recuos têm causado 
nos últimos anos, pois promovem uma política de enfraquecimento e 
amputação do Estado associada a uma cultura de desresponsabilidade e 
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inimputabilidade reproduzida pelos homens negros a todos os níveis da 
sociedade, desde os mais altos cargos políticos até à dimensão familiar, 
com consequente abandono total das mulheres.

No contexto africano, a literatura tem sido usada muito frequente-
mente pelas mulheres como instrumento de luta, retratando as situações 
de opressão e procurando soluções. Nesse sentido, pode considerar-se 
que várias obras acabam por ter um cunho ensaístico, no sentido em 
que colocam em cena, nomeadamente em narrativas curtas, determina-
das questões pós-coloniais e feministas, tais como as abordadas acima.  
É, por exemplo, o caso do conto The Headstrong Historian, da escritora 
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2009), que descreve em poucas 
páginas três períodos da História da Nigéria (pré-colonial, colonial e 
pós-independência), através da história de uma família ou de uma linha-
gem. A narrativa assenta em duas personagens femininas extremamente 
fortes — a avó e a neta —, sendo que a primeira representa o lugar social 
forte e livre das mulheres nas comunidades pré-coloniais e a forma inte-
ligente, astuta e assertiva como resistiram ao poder colonial, enquanto a 
segunda representa a herança dessas formas emancipadas de estar, por 
parte das mulheres, na Nigéria pós-colonial, face ao prolongamento de 
relações de colonialidade e à acrescida desigualdade de género. A geração 
do período colonial é representada por um homem, um filho, que se deixa 
assimilar e se torna agente, quer da opressão colonial, quer da opressão 
de género que a cultura europeia traz consigo e impõe. Os matizes do 
conto, inclusivamente na teia simbólica e de personagens que rodeia 
as duas mulheres, permitem fazer dele um ponto de partida para uma 
reflexão ampla e problematizada de questões feministas pós-coloniais, 
com pontos de vista femininos, os quais interpelam também os conceitos 
geralmente tipificados a partir de um modelo eurocêntrico, como os de 
amor, sexualidade, maternidade, liberdade, escravatura, pudor, poesia, 
oratura e, finalmente, o próprio conceito de História na sua relação com 
outras formas de assumir a narrativa da memória.37

37   Escrevi sobre este texto em Martins (2011).
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Textos em análise:

Lugones, María (2008), “Colonialidad y género”, Tabula Rasa, 9, 73-101.38

Segato, Rita Laura (2012), “Género e colonialidade: em buscas de chaves de leitura e 

de um vocabulário estratégico descolonial”, e-cadernos CES, 18, 106-131 [Tradução 

de Rose Barboza]. https://doi.org/10.4000/eces.1533

Na linha dos anteriores, o presente capítulo pretende dar a conhecer con-
tributos teóricos para a reflexão feminista numa perspetiva decolonial, 
desta feita a partir de Abya Yala. Esta expressão do povo kuna marca a 
intenção decolonial dos povos originários das Américas de demarcação 
em relação à designação que os conquistadores europeus e as elites criou-
las deram ao continente. Muito embora as duas autoras, ambas de origem 
argentina, não pertençam a povos indígenas, a sua reflexão ancora-se 
neles, pelo que se justifica o recurso a esta forma de autonomeação como 
reivindicação de emancipação dos povos também através da linguagem. 
Não se pretende, como é evidente, esgotar as propostas oriundas de 
Abya Yala, mas considerar algumas que possam alargar o pensamento 
feminista decolonial estudado até este ponto. Nesta perspetiva, como 
veremos, tanto o texto de Lugones quanto o de Segato remetem, entre 
outros, para os estudos do feminismo antropológico africano, nomea-
damente para Oyěwùmí, analisada no capítulo anterior.

María Lugones, filósofa argentina, desenvolve, no seu texto, o conceito 
de “sistema moderno/colonial” de género, que se tornou central dentro 
da escola decolonial, na sua vertente feminista. De resto, Lugones parte 
da teoria do filósofo peruano Anibal Quijano (cf. supra Capítulo 4) e dos 
conceitos de colonialidade e modernidade, que aquele encara como os 
eixos de articulação do poder capitalista, eurocentrado e global e do 

38   Edição inglesa: Lugones, Maria (2008), “The Coloniality of Gender”, Worlds & Knowledges 
Otherwise, 2(2), 1-17.
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seu controlo das diferentes esferas da existência, como sexo, trabalho, 
autoridade coletiva e subjetividade/intersubjetividade, os seus recur-
sos e produtos (Lugones, 2008: 78). O objetivo da filósofa é demonstrar 
como estes conceitos não são adequados para compreender nem a vio-
lência exercida sobre as mujeres de color, nem a participação dos homens 
racializados nesta violência, ou, pelo menos, a sua indiferença face à 
destruição das estruturas comunitárias pelo colonialismo (ibidem: 76). 
Muito embora defenda a ideia de interseccionalidade de raça, classe, 
género e sexualidade como essenciais na compreensão desta violência, 
bem como na crítica ao feminismo hegemónico, Lugones vai mais longe, 
no sentido de não entender estas categorias como um dado adquirido, 
ou seja, como prévias aos processos de colonização e de racialização. 
Para a filósofa, considerar a raça e o género, que sublinha serem indis-
sociáveis, como anteriores à primeira modernidade europeia, a qual, 
como defende, também se constitui com o colonialismo, equivale a bio-
logizar estas categorias (ibidem: 82) — crítica que dirige a Quijano e à 
forma como ele não reflete sobre a possibilidade de estas categorias se 
formarem com o próprio processo de colonização (ibidem: 77-78). Esta 
crítica é extensiva ao conteúdo normativo que o género carrega, quando 
entendido como pressuposto, como acontece na teoria de Quijano, que 
naturaliza o patriarcado, o dimorfismo de género e a heterossexualidade. 
Lugones acredita que todos estes elementos, como se disse, nascem com 
o colonialismo:

Não é necessário que as relações sociais estejam organi-

zadas em termos de género, nem sequer as relações que se 

considerem sexuais. Porém, a organização social em termos 

de género não tem por que ser heterossexual ou patriarcal.  

E não tem que sê-lo por uma questão histórica. Entender os 

traços historicamente específicos da organização de género 

no sistema moderno/colonial de género (dimorfismo biológico, 

organização patriarcal e heterossexual das relações sociais) 

é central a uma compreensão da organização diferencial de 

género em termos raciais. Tanto o dimorfismo biológico, a 

heterossexualidade, como o patriarcado são característicos 
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do que chamo o lado claro/visível da organização colonial/

moderna de género. O dimorfismo biológico, a dicotomia 

homem/mulher, a heterossexualidade e o patriarcado estão 

inscritos com maiúscula e hegemonicamente no próprio sig-

nificado de género. Quijano não tomou consciência da sua 

própria aceitação do significado hegemónico do género. Ao 

incluir estes elementos na análise da colonialidade do poder, 

tento alargar e complexificar a abordagem de Quijano que con-

sidero central ao que chamo de sistema de género moderno/

colonial. (Lugones, 2008: 78)

Lugones aponta para o género como uma categoria emancipatória, 
mas que, apesar disso, oculta aquilo que já carrega de relações de poder. 
Salienta ainda o facto de as sociedades não terem de se reger por sistemas 
de género. Para sustentar esta afirmação, recorre a estudos sobre a inter-
sexualidade, por exemplo, demonstrando através de dados quantitativos 
relativos às pessoas intersexuais que a própria biologia é construída 
a partir do dimorfismo sexual contido na categoria género (Lugones, 
2008: 84). A racionalidade moderna europeia não reconhece as pessoas 
intersexo, porém, segundo a autora, esta era reconhecida em sociedades 
tribais pré-coloniais. Com base em trabalhos etnográficos sobre povos 
indígenas das Américas, nomeadamente os de Paula Gun Allen, bem como 
sobre povos africanos, nomeadamente os de Oyěwùmí, Lugones afirma 
que: “Como o capitalismo eurocentrado global se constituiu através da 
colonização, isto introduziu diferenças de género onde, anteriormente, 
não existia nenhuma” (ibidem: 86). A introdução do género, a partir de um 
conhecimento eurocêntrico, conduziu, em muitos lugares, à submissão 
das “fêmeas”, à sua exclusão da vida pública, do Estado e da proprie-
dade da terra, bem como à obliteração de homossexuais, do “terceiro 
género” e de um conhecimento que designa de “ginecêntrico” por opo-
sição ao conhecimento “generizado” da modernidade europeia. A partir 
das sociedades que descreve, nomeadamente daquelas que Oyěwùmí 
estuda em The Invention of Women (cf. supra Capítulo 11), Lugones veri-
fica que o patriarcado não é uma categoria transcultural válida e que 
tanto as identidades de género, restringidas ao binómio homem-mulher, 
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como a norma dimórfica e heterossexual, associada aos processos de 
dominação colonial por racialização, é introduzida de forma violenta 
nas sociedades colonizadas. Aqui, o género intersecta-se com raça na 
formação de identidades marcadas pelo dimorfismo de género, mas que 
não chegam a constituir verdadeiras feminilidades e masculinidades, as 
quais são identidades de género reservadas para a população branca. Aos 
colonizados, não-brancos, reserva-se uma identidade animal, organizada 
dicotomicamente e em função da reprodução, só associável por analo-
gia ao Homem (branco) e à Mulher (branca), mas sempre com a marca 
da inferioridade racial. Uns e outros situam-se no já referido regime de 
visibilidades e invisibilidades do sistema colonial/moderno de género, 
na terminologia de Lugones:

Creio que é importante que vejamos, enquanto tentamos enten-

der a profundidade e a força da violência da produção tanto do 

lado oculto/escuro como do lado visível/claro do sistema de 

género moderno/colonial, que esta heterossexualidade tem 

sido coerente e duradouramente perversa, violenta e degra-

dante, e que converteu a gente “não branca” em animais e 

as mulheres brancas em reprodutoras da Raça (branca) e da 

Classe (burguesa). (Lugones, 2008: 92)

Para a filósofa, só uma perspetiva que tenha em conta a “coconstrução 
entre a colonialidade do poder e o sistema de género colonial/moderno” 
(Lugones, 2008: 93) permite perceber o alcance da violência sobre as 
mujeres de color que evocou a abrir o artigo, nomeadamente a violência 
sexual por parte dos colonizadores:

Também é parte da sua história que, no Ocidente, só as mulhe-

res burguesas brancas contavam como mulheres. As fêmeas 

excluídas por e nessa descrição não eram somente suas subor-

dinadas, mas também eram vistas e tratadas como animais, 

num sentido mais profundo que o da identificação das mulheres 

brancas com a natureza, com as crianças e com os animais 

pequenos. As fêmeas não brancas eram consideradas animais 
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no sentido profundo de serem seres “sem género”, marcadas 

sexualmente como fêmeas, mas sem as características da 

feminilidade. As fêmeas racializadas como seres inferiores 

passaram de ser concebidas como animais a ser concebidas 

como símiles de mulher em tantas versões de “mulher” como 

as necessárias aos processos do capitalismo eurocentrado 

global. (Lugones, 2008: 92)

Lugones considera que as formas pré-coloniais descritas e que não 
se conformam ao sistema colonial moderno de género, nem no dimor-
fismo, nem na heteronormatividade, nem na hierarquia entre géneros, 
persistem nos interstícios da colonialidade e constituem uma forma de 
resistência que há que desvendar, explorando mais os lados invisíveis 
e ocultos deste sistema. Este é um trabalho que encontramos no texto 
proposto de Rita Segato, embora com alguma discordância relativamente 
a Lugones, como veremos a seguir.

A antropóloga argentina Rita Segato desenvolve a sua reflexão, como 
Lugones, a partir da necessidade de encontrar respostas para situações de 
violência extrema sofridas pelas mulheres, nomeadamente na Guatemala, 
em El Salvador, no México e no Congo, feminicídios numa dimensão sem 
precedentes e que classifica de “sintoma da barbárie do género moderno” 
e “genocídio de género”:

A rapinagem sobre o feminino se manifesta tanto sob as for-

mas de destruição corporal sem precedentes, como sob as 

formas de tráfico e comercialização de tudo o que estes corpos 

podem oferecer, até ao seu limite. A ocupação depredadora 

dos corpos femininos ou feminizados se pratica como nunca 

até aqui e, nesta etapa apocalíptica da humanidade, espolia até 

deixar somente restos […]. Pensar aquela situação me levou a 

perceber que a crueldade e o desamparo das mulheres aumen-

tam à medida que a modernidade e o mercado se expandem 

e anexam novas regiões. Apesar de todo o aparato jurídico 

que se conhece, desde a Conferência Mundial sobre Direitos 

Humanos de 1993, com a expressão “direitos das mulheres”, 
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podemos, sem dúvida, falar da barbárie crescente de gênero 

moderno, ou do que já é chamado “genocídio de gênero”. 

(Segato, 2012: 108)

Situações extremas como esta, bem como o facto de trabalhar junto de 
populações indígenas conduziram Segato a repensar, em primeiro lugar, 
os modos como criar fissuras na ordem totalizante da colonialidade, a 
partir da consideração das relações de género. Neste ponto, parte dos 
conceitos propostos por Lugones:

A questão que nos convoca hoje a discorrer sobre as práticas 

descoloniais que fluem na contracorrente de um mundo tota-

lizado pela ordem da colonialidade é tão ampla que outorga 

grande liberdade de resposta. Eu a reformulo desta maneira: 

onde estão sendo abertas as fissuras que avançam, hoje, 

desarticulando a colonialidade do poder, e como podemos 

falar delas? Que papéis desempenham as relações de gênero 

nesse processo? A parte inicial de minha exposição me con-

duzirá a tratar do tema que me foi solicitado: examinar a 

inter-relação entre colonialidade e patriarcado e suas deri-

vações, o patriarcado colonial moderno e a colonialidade 

de gênero, no contexto da luta pelas autonomias. (Segato, 

2012: 106)

Em segundo lugar, a autora repensa também a antropologia, numa 
perspetiva epistemológica, conceptual e metodológica motivada pela 
crítica decolonial. Assim, Segato inverte o ponto de vista tradicional 
da antropologia, reinventando-a como uma interpelação, uma “antro-
pologia por demanda” que deve responder às perguntas daqueles que, 
tradicionalmente, constituíam os objetos de estudo (Segato, 2012: 107). 
Igualmente, ao ser chamada a trabalhar com povos indígenas, constata 
a necessidade de abandonar termos como “cultura”, “relativismo cultu-
ral”, “tradição” e “pré-modernidade”, de um modo análogo ao que veri-
ficámos no capítulo anterior a partir do texto da jurista africana Silvia 
Tamale (ibidem), denunciando “a falsa escolha entre os direitos das assim 
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chamadas minorias — crianças e mulheres — e o direito à diferença dos 
povos indígenas” (Segato, 2012: 109).

Segato refere-se, em particular, à questão do infanticídio nalguns povos 
indígenas e um projeto de lei no Brasil que propõe a sua criminalização e 
o reforço de meios de vigilância e intervenção do Estado. Tal como Tamale 
verifica no contexto ugandês para a MGF, também aqui se trataria de 
usar o discurso universalista dos direitos humanos e o valor da pretensa 
salvação das crianças para desqualificar moralmente os povos indígenas, 
e “mantê-los sob a tutela interessada do mundo branco” (Segato, 2012: 
109), ou seja, numa situação de colonização justificada por uma versão 
contemporânea da missão civilizadora. Outro problema enfrentado pela 
autora tem a ver com a violência exercida sobre mulheres indígenas por 
homens também indígenas e como protegê-las, por um lado, e a autono-
mia destas comunidades face à intervenção e à dependência do Estado, 
por outro, sem entrar em argumentos como o do já referido relativismo 
cultural. A primeira conclusão de Segato é que a resposta não se situa 
no Estado que representa a modernidade colonial liberal e capitalista, 
que destruiu as comunidades locais — o “mundo aldeia”, na terminolo-
gia da antropóloga —, e interveio nas relações de género, potenciando a 
violência e a vulnerabilidade, e agora pretende oferecer soluções para a 
intervenção destruidora que esse mesmo Estado colonial causou:

Minha primeira afirmação nessa tarefa é que o Estado entrega 

aqui com uma mão aquilo que já retirou com a outra: cria uma 

lei que defende as mulheres da violência à qual estão expos-

tas, porque esse mesmo Estado já destruiu as instituições e o 

tecido comunitário que as protegia. O advento moderno tenta 

desenvolver e introduzir seu próprio antídoto para o veneno 

que inocula. O polo modernizador da República, herdeira direta 

da administração ultramarina, permanentemente coloniza-

dor e intervencionista, debilita autonomias, irrompe na vida 

institucional, rasga o tecido comunitário, gera dependência 

e oferece com uma mão a modernidade do discurso crítico 

igualitário, enquanto com a outra introduz os princípios do 

individualismo e a modernidade instrumental da razão liberal 
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e capitalista, conjuntamente com o racismo que submete os 

homens não brancos ao estresse e à emasculação. (Segato, 

2012: 110)

Segato entende que o argumentário da cultura e do direito à dife-
rença não serve para sustentar a autonomia de povos, dos quais algumas 
práticas são escolhidas para legitimar a inferioridade civilizacional e o 
direito à missão civilizadora do colonizador. Por isso, defende o conceito 
de “pluralismo histórico”, no âmbito do qual reformula, igualmente, as 
noções de povo e de cultura, colocando-os na historicidade como um 
processo em constante evolução, em contacto com as experiências de 
outros povos, e em constante negociação de tensões internas, e não como 
edifícios fechados, rígidos e imutáveis. O que define povo é ser sujeito 
coletivo de um processo histórico, do qual se decanta um sedimento de 
experiência que corresponderia à sua cultura e património. Neste enten-
dimento dos conceitos é, pois, possível pensar a transformação a partir 
do interior, por oposição a atitudes coloniais de desfazer as culturas em 
nome dos direitos, ou à reivindicação da violação dos direitos em nome 
do relativismo cultural, na linha do que também defendia Tamale a partir 
do exemplo do Uganda:

Percebemos assim que os costumes de um povo são submeti-

dos a escrutínio e deliberação permanente e, em consequência, 

modificam-se, pois a permanência desse povo não depende da 

repetição de suas práticas, nem da imutabilidade de suas ideias. 

Soltamos assim as amarras que sustentam a identidade, sem 

dispensá-la, mas referindo-a à noção de povo, enquanto vetor 

histórico, enquanto agente coletivo de um projeto histórico, 

que se percebe como proveniente de um passado comum e 

construindo um futuro também comum, através de uma trama 

interna que não dispensa o conflito de interesse e o anta-

gonismo das sensibilidades éticas e posturas políticas, mas 

que compartilha uma história. Esta perspetiva nos conduz 

a substituir a expressão “uma cultura” pela expressão “um 

povo”, sujeito vivo de uma história, em meio a articulações e 
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intercâmbios que, mais que uma interculturalidade, desenham 

uma inter-historicidade. O que identifica este sujeito coletivo, 

esse povo, não é um patrimônio cultural estável, de conteú-

dos fixos, mas a autoperceção por parte de seus membros de 

compartilhar uma história comum, que vem de um passado e 

se dirige a um futuro, ainda que através de situações de dis-

senso interno e conflituosidade. (Segato, 2012: 111-112; itálicos 

como no original)

Segundo Segato, face à interrupção, por intervenção externa, do pro-
jeto de história que consubstancia a ideia de povo, a este sujeito coletivo 
deve ser devolvida a possibilidade de refazer esse mesmo processo, 
retomando os fios do passado, costurando o presente e projetando o 
futuro, através das suas dinâmicas de debate e de deliberação interna 
e de resolução de conflitos, encontrando soluções ativadas por ideias 
do mundo circundante, no diálogo com as próprias. Assim se entende 
a ideia de “inter-historicidade”. Neste âmbito, o papel do Estado seria 
não o de impor a sua lei, mas o de restituir a jurisdição e a história. 
Nisto consiste o “pluralismo histórico”, uma “variante não culturalista 
do relativismo, apenas imune à tendência fundamentalista inerente a 
todo o culturalismo” (Segato, 2012: 112).

É na análise da relação entre o que apelida de Mundo Estado e Mundo 
Aldeia, ou seja, a entrada do Estado colonial e pós-colonial nas comu-
nidades indígenas, sob o ponto de vista das questões de género, que 
Segato vai divergir quer do feminismo eurocêntrico, que olha o patriarcado 
como universal e exporta os seus modelos de feminismo como igual-
mente universais, de uma forma colonial, quer de Lugones e Oyěwùmí, as 
quais afirmam a inexistência do género no mundo pré-colonial. Segundo 
Segato, o Estado destruiu o cosmos destas comunidades, agravando e 
intensificando as hierarquias que formavam parte da respetiva ordem 
pré-colonial, nomeadamente a hierarquia de género, que existia, muito 
embora sob a forma de um “patriarcado de baixa intensidade”:

Dados documentais, históricos e etnográficos do mundo tribal, 

mostram a existência e estruturas reconhecíveis de diferença 
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semelhantes ao que chamamos relações de gênero na moder-

nidade, que incluem hierarquias claras de prestígio entre a 

masculinidade e a feminilidade, representados por figuras que 

podem ser entendidas como homens e mulheres. Apesar do 

caráter reconhecível das posições de gênero, nesse mundo 

são mais frequentes as aberturas ao trânsito e à circulação 

entre essas posições que se encontram interditas em seu equi-

valente moderno ocidental. Como é sabido, povos indígenas, 

como os Warao da Venezuela, Cuna do Panamá, Guayaquís do 

Paraguai, Trio do Suriname, Javaés do Brasil e o mundo inca 

pré-colombiano, entre outros, assim como vários povos nativos 

norte-americanos e das nações originárias canadenses, além 

de todos os grupos religiosos afro-americanos, incluem lin-

guagens e contemplam práticas transgenéricas estabilizadas, 

casamentos entre pessoas que o Ocidente entende como do 

mesmo sexo e outras transitividades de gênero bloqueadas 

pelo sistema de gênero absolutamente engessado da colonial/

modernidade. (Segato, 2012: 117)

Tal como acima se explica, a antropóloga reconhece uma organiza-
ção de género nestas comunidades pré-coloniais, embora esta não seja 
comparável ao binarismo e à hierarquia de géneros do mundo europeu 
e do sistema colonial moderno, uma vez que reflete uma heterogenei-
dade de posições e uma flexibilidade que a ordem de género europeia 
não contempla. Porém, também esta ordem, na qual se reconhece uma 
“pré-história patriarcal da humanidade”, em que evolui muito lentamente 
a constituição de um sujeito masculino, é radicalmente transformada 
segundo a semântica do género imposta pela invasão, conquista e pelo 
domínio colonial, a qual, realmente, cria um patriarcado e introduz uma 
hierarquia, ao promover a separação das esferas privada e pública, con-
ferindo a esta última um cariz totalizante:

[…] quando essa colonial/modernidade intrude o gênero da 

aldeia, modifica-o perigosamente. Intervém na estrutura de 

relações da aldeia, apreende-as e as reorganiza a partir de 
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dentro, mantendo a aparência de continuidade, mas trans-

formando os sentidos, ao introduzir uma ordem agora regida 

por normas diferentes. É por isso que falo, no subtítulo, de 

verossimilhança: as nomenclaturas permanecem, mas são 

reinterpretadas à luz de uma nova ordem moderna. Esse cru-

zamento é realmente fatal, porque um idioma que era hierár-

quico, em contato com o discurso igualitário da modernidade, 

transforma-se em uma ordem ultra-hierárquica, devido aos 

fatores que examinarei a seguir: a superinflação dos homens 

no ambiente comunitário, no seu papel de intermediários com 

o mundo exterior, ou seja, com a administração do branco; 

a emasculação dos homens no ambiente extracomunitário, 

frente ao poder dos administradores brancos; a superinfla-

ção e universalização da esfera pública, que na condição de 

espaço público era habitada ancestralmente pelos homens, e o 

consequente colapso e a privatização da esfera doméstica; e a 

binarização da outrora dualidade de espaços, resultante da uni-

versalização de um dos seus dois termos quando constituído 

agora como esfera pública, por oposição ao outro, constituído 

como espaço privado. […] o discurso da colonial/modernidade, 

apesar de igualitário, esconde em seu interior, como muitas 

autoras feministas assinalaram, um hiato hierárquico abissal, 

devido ao que poderíamos chamar aqui, tentativamente, de 

totalização progressiva pela esfera pública ou totalitarismo 

da esfera pública. (Segato, 2012: 118; itálicos como no original)

Conforme verifica a antropóloga, o domínio hierárquico da esfera pública 
habitada pelos homens significou a perda radical de poder político das mulhe-
res, uma vez que a colocação do público num binarismo com o doméstico, 
a que ficaram adstritas as mulheres, criou uma fronteira intransponível 
entre as duas esferas (antes, o doméstico era um espaço com uma política 
própria). Acresce o reforço de poder dos homens, como interlocutores do 
colonizador, os quais ganharam acesso a recursos e conhecimentos pri-
vilegiados sobre o mundo do poder. Ao mesmo tempo, a emasculação dos 
homens face ao homem branco constituiu um processo gerador de violência, 
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à qual as mulheres ficaram mais vulneráveis pela anulação da capacidade 
de autodefesa que possuíam no âmbito das relações comunitárias e do seu 
olhar protetor sobre a esfera familiar. Nesta medida, como afirma Segato:

Assim como as características do crime de genocídio são, por 

sua racionalidade e sistematicidade, originárias dos tempos 

modernos, os feminicídios, como práticas quase mecânicas de 

extermínio das mulheres são também uma invenção moderna. 

É a barbárie da colonial/modernidade mencionada anterior-

mente. (Segato, 2012: 121)

A autora explica a intervenção colonial em termos epistemológicos 
como a introdução de uma lógica de binarismos, por oposição a uma 
lógica de dualismo. A racionalidade colonial moderna, com a sua ten-
dência totalizante associada à esfera pública e aos homens, constrói 
as mulheres do Mundo Aldeia como o Outro, uma “externalidade obje-
tiva” para o olhar colonial masculino, bem como o Outro marcado pela 
diferença de raça e género em relação à norma que é o homem branco.  
A objetificação a que são sujeitas levam a que surjam como um problema 
associado a um estatuto não-humano, dentro do binarismo de género e da 
norma heterossexual (Segato, 2012: 122-124). Ora, se dentro do dualismo 
dos sistemas de patriarcado de baixa intensidade, há duas entidades 
com ontologia própria, em que uma não tenta submeter a outra, e que 
dialogam, mesmo que haja ligeiras diferenças hierárquicas, dentro da 
lógica binária da razão moderna colonial, que Segato considera o instru-
mento mais eficiente do poder, o lugar do Outro é o lugar descartável da 
aniquilação e/ou da conversão no Um:

O dualismo, como o caso do dualismo de gênero no mundo indí-

gena, é uma das variantes do múltiplo. O número dois resume 

e representa uma multiplicidade referida ou resultante dos 

trânsitos entre os dois polos; os cruzamentos, encontros e 

encruzilhadas das tantas formas de transgeneridade consta-

tadas nos mundos não interferidos ou somente parcialmente 

interferidos pela estrutura da colonialidade. O binarismo, 
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próprio do mundo do Um da colonial/modernidade, resulta da 

episteme do expurgo e da exterioridade que o sistema colonial 

construiu e a colonialidade mantém vigente. (Segato, 2012: 123)

Esta reflexão sobre a colonialidade de género serve, por conseguinte, 
à autora, para, conforme explica, procurar brechas neste esquema binário 
para responder à interpelação que constitui a dimensão atroz do feminicí-
dio nas comunidades marcadas pela intrusão destruidora do Estado e para 
a qual a prossecução de uma ação de cariz colonial não constitui resposta. 
A solução que propõe, para que sejam restituídos o pluralismo histórico e a 
possibilidade de um povo desenvolver, na inter-historicidade, o seu projeto 
de história, é reconhecer, por um lado, a situação atual de “entre-mundos” 
na qual só existem situações intermédias e interfaces entre o mundo do 
Estado e o Mundo Aldeia. Nesta interface, há que identificar tendências 
progressistas e conservadoras. Segundo Segato, a modernidade do mer-
cado é destrutiva, sendo que a modernidade da igualdade pode ser bené-
fica. Por outro lado, a solidariedade comunitária do mundo aldeia torna 
a ordem moderna melhor, pelo que as perspetivas devem ser invertidas, 
olhando o indígena como aquele que interfere na história do homem branco.  
A antropóloga conclui com a formulação de uma nova cidadania, que 
designa de cidadania étnica ou comunitária, a qual permitiria restituir 
aos povos um foro interno com maior capacidade para a resolução dos 
problemas, nomeadamente as opressões e a violência de género, trazidas 
e exacerbadas pela ordem colonial. Tal como acontecia nos processos 
descritos por Tamale, as próprias comunidades, no diálogo crítico com 
uma modernidade progressista, são capazes de formular os seus proble-
mas e de negociar soluções, recuperando a posição de sujeito da história:

É aqui onde entra, proveitosamente, o entre-mundo da moderni-

dade crítica, fertilizando a hierarquia étnica com seu discurso de 

igualdade e gerando o que começa a chamar-se cidadania étnica 

ou comunitária, que somente poderá ser adequada quando partir 

do foro interno e a da jurisdição própria, ou seja, do debate e 

deliberação de seus membros, que tecerão os fios de sua his-

tória particular. (Segato, 2012: 128)



(Página deixada propositadamente em branco.)
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Textos em análise:

Mohanty, Chandra Talpade (1984), “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and 

Colonial Discourses”, boundary 2, 12(3), 333-358. https://doi.org/10.2307/302821

Mohanty, Chandra Talpade (2003), “‘Under Western Eyes’ Revisited: Feminist 

Solidarity Through Anticapitalist Struggles”, Signs: Journal of Women in Culture 

and Society, 28(2), 499-535. https://doi.org/10.1086/342914 39

À semelhança dos anteriores, o capítulo presente não pretende apre-
sentar um retrato da situação das mulheres nem dos feminismos num 
continente tão vasto e heterogéneo quanto a Ásia, mas apenas procurar 
algumas propostas de reflexão teórica, epistemológica e de análise que 
permitam alargar os debates dos Feminismos Pós-coloniais. No âmbito 
das aulas de “Mulheres, Raça e Etnicidades”, descritas neste volume, o 
primeiro contacto com uma pensadora asiática deu-se com o trabalho 
fundamental de Gayatri Spivak, que poderia ser incluída na aula que agora 
se descreve e que, como se verá, se situa, de algum modo, no prolonga-
mento de alguns debates por ela colocados. Dado que já foi considerada 
uma autora indiana, poder-se-ia ter privilegiado mais pensadoras de um 
outro contexto asiático. Porém, os textos da socióloga indiana Chandra 
Talpade Mohanty são relevantes por duas razões: o primeiro, “Under 
Western Eyes” conquistou o estatuto de um texto quase tão relevante nos 
Feminismos Pós-coloniais como “Can the Subaltern Speak?” de Spivak, 
e remete para o mesmo contexto dos anos 1980 e para o modo como 
as feministas dos contextos colonizados pensavam a relação com os 

39   Edição brasileira: Mohanty, Chandra Talpade (2020), Sob olhos ocidentais. Copenhaga/
Rio de Janeiro: Zazie Edições [Tradução de Ana Bernstein]. Inclui os dois ensaios: “Sob olhos 
ocidentais: Estudos feministas e discursos coloniais” e “‘Sob olhos ocidentais’ revisitado: 
solidariedade feminista através de lutas anticapitalistas”.
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feminismos do Ocidente, nomeadamente a partir da questão fulcral da 
representação; o segundo constitui uma revisitação do mesmo texto, 
década e meia depois, à semelhança do que Spivak fez com o seu texto, 
embora a reflexão de Mohanty se torne particularmente importante, pela 
forma como se desprende do texto inicial no sentido da elaboração mais 
abrangente de uma nova epistemologia e uma nova pedagogia feministas 
transnacionais no âmbito das reconfigurações do mundo pós-descolo-
nização sob o domínio do capitalismo global. Reconstituir este percurso 
é pertinente, uma vez que permite refletir sobre alternativas à própria 
conceção do curso que tenho vindo a descrever, aceitando o repto de 
outros caminhos teórico-metodológicos possíveis na própria pedagogia 
e avaliando-os.

Em “Under Western Eyes”, de 1984, tal como, aliás, no texto posterior, 
a intenção de Mohanty é caminhar no sentido de alianças feministas, que 
considera urgentes, mas implicam uma descolonização do feminismo 
ocidental. O foco da reflexão é a questão da representação, claramente 
evocada na citação de Marx que fecha o artigo, em tom de desafio lan-
çado a um feminismo considerado colonial: “É tempo de ir além de Marx 
que achava possível dizer: eles não podem representar-se; têm de ser 
representados” (Mohanty, 1984: 354). Tal como em Spivak, a represen-
tação, no artigo de Mohanty, diz respeito à dupla aceção de darstellen e 
vertreten, uma vez que o conceito de colonização é entendido quer como 
um discurso cultural que produz aquilo a que se chamava, na altura, 
“Terceiro Mundo”, e, dentro dele “a Mulher do Terceiro Mundo”, quer como 
as relações materiais e simbólicas de subalternização para as mulheres 
concretas que resultam desse discurso, ou o que Mohanty designa como 
“efeitos” da atribuição ao Ocidente do lugar hierarquicamente superior 
de referente para a organização e para a agenda das lutas das mulheres 
numa perspetiva universalizante, sob a etiqueta de “humanismo”:

Defendo que os escritos feministas que analiso aqui colonizam 

discursivamente as heterogeneidades materiais e históricas 

das vidas das mulheres no Terceiro Mundo e, assim, produzem/

re-presentam uma “Mulher do Terceiro Mundo” compósita, sin-

gular — uma imagem que parece construída arbitrariamente, 
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mas não obstante carrega consigo a assinatura condescendente 

do discurso humanista ocidental. Argumento que preconceitos 

de privilégio e de universalidade etnocêntrica, por um lado, e 

uma autoconsciência inadequada sobre o efeito do conheci-

mento académico ocidental no “Terceiro Mundo” no contexto 

de um sistema mundial dominado pelo Ocidente, por outro lado, 

caracterizam uma grande parte do trabalho feminista ocidental 

sobre as mulheres do Terceiro Mundo. (Mohanty, 1984: 334-335)

Mohanty verifica que o discurso hegemónico do saber académico oci-
dental, que se alia ao imperialismo económico, materializa discursivamente 
a ideia de “diferença” num “Terceiro Mundo” entendido monoliticamente 
como o Outro, reservando a heterogeneidade para a análise dos contex-
tos do Norte. Os conceitos desenvolvidos no Ocidente são reificados e 
é-lhes atribuído o poder da aplicabilidade transcultural, universal. Neste 
âmbito, a autora observa como a ideia de “Mulher” aparece como um grupo 
coerente constituído a partir de uma noção singular de patriarcado e de 
diferença sexual/de género, ou seja, uma ideia que é prévia aos processos 
de análise e que é exportada (Mohanty, 1984: 337), e não como algo que 
resulte dessas mesmas análises, permitindo discernir os modelos de poder 
e de luta presentes nas dinâmicas complexas de construção social das 
identidades e das diferenças em contextos heterogéneos. Assim se cria 
um mecanismo colonial em que o género é o eixo fundamental, uma vez 
que a realidade material diferenciada das mulheres concretas do “Terceiro 
Mundo” é apagada, ao subsumi-las numa representação da “Mulher do 
Terceiro Mundo”, uma espécie de ícone que se desenvolve como o Outro 
da Mulher Ocidental e serve, na realidade, mais a definição desta última 
do que da primeira:

Afirmo que, como resultado dos dois modos — ou, melhor, 

quadros — de análise acima descritos, é pressuposta uma 

noção homogénea da opressão das mulheres como um grupo, 

a qual, por sua vez, produz a imagem de uma “mulher média 

do Terceiro Mundo”. Esta mulher média do Terceiro Mundo 

tem uma vida essencialmente truncada devido ao seu género 
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feminino (leia-se: oprimida sexualmente) e ao facto de ser do 

“Terceiro Mundo” (leia-se: ignorante, pobre, analfabeta, presa à 

tradição, doméstica, orientada para a família, vitimizada, etc.). 

Isto, penso eu, surge em contraste com a autorrepresentação 

(implícita) das mulheres ocidentais como formadas, modernas, 

tendo controlo sobre os seus corpos e sexualidades, e a liber-

dade de tomar as suas próprias decisões. […] Estas distinções 

são feitas porque se privilegia um determinado grupo como a 

norma ou referente. Os homens envolvidos em trabalho assa-

lariado, os produtores do primeiro mundo e, penso também, 

as feministas ocidentais que, por vezes, moldam as mulheres 

do Terceiro Mundo em termos de “nós mesmas despidas” (um 

termo de Michelle Rosaldo), todos e todas constroem-se como 

o referente nessa análise binária. (Mohanty, 1984: 337)

Mohanty denuncia a representação das mulheres do “Terceiro Mundo” 
como uma representação colonial que as objetifica e fixa num estatuto de 
eternas vítimas e de imaturidade cultural e política, ou seja, que as essen-
cializa como oprimidas, segundo um processo que considera semelhante 
à essencialização das mulheres como fracas e frágeis no discurso sexista. 
Deste modo, o foco da análise nunca serão as especificidades materiais e 
ideológicas que, num determinado contexto cultural e histórico, fazem com 
que se forme um grupo de mulheres numa situação de opressão também 
determinada. Ao analisar, passo a passo, os topoi recorrentes da represen-
tação da “Mulher do Terceiro Mundo”, Mohanty fornece alguns exemplos 
sobre as invisibilidades e os ângulos cegos que o discurso colonial dos femi-
nismos ocidentais produz. Por exemplo, ao considerar a ideia das “mulhe-
res como vítimas de violência masculina”, a autora verifica a facilidade 
como se amalgama diferentes formas de violência — da MGF à violação —  
e se atribui a mesma motivação (controlo masculino do corpo feminino), 
independentemente dos contextos geográficos (mulheres negras africanas 
e vietnamitas podem ser associadas de uma penada). Relativamente às 
relações de perpétua dependência do masculino, que constituem mais um 
topos da representação da “Mulher do Terceiro Mundo”, Mohanty exem-
plifica com a incapacidade dos feminismos ocidentais de irem além de um 
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modelo estereotipado de “maternidade”, sem se procurar o valor associado 
ao “ser mãe” em sociedades e culturas específicas. O mesmo acontece no 
que diz respeito ao facto de estas mulheres serem entendidas apenas e 
só na relação com a família, nomeadamente quando associadas ao Islão, 
e no que diz respeito à questão do véu islâmico, cujos significados con-
traditórios e, em certos contextos, potencialmente subversivos, não são 
tidos em conta, uma vez que se parte de um único significado genérico da 
prática do uso do véu: o do controlo das mulheres (Mohanty, 1984: 347). 
A teórica aponta para a fixação da representação da mulher Outra numa 
espécie de primitivismo a-histórico, da qual também padece a própria 
representação do mundo árabe e islâmico:

Não apenas se vê todas as mulheres árabes ou muçulmanas 

como constituindo um grupo oprimido homogéneo, mas tam-

bém não há debate sobre as práticas específicas na família 

que constroem as mulheres como mães, mulheres, irmãs, 

etc. Parece que os árabes e os muçulmanos não mudam nada.  

A família patriarcal deles vem dos tempos do profeta Maomé. 

Existem, aparentemente, “fora da história”. (Mohanty, 1984: 342)

Para além disso, a questão religiosa aparece desligada das relações 
sociais e o Islão, igualmente, como um edifício monolítico, em vez de, como 
afirma a autora, “um discurso que inclui regras para as relações económi-
cas, sociais e de poder na sociedade” (Mohanty, 1984: 343). Finalmente, 
a articulação da construção da alteridade a partir do eixo das relações 
económicas entre países desenvolvidos e países “em desenvolvimento”, 
uma relação que está na continuidade da colonial, faz desaparecer tam-
bém, por um lado, as ideologias e, por outro lado, as heterogeneidades 
das mulheres, naquilo que a autora designa como “reducionismo econó-
mico”, e que é uma crítica, como a de Spivak e das africanas, ao modelo 
de intervenção WID. Para este modelo, que desenha formas de ajuda para 
“mulheres rurais”, “mulheres pobres”, as mulheres existem como cate-
goria consistente antes da entrada num processo de desenvolvimento, 
concebido e desencadeado pelo Ocidente. Isto acaba por constituir uma 
“invenção das mulheres”, próxima do pensamento da nigeriana Oyěwùmí, 
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mesmo que Mohanty, obviamente, esteja distante da recusa da existência 
do género, do patriarcado ou da categoria “mulheres” que encontramos 
na análise da Nigéria pré-colonial, e se situe, bem concretamente, nas 
dinâmicas de economia política capitalistas e neocoloniais dos finais do 
século XX. A autora procura mostrar como são estas que, em cada caso 
concreto, constituem as categorias que convergem interseccionalmente 
na opressão das mulheres subalternizadas, como classe, cultura, religião 
no quadro de conformações marcadas pela ideologia:

As práticas que caracterizam o estatuto e os papéis das 

mulheres variam com a classe. As mulheres são construídas 

como mulheres através da interação complexa entre classe, 

cultura, religião e outras instituições e quadros ideológicos. 

Não são “mulheres” — um grupo coerente — somente com base 

num determinado sistema económico ou numa determinada 

política. Esse tipo de comparações transculturais redutoras 

resulta na colonização dos conflitos e nas contradições que 

caracterizam mulheres de diferentes classes sociais e cultu-

ras. Assim, segundo Perdita Huston, as mulheres nos países do 

Terceiro Mundo sobre os quais escreve têm “necessidades” e 

“problemas”, mas poucas, se é que alguma, têm “escolhas” ou 

liberdade para agir. Esta é uma representação interessante e 

significativa das mulheres no Terceiro Mundo, porque sugere 

uma autoapresentação latente das mulheres ocidentais, para a 

qual vale a pena olhar. Ela escreve: “O que me surpreendeu e me 

emocionou mais à medida que escutei mulheres em diferentes 

contextos culturais foram os traços comuns dos seus valores 

mais fundamentais que saltavam à vista — quer fossem formadas 

ou analfabetas, urbanas ou rurais: a importância que atribuem 

à família, à dignidade e ao serviço aos outros”. Pergunto-me 

se Huston consideraria esses mesmos valores pouco habituais 

para as mulheres no Ocidente? (Mohanty, 1984: 344)

A ironia presente nas últimas frases acima citadas denuncia a atitude 
paternalista das feministas ocidentais no seu olhar colonial sobre as 
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mulheres do Terceiro Mundo, o qual coloca estas últimas numa exterio-
ridade tal que parecem alienígenas. Este facto acaba por pôr em causa 
qualquer forma de “sororidade” ou de possibilidade de alianças, como as 
almejadas por Mohanty. Conforme a teórica aponta ainda, no discurso etno-
cêntrico das feministas ocidentais, a Outra não tem, afinal, uma ontologia 
própria, mas apenas uma ontologia derivativa, tal como afirmava Fanon 
relativamente à alteridade radical do sujeito racializado. A margem, ou a 
periferia, assim construídas, servem para conferir contornos e confirmar 
o centro, no qual se situa o Humanismo europeu como norma:

Por outras palavras, somente na medida em que “Mulher/

Mulheres” e “o Oriente” forem definidos como Outros, ou 

como periféricos, é que o Homem/Humanismo (ocidental) pode 

representar-se a si mesmo como centro. Não é o centro que 

determina a periferia, mas a periferia que, na sua dependên-

cia, determina o centro. (Mohanty, 1984: 353; itálicos como 

no original)

Por fim, a teórica indiana reflete sobre como a própria noção de poder 
se estabelece neste discurso, em que se cria um binarismo entre um 
grupo homogéneo de opressores — os homens — e as mulheres, como 
grupo igualmente homogéneo de oprimidos. Ao situar estes grupos, 
assim, previamente constituídos e sem fraturas, numa relação de poder 
que igualmente se analisa a partir de uma relação de género derivada, 
de forma simplificada, do modelo eurocêntrico, também se cristaliza 
o próprio conceito de poder, definido pelo binómio ação-reação, asso-
ciado aos homens como sujeitos e às mulheres como objetos, que não 
podem mais do que defender-se (Mohanty, 1984: 339). Conforme verifica 
Mohanty, nesta conceptualização de poder acaba por se negar a possi-
bilidade de alteração dos seus fundamentos, mesmo que se invertesse 
a ocupação dos dois polos da relação. Para além do facto de as mulhe-
res ocidentais surgirem como únicos possíveis sujeitos desta inversão, 
o que realmente importa é que o surgimento de alternativas para a 
transformação social, através da transformação da própria substância 
do poder, é anulado:
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O discurso feminista sobre o Terceiro Mundo que pressu-

põe uma categoria — ou um grupo — homogéneo designado 

“mulheres” opera necessariamente criando divisões de poder 

originárias. As relações de poder estão estruturadas segundo 

uma fonte de poder e uma reação cumulativa ao poder. A opo-

sição é um fenómeno generalizado criado como resposta ao 

poder — o qual, por sua vez, é propriedade de determinados 

grupos de pessoas. O problema principal com uma tal defi-

nição de poder é que encerra todas as lutas revolucionárias 

em estruturas binárias — possuindo poder versus não tendo 

poder. As mulheres são grupos unificados, sem poder. Se a 

luta por uma sociedade justa for vista em termos da passagem 

das mulheres, enquanto grupo, de sem poder a poderosas, e é 

isto que se subentende no discurso feminista que estrutura a 

diferença sexual nos termos da divisão entre os sexos, então a 

nova sociedade seria estruturalmente idêntica à organização 

existente das relações de poder, constituindo-se apenas como 

uma simples inversão do que existe. (Mohanty, 1984: 350-351; 

itálicos como no original)

O que Mohanty afirma, assim, é a necessidade de colocar o foco na 
análise profunda das dinâmicas de poder, ou seja, numa análise política 
que desvende as complexidades entretecidas nas relações sociais que 
se desenvolvem no eixo da colonialidade, mas são heterogéneas e dife-
renciadas em constelações culturais e históricas diversas. O poder deve 
ser interrogado nas múltiplas formas da opressão, a partir das múltiplas 
formas das lutas e estas só são visíveis se, realmente, a representação 
estereotipada da Mulher do Terceiro Mundo como materialização da 
diferença der lugar a um olhar que as reconheça como sujeitos e escute 
a voz da subalterna.

É justamente para isto que Chandra Mohanty chama a atenção quando, 
16 anos mais tarde, revisita o seu texto original, procurando a validade 
das suas reflexões no contexto da globalização do início do século XXI e da 
forma como esta alterou (ou não) a colonialidade capitalista: “O meu obje-
tivo mais simples era tornar claro que o trabalho feminista transcultural 
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tem de prestar atenção à micropolítica do contexto, das subjetividades e 
da luta, bem como à macropolítica dos sistemas e processos económicos 
e políticos globais” (Mohanty, 2003: 501).

O seu objetivo continua a ser a construção de uma “prática feminista 
transnacional anticapitalista”, a qual implica, conforme afirma, uma visão 
da solidariedade feminista não colonial transfronteiriça e a criação de um 
projeto político comum a partir do que designa de “diferenças comuns” 
(Mohanty, 2003: 503-504). Por conseguinte, o seu olhar pretende focar-se 
nas particularidades dos contextos para procurar ligações e semelhan-
ças e, desta forma, num movimento inverso ao do colonialismo ou da 
globalização capitalista hegemónica, construir alianças globais. Da sua 
linguagem desaparece a designação “Ocidental” vs. “Terceiro Mundo”, 
substituída agora por Norte/Sul ou “O Mundo do Um Terço”/“O Mundo dos 
Dois Terços”, em que os primeiros termos designam as minorias sociais 
privilegiadas e os segundos as maiorias sociais exploradas e oprimidas, 
qualquer que seja a geografia. Aliás, interessa a Mohanty salientar a 
fluidez das fronteiras e as continuidades e descontinuidades dentro dos 
próprios territórios nacionais.

O pensamento da teórica indiana foca-se no local, para perceber como 
é que o global, nomeadamente o capitalismo, se manifesta a este nível, e 
vice-versa, partindo da premissa de que “o capital tal como funciona agora 
depende de e exacerba as relações de dominação racistas, patriarcais e 
hetero-sexistas” (Mohanty, 2003: 510). Para além disso, adota a perspe-
tiva das mulheres pobres e racializadas do Sul, as mais marginalizadas, 
convicta de que aquelas que sofrem as maiores opressões possuem uma 
visão mais ampla das estruturas de poder em jogo em cada caso, segundo 
aquilo que designa de “efeitos epistémicos da localização social”:

Se prestarmos atenção ao espaço das comunidades de mulhe-

res mais marginalizadas do mundo e pensarmos a partir dele, 

teremos mais probabilidade de imaginar uma sociedade demo-

crática e justa capaz de tratar todos os seus cidadãos e cidadãs 

de forma justa. Inversamente, se começarmos a nossa análise 

no espaço de comunidades privilegiadas, e a limitarmos a 

ele, as nossas visões de justiça têm mais probabilidade de 
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serem excludentes, porque o privilégio alimenta a cegueira em 

relação àquelas pessoas que não têm os mesmos privilégios. 

Começando com as vidas e os interesses das comunidades 

marginalizadas de mulheres, sou capaz de aceder e de tornar 

o funcionamento do poder visível — lendo a escada do privi-

légio a subir. É mais necessário olhar para cima — os povos 

colonizados têm de se conhecer a si mesmos e ao colonizador. 

Esta localização particular, marginalizada, torna visíveis a 

política do saber e os investimentos de poder que lhe estão 

associados, de maneira a podermos começar a trabalhar para 

transformar o uso e o abuso de poder. Esta análise baseia-se 

na noção de privilégio epistémico tal como foi desenvolvida 

pelas teóricas feministas do lugar de enunciação (com as suas 

raízes no materialismo histórico de Marx e Lukacs), bem como 

pelos realistas pós-positivistas, que desenvolvem uma análise 

da experiência, da identidade e dos efeitos epistémicos da 

localização social. (Mohanty, 2003: 510-511)

Trata-se, pois, daquilo que poderíamos chamar de epistemologias 
decoloniais, no sentido de os saberes dos povos colonizados serem 
protagonistas, mas com um claro acento no feminismo, uma vez que 
as subalternas se situam em degraus mais profundos da dominação 
colonial e o seu conhecimento de opressões múltiplas permitirá pensar 
soluções mais alargadas. São as mulheres que, de forma despropor-
cionadamente acentuada, sofrem as consequências da degradação 
das condições ambientais, das fomes, das guerras, da privatização 
de serviços, da desregulação de governos e da diminuição do espaço 
democrático, do desmantelamento do estado social, da exploração 
laboral, das políticas securitárias e prisionais, etc. (Mohanty, 2003: 
514). Por isso, e conforme se vê na citação, estas não só falam como são 
capazes de compreender e desvendar, a partir de baixo, a complexidade 
das relações de poder. Mohanty fornece alguns exemplos, tais como o 
dos movimentos antiglobalização liderados pela ecologista Vandana 
Shiva contra o estabelecimento de patentes sobre sementes, o que 
constitui, para estes movimentos, uma prática de pirataria sobre os 
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saberes indígenas. Muito embora considere que é necessário acen-
tuar a dimensão de género na retórica destes movimentos, Mohanty 
descortina neles a mobilização e o conhecimento femininos contra o 
poder da globalização do capital das multinacionais, bem como contra 
a apropriação pelo paradigma capitalista da propriedade privada e pelo 
paradigma dos saberes ocidentais tidos como os únicos válidos, o que 
exclui e prejudica, em particular, as mulheres camponesas. Trata-se, 
mais uma vez, da colonialidade do saber-poder que engole os sabe-
res locais e as epistemologias não-ocidentais, invalida os modos de 
construção comunitária e sem fins lucrativos destes saberes, e torna 
descartáveis os seus agentes — as mulheres:

O contraste entre sistemas científicos ocidentais e as episte-

mologias e os sistemas de medicina indígenas não são a única 

questão aqui. Trata-se do poder colonialista e corporativo 

de definir a ciência ocidental, e a dependência de valores 

capitalistas de propriedade privada e lucro, como o único sis-

tema normativo que resulta no exercício de um poder imenso. 

Assim, os saberes indígenas, que muitas vezes são gerados em 

comunidade e partilhados entre as mulheres camponesas e 

da tribo para uso doméstico, local e público, ficam sujeitos às 

ideologias de um paradigma científico ocidental corporativo, 

onde os direitos de propriedade só podem ser entendidos 

de um modo possessivo ou privatizado. Todas as inovações 

que tinham sido coletivas, ocorridas ao longo do tempo em 

florestas e quintas, são apropriadas ou excluídas. A ideia 

de um fundo intelectual comum, no qual o conhecimento 

é recolhido coletivamente e transmitido para benefícios 

de toda a gente, e não propriedade privada, é o verdadeiro 

oposto da noção de propriedade privada e do seu exercício, 

que são a base dos acordos de direito de propriedade da OMC 

[Organização Mundial do Comércio]. Por isso, esta ideia de 

um fundo intelectual comum entre mulheres camponesas 

e da tribo, na verdade, exclui-as da propriedade e facilita a 

biopirataria corporativa. (Mohanty, 2003: 512-513)
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Através destes exemplos, e recorrendo a este ponto de vista, Mohanty 
desloca o olhar do seu primeiro artigo, que visava o colonialismo do 
feminismo ocidental, para a perceção da forma como a colonialidade — ou 
o que designa simplesmente por “Ocidente” — atravessa as relações de 
poder e as pessoas, em particular as mulheres, os seus corpos e o seu 
trabalho, onde quer que se encontrem, reconfigurando os discursos e as 
práticas de cariz colonial no mundo globalizado. A resposta à globaliza-
ção capitalista hegemónica deve ser um feminismo transnacional, cuja 
prática deve desvendar não só a dimensão de género da globalização, 
como a sua ausência em muitos movimentos da antiglobalização, par-
tindo de algumas iniciativas que suscitaram a possibilidade de alianças 
internacionais entre mulheres, como a conferência da ONU em Pequim, 
em 1995. O mais interessante, porém, é o papel atribuído por Mohanty 
às pedagogias feministas na academia, onde, como afirma, se encontra 
agora o seu “lugar de fala”, ou seja, o de professora numa universidade 
americana e, enquanto “de dentro e de fora” (usando a linguagem de Hill 
Collins), enuncia uma série de possibilidades para rever os curricula de 
modo a constituir um modelo pedagógico de solidariedade feminista 
para o trabalho transcultural (Mohanty, 2003: 517). É a esta proposta 
que dedicarei as últimas considerações.

A teórica descortina três modelos nos feminismos e a sua relação com 
as mulheres do Sul: o primeiro é o “modelo feminista-turista”, segundo 
o qual a feminista ocidental aparece ou como consumidora, ou como 
assumindo o “fardo da mulher branca” dentro de um discurso colonial. 
A inclusão das mulheres do Sul neste modelo faz-se segundo aquilo que 
a própria autora criticou na primeira versão de “Under Western Eyes” 
dos anos 1980 e que agora ironiza com as palavras “adicione as mulheres 
como vítimas globais ou mulheres poderosas e mexa” (Mohanty, 2003: 
517). Neste modelo, acentuam-se as relações de diferença e de distância, 
uma vez que as mulheres do Sul aparecem como uma alteridade radical, 
estereotipada, estática e fixa, a qual apenas recebe a intervenção do 
Norte. O segundo modelo é aquele que designa de “feminista-explora-
dora” (ibidem: 519). Trata-se de um modelo etnográfico, em que a mulher 
“estrangeira” ao Norte/Ocidente, novamente, se encontra marcada pela 
diferença e pela distância e é investigada enquanto objeto, muitas vezes 
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sob um ponto de vista de relativismo cultural, e sem que as relações de 
poder sejam interrogadas. Segundo a autora, é este o modelo de muitos 
cursos em “Feminismo Pós-colonial” nas universidades estadunidenses, 
o que, dado o seu cariz colonial, contradiz o próprio título dos mesmos 
cursos. Finalmente, Mohanty propõe um novo modelo, que designa de 
“solidariedade feminista ou modelo de Estudos Feministas comparados”:

As diferenças e as semelhanças, por conseguinte, existem em 

relação e tensão entre si em todos os contextos. O que é enfa-

tizado são as relações de mutualidade, corresponsabilidade, 

e os interesses comuns, ancorando a ideia de solidariedade 

feminista. Por exemplo, neste modelo, não se ensinaria uma 

disciplina sobre mulheres racializadas nos EUA com acres-

centos sobre as mulheres do Terceiro Mundo/Sul ou brancas, 

mas sim um curso comparativo que mostrasse a inter-relação 

das histórias, experiências, e lutas das mulheres racializadas 

dos EUA, das mulheres brancas e das mulheres do Terceiro 

Mundo/Sul. Ao ensinar desta forma comparada e atenta ao 

poder, cada experiência histórica ilumina as experiências 

das outras. Assim, o foco não é apenas nas intersecções de 

raça, classe, género, nação e sexualidade em comunidades 

diferentes de mulheres, mas na mutualidade e na coimplica-

ção, que requerem atenção ao entretecer de histórias destas 

comunidades. Adicionalmente, o foco é simultaneamente em 

experiências individuais e coletivas de opressão e exploração 

e de luta e resistência. (Mohanty, 2003: 521-522)

Esta proposta tem um alcance epistemológico, metodológico e pedagó-
gico que pretende analisar as relações de poder, que implicam diferença, 
recusando o foco nesta última. Prefere-se um método comparativo que, 
aplicado a experiências de opressão e de resistência de mulheres com 
diferentes definições identitárias, e tendo em conta a interseccionali-
dade, desvende a forma como o poder se exerce e as possibilidades de 
transformação. Esta metodologia comparativa permite um olhar mais 
aprofundado sobre diferenças, mas, sobretudo, sobre elementos comuns, 
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coimplicações e interligações para além das fronteiras nacionais, geográ-
ficas ou entre categorias de análise, enfrentando a fluidez, as circulações, 
os matizes e as complexidades dos processos sociais no mundo global, 
onde, como verificou a autora, o “Ocidente” e o “Sul” enquanto metáforas 
se encontram distribuídos pelas mais diversas geografias e culturas, 
e atravessam os corpos de maneiras distintas, mas com implicações 
recíprocas. Os conteúdos de uma pedagogia deste tipo dariam relevo à 
especificidade de narrativas de experiências histórica e culturalmente 
situadas, encarando-as, no âmbito da mesma metodologia comparativa, 
como cruciais para um pensamento político — aquele que, como afirma 
Mohanty, “pode desestabilizar verdades recebidas e localizar o debate 
nas complexidades e nas contradições da vida histórica” (Mohanty, 2003: 
524). O olhar focar-se-ia sobre intersecções de experiências, percebendo 
o modo como determinadas questões de ordem política e socioeconó-
mica se desenrolam e implicam as mulheres interculturalmente, e o que 
dessas coimplicações, que podem ser disjunções, se pode retirar como 
fulcros de solidariedade:

Esta perspetiva de solidariedade requer a compreensão das 

especificidades e diferenças históricas e de experiência das 

vidas das mulheres, bem como as ligações históricas e de expe-

riência entre mulheres de diferentes comunidades nacionais, 

culturais e raciais. Assim, a proposta é organizar programas e 

conteúdos sobre processos sociais e económicos e histórias 

de várias comunidades de mulheres em áreas particularmente 

significativas como o trabalho sexual, a militarização, a justiça 

ambiental, o complexo prisão/indústria, e os direitos humanos, 

olhando para pontos de contacto e de ligação, mas também 

para disjunções. É importante realçar sempre não apenas as 

ligações de dominação, mas também as de luta e resistência. 

(Mohanty, 2003: 522)

O acento colocado nas experiências de luta e resistência revela, da 
parte da autora, um passo em frente relativamente à questão da repre-
sentação, uma vez que parte do pressuposto de que as subalternas falam.  
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O estudo das suas falas — entendidas enquanto os textos ou as narrativas 
que as suas ações de resistência consubstanciam — num quadro com-
parativo, que provoque esclarecimentos recíprocos, configura-se como 
a ampliação da fala das subalternas e a como a compreensão dos seus 
múltiplos lugares em processos diferenciados de subalternização. Mais 
do que uma única linha colonial, ou do que a sua derivação numa opres-
são adicional — a de género —, este olhar sugere uma trama desigual de 
linhas, que se tornam visíveis justamente através do método comparativo.  
A novidade constitui também num olhar que não coloca as mulheres do 
Sul como as Outras das mulheres do Norte — o centro normativo —, nem 
os Feminismos Pós-coloniais como derivativos dos feminismos tout court, 
o que preservaria uma lógica eurocêntrica, mas num olhar que ousa 
comparar o diferente numa lógica horizontal, ou seja, periferizando, de 
algum modo, o Norte/Ocidente, de modo a, subsequentemente, perceber 
melhor os processos de exercício de poder, na sua substância e nas suas 
práticas discursivas e materiais, e identificando, de diferentes formas, 
os respetivos sujeitos. Mohanty vê aqui, adicionalmente, uma forma de 
educação para o ativismo antiglobalização, já que, na sua perspetiva, as 
pedagogias feministas excedem o âmbito académico e devem formar 
para uma cidadania plena e ativa (Mohanty, 2003: 523).



(Página deixada propositadamente em branco.)
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Textos em análise:

Ahmed, Leila (1992), “The Discourse of the Veil”, in Leila Ahmed, Women and Gender 

in Islam. Historical Roots of a Modern Debate. New Haven: Yale University Press, 

144-168.

Abu-Lughod, Lila (2002), “Do Muslim Women Really Need Saving? Anthropological 

Reflections on Cultural Relativism and Its Others”, American Anthropologist, 104(3), 

783-790. https://doi.org/10.1525/aa.2002.104.3.783 40

O último capítulo, correspondente à última aula de “Mulheres, Raça e 
Etnicidades”, é dedicado a alguns aspetos dos feminismos islâmicos, ou 
seja, a questões relativas a mulheres que têm em comum uma identidade 
religiosa e a tradição cultural a ela associada, o que cabe sob a etiqueta 
de “etnicidade”. Obviamente que o Islão e as comunidades islâmicas 
constituem uma realidade inabarcável, de tão vasta e diversa. Por isso, 
o capítulo focar-se-á nalguns debates que se tornaram relevantes na 
relação do Ocidente cristão com o seu Outro mais irredutível — o Islão 
amalgamado com representações do Oriente. Estes debates fazem com 
que os feminismos islâmicos reivindiquem, para si, um lugar dentro dos 
Feminismos Pós-coloniais, mesmo no caso em que as mulheres a que 
diz respeito vivam e pratiquem a religião em solo europeu, como no caso 
da vizinha Espanha, onde há um movimento feminista islâmico ativo e 
interventivo (Prado, 2008: 11). Os feminismos islâmicos, aliás, bebem 
também dos chamados feminismos do “Terceiro Mundo”, e reclamam, à 
semelhança de Chandra Talpade Mohanty, um feminismo transnacional, 
correspondente à transnacionalidade do próprio Islão. A partir da pers-
petiva situada da Europa cristã, e em relação à origem da globalização 

40   Edição brasileira: Abu-Lughod, Lila (2012), “As mulheres muçulmanas precisam realmente 
de salvação? Reflexões antropológicas sobre o relativismo cultural e seus Outros relativismo 
cultural e seus Outros”, Estudos Feministas, 20(2), 256, 451-470 [Tradução de João Henrique 
Amorim]. https://doi.org/10.1590/S0104-026X2012000200006
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hegemónica, os feminismos islâmicos enfrentam, mais uma vez, a pro-
dução da alteridade radical e incomensurável pela lógica dicotómica da 
modernidade ocidental e enquadram-se no Orientalismo descrito por 
Edward Said, cujas narrativas mobilizam, na maioria dos casos, repre-
sentações de género estereotipadas onde determinados ícones femininos 
fazem convergir olhares ocidentais de fascínio ou de fobia. Em todos os 
casos, sustentam discursos de ordem colonial focalizados nos corpos 
femininos e em motivos como o véu e o harém, que sempre convocaram 
a curiosidade dos viajantes e colonizadores europeus, em particular no 
Médio Oriente Árabe, por representarem os espaços mais inacessíveis 
à penetração masculina — os espaços onde viviam as mulheres.

Os textos propostos debaterão, justamente, a questão do véu islâmico 
e todas as suas derivações, até à burca do discurso da “guerra contra o ter-
rorismo”, não porque esta seja a questão mais relevante para as mulheres 
imensamente heterogéneas que se identificam como muçulmanas (uma 
vastíssima parte delas vive em culturas onde não se cobre a cabeça ou, 
se se cobre, a peça de vestuário usada nada tem a ver com aquilo que, no 
Ocidente, se associa aos costumes islâmicos), mas, porque, como ambas 
as autoras propostas explicam, se converteu no cerne de uma disputa civi-
lizacional que tem origem no final do século XIX. A retórica desta disputa 
mantém-se até aos nossos dias, e continua a sustentar relações de poder 
internacionais de cariz colonial, à custa das mulheres muçulmanas, e com 
uma mobilização complexa, senão perversa, dos feminismos e dos seus 
discursos. Estará em causa, novamente, a questão da representação — na 
dupla aceção de darstellen e vertreten, bem marcadas por Gayatri Spivak —, 
bem como a questão da fala das subalternas. Estas jamais são escutadas, no 
âmbito de uma equação que, como sublinha Abu-Lughod, citando Spivak, 
se pode bem traduzir pela fórmula “homens brancos salvando mulheres 
castanhas de homens castanhos”, ou que, recorrendo a Chandra Mohanty, 
invisibiliza as mulheres muçulmanas sob a hipervisibilidade da icónica 
“Mulher Muçulmana”, com os traços habitualmente associados à “Mulher 
do Terceiro Mundo”. Nestes inclui-se, entre tantos, a impossibilidade de 
consciência, de desejo, de fala, de resistência, de capacidade de emancipa-
ção. Nesta perspetiva, há, novamente, uma interpelação aos feminismos 
eurocêntricos, claramente identificados como coloniais.
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Escrito imediatamente a seguir aos ataques terroristas de 11 de setem-
bro de 2001, o artigo da antropóloga palestiniana residente nos EUA, Lila 
Abu-Lughod, dá conta da sua perplexidade perante o facto de processos 
históricos complexos, de ordem política e social, como aqueles que esta-
riam na raiz do terrorismo internacional e da situação de vários países 
do Médio Oriente, incluindo, no caso, o Afeganistão, serem explicados 
com particular insistência de forma “culturalista” e associando as cul-
turas e os seus significados (entendidos como monolíticos e facilmente 
descritíveis) às mulheres. Da mesma maneira, nota que este processo de 
reificação da cultura enquanto diferença, assente em narrativas rotinadas 
ou estereotipadas da opressão da Mulher Outra — a Mulher Islâmica —,  
legitima intervenções bélicas, como a Guerra contra o Terror, movida 
pelos EUA e pelos seus aliados. De facto, estas guerras apareceram nos 
discursos públicos posteriores ao 11 de Setembro, quer da parte de líderes 
conservadores, quer de setores feministas, como necessárias para salvar 
as mulheres muçulmanas das suas próprias culturas naturalmente opres-
soras e misóginas, o que, para a autora, faz ressoar a retórica colonial e 
missionária sobre estas mulheres, que surgiu, como explicará Ahmed, nos 
tempos do colonialismo britânico e francês do Médio Oriente na viragem 
do século XIX para o século XX e se materializou no “véu” como símbolo de 
opressão. Ou seja, as mulheres e a sua libertação de um Islão intrínseca e 
violentamente machista legitimam o discurso da missão civilizadora do 
Ocidente há mais de um século, fundindo os topoi do “fardo do homem 
branco” e do “salvador branco”, com a participação dos feminismos do 
Norte. Trata-se, como verifica Abu-Lughod, de criar divisões intransponí-
veis como a velha geografia imaginária do Ocidente vs. Oriente, ou a ideia 
do choque de civilizações, de que falava Huntington, em vez de mostrar 
ligações globais, que responsabilizariam norte-americanos e europeus na 
história da evolução dos regimes políticos repressivos do Médio Oriente. 
Neste processo, as mulheres, no fundo, desaparecem enquanto existências 
que importam, no âmbito de uma continuada disputa de poder colonial 
ou, conforme afirma, da “apropriação colonial das vozes das mulheres” 
(Abu-Lughod, 2002: 784-785).

Tanto Abu-Lughod como Ahmed denunciam o discurso colonial que cons-
trói uma hierarquia civilizacional a partir da forma como, supostamente, 
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cada “cultura” reificada trata as suas mulheres — um discurso claramente 
hipócrita, uma vez que, na realidade, pretende apenas a dominação do 
Outro, usando as mulheres como pretexto. De facto, os seus agentes pre-
servam práticas misóginas, quer no que diz respeito às mulheres Outras, 
quer às mulheres europeias e norte-americanas. No âmbito deste dis-
curso, e sobretudo quando está em causa o Islão, perspetivado a partir 
do Ocidente, a ideia de “salvar”, como verifica Abu-Lughod, está revestida 
de uma superioridade arrogante, pois desenrola-se segundo a noção de 
que as mulheres teriam de ser salvas da sua própria cultura, colocada 
no outro lado de uma linha de diferença incomensurável, fora do tempo 
histórico, num primitivismo bárbaro. Conforme explica a egípcia Leila 
Ahmed, especialista em Estudos do Islão e Estudos de Género:

Falando em termos gerais, a tese do discurso sobre o Islão que 

funde um colonialismo empenhado na dominação masculina 

com o feminismo — a tese do novo discurso colonial centrado 

nas mulheres — era de que o Islão era inerente e imutavelmente 

opressor para as mulheres, de que o véu e a segregação eram 

o epítome dessa opressão, e de que estes costumes eram as 

razões fundamentais para o atraso geral e alargado das socie-

dades islâmicas. Só se essas práticas “intrínsecas” ao Islão (e, 

por isso, o próprio Islão) fossem abolidas é que as sociedades 

muçulmanas poderiam avançar no caminho da civilização. 

O véu — para os olhos ocidentais o marcador mais visível da 

diferença e da inferioridade das sociedades islâmicas — tor-

nou-se agora o símbolo tanto da opressão das mulheres (ou, 

na linguagem de hoje, da degradação das mulheres pelo Islão) 

quanto do atraso do Islão, e converteu-se no alvo aberto do 

ataque colonial e na ponta de lança dos ataques às sociedades 

muçulmanas. (Ahmed, 1992: 151-152)

De modo a compreender como é que o véu se converteu no epítome 
de um Islão não civilizado, este processo é traçado pelas investigadoras 
desde o início da ocupação colonial europeia do Médio Oriente até ao 
presente. Conforme explica Leila Ahmed, focando-se no caso do Egito, 
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é neste momento de implantação colonial que o véu se torna um pro-
blema — e não é por acaso. Segundo a autora, este elemento convoca, 
igualmente, questões de classe, nacionalismos e o conflito de culturas 
entre colonizadores e colonizados. De facto, a polémica sobre o véu é 
introduzida nos países do Médio Oriente e na Turquia pelas classes alta 
e média alta mais próximas dos interesses dos colonizadores britânicos 
e prontas a adotar os costumes e as instituições do mundo ocidental na 
viragem para o século XX. Encontra resistência nas classes média baixa e 
baixa, aquelas que se viram mais prejudicadas económica e socialmente 
pelo domínio britânico e se revoltavam contra ele, em associação com 
partidos nacionalistas e que vincavam a tradição islâmica no combate 
anticolonial. Ahmed aponta para a contradição e perversidade dos britâ-
nicos: ao mesmo tempo que, no seu próprio território, se debatiam com 
feminismos nascentes, opondo-lhes o modelo vitoriano de feminilidade 
como ideal de civilização, desenvolviam um darwinismo aplicado às 
raças, classes sociais e culturas, e foram capazes de capturar a lingua-
gem do mesmo feminismo nascente para legitimação deste darwinismo, 
sustentando o domínio colonial. Conforme afirma Ahmed,

Quer nas mãos de homens patriarcais, quer nas de feministas, 

as ideias do feminismo ocidental funcionaram essencialmente 

para justificar moralmente o ataque a sociedades nativas e 

para apoiar a noção da superioridade geral da Europa. É evi-

dente, por isso, que quaisquer que fossem os desacordos do 

feminismo com a dominação masculina branca nas sociedades 

ocidentais, fora das suas fronteiras, o feminismo passou de 

crítico do sistema da dominação masculina branca a seu servo 

dócil. A antropologia, como tem sido dito frequentemente, 

serviu de criada do colonialismo. Talvez também tenha de se 

dizer que o feminismo, ou as ideias do feminismo, serviram 

como a sua outra criada. (Ahmed, 1992: 155-156)

Desta forma, colonizadores misóginos e feministas europeias, bem como 
missionários cristãos, convergiam num discurso civilizador de modelo  
ocidental, no qual a ideia da abolição do uso do véu, como epítome da 
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opressão das mulheres sob o Islão, era a ideia fundamental. Assim, foi o 
Ocidente, a partir de uma série de leituras incorretas e tendenciosas do 
mundo árabe, que determinou o significado do véu, e não as próprias mulhe-
res no âmbito da diversidade de culturas dos países islâmicos, acrescidas 
da diversidade das suas estruturas de classe. Não se tratava de libertar as 
mulheres de uma cultura que, realmente, é misógina em muitas dimensões 
relevantes, mas da substituição de uma dominação masculina ao estilo 
muçulmano por um domínio masculino ao estilo ocidental (Ahmed, 1992: 
161). Ao responder aos termos colocados pelo colonizador, a resistência 
anticolonial e nacionalista, por sua vez, reifica igualmente o véu, desta 
feita como símbolo de uma tradição que, assim, se inventa e se reforça, por 
reação. Deste modo, ironicamente, uma disputa colonial entre patriarcados 
que falam pelas mulheres e constroem narrativas e reportórios simbólicos 
culturais que delas se servem, fundindo as mulheres com a própria imagi-
nação do Islão, converte-se numa aparente disputa entre feministas (contra 
o véu) e antifeministas (pró-véu) (ibidem: 163). Também Abu-Lughod, para 
o caso do Afeganistão e da burca, esclarece que esta não é uma invenção 
do regime Taliban, mas uma forma local de as mulheres Pashtun saírem 
para a rua, transportando com elas a separação simbólica entre o mundo 
feminino e o masculino. Abu-Lughod situa esta forma de cobrir o corpo 
na dimensão de escolha que resulta, em qualquer cultura, de saber quais 
as convenções de vestuário adequadas a cada contexto, e nada mais do 
que isso. Para além disso, no que se refere às questões do pudor, que têm 
expressões culturalmente específicas, percebe, até, um gesto libertador na 
escolha da burca, já que se trata de transportar consigo o espaço protetor 
do privado. Tanto para Ahmed, como para Abu-Lughod importa, pois, mais 
do que tudo, perceber “a política do véu”, porque “o uso do véu, em si, nem 
deve ser confundido com falta de iniciativa, nem a representa” (Abu-Lughod, 
2002: 786). Abu-Lughod não entende o espanto ocidental perante o facto 
de, depois da chamada libertação do Afeganistão, as mulheres não terem 
passado a vestir-se segundo os padrões ocidentais e pergunta: “por que é 
que as mulheres se tornariam impúdicas de repente?” (ibidem: 785). Ahmed 
conclui, recusando a centralidade de “um pedaço de trapo” nos debates sobre 
as mulheres muçulmanas e sublinhando o facto de esta disputa sobre uma 
peça de vestuário ter sido criada pelos homens e não pelas mulheres, como, 
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por exemplo, aconteceu no Ocidente, quando houve disputas feministas 
em torno de questões análogas. A estudiosa egípcia explica:

O meu argumento, aqui, não é que as sociedades islâmicas não 

oprimiram as mulheres. Oprimiram e oprimem; não está em 

discussão. Na verdade, aquilo para que quero chamar a atenção 

são os usos políticos da ideia de que o Islão oprimiu as mulheres, 

sublinhando que aquilo que os colonialistas patriarcais identi-

ficaram como as fontes e as formas principais da opressão das 

mulheres nas sociedades islâmicas se baseava numa compreen-

são vaga e inexata das sociedades muçulmanas. Isto também 

significa que a agenda feminista para as mulheres muçulmanas, 

tal como foi definida pelos europeus […] era incorreta e irrele-

vante. Era incorreta nos pressupostos gerais de que as mulheres 

muçulmanas necessitavam de abandonar os seus costumes 

nativos e adotar os do Ocidente para melhorar a sua condição. 

Obviamente, as mulheres árabes e muçulmanas necessitam de 

rejeitar (tal como as mulheres ocidentais têm tentado fazer) o 

androcentrismo e a misoginia de qualquer que seja a cultura 

em que se encontrem. Porém, isso não é o mesmo que dizer que 

têm de adotar a cultura ocidental ou rejeitar a cultura árabe e o 

Islão como um todo. A agenda feminista definida pelos europeus 

também estava incorreta nos detalhes, incluindo o seu foco no 

véu. Por causa da história de disputa em torno dele, o véu, agora, 

está prenhe de significados. Como item de vestuário, porém, o 

véu em si e se é ou não usado são tão relevantes para questões 

substantivas de direitos das mulheres como a convenção social 

de qualquer item de vestiário será para as lutas de mulheres 

ocidentais sobre questões substantivas. (Ahmed, 1992: 166)

Para Ahmed, como para Abu-Lughod, é importante, pois, combater  
o sexismo e a opressão das mulheres, nos termos desenhados por estas 
e dentro dos seus próprios referentes culturais, os quais, tal como  
verificavam Segato e Tamale, e Abu-Lughod confirma para as mulheres 
muçulmanas, se encontram desde sempre em interações e circulações 
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intensas (o que também exclui uma perspetiva de relativismo cultural).  
A exportação colonial dos modelos ocidentais não resulta, muito menos 
se acompanhada de invasões bélicas, que destroem as infraestruturas dos 
Estados e das comunidades e expõem as mulheres a violência acrescida, 
bem como à fome, à pobreza, a doenças, à falta de acesso à habitação, à 
saúde, à educação, e a outras formas de vulnerabilidade, tal como acon-
teceu no Afeganistão e se comprova com o regresso dos Talibã, vinte 
anos depois. Por conseguinte, é imprescindível, como afirmam ambas 
as teóricas, abordar questões mais sérias. Na base do problema ético- 
-político, não está o véu, mas a capacidade e o modo de lidar com a alte-
ridade cultural (Abu-Lughod, 2002: 786). Da escuta da subalterna faz 
parte a abertura a diferentes formas de conceber as subjetividades, o 
desejo, e noções como liberdade e justiça, as quais não se declinam de 
um modo universal, mas podem consubstanciar-se em práticas diversas:

Mais uma vez, quando falo de aceitar as diferenças, não estou 

a sugerir que devemos resignar-nos a ser relativistas culturais 

que respeitam seja o que for que esteja a passar-se noutro 

lugar como “só parte daquela cultura”. Já debati os perigos 

das explicações “culturais”; as culturas “deles” são tão parte 

da história e de um mundo interconectado como as nossas. 

Aquilo que defendo é o trabalho duro que é necessário para 

reconhecer e respeitar as diferenças — precisamente como 

produtos de histórias diferentes, expressões de circunstâncias 

diferentes, e manifestações de desejos estruturados de forma 

diferente. Podemos querer justiça para as mulheres, mas pode-

remos aceitar que haja ideias diferentes sobre a justiça e que 

as mulheres possam desejar, ou escolher, futuros diferentes 

daqueles que nós consideramos os melhores? Temos de ter em 

conta que elas podem formar a sua subjetividade, por assim 

dizer, numa linguagem diferente. (Abu-Lughod, 2002: 787-788)

Abu-Lughod aponta que, para as ativistas feministas que entendem 
as suas subjetividades dentro do Islão, este tem de ser o ponto de partida 
para a transformação social, o que se faz, aliás, através da reinterpretação 
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dos textos sagrados, muito à semelhança do que acontece nos feminismos 
associados a outras tradições religiosas, como o cristão. Segundo a teórica, 
para além disso, a prática de “hermenêuticas da suspeição” dever-se-ia 
focar, também, nos perigos e nas violências do humanismo secular, o qual 
aparece como dogma na retórica ocidental e está na base de inúmeras 
violências coloniais ao longo de séculos. Se, para as mulheres ocidentais, 
parece evidente que a sua forma de vida corresponde a uma ideia de eman-
cipação e libertação, ela é entendida pelas mulheres do mundo árabe como 
uma vida de mulheres sós, sem laços comunitários e, por isso, vulneráveis 
à violência sexual e à anomia social. Abu-Lughod apela, pois, a um olhar 
intercultural e a um feminismo transnacional, que possa equacionar, no 
caso de partir de um lugar de fala ocidental, as suas corresponsabilida-
des em processos transnacionais de opressão e violência, mas também a 
forma de, transnacionalmente, criar um mundo mais pacífico e mais justo.

A compreensão da opressão de género de mulheres árabes, num dos 
múltiplos contextos perpassados pelo Islão — o Egito — pode também pas-
sar pela leitura da ficção da escritora feminista, médica e ativista egípcia 
Nawal El Saadawi (1931-2021), uma das mais importantes feministas do 
mundo árabe. Nas suas muitas obras de ficção, encontramos um retrato 
desta opressão, interseccionada com elementos de etnicidade, de classe 
e de organização económica e do poder político, em associação estreita 
com o poder religioso. Por motivos de extensão, a novela God Dies by the 
Nile (2015 [1985]) presta-se à análise em aula. Aqui, El Saadawi retrata 
uma comunidade rural egípcia e a forma como o patriarcado se organiza 
em círculos concêntricos de classe que confluem com enorme violência 
sobre as mulheres camponesas pobres, as quais, ao longo da narrativa per-
manecem num enorme silêncio, a despeito da dignidade e da resistência 
que preservam. De forma sóbria, mas esteticamente eficaz, são descritos 
processos como a pobreza e o trabalho, a maternidade, a organização 
familiar, os rituais como a mutilação genital feminina (não diretamente 
ligados ao Islão, mas pagãos), a ligação com a superstição e a religião e, 
sobretudo, o despotismo dos poderes locais, ironicamente associados 
a “Deus”, perante os quais até os poderes religiosos se vergam, sempre 
sacrificando as mulheres, através da exploração, da violência sexual, 
de agressão física constante, e da outros tipos de opressão e abandono.
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Acredito que o presente livro dê conta, de forma extensiva, de algum do 
trabalho que é possível desenvolver na formação em “Mulheres, Raça 
e Etnicidades” e em Feminismos Pós-coloniais/Decoloniais, cruzando 
os diversos paradigmas teóricos que esta temática e esta área de saber 
implicam e fornecendo um instrumentário conceptual e metodológico 
para enquadrar quer os debates contemporâneos que fundem questões 
de género e questões coloniais e raciais, quer a sua expressão na cul-
tura, em particular, na literatura. Conforme foi expresso, é fortíssima a 
atualidade do tema, bem como são extremamente rápidas as dinâmicas 
sociais em evolução nestes eixos, quer na dimensão da opressão, quer 
da resistência, com o seu reflexo no pensamento e na criação artística, 
quer sejam desenvolvidos num contexto académico, quer ativista. Assim, 
a seleção reflete pilares de reflexão que se supõe serem aplicáveis de 
forma ampla e transversal a contextos e temáticas que, não obstante, 
carecem de contextualização meticulosa, quando do respetivo trata-
mento individualizado, enquanto estudos de caso. Trata-se, igualmente, 
de pilares estruturantes que, por o serem, suscitam desafios não somente 
de aplicação prática, mas de desenvolvimento do pensamento teórico, 
o qual considero ser indispensável também para um ativismo compe-
tente. A opção pelo desenvolvimento da análise dos materiais teóricos 
neste livro justifica-se, assim, pela importância que atribuo a criar um 
instrumento de trabalho pedagógico para o futuro. Acredito que a refle-
xão aqui compilada poderá revelar-se de muita utilidade como âncora 
não somente do trabalho subsequente a desenvolver no domínio dos 
Feminismos Pós-coloniais/Decoloniais, com as devidas atualizações, 
como também de outros estudos, pesquisas e formações nas diversas 
áreas temáticas e de pensamento contempladas.
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