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Este artigo propõe uma reflexão sobre um cinema de autor realizado na 
América Latina, em contexto pós-colonial, a partir da análise de dois filmes 
lançados em 2018: Los Silencios, de Beatriz Seigner, e A Chuva é Cantoria na 
Aldeia dos Mortos, de João Salaviza e Renée Nader Messora. Ambos os filmes 
estrearam no Festival de Cannes, de onde o filme de João e Renée saiu com 
o prêmio do júri da mostra Um Certo Olhar.

Parece-nos interessante colocar as duas obras em diálogo, pois além de 
serem dirigidas por realizadoras brasileiras – no caso de A Chuva, trata-se 
de uma codireção com um autor português –, ambas retratam comunidades 
que estão à margem no contexto do Brasil contemporâneo e de seus países 
vizinhos e apresentam, ao nosso ver, um caráter híbrido que os autores Ella 
Shohat e Robert Stam relacionam ao cinema pós-colonial, em contraponto 
às identidades rígidas do discurso terceiro-mundista. Vamos nos deter no 
modo como os filmes retratam essas comunidades e constroem o “outro” 
por meio dos dispositivos cinematográficos e o que essas escolhas revelam 
sobre suas maneiras de pensar e fazer um cinema autoral à luz do momento 
histórico atual.

Para tanto, faremos nossa análise dentro da perspectiva dos estudos pós-
-coloniais, de um cinema “terceiro-mundista” (Shohat; Stam, 2006) e de 
reflexões antropológicas a fim de compreender os gestos que diferenciam 
essas obras de uma representação mais totalizante e eurocêntrica, presente 
em uma tradição do documentário e do cinema etnográfico.
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O pós-colonial e o Terceiro Cinema

A expressão “pós-colonial” pode ter dois empregos: um mais histórico, 
compreendendo o período posterior aos processos de descolonização do 
chamado “terceiro mundo”, e outro mais teórico e crítico, advindo dos 
estudos culturais que ganharam projeção no meio acadêmico a partir dos 
anos 1980. O “colonial”, nesse sentido, compreende situações de poder e 
opressão diversas relacionadas às fronteiras étnicas, raciais e de gênero. É 
reconhecida a importância da “tríade francesa” (Césaire, Memmi e Fanon) 
como precursora do argumento pós-colonial. Somam-se a eles Edward Said, 
o Grupo de Estudos Subalternos que se formou no sul asiático na década de 
1970, Ella Shohat, Stuart Hall, entre outros autores que se dedicam a investi-
gar a condição pós-colonial a partir das novas relações de poder e dos efeitos 
secundários sobre os quais o colonialismo sobrevive na contemporaneidade.

Na obra Crítica da Imagem Eurocêntrica, Ella Shohat e Robert Stam buscam 
compreender as estratégias de representação dos meios de comunicação, 
empreendendo uma crítica ao paradigma eurocêntrico. Os autores discutem 
a hegemonia de padrões estéticos e discursivos centrados na Europa Ociden-
tal a partir da análise de alguns filmes e da cultura da mídia. No livro, fazem 
uma crítica à divisão entre centro/periferia, que atribui a vanguarda estética 
aos países do primeiro mundo e a estética realista e alegórica aos do terceiro. 
Ao olhar para o cinema contemporâneo, Shohat e Stam apontam para um 
campo de forças em que o local e o global se imbricam (XAVIER, 2006).

Muitos autores que se dedicam a pesquisar o cinema realizado nos países 
da América Latina, da Ásia e da África, que se situam fora do “eixo cen-
tral” da produção cinematográfica mundial, ainda se referem a ele como o 
cinema do terceiro mundo ou mesmo “Terceiro Cinema”. Como dito por 
Shohat e Stam: “o Terceiro Mundo é composto pelas nações e ‘minorias’ 
colonizadas, neocolonizadas ou descolonizadas cujas desvantagens estru-
turais foram formadas pelo processo neocolonial” (2006, p. 55). O termo 
surgiu na Conferência de Bandung em 1955, que reuniu países asiáticos 
e africanos em prol de uma cooperação econômica e cultural para fazer 
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frente ao neocolonialismo. Cunhado pelo francês Alfred Sauvy, o conceito 
pressupõe a divisão mundial em primeiro mundo – capitalista –, segundo 
mundo – bloco comunista – e terceiro mundo. Hoje, essa divisão já está 
claramente ultrapassada. E antes mesmo já ocultava diferenças sob uma 
identidade monolítica rasa.

A noção de Terceiro Cinema, no entanto, para além da questão geográ-
fica, passou a significar um projeto ideológico, político e estético que extra-
pola as fronteiras da divisão primeira. Sobre a ideia de “Terceiro Cinema”, 
Shohat e Stam esclarecem:

A noção de Terceiro Cinema surgiu da Revolução Cubana, do peronismo 

e da “terceira via” de Perón na Argentina, bem como de movimentos cine-

matográficos como o Cinema Novo no Brasil. Esteticamente, o movimento 

se inspirou em correntes tão diversas quanto a montagem soviética, o teatro 

épico de Brecht, o neo-realismo italiano e até mesmo o “documentário social” 

de Grierson”. (2006, p. 59)

O termo ganhou projeção na América Latina pelo engajamento dos 
cineastas Fernando Solanas e Octavio Gentino no final dos anos 1960. O 
cinema defendido por eles seguia um modelo fortemente político e didá-
tico, contagiado pelo contexto de seu surgimento na América Latina. Mais 
preocupado com o ativismo político do que com o tratamento autoral dado 
aos filmes, o movimento deu origem a alguns manifestos importantes de 
cinema político, como Hacia un tercer cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo 
de un cine de liberación en el tercer mundo (1969), de Solanas e Getino, e Estética 
da Fome (1965), de Glauber Rocha. Esses cineastas precisaram inventar 
uma maneira de adequar suas produções às limitações estruturais e eco-
nômicas de seus países. Sem dúvida, um mercado mais limitado, custos 
de produção mais elevados e baixos orçamentos para produção são fatores 
que condicionaram suas práticas.

Na época, esses manifestos serviram de inspiração para uma geração 
de cineastas que ligava a prática fílmica a um engajamento político. Com 
os anos, o cinema da América Latina foi incorporando linguagens mais 
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híbridas e diversificadas. Hoje, o cinema do então terceiro mundo já se 
multiplicou e se distancia dos princípios militantes do “Terceiro Cinema”. 
Shohat e Stam reconhecem que o termo “Terceiro Cinema” obscurece dife-
renças de raça, gênero, classe e cultura, mas o adotam de modo esquemático 
para indicar a inércia do neocolonialismo, reivindicando uma abordagem 
conceitual mais flexível, que abarque diferentes cinemas oriundos da Ásia, 
África e América Latina, assim como um cinema minoritário produzido 
no primeiro mundo.

Os autores também chamam a atenção para a existência de um quarto 
mundo no interior do terceiro mundo, referente às populações nativas, des-
cendentes dos povos originais dominados pelos poderes coloniais. Em geral, 
essas comunidades eram representadas em filmes de teor etnográfico, que 
apresentavam uma visão científica e objetificadora sobre suas culturas e modos 
de vida. Vale mencionar que Ranjana Khanna propõe o conceito de um 
“Quarto Cinema” (1998) como um estágio de descolonização no cinema, que 
abre espaço para as minorias e busca superar as restrições do Terceiro Cinema.

A partir dos anos 1980 e 1990, Shohat e Stam percebem um esforço por 
parte dos cineastas de mapear uma memória coletiva da violência colonial 
a partir de histórias silenciadas, dos espaços domésticos, sem se preocupar 
com uma narrativa-mestra e uma verdade absoluta.

Nota-se um enfraquecimento das fronteiras entre o pessoal e coletivo, o 
documentário e a ficção. Em Crítica da Imagem Eurocêntrica, Shohat e Stam 
falam de um “esquema híbrido”, elaborado por intelectuais da diáspora, 
que se colocam contra a “fetichização colonialista da ‘pureza’ racial” e as 
linhas rígidas de identidade traçadas pelo discurso terceiro-mundista (2006, 
p. 41). Essa celebração do híbrido e do sincrético teria florescido junto aos 
deslocamentos pós-independência, que geraram identidades múltiplas e 
diaspóricas. Veremos, na análise dos filmes, a presença dessa marca do 
híbrido na representação do “outro” e de suas cosmologias a partir dos 
dispositivos imagéticos.

Percebe-se em obras como essas, e na teoria crítica contemporânea, 
uma insatisfação com os quadros analíticos existentes e a necessidade de 
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reorientar o cinema a fim de alcançar outras maneiras de ver e explicar a 
diferença em termos tanto estéticos quanto políticos. Shohat e Stam lembram 
que o cinema do Império criou formas específicas de ver, a partir de um 
discurso imagético carregado de conotações ideológicas que confirmavam as 
epistemologias imperiais e raciais. O paradigma pós-colonial é chamado a 
desafiar o eurocentrismo implícito nas representações midiáticas e na própria 
teoria do cinema. Seu desenvolvimento exigiu uma reavaliação de antigos 
estereótipos sobre a diferença cultural e impactou fortemente a maneira 
de olhar para o “outro” e para suas representações a partir da perspectiva 
de gênero e de raça (PONZANESI, 2016).

O cinema pós-colonial, portanto, deve ser entendido não como um novo 
gênero, ou como uma nova rubrica, mas como uma ótica pela qual questões 
de historiografia, epistemologia, subjetividade e geografia pós-coloniais 
podem ser abordadas (PONZANESI; WALLER, 2012, p. 3). Ele busca 
desnaturalizar a episteme colonial, revelando histórias ocluídas, rompendo 
com os universalismos e aprendendo a navegar modos mais relacionais de 
produção de conhecimento.

Mulheres que filmam “ao lado”

A favor de perspectivas comparativas para se pensar o cinema de mulheres, 
Catherine Russel defende que a teoria pós-colonial do cinema é a segunda 
fase da política de representação nos estudos cinematográficos e que foi pro-
piciada pelo desenvolvimento das teorias feministas voltadas para o campo. 
Assim, para Russel, feminismo, pós-modernidade e etnografia experimental 
estão interligados por uma relação íntima entre teoria e forma. Em Expe-
rimental Ethnography, Russel dialoga com as ideias do antropólogo George 
Marcus, que defende que o cinema é o meio mais apropriado para a cres-
cente desterritorialização do processo cultural, por ser capaz de articular 
as complexas relações de tempo e espaço que caracterizam a cultura pós- 
-moderna e pós-colonial (1999, p. 4).
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Também dedicada aos estudos transversais de cinema e gênero, Sandra 
Ponzanesi defende uma abordagem que não privilegie apenas a questão das 
mulheres por trás das câmeras, ou sua representação na tela, mas questione 
a linguagem visual empregada e as inovações introduzidas, que também 
podem ser usadas para refletir sobre produções do passado e como elas 
conversam com o presente por meio de uma consciência pós-colonial e um 
“olhar desconstrutivo” (2016, p. 33). O cinema pós-colonial feminista vai, 
portanto, além da preocupação feminista do primeiro mundo com novas 
formas cinematográficas e narrativas que desafiam as representações con-
vencionais e subvertem a noção de “prazer visual” (Laura Mulvey) voltada 
para o olhar masculino.

A autora defende que abordagens pós-coloniais do cinema e feminismo 
expandem a ótica pós-colonial para filmes que lidam, em termos mais 
gerais, com a crítica aos padrões de dominação e resistência. Como exem-
plos de realizadoras feministas engajadas em um cinema pós--colonial, 
podemos citar, entre outras, Trinh T. Minh-ha, que também é teórica do 
campo dos estudos feministas e pós-coloniais. Em seu filme-ensaio Reas-
semblage (1982) ela propõe uma abordagem que fale “ao lado” dos sujeitos 
filmados, e não sobre eles.

Há um protagonismo feminino notável em Los Silencios, de Beatriz 
Seiger, obra que analisaremos mais à frente. Tanto no elenco do filme, 
protagonizado pela atriz que interpreta Amparo, quanto por trás das 
câmeras, a equipe técnica é praticamente toda composta por mulheres, 
muitas delas provenientes da região onde foi rodado o filme e de países 
vizinhos. Durante as filmagens na Amazônia, três integrantes da equipe 
estavam amamentando, inclusive a diretora. A Chuva é Cantoria na Aldeia 
dos Mortos também é codirigido por uma mulher. O filme foi concebido e 
realizado por Renée Nader Messora, que também assume a direção de 
fotografia, junto com seu companheiro, o realizador português João Sala-
viza. Nas duas narrativas, a câmera incorpora um olhar feminino e adota 
uma postura próxima e participativa. As concepções imagéticas traçam 
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com delicadeza um diálogo com a alteridade, navegando nas margens de 
outros mundos e cosmologias.

Em vez de falar de um “Terceiro Cinema”, podemos falar em uma poé-
tica da “terceira margem” no cinema, evocando os sentidos que ela adquire 
no conto de Guimarães Rosa – A terceira margem do rio (1962). Podemos pensar 
na margem do desconhecido, para onde o pai parte com sua canoa em busca 
de respostas dentro de si, e em outro plano da vida, do inframundo, pois, 
na narrativa do conto, o pai pode estar morto e seguir se comunicando com 
seu filho. Nos dois filmes que analisamos, exploram-se as dimensões dessa 
“terceira-margem” da vida na ilha e na aldeia.

Reflexões epistemológicas e estéticas sobre a representação 
do “outro”

É possível identificar em uma série de obras do cinema contemporâneo 
uma busca por uma representação mais dialógica, interativa e menos 
eurocêntrica. Como colocado por Shohat e Stam, “a questão não é mais 
como representar o outro, mas como colaborar com o outro em um espaço 
comum” (2006, p. 69). Essa abordagem está intimamente ligada às práticas 
de uma “antropologia compartilhada” de caráter reflexivo, das quais Jean 
Rouch figura como principal representante, que buscam uma negociação, na 
construção do filme, com os sujeitos que dele participam. Rouch renovou as 
práticas audiovisuais no campo antropológico promovendo um intercâmbio 
maior entre o filme etnográfico e o cinema documentário a partir de suas 
contribuições técnicas e estéticas.

O cinema de Jean Rouch foi fortemente influenciado por Robert Flaherty 
e pela proposta do Kino-Pravda (câmera-olho), do cineasta russo Dziga Vertov. 
Seus filmes foram marcados por uma reflexão constante sobre a relação entre 
cineasta e personagem, e como esta se manifesta no filme. Rouch opta por 
revelar a dinâmica dessa relação na narrativa e refletir constantemente sobre 
a voz autoral no próprio filme. Essa proposta fica muito marcada na obra 
Crônica de um Verão (1961), realizada por Rouch em parceria com o sociólogo 
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Edgar Morin, e acaba por fundar os paradigmas estéticos e metodológicos 
do Cinema Verdade na década de 1960. As repercussões conceituais desse 
movimento levaram a um reconhecimento do caráter subjetivo de todo filme 
de não ficção e a um questionamento sobre posturas etnocêntricas e o papel 
do autor no cinema.

No entanto, os primeiros filmes de Jean Rouch realizados na África 
Ocidental, de caráter mais etnográfico, receberam duras críticas de intelec-
tuais africanos. O diretor senegalês Ousmane Sembène acusou-o de olhar 
para eles como se fôssemos insetos, em debate histórico ocorrido em 1965 
(STOLLER, 2005). Sembène critica a tendência dos etnógrafos de mostrar 
os rituais e as práticas culturais, fixando-os em estruturas sociais e cosmo-
lógicas. A partir de Les mâitres-fous (1956), as práticas de filmagem de Rouch 
mudam significativamente, quando ele passa a realizar uma série de filmes 
que mostra o etnocentrismo político e cultural europeu nos anos 1950, em 
particular nas “etnoficções”, que apresentam a cultura colonial do ponto de 
vista dos colonizados (STOLLER, 2005). Em obras como Jaguar; Moi, un 
noir; Petit à petit, Rouch se afasta definitivamente da tradição colonialista de 
seus antecessores e confronta as complexidades sociais e políticas da África 
no final do período colonial. 

A documentarista vietnamita Trinh Minh-ha também é autora de um 
cinema que vai na contramão das pressuposições colonialistas dos filmes 
etnográficos. Ela defende um “falar ao lado” (speak nearby) e uma prática 
poética no cinema, que questiona sua própria linguagem, “desestabilizando 
o sujeito falante e expondo a ficção de toda a racionalização” (apud STOL-
LER, 2005, p. 109). 

Na concepção imagética das obras que analisaremos a seguir, é possível 
perceber uma recusa das autoras em representar ou “falar sobre”. Trata-
se mais de uma prática compartilhada, que põe em evidência a presença 
do invisível, tensionando a concepção clássica do cinema de controlar os 
sentidos e estruturar-se no olhar. Há a presença do “antecampo”, que está 
por trás da câmera, produzindo reflexão e reflexividade (Brasil, 2013). O 
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cinema aqui se deixa atravessar por percepções e visões de um mundo outro, 
produzindo pontos de vista.

A terceira margem: ontologias em diálogo no cinema

Los Silencios é o segundo longa-metragem da realizadora Beatriz Seigner. O 
filme acompanha a trajetória de Amparo, interpretada por Marleyda Soto, 
que foge da Colômbia com seu filho em decorrência dos conflitos arma-
dos e se refugia na “Ilha da Fantasia”, situada na tríplice fronteira Brasil-
Colômbia-Peru e habitada por imigrantes e refugiados de diversos lugares. 
Lá ela tenta recomeçar sua vida com ajuda da abuela (Doña Albina), que 
os acomoda em uma casa de palafita em meio à selva e ao rio Amazonas. 
Amparo está à espera de notícias de seu marido, Adão, e de sua filha Nuria, 
que estão desaparecidos. No decorrer do filme, descobre-se que Adão fazia 
parte de uma resistência armada em oposição às ações de uma petroleira. 
Amparo luta pela indenização por parte da petroleira, mas está à mercê 
dos trâmites burocráticos e das investigações para encontrar os corpos. Na 
ilha, submersa pelas águas durante parte do ano, ela matricula o filho em 
uma escola pública e busca emprego em um estabelecimento de pesca e 
distribuição de peixes.

Los Silencios aborda conflitos importantes que assolam a vida de popu-
lações latino-americanas, como o avanço violento de multinacionais nos 
territórios de povos indígenas, que carecem de direitos e garantias sobre suas 
vidas e suas comunidades. Essa questão é trazida por meio da mobilização 
dos moradores da Ilha da Fantasia, que resistem à especulação imobiliária 
na região. Quase todo o elenco é formado por habitantes dessa ilha frontei-
riça, com exceção de Marleyda Soto, no papel de Amparo, e Enrique Diaz, 
o marido, que são atores profissionais.

O silêncio, presente no título, é um traço marcante do filme. Um silêncio 
que dá densidade às trajetórias de vida dos personagens, às ausências, ao 
tempo de espera e suspensão e que ajuda a construir a atmosfera de mistério 
que atravessa toda a narrativa do filme. Esta é construída pelo desenho de 
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som, pelas ambiências escurecidas e pelas pistas fragmentadas que o filme 
vai fornecendo para dar forma ao invisível. Damo-nos conta disso nas cenas 
em que o espírito do marido e da filha de Amparo ganham corpo e suas 
presenças são materializadas. No início, essas presenças são mudas; seus 
corpos aparecem ao lado dos vivos, mas não são vistos por pessoas de fora 
da família, como na cena da escola, em que o inspetor se dirige ao filho 
e ignora a irmã que está ao lado. Ao longo do filme, esses espíritos vão 
ganhando voz, como na cena do jantar em que Amparo conversa com o 
marido enquanto ele a ajuda nas tarefas domésticas.

Figura 1 – Cena do filme Los Silencios.
Fonte: imagem de divulgação da internet.

A cena final da assembleia dos mortos é, talvez, o momento de maior 
carga dramática do filme. Nessa cena, vemos testemunhas dos conflitos 
armados compartilhando suas dores e realizando um ritual coletivo de luto 
pelos familiares desaparecidos para travar um “acordo de paz” com os 
mortos. Nesse momento, o silêncio é interrompido para dar voz e corpo a 
essas vidas marcadas pela perda. Os parentes mortos aparecem ao lado de 
seus ancestrais, indígenas com cocares e pinturas corporais fluorescentes. A 
luz néon deixa claro, então, a diferenciação entre mortos e vivos, trazendo 
um componente estético para a construção da fantasmagoria presente no 
filme. Uma escolha ousada da diretora para traduzir o jogo com o invisível. 
Sobre esse aspecto, ela diz:
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Na fotografia, há muito preto, muitos momentos em que a luz mostra as coisas 

parcialmente. Isso porque estamos falando de morte e de coisas que não com-

preendemos, mas também por causa da estrutura narrativa na qual, conforme 

eu vou dando mais informações, você vai compreendendo mais. Os imigrantes 

muitas vezes são julgados por um pedaço de informação, e isso está refletido 

nessa luz que ilumina uma parte, ou nas coisas que são vistas através de frestas. 

Já o fluorescente é algo que se usa muito na Amazônia, e coube perfeitamente 

no que eu queria fazer. (PÉCORA, 2019)

A construção do fantasmagórico a partir de elementos sensoriais da flo-
resta remete ao cinema de Apichatpong Weerasethakul, um dos diretores 
asiáticos dos quais Beatriz se diz admiradora, ao lado de Tsai Ming-liang e 
Jia Zhangke. Assim como Jia busca retratar as transformações sociais e os 
conflitos geracionais em uma China capitalista, Beatriz capta em Los Silencios 
a pressão dos poderes do capital sobre uma zona fronteiriça dos trópicos.

A Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos também é um filme de 2018, dirigido 
por Renée Nader Messora e João Salaviza. O longa abre com a cena de 
Ihjãc, um jovem Krahô, seguindo o chamado de seu falecido pai, que clama 
para que o filho organize sua festa de fim de luto e ele, então, possa seguir seu 
caminho para a aldeia dos mortos. O filme seguirá acompanhando Ihjãc em 
sua vida na aldeia, que compartilha com sua companheira, o filho pequeno, 
sua mãe e o restante da comunidade. O filme, falado em Krahô, segue um 
ritmo em sintonia com os tempos da comunidade e cria belas experiências 
sensoriais com os sons e as luzes da floresta.

A direção de fotografia primorosa é de Renée Nader Messora, que logra 
com seus movimentos de câmera conectar o espectador com as pulsações 
da vida na aldeia e da natureza que a envolve. Assim como no filme de 
Beatriz Seigner, os silêncios e os planos distendidos criam uma atmosfera 
mística e tocam uma dimensão espiritual essencial à apreciação da obra. 
Em entrevista, Renée comenta:

O que mais aprendemos nessa relação com os Krahô foi a respeitar o tempo das 

coisas. Você não pode controlar tudo. Na aldeia, nosso filme era tão importante 
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quanto lavar roupa, ir colher mandioca ou fazer reunião no pátio. Não era espe-

cialmente importante para ninguém. Nós também passamos a encarar o filme 

com esta perspectiva. O importante era justamente estar ali, 100% presente, 

vivendo aqueles dias com aquelas pessoas e tentando contribuir de alguma 

forma. Para isso, precisávamos de tempo. (Redação Carta Maior)

Antes de idealizar o filme com João Salaviza, Renée já trabalhava junto 
ao coletivo Mentuwajê Guardiões da Cultura, dando oficinas e colaborando 
nas produções audiovisuais dos próprios Krahô da aldeia Pedra Branca. 
Durante essa experiência, foi atravessada pela história de um jovem cineasta 
indígena que fugiu para a cidade depois de ser alvo de um feitiço jogado por 
um pajé, que o deixou adoecido. Em A Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos, a 
história é adaptada para o personagem Ihjãc, que foge para a cidade depois 
de se sentir ameaçado por uma arara. Nesse caso, o jovem foge do chamado 
para tornar-se xamã da aldeia.

A deriva do protagonista pela cidade, entre o hospital e a casa de apoio, 
é representada como um choque de dois mundos. Há uma poluição sonora, 
composta pelo sermões do pastor, os desfiles de vaqueiros, as músicas da 
rádio, que criam um contraste com os sons da aldeia, e cenas de grande 
constrangimento, onde é possível ver a segregação e a discriminação às 
quais o jovem indígena é submetido – como na cena de diálogo entre ele e 
a atendente do centro de saúde.

O longa não tem a menor pretensão de apresentar uma visão totalizante 
e essencialista sobre a vida da comunidade indígena da Pedra Branca, nem 
de retratar o jovem Krahô como vítima e refém das adversidades que o 
rodeiam. Muito pelo contrário, a trama é movida por ele, que busca traçar 
seu destino com autonomia, coragem e responsabilidade frente à comuni-
dade. Todos os personagens da história são interpretados pelos indígenas 
da aldeia, que vivem seus próprios papéis. Eles participam, portanto, da 
construção do filme, trazendo seus modos de falar, agir e se relacionar.

Segundo os diretores, que compartilharam todo o processo de concepção 
e produção, a trama é baseada nas conversas e nos casos reais presenciados 
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por eles ao longo dos nove meses que viveram na aldeia. Nesse sentido, 
podemos pensar em uma ficção que foi atravessada por histórias de vida 
reais e cuja criação foi compartilhada pelo olhar de dentro e de fora, sem 
que este busque se sobrepor àquele. Essa concepção gera momentos sublimes, 
de grande autenticidade, como nas cenas entre mãe e filho ou nos diálogos 
sussurrados entre Ihjãc e sua companheira, Kôtô Krahô, enquanto o filho 
dorme entre eles. Os diretores falam de um modo ritualizado de filmar:

Há um lado de fazer um filme de uma forma muito ritualizada, pelos nove 

meses em que filmamos. Pelo gesto de andar duas horas no mato até chegar ao 

rio para filmar uma determinada cena. Preparar tudo, por a câmara, esperar 

pelo sol, voltar porque começou a chover. Há como que um ritual que parece 

muito codificado – que é o ritual do cinema –, mas esse ritual encontra-se com 

os rituais da aldeia. (Insider, 2019)

A estréia do filme em Cannes foi marcada por protestos do casal de dire-
tores e do elenco contra o genocídio indígena e pela urgência da demarcação 
de terras pelo governo brasileiro. Em declaração à Agence France-Presse, Renée 
afirma: “O Brasil negado no Brasil é o que interessa em Cannes”.

Figura 2 – Protesto em Cannes.
Fonte: AFP PHOTO/LOIC VENANCE.
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João Salaviza, em entrevista ao Insider, também afirma a importân-
cia, acima de tudo política, de o filme chegar a Cannes, que transcende o 
pequeno meio cinematográfico. Ele reconhece o privilégio deles, como um 
“casal de brancos urbanos”, em fazer essa intermediação e exibir o filme 
em festival internacional, uma vez que as produções feitas pelos próprios 
indígenas também deveriam ter projeção. Salaviza ainda menciona o con-
texto político delicado do Brasil de hoje, que com seu projeto desenvolvi-
mentista busca eliminar as comunidades indígenas de seus territórios. Em 
suas palavras:

O Brasil que chega a Cannes é o Brasil indígena. As imagens e as vozes que o 

mundo vai ver é um Brasil indígena, um Brasil que vive em harmonia com a 

Terra, um Brasil que preserva os recursos naturais. É um Brasil que não mata, 

que não extermina, que não é racista, que não é homofóbico. É esse o Brasil 

que vai ser visto aqui. (INSIDER, 2019)

O que chama particularmente atenção em A Chuva é Cantoria na Aldeia 
dos Mortos é a tradução em imagens e sons de modos de viver e das cosmo-
logias dos Krahô. A partir de uma escolha dos diretores de permanência e 
convivência na aldeia, e de um modo de fazer compartilhado, a obra parece 
lograr uma individualização e subjetivação dos corpos, além de trazer uma 
complexificação dos mundos por onde transitam. Não há uma pretensão 
de explicar, objetivar, esses mundos ou torná-los palatáveis aos olhos do 
branco ocidental. Na cena que abre o filme, em que Ihjãc se comunica com 
seu falecido pai junto à cachoeira, o episódio não é representado de modo 
mistificado ou sobrenatural. Ela está no mesmo patamar das demais cenas 
corriqueiras da aldeia – os mundos espiritual e terreno compartilham o 
mesmo regime de realidade.

As cenas em que o jovem Krahô se vê perseguido por uma arara e sente 
no corpo os sinais do chamado para se tornar xamã também não são exoti-
zadas. Pelo contrário, nos planos fechados nos olhos da arara e na construção 
atmosférica da cena há uma busca em traduzir a intencionalidade do espí-
rito animal, em subjetivá-lo. Vê-se o perspectivismo ameríndio inscrito no 
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registro cinematográfico. A câmera opera uma conversão do olhar, situando 
o espectador no ponto de vista de outros seres.

Figura 3 – Imagem de A Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos.
Fonte: Imagem de divulgação da internet.

Segundo o antropólogo Eduardo Viveiro de Castro, nas ontologias ame-
ríndias o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos, humanos 
e não humanos – deuses, espíritos, mortos – que o apreendem segundo 
distintos pontos de vista (CASTRO, 1996). Os animais e os espíritos veem 
a si mesmos como humanos e veem os humanos como animais. Segundo 
essa concepção indígena, a “forma” manifesta de cada espécie é variável e 
esconde uma forma interna humana, que é visível apenas para os membros 
da mesma espécie ou para seres “transespecíficos”, como os xamãs. Por 
isso, Ihjãc se sente ameaçado pela presença da arara e, na festa de luto ao 
pai, no final do filme, escuta as vozes de espíritos do inframundo comuni-
cando-se com ele. O filme se conecta, portanto, com a cosmologia, como 
regime imagético que atualiza modos de ver/pensar o mundo. A “qualidade 
perspectiva” que adota redefine as categorias clássicas de natureza, cultura 
e sobrenatureza (CASTRO, 1996).
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Tanto Los Silencios quanto A Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos priorizam 
uma abordagem mais participativa e subjetiva em detrimento de descrições 
densas e objetivas. Percebe-se a presença de uma câmera afetiva, dialógica, 
que faz notar um posicionamento ético das diretoras. Apesar de Beatriz 
Seigner também trazer a dimensão espiritual e onírica para a narrativa 
de Los Silencios, há nesta uma construção de mistério que não anula uma 
sensação de estranheza em relação à realidade filmada.

Em A Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos percebe-se uma distância crítica 
em relação a uma ideia de pureza comumente presente nas representações 
das tradições indígenas e dos modos de vida na aldeia. A companheira de 
Ihjãc gosta de passar esmalte nas unhas, ele escuta hits da rádio quando está 
na cidade; há, portanto, uma intenção de quebrar com essas abordagens 
essencializantes. Para Stuart Hall, a identidade cultural é uma questão de 
“becoming” (tornar-se). Segundo o autor, deveríamos pensar a identidade como 
uma produção que se constitui de dentro da representação, e não como um 
fato histórico já consumado, por isso a importância de uma “redescoberta 
imaginativa” (HALL, 1989).

Podemos dizer que as duas obras gravitam em torno das experiências 
poéticas das margens vivenciadas por seus autores. Uma poética que evoca 
um falar “ao lado” (próximo, avizinhado), um modo de construção narrativa 
e sensorial híbrido e descolonizado, rompendo com os parâmetros do cinema 
clássico ocidental. As diretoras e o diretor evidenciam uma preocupação e 
uma perspectiva local sobre seus contextos de criação, evitando um discurso 
que reforce os lugares de poder no mundo pós-colonial. Falamos de realiza-
dores que se afirmaram fora do mercado comercial de cinema, valorizando 
um modo de fazer cinema mais livre e autônomo, com equipes pequenas e 
estruturas de produção mais limitadas.
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