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R E S U M O  Este artigo procura fomentar uma reflexão acerca do formato do filme-ensaio, 
enfocando alguns de seus gestos, tais como o imbricamento de forma e conteúdo, 
imagem e pensamento, domínios pessoal e político, assim como a marca da 
autorreflexividade na tessitura dos filmes. Partindo da análise de L’Opéra-Mouffe 
(1958) e de Daguerréotypes (1975), da cineasta francesa Agnès Varda, discutiremos o 
gesto de uma escrita para além de si, presente em sua cinescrita. A partir do 
pensamento da cineasta vietnamita Trinh T. Minh-ha e de sua obra Reassemblage 
(1982), veremos como sua enunciação propõe um engajamento com a imagem através 
de um olhar descolonizado e um modo de representação relacional que ela define como 
uma fala “ao lado” (speak nearby). Através desses dois gestos propostos pelas cineastas, 
faremos uma aproximação do filme-ensaio ao campo do cinema etnográfico, enfocando 
as potencialidades estéticas e narrativas dessas duas escritas audiovisuais. 
 
P A L A V R A S-C H A V E  Filme-ensaio; cinema etnográfico; cinescrita; falar ao lado; não-
ficção. 
 

Breve genealogia do filme-ensaio no cinema de não-ficção 

A expressão filme-ensaio aparece com frequência em críticas de filmes e 
estudos acadêmicos relacionada ao gênero do documentário, referindo-
se a obras marcadas por traços característicos como a voz autorreflexiva 
ou autobiográfica, a montagem crítica, a forma livre da estrutura fílmica, 
a linguagem experimental, entre outros. Não há um consenso entre os 
autores acerca das origens do domínio do ensaio no cinema e, por vezes, 
o termo também é utilizado para designar filmes de difícil classificação, 
fazendo do filme-ensaio uma categoria abrangente, capaz de abarcar 
diferentes tipos de obras. 
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Autores como Timothy Corrigan (2015), Laura Rascaroli (2009), Josep 
Català (2005) e Arlindo Machado (2003) buscaram definir e traçar uma 
arqueologia do filme-ensaio desde uma perspectiva histórica-conceitual; 
outros abordaram-no como uma derivação do gênero documentário, 
como é o caso de Michael Renov (2004) e Bill Nichols (2005).  Este 
último não se refere diretamente ao filme-ensaio, mas analisa algumas 
obras de caráter ensaístico em sua tipologia dos modos de representação 
no documentário, aproximando-os dos documentários poéticos e/ou 
reflexivos. Dois teóricos do cinema, o brasileiro Francisco Elinaldo 
Texeira e o espanhol Antonio Weinrichter, enxergam, nas confluências 
entre o documentário e o experimental, a origem da forma ensaística no 
cinema. 

A produção e a reflexão sobre o filme-ensaio ou o ensaio fílmico 
ganharam, contudo, impulso nas últimas três décadas na esteira do 
movimento que se pode caracterizar como a virada subjetiva do 
documentário. É nesse contexto que passam a ser mais amplamente 
classificadas como ensaísticas obras com um teor autobiográfico e/ou 
reflexivo. Corrigan (2015) enxerga em obras dos anos 20 e 30 a aparição 
de estruturas que antecipam o filme-ensaio, como em Rien que les heures 
(1926), de Alberto Cavalcanti; Um homem com uma câmera (1929), de 
Dziga Vertov; e A propósito de Nice (1930), de Jean Vigo, filmes que ele 
localiza na interseção do documentário com as tradições vanguardistas 
europeias.  

Corrigan também destaca a importância do legado francês, que leva de 
Montaigne a Chris Marker ou de André Bazin a Jean-Luc Godard, e 
aponta algumas pedras angulares do período do pós-guerra na França, 
que teriam tido grande influência na expansão do cinema-ensaio. Dentre 
elas, destaca o legado literário da Nouvelle Vague francesa, o Cinéma 
Vérité introduzido pelo documentarista Jean Rouch, o pensamento de 
Edgar Morin, as críticas do Cahiers du Cinéma, a emergência do formato 
do filme curto, entre outros. Esse último, Corrigan aponta que ganhou 
força com o Grupo dos Trinta, um grupo de cineastas que surgiu na 
década de cinquenta e encorajou práticas ensaísticas, do qual faziam 
parte Alain Resnais, Marker, Agnès Varda e Alexandre Astruc. 

Antonio Weinrichter também vislumbra, nas confluências do cinema 
documentário e das vanguardas históricas dos anos 1920, a origem de 
algumas obras do cinema moderno que adotam a forma ensaística. Para 
o autor a ideia de “ponto de vista documentado”, lançada por Vigo em 
1930 para apresentar sua ‘sinfonia urbana’ sobre Nice, poderia ter 
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servido de lema para a vocação ensaística do cinema, ao colocar a 
perspectiva pessoal em primeiro plano. Weinrichter também (2007) 
considera o documentário de viés pessoal como um movimento que a 
ficção teve que fazer para abrir espaço a uma veia ensaística. 

Segundo Michael Renov, o filme-ensaio pode abarcar todas as funções 
que o documentário ativou desde sua origem: registrar, revelar e 
preservar, persuadir ou promover, expressar e analisar ou interrogar. Ele 
destaca o filme-diário Lost, Lost, Lost (1969/1976), de Jonas Mekas, 
como um exemplo inicial e central na trajetória do filme-ensaio 
caracterizado por um ato perpétuo de autocriação. Renov também 
ressalta o caráter reflexivo como característico do domínio do ensaio no 
cinema: 

 

Enquanto todo documentário mantém interesse em alguma parte do mundo lá 
fora – gravando e, menos frequentemente, interrogando, às vezes com a 
intenção de persuadir e com diferentes graus de atenção a questões formais – o 
olhar do ensaísta é atraído para dentro com igual intensidade. (Renov 2004, 85, 
tradução nossa) 

 

Como aspecto central para uma definição do filme-ensaio, Rascaroli 
destaca a ideia de um “ensaio constante”, através do qual o espectador é 
convocado a se envolver em uma relação dialógica com o enunciador e 
a se tornar ativo, intelectual e emocionalmente, interagindo com o texto 
(Rascaroli 2009).  A autora defende a existência de certo domínio 
particular no cinema e busca traçar sua reflexão a partir da análise de 
obras que compartilham de atributos metalinguísticos, autobiográficos, 
reflexivos, entre outros (Rascaroli 2009, 3). A estrutura de comunicação 
baseada na interpelação do espectador constitui uma das inflexões do 
filme-ensaio mais caras à autora. Sua tese é a de que os filmes-ensaios de 
não-ficção exigem que o espectador sempre mantenha os autores em 
vista (Rascaroli 2009, 12). 

Todas essas reflexões apontam para uma condição fluida e ramificada do 
ensaio fílmico. No cinema, o ensaio pode utilizar diversas linguagens: a 
do filme-experimental, a autobiográfica, a do documentário, a do filme-
carta, entre outras; sem, no entanto, se constituir como gênero 
autônomo e delimitado. Feita essa introdução, nos interessa agora 
analisar algumas obras de não-ficção, cujas escritas cinematográficas 
apresentam este traço ensaístico e nas quais a subjetividade das autoras 
se desfaz e recria por meio dos encontros e da experiência com o mundo. 
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Partindo da obra de duas realizadoras destacadas no campo do cinema-
ensaio, uma do Hemisfério Norte, a francesa Agnès Varda, e outra do 
Hemisfério Sul, a vietnamita Trinh T. Minh-ha, queremos propor uma 
aproximação do filme-ensaio, enquanto espaço de criação formal e 
discursiva, e do filme etnográfico, por meio de dois gestos presentes no 
cinema dessas autoras: a escrita para além de si e o speak nearby (falar ao 
lado). 

Cinécriture: uma escrita para além de si 

A fim de refletir sobre uma escrita que se faz para além de si, adotando 
uma das possibilidades do filme-ensaio de construir uma narrativa na 
forma de caderno de notas, ao mesmo tempo pessoal e permeável ao 
público, optamos por investigar a prática da cinescrita, termo que a 
realizadora Agnès Varda cunhou para se referir ao seu modo de fazer 
cinema. Neste, ela traça suas impressões na película, adotando o cinema 
como forma de escrita. Sem dúvida, a prática está muito relacionada à 
sua experiência enquanto participante da Nouvelle Vague e às 
experimentações de linguagem que floresceram no contexto do 
movimento.  

Agnès Varda é uma ensaísta do cinema que colhe fragmentos e 
personagens pelo mundo, se filma, acolhe o acaso e realiza um cinema 
do encontro. Sua prática tem uma ligação forte com o filme-ensaio, por 
sua liberdade formal e pela subjetividade com que aborda seus temas e 
seus encontros filmados. Outra particularidade da forma pela qual se 
inscreve nos filmes que realiza é o despojamento e a afetividade, por 
vezes também o humor, que dão o tom para seu cinema do encontro. 

Foi com sua produtora, Ciné-Tamaris, que Varda pôde realizar seu 
cinema livre e autoral, mantendo-se presente em todas as fases de 
produção, desde a ideia original até à obra final. Um dos traços marcantes 
do cinema de Varda é o uso que faz da palavra através das narrações na 
sua própria voz e dos depoimentos das personagens que colhe pelo 
caminho. 

Agnès, na maioria de seus filmes, conduz o/a espectador/a dentro de 
uma realidade que expõe como sendo representada, assumindo as 
interferências dos dispositivos do cinema dentro do real. Outro traço 
característico do cinema de Varda é sua montagem por associações de 
ideias, por sua vez ligadas às suas experiências, percepções e visões de 
mundo. Sendo assim, ela confere novos sentidos aos fragmentos quando 
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os conecta; por vezes, fá-lo com uma argumentação direta, outras, 
através de uma analogia simbólica e sugestiva. Em geral, essa costura é 
operada pela narradora-personagem. 

Vamos buscar aprofundar a reflexão acerca de sua cinescrita ensaística a 
partir de dois de seus documentários, começando por L’Opéra-Mouffe, 
de 1958, considerado o primeiro filme de curta-metragem de teor mais 
autoral de Agnès Varda (uma vez que os anteriores foram realizados por 
encomenda). Este é um documentário ensaístico sobre a rua Mouffetard, 
em Paris. Na cartela de abertura, lemos: “caderno de anotações de uma 
mulher grávida em 1958”. A condição materna e o presente vivido pela 
cineasta permeiam toda a obra. Varda define sua cinescrita da seguinte 
forma: 

 

Quando a imaginação atravessa os clichês e os estereótipos, e os reinventa. 
Quando a mente se solta, quando as associações se libertam. Quando as idéias 
da escrita cinematográfica me passam pela cabeça (cit. Levin 2009, 17).  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Imagem 1: L’Opéra-Mouffe (1958). Fonte: Imdb. 
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Imagem 2: L’Opéra-Mouffe (1958). Fotograma do filme. © https://www.blu-ray.com/. 

 

Percebe-se nessa declaração da cineasta uma forte sintonia de seu 
cinema com o conceito de câmera-caneta (caméra-stylo) de Alexande 
Astruc. O autor, conhecido como precursor da política de autores da 
Nouvelle Vague, defendia que o cinema nos anos 40 mostrava um novo 
rosto que se diferenciava do cinema clássico de ficção e do cinema de 
vanguarda surrealista. Astruc anuncia que o cinema estava a caminho de 
se tornar um meio de expressão tão sutil quanto a linguagem escrita e 
nomeia esta nova era do cinema de câmera-caneta, apresentando-a como 
meio de expressão de uma visão pessoal, como a literatura faz: “Uma 
linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela qual um artista pode 
exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir 
suas obsessões do mesmo modo que hoje se faz com o ensaio ou o 
romance” (Astruc 2012, 1). Nota-se nessa descrição um paralelismo com 
a inflexão ensaística que vinha sendo elaborada por pensadores do 
cinema. Por trás do conceito de câmera-caneta há uma valorização da 
figura do autor, que acumula diversas funções, e a câmera é tida como o 
instrumento capaz de escrever diretamente sobre a película suas 
impressões do mundo. Os filmes de Varda são como processos em ato 
que apresentam dispositivos de produção de realidades. 
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Como se faz notar em L’Opéra-Mouffe, a cinescrita de Varda dá origem a 
um caderno de notas de uma mulher grávida. Ao mesmo tempo que essas 
anotações se fazem no âmbito da rua, trata-se de uma escrita imbuída de 
uma subjetividade marcante, expressa através de seus enquadramentos, 
da duração dos gestos e do ritmo de montagem. O filme não tem falas 
nem narração, mas a camada sonora estabelece o ritmo da obra que se 
apresenta como uma ópera. A trilha sonora cria uma marcação que dá 
cadência e dinamismo à narrativa. Mouffe é o diminutivo de Mouffetard, 
o nome da rua onde o filme é realizado. Mouffe também lembra o som de 
bouffe, referência a burlesco no francês, o que reforça a ligação com a 
ópera bufa, burlesca. 

Assim como na maioria de seus filmes, Varda faz uma produção de baixo 
orçamento, quase caseira, fazendo uso de poucos equipamentos. Como é 
de praxe no seu cinema também, o universo do filme está inscrito em um 
espaço relacionado com o universo da cineasta. No caso de L’Opéra-
Mouffe, Varda conta que frequentou ao longo de algumas semanas a rua 
com uma cadeira dobrável, que usava para fazer seus registros. 

 

Eu ia todo dia ao mercado da rua Mouffetard, munida de uma cadeira de ferro 
dobrável, para poder subir nela e filmar do alto – numa rua que, como se sabe, 
fica em declive, após dois dias, da mesma forma que a vendedora de limões ou 
de pães, eu já fazia parte do cenário. (Varda 2006, 79) 

 

Nesse tempo, a cineasta realiza um ensaio com retratos aproximados dos 
personagens – passantes, feirantes, frequentadores – seus gestos, suas 
expressões, formando um mosaico ritmado daquele espaço. Parece estar 
atenta aos detalhes, ligando um gesto a outro, e imprimindo no ensaio 
seu modo de estar e de se relacionar com os personagens, que olham 
diretamente para a câmera. Há também pequenos escapes para 
sequências ficcionais com imagens pictóricas, encenação e associações 
sensoriais. Nesse filme, a autora torna-se, ao mesmo tempo, narradora e 
personagem e a narrativa é criada por um encadeamento de estados 
emocionais. 

O longa-metragem Daguerréotypes é um filme posterior, de 1975, que 
Varda filmou na rua onde morava ― a rue Daguerre em Paris. A distância 
até onde ela filmaria foi definida pelo comprimento de um cabo elétrico, 
que se estendia até 80 metros de sua casa, e a mantinha ligada ao seu filho 
recém-nascido Mathieu Demy. Essa estratégia aponta para a centralidade 
da questão da maternidade nessa fase do cinema de Varda. A escolha 
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também denota a conexão estreita e inseparável que seu cinema 
estabelece entre vida e obra. A colocação de Ilana Feldman sobre o filme-
ensaio se aplica perfeitamente à prática de Varda: 

 

O ensaio audiovisual atua na ativação da experiência sensível, estética e, 
evidentemente, mediada, mobilizando as passagens e as indiscernibilidades 
entre o singular e o coletivo, o privado e o político, a pessoa e o personagem, a 
memória e a atualidade. (Feldman 2012, 22) 

 

Seu dispositivo cinematográfico é explicitado no início do filme por meio 
da voz-over da cineasta, que fala do que a motivou a dedicar um filme aos 
comerciantes de sua rua. A narradora assume o ponto de vista da cineasta 
que se expressa através da narração na primeira pessoa em algumas 
passagens do filme. A voz-eu torna-se, a um só tempo, narradora e 
personagem quando faz referência à sua filha, que é cliente de uma das 
lojas, ou às próprias impressões sobre aquelas vitrines e seus 
comerciantes. 

Ou seja, Daguerréotypes é um filme-ensaio sobre a vizinhança da cineasta. 
Algumas lojas e personagens receberão um destaque afetivo da diretora, 
como fica claro quando a loja de perfumes Un chardon bleu é apresentada. 
A esposa do perfumista recebe o nome de Sra. Chardon Bleu e seu olhar 
diáfano e misterioso também merecerá um olhar atento e afetuoso de 
Varda ao longo do filme: 

 

Daguerreotypes não é um filme sobre a rua Daguerre, pitoresca rua do 14º 
distrito de Paris, mas sobre um pedacinho desta rua, entre os números 70 e 90: 
um documento modesto e local sobre alguns pequenos comerciantes, um olhar 
atento sobre a maioria silenciosa, um álbum de bairro: são os retratos stereo-
daguerreotipados, arquivos para os arqueo-sociólogos do ano de 2975. Enfim, é 
a minha Ópera-Daguerre. (Varda 2006, 94) 

 

O documentário, assim como L'Opéra-Mouffe, toma a forma de um 
caderno de notas, ou de um ensaio cinematográfico, que fala do tempo e 
desse espaço limiar das vitrines do comércio que separa a vida privada 
dos comerciantes – em sua maioria, casais idosos que compartilham uma 
vida há muito tempo – da vivência pública da rua. O tempo do comércio 
conduz o tempo do filme com seus momentos de espera, de abrir, fechar 
e reabrir as portas, na sua repetição cotidiana.   
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A mise-en-scène se dá predominantemente no espaço interno das lojas, 
que configura o espaço da intimidade, onde a câmera subjetiva se localiza 
a maior parte do tempo, atenta aos gestos mínimos dos comerciantes e à 
chegada e partida dos clientes. No entanto, o espaço fílmico também é 
marcado por esse limite entre o dentro e o fora, o abrir e fechar das 
portas e o limite da vitrine, o que remete ao próprio título do filme: 

 

A composição do clima buscado pela cineasta está ainda na importância do 
comércio estendendo-se também numa estética particular definida na 
ambiência espacial, no limite físico do vidro que separa a loja da rua e no que 
pode ser analogamente pensado como a luz que entra pelo vidro e revela a 
imagem a ser fixada, como no processo técnico de fazer um daguerreótipo, esse 
primeiro método fotográfico inventado em 1839. Varda escolhe filmar muitas 
vezes com o vidro entre a imagem captada e a lente. (Levin 2009, 51) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

Imagem 3: Daguerreótypes (1975), de Agnès Varda. Fotograma do filme. | © Filmow. 
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Varda começa filmando os estabelecimentos por dentro para depois 
mostrar suas vizinhanças, onde os mesmos personagens tocam a 
dimensão coletiva do bairro. As cenas de truque de mágica com vizinhos 
e comerciantes representam uma quebra na narrativa do filme e sugerem 
outra ideia de entre-lugar, ou entreaberto, entre realidade e ilusão. Assim 
como a cena do devaneio da Mme. Chardon Bleu, quando ela fica no 
limiar entre ficar e sair da loja ao anoitecer e seu marido fala de seu 
impulso de ir embora que nunca se concretiza. Ao final do filme, Varda 
se pergunta: 

 

Estes daguerreótipos coloridos, estas imagens envelhecidas, aqueles retratos 
coletivos e quase daguerreotipados de alguns homens e mulheres da rua 
Daguerre, estas imagens e sons ansiando por permanecer modestos e discretos 
encarando o silêncio cinza da senhora Chardon Bleu. Tudo isto forma um relato? 
Uma homenagem? Um ensaio? Um arrependimento, uma reclamação? Uma 
aproximação? De qualquer maneira, é um filme que eu assino como vizinha 
Agnès-Daguerreotipada. (01:14:23-01:14:30) 

 

Esse desfecho exemplifica a relação que a cineasta estabelece com aquilo 
que filma. Na maioria de seus filmes, fica evidente uma ligação estreita 
que ela constrói entre vida e obra. Na escolha de seus temas e 
personagens e na forma de abordá-los há sempre um impulso que vem 
de sua trajetória, do seu cotidiano, da sua forma de ver o mundo. Essa 
subjetividade que transparece no enquadramento, na costura das 
imagens e na voz que interpela, cria uma atmosfera de espontaneidade e 
afeto que envolve o público. O pensamento de Varda, assim como sua 
sensibilidade artística (advinda de um rico repertório pictórico e 
literário – mais do que cinematográfico, como ela afirma), reveste a 
imagem da paixão de uma catadora de encontros.  

Timothy Corrigan define o filme-ensaio pelo encontro entre o eu e o 
domínio público: 

 

Presente em muitas e diferentes formas artísticas e materiais além do filme-
ensaio, o ensaístico executa uma apresentação performativa do eu como uma 
espécie de autonegação em que estruturas narrativas ou experimentais são 
subsumidas no processo do pensamento por meio de uma experiência pública. 
Nesse sentido maior, o filme-ensaio torna-se mais importante na identificação 
de uma prática que renegocia pressupostos a respeito da objetividade 
documentária, da epistemologia narrativa e da expressividade autoral dentro do 
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contexto determinante da heterogeneidade instável de tempo e lugar. (Corrigan 
2015, 6) 

 

O personagem de Jean Laplanche, psicanalista e enólogo, um dos 
personagens de Os Catadores e Eu (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), obra 
posterior de Varda, sugere em uma passagem do filme que a ligação entre 
o catar e a subjetividade é uma tentativa de “integrar o Outro acima do 
ego” (cit. Corrigan 2011, 71). Essa atividade, que Varda aborda em toda 
as suas nuances no filme, é uma bela metáfora para representar o cinema 
da realizadora francesa. Sua cinescrita é uma escrita que surge de uma 
subjetividade ensaística, aberta aos encontros experienciais com o 
mundo. Em seus filmes, Varda está sempre refletindo e questionando seu 
próprio fazer artístico. Na prática de sua cinescrita ensaística, essa 
autoinscrição está presente e gera uma escrita para além de si, que 
interpela e cria relações de identificação com o/a espectador/a. 

Speak nearby: a fala próxima de Trinh T. Minh-ha 

Passaremos agora à prática ensaística de outra realizadora que tem 
logrado explorar novas possibilidades de produção e de criação 
alinhando experimentações formais a um discurso crítico e situado 
acerca das representações. Dialogaremos com o pensamento e a obra da 
artista e pesquisadora Trinh T. Minh-ha, oriunda de um contexto não-
europeu e engajada com um cinema crítico e decolonial. Apesar do seu 
trabalho já ter sido amplamente convocado nos estudos que relacionam 
cinema e antropologia, e cinema e teorias pós-coloniais, consideramo-lo 
interessante para este ensaio pela preocupação formal com que seu 
conteúdo é transmitido, explorando gestos ensaísticos e experimentais 
que se assemelham a um caderno de notas filmado, tal como nos filmes 
de Varda. Nas palavras da realizadora: 

 

Para mim, o cinemático, o poético e a política florescem dentro dos limites do 
cinema, da poesia e da política. No entanto, poucas obras de arte preferem lidar 
com as fronteiras da arte em vez de serem meros instrumentos de 
autoexpressão ou informação. Meus filmes são todos, de um jeito ou de outro, 
experiências dos limites. Cada uma foi realizada na fronteira de várias culturas, 
gêneros, disciplinas, reinos (visual, musical, verbal, por exemplo); cada um 
constitui, do seu modo particular, uma investigação dessas fronteiras. (cit. 
Catala 2005, 130, tradução nossa) 
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Nascida no Vietnã, Trinh T. Minh-ha é uma artista multifacetada: 
realizadora, escritora e professora de Estudos de Gênero na 
Universidade da California, em Berkeley. Ao longo de sua carreira, Minh-
ha realizou cerca de oito longas-metragens, exibidas e premiadas pelo 
mundo, instalações colaborativas de larga escala e algumas publicações, 
incluindo Cinema Interval (1999) e Woman, Native, Other (1989). Além 
de seu pensamento crítico em defesa de um cinema feminista e 
descolonizado, a cineasta é referenciada por muitos autores pelo modo 
como emprega o som em suas obras. Sem dúvida, esse é um dos 
elementos criativos que definem a sua expressividade artística. 

Em entrevista a Nancy N. Chen (1992), Minh-ha diz que nada em seu 
trabalho reflete diretamente a educação que teve, a não ser por uma 
relação de ruptura e deslocamento. O jeito que escreve e faz filmes é um 
posicionamento político e social, pois forma e conteúdo não podem ser 
separados: 

 

Caso contrário, no Vietnã, ou em outras culturas asiáticas e africanas, por 
exemplo, aprende-se com frequência a “conhecer o mundo interiormente”, 
apenas que quanto mais profundamente entramos em nós mesmos, mais amplos 
entramos na sociedade. Para mim, é aí que o desafio está em se materializar para 
a realidade, porque o pessoal não é político, e toda história pessoal não é 
necessariamente política. (...) Então, cada trabalho que faço é mais uma 
tentativa de inscrever essa constante, fluir de dentro para fora e de fora para 
dentro. (cit. Chen 1992, 82, tradução nossa) 

 

Na entrevista destacada acima, ela concorda com a relação que muitos 
críticos fazem de seus filmes com a arte performática. Minh-ha considera 
que a prática cinematográfica tem muito a ganhar quando é vista como 
performance que engaja e questiona sua própria linguagem. Para ela, o 
processo de fazer um filme é muito próximo daquele de compor uma 
música ou de escrever poesia (Chen 1992, 85). Quando fala de linguagem 
poética, Minh-ha deixa claro que não se refere ao poético como lugar de 
consolidação de uma subjetividade ou como prática estetizada da 
linguagem. Para ela, a linguagem é fundamentalmente reflexiva e 
defende que somente em uma linguagem poética se pode trabalhar com 
o sentido de um modo revolucionário. 

 

Assim, toda vez que você coloca uma imagem, uma palavra, um som ou um 
silêncio, estes nunca são instrumentos simplesmente chamados para servir uma 
história ou uma mensagem. Eles têm um conjunto de significados, uma função 
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e um ritmo próprio dentro do mundo que cada filme constrói de novo. Isto pode 
ser visto como sendo característico da maneira como os poetas usam palavras e 
compositores usam sons. (cit. Chen 1992, 86, tradução nossa) 

 

Segundo Trinh T. Minh-ha, deve-se engajar a linguagem poética sem 
torná-la um produto estetizado, subjetivista. Desse modo, destaca que o 
importante não é somente o que é dito pela mulher, mas que lugar da 
linguagem ela ocupa em sua luta. Se ao invés de se ler o filme de forma 
convencional, atentos ao conteúdo e ao assunto, o lermos em termos da 
pluralidade de linguagem, comparando os diversos discursos, a 
dimensão da leitura é outra. O jogo entre linguagem literal e não-literal 
pode ser infinito e as duas não deveriam ser mutuamente excludentes. 

A expressão que cunhou, speak nearby, refere-se a uma linguagem 
indireta no sentido de que não objetifica, não aponta para um objeto 
como se fosse distante do sujeito que fala ou ausente do lugar de fala. É 
uma fala próxima, ao lado, que busca multiplicar os pontos de contato, 
reivindicando as relações de vizinhança. Trata-se, para ela, de uma 
atitude na vida, uma forma de se posicionar em relação ao mundo. Sendo 
assim, seu desafio torna-se materializar a premissa em todos os aspectos 
do filme – verbal, musical e visualmente (Chen 1992, 87). 

Minh-ha acredita que só podemos nos aproximar da verdade de forma 
indireta, se não quisermos perdê-la. Sendo assim, em seus filmes, ela 
busca trabalhar com camadas de discurso político e linguagem poética. 
Em Reassemblage − From the Firelight to the Screen (1982), seu primeiro 
filme, speak nearby serve de ponto de partida para uma reflexão sobre a 
prática cinematográfica e as reflexões culturais, ao lado de mulheres em 
uma região rural do Senegal.  O filme tem traços semelhantes aos do 
filme etnográfico, do filme-diário, do travelogue, mas não se limita a 
nenhuma dessas formas. Preferimos enxergá-lo como um filme-ensaio 
que, assim como os outros filmes mencionados aqui, expande as 
fronteiras do cinema de não-ficção. Em Reassemblage, Minh-ha, realiza 
um filme experimental inserindo diversas camadas sonoras, uma voz 
reflexiva, momentos de silêncios e cortes abruptos. O filme é uma crítica 
às reinvindicações de objetividade no tratamento dos filmes 
etnográficos. Ele vai na contramão do discurso autoritário ao inserir 
comentários fragmentados e sequências não-lineares, além de uma trilha 
sonora experimental. Como dito por Gustavo Soranz, o filme foi 
produzido em um período marcado por uma revisão epistemológica nas 
ciências humanas e se apresenta como uma “reação filosófica às 
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convenções de realismo que imperavam na Antropologia” (Soranz 2014, 
2). Sendo assim, contribui para uma reflexão sobre os discursos que 
inscrevem e reforçam lugares de poder. A recepção de Reassemblage, no 
entanto, não foi unânime. O filme gerou repercussões polêmicas, sendo 
alvo de duras críticas de antropólogos como Jay Ruby e Alexander 
Moore. 

Dando ao filme o tom íntimo e pessoal de um caderno de notas, como 
nos filmes de Varda, Minh-ha convida o espectador a participar 
ativamente da construção da obra. Filmado em película 16mm e com 
gravador Nagra, a cineasta optou por não fazer um registro sincrônico de 
som e imagem. Ao longo do filme, predomina uma disjunção das 
camadas sonora e visual, o que desnaturaliza a representação dos corpos 
e a relação passiva e distanciada do espectador com o outro representado. 
Com essa escolha narrativa, Trinh propõe um contraponto radical às 
convenções dos documentários expositivos clássicos e dos filmes 
etnográficos: “o que persiste entre o significado de algo e sua verdade é 
o intervalo, um intervalo sem o qual o significado seria fixado e a verdade 
congelada. Talvez por isso seja difícil falar sobre isso, o intervalo. Sobre 
o cinema” (Minh-ha 1993, 92, tradução nossa). 

É interessante notar a ausência de som em algumas passagens de 
Reassemblage, assim como em outra obra da autora, Naked Spaces 
(1985). Há cenas de um silêncio absoluto, que ajudam a tornar o trabalho 
com o som mais visível (Soranz 2016, 40). Minh-ha constrói as paisagens 
sonoras do filme como marcações da estrutura rítmica da narrativa com 
sons registrados dos ambientes, dos trabalhos manuais, dos cantos e dos 
rituais. Segundo a diretora: 

 

O que me interessa é o modo como certos ritmos retornavam a mim enquanto 
eu estava viajando e filmando pelo Senegal, e como a entoac ̧ão e inflexão de 
cada uma das diversas línguas locais me informavam de onde eu estava. Por 
exemplo, o filme trouxe a qualidade musical da linguagem dos Sereer por meio 
de trechos não-traduzidos de conversação entre os aldeões e variando a 
repetição de certas frases. Cada língua tem sua própria musicalidade e sua 
prática não tem que ser reduzida a uma mera função de transmitir significado. 
A repetição de que fiz uso tem, consequentemente, nuances e diferenças 
inseridas em si, então essa repetição aqui não é apenas uma reprodução 
automática do mesmo, mas sim a sua produção com as diferenças e nas 
diferenças. (Minh-ha 1993, 114, tradução nossa) 
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A locução em voz-over traz a expressão subjetiva, poética e reflexiva da 
própria cineasta, o que também tensiona o uso convencional da narração 
no cinema etnográfico. Essa voz pessoal de Minh-ha é um dos traços mais 
marcantes do gesto ensaístico de seu cinema.  Normalmente associada 
aos modelos de documentário expositivo (Nichols 2005), a voz-over no 
cinema de Trinh é inserida de forma criativa e subjetiva, com pronúncia 
de sotaque e tom delicado (ao contrário da firmeza de uma voz 
onisciente). O texto narrado pela diretora se assemelha às anotações de 
um caderno de campo, um recurso tradicionalmente atribuído ao 
trabalho do antropólogo. Sua cinécriture é uma escrita de si e do “outro”. 
Enxergamos em sua proposta, assim como na de Varda, um potencial 
metodológico e discursivo para escritas mais íntimas e poéticas no 
campo do cinema etnográfico. 

Em sua reflexão sobre a constituição dos cadernos de campo, Clifford 
distingue três etapas distintas: a inscrição, quando o antropólogo faz 
anotações para fixar uma observação; a transcrição, quando ele escreve 
as respostas das perguntas que elaborou; e a descrição ou “descrição 
densa”, quando o pesquisador passa para o papel suas reflexões e 
interpretações de um fenômeno ou de uma realidade observada (Clifford 
1990, 53). A fim de analisar a locução em voz-over de Reassemblage, 
Gustavo Soranz se apoia no texto Notes on (Field)notes, de James 
Clifford, e propõe uma categorização para os tipos de texto utilizados por 
Trinh, dividindo-os em cinco tipos: proposições assertivas, aforismos, 
descrição de cenas, indagações/reflexões e repetições/reformulações 
(Soranz 2014, 7). O autor conclui que as “anotações” de Minh-ha 
carregam a autorreflexão e a intersubjetividade dos encontros que trava, 
priorizando as fabulações em detrimento de descrições densas e 
objetivas. Pelas afirmações que a diretora faz no filme, podemos inferir 
um posicionamento, em relação ao que está sendo filmado, do ponto de 
vista do pós-colonialismo (Soranz 2014, 6). Suas afirmações também 
deixam claro seu posicionamento ético na construção do filme. Em 
outros trechos, Minh-ha descreve igualmente cenas que nem sempre são 
vistas e que podem ser reais ou hipotéticas. Em geral, são vozes 
femininas que ecoam no cinema da realizadora vietnamita: 

 

Pela voz há a afirmação da diferença de seu cinema, protagonizado por 
mulheres, não raro em situações de deslocamento, de diáspora, que refletem a 
experiência intercultural a partir dos intervalos e dos cruzamentos entre 
culturas, lugares e instâncias de poder. (Soranz 2016, 44) 
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Imagem 4: Reassemblage (1982). Fotograma do filme. | © https://11eggs.wordpress.com/. 

 

Obras como a de Trinh T. Minh-ha nos instigam a aprofundar as 
potencialidades da escrita etnográfica no imbricamento com outras 
práticas artísticas e do saber. O trabalho da cineasta chama particular 
atenção pelas contribuições e desafios que traz para o trabalho de campo 
a partir da interface que constrói entre cinema e caderno de campo. A 
fala nearby (próxima) e compartilhada da autora, e sua forte 
reflexividade, apontam para um encontro potencial do filme-ensaio com 
modos de escrita da etnografia. 

Ecos de uma etnografia experimental  

Em geral, a reflexão sobre a forma do filme-ensaio não se encontra 
inserida em discussões sobre o cinema etnográfico. No entanto, 
identificamos traços no cinema de Agnès Varda e Trinh T. Minh-ha que 
possibilitam uma análise transversal dos dois modos de escrita 
audiovisual: a inscrição da reflexão crítica e a consciência da mediação e 
da representação no filme ― sua autoreferencialidade, uma abertura 
para a experimentação, entre outros. 
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Segundo Catherine Russell, o termo etnografia experimental começou a 
circular na teoria antropológica pós-colonial como uma forma de se 
referir a discursos que contornam o empirismo e a objetividade 
convencionalmente relacionados com a etnografia. Na obra que dedicou 
ao tema, a autora busca mapear esta prática fílmica que ela vê como 
sendo simultaneamente estética e etnográfica, pois nela a 
experimentação formal é envolvida nas representações sociais (Russell 
1999, 3). Russell aponta que a discussão do filme etnográfico é muitas 
vezes limitada ao conteúdo, sendo um dos contributos que o filme 
experimental traz para a etnografia o que Nichols descreve como a 
capacidade de ver o filme como representação cultural – em vez de ver 
através do filme (1999, 22). 

Catherine Russell destaca Trinh Minh-ha como uma das realizadoras 
mais proeminentes em propor um fazer cinematográfico radical dentro 
de um campo especificamente etnográfico. Segundo ela, o pensamento 
crítico de Minh-ha sobre as convenções da objetividade etnográfica tem 
sido um catalisador na reelaboração e renovação do documentário. Seu 
cinema, segundo Russell, questiona a forma cartesiana pela qual o filme 
etnográfico divide o mundo entre os “de fora”, que são objeto da 
etnografia, e os “de dentro”, que os olham e percebem (Russell 1999).  

Minh-ha propõe falar perto, em vez de falar no lugar do outro, em busca 
de uma verdade totalizante legitimada pelos valores da ciência. Essa 
busca caracterizou por muito tempo a representação do outro e de outras 
culturas na produção de filmes etnográficos. Deve ser dito, no entanto, 
que a Antropologia Visual das últimas décadas já avançou para além 
desta proposta, o que a crítica de Trinh parece nem sempre levar em 
consideração. 

Faz alguns anos que a antropologia vem passando por um processo de 
reavaliação, questionando os pressupostos metodológicos que definem 
as fronteiras da disciplina, principalmente a partir das contribuições da 
crítica feminista e da Antropologia Visual. Nesse ensejo, antropólogos e 
etnólogos têm buscado dialogar com outros campos do saber na tentativa 
de ampliar o alcance da disciplina. A tradição que introduziu desafios 
para o filme etnográfico começou com o trabalho de antropólogos como 
Jean Rouch e David e Judith MacDougall nos anos 1960 e 1970. O Cinéma 
Vérité de Rouch propôs uma antropologia compartilhada e uma entografia 
participativa em que os sujeitos participavam ativamente de toda 
concepção e produção dos filmes. Nos anos 80, autores da antropologia 
pós-moderna, como James Clifford e George Marcus, desenvolveram 
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críticas às convenções do texto etnográfico clássico, trazendo 
contribuições da crítica literária. Na famosa coletânea que resultou de 
seminários avançados da School of American Research, em Santa Fé, 
Novo México (EUA), os dois autores denunciaram a voz autoritária do 
etnógrafo e as dimensões de poder imbricadas nas representações de 
outras culturas (Clifford e Marcus 1986). Nessa mesma época, 
consolidou-se, nos estudos do documentário, uma vertente de viés pós-
estruturalista, que defendia a não-especificidade do gênero, diluindo as 
fronteiras entre a ficção e a não-ficção. Essa vertente valorizou as marcas 
da subjetividade e da autorreflexão nas representações do documentário.  

Precursoras desse movimento, Trinh T. Minh-ha e Agnès Varda abrem 
com suas práticas ensaísticas um novo campo de experimentação para a 
escrita etnográfica. Suas experiências audiovisuais propõem projetos 
alternativos de produção do conhecimento através do corpo e das 
sensações. Seus filmes fazem um apelo ao conhecimento incorporado e 
às experiências dos sentidos como tato, olfato e paladar. Essas “imagens 
hápticas”, um dos elementos a partir dos quais Laura Marks define um 
dito cinema intercultural, convidam o espectador a responder à imagem 
de forma íntima e corporificada, facilitando a experiência de outras 
impressões sensoriais (2000, 2). 

Outra característica do cinema das duas realizadoras é que ele, ao inserir 
fabulações e ficções de suas próprias histórias dentro da realidade 
representada, está continuamente tensionando as fronteiras entre 
documentário e ficção. Como dito por Minh-ha: 

 

Um documentário consciente de seu próprio artifício é aquele que permanece 
sensível ao fluxo entre fato e ficção. Não trabalha para ocultar ou excluir o que 
é normalizado como “não factual”, pois compreende a dependência mútua do 
realismo e da “artificialidade” no processo de filmagem. Reconhece a 
necessidade de compor (em) vida ao vivê-la ou fazê-la. (Minh-ha 1993, 99, 
tradução nossa) 

 

A respeito disso, Rascaroli depreende do conceito de etnografia 
experimental de Russell uma ideia de autorepresentação que ela 
relaciona às novas autobiografias no cinema. E defende que o 
documentário na primeira pessoa na contemporaneidade é 
frequentemente associado a práticas etnográficas e ao counter-cinema 
(2009, 107). Como pudemos ver, a prática fílmica de Varda e de Minh-
ha são marcadas por uma autoinscrição subjetiva, fruto de uma fusão do 
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documentário com a autobiografia, da história com o discurso pessoal. 
Nas obras analisadas, identificamos o cruzamento das três dimensões 
que Corrigan destaca em sua conceptualização do filme-ensaio: a 
expressão pessoal, a experiência pública e o processo do pensamento 
(2015, 14). Segundo o autor, são esses os elementos responsáveis por 
criar uma forma representacional definidora do filme-ensaio.  

Conclusão 

Marc Henri Piault defende que certos modos de produção ficcional 
podem evidenciar camadas específicas de realidades sociais que 
expandem o terreno clássico da antropologia. Essa ideia o autor 
desenvolve sob o conceito de antropologia “dialógica” ou 
“transnacional”. Ele chama a atenção para a condição suspeita da imagem 
dentro da disciplina, onde é vista como um suplemento ao discurso 
verbal ou ao texto. Sendo assim, as narrativas que contêm uma mise-en-
scène ou uma construção ficcional são desacreditadas, tidas como uma 
antropologia imagética (Piault 2007, 16). 

No entanto, Piault observa que uma aproximação da prática 
cinematográfica como atualidade reconstruída abre espaço para uma 
nova antropologia preocupada com as pessoas em suas relações 
cotidianas e em relação à sociedade como um todo. Segundo o autor, a 
estratégia adotada pela antropologia contemporânea é a de implicar o/a 
espectador/a em tudo o que ele/ela vê, transformando a situação em um 
encontro dialógico que é continuamente redefinido. E é por esse 
encontro que vemos um ponto de confluência forte com o ensaio fílmico 
e, especificamente, com a prática fílmica de Agnès Varda e Trinh T. 
Minh-ha. Piault acredita que é mais fácil identificar a reconstrução de um 
filme pelo espectador quando o processo de ficcionalização é explícito e 
deliberado. O filme se apresenta como um intermediário participante do 
fluxo da vida, no lugar de se impor como um intérprete e fonte 
privilegiada de saber: 

 

A necessidade de confronto e de transformação do significado de um filme pelo 
espectador parece corresponder perfeitamente a uma necessidade 
antropológica: para um filme manter sua capacidade de descoberta depende de 
ele ser capaz de sustentar uma reinterpretação permanente. (Piault 2007, 18, 
tradução nossa) 

 



JÚLIA VILHENA RODRIGUES 

            Cinema e Antropologia | Cinema and Anthropology  

236 

O filme pode passar de uma simples observação a uma proximidade 
sensível e a um diálogo proposto. A ideia de “antropologia 
compartilhada”, que ele aplica ao cinema de Jean Rouch, não se reduz a 
um método de participação afetiva. Ela busca mostrar e capturar a 
diferença sem reduzi-la, enriquecer a percepção, chamando a atenção 
para o debate entre o etnólogo com o outro e com o espectador. Isso 
exige uma identificação de si e do outro, um movimento de 
transformação recíproca – uma escrita para além de si, uma fala ao lado. 
Segundo Piault, essa antropologia compartilhada de Rouch sintoniza com 
a noção de olhar armado de Vertov, ou seja, do cineasta-etnólogo que 
investe, além das noções a priori, uma atenção perceptiva. Um olhar que 
se autoexamina antes de questionar a legitimidade do outro. Desse 
modo, o autor acredita que a prática de representar a realidade não pode 
ignorar os recursos da ficção (Piault 2007, 23). 

Jacques Rancière, em seu ensaio A Ficção Documental, da mesma 
maneira defende que o filme documentário não é antagônico ao filme de 
ficção. Segundo ele, é preciso dissociar do trabalho da ficção aquilo que 
geralmente se associa a ele – a criação de efeitos do real – e propõe que 
pensemos o trabalho artístico em sua essência: uma maneira de decupar 
uma história em sequências ou de editar histórias, de ligar e separar as 
vozes e os corpos, os sons e as imagens, de esticar ou comprimir tempos 
(2010). Para Rancière, o cinema é uma arte que permite construir uma 
memória como entrelaçamento de temporalidades deslocadas e de 
regimes heterogêneos de imagens. Segundo o filósofo: 

 

E o cinema “documentário”, desembaraçado por sua própria vocação para o 
“real” das normas clássicas de conveniência e de verossimilhança, pode, mais 
do que o cinema dito de ficção, jogar com as concordâncias e discordâncias 
entre vozes narrativas e as séries de imagens de época, de proveniência e 
significados variáveis. Ele pode unir o poder da impressão, o poder de 
enunciação que nasce do encontro do mutismo da máquina e do silêncio das 
coisas, com o poder da montagem – em um sentido amplo, não técnico, do 
termo – que constrói uma história e um sentido pelo direito que se atribui de 
combinar livremente os significados, de ‘re-ver’ as imagens, de encadeá-las de 
outro modo, de restringir ou de alargar sua capacidade de sentido e de 
expressão. (Rancière 2010, 182) 
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Gestures of the Essay Film: Agnès Varda’s cinécriture and 
Trinh T. Minh-ha’s speak nearby 

A B S T R A C T  This article seeks to promote a reflection on the format of the essay-film, 
focusing on some of its gestures, such as the intertwining of form and content, image 
and thought, personal and political domains, as well as the traces of self-reflexivity in 
the fabric of the films. Starting from the analysis of L’Opéra-Mouffe (1958) and 
Daguerréotypes (1975) by French filmmaker Agnès Varda, we will discuss the gesture 
of a ‘writing beyond oneself’, present in her cinécriture. Based on the thinking of the 
Vietnamese filmmaker Trinh T. Minh-ha and her work Reassemblage (1982), we will 
see how her enunciation proposes an engagement with the image through a 
decolonized look and a way of relational representation, which she defines as ‘speak 
nearby’. Through these two gestures proposed by the filmmakers, we will bring the 
essay film closer to the ethnographic film, focusing on the aesthetic and narrative 
potential of these two audiovisual writings. 
 
K E Y W O R D S  Film-essay; ethnographic cinema; cinécriture; speak nearby, non-fiction. 
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