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PRÓLOGO 1

1. 

A Psicologia, fez notar um dos seus fundadores, tem um longo passado mas 
uma curta história 2. Ou seja, se por um lado é relativamente recente, como ciên-
cia formalmente constituída, é, por outro lado e simultaneamente, muito antiga, 
como forma popular — isto é, não-científica ou pré-científica — de conhecimento.  
A conjugação destes dois factos, mais precisamente a concorrência entre essas duas 
formas de conhecimento, leva a que a ciência psicológica esteja a priori mais sujeita 
a errar, e a permanecer mais tempo errada, do que outras ciências, mais afastadas 
da vox populi, mais antigas e, de um modo geral, melhor sedimentadas — graças, 
nomeadamente, a mecanismos de verificação ou exame dos seus saberes.

1     O autor deste ensaio utilizou durante a sua escrita (e prefere) a ortografia definida pelo Acordo Ortográfico 
de 1945, com as alterações de 1973. O texto foi todavia alterado, por decisão editorial, de modo a utilizar 
o Acordo Ortográfico em vigor, tendo-se mantido, ainda assim, a grafia anterior nos casos em que, no 
quadro do Acordo de 1990, se permite a dupla grafia. Partes deste ensaio retomam o texto, por vezes 
literal, de alguns dos argumentos apresentados na dissertação Da história e epistemologia da Psicologia. 
A palavra «Ciência» é grafada com uma maiúscula inicial, em particular para a distinguir de ciências (no 
plural) ou do significado genérico de conhecimento aprofundado de algo, preferindo-se em seu lugar 
um significado mais específico — e.g., «corpo de conhecimentos sistematizados que, adquiridos via 
observação, identificação, pesquisa e explicação de determinadas categorias de fenómenos e factos, 
são formulados metódica e racionalmente», assim como a «actividade, disciplina ou estudo voltado para 
qualquer desses ramos do conhecimento» (HOUAISS & VILLAR – Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, 
Tomo II; p. 927). Em relação às fontes bibliográficas utilizadas, recorreu-se por sistema às obras e edições 
originais, tendo-se todavia procurado traduções portuguesas, sempre que possível, para as citações e 
paráfrases. Nestes casos, as páginas referenciadas dizem respeito à tradução.

2     Hermann Ebbinghaus (1850–1909), um dos pioneiros do estudo experimental da memória e da 
aprendizagem, utilizou essas palavras para abrir o seu famoso manual Abriss der Psychologie. Note-se 
que a data de 1879 é consensualmente aceite como sendo o marco simbólico do seu nascimento 
formal como disciplina científica. Todavia, já existia muitos séculos antes, como campo de estudos, 
por exemplo entre os filósofos da Grécia Antiga. A proposição de Ebbinghaus capta pois um paradoxo 
próprio da Psicologia e acabou tornando-se um lugar-comum nos manuais de história.
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A esse problema, não trivial e que exige uma atenção especial por parte da sua 
epistemologia, juntam-se outros problemas, um pouco mais intrincados e de difícil 
resolução. Em particular, estes dois: por um lado, a Psicologia procura estudar alguns 
dos fenómenos mais complexos e abrangentes que existem — os factos psíquicos, 
os comportamentos e os processos mentais, incluindo os fenómenos inconscien-
tes. Por outro lado, tal como sucede com outras ciências sociais e humanas, e tal 
como foi apontado por Gaston Bachelard 3, a Psicologia pode ser caracterizada 
epistemologicamente como um domínio de pensamento que não rompe nitida-
mente com o conhecimento vulgar, tal como sucede com as ciências físicas. Isto é, 
a sua proximidade epistemológica com o conhecimento vulgar é problemática. Tal 
como são problemáticos, nota o mesmo Bachelard, os obstáculos epistemológicos 
resultantes de tal proximidade e que se interpõem entre o sujeito cognoscente e 
aquilo que procura conhecer.

Por todas essas razões, mas não apenas por essas razões, a Psicologia tem 
muito a aprender com outras ciências que a precederam e que, de uma forma ou 
outra, passaram — ou estão a passar — por problemas semelhantes ou análo-
gos; ciências solidamente implantadas na realidade física, desde logo, e que se 
encontram, por outro lado, numa fase mais avançada do desenvolvimento. E isso é 
tanto mais necessário quanto, após um início muito prometedor em finais do século 
XIX, inserida que estava na tradição cultural e científica germânica, a Psicologia e 
a sua investigação científica tornaram-se em grande parte, durante todo o século 
XX, um empreendimento norte-americano. O que, em termos simplistas e muito 
sintéticos, conduziu ao crescimento de uma indústria de pesquisa de grande mag-
nitude, notável pela sua pujança, mas infelizmente baseada muitas vezes numa 
«paródia do método científico» e cujos produtos pouco ou nada contribuíram para 
o conhecimento, em valor prático ou teórico 4. Ainda hoje, mas de forma menos 
crítica, a investigação científica em Psicologia está demasiado confinada ao estudo 
de pequenos conceitos, em regra constructos hipotéticos, definidos de forma muito 
discutível — geralmente através da sua suposta operacionalização, de modo a 
poderem ser quantificados e medidos. Conceitos esses que procura em seguida 
descrever, em vez de explicar, à custa de métodos igualmente muito discutíveis — 
designadamente através de técnicas estatísticas sofisticadas, resultantes de um 

3     Veja-se e.g. BACHELARD, G. – Épistémologie: textes choisis.
4     DANZIGER, K. – Constructing the subject; pp. 144 e ss.



Ver mais longe – Dois ensaios sobre a Ciência 9

curioso modelo híbrido de abordagens fisherianas e não-fisherianas 5, inicialmente 
utilizadas nos Censos e na Agricultura.

2.

Os dois ensaios a seguir impressos nesta edição dos «Cadernos», não se 
ocupam especificamente da Psicologia científica, nem da sua epistemologia ou de 
problemas concretos que a possam afligir. Constituem antes duas reflexões acerca 
da Ciência, de um modo geral, baseadas em duas questões de natureza diferente. 
São duas peças soltas, de um «puzzle» que, na melhor das hipóteses, irá demorar 
vários anos a construir. Aquilo que as liga é essencialmente o desejo de promover 
a aproximação das várias áreas ou ramos da grande árvore da Ciência, que tendem 
a viver como ovos numa caixa, para utilizar uma metáfora conhecida: juntas, mas 
sem se tocarem. E, nessa medida, sem se conhecerem. É o caso, em especial, da 
Psicologia em relação à Física, algo que é tanto mais extraordinário quanto esta 
última constituiu durante décadas um ideal de Ciência para aquela 6. São duas ciên-
cias que, por razões várias, terão (ambas) a ganhar em evoluir juntas, sendo, nesse 
caso, o conhecimento mútuo de factos e dados da História e da Epistemologia de 
cada uma delas uma das formas possíveis de o conseguir. 

Essa foi, aliás, a razão principal que motivou a escrita do primeiro ensaio: a 
oportunidade de recordar e enfatizar a importância do legado de Galileu na cons-
trução (que continua a decorrer) da Ciência moderna, algo que deverá ser óbvio 
para quem estuda ou pratica Física, ou Química, mas que não o é necessariamente 
para quem estuda ou pratica investigação em Psicologia e nas chamadas ciências 
sociais e humanas. O nome de Galileu, sendo conhecido, tende todavia e geralmente 
a evocar a pessoa e não o cientista. O famoso episódio do seu julgamento pelas 
autoridades eclesiásticas, por exemplo, monopoliza a atenção de forma despro-
porcionada, relegando para um plano secundário o seu papel, primaz e complexo, 
no desenvolvimento do conhecimento científico. Dito de outro modo, se a pessoa 

5     Esta tese, aqui apenas esboçada, é extensamente defendida por Kurt Danziger, entre outros. Veja-se, 
por exemplo, DANZIGER, K. – Constructing the subject; atente-se ainda nas referências bibliográficas 
referidas pelo A. na nota 43 (p. 236).

6     Gerg Gigerenzer, mas não é o único a fazê-lo, nota a este respeito que «the certain knowledge of phys-
ics rather than philosophy became the ideal for an experimental psychology that emerged in the late 
nineteenth century» (GIGERENZER, G. — Probabilistic thinking and the fight against subjectivity; p. 11).
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de Galileu é universalmente conhecida, o mesmo não sucede com o cientista que 
existiu com esse nome, nem tão pouco com a sua obra, nem sobretudo com o facto 
de ter compreendido que a razão científica é uma forma de inferência baseada na 
experimentação e na demonstração — embora não se limite a essas formas — e 
de ter instigado essa verdade no mundo da Ciência e das ideias. Se, nesse âmbi-
to, Galileu é consensualmente reconhecido como o pai do pensamento científico 
moderno, então a Psicologia e as restantes ciências sociais e humanas deverão, 
também elas, procurar conhecer e compreender o cientista e, acima de tudo, o 
eventual alcance heurístico do seu pensamento na organização dos seus saberes.

3.

Procurou-se também promover essa aproximação no segundo ensaio, ainda que 
sob um ângulo diferente, na realidade quase oposto: admitindo que a Psicologia tenha 
muito a aprender com a Física, como decerto terá, a Física também poderá aprender 
algo com a Psicologia, em especial acerca do chamado contexto epistemológico da 
descoberta científica. Nesse sentido, a famosa frase atribuída a Ernest Rutherford 

— «all science is either physics or stamp collecting» — que esteve na origem de 
um quiproquo duradouro e que inspira o título do segundo ensaio, serve de pretexto 
para mostrar que as operações de raciocínio pressupostas no gesto (e no gosto) de 
coligir — como seriar ou classificar — poderão ser precursoras de outras operações 
mentais mais complexas, necessárias (mesmo que não suficientes) para o exercício 
da investigação científica. Nem todas as crianças que juntam selos ou conchas, ou 
outras coisas, irão tornar-se cientistas nem, muito menos, irão ser capazes de trans-
formar profundamente e de forma duradoura o corpo de conhecimentos da Ciência, 
à semelhança do que sucedeu com Charles Darwin, cuja paixão por grupar coisas, à 
primeira vista díspares, marcou a sua infância — o inverso sendo igualmente ver-
dadeiro. Mas existem capacidades e ferramentas cognitivas importantes, ou cruciais, 
subjacentes a tal passatempo, como sucederá, por exemplo, com a capacidade de 
sistematizar. Capacidade esta que no contexto da pesquisa científica permite, também 
a título de exemplo, abrir caminho na busca de estruturas (padrões, regularidades, 
periodicidades), constituindo além disso uma forma poderosa de prever a mudança 
estruturada não-agentiva e de (tentar) formular as eventuais leis que a governem.

O tema é muito amplo e será apenas traçado nas suas linhas gerais, nestes dois 
ensaios interligados. Possa, apesar disso, o esboço aqui desenhado ser suficiente 
para reforçar a virtude de uma possível relação de reciprocidade e mutualismo entre 
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essas duas ciências, mais do que a simples aproximação entre si. Duas ciências que, 
no século XIX, chegaram a estar próximas, de uma forma que hoje parece acidental, 
mas que acabaram por seguir trilhos divergentes.

4.

Cabe neste prólogo uma palavra de apelo à boa vontade, ou à indulgência, de 
quem ler estes dois ensaios, sobretudo o primeiro. Em particular, no sentido de 
não condenar a priori o cunho especulativo de parte dos argumentos apresentados, 
concedendo-se uma tolerância especial à tese e pressuposto centrais de estarmos 
a viver uma revolução maior, cuja dimensão e alcance a tornam comparável (apenas) 
à chamada Revolução Neolítica. 

Com efeito, uma coisa seria postular a existência de (mais) uma revolução, 
algo que poderia ser classificado como um pecadilho, de tal modo se tornou uma 
banalidade fazê-lo — «adquirimos o hábito de chamar revolução a demasiadas 
coisas», observou Jacques Barzun 7. Uma coisa muito diferente, todavia, é propor 
uma revolução dessa magnitude, cuja génese remonta provavelmente ao Renas-
cimento e que aparentemente ainda está em curso. Aqui, existe o risco sério de a 
ousadia ser tomada por soberba da parte do postulante. Um pecado tão grande 
que só poderá merecer condenação.

Não se confunda, porém, soberba com liberdade. E se há uma característica 
fundamental no ensaio, que quase o define como género, é justamente a liber-
dade — da qual, de resto, também a própria Ciência depende, em grande medida.  
O ensaio, fez questão de vincar Aldous Huxley, é um dispositivo literário para dizer 
quase tudo acerca de quase tudo 8. Não obstante a sua grande variabilidade de 
formas, serve pelo menos um propósito legítimo: o de tentar transformar pensa-
mentos em ideias, dando-lhes uma forma inteligível e passível de ser examinada. 
E no que à Ciência diz respeito, a acreditar em Popper, «não há fontes últimas do 
conhecimento. Todas as fontes, todas as sugestões, são bem-vindas; e todas as 
fontes, todas as sugestões, estão abertas a um exame crítico» 9. 

7     BARZUN, J. – From dawn to decadence; p. 23.
8     HUXLEY, A. — Collected Essays; «Preface», p. v.
9     POPPER, K. – «Acerca das fontes do conhecimento e da ignorância». Nota do A.: Conferência Filo-

sófica Anual lida perante a Academia Britânica a 20 de Janeiro de 1960. Publicada pela primeira vez 
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Não se confunda, de igual forma, exame crítico com condenação. A ideia de 
estarmos a atravessar, neste início do século XXI, um período de transformação 
histórica sem precedentes nem sequer é nova. Antes pelo contrário, tornou-se 
trivial aceitá-la, encarando-a em particular como o resultado de um processo de 
co-evolução envolvendo o computador e as tecnologias a ele associadas. Do mesmo 
modo, aceitam-se de bom grado a existência de grandes subversões, ou grandes 
abalos, na história do Ocidente dos últimos séculos. Barzun, por exemplo, enumera 
quatro: da Reforma Protestante, a seu ver a revolução (religiosa) que marca o início 
da Era Moderna, à revolução russa do século XX 10.

Não será, por conseguinte, legítimo questionarmo-nos se essas e outras re-
voluções (e.g. a Revolução Científica ou a Revolução Industrial) não poderão, muito 
simplesmente, fazer parte de um fenómeno muito mais abrangente? Não poderão 
tais subversões fazer parte de um movimento mundial e radical de emancipação 
(através do conhecimento) de algumas das grilhetas impostas pela civilização saída 
do Neolítico? Não estará (nesse caso) tal movimento na origem (por sua vez) de 
uma extensa e total transformação — e daí poder chamar-se-lhe revolução — que 
estará decorrendo há vários séculos, de forma diacrónica mas praticamente uni-
versal, na evolução da Humanidade? Será assim tão difícil aceitar o pressuposto de 
constituir, tal putativa revolução, um ponto de viragem no evolutivo da Humanidade, 
a caminho de uma nova forma civilizacional?

Estas questões permanecerão sem resposta. Somente se quer nestas páginas 
chamar a atenção para o facto de existirem paralelismos entre esta presumida 
revolução, a «Revolução β» 11, e a Revolução Neolítica, ou «Revolução α» 12, inicia-
da há uns 12.000 anos no Sudoeste asiático e que demorou milhares de anos a 
alastrar-se pelo mundo 13. Diacrónica, esta última, não se tornou por isso menos 
universal. Nem deixou, por isso, de constituir um dos maiores pontos de viragem 

em Proceedings of the British Academy, 46, 1960, e em separata pela Oxford University Press, 1961. 
Reimpresso em POPPER, K. – Conjectures and refutations; p. 48.

10     BARZUN, J. – From dawn to decadence; p. 23.
11     A escolha desta designação (neutra) foi apresentada e justificada noutros locais, em particular nos 

dois artigos sobre a crise da Escola, como instituição universal, publicados na Revista Portuguesa de 
Pedagogia, em 2011 e 2019 (cf. referências bibliográficas).

12     Ver nota 54.
13     Ou seja, não começou em todos os lados ao mesmo tempo. No Sudoeste Asiático teve início há uns 

12.000 anos, mas as primeiras comunidades agrícolas da Europa só se formaram 3.000 anos mais 
tarde. O estádio da caça e da recolha de alimentos vegetais, que é hoje residual, permanecia até 
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da história da Humanidade, na medida em que gerou um estádio de desenvolvi-
mento cultural que permanece até hoje, ainda que sob uma forma modificada. Um 
estado civilizacional cujos principais alicerces continuam a existir e a sustentar o 
seu próprio funcionamento — a Propriedade Privada, a Moeda, a Cidade, a Estado 
e a Escrita — mas que, nalguns casos, acabaram tornando-se grilhetas, cingindo 
as pernas da Humanidade na sua longa jornada evolutiva.

5.

Em boa verdade, não deverá ser sequer possível dar-lhes uma resposta defi-
nitiva, neste momento, por diversas razões, entre as quais a mais óbvia é que não 
se pode prever o futuro. É uma impossibilidade lógica 14, tal como Popper mostrou 
em The poverty of historicism, avançando o argumento da incerteza quanto ao curso 
preciso dos acontecimentos e, sobretudo, sublinhando o facto de o curso da história 
humana ser influenciado pelo próprio crescimento do conhecimento humano. Ain-
da que possam existir constrangimentos no passado ou no presente que tornam 
certos acontecimentos mais prováveis do que outros. Ser provável, neste âmbito, 
é um dos três PP da futurologia, a par com o ser possível e ser preferível — sendo 
que nenhum deles tem poder suficiente para superar a incerteza maior atrás alu-
dida, com Popper. E sabendo-se, conforme assinala Jean-François Lyotard, que é 
imprudente dar um crédito excessivo à futurologia 15.

Lyotard, justamente, ocupa-se, no seu pequeno mas influente livro La condition 
postmoderne, daquilo que designa como a «condição do saber nas sociedades mais 
desenvolvidas» 16 e fá-lo no espírito de uma hipótese de trabalho. Isto é, propõe 
um cenário sem a pretensão de ser original, nem mesmo de ser verdadeiro: «o 
que se pede a uma hipótese de trabalho é uma forte capacidade discriminativa» 17.  
A esse cenário, por ele denominado a «informatização da sociedade» 18, não deve ser 

há cerca de 5.000 anos a norma em muitas regiões do planeta. (Vejam-se e.g. as duas referências 
bibliográficas mencionadas na nota 11.)

14     Retomam-se neste ponto as palavras utilizadas numa ocasião anterior. Veja-se e.g. URBANO, P. – 
Da Escola em crise. Por que razão a Escola nasceu há 5.000 anos e por que razão terá que renascer.

15     LYOTARD, J.-F. – La condition postmoderne; p. 11.
16     Op. cit., p. 11.
17     Ibidem, p. 23.
18     Entenda-se: das sociedades mais desenvolvidas.
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concedido, nas suas próprias palavras, um valor de previsão em relação à realidade 
mas sim um valor estratégico, tanto mais que, ao ampliar (talvez excessivamente) 
alguns aspectos da transformação do saber (que estava em curso), permite realçar 
efeitos que permaneceriam pouco inteligíveis noutros pontos de vista. Além de que, 
acrescenta, a sua credibilidade é forte.

Salvas as devidas proporções, as semelhanças entre o cenário proposto no 
primeiro ensaio — a putativa «Revolução β» — e o cenário proposto por Lyotard, 
aqui apenas aludido, são praticamente inexistentes. De resto, a complexidade do 
seu pensamento transcende amplamente o âmbito deste texto. Apesar disso, 
esperando não ter sido cometido nenhum sacrilégio, utilizou-se aqui a sua argu-
mentação de que uma hipótese de trabalho tem que ter acima de tudo capacidade 
discriminativa, sem a obrigatoriedade de ser verdadeira ou de ter um valor de pre-
visão — e sem pretender ser original. Servindo tal capacidade discriminativa, num 
texto fundamentalmente ensaístico como este, para realçar aspectos e efeitos que, 
de outro modo, tenderiam provavelmente a passar despercebidos.

Ou seja, a «Revolução β» é, acima de tudo, uma hipótese de trabalho, destinada 
a tentar abarcar num único olhar os últimos 500 anos de vida cultural no Ocidente, 
para retomar a expressão de Jacques Barzun 19, entendendo-se cultura num sentido 
muito abrangente — isto é, considerando todos os fenómenos transmitidos atra-
vés de aprendizagem social, nas sociedades humanas. Incluindo, por conseguinte, 
nessa definição, a Arte, a Ciência, a Religião, a Filosofia e o pensamento social. 
Nesse âmbito, e dado a sua credibilidade ser razoável, utilizou-se a sua capacida-
de discriminativa para realçar aspectos e efeitos que, de outro modo, tenderiam 
provavelmente a passar despercebidos. Ou, dito de uma forma diferente, como se 
se tratasse do «macroscópio» de Joël de Rosnay, esse instrumento simbólico e 
conceptual que filtra pormenores, que amplia o que os liga, que coloca em evidência 
aquilo que os aproxima.

Não se tratou de procurar ver mais longe, mas, sim, de tentar observar aquilo 
que é demasiado grande, ou demasiado complexo para os nossos olhos humanos, 
ao ponto de se nos tornar invisível 20. Pois que o nosso cérebro, tal como observou 
outro biólogo exímio na difícil arte de explanar 21, evoluiu para lidar com um mundo 

19     BARZUN, J. – From dawn to decadence; p. 17.
20     ROSNAY, J. – Le macroscope; p. 10.
21     DAWKINS, R. – The blind watchmaker; p. 2.
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de coisas de tamanho médio, movendo-se em três dimensões e a velocidades 
moderadas. Se entende com facilidade coisas como a caça e a recolha de plantas 
comestíveis, ou o acasalamento e a criação dos filhos, está em contrapartida mal 
equipado para compreender aquilo que é muito pequeno, assim como aquilo que é 
gigantesco. Ou coisas cuja duração se mede em fragmentos ínfimos de segundo ou 
em milhões de anos. Ou partículas que não têm posição. Ou, ainda, forças e campos 
que não se podem ver nem tocar, cuja existência se conhece simplesmente pelo 
facto de que influenciam coisas que se podem ver ou tocar.



(Página deixada propositadamente em branco)



I. GALILEU E A EMANCIPAÇÃO PELO CONHECIMENTO

1.

Atribui-se consensualmente a Galileu o papel de pai da «Física moderna» e, 
mais ainda, da «Ciência moderna» 22 ou, se se preferir, do pensamento científico 
moderno. Aceita-se mais precisamente que a publicação em 1638 da sua obra 
Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze é um marco que 
assinala o fim da primeira fase da chamada «Revolução Científica» 23 e o nasci-
mento da Física e da Ciência modernas 24.

Tal atribuição constitui um reconhecimento justo e devido — o que nem 
sempre sucede na história das ideias e da Ciência — ao papel primaz e com-
plexo, e não apenas simbólico, que Galileu teve no desenvolvimento do co-
nhecimento humano. E talvez esse reconhecimento se traduza no facto algo 
prosaico de Galileu ser conhecido universalmente só pelo seu primeiro nome, 

22     A este respeito, talvez não exista melhor referência nem melhores palavras do que as de Einstein: 
«As proposições deduzidas através da lógica pura são completamente nulas em relação à realidade. 
E Galileu, por ter percebido esta verdade, e por tê-la instigado no mundo da ciência, tornou-se o 
pai da física moderna, na verdade, o pai da ciência moderna» (apud HAWKING, S. – On the shoulders 
of giants; p. 413).

23     Aceitando-se nesse caso que o seu início ocorreu 89 anos antes, com a publicação da obra De 
revolutionibus orbium coelestium, de Nicolau Copérnico. Ambas as proposições são discutíveis (ver a 
nota seguinte). O termo «fase» aplica-se neste caso com maior propriedade do que, por exemplo, 
o termo «estádio», que geralmente se associa a etapa de maturação de um processo biológico 
ou psicológico.

24     Estas irão estar na origem da tecnologia moderna. Resume-se e simplifica-se neste ponto um ponto 
de vista consensual, o que não significa que esteja totalmente isento de erros ou que tenha uma 
aceitação universal. Lucio Russo, por exemplo, alerta para a tendência generalizada para obscurecer 
ou apagar a revolução científica que, a seu ver, ocorreu durante o período helenístico, tendência que 
tem levado a que a nossa consciência histórica não o aprecie como tal (RUSSO, L. – The forgotten 
revolution; pp. 5-6). Galileu, ao admirar de «forma extravagante» (ver nota 28) Arquimedes, parece 
não ter cometido esse erro de apreciação.
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tal como observa Asimov; notando na mesma ocasião, num timbre lírico, que 
nasceu três dias antes do falecimento de Miguel Ângelo, algo que poderia ser 
visto como uma espécie de passagem simbólica de testemunho da Arte para 
a Ciência 25.

Sem querer simplificar demasiado uma matéria complexa, nem fazer um 
exercício laudatício 26, Galileu não pode ser considerado alguém que teve a feli-
cidade de estar no local certo, no momento certo. Ele fez muito mais: utilizando 
a feliz expressão celebrizada por Newton 27, Galileu viu mais longe; erguido que 
estava em cima de ombros de gigantes, os quais aliás muito admirava 28. Stephen 
Hawking resume de forma lapidar o seu papel no movimento permanente que 
constitui a construção do conhecimento humano: as contribuições de Galileu 
para a Humanidade nunca foram subestimadas 29. 

2.

A lista dessas contribuições — tantas vezes incompreendidas ou menos-
prezadas pelo senso comum — é extensa e não se limita, observa por exemplo 
Abelson 30, às suas descobertas. Incluem também os procedimentos que utilizou 
para as alcançar e até os esforços que empreendeu para as fazer aceitar, numa 

25     ASIMOV, I. – Asimov’s biographical encyclopedia of science and technology; p. 100. As suas palavras 
são as seguintes: «a kind of symbolic passing of the palm of learning from the fine arts to science».

26     A Ciência, ao contrário da pseudo-ciência, é, por essência e necessidade, aberta a exame crítico. 
O que significa que mesmo um gigante como Galileu tem que se submeter a tal exame crítico. 
Nesse âmbito, registe-se por exemplo: «There is a great deal of controversy about his person-
ality, originality, scientific judgement and philosophical ideas» (SHARRATT, M. – Galileo: decisive 
innovator; p. 5).

27     «If I have seen farther, it is by standing on the shoulders of giants» — ou seja, «se vi mais longe, foi 
porque estava aos ombros de gigantes». Esta frase surge numa carta a Robert Hooke, datada de 
1676, citada por exemplo por Hawking (HAWKING, S. – On the shoulders of giants; p. 15). Vários autores 
duvidam do sentido que lhe tem sido dado. Hawking em particular faz notar que alguns académicos 
interpretaram a frase como um insulto velado e subtil a Hooke, cuja postura encurvada e baixa 
estatura fariam com que fosse tudo menos um gigante, sobretudo aos olhos de um extremamente 
vingativo Newton (op. cit., p. 739).

28     Arquimedes, para dar um exemplo, entre os mais extemporâneos. Asimov realça, aliás, que Galileu 
admirava-o de forma «extravagante» (ASIMOV, op. cit., p. 101). Aristarco de Samos e, entre os menos 
extemporânos, Copérnico, são outras duas figuras da literalmente «infinita admiração» de Galileu, a 
quem aliás presta veemente homenagem. Veja-se a este respeito a nota 53.

29     HAWKING, S. – On the shoulders of giants; p. 413.
30     ABELSON, P. – Science and government; p. 95.



Ver mais longe – Dois ensaios sobre a Ciência 19

combinação — difícil de discriminar — de imaginação, intelecto e coragem. Não 
é fácil avaliar o seu papel no desenvolvimento do conhecimento científico, tanto 
mais que o facto de ter sido um gigante inigualado dificulta a tarefa de calibrar o 
seu génio 31. Mas pode-se argumentar verbi gratia que faz parte da sua magnífica 
cosmovisão o facto de ter compreendido que a razão científica é uma forma de 
inferência baseada na experimentação e na demonstração — mesmo que não 
se limite a elas. Pode-se também argumentar, por exemplo com Asimov 32, que 
foi um dos pioneiros da experimentação em Ciência; ainda que não tenha sido 
o primeiro experimentador, nem tenha sido tão sistemático ou profundo (nesse 
âmbito) como outros que se lhe seguiram. Pode-se ainda argumentar, nesse 
mesmo âmbito, que o seu génio ter-se-á revelado sobretudo na sagacidade 
ou capacidade de procurar, de conceber ou de escolher as experiências cruciais; 
as quais, observa de novo Asimov 33, lhe permitiram demonstrar as suas teo-
rias, desenvolvendo, ao mesmo tempo, a arte da simplificação 34. Mas pode-se 
principalmente empregar o recuo permitido pelos quatrocentos anos que entre-
tanto se passaram e olhar para o seu papel de uma forma distal. E talvez seja 
nesse caso possível aceitar que o seu contributo maior tenha sido, afinal, o de 
ter lançado ou relançado 35 um movimento vasto e sublime: a emancipação pelo 
conhecimento. Um movimento que se iria consubstanciar naquilo que Popper de-
signou como o «inigualável optimismo epistemológico». Ou «a nova e optimista 

31     As duas últimas asserções são de Norwood Hanson. Nas suas palavras: «Giants are frightening at 
close range. One views them with detachment only from far off. A giant within history of science 
is no different. To give hindsight full play, we need to be 400 years distant from an Olympian. How 
else can mere mortals take the measure of Galileo’s mixture of imagination, intellect, and courage?» 
(HANSON, N. – Galileo’s real discoveries in dynamics; p. 42; sublinhado no original).

32     ASIMOV, op. cit., pp. 100-105.
33     Ibidem, p. 100. Haveria muito mais para dizer. Por exemplo, ainda com Asimov: «He began to mea-

sure, to reduce things to quantity, to see if he could not derive some mathematical relationship that 
would describe a phenomenon with simplicity and generality» (ibidem, p. 100). Ou: «[…] Galileo made 
experimentation attractive. For one thing, he had the literary ability (another talent) to describe his 
experiments and theories so clearly and beautifully that he made his quantitative method famous 
and fashionable» (ibidem, p. 101).

34     Peter Atkins é o autor desta asserção: «Galileu desenvolveu igualmente a arte da simplificação, isto 
é, o isolamento dos pontos essenciais de um problema, a perscrutação nos seus pensamentos para 
lá das nuvens que escondem a simplicidade inerente aos sistemas reais, da mesma maneira como 
olhou pelo seu telescópio o observou a complexidade dos céus» (ATKINS, P. – Galileo’s finger; p. 8).

35     Ou mesmo, se se preferir, alterado a orientação de tal movimento, considerando-se neste caso que 
Galileu marca um ponto de viragem no desenvolvimento da Ciência.
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perspectiva acerca da possibilidade do conhecimento». Ou ainda, sem todavia 
esgotar a caracterização popperiana, como «a visão extremamente optimista 
do poder humano de discernir a verdade e adquirir conhecimento», que veio a 
inspirar «o grande movimento de libertação que teve início no Renascimento» 36. 
Esta epistemologia confiante no futuro, cujos principais representantes foram 
Bacon e Descartes, aliás contemporâneos de Galileu, e que ensina a não recorrer 
à autoridade para saber o que é verdadeiro; pois que cada um transporta em si 
as fontes do conhecimento — «seja no poder de percepção dos sentidos, que 
pode aplicar à cuidadosa observação da Natureza, seja no seu poder de intuição 
intelectual, que pode utilizar para distinguir a verdade do erro, recusando-se a 
aceitar qualquer ideia que não tenha sido clara e distintamente percebida pelo 
intelecto» 37.

3.

A verdade, defende Popper, pode ser uma utopia, mas isso não contraria a 
possibilidade de conhecer, que por sua vez é a possibilidade de ser livre — a 
emancipação pelo conhecimento 38. Ou de, pelo menos, não necessitar de apelar 
à autoridade para distinguir o certo do errado, a veridicidade da falsidade. Essa 
epistemologia de Bacon e Descartes poderia até ter sido uma falsa epistemolo-
gia 39, ou ter tido consequências desastrosas 40, mas foi a inspiração predominante 
de uma revolução não só filosófica como económica sem paralelo na História 41. 
Além disso, insiste Popper, o seu contraponto é pavoroso — «a descrença no 
poder da razão humana», o «pessimismo epistemológico» — em particular 

36     Todas as citações anteriores foram retiradas de POPPER, K. – Verdade, racionalidade e o desen-
volvimento do conhecimento científico. Reimpresso em POPPER, K. – Conjectures and refutations; 
pp. 293-338.

37     POPPER, K. – Acerca das fontes do conhecimento e da ignorância. Reimpresso em POPPER, K. – 
Conjectures and refutations; pp. 20-21.

38     Note-se que a emancipação do sujeito racional é, segundo Lyotard, uma das duas grandes ou meta-
-narrativas da Modernidade, que teria sido posta em causa pela Pós-Modernidade. Debater uma tal 

proposição ou tese ultrapassa por completo o âmbito deste ensaio.
39     «[…] a epistemologia optimista de Bacon e de Descartes não pode ser verdadeira» (op. cit., p. 24).
40     «A teoria de que a verdade é manifesta — que pode ser vista por qualquer um, conquanto este a 

queira ver – constitui a base de quase todas as espécies de fanatismo» (op. cit., p. 24).
41     Op. cit., p. 24.
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porque «tende a conduzir à exigência da instituição de tradições fortes, bem 
como à implantação de uma autoridade poderosa que salve o homem da sua 
loucura e perversidade» 42.

A autoridade que Galileu enfrentou pessoalmente, personificada pelo 
cardeal — e futuro santo — Roberto Bellarmino, é justamente uma des-
sas formas poderosas de autoridade. Delas a Ciência se afastou a partir de 
Galileu, formando uma nova aliança, ainda mais poderosa, com a técnica da 
observação experimental (ou observação sob condições cuidadosamente con-
troladas), aberta ao escrutínio público 43. O método científico não se resume 
a essa técnica nem a essa abertura, tendo-se expandido em vários rumos; 
mas esses dois alicerces fundamentais mantêm-se desde então. Sem eles, 
o edifício desmorona-se.

Dito de outra forma, Galileu estabeleceu um rumo, ao instituir essa forma 
de conceber e praticar a pesquisa científica, mesmo que eventualmente não a 
tenha criado. Poucas, ou nenhumas, dúvidas razoáveis restam a esse respeito. 
E, nesse sentido, pousou a primeira pedra de um edifício que se viria a revelar 
absolutamente formidável. Um edifício que, dada a estrutura cumulativa do 
conhecimento científico, iria crescer enormemente 44 em várias das suas dimen-
sões, transformando-se muito para além do que seria concebível no seu tempo, 
alcançando alguns pontos de absurdo — por exemplo, a compartimentalização 
excessiva, resultante da sobre-especialização — ou atingindo eventuais si-
tuações de crise, que começaram por ser meras decorrências da sua expansão, 
mas que evoluíram para outros problemas e que lesionam desde então as suas 
estruturas e organização 45.

42     Op. cit., p. 21.
43     São parafraseadas e adaptadas nesta frase as palavras de Atkins (ATKINS, P. – Galileo’s finger; p. 7).
44     Embora não tenha sido o único, é impossível não referir neste ponto Derek Price, que atingiu noto-

riedade internacional ao extrapolar várias dimensões do crescimento quantitativo — e qualitativo 
— da Ciência nos últimos trezentos anos, a partir de vários indicadores. Entre outras estimativas, 
considere-se, por exemplo, o crescimento exponencial do número de artigos científicos e de cientistas, 
que duplicaria a cada dez anos (à escala mundial) à data da publicação de Science since Babylon (PRICE, 
D. – Science since Babylon; p. 188).

45     O diagnóstico feito há mais de meio século por Derek Price, mantém-se no tempo presente. Veja-se 
em particular o oitavo capítulo, «Diseases of science» (op. cit., pp. 161-195). Veja-se igualmente o 
seu também clássico Little science, big science… and beyond.
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4.

Fernando Pessoa afirmou 46, de forma inesperada, que «o Infante D. Henrique, 
com ser o mais sistemático de todos os criadores de civilização, não viu contudo 
que prodígio estava criando: toda a civilização transoceânica moderna, embora 
com consequências abomináveis, como a existência dos Estados Unidos». Se a 
motivação subjacente do poeta é algo obscura, estas palavras estranhas podem 
todavia ser úteis, quando aplicadas (parcialmente) a Galileu, esse outro criador de 
civilização, que também não terá visto que prodígio estava ajudando a criar: toda a 
Ciência moderna, com todo o seu poder, para o bem e para o mal; incluindo muitas 
das consequências — algumas das quais abomináveis 47 — que com ela, mas não 
necessariamente devido a ela, emergiram. O balanço de uma tal criação é nada 
menos do que sublime. E entre outros potenciais (desse modo) libertados, conta-se 
justamente a emancipação pelo conhecimento; ou a própria influência libertadora da 
Ciência — «por ser uma das maiores forças que concorrem para a liberdade huma-
na» 48. Sublime mas não perfeito: existem problemas nesse empreendimento. (Aliás, 
a própria ciência galilaica foi até certo ponto traída, conforme sustenta Popper 49.)

Se é contudo verdade que existem problemas a aguardar uma solução, não é 
menos verdade, adaptando uma observação singela de Floridi 50, que a Ciência está 
ainda na sua puberdade, altura em que alguns soluços não são necessariamente 
indício de nenhuma enfermidade grave. De qualquer modo, o que é que significa 

46     Fernando Pessoa, «O provincianismo português», Notícias Ilustrado, n.º 9, Série II, Lisboa, 12-9-1928. 
Reimpresso em Obra poética e em prosa (3 volumes). Organização, introduções e notas de António 
Quadros. Porto: Lello & Irmão, 1986: Vol. II, p. 1304.

47     O assunto é vasto e de grande complexidade, em particular no que respeita à Ética. Não é possível 
dedicar-lhe aqui nem uma pequena parte da atenção que merece. É apenas possível circunscrevê-lo, 
parcialmente, referindo genericamente — e meramente a título de exemplo — questões como a 
intromissão do poder e da ideologia na Ciência, ou de apropriação e abuso da Ciência pelo poder e 
pela ideologia, com todos os males que daí decorreram ou decorrem.

48     Todas as asserções apresentadas pertencem a Popper: além das duas primeiras, cuja fonte foi iden-
tificada atrás, a última é, tal como a citação literal que a ilustra, retirada do ensaio «Três perspectivas 
acerca do conhecimento humano», publicado pela primeira vez em 1956 e reimpresso em POPPER, 
K. – Conjectures and refutations; p. 145.

49     Op. cit., p. 139.
50     Esta observação é retirada do seu contexto e, sobretudo, da complexa e intrincada argumentação 

proposta por Floridi. A citação completa é a seguinte: «First, sub specie aeternitatis, science is still in its 
puberty, when some hiccups are not necessarily evidence of any serious sickness. What are a handful 
of centuries compared to the following millenia?» (FLORIDI, L. – The philosophy of information; p. 345).
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um punhado de séculos, quando comparado com os milénios que se lhe seguirão? 
Voltar-se-á adiante a esta questão.

5.

Que prodígio foi criado — ou ajudado a criar — por Galileu Galilei? Que Ciência foi 
essa? Uma quimera, um caos, uma novidade, um monstro incompreensível 51? Uma 
utopia? A promessa irrealizável de progresso e bem-estar? Não é fácil responder. 
Na verdade, é cada vez mais difícil, no mesmo sentido em que é cada vez mais 
difícil definir Ciência, de tal modo o empreendimento científico que existe hoje em 
dia excede aquilo que o antecedeu. Aliás, a lógica insofismável do seu crescimento 
faz — por si só — com que o que ela é neste momento, ou em qualquer momento 
considerado 52, difira daquilo que virá a ser no momento seguinte, mesmo que a 
sua estrutura interna permaneça basicamente a mesma.

A complexidade da questão impede a existência de uma única resposta; pelo 
contrário, sugere a possibilidade de várias respostas. A dificuldade persistente 
em responder-lhe, por outro lado, faz nascer a necessidade de uma heurística 
(salvo seja) radical. Isto é, a necessidade de uma abordagem muito diferente do 
habitual, que permita alcançar uma solução suficiente, mesmo que não seja ideal 
nem perfeita. Um Ansatz, se se preferir, a partir do qual se poderão encontrar hi-
póteses satisfatórias, passíveis de serem testadas. Neste caso concreto, talvez o 
método mais promissor seja o de considerar a Ciência de fora e de longe, no seu 
desenvolvimento ao longo dos tempos. Ou seja, a partir de um ponto de vista dis-
tal e diacrónico, ao invés da mais comum visão sincrónica e proximal, que se tem 

51     Esta interrogação baseia-se, com inteira liberdade poética e fora do seu contexto original, nas 
seguintes palavras de Blaise Pascal: «Quelle chimère est-ce donc que l’homme? Quelle nouveauté, 
quel chaos, quel sujet de contradiction? Juge de toutes choses, imbécile ver de terre; dépositaire 
du vrai, amas d’incertitudes; gloire, et rebut de l’univers. S’il se vante, je l’abaisse; s’il s’abaisse, je le 
vante, et le contredits toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne, qu’il est un monstre incompréhensible» 
(Pensées: XXI, 1681).

52     Dito de uma outra forma e fazendo fé na estimativa — eventualmente datada ou, pelo menos, dis-
cutível — de Derek Price: «[…] using any reasonable definition of a scientist, we can say that 80 to 
90 percent of all the scientists that have ever lived are alive now. Alternatively, any young scientist, 
starting now and looking back at the end of his career upon a normal life span, will find that 80 to 
90 percent of all scientific work achieved by the end of the period will have taken place before his 
very eyes, and that only 10 to 20 percent will antedate his experience» (PRICE, D. – Little science, big 
science… and beyond; p.1).
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ocupado principalmente em descrever partes, e não a totalidade, do que ela é num 
determinado momento — o momento presente, por exemplo.

Uma tal abrangência não passa, sublinhe-se, de uma forma de olhar para a Ciên-
cia. Não é a única, não é universal, nem é necessariamente melhor ou a forma mais 
adequada em todas as circunstâncias. A especialização, por exemplo, foi e continua 
a ser uma ferramenta necessária e um dos motores do progresso do conhecimento 
científico. Mas dada a amplidão alcançada pelo enorme empreendimento científico, 
o distanciamento será uma das poucas formas de apreender grandezas ou dimen-
sões que, de outro modo, permaneceriam invisíveis ou incomensuráveis. Permitindo 
em especial, no âmbito deste ensaio, um mero exercício de suposição, apresentar 
um ângulo pouco comum ou pouco valorizado do fenómeno. Ou, tal como se pos-
tulou no Prólogo, uma hipótese de trabalho: a «Revolução Científica», que terá sido 
iniciada com Copérnico cerca de um século antes da publicação do referido livro de 
Galileu, mas que também pode ter sido deixada em estado ignescente muito mais 
cedo por Aristarco de Samos ou por Arquimedes, cuja grandeza de espírito Galileu 
tanto admirava 53, não será (apenas) mais uma «revolução», palavra aliás ambígua 
num contexto destes e, de resto, desgastada por utilização excessiva. A «Revolução 
Científica» poderá constituir uma parte ou uma manifestação de um todo muito 
maior. De uma entidade emergente, ainda indefinida mas que terá — perdoe-se a 
ousadia — as características de um novo estado civilizacional ecuménico.

6.

Dito por outras palavras, é possível, provável e de certo modo até preferível que 
a Revolução Científica seja sintomática da emergência de (ou da transição para) 
um novo estado ou forma civilizacionais, resultantes de um intrincado processo de 
co-evolução difusa, do qual ela constitui um sistema crucial. Um estado civilizacional 
equivalente, na sua amplitude como nas suas consequências universais, à civili-

53     Em relação a Arquimedes, veja-se a nota 28. Em relação a Aristarco de Samos, tome-se de emprésti-
mo as palavras do próprio Galileu, tal como foram transcritas por Popper: «Galileu presta homenagem 
a Aristarco e Copérnico precisamente por eles terem ousado transpor os limites do mundo conhecido 
dos nossos sentidos: ‘Não consigo’, escreve ele, ‘exprimir com veemência suficiente a minha infinita 
admiração pela grandeza de espírito desses homens que conceberam [o sistema heliocêntrico] e 
o defenderam como verdadeiro… em violenta oposição à evidência dos seus próprios sentidos…’ É 
este o testemunho de Galileu sobre a força libertadora da Ciência» («Três perspectivas acerca do 
conhecimento humano», 1956; reimpresso em POPPER, K. – Conjectures and refutations; p. 145).
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zação que o precedeu e que (simplificadamente) resultou da chamada Revolução 
Neolítica ou «Revolução α» 54 — em rigor, «revolução» da biomassa ou da (invenção 
da) agricultura; e da qual decorreu o processo de sedentarização da espécie, assim 
como todas as consequências daí decorrentes.

Nesse caso, o «prodígio de Galileu» 55 não será — então — nenhum monstro 
incompreensível, nem uma quimera, um caos, uma utopia ou a promessa irrealizáv-
el de progresso e bem-estar. Será ou fará parte desse putativo e ainda obscuro 
processo de co-evolução, envolvendo várias entidades ou sistemas, em particular 
outras formas ou tipos de conhecimento, que se influenciam reciprocamente, 
estabelecendo entre si relações intrincadas (de competição, de mutualismo, de 
parasitismo, etc.), que exercem pressões umas sobre as outras, etc. Desse processo 
resultou e está resultando — entre outras coisas — um superavit de informação 
(mas também de desinformação) e de conhecimento (mas também de ignorância). 
Resultou sobretudo, e está a resultar, uma forma de civilização verdadeiramente 
diferente daquela que a precedeu, e ainda precede. Chame-se «Revolução β» ao 
processo e «Civilização β» 56 ao resultado 57.

54     Foi defendido anteriormente que seria preferível utilizar uma expressão neutra — «Revolução α» 
— para designar o fenómeno, mais do que o período cronológico, que é habitualmente referido, de 

modo vago e impreciso, como a Revolução Neolítica — ou eventualmente, como a Revolução Urbana 
(URBANO, P. – Da história e epistemologia da Psicologia; p. 247). Ambas as designações são contestadas, 
nomeadamente porque o termo «revolução» para designar as transformações ocorridas nesse período 
é de uso contestável. «Diz De Laet (1994) a este respeito que ‘estes dois termos concisos [revolução 
neolítica e revolução urbana] foram criados há cerca de 50 anos por V. Gordon Childe e ainda hoje se 
mantêm em uso. Contudo, um número crescente de historiadores têm levantado sérias objecções à 
palavra ‘revolução’, pois é bastante ambígua e pode dar lugar a confusão. […] [pode sugerir] uma mudança 
repentina e significativa e, embora no tempo de Childe ainda se acreditasse que a transição para o estilo 
de vida neolítico […] tenha sido razoavelmente rápida, sabe-se agora que ela foi o resultado de um longo 
processo de evolução que se estendeu por muitos séculos’» (op. cit., p. 382). O termo pode contudo 
justificar-se se, ignorando o lapso de tempo, for utilizado para enfatizar a sua conotação de extensa 
ou de total transformação e, nesse sentido, ambas as revoluções podem ser olhadas como pontos de 
viragem fundamentais no evoluir da civilização (idem). Por outro lado, também o termo «neolítico» é de 
uso discutível, ou mesmo inadequado, de acordo ainda com De Laet, embora persista a sua utilização, 
já sem ligação ao seu sentido original: «hoje o termo ‘Neolítico’ designa um estádio de desenvolvimento 
cultural no qual a economia de subsistência se baseava essencialmente na agricultura e na pecuária, e 
em que os metais ainda não eram utilizados para fazer utensílios ou armas» (op. cit., p. 382 ).

55     Ou de Copérnico. Ou ainda de Aristarco de Samos e de Arquimedes.
56     Em ambos os casos, por mera questão de consistência e conveniência de exposição.
57     A ideia (ou hipótese de trabalho) da existência de duas revoluções ecuménicas que constituíram 

dois pontos de viragem no evolutivo da Humanidade, e que dependeram ambas da criação de co-
nhecimento estruturado para se implementarem, foi apresentada e justificada noutros locais, em 
particular em dois artigos dedicados à crise da Escola, enquanto instituição (também ela) universal, 
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7.

Abra-se neste ponto um breve parêntese para vincar o facto óbvio de que não 
existe hoje distanciamento suficiente para dizer seja o que for de definitivo sobre 
uma tal hipotética nova forma de civilização universal. Indulgencie-se contudo, de 
momento e a título de hipótese, que tal estádio de desenvolvimento cultural se 
está originando a partir de um surto de conhecimentos; tal como sucedeu há uns 
doze milénios com a Civilização α. E trate-se também com benevolência a ideia de 
que, analogamente, tal revolução deu (e está dando) origem a novas tecnologias 
ou funções gnosiológicas; das quais, ao mesmo tempo, dependeu (e depende) para 
se implementar. Sendo os dois exemplos menos controversos, no que diz respeito 
a tal surto de conhecimentos, o desenvolvimento da própria Ciência e tecnologia 
modernas, que iriam co-evoluir com a «Revolução Industrial»; e o Computador, no 
que diz respeito a novas tecnologias ou funções gnosiológicas, instrumento este 
que se materializou no século XX, mas que em rigor já existia conceptualmente 
pelo menos desde o século XVII, no limbo das ideias à espera dos meios técnicos 
necessários para a sua consubstanciação.

Perdoe-se, por fim, uma proposição condicional: se a Civilização α — que ainda 
perdura globalmente, embora sob uma forma modificada — estabeleceu vários 
pedestais que continuam a existir e a sustentar o seu próprio funcionamento, tais 
como a Propriedade Privada, a Moeda, a Cidade, o Estado e, de forma muito signi-
ficativa, a Escrita e a Escola, então é possível e é provável que a Civilização β esteja, 
de modo análogo, a edificar os seus próprios pedestais, sobre os quais funda o 
seu funcionamento. O Computador, na sua essência menos diferente da Escrita 
do que parece 58, é um desses pedestais; pois que as suas múltiplas formas, assim 
como as suas inúmeras e inimagináveis futuras aplicações e derivações, incluindo 

ambos publicados na Revista Portuguesa de Pedagogia, em 2011 e 2019 (cf. referências bibliográficas). 
A sua leitura poderá colmatar algumas das várias lacunas presentes neste ensaio, em particular em 
relação à sua caracterização no tempo e na amplitude.

58     A Escrita e o Computador são inusitadamente comparáveis, desde logo no sentido em que se trata 
de instrumentos, tangíveis e ao mesmo tempo simbólicos, que constituem e representam formas 
de identificar, capturar, codificar, articular, representar, armazenar, distribuir, transferir, transmitir — 
entre outras funções — informação ou conhecimento. São igualmente instrumentos procedentes 
(e não precedentes) da mesma função ou necessidade gnosiológica, tendo-se em ambos os casos 
tornado prementes no momento em que a civilização que lhes deu origem se viu confrontada com 
um surto de conhecimentos.
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as formas de vida artificial que está originando, em nada inutilizam a sua natureza 
fundamental de tecnologia ou função gnosiológica. E a Ciência, ou o conhecimento 
científico, é outro desses pedestais, aliás relacionado com o primeiro. Uma Ciência 
que continuará a evoluir em vários rumos, por exemplo na busca de melhor integra-
ção, mas sobretudo, e de forma cada vez mais premente, no sentido de uma nova 
aproximação à Filosofia, estabelecendo com ela novas relações de cooperação e 
simbiose. Se outras razões não existissem, o alicerçamento da Ética no conheci-
mento científico, seria uma razão suficiente e premente. Mas existem outras razões, 
tais como a necessidade vital de a Ciência controlar e corrigir melhor o seu próprio 
funcionamento, através de regras e mecanismos (para verificar, testar, refutar, etc., 
as suas proposições, suposições, etc.) consideradas na Filosofia da Ciência, nas suas 
diferentes dimensões — epistemológica, metodológica, lógica.

8.

É evidente que esta teia tecida de suposições 59 se baseia no pressuposto básico 
ou fundamental de que a «invenção» da Ciência — na qual Galileu teve um papel 
primaz — veio lançar ou relançar um movimento vasto e sublime de emancipação 
pelo conhecimento. Um pressuposto à primeira vista pouco polémico, mas que tem 
sido contestado no seu âmago pelos defensores de uma possível «pós-Moderni-
dade». Não sendo este o local para questionar tal contestação, argumentar-se-á 
somente que a ubiquidade quase tentacular da sua presença no mundo contem-
porâneo prova — para efeitos práticos e por omissão — que, sejam quais forem 
os seus outros méritos, a Ciência faz parte de um conjunto muitíssimo restrito de 
fenómenos culturais com o poder de modificar o devir da Humanidade. Ao lado, por 
exemplo, da domesticação — ou semi-domesticação 60 — do fogo.

A domesticação do fogo? Não deverá existir facto mais banal do que o acendi-
mento do fogo, pelo menos para o senso comum. Tão banal que ganhou o estatuto 
de invisibilidade. E, no entanto, é um acontecimento assombroso, extraordinário e 
central na evolução da Humanidade. Não em si mesmo, mas como ponto de viragem, 
a partir do qual se sucederam e se encadearam, após terem atingido uma massa 

59     Adaptam-se neste trecho as palavras de Xenófanes, citadas por POPPER, K. – Pós escrito… Volume 1; p. 45.
60     A expressão é de James Scott, que contesta que o fogo, pela sua natureza (e.g. dotado de uma vida pró-

pria), possa ser considerado como verdadeiramente domesticado (SCOTT, J. – Against the grain; p. 54).
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crítica, uma série de acontecimentos e de fenómenos, entretecidos num processo 
amplo de co-evolução, do qual terá resultado, em última instância e através de 
diversos círculos virtuosos, a expansão da capacidade cerebral da espécie, com a 
emergência da moderna mente humana. Assim como a fusão, nesse processo de 
aumento da cerebralização, de outras características que irão tornar o Homo sapiens 
uma espécie em grande medida única 61.

Uma vez que já se escreveram inúmeras páginas sobre este assunto 62, pode-se 
aqui resumir através do recurso a um lugar-comum: sem a domesticação do fogo, é 
muito improvável que a evolução que conduziu ao aparecimento do Homo sapiens 
tivesse ocorrido; pelo menos num intervalo de tempo tão curto. Ou, usando termos 
mais precisos, é muito improvável que tivesse ocorrido aquilo que Lumsden e Wilson 63 
consideram essa forma especial de evolução que, fundindo a mudança genética com a 
história cultural, criou a mente e impulsionou o desenvolvimento do intelecto humano a 
um ritmo (provavelmente) sem precedentes em nenhum outro órgão, na história da vida.

Ora, o mesmo se pode afirmar — mutatis mutandi — sobre o fogo simbólico 
ateado por Galileu: mais do que simplesmente um facto extraordinário, constitui, de 
forma muito semelhante, um ponto de viragem na evolução da Humanidade. Não é 
aliás por acaso que Galileu permanece até hoje uma figura mitológica; causa de admi-
ração entre os mortais pela sua inteligência, por ter sido o criador da Ciência moderna 
mas, sobretudo, por ter desafiado os deuses e lhes ter roubado o fogo, revelando-o 
à Humanidade. Um «fogo de Prometeu», para utilizar uma expressão consagrada.

9.

Mesmo que Galileu não tenha desafiado propriamente os deuses, desafiou com cer-
teza a ordem estabelecida, provocando a ira das autoridades eclesiásticas da sua época. 

61     O tema é demasiado vasto para poder ser aqui desenvolvido, mas a literatura de vulgarização sobre a 
questão da co-evolução gene-cultura no devir da espécie humana é elucidativa. Quanto à lista de tais 
características, é variada e inclui desde logo adaptações fisiológicas, como a diminuição do tamanho 
dos dentes, das maxilas ou do conjunto de órgãos que constituem o aparelho digestivo. Mas o próprio 
comportamento da espécie, incluindo a vigília durante a noite permitida pelo fogo, ou a parentalidade 
específica (que configurou, no fundo, a própria família humana), sua decorrência remota (causa e efeito 
do aumento da cerebralização), constituem exemplos significativos, não obstante tenderem a passar 
despercebidos. Sendo todos eles dignos de nota, uma vez que se pensa ter estado a capacidade 
de sobreviver da espécie, assim como a sua viabilidade, seriamente ameaçada, durante milénios.

62     Entre as quais, a obra de divulgação Promethean Fire, de Lumsden e Wilson. Ver nota seguinte.
63     LUMSDEN & WILSON – Promethean Fire; p. v.
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Não se perca de vista, porém, que não foi o único Prometeu da grande aventura do 
conhecimento científico. E que o seu gesto, pleno de consequências positivas (a fortiori, 
o progresso e a civilização), teve também consequências negativas; algo que algumas 
conceptualizações triunfalistas da história da Ciência tendem erradamente a ignorar.

O tema é vasto e transcende o âmbito deste ensaio. Observe-se apenas que, 
ao atear o fogo que simboliza o inquirir científico, Galileu não destapou a vasilha de 
Pandora, inundando a Terra de todos os males — aliás, nesse caso, teria sido um 
Epimeteu a fazê-lo 64. No entanto, ao dar existência à Ciência moderna como um 
processo sistemático de criação de conhecimento fundamental, deu também exis-
tência à riqueza decorrente desse mesmo conhecimento, e a riqueza atrai (e sempre 
atraiu) cobiça. Ou seja, acabou por se encontrar, inesperadamente e apesar dele 
mesmo, na origem remota de alguns males, de diferentes géneros e de diferentes 
ordens de grandeza. Uns foram desastrosos, de grande magnitude, transcendendo 
largamente as fronteiras e as responsabilidades da Ciência. Outros, pelo contrário, 
foram de pequena dimensão ou âmbito, prejudicando sobretudo a própria Ciência.

Se o balanço é mais do que positivo, tal como (por exemplo) se defendeu atrás re-
correndo a Popper 65, é necessária uma vigilância permanente. Dito por outras palavras, 
a eterna vigilância é o preço da liberdade 66. Sem que se perca de vista, igualmente, 
que a Ciência moderna sobreviveu, em cerca de quatro séculos de existência, a um 
sem-número de aviltamentos, entre pilhagens indiscriminadas e cortes selvagens. 
Sobreviveu até à ira dos tiranos 67, prova de que é menos frágil do que esta.

64     Nem a Pandora moderna teria que ser a criatura de Hesíodo. Poder-se-ia opor-se-lhe a Pandora de 
Goethe ou de Gérard de Nerval, por exemplo. A primeira não é uma causa de perdição e, pelo contrá-
rio, pode ser vista — segundo o tradutor francês da peça — como a encarnação de uma beleza em 
sentido amplo, que conduz ao Conhecimento e, nesse sentido, à Ciência (LAUPIES, F. – Dictionnaire 
de culture générale; p. 987).

65     Releiam-se atrás (por exemplo) as palavras inspiradoras de Popper acerca da força libertadora da 
Ciência ou da emancipação pelo conhecimento.

66     A frase original, «Eternal vigilance is the price of liberty», cuja autoria é disputada, terá sido proferida 
por Wendell Phillips num contexto muito diferente, discursando a 28 de Janeiro de 1852, perante os 
membros da Massachusetts Anti-Slavery Society. É aqui utilizada para estabelecer uma contrapartida 
necessária à liberdade fundamental de investigar, sem a qual a prática da Ciência não é sequer possível. 
Mas pode e deve ser aplicada em várias outras situações ou a outros processos científicos, como, 
por exemplo, para impor limites ao reducionismo metodológico, estratégia que provou ser eficaz em 
mais de trezentos anos de história da Ciência moderna, mas que deve estar de igual modo sujeita 
a «vigilância permanente», de modo evitar os excessos que tendem a ocorrer com a sua utilização.

67     A imagem é de Bronowski: «Napoleão encolerizou-se quando o Instituto que ele havia fundado 
concedeu o primeiro prémio científico a Humphry Davy, em 1807, numa altura em que a França se 
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10.

Termine-se este primeiro ensaio com uma pequena observação: o pacto faustia-
no entre o conhecimento ilimitado e os custos de uma tal possibilidade não tem mais, 
se é que alguma vez teve, a forma retratada e satirizada nas lendas germânicas 
do século XVI. Longe disso. Contudo, a sedução mefistofélica nunca desapareceu e, 
pelo contrário, continua a pairar sobre a integridade moral de quem pratica Ciência. 
Ou a desafiar, através do poder da tentação, o seu sentido do dever ético. A vaidade 
humana, por exemplo, não deixa de existir no momento em que se atravessa a porta 
de um laboratório de investigação científica, mesmo que não seja, na maior parte 
dos casos, a característica de personalidade mais proeminente nem a motivação 
mais importante. De modo semelhante, o calcanhar de Aquiles de quem pratica 
Ciência não é tipicamente a ambição, a ganância, o desejo de poder e de sucesso 
ou a simples cupidez — ainda que esta regra admita variados desvios. Será pelo 
contrário, e de forma algo inacreditável, a ingenuidade e a curiosidade quase infantis 
necessárias para explorar o mundo; para o questionar, para o tentar compreender. 
Ímpeto ou desejo imparáveis, que parece caracterizar universalmente a infância e 
que caracterizará, de forma intemporal, a mente de quem, não sendo criança, dedica 
grande parte da sua vida adulta a interrogar o mundo das coisas e da vida; em vez 
de se satisfazer a tirar proveito desse mesmo mundo, tal como tende a fazer a 
moralidade convencional da maioria. No caso da comunidade científica, Mefistófeles 
não tem na maior parte dos casos que se esforçar por seduzir; ou por fazer seja 
o que for. A libido sciendi encarrega-se, ela própria, de armar muitas armadilhas.

encontrava em guerra com a Inglaterra. A Ciência sobreviveu desde então porque é menos frágil que 
a ira dos tiranos» (BRONOWSKI, J. – Science and human values; p. 166).



II. CIÊNCIA, FÍSICA E FILATELIA

1.

Embora haja quem a atribua a Lord Kelvin 68, Ernest Rutherford 69 é habitualmente 
tido como o autor da polémica, dramática mas — ao que tudo indica — sarcástica afir-
mação de que «all science is either physics or stamp collecting». O facto de Rutherford 
poder não ter sido o seu autor original é, para efeitos deste ensaio, irrelevante e, de 
qualquer modo, não invalida o facto de ele a ter proferido. Deve-o ter feito várias 
vezes até, dada a sua tendência para satirizar 70. Blackett 71 considera, no entanto, que 
tal apreciação é, em Rutherford, mais jocosa do que séria: o seu interesse obstinado 
e passional pelo estudo do núcleo levava-o, por vezes, a diminuir a importância e o 
interesse dos outros ramos da Física e, ainda mais, de outras ciências. Mas o seu 
prestígio — observa ainda Blackett — era tão grande, que até uma piada saída da 

68     Por exemplo, William Rosen: «The great scientist and engineer William Thomson, Lord Kelvin, made 
his reputation on discoveries in basic physics, electricity, and thermodynamics, but he may be re-
membered just well for his talent for aphorism. Among the best known of Kelvin’s quotations is the 
assertion that ‘all science is either physics or stamp collecting’ (while one probably best forgotten 
is the confident ‘heavier-than-air flying machines are impossible’)» (ROSEN, W. – The most powerful 
idea in the world; p. 67). Não é impossível que Rutherford tenha, simplesmente, ouvido a afirmação 
da boca do próprio Lord Kelvin e a tenha perfilhado.

69     Entre outros possíveis exemplos, P. M. Blackett alude a tal afirmação numa aula dada em Novembro 
de 1954, reimpressa no célebre volume de homenagem a Rutherford, editado por J. Birks, Rutherford 
at Manchester (BLACKETT, P. – Memories of Rutherford; p. 108).

70     A. S. Russell, que foi contemporâneo de Rutherford em Manchester, e, mais do que isso, trabalhou 
com ele, descreveu-o assim: «His talk abounded in banter and slang, in wisecrack and epigram, in 
burlesque and misquotation. Strangers, not knowing the serious man he was, and meeting him away 
from worry and responsability, might also gasp at his exuberance, and, certainly, if they were unaware 
of his other side, they would gain a wrong impression of the man. His loud laugh, his assertive, even 
boastful, manner at times, and the loud voice, were only parts of him» (RUSSELL, A. – Lord Rutherford: 
Manchester 1907–19: a partial portrait; p. 89).

71     BLACKETT, P. – Memories of Rutherford; p. 108.
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sua boca podia transformar-se num dogma, para uma mente menor. Haverá, em todo 
o caso, alguma justiça poética no facto de Rutherford ter recebido o prémio Nobel da 
Química 72, e não da Física, por razões compreensíveis, mas que nada retiram à ironia 
de a Química poder ser vista, segundo esse seu epigrama, como uma forma de filatelia.

O prestígio de Rutherford, dos quais a nobilitação através do título de Barão 
Rutherford de Nelson é somente um exemplo, explicará, pelo menos em parte, a 
glória de tal apreciação, que se veio a tornar uma espécie de aforismo. Contudo, 
para um aforismo atingir a imortalidade, alega William Rosen, a respeito de outro 
enunciado célebre de Lord Kelvin 73, cujo prestígio não foi aliás menor, necessita de 
ser verdadeiro e simples; o que é discutível no caso deste aforismo, que é simples 
mas não totalmente verdadeiro. Rutherford tem e não tem razão, neste caso.

2.

Charles Darwin, cujo lugar no Panteão da Ciência pouca gente se atreve a 
disputar, teve durante a sua infância, segundo as suas próprias palavras 74, uma 
verdadeira «passion for collecting», paixão essa que se entendia a todo o tipo de 
coisas, desde franquias postais e moedas até conchas e escaravelhos. Pequeno 

72     Em todo o caso, Rutherford encarou a questão com humor e ironia. Atribui-se-lhe a seguinte afir-
mação, durante o banquete Nobel, em 1908: «I have dealt with many different transformations with 
various periods of time, but the quickest that I have met was my own transformation in one moment 
from a physicist to a chemist» (JARLSKOG, C. – Lord Rutherford of Nelson; p. 1).

73     A afirmação em causa é citada por Rosen: «the steam engine has done much more for science than 
science has done for the steam engine». Rosen disputa-a, argumentando que «the science of the 
eighteenth century didn’t provide the first steam engines with a lot of answers, but it did have a 
new, and powerful, way of asking questions» (ROSEN, W. – The most powerful idea in the world; p. 67).

74     Veja-se a este respeito a autobiografia de Darwin, em particular a seguinte passagem: «By the time 
I went to this day-school my taste for natural history, and more especially for collecting, was well 
developed. I tried to make out the names of plants, and collected all sorts of things, shells, seals, 
franks, coins, and minerals. The passion for collecting, which leads a man to be a systematic naturalist, 
a virtuoso or a miser, was very strong in me, and was clearly innate, as none of my sisters or brother 
ever had this taste» (DARWIN, C. & BARLOW, N. – The autobiography of Charles Darwin 1809-1882; 
pp. 22-23). Leia-se também, no mesmo âmbito, a seguinte observação de Peter Medawar, publicada 
no Times Literary Supplement: «There is no such thing as a Scientific Mind. Scientists are people of 
very dissimilar temperaments doing different things in very different ways. Among scientists are 
collectors, classifiers and compulsive tidiers-up; many are detectives by temperament and many are 
explorers; some are artists and others artisans. There are poet-scientists and philosopher-scientists 
and even a few mystics. What sort of mind or temperament can all these people be supposed to have 
in common? Obligative scientists must be very rare, and most people who are in fact scientists could 
easily have been something else instead» (MEDAWAR, P. – Hypothesis and Imagination).
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facto, que se poderia juntar como uma mera curiosidade de almanaque a uma 
coluna de faits divers mas que, ao invés, transcende a pura trivialidade, pela razão 
elementar de que o hábito de coligir pressupõe operações de raciocínio concreto 75 

— como seriar ou classificar — que, por sua vez, poderão preceder outras operações 
mentais mais complexas, em particular a de sistematizar, as quais, regra geral, são 
necessárias (ainda que não suficientes) para o exercício da investigação científica 
e, em consequência, para a própria criação de saber.

A capacidade de sistematizar é jure et facto uma ferramenta cognitiva crucial para 
abrir caminho numa floresta densa de dados em bruto, na busca de estruturas (e.g., 
padrões, regularidades, periodicidades). É, além disso, uma forma poderosa de prever 
a chamada mudança estruturada não-agentiva e de (tentar) formular as eventuais leis 
que a governem 76. Poderá não existir uma mente científica típica, tal como pretende 
Peter Medawar 77, mas é ilusório tentar ser-se cientista sem dispor dessa ferramenta. 
Pelo que, ainda que uma coisa não seja a conditio sine qua non da outra, não é estranho 
ou insólito que Darwin tenha reunido com entusiasmo as coisas mais díspares: não foi 
a única criança, entre todas as que se viriam a notabilizar como cientistas, a fazê-lo.

É todavia certo que coligir nada esclarece acerca da natureza do mundo 78. Em 
si mesmo, o gesto de acumular selos, franquias postais ou dados de observação 
(ou de experimentação), não define uma ciência, por mais rigorosa que tenha sido 
a recolha. Uma grande quantidade de observações, ou um balde cheio de escara-
velhos 79, não é Ciência. Do mesmo modo que — utilizando a feliz imagem de Henri 
Poincaré —, um amontoado de tijolos ou de pedras não constitui uma casa; ainda 

75     Alude-se neste ponto ao conhecido modelo de Jean Piaget e ao chamado «Estádio das Operações 
[mentais] Concretas». Conceda-se ainda que coligir não se resume a acumular.

76     São aqui adaptadas as palavras de Baron-Cohen, um dos autores contemporâneos mais proemi-
nentes no estudo do autismo (BARON-COHEN, S. – The hyper-systemizing, assortative mating 
theory of autism; p. 866).

77     MEDAWAR, P. – Hypothesis and Imagination.
78     PLOTKIN, H. – Evolutionary worlds without end; p. 1. 
79     Ambos os exemplos são de Popper. Acerca do primeiro, veja-se POPPER, K. – Objective knowledge: 

an evolutionary approach. Acerca do segundo: «[…] na verdade, a crença de que podemos começar 
pela pura observação apenas, sem nada que se pareça com uma teoria, é absurda — como pode 
ser ilustrado pela história do homem que dedicou a sua vida à Ciência da Natureza, anotou tudo o 
que conseguiu observar, e legou a sua inestimável colecção de observações à Royal Society para 
serem usadas como matéria indutiva. Esta história devia mostrar-nos que, apesar de os escaravelhos 
poderem ser coleccionados com proveito, o mesmo não se passa com as observações» («Ciência: 
conjecturas e refutações», 1953; reimpresso em POPPER, K. – Conjectures and refutations; pp. 72-73).
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que a Ciência se construa com factos, do mesmo modo que uma casa se constrói 
com pedras ou tijolos 80. O derradeiro carácter da Ciência 81 não é esse. É transformar 
a variedade ou diversidade em unidade, para saborear o enlevo poético de Colerid-
ge 82. É, dito de uma forma mais precisa e adaptando para o efeito as palavras de 
Einstein 83, transformar a diversidade caótica do mundo (tal como ela é percebida 
pelos nossos sentidos) na unidade de um sistema de pensamento logicamente 
uniforme. E para transformar um puro exercício empírico em conhecimento científico, 
é necessário algo mais, para além do juntar ou coligir — selos, dados de observação, 
de experimentação, etc. Neste sentido, Rutherford tem razão.

3.

Mas, ao mesmo tempo, Rutherford não tem razão — mesmo que se ignore o 
tom jocoso ou caprichoso do epigrama e, acima de tudo, o anacronismo decorrente 
do facto de entretanto se terem passado cem anos. A Física de Rutherford não é 
a única forma de Ciência. Não é sequer, aliás, a única forma de Física.

É verdade que a Física, sendo muito possivelmente uma ciência sub specie ae-
ternitatis 84, ocupa uma posição privilegiada na hierarquia da Ciência, em parte pela 

80     «On fait la science avec des faits comme une maison avec des pierres; mais une accumulation de 
faits n’est pas plus une science qu’un tas de pierres n’est une maison» (POINCARÉ, H. – La science 
et l’hypothèse; p. 168).

81     Recorra-se de novo às palavras de Poincaré, retiradas do mesmo excerto de onde foi retirada a citação 
anterior: «Ne pouvons-nous nous contenter de l’expérience toute nue? Non, cela est impossible; ce 
serait méconnaître complètement le véritable caractère de la science. Le savant doit ordonner; on 
fait la science avec des faits […]» (POINCARÉ, H. – La science et l’hypothèse; p. 168).

82     «Quando Coleridge tentou definir a beleza», refere Jacob Bronowski, «regressava sempre a um único 
pensamento profundo; a beleza, disse, é a ‘unidade na variedade’. A ciência não é nada mais do que a 
procura da descoberta da unidade na desordenada variedade da natureza — ou, mais exactamente, 
na variedade da nossa experiência. A poesia, a pintura, as artes, são a mesma procura, na frase de 
Coleridge, da unidade na variedade». BRONOWSKI, J. – A responsabilidade do cientista e outros escritos; 
p. 120. É até possível que a Ciência não seja somente a procura dessa unidade: que seja, ela própria, 
uma forma de unidade na desordenada variedade da natureza. Que seja uma forma de beleza, por 
muito que isso pareça extravagante para quem esteja do lado de fora.

83     Cujas palavras são precisamente as seguintes: «Science is the attempt to make the chaotic diversity of our 
sense-experience correspond to a logically uniform system of thought […]». Este excerto foi retirado de 
«The fundamentals of theoretical physics», 1940; reimpresso em EINSTEIN, A. – The Einstein reader; p. 88.

84     Assim argumenta Benjamin Wolman, no seguinte contexto: «Physical phenomena apparently make 
more sense, and more rational and more in agreement with logic and mathematics, that human 
behavior can ever be. As complex as the physical universe is, it displays regularity and invariability. 
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prerrogativa (inerente aos fenómenos que estuda) de poder estabelecer generali-
zações empíricas que, nalguns casos, expressam leis gerais. Prerrogativa essa que, 
por um lado, é negada a outras ciências, cujas matérias de estudo não o permitem; 
e que, por outro lado, é proporcional à força da sua poderosa base indutiva 85. Sendo 
que a esse instrumentalismo, a Física pode ainda contrapor outra força poderosa, 
que o complementa ou mesmo que o transcende: o realismo epistemológico ou 
científico, sobre o qual constrói, há mais de três séculos, uma formidável capacida-
de de explicar. E esta segunda força deve-a essencialmente a si mesma ou, se se 
preferir uma formulação mais rigorosa, ao esforço, ao mérito ou ao génio de Galileu, 
de Newton ou de Einstein, mas também de outras mentes de grande ilustração e 
competência, das quais Rutherford é um exemplo evidente. Ou seja, a Física pode 
ser nalgumas matérias específicas — essencialmente de natureza epistemológica 

— um modelo para as outras ciências ou mesmo um ideal a atingir.
Contudo, nenhum desses factos (mais ou menos) estabelecidos implica que 

exista uma única via para aceder ao conhecimento; ou um modelo singular ou um 
método específico para conceber e construir conhecimento, à custa da exclusão 
de todos os outros. Nem em Física, nem nas outras ciências. Antes pelo contrário, 
aquilo que tem que existir desde o primeiro momento é a liberdade e a tolerância 
para inquirir, é o jogo livre da indagação e da dúvida 86, é o direito à impugnação e 
à discordância. A liberdade constitui o ponto de partida — mas não o ponto de che-
gada — de toda a Ciência, a fortiori no século XXI. A viagem tolera (sempre tolerou) 
a pluralidade. A viagem pode tomar múltiplos caminhos. Pode até enveredar por 
desvios, percorrer becos sem saída ou trilhar novos carreiros. Assim como pode ser 
feita através de vários meios ou veículos, consoante se busque a explicação ou a 
compreensão — elas próprias formas diferentes de conhecimento.

4.

Dito de uma maneira diferente: é inegável que a perenidade deste aforismo 
— espirituoso — deve um pouco à sua sobranceria implícita, capaz de despertar 

Physics is indeed a science sub specie aeternitatis» (WOLMAN, B. – Toward a science of psychological 
science; pp. 5-6)

85     O argumento é de Henry Plotkin (PLOTKIN, H. – Evolutionary worlds without end; p. 9).
86     Esta frase é inspirada numa ideia de Bohm e Peat, citada adiante (cf. nota 94) no seu contexto.
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o sorriso nalguns rostos 87. Mas também deve alguma coisa ao facto de ser em 
parte verdadeiro e em parte errado. E estas duas proposições são conciliáveis, se 
se tiver em conta a distinção trivial (e tantas vezes obnubilada) de que a viagem 
não é o destino final.

O destino último da Ciência é a explicação, nos casos em que seja possível ex-
plicar, ou a compreensão, nos restantes. Erklären nas ciências naturais nomotéticas, 
notava Benjamin Wolman; Verstehen na Psicologia, mas também na Filosofia e 
possivelmente em todas as ciências idiográficas 88; ainda que esta divisão possa ser 
simplista. É o conhecimento que vem depois de todos os outros, incluindo o esta-
belecimento de leis gerais (nos casos em que isso seja possível). É o conhecimento 
que decorre da transformação da diversidade em unidade 89. É em si mesmo uma 
forma de unidade. É um ponto singular, que pode estar mais ou menos afastado, 
consoante o estado de desenvolvimento da área específica que se considere, con-
soante o problema concreto que se esteja a tentar solucionar. É a compreensão e 
a explicação desse problema.

5.

A simplicidade desta fórmula — a explicação ou a compreensão como o 
destino de toda a Ciência — pode criar a ilusão de facilidade do processo. Su-
cede precisamente o contrário. Por um lado, o ponto de chegada é como o pico 
do monte ou da cadeia montanhosa: fácil de localizar, difícil ou extremamente 
difícil de alcançar. Por outro lado, sendo difícil de alcançar, é ainda mais difícil de 
trespassar: guarda-o um porteiro, tão vigilante e tão intratável quanto Cérbero, o 
guardião das portas do inferno. As portas do conhecimento científico são, se se 
preferir uma imagem mais comum, o proverbial buraco da agulha, através do qual 
têm necessariamente que passar todas as hipóteses, todas as suposições, todas 
as proposições, todas as explicações. Porque, ao contrário do que sucede com a 
pseudo-Ciência, em Ciência têm que existir mecanismos de verificação, já que ela 

87     Mas também alguns rangeres de dentes, especialmente nas personalidades menos capazes de 
tolerar tal tipo de humor.

88     Wolman adopta neste ponto a divisão proposta por Windelband, retomada mas alterada por Wi-
lhelm Dilthey, de ciências idiográficas de história e cultura (Kulturwissenschaften) e ciências naturais 
nomotéticas (Naturwissenschaften) (cf. WOLMAN, B. – Toward a science of psychological science; p. 9).

89     Veja-se a nota 82.
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se pode enganar — enquanto que, ironicamente, a pseudo-Ciência já tropeçou 
acidentalmente na verdade 90 — e sem a capacidade de se auto-corrigir, morreria 
simplesmente, afogada no lodaçal da pseudo-Ciência. Porque em Ciência tem que 
haver escrutínio público, exame crítico (e eventual refutação) das fontes, suposições 
e hipóteses, análise e discussão dos dados obtidos, para além de demonstração e 
replicação dos procedimentos empregues. Porque, acima de tudo, em Ciência têm 
que se definir critérios de demarcação — e.g., testabilidade, falsificabilidade ou 
refutabilidade 91 — que permitam validar (ou não) os produtos do conhecimento, 
sejam estes hipotéticos ou generalizações a partir de dados empíricos, de forma a 
distinguir entre o que é e o que não é científico.

6.

Em Ciência não vale tudo, como até certo ponto foi tolamente proclamado por 
algumas vozes, em nome de um suposto e quase mítico-religioso anarquismo 
epistemológico 92. A Ciência não escolhe submeter-se à realidade que estuda, do 

90     Ambos os enunciados são de Popper: «Verdade, racionalidade e o desenvolvimento do conhecimento 
científico», 1960; «Ciência: conjecturas e refutações», 1953. (Cf. POPPER, K. – Conjectures and refu-
tations; p. 295 e p. 55, respetivamente).

91     Esta proposição é de Popper, enunciada, por exemplo, em «Ciência: conjecturas e refutações», 1953 
(reimpresso em POPPER, K. – Conjectures and refutations; p. 63). Observe-se ainda com Popper, que 
o problema do critério de demarcação é, em termos puros, o problema mais fundamental de toda 
a Epistemologia; é o problema que deu origem a quase todos os outros («Two notes on induction 
and demarcation, 1933-1934»; reimpresso, como apêndice, em POPPER, K. – The logic of scientific 
discovery; p. 315).

92     Como é sabido, a expressão empregue, «anarquismo epistemológico», foi vulgarizada por Paul Feyera-
bend, em particular na sua obra Against method, e associa-se frequentemente ao seu nome. Contudo, 
a referência aqui feita não é a Feyerabend, mas sim àquelas vozes apologéticas que, em nome de um 
suposto «relativismo», e pretendendo defender um punhado de ideias do autor, as deturparam através 
dessa espécie de fórmula vulgarizante, que se veio a tornar um porta-estandarte do seu movimento. 
A argumentação de Feyerabend é na realidade complexa, por vezes incoerente e contraditória, e foi 
de qualquer modo sujeita a modificações ao longo da sua vida. Aliás, na sua autobiografia, faz notar 
que Against method não é um livro mas uma «colagem» de vários escritos e ideias, tendo até tido o 
cuidado (possivelmente provocatório e algo maquiavélico) de substituir passagens moderadas por 
outras, reformuladas com a intenção de criar ultraje, pois adorava chocar as pessoas, chamando 
«anarquismo» ao resultado final (FEYERABEND, P. – Against method; p. 139 e p. 152). Acresce que é, 
ele próprio, crítico do «relativismo», tal como o afirma explicitamente, num pós-escrito incluído na 
terceira edição desse livro, em referência a dois escritos seus: «In both cases, I raise objections against 
relativism, indicate why I changed my mind and mention some of the remaining difficulties» (ibidem; 
p. 268). Deve-se pois a essas vozes a asserção (tola) de que a Ciência é uma mera narrativa (ainda 
por cima mitológica), entre outras. Haverá eventualmente formas interessantes de «relativismo», ou 
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mesmo modo que nenhuma pessoa escolhe submeter-se à gravitação. A Ciência 
não escolhe obedecer aos princípios fundamentais que regulam o seu funcionamen-
to e que lhe definem os limites, do mesmo modo que, por exemplo, a Química não 
escolhe obedecer aos princípios fundamentais estabelecidos pela Física, quando 
estabelece os seus próprios princípios ou leis gerais.

7.

Na verdade, a Ciência (no seu sentido mais amplo) copia a vida desde logo na 
existência de um exame derradeiro: nenhuma forma de vida, por mais simples 
ou complexa que seja, passa ao lado desse guardião vigilante e intratável que é a 
capacidade de sobrevivência e de reprodução. Nenhuma está acima desse tribunal 
de última instância e sem apelo possível.

Mas a Ciência também copia a vida noutras questões fundamentais e uma delas 
é a pluralidade de fontes e de vias para aceder ao conhecimento: se o destino é único, 
o mesmo não se aplica à forma de lá chegar. Basta olhar para a vida para verificar 
que a ordem natural da evolução atingiu muitas vezes soluções idênticas ou aná-
logas, ou chegou à mesma função, através de vias ou processos diferentes 93. Que 
duas formas podem ser análogas, não obstante terem evolvido separadamente e 
terem convergido funcionalmente para uma mesma solução ou para suportar uma 
mesma função. Do mesmo modo que uma estrutura pode ser homóloga a um nível 
e análoga num outro. E, neste como noutros casos, a Ciência não poderia encontrar 
melhor exemplo ou inspiração, tanto mais que, tal como sublinham Bohm e Peat 94, 

argumentos válidos a seu favor, mas muitas dessas vozes parecem ser apenas pretensiosas e, de 
qualquer modo, o seu putativo anarquismo é postiço: basicamente, propõem substituir uma suposta 
narrativa por outra, de cariz mítico-religiosa.

93     Como, por exemplo, no caso da evolução convergente. Entre os exemplos mais citados na literatura 
de divulgação, pode-se escolher de forma algo aleatória o da fotossíntese C4, que emergiu de forma 
independente várias dezenas de vezes, assim como o exemplo algo paralelo da cafeína e da sua 
bio-síntese. Mas é impossível não fazer, pelo menos, uma alusão aos pássaros e aos morcegos, 
cujos membros são homólogos mas cujos mecanismos de voo (asas) são apenas análogos; ou aos 
mecanismos de eco-localização em morcegos e cetáceos, que evolveram separadamente, a partir 
de mutações genéticas semelhantes; ou aos corpos fusiformes dos golfinhos e dos ictiossauros; ou 
ainda, e para terminar, à fauna marsupial da Austrália, em comparação com os mamíferos placentários 
do resto do mundo. Todos estes exemplos são vulgares e o estudo da morfologia revela numerosos 
outros, entre analogias e homologias.

94     Vale a pena reproduzir a passagem completa: «A actividade essencial da Ciência é o pensamento, 
originado pela percepção criativa e expresso pelo jogo, o que gera um processo em que o pensa-
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a sua realização essencial é um processo que conduz à contínua adaptação, ao 
crescimento, à transformação e expansão constantes do conhecimento subjacente. 
O conhecimento não é algo de rígido e fixo que se acumula indefinidamente, como 
se fossem registos numa base de dados. É, pelo contrário, um processo contínuo 
de mudança, cujo crescimento se aproxima mais do desenvolvimento de uma 
forma de vida. Neste, como noutros domínios, o dogmatismo é sinónimo de morte.

8.

Cogitando sobre a teologia medieval, que urgia as pessoas a conceber a vida 
humana sub specie aeternitatis, ou seja, à luz da eternidade, Julian Huxley 95 preferia 
tentar repensá-la à luz da evolução — sub specie evolutionis. Talvez tenha chegado 
a altura de começar a fazer-se o mesmo em relação à Ciência.

mento se assume como conhecimento provisório, projectando-se depois para fora, como acção, 
e retornando na forma de percepção fresca e conhecimento. Este processo conduz à contínua 
adaptação, ao crescimento, transformação e expansão constantes do conhecimento subjacente. O 
conhecimento não é, por conseguinte, algo de rígido e fixo que se acumula indefinidamente, é um 
processo contínuo de mudança, cujo crescimento se aproxima mais do de um organismo do que 
de um banco de dados. Ao deparar-se com sérias contradições no conhecimento, há necessidade 
de voltar atrás, ao nível da percepção criativa e do jogo livre, que vão transformar o conhecimento 
existente. Fora deste ciclo de actividade o conhecimento não tem nenhum significado» (BOHM & 
PEAT –  Science, order, and creativity; p. 81).

95     HUXLEY, J. – Evolution in action; p.152.
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