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Andreia C. Faria

ALEGRIA PARA O FIM DO 
MUNDO
Porto, Porto Editora / 2019

Não podia ser mais adequado, o título, a 
um livro de poesia. Não que esta vaticine 
justiça por aí além ao mundo, mas, ante 
essa impossibilidade, a poesia repete-se, 
jubilosamente preconizando uma qual-
quer vitória: a capacidade de a condição 
humana se pensar a si própria, subliman-
do-se. Alegria para o Fim do Mundo, reedi-
ção revista de três livros de Andreia C. Fa-
ria, com um conjunto inédito, propõe-se 
redefinir os conceitos de «fim de mundo» 
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e de «alegria». A cada poema, anuncia-
-se o fim, remanescendo um breve halo, a 
alucinação que indicia a libertação da con-
dição mortal da escrita. O registo é narra-
tivo e, por vezes, sarcástico — alegre, pois, 
nesse sentido, como quem conta a história 
de uma tão divina comédia quanto banal, 
funesta e excêntrica, correspondendo o 
gesto exegético à engrenagem mecânica 
que permite encenar tudo isto, cena após 
cena. Por outro lado, o texto é orgânico, 
no entrelaçamento luminoso que compõe 
entre o teatro de signos e a sua abertura à 
respiração latejante do corpo que se imo-
la ao escrever, prefigurando-se o eco das 
próprias artérias de um coração cauteriza-
do em escrita. É aí que o drama se excede, 
singrando, na iminência erótica da palavra 
que engendra rituais prosaicos mas sacra-
lizantes sobre o cigarro, o cavalo, o cão, a 
ovelha e a ameixa, ou, ainda, a mulher, o 
homem, o pai, a mãe, os amantes, as crian-
ças, a palavra, a civilização e o Caminho, 
temas glosados ao longo de toda a coletâ-
nea. Eis, então, a prova de que, ainda que 
seja «um pouco obsceno escrever livros 
/ nos dias que correm» (64), é essa, no 
entanto, a derradeira tarefa que nos resta. 
Ainda que o mundo não aguente «a nar-
ração de mais nada» (ibid.), só a redenção 
da clarividência pode terraplanar a morte.

Mas voltemos ao início. O livro divide-
-se em quatro partes. A primeira intitula-se 
«Flúor», substância eletronegativa de cor 
esverdeada que, se não ingerida em do-
ses homeopáticas, mata. Dir-se-ia, neste 
pórtico, enumerarem-se os fundamentos 
ósseos dessa alegria apocalítica e que ora 
suportam, ora ostentam, qual fratura ex-
posta, a alma. Viver tão demoradamente 
essas estruturas, quanto morrer ou matá-
-las, parece consubstanciar o mantra que 
permeia estes primeiros textos e que anun-
cia o ato ou efeito de perecer: «Ao teu pei-
to […] / faria um poema, se soubesse, / de 
ressonância e susto / desvinculando ossos, 

finíssimo / vidro sem borda / lacerando-te 
a respiração» (17). Porque se não é pela 
boca que começa a alma (cf. «Flúor», pri-
meiro poema do livro), é pelo estremeci-
mento por «som dos tambores em noites 
de verão» provocado, que acalenta a per-
cussão da «melhor transcendência» (15) 
e do «clarão» da escrita, na ressaca do ex-
cesso e da interrogação da morte («Tento 
dormir depois de um serão em excesso», 
52), ou ainda a invenção de Deus que a 
caneta, «um primeiro utensílio do fogo» 
(ibid.), possibilita.

E que clarões urde a arte de vislumbrar 
como Deus? O clarão da infância deste-
mida, transversal às quatro partes do li-
vro, fundacional, que não teme «a fluida 
forma da morte» (43) e que, pela saliva, 
ensina a «sabedoria das coisas» (56); 
ou o da perda dessa infância, que apenas 
deixa a «fragrância / impúbere do que já 
não cresce» (58), constatação com que se 
fecha esta primeira parte; o de certos ani-
mais que se consomem na «civilizada tris-
teza de existir» (54), como o veado (19), a 
vaca e o carneiro (21), o polvo (37), o cão 
(27; 28; 55); o do sexo (26), esse «prato va-
zio de onde se come» (48); o de uma me-
tamórfica e «divina / mesa de trabalho», 
onde maquina, observante, a alegria, da 
dor e «profundezas da alma humana», 
expressão encontrada na sinopse de um 
livro que serve de epígrafe a «Imagino na 
paisagem um súbito vale» (40); também o 
clarão da simbiose entre o gesto da escrita 
e a mulher, que é permanente ao longo do 
livro, já que a perda de sangue é como o 
carvão carbonizado da grafia, depurando-
-se («Basta saber que por aqui se escoa o 
sangue para me precaver», 31); o do amor 
como desastre, sendo os homens, as «ma-
las silentes / que as mulheres sempre carre-
gam» (23), e as mulheres, as «senhoras de 
imitação» «em vez de macacos», ou «ri-
vais / dos tigres desdenhosos» e de «leões 
emparedados» que se ostentam ao vento 
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(20), destas sobressaindo como mártires 
eleitas Frida Khalo e Joana D’Arc.

Na segunda parte, «Um pouco acima 
do Lugar onde Melhor Se Escuta o Cora-
ção», a autora dispõe a lâmina, preparada 
que está para se imolar. Lê-se, na epígrafe: 
«Escrevo com nervo e impaciência / Com 
uma lâmina que se sabe / ela mesma excres-
cência» (61). Porque é de transmutação 
que se trata: «Temos de pagar o fogo — 
os nossos órgãos / devem, quando vivos, 
latejar / ubiquamente como luz eléctrica» 
(86). Ao plano mais intimista da primeira 
parte segue-se um ponto de vista longi-
tudinal, civilizacional. Em «Sobre o so-
frimento nunca se enganaram», a poeta 
descreve o olhar panorâmico dos Velhos 
Mestres, que não previram a «mecânica 
atroz» de «um mundo / de escombros e 
metal» (90) que arde, sôfrego, «em lume 
brando, em tediosos fornos, como a boca / 
que se oferece ao pão» (91). É essa a mes-
ma civilização do obliterar dos dias — em 
«Nunca com sorte ao amor, trabalho» 
(88) —, do leite de amêndoas, nauseada 
do leite materno e, que, no processo de 
decantação daquele fruto, sacrifica à cria-
ção a sua própria carne (92-93). Ou a da 
«geração bravia» e solitária que se pas-
seia «Nos Jardins do Palácio de Cristal» 
(63), órfã de esperança, a dos violentos 
«Call Centers» (89) e da «Working Girl» 
devota (87), da «luz crua» (80), dos cam-
pos de camponeses de Brueghel (no poe-
ma «EN13», 69), da ciclope ‘olheirenta’ 
que «emite a luz de-não saber como um 
farol» (71), das manifestações que só um 
cão pode alegrar, no poema «Manif» 
(94). Chama-se, assim, a atenção para a 
necessidade de doar à noite o corpo, já que 
o mundo, esse, «está p’rácabar» (70).

O topos da metamorfose iminente é 
perscrutado sob diversos prismas: da cla-
vícula («Collarbone») que empreende 
o «grito / sereno e preso à carne» (67); 
da sereia que «alicerça o canto // mais 

acima» (68), liberando-se da sua con-
dição carnal; dos vulcões, a metáfora da 
«perfeita percussão», palco que permite 
«contracenar com Deus» (72); dos ges-
tos como parapeitos «das rebentações» 
intransitáveis da impossibilidade do amor 
(73); da mariposa, no poema homónimo, 
e que antecipa a morte no «começo do 
golpe / para respirar» (75). A chave para 
a decifração: a beleza. «Por muito que te 
digam o contrário, a beleza / é a melhor 
candeia» (79). Mas a beleza enquanto 
exaltação, decantada, como se enuncia em 
«Vertical», a partir de David, de Miche-
langelo, e onde, como varizes, se observam 
as «fissuras» no encanto dos que vivem de 
pé e que «pagam pela espécie a vertigem 
/ de olhar insistentemente o céu» (76), ou 
em «The Droeshout Portrait», alusivo ao 
conhecido retrato de Shakespeare, em que 
se declara o poeta, sob disfarce, «apto / à 
voz alta de Deus» (95).

A lealdade à beleza conhece desenvolvi-
mento na terceira parte do livro, intitulada 
«Tão Bela como Qualquer Rapaz», de 
temática declaradamente feminina. A ex-
pressão é retirada do poema «Snapshots 
of a Daughter-in-Law», de Adrienne Rich, 
citado na abertura da secção.

A frase que dá título ao livro surge no 
poema «Experimenta ouvir o pavão», 
um dos primeiros desta terceira parte. A 
evocação do grito do pavão, com «a glo-
te em gargarejos anelares» (106), descar-
nada, para que se revele a sua natureza 
mecânica, conduz a mão ao instrumento, 
o violoncelo ou um rapaz. Afinando pela 
mesma gravidade do animal, soltam-se os 
sons do corpo que só se ouvem depois de 
mortos, como a morte irradiada por sobre 
os homens, como os olhos arregalados do 
pavão. É, pois, neste estertor de morte que 
se desenvolve a referência ao universo fe-
minino, apresentando-se o corpo como 
«crisálida» (113), pronta a ser trespassa-
da pela luz. Já no poema «Encontravam-
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-se pimentos por toda a casa», depois de 
um olhar lúcido sobre o corpo que é tanto 
de pimentos e bagas como de afeições fiéis 
ao sangue, acha-se a expressão «manuali-
dades», «a palavra / que tem permitido 
aos homens levantarem / as saias das mu-
lheres» (110). A mulher como mineral é 
o tema de «Sais de Prata», em que ela é 
confrontada com a violência do disparo de 
uma máquina fotográfica que lhe devolve 
a consciência da sua condição, mais do 
que humana, geológica, de pura minera-
lidade obrigada a despir-se à luz: «Pura, 
geométrica, uma mulher sozinha / perten-
ce à geologia mais do que à humanidade» 
(123). 

Ainda nesta linha, o corpo de Joana 
d’Arc é mencionado em dois poemas, no 
texto homónimo e em «Voltaria atrás no 
tempo para ver arder Joana d’Arc» (134), 
referindo-se o corpo de mulher em alvura 
de homem, sempre em suturação e pres-
ságio, como adverte esse «punhado / de 
amoras que esmagou sem querer» (119) e 
que ressurgem mais adiante em «Crescem 
amoras no silvado» (171): as amoras que-
bram o sol com o seu riso e desenham «as 
tintas do presságio», impassíveis, mesmo 
que jorrem sangue. Joana d’Arc é assim 
representada como carne potencial, que 
arde indeterminadamente e, por isso, «rei-
teradamente viva» (134). É que a mulher 
«vagamente coincide / com a declinação 
do sol» (135), conclusão a que se chega 
no poema seguinte, quando se vislumbra 
o seu braço esquerdo enfaixado a arder 
numa pele amarga de amar: «Na mão 
cresceu-me um peixe / de ossos largos […], 
/ uma pele / amarga de humilhar ou ser 
amada» (ibid.). Esta mulher que arde viva 
é a mesma d’«O Fogo do Verso» que salva 
o mundo, por oposição à «desolação da 
prosa» de um camião cheio de carne que 
atravessa, à noite, a cidade. Trata-se, pois, 
da mulher-combustão, fogo poético, cujo 
envelhecimento é narrado em «Finasteri-

da» (118) e «Um desenho do meu corpo, 
de repente» (138) como doação da nature-
za, processo por intermédio do qual se dá 
a «metástase de uma estrela, luz maior / 
para ranger o mundo» (158). Esse é, aliás, 
o mote anunciado no poema de Rich que 
afirma que o corpo da mulher é a bagagem 
«entregue / palpável / nossa» (101).

Assim se anuncia a quarta e última par-
te, «As Ervas Altas e os Pulsos», em que 
os pulsos finalmente se contorcem para a 
escrita, elevando-se o corpo por sobre as 
excelsas ervas que apontam o horizonte. 
Aqui, o pavão emerge novamente como 
símbolo de beleza suprema: «Pouca coisa 
é bela sem um veio / de estranheza e deses-
pero, o mundo / cumpre-se quando penso 
nos pavões» (196). O mesmo indiciam 
as epígrafes de Kleist e Rilke, que fazem 
menção à impreteribilidade da desordem. 
Para isso, em «Lira, sê volúvel» (187), pe-
de-se ajuda à lira, para que ensine a «sel-
vajaria exímia» da linguagem, glosada 
depois nos restantes poemas sobre o aban-
dono de Deus (190, 191), a carne como o 
primeiro sangue intrínseco à morte (191, 
192) ou a carne como sepultura (194, 195, 
198). Tudo isto para que o corpo morra, 
se liberte da fala e remanesça puro — em 
«Agora que morre» (199) —, e dele ape-
nas reste o seu lamento, que transforma: o 
registo da «ferida / muito doce / aberta / 
na lembrança» (201).

Esta obra é, também ela, a de um corpo 
que se consuma no seu processo de escrita. 
Que se oferece à alegria possível de conhe-
cer a matéria de que somos feitos. Andreia 
C. Faria é uma voz de rara consciência, ho-
nestidade e alegria desarmante no pano-
rama literário português. Porque, afinal, é 
possível morrer-se, aceitar que se morre e 
que tudo é parte de um ciclo indelével, ou 
como diria e. e. cummings: «Plant magic 
dust».

Sandra Guerreiro Dias


