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FHISHGEN F MELANCCLI B NOSTALGIA DA LUT
POR SLVARA Naan

Landscape and melancholy in Nostalgia for the Light

Resumo

Nesse texto, analiso como Patricio Guzman, em Nostalgia da Luz (Nostalgia de la luz, 2010),
aborda o tema da memdria através de uma travessia pela geografia chilena. Partindo de
conceitos como paisagem e melancolia, exponho algumas nogdes tedricas no campo de
estudos sobre a paisagem, a psicanalise e os estudos filmicos, para refletir sobre o potencial
politico e estético da paisagem filmica, a partir das tensdes que surgem através das imagens

criadas pelo diretor.

Palavras-chave: paisagem, memoria e melancolia.

Abstract

In this text, [ analyze how Patricio Guzman, in Nostalgia for the Light (Nostalgia de la luz
,2010), approaches the topic of memory by a journey through Chilean geography. Starting
from concepts such as landscape and melancholy, I expose some theoretical notions in the
field of landscape studies, psychoanalysis and filmic studies, to reflect on the political and
aesthetic potential of the filmic landscape, based on the tensions that arise through the
images created by the director.

Keywords: landscape, memory and melancholy.

[..]JAhora, en un pafs, Chile, o en paises como los nuestros, donde hay tantos desa-
parecidos, donde realmente suceden tantas cosas diariamente, todos los que hablamos
lo hacemos seguramente en calidad de sobrevivientes. Entonces nuestra palabra siempre
esta cargada, sepamoslo o no, de esta condicion de la sobrevivencia. Raul Zurita
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m 2005, a convite da televisdo francesa, Patricio Guzman realiza Mon Jules Verne, um doc-

umentario que desvia da tematica da maior parte de seus filmes anteriores, como Chile, a
Memoéria Obstinada (Chile la memoria obstinada, 1997), O Caso Pinochet (El caso Pinochet, 2001)
e Salvador Allende (Salvador Allende, 2004), que buscam salvaguardar a memdria da ditadura
chilena. A relagdo com o famoso escritor francés remonta a infancia, quando uma professora
apresentou a Patricio a obra de Jules Verne através de uma edi¢do chilena nao ilustrada.’ Fas-
cinado pelas aventuras relatadas nesses romances de ficgdo cientifica, o jovem leitor viajou em
um baldo de hidrogénio juntamente com o autor dos livros, por inimeras paisagens imagina-
das. A realizacao desse filme pode ter sido o gatilho que impulsionou Patricio Guzman a escol-
her a geografia chilena como elemento narrativo para realizar a trilogia que inicia em 2010 com
o filme Nostalgia da Luz, seguida por O Botdo de Ndacar (El botén de ndcar, 2015) e A Cordilheira
dos Sonhos (La cordillera de los suenos, 2019). Essa trilogia se caracteriza por explorar os es-
pacos naturais da geografia chilena, que compreende desertos, estuarios e montanhas, sem se
afastar daquilo que sempre o interessou: denunciar e manter viva a memoria da ditadura. Desse
modo, a virada subjetiva que caracterizou seus filmes a partir dos anos 90, onde o esforco de
construir uma memoria coletiva parte da meméria pessoal e afetiva do diretor, a partir dessa
trilogia acrescenta-se a virada espacial, que investiga a memdria a partir da explora¢do das
camadas do tempo e do espac¢o que derivam das paisagens naturais.

Nesse texto, pretendo apontar de que maneira, no filme Nostalgia da Luz, Guzman con-
stroi uma paisagem filmica que se relacione com a memoria a partir de uma travessia pelo
deserto do Atacama, espaco geografico que o diretor considera como “o grande livro aberto da
memoria”. Essa travessia nao olha somente para o solo pedregoso e arenoso do deserto, com
seus vales e montanhas, mas também para o céu que cobre o Atacama, com sua vertiginosa
transparéncia, que permite investigar o universo como em nenhum outro lugar do mundo. As
imagens constelares trazidas por Guzman a narrativa propdem uma nova interpretacdo sobre
a relagdo espacgo-tempo. Essas imagens, de forte apelo estético, conjugadas com o relato mel-
ancélico do narrador, convidam a reflexdo a partir de uma imersdo na paisagem. Partindo de
conceitos como paisagem e melancolia, quero refletir sobre o potencial politico e estético da
paisagem filmica, a partir das tensoes que surgem através das imagens criadas pelo diretor.

Paisagem e paisagens filmicas

Antes de me ater ao modo como é representada a paisagem em Nostalgia da Luz, filme
situado no deserto de Atacama, importa revermos algumas definices em torno do conceito
paisagem. Quando se trata da paisagem filmica, é importante rever as no¢des de espaco, lugar
e territorio no cinema.

A paisagem ocupa uma discussdo central em diversas areas de conhecimento, como a

geografia, a ecologia e o ambientalismo, a arquitetura e o paisagismo. O que nos interessa em

1. Patricio Guzman cita Jules Verne e seu amor pela ficcdo cientifica e astronomia em alguns de seus
filmes, e volta a cita-lo em Nostalgia da Luz.
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especial aqui é a representac¢do da paisagem filmica, pois essa determina também a nossa forma
de percepcdo do espaco e qual significado atribuimos a este espaco. Deste modo, enquanto a
geografia procura compreender como se dao as relacdes entre ser humano e ambiente fisico,
agrupando os conceitos espaco, lugar e territorio em categorias, para uma maior compreensao
da representacdo da paisagem na construcao filmica sera importante, no contexto deste tra-
balho, observar o que distingue o conceito de natureza do conceito de paisagem, uma vez que
esses conceitos muitas vezes se confundem. Georg Simmel, um dos primeiros fildsofos preocu-
pados em elucidar a diferenca entre esses dois conceitos, em “Philosophie der Landschaft"?, ar-
tigo publicado em 1913, aponta:

Por natureza, entendemos a conexao infinita das coisas, o nascimento e a de-
struicdo ininterruptos das formas, a unidade fluente dos acontecimentos, que
se expressa na continuidade da existéncia temporal e espacial. [...] a natureza
ndo tem pedacos, é a unidade de um todo, e no momento em que algo é re-
cortado dela ndo é mais inteiramente natureza.® (Simmel, 2013: 471, tradugao

nossa).

Segundo Simmel, a paisagem é precisamente um recorte, uma demarcac¢ao, um en-
quadramento, uma estrutura mental que “vive apenas pelo poder unificador da alma”* (2013,
480). Importante também entender que, para Simmel, a concepgdo de “alma”, em alemao Seele,
é a forma que o conteudo légico-conceitual do pensamento assume para nossa subjetividade.
Dentro dessa mesma linha argumentativa, Javier Maderuelo (2015) afirma: “A paisagem ndo
¢ sinbnimo de natureza, tampouco é sindbnimo do meio fisico que nos rodeia ou no qual nos
situamos, mas sim € uma constru¢do, uma elaboracao mental que o homem realiza através dos
fendmenos das culturas”® (Maderuelo, 2015: 12, tradugio nossa).

O conceito de paisagem, como o conhecemos, tem sua origem na arte, especialmente na con-
templacao da arte pictdrica. Logo, a paisagem nao esta num territério ou na natureza, mas no olhar
de quem a contempla. Para Maderuelo, “é a intencionalidade estética colocada na contemplacdo a
que transforma um lugar em paisagem”® (2015: 14, tradugdo nossa). Outra definicao pertinente, é

aquela formulada por John Brinkerhoff Jackson, que define a paisagem como “uma por¢ao de terra

2. Philosophie der Landschaft, em portugués Filosofia da Paisagem.

3. Unter Natur verstehen wir den endlosen Zusammenhang der Dinge, das ununterbrochene Gebaren
und Vernichten von Formen, die flutende Einheit des Geschehens, die sich in der Kontinuitat der zeitli-
chen und raumlichen Existenz ausdriickt. [...] Die Natur hat keine Stiicke, sie ist die Einheit eines Ganzen,
und dem Augenblick, wo irgendetwas aus ihr herausgestiickt wird, ist es nicht mehr ganz und gar Natur
(Simmel, 2013: 471).

4.Sie ist ja selbst schon ein geistiges Gebilde, man kann sie nirgends im blossen Ausseren tasten und
betreten, sie lebt nur durch die Vereinheitlichungskraft der Seele. (2013: 480).

5. El paisaje no es un sindnimo de naturaleza, ni tampoco lo es del medio fisico que nos rodea o sobre el
que nos situamos, sino que se trata de un constructo, de una elaboracién mental que los humanos reali-
zamos a través de los fendmenos de las culturas. (Maderuelo, 2015: 12).

6. Eslaintencionalidad estética puesta en la contemplacion la que transforma un lugar en paisaje” (2015: 14).
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que o olho pode compreender a primeira vista (1984,1 citado em Angela Prysthon, 2017). Pensan-
do em termos de paisagem cinematografica, Prysthon argumenta que essas “por¢des”, “pedacos de
terra” que o cinema nos oferece constantemente sao enquadramentos que “organizam e modelam
nossos modos de compreender; processar e sentir o espaco” (2017: 02). Dessa maneira, os filmes,
assim como a pintura, dao formas as nossas percep¢des espaciais. Contudo, é importante destacar;
como observa Prysthon, que a diferenga entre o paisagismo cinematografico e o pictérico ndo esta
apenas no movimento, mas na paisagem sonora que o cinema fornece.

Cabe também pensar como se completa nossa percepcao de paisagem, ja que ela nos é
apresentada como pedagos. Barbara Pichler e Andrea Pollach (2006) argumentam que a per-
cepcdo da paisagem é moldada pelas condi¢des sociais e culturais, o que Martin Lefebvre (2006)
define como “territorialidade”. As autoras defendem que as paisagens desencadeiam memadrias
e sentimentos. A construcdo de uma realidade através da paisagem cinematografica é feita por
critérios subjetivos e objetivos e depende do que ja sabemos e conhecemos e do que nossa
prépria historia individual e coletiva contribui para a interpretacao e compreensao do filme.

Nos estudos filmicos, a paisagem esta associada a sua fun¢do narrativa junto ao person-
agem, embora possa, por vezes, afastar-se dessa funcao e operar de modo espetacular. Como
argumenta Lefebvre (2006), a paisagem cinematografica funciona como um cenario que pode
ganhar autonomia ou ndo, dependendo da relacdo que ela estabelece com a agao dos perso-
nagens. Sem desvincular figura de fundo, a autonomizac¢do da paisagem no cinema acontece
quando essa se desprende da sua func¢do narrativa, quando o espectador se distancia da historia
e se concentra nas imagens em um ato de contemplagdo. A paisagem conduz entdo a momentos
de reflexdo, especialmente nas transi¢oes, nos tempos mortos e quando ela € mostrada com fun-
do musical. Em alguns géneros cinematograficos, como o western e o road-movie, percebemos o
protagonismo da paisagem e sua autonomizag¢do com maior frequéncia

Voltando as categorias espaco, lugar e territdrio, que englobam a paisagem, vale ressal-
tar que, para a Geografia, o espaco é uma extensao fisica que pode ser percorrida, enquanto a
nocdo de lugar implica a presenca humana e esta relacionada com as experiéncias humanas
com o meio. Por sua vez, o territorio tem relacdo com processos de transformagdo do espaco
geografico, com delimitagdes, portanto com relagdes de poder. Em termos cinematograficos, po-
demos pensar o espago como uma espécie de morada dos personagens, ou travessia por onde
passardo para cumprir sua jornada. A forma particular com que o cineasta articula a represen-
tacdo filmica dos espagos a partir das escolhas dos lugares, dos enquadramentos, do ponto de
vista, dos movimentos da camera, do uso da paisagem sonora, da musica, das vozes e da mon-
tagem, transforma paisagem em um discurso, num enunciado. Para Jens Andermann (2013), a
paisagem surge dessa tensdo que existe entre espaco e lugar, que também se define na pintura
e no cinema pela relacdo entre forma e fundo: “Sdo, portanto, diferentes modos de articulagao
entre, por um lado, um corpo e seu aparato sensorial e, por outro, a extensao em que esse corpo
avanga em busca de aberturas e assentamentos”” (Andermann, 2013: 33, tradugdo nossa).

7. Se trata, pues, de diferentes modos de articulacion entre, por una parte, un cuerpo y su aparato sen-
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A nogao de lugar no cinema esta relacionada com a topofilia, as relagdes afetivas dos
personagens com os espagos. Os lugares sublinham o vinculo dos protagonistas com os es-
pacos, por isso carregam significados. Filmes que exploram as potencialidades dos desertos
ou ruinas, como em Nostalgia da Luz, desestabilizam o conceito de lugar. Esses espagos aber-
tos poderiam ser considerados como nao-lugares, especialmente quando confrontados com o
espaco sideral. No entanto, como vemos no documentario de Guzman, o deserto de Atacama
€ um espaco que sofreu inumeras territorializacdes, tendo sido ocupado por diferentes gru-
pos, que imprimiram nele seu territério de poder. Através de uma investigacao nos estratos
do passado deste deserto, Guzman se aproxima tanto das inscricdes de memoria dos povos
pré-colombianos, quanto da historia recente dos desaparecidos politicos durante a ditatura
militar de Pinochet. A partir de uma particular investigacdo na geografia do deserto, Nostalgia
da Luz nos convida a indagar sobre o passado através de uma paisagem filmica que ultrapassa
os limites entre territorios, lugares e espaco, transcendendo mesmo as fronteiras do tempo
e do espaco. Uma viagem pela ciéncia e pela historia, mas também uma viagem melancoélica

pela geografia afetiva do deserto.

Em busca da luz

No prélogo de abertura do filme Nostalgia da Luz, uma sucessao de planos mostra um
dispositivo que se move de forma lenta, que logo percebemos ser o mecanismo complexo de um
velho telescépio. As imagens sao feitas dentro da cipula de um observatorio astrondmico e sdo
acompanhadas pelos fortes ruidos das engrenagens que se movem como num relogio gigante.
A sequéncia é interrompida pela inserc¢ao do titulo do filme, que aparece sobre um fundo preto,
onde se ouvem ruidos como martelos ou batidas de portas de metal, e é entdo retomada, com
um barulho estrondoso que acompanha a imagem da abertura de uma fresta na cipula do ob-
servatorio. Por essa fresta entra uma intensa luz branca que, fazendo uma fusao com a imagem
do telescépio, nos lanca para o espaco sideral, onde vemos uma sequéncia de fotografias em
preto e branco da superficie da lua. As imagens sdo acompanhadas por uma musica imersiva.
Espera-se pela aparicdo de um astronauta explorando as crateras da crosta lunar, porém a im-
agem da superficie da lua se dilui na textura da sombra de folhas que se movem numa arvore,
e que podem ser vistas através da janela de uma casa antiga. Estamos de volta a terra, mais
especificamente no Chile, lugar onde Patricio Guzman passou sua infancia. Voltam as cores e a
musica é substituida pela paisagem sonora ambiental, com sons de passaros e do vento. A voz
em off do diretor passa a narrar sobre sua paixdo pela astronomia, enquanto vemos objetos e
moveis antigos, como um guardanapo bordado sobre um prato, um radio e uma cadeira, vidros
de compotas de laranja sobre um fogdo a lenha, uma maquina de costura antiga, uma pintura da

ultima ceia sobre a cristaleira. A voz de Patricio Guzman comenta a cena:

sorial y, por otra, la extensién hacia donde avanza este cuerpo en busca de aperturas y de asentamiento
(Andermann, 2013: 33).
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0 velho telescdpio alemao, que voltei a ver depois de tantos anos, ainda funcio-
na em Santiago do Chile. A ele devo a minha paixdo pela astronomia. Estes ob-
jetos, que poderiam ser os mesmos que existiam em minha casa, recordam-me
esse momento longinquo em que pensamos que ja nao somos mais uma cri-
anca. Naquela época, o Chile era um refugio de paz isolado do mundo. Santiago
dormia ao pé da Cordilheira, sem qualquer ligacdo com a terra. Eu adorava
historias de ficgdo cientifica, eclipses lunares e olhar para o sol através de um
vidro fumé. Aprendi de cor o nome de algumas estrelas e tinha um mapa do
céu.? (04:03-05:14, tradugdo nossa).

A voz intimista do narrador evoca lugares distantes, o amor pela ficcao cientifica e pela
astronomia, mas também a vida provinciana no Chile. Os objetos e modveis antigos, que apare-
cem refletidos com as luzes que entram pela janela, remetem a um passado familiar, alembranca
de uma infancia intocavel. “Naquela época, Chile era um reftigio de paz, isolado do mundo”, diz
o diretor. E mais adiante: “o tempo presente era o Unico tempo que existia”. O tom nostalgico e
o olhar saudosista sobre os objetos da infancia refletidos na luz poderiam explicar o titulo do
filme? A medida que o filme avanga, vemos que a nostalgia transcende as memérias da infancia
e esta também vinculada a um estado melancdlico, que poderia ser justificado pelo exilio for¢a-
do do diretor, que o obrigou a abandonar seu pais ap6s o golpe de Estado de 1973.

Na etimologia da palavra nostalgia, encontramos a combinacdo dos temos gregos nds-
tos (vootog), que significa regresso a casa e dlgos (@Ayéw), dor, sofrimento. Em aleméo heim-
weh, saudades da casa. A imagem da fachada da singela casa com uma arvore na calgada é
escolhida para refletir esse sentimento nostalgico. No entanto, a poeira césmica (5:40) que
invade a imagem nos mostra que as lembrancas do narrador ndo se restringem a um passa-
do idealizado. Ela nos transporta a astronomia, a uma dimensao espacial maior que aquela
do espaco onde passou a infancia. No desenrolar da narrativa, predominam as nuances mel-
ancolicas que essa nostalgia incorpora, com sua respectiva carga critica e politica. Nostalgia,
além de significar um desejo de retorno a casa, também pode referir-se a um anseio de re-
viver eventos ou circunstancias do passado.’ A nostalgia compreende uma certa idealizacdo
do passado, enquanto a melancolia se refere a um objeto perdido, e por isso tem um sentido
mais traumatico. Ao anunciar que um “vento revolucionario” invadiu o Chile, ao mesmo tem-
po que a astronomia encontrou seu “refugio” no deserto de Atacama, o narrador nos conduz

por um caminho melancdlico, cuja travessia encontra no deserto rastros da ditadura de Pino-

8. El viejo telescopio aleman, que he vuelto a ver después de tantos afios, todavia funciona en Santiago
de Chile, a él le debo mi pasion por la astronomia. Estos objetos, que podrian haber sido los mismos que
habia en mi casa, me recuerdan ese momento lejano cuando uno cree que deja de ser nifio. En esa épo-
ca, Chile era un remanso de paz aislado del mundo. Santiago dormia al pie de la Cordillera, sin ninguna
conexion con la tierra. Yo amaba los cuentos de ciencia ficcion, los eclipses de luna y mirar el sol a través
de un pedazo de vidrio ahumado. Aprendi de memoria los nombres de algunas estrellas y tenia un mapa
de cielo.

9. Fonte: https://www.thefreedictionary.com/nostalgia; https://logeion.uchicago.edu/ vdctog
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chet. Este caminho é percorrido através de uma viagem ao tempo, olhando para um passado
proximo, mas também distante, para compreender o presente a partir de uma perspectiva
que engloba diferentes temporalidades. Ignacio Del Valle Davila (2020) propde pensar que o
entrelacamento de tempos heterogéneos em Nostalgia da Luz, como o tempo c6smico com o
tempo historico, pode ser melhor compreendido considerando as reflexdes de Walter Benja-
min sobre o conceito de anacronismo, como uma maneira de estabelecer relagdes entre difer-
entes fragmentos do passado. Por sua vez, as analogias e associa¢des livres que Guzman cos-
tuma fazer, as conexdes entre elementos separados, por vezes dispares, ele vincula a no¢do de
constelacdo de Walter Benjamin, que defende que as ideias estao para o mundo, como as con-
stelagdes para as estrelas.!® Do mesmo modo como o desenho de uma constelagdo se forma
a partir de tracos entre pontos diferentes, o conjunto de ideias que parecem ndo possuirem
alguma conexdo, uma vez relacionadas entre si, ddo sentido a narrativa em Nostalgia da Luz.
Como veremos, Guzman conecta essas diferentes ideias de forma poética, muitas vezes at-
ravés do uso de metaforas visuais. Em 2010, em entrevista a pesquisadora Cecilia Ricciarelli,
o diretor ja expressa sua intenc¢do de utilizar paisagens celestiais e terrestres em seu filme, o

primeiro filme da trilogia, para tratar de temas politicos:

[...] Vou usar a astronomia como ponto de partida e como metafora, como
um fio condutor para o conteudo e a estética do filme. Evocando as ultimas
descobertas da astronomia - em um pais tdo periférico como o Chile - que-
ro destacar indiretamente o contraponto entre certos estados da sociedade
e certos estados da matéria: energia escura, fascismo, nebulosa, depressao,
buraco negro, eclipse, amnésia, etc.!! (Guzman, em Ricciarelli 2011: 200,

traducdo nossa).

Hanna Arendt (2002) relaciona a metafora a uma forma de pensamento. Ela afirma: “o
que liga o pensamento e a poesia é a metafora. Na filosofia, chama-se de conceito o que na
poesia chama-se metafora. O pensamento extrai do visivel seus ‘conceitos’, para dar nome ao
invisivel.”*? (1969: 728, trad. nossa). O uso de analogias e de metafora ajudam a estabelecer
um dialogo entre as diferentes temporalidades. HA mesmo um sentido comum a elas: a possi-
bilidade de, através da busca no passado, encontrar respostas que iluminem o presente. Nessa

jornada, trazer a luz os vestigios do passado é forma de se reapropriar da historia.

10. Les idées sont aux choses ce que les constellations sont aux planetes (Del Valle Davila, 2020 : 133).
11.[..] Utilizaré la astronomia como punto de partida y como metafora, como hilo conductor para el con-
tenido y la estetica del filme. Evocando los ultimos hallazgos de la astronomia - en un pais tan periférico
como Chile-, quiero resaltar de manera indirecta el contrapunto entre ciertos estados de la sociedad
y ciertos estados de la materia: energia oscura, fascismo, nebulosa, depresion, agujero negro, eclipse,
amnesia, etc.

12. Was Denken und Dichten verbindet, ist die Metapher. In der Philosophie nennt man Begriff, was in
der Dichtung Metapher heisst. Das Denken schopf aus dem Sichtbaren seine , Begriffe, um das Unsicht-
bare zu bezeichnen. dtb2 /Heft XXVI [30], September 1969/728.
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Uma luz que ilumina o passado

Como veremos no decorrer dessa analise, o titulo Nostalgia da Luz'* permite multip-
las interpretagdes. A palavra luz, contida no titulo do filme, refere-se a luz refletida sobre os
objetos da casa, mas igualmente a luminosidade do céu sobre o deserto de Atacama, onde as
condicdes atmosféricas permitem aos telescopios observarem o espaco celestial com grande
precisao. Neste lugar, caracterizado por uma geografia indspita, enquanto os astronomos bus-
cam entender o presente através das leituras que os corpos celestes fornecem do passado, é
também olhando para o solo do deserto que se revelam respostas para o presente. Sob o signo
da melancolia, e a partir do encontro com os personagens que investigam tanto o solo como
o céu de Atacama, Guzman conjuga histdrias que parecem desconectadas, mas que, cada uma
a sua maneira, ilumina o presente. O deserto de Atacama é, como comenta o diretor, uma por-
ta de entrada para o passado. Neste deserto, astronomos e arquedlogos compartem o mes-
mo territério em busca de evidéncias deste passado. Segundo o arqueodlogo Lautaro Nufiez
(24:57), um dos personagens que dialogam com Guzman durante o filme, Atacama guarda
segredos tanto do passado mais longinquo possivel, que é o das estrelas, como também das
civilizagdes pré-colombianos, e de um passado recente, como o dos séculos XIX e XX, com a
exploracdo mineira.

Assim como em filmes anteriores, Guzman recorre a materialidade como um dos
agentes de memoria de diferentes passados. Em Nostalgia da Luz, a poténcia mnemonica
dos artefatos é demonstrada através de planos detalhes de objetos empoeirados, como as
colheres penduradas em uma cabana, que adquirem um ar fantasmagorico ao balangcarem
com o vento, produzindo melodias ao se tocarem. A materialidade da memoria é também
demonstrada através da indumentaria, como sapatos, casacos rasgados, ou as cruzes en-
cravadas na terra, que atestam a presenca humana. Devido ao clima seco do deserto, es-
ses objetos permanecem como vestigios dessa presenca, por onde se pode ir mapeando
a memoria. Kaitlin Murphy (2019) argumenta que a historia pode ser reapropriada e até
mesmo desafiar as narrativas oficiais, a partir de “mapeamentos de memaéria” que envolvem
a materialidade, as performances, os corpos, as imagens de arquivo. Por mapeamento de
memoria, ela entende o processo estético de representacao dos aspectos afetivos, senso-
riais e as camadas entre passado e presente ancoradas em um lugar especifico. “O ma-
peamento de memoria funciona para desenvolver mapas afetivos e visuais das relagdes
entre corpos, memaorias, experiéncia vivida e a poténcia mnemonica dos objetos fisicos e
espacos.” 1* (Murphy, 2019: 10). Contrapondo a esses micromundos onde se encontram ob-

jetos perdidos no meio deserto, Guzman explora as imagens do universo, soma de espaco e

13. A escolha do titulo é revelada nos créditos finais do filme. Guzman se inspirou no livro Nostalgie
de la Lumiére: monts et merveilles de I'astrophysique (1987), do astrofisico, escritor e poeta Michel
Cassé.

14. Memory mapping works to develop affective, visual maps of the relations between bodies, memories,
lived experience and the mnemonic potency of physical objects and spaces.
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tempo, quase vazias de sentido, que se movem na tela desestabilizando a no¢do de tempo
linear, como um tempo que se dirige ao infinito. Essas imagens c6smicas espetaculares e ao
mesmo tempo inquietantes sdo entrecruzadas por aquelas das inscrigdes rupestres sobre
as rochas, nas quais se revelam camadas de distintos tempos histéricos. A imersado na pais-
agem filmica se da através desse transito entre o espaco celestial e o terrestre, por onde o
espectador adentra as paisagens misteriosas e desconhecidas do deserto de Atacama para
vivenciar uma nova temporalidade. Esses elementos todos vdao compondo os pontos que
ligam, de forma metaférica, as diferentes constelacdes de ideias que o filme vai nos apre-
sentando, produzindo uma nova percep¢ao espacial e temporal.

Para ingressar no tema da memoria da ditadura, assunto que o diretor persegue obsti-
nadamente em seus filmes, a imersao nas imagens constelares é interrompida pela apari¢do
de imagens de arquivo das ruinas de Chacabuco (31:40), o maior campo de concentracao da
ditadura de Pinochet. Localizado perto de onde atualmente se encontram os observatdrios as-
tronémicos, Chacabuco foi edificado sobre as ruinas de uma mina de exploracdo de minérios
no século XIX, onde trabalharam homens sob condi¢des escravocratas. Ao narrarem suas ex-
periéncias como prisioneiros nesse campo de concentracao, dois testemunhos, Luis Henriquez
e Miguel Lawner, mostram como mantiveram o sentido de suas existéncias a partir da relacao
que estabeleceram com as estrelas. O céu de Atacama servindo como guia, por onde ndo encon-
traram caminhos de fuga, mas mantiveram sua liberdade interior.

Chacabuco, porém, nao é o tnico vestigio da ditadura de Pinochet e dos crimes imputados
por seus agentes. Uma mao de mulher que escava a terra seca do deserto com uma pequena pa
(46:46) é a primeira aparicdao de uma das personagens centrais do filme, uma das mulheres de
Calama. Essas mulheres revelam que o deserto é também lugar onde se pode tracar cartografias
afetivas. Assim como os astronomos estdo em busca dos corpos celestes, através de uma pratica
espacial que faz escava¢des do passado em busca corpos dos desaparecidos, essas mulheres
buscam seus entes queridos. Dessa maneira, Guzman nos revela que o deserto de Atacama é
também um solo impregnado de um passado violento, onde diferentes grupos, com interesses
politicos e econdmicos determinados, estabelecem seus territdrios e suas relacées de poder.

As mulheres de Calama, em suas buscas pelos restos de filhos e parentes desaparecidos,
procuram ossos, pedacos, fragmentos que possam mostrar materialmente, que a dor que sentem
se refere a algo concreto. O tom melancdlico da fala dessas mulheres e a forma como Guzman
as enquadra dentro do deserto, expressa a dimensdo do sofrimento que guardam consigo. Do
plano fechado da mao que cava inicialmente a terra, surgem planos mais abertos, onde se revela
um grupo de mulheres realizando a mesma tarefa, até aparecerem como pequenas figuras na
vastiddo da paisagem, mostrando o trabalho solitario que realizam, como se procurassem uma
agulha no deserto. As imagens panoramicas intercaladas entre as falas dessas mulheres revelam
a imensidao espacial onde estao inseridas. Com esperanca obstinada, essas mulheres procuram o
objeto perdido, “pedago de mim”, “metade arrancada de mim”, como diz um dos versos da cangdo
do compositor brasileiro Francisco Buarque de Holanda. Composta em homenagem a Zuzu Angel,
estilista brasileira que perdeu seu filho que foi preso, torturado e morto pela ditadura civil-militar
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brasileira em 1971, “Pedago de Mim”** fala da dor da perda de um filho referindo-se a uma “meta-
de exilada de mim”. Esse mesmo sentimento que Guzman possivelmente sente por seu pais, desde
seu exilio forgado, como uma parte exilada de si. A dor dessas mulheres permanece como uma feri-
da aberta e encontrar os ossos de seus familiares permite que realizem o luto que lhes foi negado,
o que nao lhes pouparia da dor; mas arrancaria a incerteza de saber se seus entes foram mesmo
mortos ou poderiam ser encontrados vivos. Como argumenta Marcio Seligman-Silva (2008), a
auséncia do corpo, aimpossibilidade da realizar o luto, faz com se perpetue a dor, ainda que, como
afirma Georges Didi- Huberman (2021), ao discorrer sobre Didrio do Luto, de Rolando Barthes,
“o luto é do mundo, é compartilhavel, ele atrai as condoléncias”, mas a emoc¢ao do luto passa, a
dor permanece. Para Didi-Huberman, a emotividade do luto é corporal, “pode provocar histeria
e gesticulacdes lacrimosas e, como tal, é redutivel a um simples momento de crise (e por isso ela
“passa”). Enquanto a dor € espiritual e ontoldgica (por isso ela “dura”), interrogando a totalidade
do ser através de algo como um “grau zero” do corpo e da linguagem conjugados. (2021: 184).
Seligmann-Silva e outros teéricos como Aleida Assmann'®, que estudam o trauma das dit-
aduras, afirmam que negar aos parentes a possibilidade de velar os corpos e elaborar a perda
do objeto do amor seria como uma segunda morte, deixando as pessoas proximas melancdlicas,
como vemos nas falas dos familiares, na sequéncia inicial do filme O Caso Pinochet, na qual uma
equipe de arquedlogos, coordenada pelo juiz Juan Guzman, realiza uma busca em uma fossa clan-
destina. A equipe encontra pequenos fragmentos de ossos humanos, prova de que corpos foram
transladados para outro local, com intuito de apagarem as provas dos crimes. Com a mesma tati-
ca aplicada nos campos nazistas, a ditadura de Pinochet provocou o exterminio e tentou fazer o
desaparecimento total das vitimas. No entanto, embora todo esse aparato para fazer desaparecer
0S corpos e a insisténcia em negar os crimes, o Atacama, o deserto mais seco do planeta, guarda

resquicios bastante concretos do passado. Resquicios que persistem como prova do exterminio.

Assim na terra como no céu

As poucas mulheres!’” que aparecem no filme a procura de seus mortos, permanecem no

deserto como uma forma de resisténcia ao negacionismo, contra a amnésia politica, em um pais

15. “Pedaco de Mim” (1978, LP Chico Buarque) Oh, pedaco de mim, oh, metade afastada de mim, leva o
teu olhar, que a saudade é o pior tormento, é pior do que o esquecimento, é pior do que se entrevar. Oh,
pedago de mim, oh, metade exilada de mim, leva os teus sinais, que a saudade d6i como um barco, que
aos poucos descreve um arco, e evita atracar no cais. Oh, pedaco de mim, oh, metade arrancada de mim;
leva o vulto teu, que a saudade é o revés de um parto, a saudade é arrumar o quarto, do filho que ja mor-
reu. Oh, pedaco de mim, oh, metade amputada de mim, leva o que ha de ti, que a saudade déi latejada, é
assim como uma fisgada, no membro que ja perdi. Oh, pedaco de mim, oh, metade adorada de mim, lava
os olhos meus, que a saudade é o pior castigo, e eu ndo quero levar comigo, a mortalha do amor, Adeus
(a Deus).

16. Assmann indica como a memoria cultural tem seu ntcleo antropolégico na memoragao dos mortos.
Segundo tabu universal, estes devem ser sepultados e levados ao repouso; caso contrario, vao incomo-
dar o mundo dos vivos.

17. As mulheres de Calama, encerraram suas buscas no deserto em 2002.
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onde o pacto de siléncio sobre o passado deixou suas sequelas na sociedade. O Chile vive, desde
o golpe, oscilando entre dois polos, em uma sociedade onde convivem aqueles que desejam es-
quecer para seguir em frente, com os que insistem em lembrar, para que nunca mais se repita a
tragédia politica instaurada pelo regime militar.

O filme nos revela que essas mulheres que vagueiam no deserto olham para o solo em
busca da mesma matéria com que sao feitas as estrelas, o calcio. Dessa maneira, Guzman conec-
ta a busca das mulheres com a busca dos astronomos e mostra como o cosmo e a terra estao
relacionados: enquanto os astronomos investigam o passado rastreando as estrelas, elas inves-
tigam rastreando o solo. Entretanto, como observa o astronomo Gaspar Galaz (48:20), depois
de cada noite de observacdo buscando respostas no passado, “podemos dormir tranquilos”, en-
quanto essas mulheres, sem encontrarem o paradeiro de seus familiares, nunca poderdao dormir
tranquilas. Galaz compara a busca delas na imensiddao do deserto com a hipotética busca por
alguém no espaco celeste. A imagem de um aglomerado de galaxias no firmamento (50:54) ilus-
tra a angustiante impossibilidade dessa hiptese. Como num caleidoscépio, os corpos celestes
se movimentam e se aproximam do observador. Com a distancia focal, o espaco se torna cada
vez mais infinito.

No observatério Alma, o astronomo George Preston mostra através de um grafico no com-
putador o espectro digital de uma estrela, constatando a presenca de calcio (1:04:03). Guzman
explora esteticamente as imagens estelares para demonstrar que, como afirmam os astronomos,
somos feitos da mesma matéria que se encontra em todas as partes do universo. O calcio que
esta em nossos 0ssos é o mesmo do Big Bang, na origem e no fim a mesma substancia. Como na
imagem mistica do ouroboros, a no¢ao de ciclo de nascimento e morte, de eterno retorno € coteja-
da. Para traduzir em imagens esses conceitos, explorando a materialidade, a montagem intercala
imagens das crateras na superficie da lua, com as imagens porosas de ossos humanos. Os pla-
nos detalhes nao permitem distinguir exatamente qual matéria esta sendo observada. Através da
fusdo da imagem da superficie de um planeta com a superficie de um cranio, ambos cortados ao
meio e nas mesmas macro-proporgdes, por alguns momentos duvidamos se estamos vendo 0ssos
ou corpos celestes, até que um movimento descendente da camera revela as cavidades oculares
de um cranio. Esses momentos de fusdes que, a partir das imagens do universo geram uma ima-
gem filmica Unica, funcionam como tempos mortos, e se prestam a reflexdo. Conforme argumenta
Galaz (14:35), o que os astronomos tentam responder em sua investigacdo do universo, é de onde
viemos e para onde vamos, uma pergunta fundamental que também contém um aspecto religioso.
De uma busca puramente imanente, surge uma pergunta metafisica, transcendente, sobre a nossa
origem e o nosso fim. As imagens filmicas convidam o espectador a essas reflexdes, conduzidas
pelo tom melancoélico do narrador. A melancolia de quem ndo quer esquecer que 0s 0ssos encon-
trados no deserto sao os das vitimas da ditatura, como mostram as imagens de arquivo (01:07:53)
de um video das escavagdes na Fosa Comun de Pisagua, onde em 1990 foram encontrados 21
corpos de presos politicos desparecidos que foram fuzilados® e ai enterrados. Como afirma o

18. 0 sal do deserto preservou os corpos, que foram encontrados com as roupas, as gravatas e as vendas
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arqueologo Nufiez (01:07:30), recordar a esses desparecidos é uma obrigacao ética, “é impossivel
esquecer 0s nossos mortos, é necessario manté-los na memoria”, até que se descubram, como
comenta o narrador, a que almas pertenceram os ossos dos desaparecidos que ainda esperam
dentro de caixas para serem identificados (01:14:50). As imagens explicitas dos corpos mumi-
ficados sdo sucedidas por fotografias em preto e branco das mulheres de Calama, que aparecem
mais jovens que no filme, mostrando que sua luta é histérica e persiste através dos anos. Sao fotos
de seus encontros e manifestacoes de protestos, onde carregam as fotografias de seus parentes
em seus corpos, corporificando a memoria em suas buscas solitarias pelo deserto. No video das
escavagoes que inicia essa sequéncia, apenas escutamos o vento que sopra no deserto, enquanto
que as fotografias mostradas sao acompanhadas por uma melodia suave e saltitante tocada ao
piano, que entretanto termina em acorde dominante, sem resolu¢do harménica, nao solucionan-
do as tensodes, assim como na vida dessas mulheres. Em suspensao, esse acorde dominante des-
emboca novamente no siléncio. As mulheres que vimos buscar a seus familiares durante o filme
reaparecem em grupo, segurando suas pas, mirando fixamente para a camera. Essa ado¢do de
procedimento cénico, que parte de uma certa leveza a dureza dos olhares fixos das mulheres, gera
um estranhamento brechtiano: elas nos indagam, enquanto o vento move suas roupas. O vento é
assim, no plano sonoro, o elemento de transicdo entre o passado e o presente. Ele é onipresente na
imagem da escavacdo dos corpos e nas das mulheres que permanecem com o trabalho de busca
dos fragmentos dos 0ssos.

Melancolia como poténcia

Em Geografias Afetivas (2019), Irene Depetris analisa como certos filmes, entre eles Nostal-
gia da Luz, utilizam os espacgos abertos como um “contra monumento”, como propde Andermann.
Esses filmes sdo capazes de proporcionar novos sentidos sobre o passado, e neles “o trabalho de
luto se espacializa e uma nocao ativa de afeto melancélico permite pensar formas de ‘estar jun-
to’ na perda”® (Depetris, 2019: 21, trad. nossa). Realizando intervencdes espaciais como forma
de pensar politicamente o presente, segundo Depetris, nesses filmes encontramos uma espécie
de “comunidade de melancoélicos”, que introduz uma dimensao afetiva, a partir da qual se pode
elaborar um discurso de memoéria que interroga a sociedade em sua totalidade, estabelecendo
um vinculo entre passado e presente (p. 158). A melancolia aqui é entendida, de acordo com Jon-
athan Flatley (208), como poténcia e ndo como estado de paralisia depressiva. Uma vez que a
experiéncia estética situa os individuos em uma experiéncia coletiva, nesse estado melancélico ha
um desejo de transformacgdo, uma necessidade de rescrever a historia. Proponho, a partir disso,
pensarmos em conceitos como luto e melancolia e como a dimensao estética das paisagens mel-

ancolicas interferem no sujeito espectador, a partir da imersao nas paisagens.

nos olhos com as quais foram fuzilados. Informacées no link: https://www.monumentos.gob.cl/monu-
mentos/monumentos-historicos/fosa-pisagua.

19. (...) el trabajo del duelo se espacializa y una nocién activa de afecto melancélico permite pensar for-
mas de “estar juntos” en la pérdida.


https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/monumentos-historicos/fosa-pisagua
https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/monumentos-historicos/fosa-pisagua
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Desde a Grécia antiga, a melancolia é considerada um estado de animo que afeta artistas,
escritores e intelectuais, contribuindo para os processos de criagdo. Ao sujeito melancélico é
atribuido uma certa genialidade. A literatura,® especialmente do século XIX, estd repleta de
personagens melancolicos, e o periodo do Romantismo na musica se consolida a partir de poet-
as como Heinrich Heine (1797-1856), cujos poemas expressam aflicdes da alma e estranham-
ento de estar no mundo. Grande parte de sua poesia foi musicada por compositores do periodo
romantico, como Robert Schumann, Franz Schubert, Johannes Brahms, e até mesmo Richard
Wagner. As ideias do Romantismo se mostram também na pintura desse periodo, no qual a
paisagem ganha grande protagonismo, com personagens solitarios que contemplam a natureza.
No cinema moderno, a paisagem também ganha importancia a partir do Neorrealismo italiano,
onde os personagens atuam numa paisagem que os define socialmente. Ha também paisagens
que procuram demonstrar o estado da alma, em alemao Seelenlandschaft, como nos filmes de
Antonioni e Tarkowsky e paisagens por onde os personagens passam por uma transformacao,
como no cinema de Angelopoulos. André Gardies (1999) criou categorias como paysage-fond,
paysage-exposant, paysage-contrepoint, paysage catalyse, paysage drame e paysage-expression
para definir a fungao da paisagem nos filmes narrativos. A partir dessas classificagdes, as pais-
agens exercem as funcdes de cenario, espetaculo, contraponto, catarse, dramatica e osmotica,
traduzindo as paisagens interiores dos personagens. Nostalgia da Luz, como documentario que
procura articular as relagdes de espaco, afetividade e politica, engendra uma paisagem filmica
que faz confrontar estética e politica, reproduzindo uma paisagem melancoélica que, a0 mesmo
tempo que expressa a dor e o vazio da perda, se afirma como poténcia, como desejo de ren-
ovacdo, ao contrario da teoria freudiana da psicanalise, que vé a melancolia como um estado
paralisante, como uma doenga da alma.

No inicio do século XX, Freud rompeu com a tradi¢cdo de associar a melancolia a sensibil-
idade artistica, e passou a analisa-la como uma das fases de uma das doengas mentais chamada
na psiquiatria de psicose maniaco-depressiva, hoje com o nome de distirbio bipolar.

Em seu famoso artigo Luto e Melancolia (1917), descreve a melancolia como forma pa-
tologica do luto, porque nesta inexiste a possibilidade de elaboracao da perda de um objeto de
amor, como no luto. Na melancolia, a perda é do préprio sujeito. Entretanto, o valor da melan-
colia como poténcia artistica, que sempre existiu no pensamento ocidental, se manteve através
da filosofia de Walter Benjamin?’. O fildsofo associa a melancolia ao desencanto, a um desajuste
social, fruto da modernidade, que rompeu com as formas comunitarias de pertencimento a par-
tir do capitalismo industrial, consolidado no século XIX, durante a segunda fase da Revolucado
Industrial. Esse sujeito desajustado socialmente ele analisa através da figura do poeta Baude-
laire, que se coloca como fldneur e critico no meio da multidao a que se mistura, sem a ela per-

tencer. Maria Rita Kehl (210), num artigo que analisa a relagdo entre melancolia e fatalidade em

20. O movimento Sturm und Drang estd na origem do Romantismo e tem como principais referéncias
Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774) e Fausto (1775), de Johann Wolfgang Goethe (1749 - 1832).
21. A melancolia é tema recorrente na obra de Walter Benjamin, desde sua tese de doutorado Origem do
Drama Barroco (1925) até seus ultimos textos Teses Sobre o Conceito de Historia (1940).
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Walter Benjamin, afirma que esse desajuste estaria na origem de todas as formas anteriores de
melancolia, como expressdao do mal estar na cultura ocidental. Ela argumenta que, em Baude-
laire, o objeto da melancolia seria um “objeto perdido”, tal como Freud descreveria a melancolia
no século seguinte. Porém, o “objeto perdido” de Freud estaria relacionado a um objeto que se
perdeu na infancia, nos lagos familiares, enquanto que em Baudelaire, trata-se de um objeto
perdido na vida publica, em consequéncia da impossibilidade de viver experiéncias (Erfahrun-
gen) em detrimento de vivéncias (Erlebnisse) que a sociedade moderna oferece.

A experiéncia, como aquela vivida por Patricio Guzman antes do golpe que o levou ao
exilio, faz com que retorne constantemente a seu pais em busca de um “objeto perdido”, no caso
o projeto politico-social de Salvador Allende junto a Unidade Popular. Desde entao, o que carac-
teriza seus documentarios é um estado melancélico com poténcia transformadora, que procura
manter viva a memoria desse momento de efervescéncia e utopia politica. Nesse movimento
de ir e vir ao pais de origem, o diretor reascende a memdria de um passado que se pretende
esquecido, para participar no processo de reparacao histdrica, que através da arte encontra seu
caminho para ressignificar o passado e estabelecer sua relagdo com o presente. Como argumen-
tam Rafael Mc Namara e Natalia Tecceta (2015), em Nostalgia da Luz sdao as mulheres, com seus
corpos itinerantes pelo deserto, que oferecem essa resisténcia ao esquecimento: “Nostalgia da
luz propde uma conjunc¢do de corpo e memdria através de um processo de melancolizacao que,
longe de ser paralisante, funciona como ativacdo da maquina da memoria e interrupgao das en-
grenagens do esquecimento, como invencdo de estratégias politicas face a impunidade e a falta
de reparacgdo.”?? (2015: 142, traducgdo nossa).

Por meio da imersao em paisagens constelares, a itinerancia dessas mulheres pelo
deserto se entrelaca com a itinerancia pelas estrelas. Essas imagens c6smicas, mesmo sendo
de extrema beleza, produzem um estado angustiante, melancolizador, diante dos mistérios do
universo. A escolha por uma estética melancdlica estd longe de ser uma escolha pela simples
contemplacdo, sem qualquer interesse além da proépria apreciacao. Ela reivindica uma partici-
pacao do espectador. Angela Prysthon (2020), em sua pesquisa sobre paisagem e espago visual
na cultura audiovisual, aponta alguns autores que defendem uma “estética da melancolia”, como
Laura Marks (2002) e Jacky Bowring (2016), onde a nogdo de melancolia reivindica um engaja-
mento emocional a partir da experiéncia estética, em vez do estado paralisante da melancolia,
ou o carater desinteressado da apreciagdo estética kantiana (Prysthon, 2020: 187). Para Bow-
ring, por exemplo, a relacdo da melancolia com a paisagem parte do estado de contemplacgao.
Segundo ela, a propria paisagem reflete a melancolia,

Se a paisagem é um espelho, um teatro, um texto ou uma continuidade perfeita

com seus habitantes, é o lugar do qual extraimos significado, sentimento; € a

22. Nostalgia de la luz propone una conjuncién de cuerpo y memoria a través de un proceso de melan-
colizacion que, lejos de ser paralizante, funciona como activacién de la maquina del recuerdo e interrup-
cion de los engranajes del olvido, como invencién de estrategias politicas frente a la impunidad y la falta
de reparacion.
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armadura da existéncia, o dominio em que o lugar e a cultura coexistem e onde
o eu habita. (...) No interior deste terreno amplo e impregnado de significado,
a paisagem mantém dentro de si o habitat natural da melancolia, como local
de lugares de contemplagdo, memoria, morte, tristeza* (Bowring, 2016, citada
em Prysthon 2020: 187-188).

Guzman entdao nos chama a entrar nesse terreno, onde a paisagem filmica expressa o
estado melancoélico de seus personagens, para que escavemos dentro de nés mesmos camadas
do passado que nos facam recordar que o processo de reparagdo ainda precisa percorrer camin-
hos. As mulheres de Calama nos mostram que a luta politica nao acabou. Com elas podemos nos
envolver emocionalmente e realizar uma itinerancia pelo deserto, uma espécie de viagem pelas
paisagens que o filme nos oferece, esse mundo construido. Deste modo, junto dessas mulheres

que permanecem no deserto, podemos construir um significado novo para o tempo presente.

Reflexoes finais

Como propde Giulana Bruno (2018), o cinema nos convida a realizar deslocamentos, a
nos envolver emocionalmente e a fazer uma viagem espacial e temporal, por seus espagos e
mundos produzidos pelo filme. Através de imagens poéticas e uso de metaforas, o cinema de
Guzman nos leva a essa viagem. E as metaforas sdo muitas vezes articuladas pela simples es-
colha dos personagens, como Miguel Lawner e sua esposa Anita que, para o diretor, sio como a
metafora do Chile. Eles representam a memoria e o esquecimento. Enquanto Miguel guarda na
memoria as relagdes espaciais exatas dos campos de concentracdo chilenos por onde passou,
pois fazia desenhos desses espagos para deixar como testemunho de sua vivéncia, sua esposa
Anita, acometida pela doenca do Alzheimer, de nada se recorda. Ela vive em algum lugar aus-
ente. Como diz Guzman no final do filme, “acredito que a memoria tem uma forga gravitacional:
ela sempre nos atrai. Aqueles que tém memdria sdo capazes de viver no fragil tempo presente.
Quem ndo a tem, vive em lugar nenhum.” %

Voltando a can¢ao Pedago de Mim, de Chico Buarque, num dos versos, o poeta diz. “Oh,
pedaco de mim, oh metade amputada de mim, leva o que ha de ti, que a saudade doéi latejada e
€ assim como uma fisgada, no membro que ja perdi”. Podemos pensar que a dor que sentem as
mulheres de Calama, é como uma dor latejante por seus seres desaparecidos, pedacos arranca-
dos de si mesmas. Esses pedagos que elas buscam imersas nas paisagens do deserto. Enquanto

que, para Guzman, o objeto perdido talvez seja o pais que se perdeu com o golpe de 1973, onde

23. Whether landscape is a mirror, a theatre, a text or a seamless continuity with its inhabitants, it is the
place from which we draw meaning, feeling; it is the armature for existence, the realm in which place
and culture co-exist, and where the self dwells. (...) Within this expansive and meaning-imbued terrain
the landscape holds within it the natural habitat for melancholy, as the locus of places of contemplation,
memory, death, sadness”. (Bowring, 2016: 4).

24. Creo que la memoria tiene fuerza de gravedad: siempre nos atrae. Los que tienen memoria son ca-
paces de vivir en el fragil tiempo presente. Los no que tienen, no viven en ninguna parte. (1:26:55).

Il



o oy 4 8 363504

um pedaco de si, e de muitos outros, foi arrancado, apés aquele 11 de setembro que mudou o
curso da histdria. Nostalgia da Luz talvez se refira menos a luz do céu de Atacama, e mais a luz
que se apagou com o fim da revolucdo socialista de Allende e seus adeptos. E essa luz s6 pode
voltar se a memdria dos vencidos for resgatada, através de mapeamentos de memoria como

esse que o filme realiza.
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