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Silhueta negra (em contraluz)
AnA HAtHerly e ‘A ConfiSSão de MAriAnA’

Sandra Guerreiro Dias

A língua deve alcançar desvios femininos, animais, mole- 
culares, e todos os desvios são um devir mortal. 

Gilles Deleuze

Há um espaço no corpo que pode ser um lugar. / À sombra 
posso olhá-lo até o ver / Posso tocar as chagas no corpo / 
E posso beber dele morrendo / Nele como quem entra de 
tanto / O desejar.

Daniel Faria

A performance do texto
A performance é um programa estético-ontológico que a proposição 4.1212 
de Ludwig Wittgenstein sintetiza de forma magistral: «O que pode ser mos-
trado não pode ser dito.» Partindo da investigação antropológica, sociológica 
e histórica da constituição cénica da produção de sentido, esta forma de arte 
vem a afirmar-se, sobretudo dos anos 60 em diante, como «meio de expres-
são maleável e indeterminado, com infinitas variáveis» (Goldberg, 2012: 
10), de modo a dar resposta a uma conceção fluida de significado e cultura. 
A mudança de paradigma introduzida pela viragem performativa dos meados 
do século XX (cf. Schechner, 2003) em diante foi descrita por Peter Burke, um 
dos seus mais distintos teorizadores, como a impossibilidade de circunscrever 
numa identidade fixa, ou seja, «com uma rede de borboletas», aquilo que 
o autor assemelha a uma «nuvem» (Burke, 1997: 1), isto é, em permanente 
deslocação.

Ana Hatherly foi uma interlocutora assídua destas teorias entre os 
anos 1960 e 1990, produzindo, neste âmbito, uma praxis e um pensamento 
investigativos devedores de uma perspetiva performativa da linguagem. Tal 
perspetiva foi desenvolvida e confirmada pelos avanços no ramo específico da 
Pragmática Linguística e da teoria da linguagem de inspiração filosófica com 
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base nos trabalhos pioneiros de J. L. Austin, Gilbert Ryle, H. P. Grice, Peter 
Strawson, John Searle e Wittgenstein (cf. Huang, 2014: 2-4). Hatherly propôs 
uma experimentação mallarmeana de caráter laboratorial do processo semió-
tico no seu tempo e espaço de constituição, em manifesta articulação com a 
receção (do leitor-espectador), evidenciando-se, por demonstração, a natureza 
plástica e indeterminada do sentido. Como refere em O Mestre: «o Aparecer 
é que é o verdadeiro Ensinamento» (Hatherly, 1963: 13); ou num outro 
conhecido poema-ensaio: «Dentro do sistema da linguagem o desconhecido 
é igual ao potencial, ao ainda não formulado mas implícito na capacidade do 
sistema. O silêncio — a ausência, o vazio — é parte integrante do potencial 
combinatório do sistema, aponta para ele. Por isso nele reside tanto a força 
criadora como a grande força destruidora do sistema» (Hatherly, 1983a: 82). 

Uma sistematização e análise desta relação programática entre o conceito 
de performance e o percurso artístico-meditativo de Hatherly devolve um 
conjunto de princípios orientadores do seu método, a saber: a natureza per-
formativa da constituição sígnica; a disposição performativa da linguagem; a 
linguagem como performance; a performance como procedimento analítico 
de pesquisa; as características performativas do método de investigação e lei-
tura; a intervenção no espaço-tempo-receção como processos de catalisação 
estética e histórica. A poeta explorou também características mais estritamente 
associadas à arte da performance latu sensu, realizando um conjunto de inter-
venções que podem ser enquadradas naquele quadro terminológico. Entre 
estas, a «Conferência-Objecto» (Galeria Quadrante, Porto, 1967), a insta-
lação «Poema D’Entro» (Galeria de Belém, Lisboa, 1977), as intervenções 
«Performance das Velas» (Sociedade Nacional de Belas-Artes, Lisboa, 1977) 
e «Rotura» (Galeria Quadrum, Lisboa, 1977) (cf. Dias, 2017). A performance 
revela-se, assim, para esta autora, o programa de endereçamento de uma liber-
dade em toda a linha — ideológica, epistemológica, estética, histórica — e, ao 
refletir sobre a natureza indecifrável do conhecimento, ela torna-se, ao longo 
do seu percurso, a metodologia que um pensamento sobre e através da lin-
guagem — enquanto obra aberta, na linha de Eco — permite operacionalizar. 
Veja-se a seguinte sistematização da autora em A Reinvenção da Leitura:

Sabemos que seja qual for a linguagem — palavra, gesto, objecto — nem 
sempre é tudo legível, como nem tudo é sempre dizível, como nem tudo é 
sempre decifrável. E é justamente nessa zona de obscuridade determinada pelas 
limitações da expressão e da interpretação que se inscreve a ilegibilidade essen-
cial do objecto de arte — o que nele fica por dizer, em silêncio, indizível — que 
é o que vai precisamente permitir inúmeras, talvez infinitas leituras criadoras. 
(Hatherly, 1975: 23-24)
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«A Confissão de Mariana» é uma instalação-performance neste âmbito 
e que data de 1977-1980. Os dados disponíveis sobre o assunto são escassos e 
lacunares, não nos possibilitando mais do que um exercício de interpretação,  
quiçá também ele especulativo e performativo em certa medida. A imateria-
lidade dos seus indícios permite, ainda assim, pela riqueza e profundidade 
que revelam, um movimento retrospetivo e indagador dos seus «significados 
espectrais» (Schneider, 2012: 72), bem representativos, não só da comple-
xidade e peculiariedade do pensamento performativo hatherliano, como do 
legado intemporal daquelas cartas no que à condição humana diz respeito.

Para sempre, Mariana
Mariana Alcoforado nasceu em Beja no dia 22 de abril de 1640 e é a autora (?) de 
Lettres Portugaises traduites en françois, as célebres cartas portuguesas editadas 
em Paris em 1669 pelo livreiro francês Claude Barbin e que versam sobre a sua 
desditosa paixão por um cavaleiro francês, marquês de Chamilly, integrado nas 
tropas estrangeiras que auxiliaram Portugal durante a Guerra da Restauração 
(1640-1668). Mariana ingressou com onze anos no Real Mosteiro de Nossa 
Senhora da Conceição, em Beja, tendo o seu dote sido negociado pelo pai. Aos 
16 anos, terá tomado o hábito de clarissa franciscana, tendo desempenhado as 
funções de porteira, escrivã e vigária, não mais abandonando o convento até 
à sua morte (cf. Borrela, 2007: 31-32). Alguns dados adicionais que ajudam a 
configurar e entender mais cabalmente o contexto no qual aquelas cartas terão 
sido redigidas: a sociedade de então dividia-se entre seculares e religiosos, 
sendo o número destes últimos elevadíssimo em Portugal nos séculos XVII e 
XVIII1, o que ajuda a esclarecer a expressiva taxa de ocorrência de irregularida-
des de conduta moral (Hatherly, 2003: 272) e, concomitantemente, a relevância 
socioliterária da figura do freirático naquele período; a vida religiosa era uma 
opção que surgia, muitas vezes, não por vocação mas por necessidade, dado 
que garantia proteção e prestígio numa conjuntura socioeconómica de crise 
prolongada em virtude, entre outros fatores, das Guerras da Independência; 
também por clausura forçada, como meio para solucionar problemas familia-
res, políticos ou económicos de índole diversa (Hatherly, 1989: 6-7); a entrada 
no convento garantia, regra geral, à mulher, a possibilidade de instrução, ainda 
que controlada pela comunidade monástica; neste contexto, a aprendizagem 
da escrita proporcionava simultaneamente o acesso ao conhecimento e a pos-
sibilidade de expressão e projeção da identidade feminina.

A iconicidade das Lettres Portugaises pode ser estruturada em cinco razões 
de sentido: por um lado, a rasura da sua autoria, premeditada ou não, e conse-
quente debate histórico-literário sobre o assunto; o escândalo sociológico que 
estas epístolas protagonizaram e continuam, mais de trezentos anos depois, 
ainda a suscitar (mesmo que os dados sobre as circunstâncias históricas confir-
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mem mais a regra do que a exceção deste tipo de episódios); a universalidade 
dos temas — poliédricos, entre o erotismo-amor-ódio, a condenação-redenção 
e a confissão-repressão — na sua simultânea apologia e repúdio; ainda, pelo 
impulso que a história desta freira de Beja, em interlocução direta com As Novas 
Cartas Portuguesas de Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho 
da Costa, deu ao debate e movimentos de emancipação feminina, nacionais e 
internacionais, após a sua primeira edição em 1972. Por último, e não menos 
importante, no que ao campo literário português diz respeito: continuam por 
aferir as razões por detrás do silêncio de cerca de século e meio que pesou em 
Portugal sobre estas cartas, desde 1669, data da publicação original em França, e 
1819, ano em que se conclui a edição da primeira tradução portuguesa, da auto-
ria de Filinto Elísio. O facto de a obra ter sido colocada no Index da Inquisição 
não justifica a sua não circulação entre a elite cultural e literária, como esclarece 
Nuno Júdice. Este aspeto é tanto mais relevante quanto a hipótese que o autor 
avança recentemente: a possibilidade de as Cartas Familiares de Uma Ilustre 
Desconhecida oferecidas ao público por um anónimo (1821) — em tudo seme-
lhantes ao modelo das Lettres e publicadas apenas três anos depois da tradução 
portuguesa (e em Paris2, note-se) — terem sido escritas por Almeida Garrett e 
de esta poder ser considerada «a primeira obra verdadeiramente romântica, 
romântica de corpo e alma, da nossa literatura» (Júdice, 2018: 18). Poder-se-á 
afirmar, então, que as Lettres Portugaises foram, se não determinantes, pelo 
menos relevantes para a eclosão do Romantismo em Portugal? 

Para além do alinhamento com o contexto estético-epistemológico 
da performance e dos estudos sobre a pragmática, a instalação/obra «A 
Confissão de Mariana» de Ana Hatherly surge enquadrada no programa mais 
vasto, de certa forma militante e de intervenção política no espaço público 
daquela autora, em diálogo com algumas obras emblemáticas da época como 
as Ruas de Lisboa ou o filme Revolução, de 1975. Em interlocução, ainda que 
não diretamente, com o repto histórico de emancipação da mulher protago-
nizado por aquele gesto subversivo das três Marias, este trabalho localiza-se 
também na sequência das pesquisas da autora sobre o Barroco dos séculos 
XVII e XVIIi, nomeadamente sobre a situação feminina naquele período, e a 
propósito da qual Hatherly observa, por exemplo, o seguinte: «[neste perío- 
do] a mulher não desempenha apenas esse papel [doméstico]: ela é também 
heroína: dama ou cortesã, intelectual, artista, mística ou até santa, demonstra 
por vezes a sua capacidade de afirmação pessoal e mesmo uma espécie de 
protoconsciência-de-classe, antecipando claramente o feminismo moderno» 
(Hatherly, 1996: 270); acrescentando, num outro texto: às «mulheres da 
Idade Moderna o acesso à escrita criativa permitiu-lhes desenvolver um tipo 
de comunicação através do qual realmente tomaram a palavra de uma maneira 
decisiva» (Hatherly, 2003: 295). 
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A escrita, ou a possibilidade dela, intimamente ligada à possibilidade de 
um corpo, não só na conotação erótica, como na expressão sensível, pode aqui 
ser vista, numa primeira instância, como um gesto de redenção, resgate de uma 
condição aprisionada de múltiplas feições: amorosa, física, psicológica, social, 
discursiva. Ou seja, as cartas de Mariana consumam a possibilidade e afirma-
ção de uma voz e, em correlação, a catarse dos sentimentos versados, a sua 
sublimação, ou, em última análise, uma sua tentativa. Mas eis que a instalação/
performance de Hatherly surge denominada de «A Confissão de Mariana». 
E, neste plano, importa recordar o poema de O Cisne Intacto, onde a autora 
declara, em manifesta intertextualidade com a História da Sexualidade I — 
Vontade de Saber, de Michel Foucault (1977), o seguinte: «o inconfessável / 
confesso / é extorsão / múltipla / insistente / no corpo / as palavras / trémulas 
/ disseminam / o efeito / obediência» (Hatherly, 1983b: 63). Como se verá 
adiante, esta performance constitui uma matriz em experimentação de longa 
duração, em permanente reconfiguração durante as seis fases que conheceu e 
que, segundo a autora, respondem à evolução e aprofundamento da sua pers-
petiva sobre os temas e o procedimento de pesquisa, contínuo e metamórfico, 
e que descobrem, afinal, uma possibilidade que se vem a revelar condenada. 
Senão vejamos.

Confissão   
Uma primeira versão de «A Confissão de Mariana» terá tido lugar aquando 
de um convite de Artur do Cruzeiro Seixas para uma exposição na Galeria da 
Junta de Turismo da Costa do Sol, em 1977. Desta primeira fase, resta-nos 
apenas o projeto, dado que o caráter «demasiado ousado» da obra (Hatherly, 
1980: 14) terá impedido a sua exibição, pelas autoridades, naquele contexto. 
Diz-nos a autora no texto «Génese e Plano ‘A Confissão de Mariana’»: 

Na primeira fase, eu tinha pensado encenar «A Confissão» do seguinte 
modo: numa câmara escura pequena, fechada, uma silhueta de freira, ajoelhada 
num confessionário; ao fundo, numa das paredes, uma projecção contínua de 
slides de carácter erótico/crítico, enquanto numa banda sonora se escutaria uma 
selecção das cartas, em francês. O espectador poderia ter entrada na sala, até 
certo ponto. A figura da freira seria em tamanho normal. (Hatherly, 1980: 14)

As principais alterações que o projeto vem a sofrer nas suas seis versões 
seguintes podem ser sintetizadas da seguinte forma: na segunda fase, elimina-
-se o confessionário, o espectador é colocado fora de cena e a silhueta assaz 
aumentada; na terceira fase, a confissão é transformada numa sessão de 
psicanálise: a freira, um manequim, surge então, ao invés de ajoelhada, dei-
tada num divã, acompanhada de um médico, sentado ao lado, reduzindo-se 
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significativamente a iluminação, apenas projetada sobre as figuras, e tendo 
o espectador acesso à cena apenas por intermédio de uma fenda; na quarta 
fase, a figura da freira é substituída por uma silhueta negra vergada, em con-
traluz, novamente de joelhos mas já não identificada enquanto tal; a fenda, 
pela qual o espectador visiona a cena, é colocada à altura de uma pessoa de 
pé, passando a banda-sonora a ser ouvida por intermédio de auscultadores; 
som, slides e luz «(poucas de interior)» (Hatherly, 1980: 14) são ativados 
pelo próprio espectador através de um dispositivo com um botão; na quinta 
fase, a silhueta é substituída por um genuflexório, mantendo-se a iluminação 
reduzida, os slides e a banda sonora, mas não já por intermédio de mani-
pulação daquele dispositivo interativo ou auscultadores; na sexta e última 
fase, a mais despojada, «A Confissão de Mariana» é reduzida ao seguinte: 
uma sala obscura, totalmente vazia; o espectador visiona a instalação por 
intermédio de um guichet, no qual apoia os braços — uma câmara escura na 
qual se projetam imagens eróticas ao som da recitação das cartas em francês, 
programadas por um timer, voltando o acesso à banda-sonora a ser feito atra-
vés de auscultadores, retomando-se, deste modo, a versão mais confessional e 
silenciosa da quarta fase. Relativamente a esta última disposição, apresentada 
na mostra «PO.EX/80» — reunião charneira da primeira e segunda gera-
ções da Poesia Experimental Portuguesa na entretanto desaparecida Galeria 
Nacional de Arte Moderna de Belém em 1980 —, Hatherly acrescenta e 
esclarece o seguinte:

A abertura — pequena — para o espaço negro interior onde se desenrola 
o espectáculo da confissão, representa naturalmente o voyerismo do espectador 
e o acesso ou vulnerabilidade que a obra sofre quando se torna espectáculo pela 
comunicação. A presença de um pequeno parapeito na abertura de mira, que 
lembra um pequeno balcão, representa naturalmente o consumo do espectáculo. 
(Hatherly, 1980: 14)

A reconfiguração e percurso desta instalação-performance é, em si, 
significativa, demonstrando o adensamento claustrofóbico de um lugar de 
linguagem, as cartas ou o confessionário, que se presumiria, à partida, livre. 
Também a constante recomposição e adensamento semântico dos diferentes 
elementos que compõem a obra, a saber, a silhueta, o som, a luz, o espectador e 
a cena em si, patenteiam uma recodificação das coordenadas nas quais se joga 
o seu potencial simbólico. Veja-se: a silhueta, isto é, o corpo de uma freira, sem 
rosto — primeiro de joelhos, depois deitada, em seguida vergada, submissa 
e despojada da sua identidade e, por fim, rasurada, ou seja, substituída pela 
sua total ausência; o som, de sonoro a silencioso, ou apenas audível por uma 
só pessoa de cada vez — esta última transformada no espectador, ou seja, 
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todos os que, por intermédio do binóculo anónimo, no seu espaço privado, e 
de uma mera troca, que pode ser até e apenas a sua vontade, tudo vê, ouve e 
consome, ou seja, devora, deita fora, aniquila; a luz, de inexistente a fraca, a 
focos sobre as figuras, cada vez mais interior, a totalmente inexistente, não só 
completando o ciclo de visionamento (fade out, fade in, fade out) e consumo, 
como representando arquetipamente a situação de Mariana, de protagonista a 
mártir que permanece, por fim, na penumbra, sendo vista, vigiada, devassada, 
sem ver. O espectador, esse, vai sendo arremessado para fora da cena, e, no 
entanto, esta expulsão é substituída por uma sua cada vez maior intromissão 
no espaço privado da confissão, visual e sonoramente, ou seja, tornando-se 
a sua experiência cada vez mais invasiva, por um lado, e privada, por outro, 
isto é, vendo e ouvindo, sem que seja visto nem ouvido. Deste modo a cena 
resulta, por fim, como um palco cada vez mais circunscrito, claustrofóbico e 
devassado, silencioso e silenciado, onde nada e tudo é permitido. 

A confissão, na forma como aqui é abordada, pensada e configurada, 
constitui um endereçamento cénico das cartas — mecanismo, também ele, 
confessional por excelência, na mesma égide do discurso confessional eró-
tico, como explica a autora: «O profundo erotismo envolvido no processo 
da confissão oral, transferido para a confissão escrita sob a forma de diário 
ou autobiografia, encontra-se igualmente no culto da carta, que no período 
barroco assume novas facetas» (Hatherly,  2003: 304). Neste caso, a autora 
efetua o movimento contrário, da carta para a confissão, com o propósito, 
intui-se, de examinar e patentear dois aspetos: um metatextual e outro tex-
tual. O primeiro diz respeito à intenção programática de explorar o adensa-
mento potencial daquilo que a autora designa por «texto-acto», na senda da 
«opera/acção» ou espetáculo total ensaiado pela ópera no período barroco, 
e que o «poeta-operador» (Hatherly, 2001: 389) irá explorar dos anos 70 
e 80 em diante — como é o seu próprio caso, e o desta obra, em particular. 
O aspeto textual diz respeito à necessidade de expandir o texto à sua rede de 
significados, tornando-o «campo de significação integral», que procura «alar-
gar o campo da leitura para fora da literalidade», «o campo da pesquisa das 
formas», o «campo criador da própria escrita, metafórica e factualmente»; 
que procura, em resumo, «restituir a escrita à sua força original, semiótica, 
icónica, autonomamente semântica», como é explicado em A Reinvenção da 
Leitura (Hatherly, 1975: 22-23). Neste caso, as cartas de Mariana Alcoforado 
são submetidas a um exercício de reanálise que investiga, aprofunda e revela 
matrizes contidas no texto original e respetivo mito3. A leitura é transposta 
para um exercício performativo que, mais do que contar uma história sob 
outros ângulos, procura mostrar a escrita dessa história e a sua conversão num 
modelo repressivo que perpetua a condição reprimida. Isto é, o discurso que 
contém em si a génese da violação — motivado por esta, no caso presente, a 
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traição amorosa por não correspondência, após a sedução masculina — e o 
elevado grau de compromisso com a necessidade, por um lado, de expurgar, 
confessando, mas por outro, eleger o amado, o confessor, o psicanalista, ou, 
ainda, o leitor-espectador, como interlocutores da sua penitência e purifica-
ção — claudica na sua própria militância, imergindo na lógica do opressor. Ou 
como recordará mais tarde Hatherly, num poema de O Cisne Intacto que parece 
proceder a uma síntese analítica daquele projeto: «o poema [a performance] 
é um real possível / abertura / interior» — quer dizer que é por intermédio 
deste que a autora procura abrir o texto à sua natureza potencial. E prossegue: 
«o espectáculo desenrola-se / desenlaça-se / vulnerável», isto é, quanto mais o 
espetáculo da confissão se oferece, sôfrego — seja por via das cartas ou da con-
fissão oral —, maior e mais dominante a posição de força do confessor, pelo 
que «a obra sofre / quando se torna espectáculo / o espectáculo / o aspecto 
másculo / o aspecto máculo / o balcão / o horizonte de recepção / a utilização 
/ a não confissão / garante a repressão» (Hatherly, 1983b: 54-55) — ou seja, 
daí se transformando em objeto de consumo: o corpo feminino, o espetáculo 
da confissão, o reconhecimento da sua condição submissa, em estertor, débil.

A confissão representa assim, historicamente, e em última análise — e 
seguindo novamente a tese de Foucault, que Hatherly cita continuamente 
a propósito deste tema —, a «violação do segredo íntimo de cada um» 
(Hatherly, 2003: 303), neste caso, de Mariana e da sua condição amorosa 
íntima. Mais: a instalação encena aquela profanação de modo particular-
mente dramático, como  a contínua saturação dos diferentes elementos céni-
cos o procura demonstrar. Primeiro, no que diz respeito ao enquadramento 
específico da figura do confessor no contexto e cultura barrocas, o qual, como 
estudado por Ana Hatherly, no caso de mulheres casadas de classe alta, cor-
responde à única figura masculina a quem era dada permissão à mulher, pela, 
também ela, figura masculina (habitualmente o marido ou pai), de conviver, e 
resultando, muitas vezes, em violação e adultério. Em segundo, pela identifica-
ção do confessor com a figura do carrasco, legitimada, e a este vinculada, pela 
natureza do ritual erótico que consuma a autopunição e a violação do corpo 
por ele vigiada e validada. Em terceiro, por constituir, simultaneamente, o 
lugar/corpo/tempo da fala, ou a modalidade discursiva, nas quais o Poder 
e a Censura exercem, de forma particularmente rigorosa e violenta, o seu 
domínio, de par com a erradicação perfeita e limpa, porque imperscrutável, 
totalmente livre e impunível, do corpo e voz femininos, aqui metaforicamente 
representados e relembrados na freira, mártir, de Mariana Alcoforado — e, 
neste caso, levado ao extremo, como observa a autora: «O tão falado desapa-
recimento do autor no texto, relativamente às ‘Cartas Portuguesas de Mariana 
Alcoforado’, adquire uma dimensão particularmente rigorosa, concreta — 
como se o Poder tivesse levado a Capacidade de Censura ao ponto limite da 
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completa supressão da existência da experiência» (Hatherly, 1980: 14). Não 
é, pois, por acaso que, nas duas últimas fases do projeto, a freira desaparece 
de cena.

Este projeto pode assim ser lido enquanto programa performativo que se 
propõe, por intermédio da figura — histórica, ficcionalizada ou ambas — de 
Mariana Alcoforado e das suas célebres cartas de amor e desamor, pensar per-
formativa e programaticamente cinco tópicos em torno do eixo emancipação-
-repressão: a submissão/repressão feminina, numa perspetiva mais antropo-
lógica do que ideológica, logo, intemporal; o questionamento da autoria do 
texto que coloca em causa, por um lado, a possibilidade de afirmação de uma 
identidade feminina, e por outro, a hipótese da experiência — o amor erótico, 
de tipo monástico — que aquelas cartas relatam; a erradicação, mais do que 
efetiva, da possibilidade da confissão, ou seja, em que, como explica a autora, 
«o lugar privilegiado do segredo, privilegiado para o segredo», sendo um 
mecanismo de poder, garante a «não confissão real», logo, perpetuando a sua 
repressão (Hatherly, 1980: 14); ainda a temática da ‘sociedade do espetáculo’, 
da privacidade e massificação da experiência privada e estética, antecipando 
uma cultura digital da vigilância e que Sarah Bay-Cheng veio a sintetizar 
categoricamente do seguinte modo: «Na cultura digital, o nosso espaço mais 
privado, como a área diante dos nossos olhos ou dentro das nossas próprias 
células, tornou-se o mais público dos espaços» (Bay-Cheng, 2014: 44). No 
caso de «A Confissão de Mariana», esta violação é-o num sentido duplo: da 
intimidade, no geral, hoje tornada banquete de uma sociedade autofágica; da 
vulnerabilidade e sofrimento femininos que, ante a possibilidade de redenção, 
por via da capitulação, se torna espetáculo predatório de deleite coletivo.

Em suma, se aquelas cartas podem ser interpretadas na sua versão sub-
versiva — como o têm sido amplamente, na vasta literatura sobre a maté-
ria — o exercício de Ana Hatherly propõe uma leitura na dupla repressão 
que encerram, ou no seu reforço, na medida em que representam a consu-
mação da possibilidade impossibilitada. Na versão subversiva tradicional e 
que explica, em muito, a projeção da obra, a via do convento é perspetivada 
como oportunidade de acesso à instrução e à escrita, logo, à possibilidade de 
uma identidade expressada, de um corpo feminino e da sua emancipação por 
intermédio da violação de tabus morais de ordem diversa — e que resultam 
num prazer sensual de elevada expressão. Também as cartas — através da 
eroticidade que protagonizam — podem ser lidas como a insubordinada 
invetiva à ordem estabelecida. 

Na versão de «A Confissão de Mariana», o convento revela-se-nos na 
variante da clausura, não só física, como identitária e de vulnerabilidade 
perfeita às investidas masculinas. A impossibilidade de a estas fugir, pela 
sua posição subserviente, desemboca na fuga de um corpo que se viola a si 
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próprio, consciente e inconscientemente, tornando-se no seu agente repres-
sivo, isto é, pela autopunição, na disposição vulnerável ao eros e consequente 
entrega (in)voluntária aos mecanismos controladores de penitência: a carta 
ou a confissão oral. Em ambas, a privacidade é confiscada e tornada festim 
de deleite mundano.

A silhueta em contraluz
É no desejo, no entanto, que, por fim, reside a liberdade de Mariana. Afirma 
Hatherly: «só o desejo é irredutível» (1983b: 56) e «o corpo investido de 
desejo / transgride» (ibid.: 63). O mito da freira amorosa, profundamente 
enraizado no imaginário coletivo português e mundial, constitui uma alegoria 
do desejo simultaneamente remidor e cativo. Daí a chamada ao leitor-espec-
tador, para que comungue do ágape. Mas em «A Confissão de Mariana», 
Hatherly encena também a sua própria sombra. Diz-nos, na mesma série de 
poemas: «o poeta é / uma sombra / um perfil / um desaparecimento / mas 
/ sobretudo / a despedida mão feita poema» (ibid.: 54). No seu lugar, a obra 
(a escrita, o ritual), da qual o espectador é coautor e a partir da qual é con-
vidado a metamorfosear-se: «O texto é dado para ser participado sobre/no 
espaço vazio. Nesse vazio está o espectáculo e o espelho: aí se vê o percurso do 
desejo de ver, que é igual ao desejo de ser, de ser visto» (Hatherly, 1983a: 83). 
O poema-ato é o objeto mágico, o território de ascese, simultaneamente por 
parte de quem escreve, encena, e de quem lê, vê, reescreve. Porque o poema é o 
espelho. O mesmo espelho barroco que somos convidados a atravessar4 verti-
ginosamente, em contraluz. Mariana é o espelho. Vê-se o que é visto. O desejo 
de ver. É o gesto da escrita que é, por fim, mostrado, visto, lido, continuamente 
recriado, isto é, a ascese da escrita e da leitura como rituais de desejo e subli-
mação da condição humana, efémera, frágil, mortal.

Notas

1 Só em Lisboa, existiam no século XVII 26 conventos masculinos e 15 femininos (cf. Hatherly, 
2003: 272). 

2 A primeira versão portuguesa das Lettres Portugaises é integrada no tomo X das Obras 
Completas de Filinto Elísio, pseudónimo de Francisco Manuel do Nascimento, que as publica 
em Paris entre 1817 e 1819.

3  Sobre a conversão da história de Mariana em mito cultural e literário, veja-se, respetivamente, 
a tese de Anna Klobucka (2006) e a de Manuela Silva (2018), entre outros estudos.

4 «[…] o espelho torna-se não apenas numa porta que atravessamos, mas numa porta que nos 
atravessa: o instrumento da variabilidade de um novo olhar» (Hatherly, 2016: 146).



121

ReferÊncias Bibliográficas

Barreno, Maria Isabel, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, Novas Cartas Portuguesas: 
Edição Anotada, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2010; ed. original: 1972.

Bay-Cheng, Sarah, «Digital Culture», in Bryan Reynolds (org.), Performance Studies: Key 
Words, Concepts and Theories, Londres, Palgrave Macmillan, 2014, p. 39-49.

Borrela, Leonel, Cartas de Soror Mariana Alcoforado: Antecedidas das Lettres portugaises de 
Mariana Alcoforado, Lisboa, 100Luz, 2007.

Burke, Peter, Varieties of Cultural History, Cambridge/Oxford, Polity/Blackwell, 1997.
Dias, Sandra Guerreiro, «Poesia e Corpo, em Ana Hatherly», Plural Pluriel. Revue des Cultures 

de Langue Portugaise, n.º 16, 2017, p. 1-16.
Foucault, Michel, História da Sexualidade I — Vontade de Saber, trad. Maria Thereza da Costa 

Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque, Rio de Janeiro, Edições Graal, 1977.
Goldberg, RoseLee, A Arte da Performance. Do Futurismo ao Presente, trad. Jefferson Luiz 

Camargo e Rui Lopes, Lisboa, Orfeu Negro, 2012.
Hatherly, Ana, O Mestre, Lisboa, Arcádia, 1963.
———, A Reinvenção da Leitura, Lisboa, Editorial Futura, 1975.
———, «Génese e Plano ‘A Confissão de Mariana’», in E. M. de Melo e Castro (org.), PO.EX.80: 

Exposição de Poesia Experimental Portuguesa, Lisboa, Galeria Nacional de Arte Moderna de 
Belém, 1980, p. 14.

———, «Notas para Uma Teoria do Poema-Ensaio», O Cisne Intacto, Porto, Limiar, 1983a, 
p. 77-83.

———, O Cisne Intacto, Porto, Limiar, 1983b.
———, Defesa e Condenação da Manice, Lisboa, Quimera, 1989.
———, «Tomar a Palavra: Aspectos de Vida da Mulher na Sociedade Barroca», Revista da 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, n.º 9, 1996, p. 269-80.
———, «O Texto-Acto: A Futura Operação das Palavras», Um Calculador de Improbabilidades, 

Lisboa, Quimera Editores, 2001, p. 388-389.
———, Poesia Incurável: Aspectos da Sensibilidade Barroca, Lisboa, Estampa, 2003.
———, «Diante de Uma Desconhecida e Fria Azul Piscina», Esperança e Desejo: Aspectos do 

Pensamento Utópico Barroco, org. Ana Marques Gastão, Lisboa, Theya, 2016, p. 127-55.
Huang, Yan, Pragmatics, Oxford, Oxford University Press, 2014.
Júdice, Nuno, «Umas Cartas bem Portuguesas», in Cartas Portuguesas: Cartas duma Religiosa 

Portuguesa, trad. Filinto Elísio / Cartas Familiares de Uma Ilustre Desconhecida. Oferecidas ao 
público por um anónimo, Lisboa, Sibila, 2018, p. 9-19.

Klobucka, Anna, Mariana Alcoforado: Formação de Um Mito Cultural, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 2006.

Schechner, Richard, Performance Theory, Nova Iorque, Routledge Classics, 2003.
Schneider, Rebecca, «Performance Remains Again», in Gabriela Giannachi, Nick Kaye e 

Michael Shanks (orgs.), Archaeologies of Presence, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2012, 
p. 64-81.

Silva, Manuela Sofia da Conceição, As ‘Lettres Portugaises’ na Literatura Portuguesa Contemporâ-
nea: Reescritas, tese de doutoramento, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2018.


