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"Papéis da prisao”, entrevista a Margarida
Calafate Ribeiro

Margarida Calafate Ribeiro é investigadora no Centro de Estudos Sociais (CES), da Universidade
de Coimbra. E docente do doutoramento Patrimdnios de Influéncia Portuguesa e tem sob sua
responsabilidade a Catedra Eduardo Lourengo, na Universidade de Bolonha. Doutorou-se em
Estudos Portugueses em Londres, e tem-se dedicado a questdes pds-coloniais, estudos da
memoria e literatura. Coordenou a publicacdo dos Papéis da Prisdo de Luandino Vieira, a partir
dos 17 cadernos com anotacdes feitas pelo autor entre 1961 a 1972, anos passados no Tarrafal
como preso politico. A publicacdo deste importante documento foi o mote para esta conversa.

Luandino Vieira e Margarida Calafate Ribeiro

Como surgiu a publicagdo dos Papéis da Prisdo de Luandino Vieira?

Em 2013 realizamos no CES um coléquio intitulado “Memdrias de Tanta Guerra — guerras
coloniais, guerras de libertacdo e guerras civis”, com o objectivo de trazer os outros lados da
guerra, os seus outros actores. Normalmente a guerra esta ligada a personagem do guerrilheiro
e do combatente. Dai a ideia de trazer os outros: um clandestino, José Luis Cabaco da parte de
Mocambique, e um preso politico, José Luandino Vieira, e as mulheres, as que inventam a vida e
asseguram a continuidade dentro da anormalidade que é a guerra. E foi neste contexto que
Luandino, para nos mostrar o que era a vida de um preso politico, trouxe excertos do seu didrio.

S3o 12 anos da vida de alguém. De que modo o ponto de vista de um homem na prisdo
contribui para uma maior compreensao acerca da luta de libertagao?

Os Papéis da Pris&o constituem uma andlise imensa sobre a luta de libertagdo, Angola, o que
era a nagao e o que poderia ser. Mostram sobretudo como este projecto politico se conecta com
um projecto cultural. E essa diferenca cultural que, a prazo, exige a independéncia politica, como
Luandino costuma dizer.
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Nestes escritos, que ndo sdo um livro, podemos encontrar a riqueza literaria do universo de
Luandino Vieira?

Para além dos diarios, correspondéncia e apontamentos, subtitulo dos Papéis, ha muito
material iconografico, uma entrevista do Luandino hoje a olhar para os Papéis e uma cronologia,
gue mostra por exemplo como através dos didrios conseguimos datar a escrita de toda a obra
literdria do Luandino. Estdo no didrio todas as grandes questdes literdrias de como fazer, de
como ganhar voz de escritor, o plano dos contos, as personagens inclusivamente desenhadas,
como a galinha da “Estdria da Galinha e do Ovo”, do Luuanda, que é de uma imensa riqueza.

E estd presente a sua ironia?

Aironia sim, para vencer a desilusdo e a tremenda situagdo psicoldgica que é muito violenta. O
lado pessoal irrompe também na saudade da mulher amada e do filho, os elos de sobrevivéncia
fundamentais. Neste aspecto a leitura do texto inicial escrito por mim e pelo Roberto Vecchi [ler
abaixo], também sob a forma de fragmentos (que é o grande elemento formal dos Papéis) ajuda.
Pelo menos foi isso que pretendemos com esta introdugdo para o leitor entrar no livro.
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De que modo os Papéis ajudam a entender os movimentos de independéncia africanos,
além da prisao, a clandestinidade, a guerrilha e a organizacdo?

Os Papéis reflectem sobre todos esses elementos na medida em que pensam a existéncia da
nagdo angolana ha muito tempo, bem antes da independéncia. Uma na¢do em permanente luta,
como desde cedo assinala Antdnio Oliveira Cadornega na Histéria Geral das Guerras
Angolanas e muito diversa, nos seus povos, nas suas linguas, nas suas culturas. A luta pela
independéncia faz parte dessas muitas lutas que construiram Angola como nac¢do e que foi
protagonizada pelos movimentos de libertagdo e pelo povo angolano.

A quem se dirigia a correspondéncia nestes apontamentos?

A vdrias pessoas, mas muito particularmente a Linda, a mulher de Luandino e, através dela, ao
filho.

Luandino foi dos presos politicos que ficou mais tempo no Tarrafal, foi vendo chegar e partir
varias gera¢oes de companheiros. O livro transparece esse relacionamento interno?

Sim, muito, ha vdérias partes no Tarrafal impressionantes sobre a percep¢do clara da passagem
do tempo e ele ali. Quando chegam ao Tarrafal os presos da UNITA e mais tarde os estudantes,
muito mais novos, que Luandino tinha deixado em Luanda ainda criancgas, adolescentes e que
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agora eram seus companheiros de prisdo. O tempo é um elemento fundamental dos Papéis, um
tempo imenso num espago confinado, lembrando Anténio Gramsci.

Podemos dizer que o Tarrafal foi mais duro na altura dos presos politicos portugueses do que
quando reabre com os presos africanos? E que tipo de presos iam para o Tarrafal e para Sao
Nicolau, em Angola?

O Tarrafal tem de ser compreendido no sistema de campos que o colonialismo portugués activou
ou reactivou justamente para conter as rebelides, ndo pode ser visto individualmente, mas no
conjunto de campos e prisdes de Angola, Mogambique, Guiné, das antigas coldnias mas também
das cadeias portuguesas onde estavam presos politicos africanos. A Mdnica Silva, que é uma das
organizadoras dos Papéis vai fazer sair muito brevemente um artigo sobre a importancia das
prisdes de Luanda (primeiro em inglés) e o Miguel Bandeira Jerénimo como historiador também
ja tem alguns trabalhos sobre isso. A Concei¢do Neto, historiadora angolana fundamental para o
excelente documentario Independéncia tem um imenso conhecimento sobre o caso angolano.

Uma inevitavel analogia se coloca: tivemos activistas recentemente presos pelo mesmo poder
politico que outrora esteve na resisténcia. Que tipo de leitura faz desta sobreposi¢cio de
tempos, e ironias da Histéria?

Ha sobreposicbes evidentes, a histdria alids é feita de sobreposi¢cdes que os contextos modificam.
Ha semelhangas, mas estamos a falar de coisas diferentes.
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Interessam-lhe os estudos de memdria e a literatura sobre a guerra colonial. Fez dois livros
sobre as mulheres na guerra colonial, tanto aquelas que foram com os maridos para a Guerra
e as que estiveram nos movimentos de libertagao. Que tipo memorias guardaram as mulheres
que foram acompanhar os maridos?

Esse foi 0 grupo que estudei e que deu origem a Africa no Feminino, porque essas pessoas viam
assim em conjunto — Africa — e ndo Angola, Mogambique, Guiné-Bissau. Era como os portugueses
viam. Mas o facto de terem ido, de estarem |34, de verem o que era o colonialismo, a guerra, as
cidades, a vida das pessoas, modificou-as, fé-las (a algumas) levantar outras interrogagdes sobre
um mundo aparentemente arrumado. E nesse aspecto é interessante porque estavam na
Guerra, mas também na margem, tinham contacto com a populagdo até porque muitas
trabalharam |4, como professoras, enfermeiras, etc. E isso modificou-as, fé-las levantar muitas
perguntas pelo menos no meio familiar. Eram muito jovens e pela primeira vez estavam longe
das peias familiares e de um pais atrasado como era Portugal metropolitano e socialmente muito
preconceituoso. Portanto, por muito paradoxal que isto possa parecer, foi um momento de
grandes medos, mas também um momento de emancipacao, de libertagao.
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As histdrias narradas tém sido quase sempre pelo ponto de vista dos portugueses. Quando se
comega a ouvir narragdes do outro lado? Houve este filme Independéncia, da Geragdo 80.
Como acha que se pode incentivar a recolher outras historiografias?

Eu penso que hd uma geracao de historiadores muito bons dedicados a questdo colonial na sua
grande amplitude local, mas também comparativa. E nada se entende se ndo se interagir com as
outras narrativas. Em Angola o projecto dos Trilhos (Independéncia) foi uma revolugdo e é de
uma extrema qualidade, em Mogambique o trabalho de historiadores como o Jodo Paulo Borges
Coelho dialoga com os grandes historiadores. O recente livro de Ricardo Soares, o da Lara
Pawson, Em nome do Povo, o trabalho notavel de Miguel Bandeira Jerénimo sé para citar
alguns exemplos mostram uma pluralidade de olhares e um didlogo local e internacional. E temos
de ver os fendmenos de dentro e de fora, estado neste de fora o de fora da lingua portuguesa e
em dimensdo comparativa. Penso que, nesse aspecto, e em dimensdes diferentes os trabalhos
de Francisco Bethencourt, mais na drea da histéria, mas sempre num olhar interdisciplinar e os
de Patrick Chabal, na drea da ciéncia politica entre alguns outros, foram inspiradores para a
mudanga.

Margarida Calafate Ribeiro e Ménica Silva | Nuno Gongalves
Por exemplo, na literatura universal esta em falta essa voz sobre o colonialismo portugués.

O que me parece fantastico nestes Papéis do Luandino, entre muitas outras coisas, € mostrar
um angolano com a dimensdo escrita dos grandes lutadores pela liberdade do século XX,
nomeadamente africanos. A comparacdo com Memodrias de um Terrorista Albino, com
Conversations with my self de Mandela, com There was a country de Chinua Achebe, mas
também com Gramsci, por exemplo, faz todo o sentido.

O que mudou nos ultimos anos em relagdo a disponibilidade para se pensar questdes sobre o
império e sobre o colonialismo (dentro e fora da academia)?

O tempo necessdrio, alguma serenidade e, sobretudo no caso portugués, o consideravel
investimento feito em formacdo avangada muitas vezes fora do pais pelas politicas de ciéncia de
Mariano Gago de que todos somos herdeiros. Isso foi fundamental para fazer ciéncia em todas
as areas em “maior quantidade” e em ambientes internacionais. Finalmente a necessidade que
todos nds temos de construir uma ou varias narrativas que déem sentido as nossas vidas e as
nossas herancgas num sentido individual (repare a quantidade de testemunhos, etc.) e colectivo.
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O que foi o projecto Lendo Angola, com Laura Padilha?

Lendo Angola insere-se um projecto mais vasto que foi publicar ensaios criticos das literaturas
africanas de lingua portuguesa, ndo assim em conjunto mas individualizando por paises. Foi uma
atitude de politica de cultura. Nés falamos de literatura portuguesa e brasileira e depois dos
africanos em conjunto quando cada um dos paises de lingua portuguesa tem o seu sistema
literdrio no sentido definido por Anténio Candido, os seus escritores e o seu canone até. Isto dara
os quatro livros de que Lendo Angola faz parte, se for visto como colecgdo. A ideia foi também
olhar estas literaturas por criticos portugueses, brasileiros, mogambicanos, guineenses,
angolanos, etc. mas também por estudiosos destas literaturas fora da lingua portuguesa. Isso é
fundamental pois sé visto bem de fora é que as coisas ganham dimensdo e nitidez. E isso é
também um processo de emancipagao cultural de varias camadas, e essencial para produzir
ciéncia.
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Langamento de Papéis da Prisdo, de Luandino Vieira, na Gulbenkian

Acha que a geragdo pés-memodria, pelo desprendimento maior, mais distancia critica, esta mais
capacitada para pegar em muitos dos temas do passado recente?

A pds-memoria é a recusa a pér um ponto final na histdria, é um sistema de requestionamento
das nossas herangas, individuais, familiares e colectivas. Ndo me parece que seja uma questdo
de desprendimento, volta-se ao tema porque é preciso voltar, porque ele se inscreve na nossa
identidade e nessa medida nos interroga. Mas o facto da narrativa que constroem ser composta
por diversos fragmentos e, sobretudo, ser um pds-testemunho, um testemunho adoptivo, como
dizem alguns tedricos, da-lhes uma outra oportunidade reflexiva e operacionalidade. Ou seja, as
narrativas com que estdo a lidar ou a recuperar e a reescrever ndao sao as narrativas das suas
vidas (como, por exemplo, a Guerra Colonial é para um ex-combatente, parte fundamental, no
sentido etimoldgico do termo, da sua identidade) o que proporciona uma selec¢do mais cuidada,
uma interacgdo que o contexto modifica e uma reflexdo diferenciada.

Pode dar alguns exemplos de abordagens sobre o império de forma criativa (arte, literatura,
cinema)?

Nas artes plasticas, na literatura, no cinema por exemplo sobre a Guerra Colonial vemos isso, nos
trabalhos da Ana Vidigal, da Margarida Cardoso, nos poemas do Norberto Cardoso ou nos
romances de Paulo Bandeira Faria, na fotografia de Daniel Barroca e tantos outros se pensarmos
no tema mais vasto do passado imperial portugués.

Publicado originalmente no Rede Angola em 21/12/2015

por Marta Lanca
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Marta Lancga.

Trabalhadora independente em vdrias linguagens da area da cultura, como programacdo, traducgado,
jornalismo, investigagdo, cinema. Desde 2010, edita o portal BUALA.



