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Nos últimos anos temos assistido a uma série de afirma-
ções e atitudes de populações e de políticos europeus 
relativamente às heranças coloniais que definem o 
continente europeu. São declarações que denotam um 
tom de diferença e que colocam esta questão no espaço 
público de uma forma política até há pouco nunca vista. 
O pedido de desculpas formais do Primeiro Ministro da 
Bélgica, Charles Michel aos mestiços belgas do antigo 
Congo Belga, as recentes declarações e atitudes do 
presidente francês, Emmanuel Macron e da chanceler 
alemã Angela Merkel, assumindo o colonialismo como 
um crime contra a humanidade, defendendo a integra-
ção dos imigrantes nos seus países e reconhecendo a 
importância dos descendentes dos antigos impérios 
coloniais na construção da Europa, são aspetos de uma 
agenda europeia que finalmente dá visibilidade às mino-
rias invisíveis e que, mais de cinquenta anos passados 
dos processos de descolonização, tem um significado 
que ultrapassa completamente uma política nacional de 
contenção de discursos extremistas ou de populismos. 
O início de discussões tão complexas como as restitui-
ções de obras de arte às antigas colónias europeias com 
relatórios concretos, as novas propostas museológicas 
de museus europeus herdeiros da gesta colonial, como 
é o caso do Africa Museum na Bélgica, recentemente 
inaugurado, a atenção que, após anos de luta e denúncia, 
começa a ser dada aos manuais escolares, a atenção à 
cena artística europeia evocadora destas questões nos 
teatros, galerias, festivais e outras manifestações artís-
ticas e culturais anunciam um novo tempo que contrasta 
com a argumentação envelhecida e nacionalista do 
atual primeiro ministro do Reino Unido, em Fevereiro 
de 2016, quando evocava a memória do Império e da 
grande capacidade de gestão imperial da Grã-Bretanha, 
perante o que seria a vitória do referendum que leva-
ria à execução do Brexit e, com ele, à recuperação da 
grandeza britânica.

Hoje os europeus herdeiros dos movimentos políticos 
e populacionais saídos das descolonizações, que trou-
xeram até à Europa populações com vivências coloniais, 
são sujeitos e corpos políticos europeus que têm vindo 
a questionar estas vivências fora e dentro de solo euro-
peu, assumindo memórias e identidades transnacio-
nais e transterritoriais que colocam sob suspeita os 
modos e as geografias do humanismo europeu, as suas 
democracias e as suas práticas perante a barbárie do 
que foi o colonialismo e do que são ainda hoje as suas 

heranças. Hoje os filhos e netos das pessoas e dos líderes 
dos países envolvidos nas descolonizações, bem como 
muitos cidadãos não ocidentais a viver no Ocidente lan-
çam e colocam a pergunta a partir de outros lugares  
de enunciação, um dos quais, mas não certamente o 
exclusivo, é esse lugar híbrido que os habita e que é  
o lugar do não branco-europeu, do oriental-europeu, 
do latino americano-europeu, do árabe-europeu ou do 
europeu branco com memória africana. A partir das 
suas experiências familiares e públicas interrogam  
as histórias contadas na casa europeia e as histórias 
ocultadas, herdam objetos de territórios e vidas ante-
riores, interrogam narrativas museológicas, cujas 
coleções evocam fantasmas da empresa colonial, revi-
sitam arquivos oficiais e contam essas histórias nos 
livros, nos filmes, nas obras de arte inscrevendo-os  
na casa europeia. Desta forma, alteram a cultura euro-
peia e são responsáveis pelo seu cosmopolitismo e 
grandeza cultural, ao mesmo tempo que respondem, 
de forma dialógica, aos aspetos mais reacionários e 
mais avessos à mudança da cena europeia atual que 
reage à procura de uma essência nacional mitológica, 
a partir da qual se ergueram outros horrores do século 
XX europeu. A presença crescente no espaço público 
de discursos racistas e xenófobos, corresponde, no 
contexto geopolítico atual, a um notório abaixamento 
do limiar de tolerância aceite e dá-nos todas as razões 
para nos mantermos atentos. Mas não modificará o 
curso da história que é e será plural, feita de tantos 
sujeitos quantos aqueles que estão a escrever a história 
transnacional e transcontinental europeia de que 
todos somos herdeiros e que todos os dias nos demanda 
de ser cumprida. Vivemos essa tensão, mas os sinais 
acima apontados revelam-nos uma atitude política 
de integração dessas heranças na nossa reflexão de 
cidadãos europeus, capaz de a partir daí traçar outros 
horizontes, traçar futuro. O desenhar da história desse 
futuro tem sido o trabalho de investigação e ação do 
projeto europeu Memoirs – Filhos de Império e Pós-
-Memórias Europeias, que, trabalhando com cidadãos  
e artistas europeus começa a ver e a assinalar esse 
futuro que é branco, é negro, é árabe, é mestiço, e em 
que as vozes das mulheres se têm destacado ao veicular 
as propostas mais inovadoras e arrojadas, como mostra-
mos na edição deste jornal. A maioria delas lida com 
as memórias estrangeiras, mas familiares, memórias 
dos seus pais e avós. Tratam-nas como material nobre 
dos seus trabalhos e assim criam obras inovadoras 

que contam outras histórias em que nos reconhece-
mos porque também fazemos parte delas. São artistas 
e cidadãs migrantes que sabem que é nessa condição 
que são europeias cosmopolitas, e que nos solicitam 
uma democracia e uma Europa com memória.
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Bruno Machado Nasceu em 1982, é filho de um 
antigo combatente na Guerra Colonial e tem 
família ligada a Angola. O seu testemunho 
revela a força das memórias familiares 
traumáticas nas gerações seguintes. Bruno 
Machado realizou o primeiro estudo sobre 

filhos de “retornados”.

A família do meu pai viveu parte da vida em Angola. 
O meu pai ainda hoje, de certa forma, “vive” em Angola. 
Quando encontra alguém que tem alguma ligação a 
Angola, encanta-se completamente. Vem aquele passado 
perdido: Luanda, a esplanada, a guerra, os meus tios. 
Tenho casos na família com cicatrizes psicológicas e 
físicas, pessoas que viveram momentos muito duros, 
quer devido à Guerra Colonial, quer ao retorno. O meu 
pai decidiu ir para África com 13 ou 14 anos, para ao 
pé de uma das irmãs mais velhas, a minha tia, que 
vivia em Luanda. Em 1969, estávamos em guerra, e o 
meu pai ofereceu-se como voluntário, foi para a Força 
Aérea. Não sei se foi pela causa, se por contágio, ele  
já tinha dois irmãos na guerra e, como o meu avô já 
tinha falecido, penso que até poderia ter utilizado a 
cláusula do amparo à mãe. Mas o meu pai fez carreira 
militar e depois da independência, já em Portugal, in-
gressou na GNR. Eram oito irmãos, da Ribeirinha, em 
Trás-os-Montes, onde passávamos as férias grandes. 
Do lado da minha mãe, era tudo mais liberal, e não há 
ligações a África. Encontraram-se em 1976, casaram 
em 1979 e eu nasci em Lisboa em 1982.

Cresci com estas histórias à minha volta. “Um dia tens 
que ir lá, porque é completamente diferente daquilo 
que conheces”, “nunca vi o céu tão bonito como em 
África”. Mais tarde, estas imagens começaram a ganhar 
alguns contornos políticos. Quando se começa com 14 
ou 15 anos a falar de certas teorias à refeição – que o 
comunismo é isto, o comunismo é aquilo – quando se 
começa a interrogar tudo, o meu pai foi-me dizendo 

como via os acontecimentos e eu acho que o meu pai 
me ensinou que as coisas não são a preto e branco, e 
eu tendia a ver as coisas assim. Angola para mim é 
sempre uma Angola transmitida pelo meu pai, não há 
hipótese de contornar isso, não tenho interesse em lá 
ir. Prefiro viver nas memórias do meu pai. O meu pai 
pintou tão bem o quadro que eu acho que não quero 
esborratá-lo. Mas é uma dicotomia violenta entre o 
mágico e o brutal, e quase traumatizante, pelas vivên-
cias que, não são apenas as boas e da juventude, são 
também as vivências da guerra e da saída dos portu-
gueses. O meu pai ainda hoje conta com muita mágoa 
o que eram famílias inteiras, perdidas à espera do 
avião, que ele sabia que não chegaria tão cedo. Houve 
histórias trágicas que o meu pai me contou. São coisas 
que foi contando ao longo dos anos, coisas que prova-
velmente o atormentavam e que foi partilhando aos 
poucos comigo, com o avançar da idade, dele e minha. 
Lembro-me que, quando estava na escola, falavam  
daquela coisa maravilhosa que tinha sido a descoloni-
zação, e obviamente para mim também era, os povos  
a libertarem-se, os países independentes. O fim do 
regime salazarista, da opressão, a liberdade finalmente. 
Lembro-me de ter amigos e colegas cujos pais eram 
revolucionários e tinham sido contra o regime, tinham 
desertado e essas pessoas eram tratadas de uma 
forma especial. No meu caso, o meu pai, a minha famí-
lia que vinha de Angola, era diferente. Faziam parte 
daquela imensidão de pessoas que, às páginas tantas, 
estava a lutar mais pela vida do que propriamente pelo 
regime. Na minha casa havia um lado da história que 
não estava nos livros, nem nas conversas, nem nas 
aulas, e que foi a vida de pessoas normais de repente 
lançadas para situações de violência, de vidas abrupta-
mente interrompidas. Estas histórias da escola e de 
casa não eram coincidentes. 

Os objetos que havia nas casas também me davam 
sinais de África, mas ao longo dos anos foram desapa-
recendo. No entanto, o meu pai sempre foi uma pessoa 
de manter tudo o que são coisas relacionadas com  
Angola num baú, uma caixinha com um álbum de tudo 
o que são fotografias de África e outras coisas. Não 
era secreto, mas era apelativo. Tinha uns postais com 
animais exóticos, fotografias em que podia ver um  
pai que eu não conhecia: um pai com uma guitarra  
na mão, um pai com umas patilhas grandes, um pai 

fardado, um pai com uma camisa havaiana em Luanda. 
Sempre tive muita curiosidade e gradualmente ele foi 
associando histórias. Mas para mim a Cuca é um dos 
objetos eleitos. A Cuca são os bons momentos do meu 
pai em África com amigos, mesmo no contexto da Guer-
ra Colonial, aqueles momentos depois de, se calhar, 
lidar com situações mais complicadas. Quando eu era 
mais pequeno, a Cuca era uma bebida, mas agora 
mantém-se nas latas como um objeto. O meu pai par-
tilha comigo, dizendo “põe lá na tua prateleira, na sala 
ou na cozinha”. Acho que é a questão de continuidade 
que ele gosta de dar. Sempre pensei que com o tempo 
as memórias de Angola fossem ficando mais amenas, 
mas assisto ao contrário. As memórias do meu pai vão 
ficando cada vez mais pesadas, e a Cuca é um símbolo 
do bom momento. Acho que é por isso que ele não a 
abre, que ele deixou de a abrir.

Estas vivências foram muito importantes na minha 
formação. Fiz uma tese de mestrado sobre os “filhos 
dos retornados”, como é habitual dizer. Creio que só 
com este trabalho percebi como todas estas histórias 
me tinham moldado de uma forma mais profunda: não 
tinha sido só o meu pai a contar-me umas historiazi-
nhas sobre África, tinha sido uma coisa mais trans-
versal ao longo da minha vida. Já não era só a história 
do meu pai. E tinha curiosidade de ver se as pessoas da 
minha geração teriam passado pelo mesmo processo. 
E verifiquei que a Guerra Colonial, a descolonização, a 
saída de África tiveram um impacto enorme, muito maior 
do que o que eu imaginava nas gerações seguintes. 

Há aquela música dos Delfins, “Aquele Inverno”, que 
fala disto, do abandono, do ressentimento. Lembro-me 
de uma vez ir com o meu pai no carro e de ouvirmos  
a música. Não é uma memória dos pais ou dos filhos, 
é de todos.

Edição de Margarida Calafate Ribeiro 
e Mónica V. Silva

Luanda, Lisboa, 
Ribeirinha 
e volta
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A memória tem um funcionamento dúplice. Por um lado, 
liga-nos ao passado: diz-nos “fomos aqueles, descen-
demos daqueles” ou “é dali que viemos”, um “ali” que, 
afinal, pode ser simplesmente o “aqui” trabalhado pelo 
tempo. Por outro lado, a memória desliga-nos do pas-
sado: diz “somos já outros” ou “já ali não estamos”. 
Mesmo que não seja assim. A memória é, na verdade, 
uma espécie de lente entre nós e o passado. O que  
ela faz não é ampliar ou comprimir, focar ou desfocar, 
nem é sequer bem deformar ou recriar; diria que é 
mais desrealizar. Algum tempo depois de as coisas 
terem acontecido, mesmo que em certos aspetos conti-
nue tudo igual ou quase igual, o passado parece sempre 
diferente. É que “ser igual” ou “ser diferente” está mais 
associado à imagem das coisas do que à essência das 
coisas, já que, na nossa cabeça, a visão – o mais desen-
volvido dos nossos cinco sentidos e por isso também o 
mais tirânico – molda-nos em imagens todas as histó-
rias, toda a História. E, atualmente parece que muda-
mos cada vez mais depressa. Mas talvez não seja bem 
assim. Não pode ser bem assim. Continuamos, apesar 
de tudo, a ser animais e os animais não evoluem assim 
tão depressa.

E, depois, não é matemática a linguagem que usamos 
para tratar estas coisas. Podemos, em grande parte, 
entender-nos – se a isso nos dispusermos –, mas o 
mal-entendido nunca está excluído da nossa comuni-
cação: não há palavra cujo significado não seja, em 
determinada medida, impreciso ou polémico. No entanto, 
há palavras cujos contornos são mais definidos do que 
outras. Por exemplo, a palavra composta “pós-guerra” 
nomeia o tempo de paz que sucede a uma guerra. 
Considero-me a viver um tempo de pós-guerra? Inde-
pendentemente da guerra a que o “pós-guerra” se 
refira, seja a Segunda Guerra Mundial, em que eu ainda 
não era nascida mas que desenhou o mundo em que 
vivo, ou a guerra civil em Angola, de que a minha família 
fugiu, e que durou até 2002, não há dúvida de que vivo 
um tempo de paz – não há pessoas a serem mortas e 
feridas à minha volta, não há medo, não tenho de fugir, 
como em 1975 – mas julgo que a minha resposta é 
“não, não me considero a viver um tempo de pós-guerra”. 
Julgo que esta minha resposta tem a ver com a distân-
cia em relação a essas duas guerras. Uma distância 
geográfica, uma distância temporal. É como se houvesse 
um período de validade para o tempo do pós-guerra. Para 
isso contribuirá, talvez, mais do que a normalização 
do funcionamento da sociedade em tempo de paz, o 

facto de outras guerras terem acontecido, entretanto. 
O desenho do mundo do pós- Segunda Guerra Mundial 
foi já redesenhado pelo pós- Guerra Fria, que nem 
guerra bem foi, depois da guerra civil angolana, muitas 
outras guerras civis aconteceram ou acontecem ainda, 
Iraque, Líbano, Síria…

E agora outra palavra composta: Considero-me a viver 
um tempo pós-colonialista? Quase todo o discurso que 
existe é no sentido de me fazer crer que sim. No entanto, 
a descolonização que me apanhou dista mais do pre-
sente do que o final da guerra civil que surgiu no seu 
seguimento. Não me sinto no pós-guerra dessa guerra, 
mas tudo tende a fazer-me sentir no pós-colonialismo 
desse colonialismo. À parte o facto de que talvez se 
recupere mais rapidamente de uma guerra do que de 
um colonialismo, isto reforça a convicção de que o 
período de validade de um tempo pós-qualquer-coisa  
é tanto maior quanto menor for a possibilidade de se 
tornar num tempo pré-essa-mesma-coisa. Os estragos 
dos colonialismos que foram acontecendo ao longo de 
milénios e a recente e final globalização que vivemos 
parecem ter libertado definitivamente a humanidade 
do colonialismo. A incapacidade de avistarmos no fu-
turo os imaginários de exuberância e exotismo que 
associamos ao colonialismo, contribui para que o pós-
-colonialismo surja como eterno. No entanto, confesso
que não me sinto a viver um tempo pós-colonialista.
Não por considerar que este tempo pode conter já, em
si, germes de um tempo pré-colonialista, não pelas
razões de que já não me sinto a viver no pós-guerra,
mas porque, em relação ao colonialismo, não me sinto
a viver sequer no pós:

Cresci em Luanda até aos 11 anos. A minha mãe não 
trabalhava fora de casa, era o que se chamava – não 
sei se ainda se pode chamar assim – uma dona de 
casa: tomava conta da casa, de mim e da minha irmã, 
e também, de certa maneira, do meu pai. O meu pai 
tomava conta de nós de outra maneira: trabalhava fora 
para nos dar sustento. Era o que se chamava – não sei 
se ainda se pode chamar assim – o chefe de família. 
A minha mãe tomava conta de nós sozinha, mas às 
quintas-feiras, por umas horas, a Conceição ia ajudá-la 
nas tarefas mais pesadas. A Conceição era uma negra 
cerca de dez anos mais nova do que a minha mãe, que 
vivia com o marido e dois filhos no musseque junto ao 
bairro onde a minha família morava. Não tinha estu-
dado, não sabia ler nem escrever e para sobreviver 

estava condenada a trabalhar na casa da minha mãe 
e nalgumas outras.

Moro sozinha em Lisboa. A minha família nuclear é 
constituída, portanto, só por mim. Acumulo assim os 
cargos de chefe de família e de dona de casa, já que, 
para além de ser escritora, tomo conta de mim e da 
casa. Faço-o sozinha, mas às quintas-feiras, por umas 
horas, a Tatiana vem cá a casa ajudar-me nas tarefas 
mais pesadas. A Tatiana é uma ucraniana muito branca, 
três anos mais velha do que eu, com dois filhos já 
crescidos que vivem em Kiev. A Tatiana e o marido 
partilham um pequeno apartamento com outras três 
famílias ucranianas, num subúrbio de Lisboa. Veio 
para Portugal há mais de quinze anos, é licenciada 
em Literatura e para sobreviver está condenada a tra-
balhar na minha casa e nalgumas outras.

De regresso então ao contorno das palavras: 
Evidentemente que se pode definir colonialismo de 
uma maneira que seja inequívoca que vivemos num 
eterno tempo pós-colonialista, mas não me parece 
que isso seja útil. Evidentemente também que é para-
lisante e demagógico valorizarmos demasiado a malea-
bilidade da definição das palavras e a inevitabilidade 
de ser impossível terem uma definição precisa, corres-
pondendo uma tal atitude a estratégias tendentes ao 
desentendimento. Apesar de tudo entendemo-nos, 
podemos entender-nos, quero que nos entendamos. 
Mesmo que não concordemos.

As definições das palavras devem tender para potenciar, 
e não para boicotar, o bem-estar a que a nossa comu-
nicação sofisticada nos permite aceder. Mesmo que 
seja difícil associar a pós-colonialismo um contorno 
tão definido quanto o que se associa a pós-guerra, 
devemos evitar que o engano surja: no que respeita  
a grande parte do sofrimento e exploração associada 
ao colonialismo, não é verdade que sejamos já outros, 
que já ali não estejamos.

Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de 
Almeida, recordou-me de imediato o verso do poema de 
Cesário Verde, “Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, 
o mundo!”¹, numa sugestão de alargamento a outras
geografias onde a história desse mesmo Ocidente
também decorreu, e onde outros sujeitos etno-culturais
constituíram – com as suas terras, os seus corpos e
os seus produtos – o negativo do resplandecente teatro
das antigas metrópoles coloniais europeias, hoje capi-
tais europeias em que a herança colonial é visível.

Luanda, Lisboa, Paraíso e Debaixo da nossa Pele – uma 
Viagem (2017), de Joaquim Arena, inauguram em 
Portugal uma linha literária de abrangência europeia 
– afropean, numa versão anglo-saxónica, afropolitan
numa versão francesa – de identidades herdeiras dos
processos coloniais, que procuram as suas continuidades
na Europa de hoje, ao mesmo tempo que se inscrevem
numa genealogia literária portuguesa de imaginação
e de demanda de Portugal e da Europa. À semelhança
de Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra, o movi-
mento da viagem empreendida é “Tejo arriba”, ou seja,
para dentro de Portugal e do continente. E qual é a
viagem de Djaimilia e de Joaquim Arena no início do
século XXI? É a de procurarem em Portugal os vestígios
dos outros portugueses invisibilizados na história de
Portugal e da Europa. Ora, como é o caso do protagonista
de Debaixo da Nossa Pele, na procura aventurosa na
região do rio Sado de rastos de escravos, trazidos no
século XVIII para o cultivo do arroz, e esta viagem pros-
segue pela Europa; ora indo ao encontro de portugueses

das antigas colónias apanhados pela história mais 
recente e hoje identificados como imigrantes angolanos 
no Portugal contemporâneo, a viver nos bairros perifé-
ricos, de que o imaginário e antifrástico Paraíso do 
título do livro de Djaimilia é realidade e metáfora.

Lisboa não existe
Luanda, Lisboa, Paraíso descreve o percurso do ango-
lano Cartola de Sousa que, no tempo colonial, tinha 
uma vida típica da pequena burguesia negra assimilada. 
Era um jovem enfermeiro, assistente do médico portu-
guês Barbosa da Cunha e a sua vida tinha uma certa 
ordem, estatuto profissional e social, permitindo-lhe o 
sonho de ascensão social que o estatuto de assimilado 
perversamente configurava. Em breve este mundo iria 
desfazer-se: Cartola de Sousa iria assistir à partida dos 
portugueses expectante, celebraria a independência 
com uma alegria contida e, ao mesmo tempo, a sua 
família começaria a desfazer-se: nascia Aquiles, assim 
batizado devido ao calcanhar defeituoso, e a sua mulher 
ficava imobilizada na cama. Por razões de saúde do 
filho, como muitos dos seus compatriotas, viaja para 
Lisboa, o que ativa uma série de sonhos, que vão da 
questão prática de resolver o problema de saúde do 
filho à ilusão de ir encontrar uma Lisboa que o aco-
lheria como um português, um assimilado para quem 
Lisboa era a metrópole mental. Ao contrário de Aquiles, 
que é um filho da independência e um emigrante  

angolano em Lisboa, saudoso da mãe, de Luanda e em 
luta por uma vida melhor, Cartola de Sousa transporta 
consigo uma identidade fantasmática, que o relaciona 
com o sonho de Portugal, como um lugar ao qual ele 
pertencia². O que existe é a realidade que o expulsou de 
Angola e que se traduz no subdesenvolvimento do Sul 
e na continuidade da sua condição subalterna. Em luto, 
por si e pelo amigo, Cartola de Sousa fixa o rio Tejo que 
no imaginário português epitomiza todas as histórias 
do império português que dali se projetaram no “mar 
sem fim”. Mas não há resposta para as ruínas do im-
pério, não há restituição possível para o engano e a 
ilusão. Resta-lhe uma cidadania espetral de um mundo 
de fantasia que a história transformou em fantasma. 
Lisboa não existe.

Veredas tropicais europeias
Debaixo da nossa Pele – Uma viagem, de Joaquim 
Arena, assume a viagem como meio e processo que 
desencadeia a narrativa. Tal como Cartola de Sousa, 
o protagonista inicia a sua viagem deambulando por
Lisboa. Mas ele não é um homem que vem do antigo
império; é já um herdeiro, um lisboeta, filho de migran-
tes africanos que viveram na Europa e que integram
na sua identidade europeia, uma memória africana
mais ou menos real, mais ou menos ficcionada. Esta
é a linha protagonizada por muitos artistas europeus
como mostram os recentes trabalhos do britânico
Johny Pitts, Afropean³, ou do belga flamengo Roland
Gunst que estreou a peça Flandria4, entre muitos outros.
Misturando motivações biográficas, passado, presente
e futuro, realidade e ficção propõem uma rutura de
paradigma na narração e na leitura da história euro-
peia a partir de grupos minoritários, portadores de
narrativas silenciadas, ocultas ou alternativas, em
que África está presente e assim se torna parte do
país europeu em questão e da Europa em geral.

Como Cartola de Sousa, é olhando o rio que o narrador 
se questiona. E é a partir desta reflexão ao longo do 
rio próximo das aldeias fantasmáticas que ele procura, 
que vai articulando uma teia de imagens, estórias e 
mitos de onde emergem escravos locais, serviçais,  
famílias mestiças e conhecidas personagens negras 
presentes na Europa desde Portugal à Rússia, mos-
trando-nos que, na Europa, a escravatura, o colonialis-
mo e a descolonização são presenças sem fronteiras, 
desde o século XV até hoje. São histórias a partir das 
quais o narrador desafia muita coisa e, como Djaimilia, 
coloca as questões a partir de vários ângulos: desde a 
ambiguidade do discurso da negritude e da branquitude 
ao racismo e ao anti-racismo, desde a plasticidade da 
discriminação à armadilha do estereótipo, desde a  
sedução do luso-tropicalismo à consciência do precon-
ceito. São histórias que nos apontam para um passado 
comum construído a partir de relações coloniais e de 
memórias muito diferentes sobre o qual hoje somos 
convocados a gerar futuro.

O que estes livros nos vêm trazer é o desafio para uma 
nova cartografia da memória europeia, assente na as-
sunção de que a herança colonial é parte da identidade 
europeia, mostrando-nos que ser europeu é tudo menos 
ser só europeu. 

(1) Cesário Verde, “O sentimento de um Ocidental”, O Livro de Cesário
Verde, Passagem Editora, 1982, p. 87.
(2) Entrevista a Djaimilia Pereira de Almeida. Maria João Caetano, 
“De Luanda ao Paraíso com passagem por Lisboa: miséria ao virar da
esquina”, Diário de Notícias, 3 Novembro, 2018.
(3) Johny Pitts, Afropean – Notes from Black Europe, Londres: Penguin 
Books, 2019. 
(4) Mais informação sobre John K Cobra: https://www.johnkcobra.com/
about-us. Sobre a peça: https://www.lod.be/en/productions/flandria; 
https://www.johnkcobra.com/copy-of-lion?lightbox=dataItem-j8ly4mqy1. 
O artista foi entrevistado em Bruxelas a 07 de junho de 2018, no âmbito 
do projeto Memoirs – Filhos de Império e Pós-Memórias Europeias.
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