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INTRODUÇÃO

Este livro examina a memória da luta de libertação em Cabo Verde.1 Nele 
procura demonstrar-se os modos como a luta, enquanto configuração his-
tórico-memorial, se foi expressando através de variados usos, significa-
dos e apropriações. Observam-se mais de 40 anos da vida pós-colonial do 
arquipélago para expor de que forma a certidão de nascimento da nação 
independente – a luta de libertação contra o colonialismo português – se 
transformou num dispositivo mnemónico, ou seja, numa herança irregu-
lar que vai interferindo no presente, enquanto é por ele modelada.

Situado diante da costa ocidental africana, o arquipélago de Cabo 
Verde é constituído por dez ilhas, nove delas habitadas (Figura 1). 
Santiago, juntamente com Fogo, Maio e Brava constituem as ilhas do 
Sotavento. Em Santiago, a maior ilha e a primeira a ser ocupada, encon-
tra-se localizada a cidade da Praia, atual capital do país. O Barlavento 
é constituído pelas ilhas de São Nicolau, Boavista, Sal, Santo Antão, 
Santa Luzia (atualmente desabitada) e São Vicente. Esta última ilha 
ganhou relevância na segunda metade do século XIX, como depósito 
de carvão e paragem obrigatória para navios que atravessavam o 
Atlântico, tornando-se nessa altura um ponto cultural e económico de 
algum relevo. A geografia, a história de ocupação e a formação social 
de cada ilha emprestam-lhes características específicas. O território 
partilha uma língua – o crioulo, língua materna cabo-verdiana, oriunda 

1   Este livro foi produzido no quadro do projeto CROME – Crossed Memories, Politics of 
Silence. The Colonial-Liberation Wars in Postcolonial Times, f inanciado pelo European 
Research Council, no âmbito do programa-quadro comunitário de investigação e inovação 
Horizonte 2020 da União Europeia (StG-ERC-715593) e sediado no Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra. Uma versão muito próxima desta foi originalmente 
publicada em inglês, pela editora Routledge, em 2022, com o título Remembering the 
Liberation Struggles in Cape Verde. A Mnemohistory.
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do cruzamento do português com línguas africanas – matizada com 
diferenças regionais e usada socialmente no quotidiano.2 

Figura 1 – Mapa do arquipélago de Cabo Verde

Autor: André Queda.

Em 2021, a população das ilhas rondava os 500 mil habitantes. Em 1975, 
ano em que o território se torna independente, seriam menos de 300 
mil. As duas maiores cidades – Praia (na ilha de Santiago) e Mindelo 
(na ilha de São Vicente) – foram crescendo significativamente ao longo 
das últimas décadas, apesar das dinâmicas migratórias serem muito 
relevantes. Atualmente, estima-se que exista perto de um milhão de 
cabo-verdianos ou descendentes a viver em várias partes do mundo.  
A dimensão insular, uma secular carência económica e a relativamente 
pequena dimensão dos territórios fazem com que as redes de cumplici-
dade, familiaridade e solidariedade sejam estruturantes no arquipélago 
e também nas distintas diásporas. A isso acresce a forte estratificação 

2   Há quem considere que o crioulo cabo-verdiano (ou língua cabo-verdiana) vive numa 
situação de diglossia com a língua portuguesa. O termo diz respeito à coexistência de 
duas línguas numa mesma sociedade, cujo uso depende das situações de (in)formalidade.  
No caso de Cabo Verde, o crioulo e o português contaminam-se, sendo que o primeiro é 
efetivamente usado oralmente na generalidade do tempo pela maioria da população, embora 
seja o português que é ensinado nas escolas ou ativado em situações de formalidade pelas 
elites. Sobre o tema ver, entre outros, Duarte (1998), Veiga (2015: 177-187), Rego (2015).
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que tendeu a consolidar historicamente as elites, nem sempre detentoras 
de capital, mas possuidoras de nome e propriedade.

Os portugueses foram os primeiros a estabelecer-se nas ilhas, entre 
1460 e 1462 – inicialmente em Santiago e depois no Fogo – embora seja 
muito provável que africanos da costa já as conhecessem e visitassem 
antes sem, no entanto, aí se fixarem. A ilha de Santiago, muito particu-
larmente, transformar-se-ia numa relevante plataforma destinada ao 
tráfico de pessoas escravizadas, oriundas sobretudo do golfo da Guiné, 
para que aí fossem latinizadas, ou seja, para aprenderem rudimentos de 
português, serem submetidas a batismo e catequese e impor-se-lhes um 
nome cristão. A partir daí, eram conduzidas a outras paragens: numa 
primeira fase, para Portugal e Espanha e, posteriormente, para o Brasil 
e as Antilhas. Ainda que apenas uma minoria permanecesse em Cabo 
Verde, servindo como força de trabalho interna, o número de pessoas 
escravizadas foi sempre suplantando em muito os números referen-
tes à população branca ou mestiça, sobretudo na ilha de Santiago.3 
Irá, assim, projetar-se uma sociedade escravocrata composta por uma 
minoria europeia de homens brancos – paulatinamente substituídos 
por uma elite mestiça local – e por um conjunto significativamente 
mais numeroso de indivíduos negros (Carreira, 1983a; Albuquerque 
e Santos, 1991; Cabral, 2015). Isso viria a marcar determinantemente 
a composição “racial” do arquipélago. Como António Correia e Silva 
(2021: 17) reitera, “Cabo Verde foi não só uma sociedade escravocrata, 
à semelhança das que existiram nas Américas, como também [foi] a 
primeira do tipo no mundo atlântico”. 

A minoria mestiça terratenente, também conhecida como “brancos da 
terra”, usufruíra, em muitos casos, também de uma relação com a escra-
vatura, que teve uma expressão significativa sobretudo entre os séculos 
XV e XVII. Todavia, a essa elite endógena foi sendo vedado o acesso à 
esfera superior do Estado, nomeadamente a partir do século XVIII e 
até bem perto da independência, transformando-se numa tradicional 

3   Em 1582, do número total de habitantes de Santiago, que rondaria os 13 500, cerca de 13% 
eram homens livres (brancos, mestiços e negros alforriados), correspondendo 87% a pessoas 
escravizadas. No Fogo, dos 2300 habitantes, 2000 eram escravizados (o que corresponderia 
sensivelmente aos mesmos dados percentuais) (Cabral, 2016: 29-47).
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reivindicação das elites nativas. Estas circunstâncias determinariam 
os modos como se foi imaginando a diferença identitária de e em Cabo 
Verde. A imagem de uma excecionalidade cabo-verdiana, que gerações 
de intelectuais a partir do século XIX foram desenhando, foi tendo dife-
rentes expressões, tendencialmente a partir da combinatória de dois 
arquétipos: Europa (ou Portugal), simbolizando a razão, a ilustração, a 
paternidade e a ciência; e África, tida como lugar da emoção, da tradição, 
da maternidade e do desregramento (Anjos, 2004; Vasconcelos, 2004; 
Rego, 2015; Monteiro, 2016; Cidra, 2018; Madeira, 2018). 

A independência de Cabo Verde será parte do amplo movimento que, 
com o fim da Segunda Guerra Mundial, afirmaria globalmente uma vaga 
de lutas anticoloniais e de diversos processos políticos conducentes à 
independência de territórios colonizados. Só em 1960, conhecido como 
o “ano de África”, o continente viria a assistir ao surgimento de 17 novas 
nações, tornadas independentes relativamente ao domínio britânico, fran-
cês e belga. Por essa altura, a obstinação da ditadura portuguesa em 
manter a sua presença colonial em África iria levar a prolongadas guerras 
que apenas terminaram com o derrube da ditadura a 25 de abril de 1974.  
O velho regime do Estado Novo, instalado nos alvores da década de 1930, 
caía desta forma às mãos de um Movimento das Forças Armadas (MFA), 
formado por quadros intermédios oriundos de um Exército desgastado 
por um longo ciclo de combates que se arrastava desde 1961 e que pare-
cia não ter fim à vista. Ao mesmo tempo que Portugal vê irromper uma 
dinâmica revolucionária em 1974/75, que vai marcar geneticamente a sua 
democracia, assiste-se ao surgimento de cinco novas nações africanas 
saídas do fim desse Império colonial tardio: Angola, Moçambique, Guiné-
-Bissau, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe. 

Apesar de a independência de Cabo Verde não resultar de um pro-
cesso de luta armada no território, ela é consequência direta desse 
quadro histórico e da luta do Partido Africano para a Independência 
da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Desde meados da década de 1950, pelo 
menos, havia despontado em algumas franjas da população do arqui-
pélago um sentimento anticolonial, que foi tendo pontual presença no 
território e na sua expressiva diáspora. A emergência do PAIGC atestaria 
a consolidação organizativa do objetivo independentista, marcado pelo 
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singular projeto de lutar pela libertação conjunta de dois territórios: 
Guiné e Cabo Verde.4 Liderado pela carismática figura de Amílcar Cabral, 
o movimento irá, entre 1960 e 1962, preparar a passagem à luta armada, 
enquanto procura concitar apoio e reconhecimento internacionais. 

Amílcar Lopes Cabral nasceu em 1924, em Bafatá (Guiné), filho de 
pais cabo-verdianos. Aos oito anos, foi para Cabo Verde e estabeleceu-
-se com a sua família em Santa Catarina, no interior da Ilha de Santiago. 
Terminou aí a escola primária e mudou-se, depois, com a sua mãe e irmãos, 
para o Mindelo, onde terminou a escola secundária. Em 1945 obteve uma 
bolsa para estudar Agronomia em Lisboa, onde se graduou em 1950. 
Na capital, envolveu-se em atividades políticas anticoloniais e fez parte 
da Casa dos Estudantes do Império, onde socializou com vários líderes 
políticos africanos, entre os quais os angolanos Agostinho Neto e Mário 
Pinto de Andrade e o moçambicano Marcelino dos Santos. Mais tarde, 
participará ativamente em estruturas aglutinadoras dos movimentos 
de libertação, tais como o Movimento Anti-Colonial (MAC), a Frente 
Revolucionária Africana para a Independência Nacional (FRAIN) e a 
Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas 
(CONCP). Regressou à Guiné em 1952 para trabalhar como agrónomo, o 
que lhe deu um conhecimento detalhado da estrutura socioeconómica 
e do mosaico cultural do território. Tornou-se então o líder do Partido 
Africano da Independência (PAI) e do seu sucessor, o PAIGC. 

Em Cabo Verde, a posição do PAIGC conseguiu claramente superar as 
iniciativas concorrentes que emergiram naqueles anos e que defendiam 

4   De acordo com a narrativa oficial, o partido, então chamado de Partido Africano da 
Independência (PAI) é fundado em Bissau a 19 de setembro de 1956, ainda que só se afirme 
publicamente em 1959/60. Julião Soares Sousa levanta, porém, uma série de dúvidas sobre 
a efetiva constituição do PAI naquela data, apontando para a sua realização em 1959, numa 
altura em que existia já o Movimento de Libertação da Guiné (MLG), criado meses antes, 
com o qual alguns dos principais impulsionadores do PAI colaboravam. A designação PAIGC, 
bem como o seu programa, surgirá em 1960 (veja-se: Sousa, 2013: 184-235). António Tomás 
(2007: 107-108) considera também improvável a fundação do partido nessa data, anotando 
que Cabral não faz nenhuma referência à sua existência, até 1960, na correspondência 
trocada com o Movimento Anti-Colonial (MAC). Na explicação de Aristides Pereira, a data 
de 19 de setembro de 1956 foi escolhida posteriormente em Conacri por ele, Amílcar Cabral 
e Luís Cabral, para apaziguar Léopold Senghor, que os julgava um ramo do PAI senegalês, 
fundado em 1957. Entendeu-se assim adequado acrescentar um “GC” e definir uma data em 
que Cabral tivesse estado em Bissau e reunido de facto com destacados companheiros de 
luta (Lopes, 2012a: 175).
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a independência sem a associação à Guiné. Do lado guineense, a ligação 
com Cabo Verde também constituía uma fonte de fricção, em boa medida 
resultante da histórica presença de cabo-verdianos no aparelho adminis-
trativo colonial português. De 1963 em diante, o PAIGC conduzirá uma luta 
armada a partir da Guiné. À realização dos primeiros ataques seguiu-se 
um conjunto de decisões políticas, ações militares e êxitos diplomáticos. 
O cenário geográfico da Guiné – com densas matas e uma ecologia hostil 
às tropas portuguesas – facilitava a ação da guerrilha, apoiada ainda pelas 
novas nações com as quais fazia fronteira e que apadrinhavam a luta do 
PAIGC: o Senegal de Léopold Senghor e, sobretudo, a Guiné-Conacri 
de Sékou Touré. Na Guiné, naquele que foi para os portugueses o mais 
duro cenário das guerras coloniais que tiveram de enfrentar, o PAIGC 
conseguiu controlar uma parte significativa do território. 

A 20 de janeiro de 1973 dá-se um evento que irá marcar profunda-
mente a luta de libertação, mas também a própria história pós-colonial 
dos dois países: Amílcar Cabral é assassinado em Conacri pelo membro 
do PAIGC Inocêncio Kany, revelando as fortes tensões existentes entre 
cabo-verdianos e guineenses, e deixando por resolver o envolvimento 
de outros atores, especificamente a PIDE/DGS (Polícia Internacional 
de Defesa do Estado / Direção-Geral de Segurança), que já tinha ten-
tado assassiná-lo alguns anos antes.5 O certo é que, a seguir à morte 
de Cabral, a luta armada entrará numa fase de grande intensidade. 
A disponibilidade, a partir de março de 1973, de mísseis antiaéreos  
(Strella), fornecidos pela então União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), reforçou a artilharia pesada de que o PAIGC já dis-
punha e retirou a supremacia aérea às forças portuguesas. A 24 de 
setembro de 1973, o PAIGC declarou unilateralmente a independência 
da Guiné, numa sessão no interior do território e com a presença de 
observadores internacionais.

O projeto de estender a luta armada ao arquipélago de Cabo Verde foi 
equacionado em várias ocasiões. Em 1967, depois de dois anos de prepa-
ração militar em Cuba, chegou mesmo a formar-se aí o núcleo fundador 

5   Sobre a vida e morte de Amílcar Cabral, veja-se, entre outros, Andrade (1980), Chabal (1983), 
Dhada (1993), Castanheira (1995), Tomás (2007), Sousa (2013), Santos (2014), Mendy (2019).
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das Forças Armadas cabo-verdianas, destinadas a efetuar um plano 
de desembarque nas ilhas (ver, por exemplo, Coutinho, 2018: 172-177).  
O plano, porém, nunca chegou a ser concretizado. Apesar disso, vários 
cabo-verdianos integraram a luta armada na Guiné. Outros participaram 
na mobilização e na luta clandestina em Portugal ou em Cabo Verde, 
sendo alguns deles presos e condenados devido a esse empenhamento. 
Outros ainda desenvolveram trabalhos diplomáticos e políticos a partir 
dos destinos de emigração, sobretudo europeus e africanos: em França, 
na Holanda ou na Suécia; no Senegal, na Argélia ou em Conacri, para 
citarmos alguns exemplos (e.g., Lopes, 1996 e Coutinho, 2017). O cená-
rio político aberto com o 25 de Abril conduziria a uma nova situação.  
Em Cabo Verde, a mobilização política vai surgir a céu aberto, distintos 
projetos de sociedade digladiam-se, militantes da luta vão regressando ao 
arquipélago e o PAIGC vai afirmando a sua hegemonia, em alguns casos 
com diferenças geracionais e ideológicas ainda pouco percetíveis nessa 
altura, mas que se tornariam evidentes nos meses e anos seguintes. A 5 de 
julho de 1975 era oficialmente declarada a nova República de Cabo Verde.

*

A análise apresentada neste livro filia-se numa ainda subteorizada 
literatura que se dedica a estudar os modos como os passados coloniais 
e suas ramificações pós-coloniais modelam tanto os novos países que 
emergem das lutas de libertação como as antigas potências coloniza-
doras. Na verdade, se nos focarmos nas reminiscências imperiais em 
Portugal e nas antigas colónias africanas, obteremos dois modos subs-
tancialmente distintos de inscrever na memória pública o processo de 
rutura com o colonialismo. Em Portugal, prevalece uma “organização do 
esquecimento” relativamente à guerra e à violência colonial que resulta 
na manutenção, em significativos setores da população, da imagem de um 
país de “brandos costumes” e de uma benevolente presença ultramarina. 
Deste modo, transforma-se a escravatura, a exploração, a dominação ou 
o racismo em realidades socialmente negadas. O imaginário do império 
ainda apresenta em Portugal fortes traços de nostalgia, explícitos ou 
implícitos, e também de ressentimento quanto ao modo abrupto como 
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se processou o corte com o colonialismo (Cardina, 2023). Ao invés, nos 
países africanos outrora colónias lusas foi predominando uma memória 
da luta de libertação que reconhece a centralidade e a justiça do combate 
anticolonial e que objetivamente servirá para reforçar a legitimidade 
política e simbólica dos movimentos que conduziram as guerras de 
libertação, tornados partidos únicos nos diferentes pós-independência 
(Cardina e Martins, 2019).

Com histórias pós-coloniais muito distintas, Angola, Moçambique e 
Guiné-Bissau são disso exemplo. Tendo em mira a Frente de Libertação 
de Moçambique (FRELIMO) e o caso moçambicano, João Paulo Borges 
Coelho identificou a existência de um “roteiro da libertação”, isto é, de 
um guião fixo que define as linhas e os códigos narrativos hegemónicos 
pelos quais se lê e interpreta o passado histórico da luta (Coelho, 2013: 
20-31 e 2019: 1-19). Esse roteiro consistiria num quadro discursivo sequen-
cial e fixo, em boa medida transmitido oralmente e assente sobretudo 
num pensamento dicotómico estruturado em torno das oposições justo/
injusto, nacionalista/colonialista, revolucionário/reacionário, moderno/
tradicional, militar/civil ou rural/urbano (Coelho, 2019: 8-9). O roteiro 
seria um apparatus/dispositif – fazendo Borges Coelho (2019: 4-5) refe-
rência direta a Michel Foucault e Giorgio Agamben – que entrelaçaria 
relações de poder e relações de saber. O autor pensa-o assim como uma 
grande narrativa estratégica, de natureza teleológica, e um instrumento 
político utilizado na legitimação e consolidação da autoridade dos antigos 
movimentos de libertação. 

Por várias razões – entre as quais a sua própria história colonial, o facto 
de não se ter experienciado uma luta armada no território e os processos 
de mudança político-partidária no pós-independência – o caso de Cabo 
Verde apresenta singularidades. Aqui, a memória da luta tanto assumiu 
centralidade política como viria a ser sujeita a particulares modelações e 
contestações. O argumento central deste livro é que a luta de libertação, 
através dos seus usos, símbolos e significados, se configura como um 
dispositivo mnemónico que interage com a (re)produção de imaginários 
nacionais e com a definição dos desafios com os quais a sociedade cabo-
-verdiana se foi e vai defrontando. A noção de dispositivo mnemónico 
que aqui elaboramos dialoga parcialmente com a reflexão proposta por 
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João Paulo Borges Coelho, embora se distinga da condição claramente 
hegemónica e estável que pressupõe o seu conceito de roteiro da liber-
tação e a sua aplicação ao caso moçambicano. 

Por dispositivo mnemónico entendemos, pois, a constelação de 
representações que irradia de um determinado passado histórico e a 
forma como ele se presta a apropriações e disputas que o transformam 
num decisivo – e f lutuante – agente político.6 A “inescapabilidade” da 
luta enquanto dispositivo mnemónico não radica no facto de ser um 
sujeito memorial incontestado, mas sim de marcar os termos em que se 
produzem os debates memoriais e de neles ter presença determinante. 
Mesmo quando a memória da luta se dilui tanto que aparenta estar 
ausente, muitas vezes esse simulacro de ausência não é mais do que um 
paradoxal atestado da sua presença. É nessa medida que a luta enquanto 
dispositivo mnemónico pode ser ativada ou desativada, celebrada ou 
apagada, recordada ou desvanecida, como mostraremos nas páginas 
seguintes. Com efeito, os dispositivos mnemónicos são convocados a 
partir de múltiplos elementos: desde narrativas, paisagens memoriais, 
mitos e práticas comemorativas, simbologias, relações de poder ou 
hierarquias morais. Na sua reapresentação concreta, influi o processo 
histórico de uma dada sociedade, as lógicas próprias do Estado e dos 
seus agentes, os posicionamentos político-ideológicos, culturais, reli-
giosos, económicos ou regionais de determinados grupos, bem como a 
relação do contexto nacional com os condicionamentos internacionais. 

Ao avançarem com a noção de significante mnemónico, Gregor Feindt 
et al. (2014) realçavam já os modos como o passado é alvo de inscrições 
narrativas que, de acordo com contextos específicos, podem ser atra-
vessadas por sentidos diferentes e até conflituais. Segundo os autores, a 
análise de significantes mnemónicos deve ser acompanhada e expandida 
através de uma mnemografia: o ato de rastrear o conjunto de discursos 
que os vão revestindo ao longo do tempo (ibidem: 31-32). A noção de 

6   Para além do seu uso próprio no campo da Psicologia, a expressão tem surgido mobili-
zada por alguns autores, embora num sentido não coincidente com o que aqui desenhamos. 
Por exemplo, partindo da análise de placas nominais comemorativas dos mortos, Ana Lúcia 
Araújo (2020: 328-339) toma-as como mnemonic devices (dispositivos mnemónicos) por 
auxiliarem – ou permitirem – o reconhecimento e a recordação das vítimas da escravização 
nos Estados Unidos da América.
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dispositivo mnemónico, por sua vez, contempla uma dimensão diacrónica 
que encontra expressão em modalidades discursivas de representar o 
passado, mas também em vários modos – discursivos, materiais e per-
formativos – de apropriação política. A luta como dispositivo mnemónico 
apresenta marcos que traduzem a evolução, transformação e as disputas 
de poder sobre a memória da luta, desde a (re)definição de paisagens 
memoriais com ela articuladas a performances de protesto social que 
operacionalizam esse evento histórico em função de objetivos e neces-
sidades do presente. 

Analisar as evocações da luta implica assim atender decisivamente 
à expressão diacrónica da memória, aquilo que Jan Assmann (1997: 
24-44), a partir de uma visão predominantemente culturalista, apelida 
de “mnemohistória”. Segundo Assmann, a mnemohistória examinaria 
“os enredos da tradição, as teias da intertextualidade, as continuida-
des e descontinuidades diacrónicas da leitura do passado” (1997: 9).7 
Sustentando-se na formulação do autor, também Marek Tamm (2015: 
3) avança que “a mnemohistória estuda não tanto a receção rotineira 
dos eventos, mas o seu efeito marcante”. É esse “efeito marcante”, tão 
presente quanto espectral, que buscaremos identificar no caso da luta 
de libertação em Cabo Verde.

Tal como definem Berber Bevernage e Nico Wouters (2018: 5), a pro-
dução de um passado nacional constitui uma capacidade mnemónica 
ativada em diferentes esferas, contextos e escalas pelo que designam 
de “Estado memorializador [memorialising State]”, e que diz respeito aos 
modos múltiplos, entrelaçados e complexos como os Estados, com ou 
sem sucesso, mobilizam o seu poder e recursos para criar histórias e 
regimes de memória particulares. De acordo com os autores, os Estados 
podem fazê-lo não só enquanto legisladores, mas através de três outros 
domínios centrais: enquanto financiadores de memoriais, fundações, 
bolsas de estudo, museus, escolas, arquivos, etc.; enquanto entidades 
com poderes de nomeação e consagração de determinados indivíduos 
e ideias ou causas específicas; e, por fim, enquanto detentores de pode-
res jurisdicionais, o que lhes permite atuar enquanto árbitros do que 

7   Todas as traduções, salvo indicação em contrário, são dos autores.
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são interpretações legítimas e ilegítimas do passado ou definir quais os 
aspetos positivos e negativos da história do país (Bevernage e Wouters, 
2018: 6). Naturalmente, a análise do papel do Estado e do espaço político 
e institucional não pode ser desgarrada das dinâmicas mais diversas e 
multifacetadas de apropriação e recordação desse passado, à qual neste 
livro se conferirá também a devida atenção. 

Por outras palavras, e para usar algo livremente uma expressão de 
Enzo Traverso (2012), a memória torna-se assim um “campo de batalha”, 
na qual atores e representações se afirmam e digladiam. Essa disputa 
é marcada por processos de combate pela hegemonia de determinados 
grupos em torno da mobilização, diversificação ou seleção da história. 
Berthold Molden (2016: 127-130) propõe pensar-se neste aspeto a partir 
do conceito de “hegemonia mnemónica”, fundado numa relação “abran-
gente da dialética entre memória e política” e atento à “intersecção entre 
estruturas materiais, experiência social e práticas discursivas”. Em seu 
entender, “qualquer signo, palavra ou memória pode ser multivocal e pode 
ser usado diferentemente por distintos atores, de acordo com as suas 
experiências, contextos e necessidades” (ibidem: 130). O autor (ibidem) 
alerta, nessa sequência, para a necessidade de análises que observem 
as formas multifacetadas como as dinâmicas de poder vão produzindo 
e moldando narrativas, discursos e espaços hegemónicos e contra-he-
gemónicos, por vezes conflituosos, outras vezes polifónicos. Este livro 
busca ser um contributo para esse diálogo.

*

O nosso estudo está estruturado em torno de quatro eixos interligados: 
a memória da luta no imediato pós-independência; a transição para um 
sistema multipartidário e os legados do (anti)colonialismo; a constru-
ção do “combatente”, marcada por processos de reconhecimento e de 
invisibilidade e, finalmente, a mobilização pública da figura de Amílcar 
Cabral e as batalhas mnemónicas pela história. Estes pontos centrais de 
análise são traduzidos em quatro capítulos, como se descreve a seguir.

O capítulo 1 foca-se nos primeiros 15 anos de Cabo Verde enquanto 
nação independente. A luta de libertação transformou-se aí no grande 
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dispositivo mnemónico, capaz de definir um novo começo para o país e 
para os cabo-verdianos. Na secção inicial, centrada na fase de construção 
do novo Estado, demonstrar-se-á que a ativação da luta como berço da 
nação independente funciona de modo duplo. Em primeiro lugar, enquanto 
resposta multidirecional às experiências de sofrimento e violência que 
a precedem e impulsionam: desde logo, o espectro da fome que, ciclica-
mente, ressurgia em Cabo Verde. Em segundo lugar, como reserva moral 
da resistência que é evocada no contexto das dificuldades e constrangi-
mentos que a nova nação independente irá enfrentar. É nesse contexto 
que se formará, nesses anos, uma narrativa nacional que compreende, 
entre outros aspetos, uma tentativa de “reafricanização dos espíritos”, 
com uma expressão mais concreta na área da cultura. O fim da unidade 
com a Guiné-Bissau e a eclosão de alguns momentos de contestação 
social ao partido único são acompanhados, em particular nos últimos 
cinco anos da década de 1980, de um conjunto de transformações mne-
mónicas e políticas, que visam compaginar a luta com legados culturais 
e intelectuais que antecederam o nacionalismo anticolonial.

O capítulo 2, intitulado “A luta na transição mnemónica”, aborda as 
profundas mudanças operadas com a adoção do multipartidarismo e a 
derrota nas urnas do Partido Africano para a Independência de Cabo 
Verde (PAICV), herdeiro do movimento que havia feito a luta de libertação. 
À transição política que se consubstanciaria em 1991, suceder-se-á uma 
peculiar “transição mnemónica”.8 Ela consistiu na substituição da paisagem 
memorial da luta, até então dominante, por uma nova paisagem memorial 
pública. Nesse sentido, explora-se os modos como esta nova paisagem 
memorial produzida em Cabo Verde nos anos 1990 rasura a centralidade 
da herança anticolonial e da ligação a África e procede a uma recuperação 
de acontecimentos e figuras anteriores à independência, num processo 
que Márcia Rego chamou de “desafricanização” dos símbolos nacionais 
(2015). A luta surge aqui como um dispositivo mnemónico diretamente 
desafiado por representações anti-anticoloniais que fazem parte de uma 
redefinição do lugar de Cabo Verde, da sua história e dos seus vultos.

8   Uma primeira abordagem deste fenómeno foi feita em Cardina e Rodrigues (2021).
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O capítulo 3, centra-se na figura do “combatente” e na forma como 
ela foi sendo revestida de diferentes sentidos e mobilizações públicas.  
A figura-tipo do combatente determinaria ideias de cidadania e “super-ci-
dadania”, assim como categorizações morais de heroísmo, resistência e 
sofrimento que viriam a fixar uma gramática simbólica ancorada na luta. 
Procurar-se-á, nessa medida, refletir sobre a trajetória deste conceito 
salientando como a sua elaboração é feita de acordo com arquétipos que 
definem distintas lógicas de legitimação do Estado, da nação e dos seus 
protagonistas.9 A questão do estatuto jurídico do combatente ocupa, 
neste caso, um lugar muito significativo: a mudança na legislação e nas 
representações discursivas da figura do combatente em Cabo Verde 
acompanham as transformações políticas, sociais e económicas do 
país e são reveladoras da ambivalência com que o passado – o da luta 
de libertação, em particular – é disputado no território, percorrendo 
uma escala que balança entre a celebração e o apagamento. 

O capítulo 4 examina a memória da luta através das representações 
que a figura de Amílcar Cabral concita. O facto de ter sido o principal 
artífice do PAIGC, o grande estratega e o rosto da luta armada contra o 
colonialismo português fazem dele o “pai e fundador da nacionalidade”, 
expressões usadas para caracterizar Cabral quer em Cabo Verde, quer 
na Guiné-Bissau, país onde se encontra sepultado. Atenção particular 
será dada ao processo não concretizado de um grande centro cultural 
dedicado a Amílcar Cabral, oferecido pelo arquiteto brasileiro Óscar 
Niemeyer e, depois, à concretização do Memorial Amílcar Cabral, inau-
gurado em 2000, na cidade da Praia, e oferecido pela China. Buscar-se-á 
entender, em primeiro lugar, de que forma o memorial dialoga e con-
flitua com monumentos do período colonial ainda presentes na capital 
do país. De seguida, procurar-se-á identificar os modos como Cabral  
é sujeito a diferentes apropriações por parte de distintas comunidades 
e setores sociais, elites políticas e movimentos de protesto, sinalizando 
as assimetrias simbólicas, ideológicas e afetivas em jogo na coprodu-
ção da memória pública da luta e na mobilização e ressignificação da 
imagem de Cabral. 

9   Ver, entre outros, Dorman (2006), Marschall (2006) e Becker (2011). 
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*

Este é um livro sobre as vidas políticas da memória. Como todos os 
textos, ancora-se num conjunto variado de contingências. Enquanto 
investigadores portugueses, entre 2017 e 2022 efetuámos trabalho de 
campo em Cabo Verde, particularmente em Santiago e em São Vicente. 
Aí, fomos amadurecendo as nossas hipóteses através da realização de 
entrevistas, de observação participante e da consulta de diversas fontes 
visuais e escritas. Devemos um caloroso e sentido agradecimento a todas 
as instituições e pessoas que, no país, nos foram auxiliando. De entre elas, 
fizemos muitos amigos e essa dívida impagável, por si só, bastaria para 
que tenha feito sentido esta tarefa. A lista é extensa e decidimos incluí-la 
na secção dos Agradecimentos, no início desta obra. Como é comum dizer 
nestas ocasiões, sem elas este livro não seria de todo possível, embora as 
possíveis omissões ou interpretações menos bem conseguidas sejam da 
nossa inteira responsabilidade. Esperamos que o livro consiga transmitir 
o ponto essencial que, desde o início, nos motivou a escrevê-lo: falar da 
memória da luta de libertação é confrontarmo-nos com uma herança viva, 
que continua a desempenhar um papel na reconfiguração dos passados, 
dos presentes e dos futuros de Cabo Verde. 
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A LUTA COMO BERÇO  
DA NAÇÃO INDEPENDENTE

A 5 de julho de 1975, Cabo Verde proclamava a sua independência numa 
cerimónia, realizada na cidade da Praia, a que assistiram milhares de 
cabo-verdianos, assim como organizações internacionais, combatentes 
da luta de libertação, jornalistas, representantes de países estrangeiros 
e de movimentos independentistas africanos (ver Figura 2). No estádio 
da Várzea, onde decorreu a sessão solene de seis horas, viam-se desfiles 
de jovens envergando roupa com a face estampada de Amílcar Cabral e 
empunhando cartazes com palavras de ordem (“Amílcar Cabral, Herói do 
Povo”, “Abaixo o imperialismo” ou “Nôs terra é pâ nôs povo”), uma parada 
das Forças Armadas Revolucionárias do Povo (FARP) e manifestações 
culturais como a tabanca.10 Em frente à tribuna dos convidados de honra, 
encontrava-se um grande cartaz com o retrato de Amílcar Cabral e a frase 
“Cabral ca mori” – “Cabral não morreu”. Mais tarde, após a assinatura 
do documento da independência, a bandeira de Portugal seria arriada 
e entregue a Vasco Gonçalves – então Primeiro-Ministro português – e 
substituída pela bandeira do novo país, hasteada ao som do agora hino 
nacional de Cabo Verde.11

10   A tabanca é um género musical cabo-verdiano, mas também se configura enquanto expres-
são cultural mais vasta da comunidade, cujos membros se entreajudam, socializam, ou se 
juntam na devoção a santos católicos, traduzindo-se numa instituição central na organização 
da vida social das aldeias camponesas do interior de Santiago e dos bairros populares na 
cidade da Praia. Sobre isto ver Trajano Filho (2006). 
11   “Cabo Verde vive as suas primeiras horas de independência. A mais antiga colónia do 
mundo tornou-se independente”, Diário Popular, n.º 11684 de julho 1975 e “Cabo Verde: só 
a esperança não morreu de sede”, O Jornal, n.º 11, 11 a 17 de julho de 1975.

CAPÍTULO 1
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Figura 2 – Cerimónia de proclamação da Independência de Cabo Verde, na Praia (1975) 

Fonte: Fundação Mário Soares e Maria Barroso/Arquivo Amílcar Cabral (autoria desconhecida).

No texto de proclamação da independência, Abílio Duarte, primeiro 
presidente da Assembleia Nacional Popular, anunciava o fim do colo-
nialismo e afirmava o PAIGC como “a força, a luz e o guia” dirigente 
da sociedade cabo-verdiana.12 Exaltando Amílcar Cabral, “fundador e 
militante n.º 1 do PAIGC” e “imortal guia”, Abílio Duarte confirmava o 
princípio da unidade da Guiné e Cabo Verde forjado na luta, fazendo eco 
de uma história comum – pela “comunhão de sangue, de martírios e de 
História” – que vinha desde os tempos da escravatura.13 Dizia também 
que, quebrados o domínio e subjugação coloniais, Cabo Verde escolhia 
livremente o seu “destino africano”. A liberdade de escolher a via da 
independência, no quadro da vaga de lutas anticoloniais que então se 
expressavam em África, surgia enquadrada pela ideia de um destino que 
se cumpria: Cabo Verde estava alinhado agora com o “sentido da História”.

Neste primeiro capítulo, procuraremos identificar os modos como a 
noção de luta – sobretudo na sua dimensão armada – vai adquirir cen-
tralidade nos primeiros anos da independência, ao mesmo tempo que 
convocará significados, usos políticos e cronologias muito díspares.  

12   Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 1, 5 de julho de 1975, 3.
13   Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 1, 5 de julho de 1975, 2.
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A luta como dispositivo mnemónico adquire, assim, uma função reden-
tora e multidirecional, instituindo-se como possibilidade concreta de 
resposta – cultural, social e política – a um passado de violência, e trans-
portando consigo a promessa de novos futuros e começos. Ao longo do 
capítulo, analisar-se-á os modos como, nos primeiros 15 da independência, 
a luta vai proporcionar outras chaves de leitura da história cabo-ver-
diana. Observa-se este processo a partir de dois fluxos memoriais. Um 
primeiro, no qual, a partir da mobilização exaltante da memória da luta, 
se organiza o passado e se define a identidade do Estado independente. 
Nesta fase, a ativação da luta confere, por um lado, visibilidade não só à 
violência colonial, mas também aos sucessivos momentos de resistência 
a que ela foi dando origem, de que são exemplo as cíclicas fomes que 
atingiam o arquipélago e, por outro, permite recentrar a relação do novo 
país com o continente africano e com os sentidos da experiência antico-
lonial, nomeadamente através da afirmação da música como expressão 
de independência cultural, como aqui se demonstrará. Um segundo fluxo 
memorial está associado a um movimento de relegitimação do Estado e 
de calibragem da memória, particularmente patente a partir da segunda 
metade dos anos 1980. Aí, a narrativa desenhada pela luta dá sinais de 
perda de poder explicativo, em resultado da rutura com a Guiné-Bissau 
em 1980, da contestação ao partido único e da evocação de outros pas-
sados que, por exemplo, valorizam a mestiçagem enquanto definidora 
da história e cultura cabo-verdiana. 

A CONSTRUÇÃO DO ESTADO-NAÇÃO E A CENTRALIDADE  
DA LUTA
Na véspera do 5 de Julho, a Assembleia Nacional reúne-se pela primeira 
vez para aprovar o texto da proclamação da independência e para indicar 
os nomes de Aristides Pereira e Pedro Pires, altos quadros dirigentes 
do PAIGC, para as funções de Presidente da República e de Primeiro-
Ministro de Cabo Verde, respetivamente. Na mesma reunião, é deci-
dida a aprovação da Lei da Organização Política do Estado (LOPE)14  

14   Destinada a preencher o vazio constitucional, a LOPE acabaria por vigorar até 5 de 
setembro de 1980, data em que foi ratificado o texto da primeira Constituição Política da 
República de Cabo Verde.
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e da lei que atribui ao “Camarada Amílcar Cabral o título de Fundador da 
Nacionalidade”, estabelecendo o 12 de setembro, data do seu nascimento, 
como Dia Nacional e atribuindo o seu nome à mais alta condecoração do 
Estado. Alguns dias antes, a 30 de junho de 1975, dera-se a eleição para 
os 56 deputados à assembleia parlamentar do novo país, com uma par-
ticipação de perto de 90% da população. Desses, 92% aprovaram a lista 
única apresentada pelo PAIGC, legitimando nas urnas o partido agora no 
poder (Lopes, 2012b: 401-403). Para trás, pareciam ter ficado as tensões 
ocorridas nos meses anteriores, sobretudo no intervalo de tempo que 
se situa entre o 25 de abril de 1974, data do golpe que abriu caminho à 
revolução em Portugal, e o 5 de julho de 1975, data da proclamação da 
independência em Cabo Verde. Nesse período, foram vários os conflitos 
com organizações políticas – particularmente, a União do Povo das Ilhas 
de Cabo Verde (UPICV) e a União Democrática de Cabo Verde (UDC) – 
que apresentavam diferentes soluções e projetos para o arquipélago. 

A UPICV, com alguma expressão na ilha de Santiago, defendia a inde-
pendência imediata, mas sem o vínculo com a Guiné-Bissau. Havia sido 
fundada em 1959, tendo como principal dinamizador José Leitão da Graça, 
que tivera atividade política primeiro em Cabo Verde e depois no Senegal, 
onde vai elaborar o primeiro esboço de Estatutos do movimento. De Dacar, 
onde se constitui um grupo a si associado, é enviado material para Rhode 
Island, onde está o irmão (Aires Leitão da Graça), que funda o núcleo de 
Providence. Paulatinamente, a organização irá aproximar-se do maoismo 
e sempre com uma postura contrária à unidade com a Guiné. O líder da 
UPICV – a sua mulher, Maria Leitão da Graça, também dirigente, viera 
pouco antes – só regressa a Cabo Verde tardiamente, em agosto de 1974, 
o que dificultou ainda mais a implantação da estrutura, num contexto 
de ebulição política e onde o PAIGC tinha já inegável hegemonia (Lopes, 
2013: 60-66, 107-110, 122, 321-322; Furtado, 2016: 864). 

Por seu turno, a UDC fora criada em maio de 1974, em São Vicente, na 
sequência do 25 de Abril em Portugal e juntava intelectuais, proprietá-
rios de terras, comerciantes, funcionários públicos e membros do clero 
(Lopes, 2013: 311-312; Furtado, 2016: 864). Posicionava-se também contra 
a unidade com a Guiné e subscrevia uma eventual autodeterminação 
progressiva do arquipélago, mas apenas depois de um referendo e de 
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uma caminhada mais gradual.15 Como notava então o grupo, “o direito 
à independência é a aspiração máxima de um povo que viveu durante 
séculos sob a dominação colonialista”, embora seja necessário recusar 
uma “independência prematura”, que seria uma “aventura temerária”.16 

No período de sensivelmente um ano que precedeu a independên-
cia de Cabo Verde, as tensões políticas e sociais entre estes grupos e o 
PAIGC intensificaram-se, com trocas de insultos e acusações de parte a 
parte, que culminaram na proibição de uma manifestação organizada pela 
UPICV em novembro de 1974 e na tomada da Rádio Barlavento – espaço 
de crítica ao PAIGC dinamizado no Mindelo, na ilha de São Vicente, pela 
UDC – por populares liderados pelo PAIGC em dezembro do mesmo ano 
(Lopes, 1996: 316-322; Furtado, 2016: 855-887). 

Na sequência desses episódios, dá-se a prisão de algumas dezenas 
de militantes das duas organizações no antigo campo do Tarrafal pelas 
autoridades portuguesas, que tinham já reconhecido o PAIGC como o 
legítimo representante dos cabo-verdianos no Acordo de Argel, assinado 
a 26 de agosto de 1974.17 Como outros movimentos anticoloniais que 
desencadearam lutas de libertação, o PAIGC afirma-se como o legítimo 
fundador do Estado. E, na verdade, assim é percecionado pela comunidade 

15   A unidade Guiné-Cabo Verde configurava-se como um tópico polémico desde os inícios da 
luta. Julião Soares Sousa refere que a maioria dos movimentos de libertação, especialmente os 
guineenses, se opunham à unidade. No Senegal, mais de uma dezena de movimentos consti-
tuídos por guineenses aí emigrados defendia a independência apenas da Guiné (entre eles, a 
União das Populações da Guiné – UPG; a União Popular de Libertação da Guiné – UPLG; ou a 
Frente Nacional de Libertação da Guiné – FNLG). Por outro lado, também em Dacar, encontra-
vam-se três movimentos cabo-verdianos opositores à ideia de unidade defendida por Cabral: a 
União Democrática de Cabo Verde (UDC); o Movimento de Libertação das Ilhas de Cabo Verde 
(MLICV) e a União das Populações das Ilhas de Cabo Verde (UPICV). Cf. Sousa (2011: 252-254).
16   UDC, “Manifesto” e UDC, “Programa”. Ephemera – Biblioteca e Arquivo de José Pacheco 
Pereira. Consultado a 01.03.2023 em https://ephemerajpp.com/2011/07/15/cabo-verde-uniao-
democratica-de-cabo-verde-udc/.
17   Esse acordo, assinado pelo governo português e pelo PAIGC, reconhecia a independência 
da Guiné-Bissau e o direito à autodeterminação de Cabo Verde, exigindo, todavia, a realiza-
ção de um referendo para consulta do povo cabo-verdiano, o que foi recusado pelo PAIGC. 
Aristides Pereira afirma que a recusa em organizar o referendo na altura foi resultante da 
pressão da Organização da Unidade Africana (OUA) e que se temia os efeitos desse gesto 
noutros contextos, como Angola e Moçambique, notando que a capacidade de mobilização 
do PAIGC na época não fazia temer um resultado que não fosse claramente a favor da inde-
pendência. Ainda assim, assumiu-se que a eleição da Assembleia Nacional funcionasse como 
uma forma de consulta popular. Cf. Lopes (2012b: 216-218 e 228-229).



32

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

internacional, como a Organização das Nações Unidas (ONU) ou a 
Organização da Unidade Africana (OUA), entre outras organizações.

Nessa mesma fase, os combatentes cabo-verdianos que participaram 
na luta armada na Guiné tinham vindo, paulatinamente, a regressar ao 
arquipélago. A agitação popular afeta ao movimento de libertação nas 
ilhas e o reforço da posição do PAIGC nas negociações com o governo 
português através da assinatura do “Acordo de Lisboa” a 19 de dezembro 
de 1974 – que prevê a nomeação de um governo de transição e fixa a data 
da independência – consolidam a sua hegemonia e afastam definitiva-
mente os grupos adversários, criando as condições necessárias para 
que o PAIGC saísse vencedor das disputas dos últimos meses e os seus 
líderes se pudessem afirmar como a cúpula dirigente do novo Estado.18 
De acordo com Ângela Benoliel Coutinho (2017: 266-267 e 272-273), mais 
de metade dos altos quadros militares do PAIGC viriam a assumir cargos 
de elevada responsabilidade no partido e no Estado depois das indepen-
dências. Uma parte das experiências vivenciadas durante a luta armada 
viria, assim, avança a autora, a encontrar expressão nos primeiros anos 
da vida pós-colonial de Cabo Verde.

Alguns elementos dessa continuidade seriam anunciados desde o 
início. À meia-noite do dia 5 de julho, horas antes da cerimónia que 
proclamaria a independência nacional de Cabo Verde, Aristides Pereira, 
secretário-geral do PAIGC, lia aos microfones da Rádio Voz do Povo e 
da Rádio São Vicente uma mensagem dirigida à população das ilhas. 
Nela, evocava o exemplo grandioso de Amílcar Cabral, a quem fora 
atribuído o título de fundador da nacionalidade cabo-verdiana, assim 
como os nomes de outros combatentes tombados durante a guerra. 
O primeiro presidente do país aproveitava também para homenagear 
todos aqueles que, durante séculos, tinham sido vítimas do colonia-
lismo. Nessa linha, pedia que não se menosprezasse o sacrifício de 
quem longamente tinha resistido e lutado para que o arquipélago se 
pudesse transformar, a partir dali, num arquipélago onde nunca mais 

18   O governo de transição viria a ser empossado a 30 de dezembro de 1974. Sobre este 
período ver, entre outros, Almada (2012), Lopes (2013: 363-383), Coutinho (2015: 125-140) 
e Furtado (2016: 864-866). 
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houvesse fome, de onde os cabo-verdianos nunca mais tivessem de se 
expatriar e onde as injustiças não mais teriam lugar.19 

A comunicação de Aristides Pereira na aurora da independência deixa 
explícitos e implícitos três elementos: em primeiro lugar, a luta anticolo-
nial e a independência a que ela deu origem constituem uma rutura com 
o passado colonial, permitindo enunciar um “antes” e um “depois”; em 
segundo lugar, a luta tecera hierarquias de cidadania, baseadas na figura 
do combatente; e em terceiro lugar, a experiência da luta permite articular 
e definir soluções para a grande ameaça – e o grande desafio – que pairava 
desde há muito sobre o arquipélago: a sua viabilidade.

Com efeito, poucos consideravam possível que Cabo Verde sobrevivesse 
às secas e às fomes periódicas que haviam marcado a história do arquipé-
lago. A generalidade das ilhas possuía solos pouco aráveis, fustigados por 
um clima tropical, com ventos fortes e pluviosidade muito reduzida e incerta. 
O aumento da população e do gado, com o consumo da vegetação existente 
para alimentação, lenha e mobiliário, foi agravando a vulnerabilidade ecoló-
gica do território. A fome tornou-se, por isso, uma constante. Em momentos 
particularmente críticos, poderia morrer perto de um terço da população 
das ilhas, como terá acontecido entre 1863 e 1866, quando se registou 30 mil 
mortos numa população que não chegava aos 100 mil habitantes (Carreira, 
1983b: 37-38).20 Já no século XX, durante a década de 1940, fazem-se sentir 
dois ciclos de fome – 1941-1943 e 1947-1948 – que terão provocado mais de 45 
mil mortos e levaram a que cerca de outras 15 mil pessoas fossem forçadas 
a embarcar para sul, na sua maioria com destino às roças de café e cacau de 
S. Tomé e Príncipe.21 Esse arquipélago africano do Golfo da Guiné, também 

19   “Mensagem de Aristides Pereira ao povo de Cabo Verde no dia da Proclamação da 
Independência”. Fundação Mário Soares e Maria Barroso / Arquivo Amílcar Cabral. 
20   Cf., também, Amaral (1991: 15).
21   Depois da abolição da escravatura, e exacerbada pelas altas cotações de cacau verificadas 
no início do século XX, S. Tomé e Príncipe debatia-se com a escassez de mão de obra local 
para trabalhar as grandes propriedades agrícolas. É nesse contexto que, por um lado, para 
fazer face à crise braçal e, por outro, aliviar demograficamente Cabo Verde, as autoridades 
portuguesas promovem uma “emigração orientada” até 1970, recrutando milhares de cabo-
-verdianos, maioritariamente, para S. Tomé e Príncipe e, em muito menor número, também 
para Angola e Moçambique (Carreira, 1983b: 148-153 e 238-239). Sobre o lugar precário e 
espectral das pessoas contratadas na sociedade santomense, cf. Valverde (2000), Nascimento 
(2002), Seibert (2002) e Rodrigues (2018).
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colonizado por portugueses, havia sido transformado numa lucrativa econo-
mia de plantação sustentada primeiro por pessoas escravizadas e depois por 
trabalho forçado, uma prática que aliás haveria de marcar historicamente as 
experiências migratórias dos cabo-verdianos. 

Se o tema das fomes e das secas era já marco de protesto recorrente 
na literatura e imprensa cabo-verdianas desde as décadas finais do 
século XIX, os usos desta memória no contexto da luta anticolonial 
adquirem sentidos distintos.22 Quando a República portuguesa foi subs-
tituída por uma ditadura militar em 1926, a imprensa em Cabo Verde 
ficou sujeita a uma censura mais apertada, particularmente evidente 
de 1933 em diante, sob o regime do Estado Novo (1933-1974) (Brito- 
-Semedo, 2006; Cruz, 2011: 65-69).23 A denúncia da pobreza, da fome, 
do abandono colonial e da migração forçada tornou-se então um papel 
assumido predominantemente pela literatura, pelas revistas literárias 
e pela música (Cruz, 2019: 183-187; Lopes, 2021: 333). Deste modo, foi 
sobretudo através de representações culturais que o sofrimento e a 
história do povo cabo-verdiano foram testemunhados e publicamente 
registados. Embora a questão da fome e das secas tenha sido mobilizada 
pelas elites intelectuais cabo-verdianas como forma de crítica às ações 
da administração colonial desde o início do século XX, os usos desta 
memória no contexto da luta anticolonial são estratégicos. Num livro 
recente sobre o espectro da fome e as respostas políticas à mesma em 
Cabo Verde desde os anos 1940, o jornalista José Vicente Lopes (2021: 
207) demonstra o profundo impacto da fome no nacionalismo cabo-ver-
diano enquanto elemento social que representa o extremo abandono e 
a violência perpetrados pelo colonialismo nas ilhas. 

O PAIGC irá, desde cedo, configurar a luta como um elemento de 
continuidade das resistências ancestrais à escravatura e, depois, às 
fomes e consequentes migrações para sul. Estas experiências aparecem, 
por isso, evocadas com renovado vigor durante os anos que imediata-
mente precederam a passagem à luta armada e enquanto ela decorreu, 

22   Sobre a representação pioneira das secas e das fomes na imprensa e literatura cabo-
-verdianas do século XX, ver Cruz (2011: 63-80).
23   A relação entre jornalismo e literatura em Cabo Verde entre 1926 e 1975 é analisada com 
maior pormenor por Cruz (2009).
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nomeadamente nos textos e discursos de Amílcar Cabral e em documen-
tos oficiais do PAIGC. Em 1961, num relatório sobre a luta de libertação 
nacional apresentado na Conferência das Organizações Nacionalistas 
da Guiné e das Ilhas de Cabo Verde, realizada em Dacar, Amílcar Cabral 
afirmava explicitamente essa associação simbólica, que virá depois a 
ressurgir em várias das suas intervenções futuras:

Nas Ilhas de Cabo Verde, inúmeras revoltas assinalaram, 

desde o período da escravatura, o ódio do povo pelo domínio 

português. Principalmente em Santiago, Santo Antão e São 

Vicente, o povo ergueu-se várias vezes contra os senhores da 

terra e contra o domínio estrangeiro, por meio de manifes-

tações, greves, revoltas. A nossa luta é a continuação da que 

foi desenvolvida pelos nossos povos contra os colonialistas 

portugueses. Na Guiné e nas Ilhas de Cabo Verde, a situação 

agrava-se de forma acelerada devido ao próprio agravamento 

da opressão portuguesa e em consequência do desenvolvi-

mento da nossa luta de libertação. [...].

Nas Ilhas de Cabo Verde, além das medidas de repressão 

adotadas pela administração colonial e pela PIDE, o governo 

português deixou uma vez mais morrer de fome, em 1958-

1959, cerca de 10.000 pessoas. A população cabo-verdiana, 

que num período de apenas seis anos (1942 a 1947) sofrera 

uma diminuição de trinta mil a quarenta mil pessoas, dizi-

madas pela fome, continua à mercê das ‘crises agrícolas’ e 

é submetida à exportação de milhares dos seus filhos como 

trabalhadores contratados para as plantações portuguesas 

das outras colónias. (Cabral, 2013a: 83-84)24 

24   Frases muito semelhante surgem também num texto endereçado ao governo português 
em dezembro de 1960 em Cabral (2008a: 69) e nas palestras que Cabral profere no “Semi-
nário de Quadros” em 1969 (2008b: 118-119). Cf., ainda, relatório do PAIGC apresentado ao 
Comité de Descolonização da ONU a 29 de março de 1974: Sobre a situação em Cabo Verde 
(1974). Sobre a construção da noção de “povo” no discurso de Amílcar Cabral, cf. Narra (2019).
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A luta configurar-se-ia, deste prisma, como uma resposta às sucessivas 
violências – e como uma diferida continuidade das várias resistências – 
que, de modo mais ou menos longínquo no tempo, a presença colonial teria 
vindo a suscitar no arquipélago. As experiências das fomes e do trabalho 
forçado nas roças passam a surgir, então, enquadradas na narrativa da luta 
anticolonial liderada pelo PAIGC, reforçada pela circunstância de vários 
dos seus principais militantes delas guardarem memória (Lopes, 1996; 
Silva, 2001; Coutinho, 2017). Anos depois, Pedro Pires, comandante na 
Guiné e primeiro Primeiro-Ministro de Cabo Verde, menciona-as expli-
citamente como as circunstâncias traumáticas que catalisaram a sua 
mobilização e consciencialização políticas.

Há três factos que me perturbaram, quando jovem: o primeiro 

foi a fome de 1942-43, que me permitiu ver cenas horríveis e 

ver diretamente como as pessoas viviam mal. O segundo foi 

quando vi, na Praia, o regresso dos contratados de S. Tomé. 

E a terceira má recordação foi em São Vicente, durante um 

embarque de contratados também para S. Tomé. Isso em 

1955-56. Nesse dia fiquei com a impressão de que a cidade 

toda estava traumatizada, as pessoas tristes e desorientadas.  

As pessoas iam, não sabiam para onde, mas tinham de ir. Tudo 

isso levou-me a pensar e mais tarde a optar por um caminho... 

[o da luta pela independência].25

Configurando-se enquanto dispositivo mnemónico que reorganiza as 
representações do passado, a promoção da memória da luta, nos primeiros 
anos da independência, vai articular-se com outras memórias, tidas como 
convergentes, mas relativas a outros tempos, espaços e atores. Estimular a 
memória da luta contribui, nesse contexto, para resgatar também as memó-
rias mais longínquas das fomes e seus legados, e do colonialismo de modo 
mais vasto. Entrelaçando-se, num exercício dialógico, estas memórias – 
do sofrimento e da resistência – são lidas como parte da mesma história, 

25   “PEDRO PIRES auto-retrato”, A Semana, n.º 318, 19 de setembro de 1997. 
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num exercício próximo do que Michael Rothberg designa como “memória 
multidirecional”. 

O popularizado conceito de Rothberg reconfigurou substancialmente 
o entendimento da memória coletiva, dando destaque às possibilidades 
de ativação de uma “memória multidirecional”, que articule diferen-
tes passados (por exemplo, a memória do Holocausto e a memória da 
escravatura e do colonialismo) e que se situe para lá de uma perspetiva 
“competitiva”, isto é, de “uma luta de soma zero sobre recursos escassos” 
(Rothberg, 2009: 3). A noção de “memória multidirecional” permitiria, 
assim, colocar em contraste produtivo diferentes memórias com aspetos 
comuns. Sublinhando a mobilidade da memória e os deslocamentos que 
marcam qualquer ato de recordação, o autor chama a atenção para o 
seu caráter multidirecional, isto é, o modo como determinadas histórias 
se envolvem umas nas outras, “sujeitas a negociações, referenciação 
cruzada e empréstimo” (ibidem: 3, 15-16, 313).

Neste gesto memorial, que é também sempre um gesto político, é 
decisivo o papel da imaginação e o enquadramento dos atos memoriais 
no contexto das relações de poder que a dado momento socialmente se 
estabelecem. No caso presente, a multidirecionalidade estabelece tam-
bém um percurso teleológico que permite definir um fio de continuidade 
entre as fomes e a luta de libertação. As duas memórias retroalimen-
tam-se porque passam a fazer parte de um quadro memorial comum: a 
odisseia que estabelece a nação independente. Não é sem fundamento, 
por isso, como acentua Victor Barros, que os atos comemorativos da 
nação no pós-independência irão associar a emergência da consciência 
anticolonial em Cabral com o cenário da fome, verdadeira antecâmara 
da revolta e do desejo de abolir o regime colonial.26 José Vicente Lopes, 
em Cabo Verde. Um corpo que se recusa a morrer. 70 anos contra fome, 
1949-2019, identifica os modos como a ideia de combater a fome se 
institui enquanto uma prioridade política no imediato pós-indepen-
dência. Neste livro, o autor mostra o forte investimento do novo Estado 

26   Barros (2021: 97-117), socorrendo-se de biógrafos como Patrick Chabal e Julião Soares 
Sousa, anota que, se é certo que a revolta com as fomes e os problemas socioeconómicos 
do arquipélago está presente desde cedo no jovem Cabral, não é possível identificar, até ao 
início da década de 1950, um desejo de rutura anticolonial.
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na dinamização de estruturas socioeconómicas como a Empresa de 
Abastecimento Público (EMPA) e as Frentes de Alta Intensidade de 
Mão-de-Obra (FAIMO), com o objetivo de empregar a população caren-
ciada e lidar com o espectro da escassez alimentar sistémica (Lopes, 
2021: 253-312). 

Durante os primeiros anos pós-independência, constituíram-se coo-
perativas e empresas públicas de petróleo, água e eletricidade, cons-
truíram-se escolas e procurou democratizar-se o ensino, ampliou-se 
a rede de prestação de cuidados de saúde, desenhou-se um processo 
de viabilização ecológica que integrava uma etapa de modernização e 
reconfiguração da agricultura e uma reforma agrária, criou-se o Banco 
de Cabo Verde, formaram-se tribunais populares, desenvolveu-se um 
sistema de telecomunicações e concebeu-se uma empresa de transportes 
marítimos para integrar as ilhas e facilitar a deslocação entre elas.27 
Com o duplo objetivo de reduzir o desemprego e, simultaneamente, 
executar as estratégias do governo na área das infraestruturas e obras 
públicas, organizou-se as denominadas FAIMO. As FAIMO constituíam 
um programa sustentado pela ajuda externa, focado sobretudo no abas-
tecimento e na assistência – através da criação de postos de trabalho 
– às populações rurais ameaçadas pelas secas. 

Ao mesmo tempo que a luta enquanto dispositivo mnemónico pos-
sibilitava outros sentidos de ler o passado, ela também se vai instaurar 
como um particular mecanismo de construção do presente e do futuro. 
É no contexto de uma economia débil, de secas contínuas, de escassez 
de alimentos, de aridez dos solos, de fuga às fomes, mas também de 
analfabetismo e de dificuldade na acessibilidade entre ilhas que, logo 
depois da independência, o Estado empreendeu uma agenda centrada no 
desenvolvimento, envidando esforços para combater o espectro da invia-
bilidade de Cabo Verde como país independente. Combater a carência de 

27   Para o sucesso na construção do país, Pedro Pires refere, a título de exemplo, as 
remessas e poupanças enviadas e depositadas pelos emigrantes cabo-verdianos para  
as ilhas na viabilização económica; a colaboração dos funcionários públicos na viabilização 
política; e o trabalho voluntário, nomeadamente na rearborização do país, na viabilização 
ecológica. Pedro Pires. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Bruno 
Sena Martins, Praia, 18 de janeiro de 2020. Sobre o processo de construção do Estado, cf. 
Andrade (2002: 264-290), Lopes (2013: 435-476) e Coutinho (2017: 205-211).
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alimentos, através da proteção dos solos, da rearborização do território 
e da promoção eficaz de infiltração das águas – a par do forte investi-
mento na saúde e na educação – era uma das prioridades do Estado no 
imediato pós-independência. Optando por um regime de partido único, 
com a denominação de “democracia nacional revolucionária”, e por uma 
economia centralizada, os novos quadros dirigentes assumiam também 
uma gestão pragmática do recente Estado soberano. Esta assentava, entre 
outros, numa política externa de não-alinhamento, desenhada no quadro 
da Guerra Fria na sequência do fim da Segunda Guerra Mundial e dos 
processos de descolonização que se lhe seguiram. Integrar o Movimento 
dos Países Não-Alinhados permitia, com alguma autonomia, cooperar 
com qualquer um dos blocos e beneficiar de diferentes financiamentos e 
programas de apoio económico e alimentar internacionais, mas também 
tinha o desígnio de não antagonizar os vários destinos da expressiva 
emigração cabo-verdiana. 

Neste contexto, tratava-se já não de uma luta pela libertação, mas 
de uma luta mais ampla, para a qual a primeira, a inaugural, serviria 
também de metáfora: uma luta pelo robustecimento económico, pela 
sustentabilidade ecológica, pela afirmação política e cultural, pelo 
contacto com as suas múltiplas diásporas (na Europa, em África, na 
América). Por exemplo, em 1984, na sequência das graves cheias que 
assolaram as ilhas, Aristides Pereira estabeleceu esse paralelo, afir-
mando que “tal como na nossa gloriosa luta de libertação nacional, esta 
luta perseverante e árdua pela construção de um Estado viável, pelo 
desenvolvimento e edificação de uma vida digna no nosso país, também 
tem os seus heróis e mártires”, aqueles “que perderam a vida no seu 
posto de trabalho, como verdadeiros combatentes, e cuja memória fica 
gravada no nosso espírito como mártires”.28

A semântica da luta e algumas das suas experiências inovadoras, 
nomeadamente aquelas ensaiadas nas zonas libertadas da Guiné, emer-
giam agora, em parte, como definidoras de modelos de construção do 
Estado e das suas instituições, em termos ideológicos e discursivos, mas 

28   Cf. “Tal como a Luta de Libertação Nacional também a luta pela construção dum Estado 
viável tem os seus heróis e mártires”, Voz di Povo, n.º 405, 29 de setembro de 1984.
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também em domínios como o da justiça (com particular enfoque para 
a questão da participação popular), da educação e da saúde (Coutinho, 
2017: 272-273). Um processo semelhante sucede, em boa medida, também 
com as hierarquias herdadas da luta. Com efeito, há uma legitimidade 
política e um reconhecimento simbólico que são produzidos pela par-
ticipação na luta de libertação e que se estendem ao movimento que a 
tinha liderado. Este processo não é, contudo, consensual. Para além da 
disputa entre quem queria ou não a independência imediata ou sobre 
o percurso que se lhe deveria seguir, que já se mencionou, existirão 
também divergências entre militantes de variadas sensibilidades e 
origens dentro do próprio PAIGC, manifestas tanto entre aqueles que 
fizeram a luta armada na Guiné, como entre esses e quem esteve na 
clandestinidade. Neste último grupo, grosso modo, havia também con-
tendas entre os militantes que tinham participado em ações clandesti-
nas internamente, em Cabo Verde, ou fora do arquipélago, em Portugal 
(Lopes, 2013: 390-391). 

A opção da cúpula dirigente por uma política de aproximação tanto 
ao Ocidente como ao bloco socialista, seria um dos focos de tensão no 
seio do PAIGC, nomeadamente com um grupo de membros mais jovens 
do partido, associado ao trotskismo e constituído por antigos estudan-
tes que, no essencial, se tinham politizado e feito a luta clandestina em 
Portugal.29 Entre 1976 e 1979, alguns destes elementos dissidiram do 
partido, posicionando-se contra o que consideravam um Estado autocrá-
tico, embora a sua saída e/ou afastamento sejam tomados, por alguns, 
também como o resultado de anos de rivalidades pessoais, de diferenças 
geracionais e ideológicas ou de disputas por espaço político.30 Em Cabo 

29   A partir de 1970, o trotskismo tivera influência em Portugal nos círculos estudantis de 
Lisboa e Coimbra ligados ao PAIGC, onde alguns jovens cabo-verdianos se politizaram, vindo 
a prolongar-se no pós-independência. Sobre a esquerda radical em Portugal nesses anos, 
incluindo o desenvolvimento da corrente trotskista, veja-se: Cardina (2010). Alguns deles 
estariam ligados ao Grupo Revolucionário de Intervenção Socialista (GRIS) que, de acordo com 
Jorge Carlos Fonseca, não teria uma ligação formalizada com a IV Internacional. Dissidências 
neste grupo originariam os Círculos Cabo-verdianos para a Democracia (Fonseca, 2001: 54). 
Cf. também, entre outros, Almada (2012) e Lopes (2013: 501-536, 621-623).  
30   O avanço de diferentes causas explicativas, a partir de distintas perspetivas, regista-se, 
entre outros, em Querido (1989), Faustino (1990), Faustino (2000), Fonseca (2001: 9-65), 
Koudawo (2001), Lopes (2012b: 255), Lopes (2013: 469, 572) e Fontes (2018: 423-457).
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Verde, o “trotskismo” transformou-se num rótulo (e num libelo acusató-
rio) usado para caracterizar um conjunto de militantes e dirigentes no 
pós-independência, apostados em aprofundar a opção socialista e anti-
-imperialista e em acentuar as dinâmicas de participação, e que viriam 
de uma maneira geral a afastar-se dos cargos, do partido e, em alguns 
casos, do país (Fonseca, 2001: 20, 54). 

Nestas tensões internas, ficava patente os modos diversos como os 
vários grupos do PAIGC tinham vivenciado a luta, influenciando determi-
nantemente as suas conceções sobre a nação, estilos de governação e o 
Estado a construir: a experiência militar dos combatentes da luta armada 
era substancialmente diferente da experiência política dos militantes 
clandestinos em Portugal que, por sua vez, era também distinta da dos 
militantes clandestinos em Cabo Verde, expressando-se numa convivên-
cia turbulenta. Cláudio Furtado nota que a hegemonia dos combatentes 
se tornou visível na disputa por lugares nas estruturas dirigentes do 
PAIGC ainda antes da independência, logo em março de 1975. Dos 32 
membros que passaram a integrar a Comissão Nacional de Cabo Verde 
(CNCV), o mais importante órgão partidário de decisão política, 19 são 
combatentes da luta armada, sendo que, de entre eles, 15 ocupavam os 
primeiros lugares na hierarquia. Do “grupo de Lisboa”, maioritariamente 
associado aos trotskistas, estariam representadas nove pessoas (Furtado, 
1997: 149-150).31 No Secretariado Permanente da CNCV, os cinco nomes 
dessa estrutura cimeira eram todos destacados combatentes da “velha 
guarda”, isto é, dirigentes históricos do PAIGC (Pedro Pires, Abílio Duarte, 
Silvino da Luz, Osvaldo Lopes da Silva e Olívio Pires) (Lopes, 2013: 391). 
Serão sobretudo os combatentes com vivências da luta na Guiné e cargos 
políticos cimeiros no movimento de libertação que virão a constituir a 
nova estrutura dirigente cabo-verdiana (na cúpula do PAIGC e ocupando 
a maioria das pastas ministeriais). Eles funcionarão como repositório 
da legitimidade política do país independente.

Do aparelho do Estado, fazia também parte uma elite burocrática, com 
domínio da língua portuguesa e situação laboral estável (Silva, 2001: 62-63). 

31   Sobre este assunto, cf. também Lopes (2013: 391), embora este apresente números 
distintos, e Almada (2012).
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Esta elite político-administrativa, assim como boa parte da estrutura  
dirigente do partido no poder, resultava paradoxalmente do investimento 
na educação trazido pela implantação da República em Portugal em 1910 
e promovido, sobretudo a partir dos anos 1950, por congregações cristãs, 
católicas e protestantes, e mais decisivamente pela expansão do Estado 
tardo-colonial (Barros, 2012; Barros, 2015: 43-44). Ao alocar recursos 
e ampliar a administração pública para refrear a simpatia anticolonial 
que grassava interna e externamente, o Estado tardo-colonial acabaria 
por abrir caminho a uma nova classe social elitizada que se vai mobilizar 
em torno da luta e do PAIGC (Silva, 2001: 53-68).32

A elite dirigente na primeira década da independência – aqueles que 
exerciam funções ao mais alto nível de responsabilidade nas instituições 
do Estado (ministros, chefe de Estado, Presidente da Assembleia Nacional, 
etc.) – teria a luta armada como experiência referencial, a que acresce-
riam como marcos formativos, entre outros, as memórias das fomes e 
da resistência ao colonialismo (Silva, 2001: 56; Coutinho, 2017: 50-51). 
Ângela Benoliel Coutinho nota que uma parte significativa desta nova 
elite política era descendente de uma classe social média-alta ou alta, 
detentora de capital cultural (embora não necessariamente económico) 
que os filhos reconfiguram em capital simbólico (Coutinho, 2017: 59, 118-
119, 92, 261-262). É de entre essas famílias, com ligações predominan-
temente associadas ao Estado e à Igreja Católica, que viriam a emergir 
os futuros dirigentes do movimento revolucionário, quase todos com 
trajetórias que passaram pelo liceu Gil Eanes (no Mindelo, São Vicente), 
a única escola secundária existente no arquipélago entre 1917 e 1960.33 

32   Sobre este assunto ver, ainda, Furtado (1997), Barros (2012) e Barros-Varela (2017: 261-289).
33   O Liceu Gil Eanes, assim nomeado em 1937, corresponde ao antigo Liceu Nacional de 
Cabo Verde. Foi criado em 1917, em São Vicente, depois da extinção, nesse mesmo ano, do 
Seminário-Liceu de São Nicolau, o primeiro estabelecimento de ensino liceal em Cabo Verde, 
datado de 1856. Filhos de famílias com algumas posses enviavam os filhos a estudar para 
São Vicente, como foi o caso de Amílcar Cabral. Outros deslocavam-se para aí apenas na 
época específica de realização de exames. Em 1960 é aberto o Liceu Nacional da Praia (Liceu 
Adriano Moreira, a partir de 1962, depois renomeado Liceu Domingos Ramos em 1975). Em 
1956 havia já sido instalada na Praia a secção do Liceu Gil Eanes, que atendia mais de 200 
alunos. Na ausência de estabelecimentos formais de ensino, os explicadores tiveram uma 
importante função social, na preparação dos alunos para a aquisição dos graus formais de 
escolarização. Cf. Barros (2012: 247) e Coutinho (2017: 61-62, 258).
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A partir de 1975, eles irão constituir-se como importantes agentes na 
construção do Estado-nação. 

Daí se formará, no imediato pós-independência, uma memória da luta 
que, não sem períodos de relativa contestação, era composta por espaços 
discursivos, visuais e políticos nos quais imperava a valorização desse 
passado. Com a independência, a luta trouxe os seus símbolos e o seu 
panteão de “heróis”: um conjunto de personalidades e indivíduos que se 
considerava dignos de ser valorizados e homenageados. Cláudio Furtado 
(1997: 119) designa-os como os “não-comuns”, isto é, aqueles que tinham 
referências experienciais que constituíam “um capital importante para 
eles e para o seu partido”. Nestes anos, foram atribuídas qualidades aos 
combatentes que os distinguem dos demais cidadãos e cidadãs cabo-ver-
dianos, ao serem apelidados de “os melhores filhos de Cabo Verde” ou 
de “os filhos mais dignos da terra” por terem dado a sua vida ou sacrifi-
cado os anos da juventude à causa anticolonial. Surgiam denominados 
na imprensa, na música e em discursos políticos como “libertadores” 
pela sua participação na vitoriosa luta contra o domínio português e 
nomeados como obreiros da “Reconstrução Nacional”. Neste caso, a evo-
cação da luta funcionava como dispositivo mnemónico que era ativado 
com propósitos de legitimação política, geradora de capital simbólico, 
de prestígio e de reconhecimento. 

No caso de Cabo Verde (e, de modos distintos, também da Guiné), as 
hierarquias de poder e cidadania confrontavam-se com a existência de 
um herói superlativo, Amílcar Cabral, sempre presente no decurso des-
tes anos.34 Por uma série de razões, ele ocupava o lugar de figura maior 
da nação independente: foi o líder histórico do PAIGC e da luta contra o 
colonialismo português, sendo internacionalmente reconhecido pelas 
suas capacidades políticas e diplomáticas; morreu assassinado antes das 
independências da Guiné e Cabo Verde, o que lhe conferia uma aura de 
mártir; era louvado como um estratega sagaz e um intelectual influente 
e sofisticado, que agregava no conceito de luta um conjunto de ensina-
mentos mais amplos de natureza cultural, social e política. 

34   Cf. análise de Coutinho (2008: 173-180).
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Desta forma, Amílcar Cabral tornou-se presença permanente na pri-
meira década da independência: o seu nome e a sua vida foram constante-
mente evocados no cancioneiro cabo-verdiano e mencionados por estru-
turas criadas pelo PAIGC, como a Organização de Pioneiros Abel Djassi, 
que se inspirava no seu nome de guerra e juntava crianças entre os nove 
e os 14 anos; a Juventude Africana Amílcar Cabral ou ainda a escola de 
formação de quadros do PAICV, batizada em sua homenagem, o Instituto 
Amílcar Cabral (IAC).35 O seu retrato aparecia impresso na moeda (o escudo 
cabo-verdiano) e o periódico estatal em língua portuguesa, Voz di Povo, 
publicava regularmente excertos dos seus escritos, discursos e entrevistas. 
Cabral era referido, na imprensa e em discursos políticos, como exemplo a 
seguir e distinguido nas celebrações oficiais do Estado, especialmente nos 
feriados de 20 de Janeiro, data do seu assassinato e consagrado Dia dos 

35   O Instituto Amílcar Cabral (IAC), inaugurado em 1985, surgiu da decisão tomada em agosto 
de 1976, numa reunião do Conselho Superior da Luta do PAIGC, como escola do Partido que 
seria implantada na ilha de Santiago e cujo objetivo essencial seria a formação e superação 
dos quadros dirigentes. Cf. “Instituto Amílcar Cabral: pensar a realidade cabo-verdiana”, 
Tribuna, n.º 9(41), 20 de janeiro de 1989.

Figura 3 – Retrato de Amílcar Cabral (1971)

Fonte: Fundação Mário Soares e Maria Barroso/Arquivo Amílcar Cabral (Autora: Bruna Polimeni).
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Heróis Nacionais, e no 5 de Julho, aniversário da independência nacional. 
Ângela Benoliel Coutinho, numa análise dos selos comemorativos de Cabo 
Verde impressos até 1980, sublinha que Amílcar Cabral era a única figura 
que neles surgia retratado, numa representação dual (ambas imitando foto-
grafias famosas de Cabral, ver Figuras 3 e 4). Nuns selos, com a bandeira 
nacional em fundo ondulando ao vento, e braços negros levantados ao alto, 
era reproduzida a imagem do guerrilheiro e revolucionário, com a efígie de 
Cabral a sorrir, de óculos escuros e sumbia na cabeça – o tradicional gorro 
usado por homens na Guiné-Bissau e noutros países vizinhos. Noutros, 
era reproduzida a imagem de Cabral encarnando o papel de político e 
diplomata, vestido de forma formal, de fato e gravata, e ostentando um 
semblante sério (Coutinho, 2017: 135-140). 

Nessa medida, a luta armada e o seu líder emergiram com particular 
intensidade no imediato pós-independência. A bandeira, as armas e o hino 
de Cabo Verde eram, a par da valorização pública dos seus protagonistas, 
particularmente expressivos da opção pela afirmação da centralidade da 
luta. A bandeira nacional adotada pelo arquipélago, muito semelhante à 
do PAIGC, era composta por três faixas retangulares em amarelo, verde 

Figura 4 – Retrato de Amílcar Cabral (s.d.)

Fonte: Fundação Mário Soares e Maria Barroso/Arquivo Mário Pinto de Andrade  
(autoria desconhecida).
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e vermelho e incluía no seu emblema duas espigas de milho, uma concha 
e uma estrela negra (simbolizando a libertação do Homem africano). Por 
sua vez, o hino nacional – “Esta é a nossa pátria amada” – partilhado com a 
Guiné-Bissau e com letra que se atribui a Amílcar Cabral, era um texto de 
louvor aos antepassados e à nação, mas também um hino que exaltava a 
luta de libertação e que exortava o povo a derrotar a dominação colonial:36

Sol, suor, o verde e o mar,

Séculos de dor e esperança;

Esta é a terra dos nossos avós!

Fruto das nossas mãos,

Da flor do nosso sangue:

Esta é a nossa pátria amada.

Viva a pátria gloriosa!

Floriu nos céus a bandeira da luta.

Avante, contra o jugo estrangeiro!

Nós vamos construir

Na pátria imortal

A paz e o progresso! (x2)

Ramos do mesmo tronco,

Olhos na mesma luz:

Esta é a força da nossa união!

Cantem o mar e a terra

A madrugada e o sol

Que a nossa luta fecundou.

Viva a pátria gloriosa!

Floriu nos céus a bandeira da luta.

Avante, contra o jugo estrangeiro!

Nós vamos construir

Na pátria imortal

A paz e o progresso!

36   Lei n.º 4/76, de 19 de abril, sobre a composição dos símbolos nacionais.
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A luta armada configurava-se também como uma grande narrativa 
simbólica do regresso de Cabo Verde a “África”. Esse regresso mate-
rializar-se-ia de dois modos centrais. Através de um projeto de união 
binacional com a Guiné-Bissau, que se manteve m como uma intenção 
política herdada da luta; e através de um processo de reafricanização, 
que estava presente, entre outros exemplos, na toponímia, nos discursos 
políticos, nas competições desportivas dos primeiros anos da indepen-
dência e nas artes.37 

O “REGRESSO” A ÁFRICA A PARTIR DA MÚSICA
É a partir do processo histórico da luta que se procede a uma reavalia-
ção crítica dos imaginários construídos sobre Cabo Verde durante o 
colonialismo, fossem eles o discurso português – do arquipélago como 
modelo paradigmático de uma colonização exemplar e específica – ou 
os das elites letradas cabo-verdianas (Anjos, 2002 e Neto, 2008: 181-
192). Neste último caso, as posições viriam a oscilar entre propostas de 
autonomia política – em alguns casos reivindicadas quase na alvorada 
da independência – e desejos de reclamar um estatuto de adjacência a 
Portugal, assumindo o estatuto lusitano de Cabo Verde. Esta reivindicação 
resultava da perceção de uma excecionalidade cabo-verdiana em relação 
a outras colónias africanas, mas foi também estimulada pela ideia da 
inviabilidade económica das ilhas. Voltaremos a este assunto mais tarde. 

A partir de meados da década de 1950, emergiria uma geração clara-
mente empenhada na independência política e na ligação a África. Com a 
luta e até aos anos 1980 há, efetivamente, como refere João Vasconcelos 
(2004), uma construção da cabo-verdianidade a contrapelo, expressa 
numa tentativa de “reafricanização dos espíritos”. Esta asserção tem 
de ser entendida no quadro geral das independências africanas e dos 
ideais do pan-africanismo e da negritude que se tinham disseminado 
pelo continente africano, mas também no âmbito do projeto de união 
binacional entre Cabo Verde e a Guiné-Bissau (ibidem: 182).

37   Cf., entre outros, Vasconcelos (2004: 149-190), Melo e Fortes (2014: 11-44) e Cidra (2018: 
2-19).
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Amílcar Cabral afirmava, numa citação até hoje muito reproduzida, que 
“a luta de libertação nacional é, antes de mais, um ato de cultura” (1978: 
234-247). A primazia da cultura estava enraizada na intenção de redescobrir 
uma africanidade que se entendia mutilada e apagada pelo domínio colo-
nial. Para este fim, e para além de outras práticas, o Partido dotou-se de 
instrumentos capazes de difundir a sua mensagem emancipatória. O PAIGC  
seguiu estreitamente esta ideia ainda durante a guerra, organizando e 
pondo a funcionar a Rádio Libertação, divulgando e editando literatura 
de protesto e recolhas de poesia orais e gravando discos com canções de 
intervenção que circulavam entre os cabo-verdianos na diáspora. A Rádio 
Libertação iniciou as suas emissões oficiais e regulares em 1967, depois 
de a Suécia ter oferecido um novo emissor e um estúdio móvel, permitindo 
que a rádio se expandisse e atingisse os seus objetivos enquanto “canhão 
de boca”, como se tornou conhecida (Fortes e Rainho, 2018: 180).

A Rádio Libertação foi-se tornando num instrumento importante no 
“arsenal de guerra”, uma vez que, através de programas em diferentes 
línguas como “Comunicado de Guerra”, “Soldado Português”, “M Pidi 
Palavra” (“Peço a Palavra”) ou “Blufo” (dirigido a um público infantojuve-
nil), “permitia o contacto direto com os combatentes do PAIGC, com os 
soldados portugueses e com as grandes massas populares, rompendo o 
monopólio da informação difundida pela rádio dos colonialistas” (ibidem: 
180). Passavam declarações incentivando à deserção das tropas portu-
guesas, difundiam depoimentos de desertores, e procuravam incentivar 
os ouvintes a aderir à luta pela independência da Guiné e Cabo Verde. 
Algumas das suas emissões tinham uma vertente marcadamente cultural 
e pedagógica. É o caso do programa “Vamos conhecer a nossa terra” onde, 
nas diversas línguas da Guiné e no crioulo de Cabo Verde, se falava dos 
povos e etnias guineenses, dos seus aspetos culturais, da insularidade 
e das secas vividas no arquipélago.38 Para além disso, os seus conteúdos 
eram divulgados através das rádios nacionais de Dacar, Conacri ou Acra.39 

38   Amélia Araújo. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Bruno Sena 
Martins, Praia, 17 de maio de 2019.
39   Ver nota de rodapé anterior.
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Além das emissões da Rádio Libertação, os serviços culturais do 
PAIGC editaram também obras literárias e musicais. No que diz respeito 
à literatura, é de destacar a relevância da edição em 1964 de Noti, de 
Kaoberdiano Dambará, nome poético de Felisberto Vieira Lopes. Com 
introdução de Ioti Kunta – pseudónimo de Jorge Querido, coordenador da 
Secção do PAIGC em Portugal entre 1959 e 1968 e primeiro responsável 
do partido em Cabo Verde, com o qual viria a romper em 1975 – Noti é o 
primeiro livro de poesia inteiramente escrito em língua cabo-verdiana 
e na variante de Santiago.40 É considerada uma das obras mais repre-
sentativas da poesia revolucionária e anticolonial associada à luta de 
libertação de Cabo Verde e da Guiné, com uma dimensão pioneira no 
seu gesto de valorização do badiu (camponês) do interior de Santiago 
e das suas expressões político-culturais (Almada, 2013).41 O poema 
“Batuku” é particularmente ilustrativo:

Diz-me, D. Dunda, o que é batuku?

Ensina ao mais jovem o que sabes.

Meu filho, não sei o que é batuku.

Nascemos e aqui o encontramos 

Morremos e aqui o deixamos.

É longe como o céu,

Profundo como o mar, 

Rijo como a rocha. 

É nossa tradição, alegria das nossas gentes.

Moças no terreiro

ancas vigorosas, txabeta intenso.

O corpo pronto a morrer. 

Resiste. A alma chama-me.

Dúzias e dúzias enterrados em campa rasa,

centenas e centenas mortos no desastre da Assistência

milhares e milhares obrigados a trabalhar em São Tomé, 

40   Cf. “Recordando”, A Nação, n.º 658, 9 de abril de 2020.
41   Cf. ainda Manuel Brito-Semedo, “‘Noti, oh mai’, Kaoberdiano Dambará partiu para terra-
-longe”, Expresso das Ilhas, n.º 958, 8 de abril de 2020.
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queimados na lava do vulcão, 

os corpos morrem, mas a alma fica. 

A alma é a força do batuku.42 

No sofrimento da fome, 

no enfrentamento à terremotos, 

na saudade do filho que está longe, 

o batuku é a nossa alma. 

Sinta-o, meu filho. 

Quem nos ama, ama o batuku.

Batuku é a nossa alma!

O poema toma como referência o batuku, um género musical e tipo 
de dança presente em Cabo Verde, pelo menos, desde o século XVIII.  
A performance é efetuada quase sempre por mulheres (batukaderas), que 
tocam percussão e onde se canta em improviso (finason) e se dança com um 
requebrar típico das ancas (Nogueira, 2015). Censurado e menosprezado 
durante o período colonial, o batuku aparece aqui enquanto expressão 
autêntica – e amordaçada – da cabo-verdianidade: nasce-se e morre-se 
na sua presença. Através da menção ao batuku, o autor evoca a alienação 
cultural a que os cabo-verdianos estariam submetidos e as experiências 
de sofrimento que foram vivenciando ao longo dos anos. Essas surgem 
particularmente explicitadas na menção a quem foi “vendido” e enviado 
para as roças de S. Tomé e Príncipe e Angola e na evocação dos eventos 
que se tornaram conhecidos como “Desastre da Assistência”. A referência 
diz respeito ao evento ocorrido a 20 de fevereiro de 1949, num contexto 
de prolongadas secas e de grande carência alimentar, quando centenas 
de pessoas se juntaram nas imediações de um edifício dos serviços de 
assistência, na cidade da Praia, onde se distribuíam refeições. Nesse dia, 

42   “Nha fla-m, Nha Dunda, kus’e k’e batuku? /Nha nxina mininu kusa k’e ka sabe. /Nha fidju, 
batuku N ka se kusa. / Nu nase nu atxa-l. / Nu ta more nu ta dexa-l. / E lonji sima seu, / fundu 
sima mar, / rixu sima rotxa. / E usu-l tera, sabi nos genti. / Mosias na terreru / tornu finkadu, 
txabeta rapikadu, / Korpu ali N ta bai. / N ka bai. Aima ki txoma-m. / Nteradu duzia duzia na 
labada, / mortadjadu sen sen na pedra-l sistensia, / bendedu mil mil na Sul-a-Baxu, / kemadu 
na laba di burkan, / korpu ta matadu, aima ta fika. / Aima e forsa di batuku. / Na batuperiu-l 
fomi, / na sabi-l teremoti, / na sodadi-l fidju lonji, / batuku e nos aima. / Xinti-l, nha fidju. / Kenha 
ki kre-nu, kre batuku. / Batuku e nos aima!” (apud Nogueira, 2012: 339-340).
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perto da hora do almoço, dá-se o desabamento de um muro desse edifí-
cio, na sequência do qual se estima terem morrido cerca de 300 pessoas.  
É esta cadeia de sofrimento que surge articulada e denunciada em “Batuku”.

Para além de Noti e de outras publicações literárias, a divisão cultu-
ral do partido lançou pelo menos três LPs, dois do quais pela Morabeza 
Records, de João Silva (Djunga de Biluca), emigrante cabo-verdiano, coor-
denador da célula do PAIGC na Holanda e um dos criadores da revista Nôs 
Vida.43 Nas suas contracapas, esses discos afirmavam-se abertamente 
revolucionários, identificando as suas canções como armas de combate. 
Poesia cabo-verdiana. Protesto e Luta (1970), é uma recolha de vários 
poemas de reivindicação política e cultural da autoria de, entre outros, 
Kaoberdiano Dambará, Ovídio Martins e Onésimo Silveira (Cidra, 2011: 
224); Korda Skrabu! Unidade Guiné-Cabo Verde (1973), dos Kaoguiamo 
(remetendo as suas iniciais para a luta comum de Cabo Verde, Guiné, 
Angola e Moçambique), lançado pouco depois do assassinato de Cabral, 
canta a mensagem da luta e da unidade preconizadas pelo PAIGC; Música 
cabo-verdiana. Protesto e Luta (1974) denunciava a repressão colonial e 
anunciava as ações desencadeadas pelo PAIGC.44 

Estes produtos culturais serviam dois objetivos: a) a consciencialização 
e mobilização política nos vários destinos da diáspora cabo-verdiana e 
b) a divulgação da luta em países para onde as delegações do PAIGC se 
deslocassem em missões diplomáticas (Cidra, 2011; Rodrigues, 2015). 
Nesse contexto, a música vai ocupar propósitos estratégicos específi-
cos. Decorrendo a luta armada fora do arquipélago, as canções revolu-
cionárias visavam produzir “uma correspondência entre a autonomia 
cultural vivenciada no quotidiano dos cabo-verdianos, na qual a música 
desempenhava um papel preponderante, e um desejo ou projeto de auto-
nomia política, duas dimensões desencontradas para grande parte das 
populações de Cabo Verde no momento de entrada dos nacionalistas 

43   A revista foi produzida com o apoio de estudantes cabo-verdianos na Bélgica – uma 
vez que muitos dos elementos do grupo em Roterdão tinha apenas completado a escola 
primária – e circulava entre diversos países, denunciando as fomes e a repressão colonial  
e anunciando as ações do PAIGC (Biluca, 2009: 127-129).
44   Este, como indica Rui Cidra (2011: 224), com poemas predominantemente de Manuel Faustino 
(destacado militante do PAIGC na clandestinidade, em Lisboa, que cessa a sua ligação ao 
partido no pós-independência na sequência da dissidência dos trotskistas).
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nas ilhas” (Cidra, 2011: 216 e 237). É no sentido da mobilização política 
e da valorização do património oral cabo-verdiano que, por exemplo, 
três semanas antes da proclamação da independência, o Ministério da 
Educação e Cultura do governo de transição organizava um sarau dedi-
cado ao batuku (Nogueira, 2011: 72). 

A celebração da luta ocorrerá com particular intensidade depois do 
25 de Abril de 1974 e do regresso de vários dos militantes do movimento 
de libertação às ilhas, através de um gesto de “nacionalismo cultural”.45 
Esse gesto encontrará na música um veículo de difusão de mensagens 
políticas associadas a noções como a resistência dos cabo-verdianos, a 
opressão e violência no contexto do colonialismo português ou a luta do 
PAIGC e dos seus combatentes (Gonçalves, 2016: 210). Renato Cardoso, 
compositor e um dos jovens militantes regressado de Lisboa diria, sobre 
este momento da história do arquipélago, o seguinte:

A música desempenhou um papel muito importante naqueles 

primeiros tempos de mobilização [que se seguiram ao 25 de 

Abril] [...]. Durante muito tempo ela serviu como fator de faci-

litação de comícios com a população, como fator de mobiliza-

ção no meio emigrante e como razão imediata de encontros 

entre estudantes. Nesses encontros, através de músicas muito 

politizadas, fazíamos o debate político em torno da luta para 

a independência.46 

A música e outras artes continuaram a ser mobilizadas com propósitos 
análogos depois de 1975 pelo Estado pós-colonial. Após a independência, 
as expressões artísticas vão operar uma espécie de prolongamento da 
luta, que encontrava agora espaço para constituir uma frente cultural 
consistente, com o PAIGC a desenvolver uma política de encorajamento 
e proteção de artistas, maioritariamente conhecidos pelas suas letras 

45   Cf. Cidra (2011), a partir das reflexões de Turino.
46   Declarações à Televisão Nacional de Cabo Verde, transcritas em Morna Balada de Manuel 
Brito-Semedo apud Gonçalves (2005: 101).



53

CAPÍTULO 1 / A LUTA COMO BERÇO DA NAÇÃO INDEPENDENTE

revolucionárias.47 Por intermédio da Direção Geral de Cultura, eles serão 
gravados em disco, difundidos na rádio e apresentados em concerto nos 
comícios e nas campanhas políticas do partido, assim como em vários 
eventos musicais promovidos com o apoio de estruturas partidárias 
como os Pioneiros Abel Djassi, a Juventude Africana Amílcar Cabral 
e a Organização de Mulheres de Cabo Verde. É neste contexto que as 
práticas culturais (e as musicais, muito em particular) serão ativadas 
politicamente como um instrumento valioso na disseminação do passado 
da luta. Assim o canta, por exemplo, uma das mais emblemáticas bandas 
cabo-verdianas, Os Tubarões, em duas faixas do seu primeiro LP, Pépé 
Lopi, de 1976, intituladas “Labanta Braço”48 e “Cabral ca mori”49 e de que 
aqui transcrevemos dois excertos:

Levanta o braço, celebra a tua liberdade (x4) / Celebra, povo 

independente! Celebra, povo libertado! (x2) / 5 de julho é 

sinónimo de liberdade / 5 de julho é um caminho aberto para 

a felicidade / Grita, ‘Viva a guerra’ / Honra os combatentes 

da nossa terra / Grita ‘Viva Cabral’ / Honra os combatentes 

da nossa terra.50

Oh, Cabo Verde, a tua hora chegou / assim como os teus irmãos 

de África já celebraram. / A nossa Independência, filhos, já 

47   Fê-lo, por exemplo, protocolando estadias para formação em países como Cuba, conce-
dendo vistos a músicos para efeitos de gravação de discos em Portugal, Holanda e nos EUA 
e organizando iniciativas de salvaguarda do património cultural, de que se pode referir, a 
título de exemplo, o concurso de batuku “Tradison na skóla’, em 1986, anunciado na edição 
do Voz di Povo de 8 de fevereiro de 1986. Sobre isto, cf. Nogueira (2007), Cidra (2011, 2021), 
Gonçalves (2016: 203-215) e Coutinho (2017: 272).
48   “Levanta o braço”, uma composição de Alcides Brito, do grupo Voz de Djassi, da ilha 
do Sal, acabou por se tornar um hino à luta e à independência e até hoje a esses eventos 
associada. Cf. “Alcides Brito: o braço da liberdade”, Expresso das Ilhas, n.º 837, de 13 de 
dezembro de 2017. 
49   “Cabral não morreu”, do compositor Daniel Rendall inspira-se nas palavras de ordem 
muito repetidas, até hoje, por ocasião da celebração do 5 de Julho e do 20 de Janeiro. Sobre 
este assunto, cf. também capítulo 4.
50   “Labanta brasu bu grita bu liberdadi” (x4) / Grita, povo indipendenti! Grita, povu libertadu! 
(x2) / 5 di julhu é sinónimu di liberdadi. 5 di julhu kaminhu abertu pa flisidadi (x2) / Grita: ‘Viva 
Cabral’ / onra combatenti di nos tera / Grita: ‘Viva a guerra’ / onra kombatenti di nos tera / 
Grita: ‘Viva Cabral / onra kombatenti di nos tera / [...]. Letra seguindo o ALUPEC. 
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temos / para sermos livres, livres seja de quem for. / Cabral 

não morreu, Cabral é o grito que moveu o mundo / Cabral não 

morreu, Cabral é o grito no meu peito / Cabral não morreu, 

Cabral é a liberdade. / Honre a memória do herói do povo. / Do 

PAIGC, o partido da luta, / No finaçon não podemos esquecê-

-lo, / assim como de todos os nossos irmãos que deram o seu 

sangue / pela liberdade e justiça do nosso povo.51

As expressões culturais cabo-verdianas participarão igualmente dos 
processos de salvaguarda da identidade nacional, como reafirmado por 
Pedro Pires na apresentação do programa do governo para a II Legislatura, 
onde anuncia que se irá prosseguir com os esforços desenvolvidos no 
sentido de impedir a diluição da identidade cultural e a alienação dos 
cabo-verdianos.52 Serviram, de igual modo, na pedagogia e consolidação 
de gestos de aproximação a África, que passavam pela dignificação de 
expressões musicais populares consideradas mais “africanas”, antes 
desvalorizadas pelas elites locais (que as desqualificavam como infe-
riores e menos significativas na formação da sociedade cabo-verdiana) 
e reprimidas pelas autoridades coloniais (Almada, 2017: 87). Estas últi-
mas viam nelas elementos desestabilizadores da “ordem instituída” por 
potenciarem a manifestação de subjetividades particulares e de com-
portamentos sancionados pela Igreja católica.53

A par de ações de resgate de uma africanidade que se julgava perdida 
ou confinada ao interior de Santiago, é promovido também um trabalho 
de reelaboração, estilização e modernização que pretendia contribuir 
para a afirmação destes géneros culturais locais, e a que não era alheio a 
influência da diáspora cabo-verdiana (ibidem: 85-87). No quadro das polí-
ticas culturais do Estado, a valorização deste repertório concretizava-se, 

51   Oi Kabu Verdi, / bu ora dja txiga / Sima bos irmons d’ Áfrika gritá / Indipendênsia, fidjus 
djá no ten / Pa nô ser livri, / livri di tudo algén. / Cabral ka mori, Kabral é grito ki digidi mundo 
/ Cabral ka mori, Cabral é grito na nha peitu / Cabral ka mori, Cabral é liberdadi. / Onra 
memória di herói di povu. / Di PAIGC, partidu di luta / Na finasón no ka podi squece-l / Di tudo 
irmon erói ki da se sangi / Pa liberdadi e justisa di nos povu. / [...]. Letra seguindo o ALUPEC. 
52   Cf. Programa do Governo, 1981-1985 (Pires, 1981).
53   Cf. por exemplo, Semedo e Turino (1997), Vasconcelos (2004: 149-190), Nogueira (2012: 
328-349) e Cidra (2015: 304-328).
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muitas vezes, através de estímulos para a formação de grupos e gravação 
de discos ou de convites para atuações em eventos públicos que permi-
tiram que o funaná, o batuku ou a tabanca saíssem do espaço rural do 
interior de Santiago ao qual se encontravam circunscritos e “subissem 
ao Plateau”, o lugar simbólico associado às elites, situado na capital do 
país, para aí articular novos modos de pertença à nação e de celebração 
das heranças anticoloniais.54 Um dos exemplos mais significativos deste 
movimento aconteceu durante o festival Praia-80, um sucedâneo de um 
primeiro evento dinamizado na Praia em 1977, na altura do III Congresso 
do PAIGC, reunindo sete grupos musicais, depois repetido novamente 
em 1979.55

Integrado nas comemorações oficiais do quinto aniversário da inde-
pendência nacional de Cabo Verde, o Festival Praia-80, da responsabi-
lidade da Subcomissão de Informação e Propaganda, viria a constituir 
um dos marcos do programa oficial das festas do 5 de Julho de 1980. 
Organizado em três fases distintas ao longo do primeiro semestre desse 
ano, o evento contemplava, num primeiro momento, bailes populares e 
atuações de conjuntos eletrónicos apenas da ilha de Santiago, alguns 
associados a organizações do partido como Djarama, das FARP, e Abel 
Djassi, dos Pioneiros, e um grupo da Guiné-Bissau, o Super Mama Djombo. 
Num segundo momento, atuações de grupos típicos de quase todas as ilhas 
cabo-verdianas e, num terceiro momento, final, previsto para a semana 
do 5 de Julho, um espetáculo com as bandas selecionadas nas etapas 
anteriores, a que se juntariam conjuntos cabo-verdianos na diáspora.56 

De acordo com David Hopffer Almada, presidente da Comissão 
Organizadora e então ministro da Justiça, teria sido este festival – um 
“evento histórico”, da sua perspetiva – a trazer a “alma do povo”, circuns-
crita a pequenos círculos rurais associados aos camponeses do interior 

54   Entre outros, “Funaná a maior conquista”, A Tribuna, n.º 29, dezembro de 1986 e suplemento 
dedicado ao género musical no jornal Voz di Povo, n.º 897, 13 de janeiro de 1990.
55   “Música, bailes e convívio com o Festival Praia-80. Os Tavares, Bana e os Apolos na Praia 
na semana do 5 de julho?”, Voz di Povo, n.º 227, 25 de março a 1 de abril de 1980.
56   “No quadro das comemorações do V Aniversário. Festival Praia-80 em março”, Voz di 
Povo, n.º 225, 5 a 12 de março de 1980.
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de Santiago, para a cidade.57 Foi também no Praia-80 que se afirmou 
uma das mais centrais bandas na renovação deste género musical, o 
conjunto Bulimundo, abrindo portas para que o funaná fosse reconhe-
cido internamente e depois se globalizasse. Fundado em 1978 por Carlos 
Alberto Martins (“Catchás”), recentemente regressado de alguns anos 
na Europa (havia estudado em Portugal e fugido para França, evitando 
assim o serviço militar obrigatório e a ida para a guerra), as atuações e 
os discos de Bulimundo são considerados a grande revolução do funaná, 
adicionando-lhe instrumentos eletrónicos e amplificadores. 

O então líder dos Bulimundo, que viria a falecer precocemente num 
acidente de automóvel em 1988, diria, em entrevista ao Voz di Povo, que 
o projeto era “filho da independência”: “com a nova realidade cabo-ver-
diana, tornava-se necessário trabalhar aquilo que era nosso. Por isso 
quando regressei ao país, notei que havia um espaço enorme a preencher 
no espectro da música tradicional cabo-verdiana”.58 Desta perspetiva, 
teria sido a conquista da independência a propiciar a possibilidade de 
revitalização e de transformação do estatuto do funaná.59 Nesses anos, 
várias grupos culturais cabo-verdianos acabariam por se internacio-
nalizar, funcionando como representantes culturais de Cabo Verde no 
estrangeiro (Lopes, 2013: 537-568).

No âmbito do mesmo impulso, viria a consagrar-se também o grupo 
teatral Korda Kaoberdi (em português, Acorda, Cabo Verde), criado em 
Santiago em 1975 por Kwame Kondé (pseudónimo de Francisco Gomes 
Fragoso). O nome, de acordo com João Branco, alude aos objetivos ime-
diatos do grupo, entre os quais resgatar as tradições culturais (musicais 
e rítmicas, sobretudo) de Santiago, reprimidas durante o período colo-
nial (Branco, 2016: 103-104). A sua primeira peça Preto Toma Tom, de 

57   David Hopffer Almada. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Bruno 
Sena Martins, Praia, 17 de janeiro de 2020.
58   “’Bulimundo’ e a música tradicional cabo-verdiana”, Voz di Povo, n.º 226, 15 a 22 de 
março de 1980. Ver, também, “Funaná, a maior conquista”, Tribuna, n.º 29, dezembro de 1986.
59   De acordo com Olívio Pires, em entrevista aos autores, o funaná permaneceria “acan-
tonado” a Santiago antes da independência. Depois do 5 de Julho e com o apoio do novo 
Estado, tornou-se possível, de acordo com o Combatente da Liberdade da Pátria, dar um 
impulso ao reconhecimento mais alargado deste género musical tanto nas restantes ilhas, 
como internacionalmente. Olívio Pires. Entrevista aos autores, Mindelo, 23 de maio de 2019. 
A mesma perceção é apresentada por Cidra (2011, 2021).
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1976, foi estruturada em torno de poemas revolucionários da autoria de 
Amílcar Cabral, Ovídio Martins, Kaoberdiano Dambará e Kwame Kondé, 
entre outros, e os ritmos do batuku e da tabanka (Kondé, 2010: 67-68).  
Em 1980, estreia na Praia Rai di Tabanka (Rei da Tabanca), a sua mais 
famosa peça, explicitamente anticolonial e anunciada na capa do Voz di 
Povo como a “apoteose da tabanca”,60 uma manifestação cultural das ilhas 
de Santiago e do Maio, tida como símbolo da resistência ao colonialismo. 
No ano seguinte, a peça foi apresentada no Porto, no FITEI – Festival 
Internacional de Teatro de Expressão Ibérica. 

Acompanhada pelo ritual da tabanca, com um grupo de batucadei-
ras em palco, o espetáculo conta a história, na primeira pessoa, de um 
africano escravizado, na sua luta pela liberdade (Branco, 2016: 109-110). 
João Branco dá conta, todavia, que apesar do sucesso da peça na capital 
do país e no estrangeiro, ela terá sido mal recebida no Mindelo, em São 
Vicente, em 1982. Baseado também em entrevistas e reportagens da 
época, o autor considera que a rejeição da peça se prende com rivalidades 
que existiam entre as duas ilhas, assim como com a associação que ela 
faz entre a matriz cultural de Cabo Verde e as manifestações culturais, 
tidas como mais africanas, de uma única ilha, Santiago: “ao defender 
uma cultura cabo-verdiana que prescinda do elemento europeu, [Rei da 
Tabanca] ignora ou rejeita a sua importância na formação sociocultural 
do ethos crioulo” (Branco, 2016: 110). O processo de reconciliação cultural 
com África dava sinais cada vez mais explícitos de não ser consensual em 
todas as ilhas de Cabo Verde como, de resto, não o tinha sido também o 
projeto de unidade binacional com a Guiné-Bissau, findo em 1980 depois 
de um golpe de Estado naquele país.

O FIM DA UNIÃO COM A GUINÉ-BISSAU E SEUS IMPACTOS 
Apesar de o projeto de unidade com a Guiné-Bissau ser assumido depois 
da independência dos dois países, por contingências várias o processo 
acabou por nunca avançar para além do que seriam as suas etapas ini-
ciais, isto é, permaneceu num plano fundamentalmente de organização 

60   “TEATRO – KORDA KAOBERDI na apoteose da Tabanca”, Voz di Povo, n.º 239, 20 de 
setembro de 1980.
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e discussão.61 Ainda assim, este projeto – um dos pontos centrais do 
pensamento de Amílcar Cabral e elemento de força para o movimento 
de libertação – permanecia como a grande questão divisória entre vários 
sectores da sociedade cabo-verdiana e mesmo entre alguns militantes 
do PAIGC, já desde os tempos da luta anticolonial (Lopes, 2013: 595). 
Na sociedade guineense também não era um assunto consensual, por 
razões distintas. 

Ao contrário dos cabo-verdianos que participaram na guerra na 
Guiné, na sua maioria dotados de capital escolar formal, grande parte 
dos combatentes guineenses eram camponeses que provinham de zonas 
rurais, o que conduziu a tensões e diferenciações de estatuto durante a 
luta – os primeiros ocupavam, sobretudo, cargos dirigentes, enquanto os 
segundos ficavam na frente de combate.62 Estas categorizações teriam 
depois tradução em vários momentos do pós-independência, nomeada-
mente no acesso a cargos de poder e da administração pública da Guiné-
-Bissau. No quadro da união binacional defendido pelo PAIGC, muitos 
desses lugares são ocupados por cabo-verdianos e guineenses citadinos, 
estando destinadas posições tidas como subalternas aos cidadãos de 
zonas rurais, o que gera vários ressentimentos entre estes últimos, que 
tinham desempenhado um papel central durante a luta (Forrest, 1987: 
96; Roque, 2016: 271). 

Por outro lado, e de acordo com Leopoldo Amado (2005: 121), a luta 
teria gerado um legado de violência que, na Guiné, se viria a enraizar 
como “herança negativa”. Essas heranças – expressas nas tensões entre 
cabo-verdianos e guineenses, nos ressentimentos étnicos e nas disputas 
de poder entre militares e políticos – e a sua confluência com fatores eco-
nómicos, sociais e institucionais, viriam a culminar no golpe de Estado 

61   Entre as ações práticas, encontra-se a realização de conferências intergovernamentais; 
cooperações nos domínios dos correios e telecomunicações e nos transportes, aumentando 
as ligações marítimas e aéreas entre os dois países; a criação, em 1977, do Conselho da 
Unidade, organismo comum aos dois Estados, responsável por delinear o processo de con-
cretização desse objetivo; ou o intercâmbio e a formação de grupos de trabalho em áreas 
como o desporto, a agricultura, o comércio, a indústria e a educação.
62   As dimensões étnicas são mobilizadas estrategicamente tanto pelo exército colonial como 
pelo movimento de libertação, por exemplo, os poderes coloniais procuravam estabelecer 
alianças com os fulas e o PAIGC mobilizou sobretudo a população rural balanta para a guerra, 
das mais afetadas pela violência colonial (Forrest, 2003; Temudo, 2009: 47-67). 
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de 14 de novembro de 1980, liderado pelo então Primeiro-Ministro Nino 
Vieira, um dos mais importantes comandantes do PAIGC (Forrest, 1987: 
105; Roque, 2016: 262). Na sequência imediata do golpe, Luís Cabral – irmão 
de Amílcar Cabral – é deposto do cargo de Presidente da República e 
detido em conjunto com vários outros dirigentes do partido. Sem ocor-
rência de confrontos generalizados, registam-se três mortes durante 
os eventos (uma delas acidental, segundo o relatório elaborado por uma 
delegação do Centro de Informação e Documentação Amílcar Cabral – 
CIDAC, enviada de Lisboa a Bissau).63 O Estado guineense passa a ser 
dirigido por um recém-formado Conselho da Revolução, presidido por 
Nino Vieira. 

Num momento inicial, Nino Vieira, aos microfones da rádio, afirmaria 
que o intuito do golpe era o de expulsar “os colonos” da Guiné-Bissau, 
referindo-se aos cabo-verdianos que ali permaneciam. Numa segunda fase 
do golpe, autodesignado de “Movimento Reajustador”, seria reafirmada 
a intenção de continuar a linha de Cabral e do partido apontando-se a 
necessidade de revitalização da unidade, mas em igualdade de circuns-
tâncias para ambas as partes.64

Entre as razões evocadas para o golpe militar, estariam, como expli-
citado por Nino Vieira no discurso do fim de ano de 1980: 1) recuperar os 
valores e os objetivos traçados na luta por Amílcar Cabral; 2) acabar com 
a postura antidemocrática de Luís Cabral e com as opções que o chefe 
de Estado teria tomado em termos económicos e que, menosprezando o 
investimento na agricultura, estariam a conduzir o país a uma situação 
catastrófica; 3) responder à situação dramática em que se encontravam 
muitos dos antigos combatentes e ao crescente desagrado no seio das 
FARP pelo que entendiam como desvios ao poder; 4) satisfazer as neces-
sidades da população, agastada pelas fomes; 5) recuperar a dignidade 
do povo, acabando com a desigualdade que consideravam existir entre 

63   Cf. Relatório sobre a situação atual na Guiné-Bissau (1980: 10), elaborado por Luís Moita 
e Carolina Quina depois de uma estadia em Bissau, com o acordo do Conselho da Revolução, 
e na Praia, em Cabo Verde, onde se encontraram com vários dirigentes do PAIGC. Depois 
deste relatório, o CIDAC decidiu retomar a cooperação com a Guiné-Bissau, suspensa desde 
14 de novembro, apelando, contudo, à libertação dos presos políticos. 
64   Cf. “Golpe de Estado é contrário aos princípios do partido”, Voz di Povo, n.º 251, 17 de 
janeiro de 1981 e Lopes (2013: 606).
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guineenses e cabo-verdianos; 6) denunciar os fuzilamentos de centenas 
de guineenses que tinham integrado os comandos africanos – uma tropa 
de elite do exército colonial português – ou que eram adversários políticos 
de Luís Cabral e, por fim; 7) combater a assimetria entre Cabo Verde e 
Guiné-Bissau, manifesta nas discrepâncias contidas na redação das cons-
tituições dos dois países, aprovadas poucos dias antes. Neste particular, 
e ao contrário do que sucedia no texto constitucional cabo-verdiano, 
era relevante a ausência de referência expressa à obrigatoriedade de o 
presidente ser cidadão guineense; a concentração de poder no chefe de 
Estado com sequente esvaziamento das funções do Primeiro-Ministro 
e, por fim; a admissão da pena de morte.65

Em Cabo Verde, as autoridades dirigentes reúnem-se de emergência  
no dia seguinte ao golpe e apressam-se a condenar o sucedido.66  
As edições de novembro do Voz di Povo seriam quase todas inteiramente 
dedicadas aos acontecimentos e às reações dos principais governantes, 
que refutam as acusações feitas aos cabo-verdianos pelo Conselho da 
Revolução, tidas como reveladoras de uma certa linha anticaboverdiana 
presente em Bissau.67 Durante esse mês e o seguinte, Aristides Pereira 
e Nino Vieira viriam a trocar mensagens e emissários oficiais até ao 
corte final da comunicação a 16 de dezembro de 1980, quando o chefe 
de Estado cabo-verdiano e Secretário-geral do partido escreve a Nino 
Vieira demarcando a ala cabo-verdiana do que se passava na Guiné e 
vincando as consequências que daí adviriam para o projeto de unidade 
e para a sobrevivência do próprio PAIGC (Lopes, 2013: 588-589). 

65   Vieira (1980-1981), Relatório sobre a situação atual na Guiné-Bissau (1980: 3-4) e 
Koudawo (2001).
66   “Golpe de Estado é contrário aos princípios do partido”, Voz di Povo, n.º 251, 17 de janeiro 
de 1981.
67   Ver, por exemplo, “O Secretário Geral do PAIGC falou à Nação sobre os acontecimen-
tos de Bissau. Golpe aventureiro trai ‘princípios’ e compromete uma luta de dignidade”, 
“A história do golpe”, “O golpe é uma aventura de graves consequências” e “A verdade 
por si só é revolucionária”, em Voz di Povo, n.º 244, 19 de novembro de 1980; “Assumir 
a história da luta, aprendê-la com objetividade e no seu verdadeiro contexto - afirmou 
Pedro Pires no ‘meeting’ da Assomada”, “Guiné-Bissau. Responsabilidade histórica ou 
rutura com a Luta”, Voz di Povo, n.º 245, 29 de novembro de 1980.
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No arquipélago, entre membros cabo-verdianos do partido com largos 
anos de relação com a Guiné durante a luta, como Agnelo Dantas e Pedro 
Pires, o golpe foi recebido com espanto e comoção. 

Eu penso que houve um choque. Não um choque porque a 

unidade não se realizou, mas pela violência que houve. Porque 

em relação à unidade, as coisas estavam frias. ‘Unidade Guiné 

- Cabo Verde’, via-se nos discursos. Na realidade, não se via 

nada de concreto. Portanto, eu, nesse aspeto, não me importei 

muito. O que me importou foi que Nino Vieira se aproveitou 

dos pequenos atritos entre guineenses e cabo-verdianos para 

se basear como um dos motivos do golpe. Isso chocou-me por-

que era falso. Por isso é que em relação à unidade eu sempre 

fui reticente.68 

O golpe de Estado na Guiné, no plano africano, eu acho que 

foi uma surpresa, mas foi também uma deceção. [...]. Eu acho 

que o impacto variou com as pessoas. Há aquelas pessoas 

que terão ficadas desiludidas, aquelas que terão ficadas dece-

cionadas, mas há aquelas que poderão ter ficado contentes, 

sejamos honestos, que tenham dito: ‘até que enfim! Esse peso 

da unidade com a Guiné já não nos aborrece mais!’. [...]. Se 

me perguntar qual foi a minha reação, digo o seguinte: que 

foi surpresa, incompreensão, mas sobretudo foi repúdio, 

rejeição. Porquê? Pelos argumentos e justificações apresen-

tados que, para mim, são todos falsos. [...]. Fui incumbido de 

fazer o discurso da rutura. Não sei se era eu que estava mais 

ofendido ou se me incumbi a mim mesmo da justificação da 

rutura. Mas encarreguei-me do discurso de rutura. [...]. Numa 

linguagem muito simples: ao mau casamento é preferível o 

divórcio [risos].69 

68   Agnelo Dantas. Entrevista a Inês Nascimento Rodrigues e Bruno Sena Martins, Praia, 
20 de maio de 2019.
69   Pedro Pires. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Bruno Sena 
Martins, Praia, 18 de janeiro de 2020.
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A rutura definitiva surgiria num encontro da CNCV a 20 de janeiro 
de 1981, no aniversário da morte de Cabral, altura em que é anunciada 
oficialmente a criação do Partido Africano da Independência de Cabo 
Verde (PAICV). Na ocasião, Aristides Pereira afirma que o golpe contra o 
Estado da Guiné representou um golpe contra o Partido e que a “dolorosa 
experiência de 14 de novembro” é prova de que o “princípio da unidade, 
um dos fundamentos do Partido enquanto organização bi-nacional, foi 
rejeitado” (PAICV, 1981: 41-45). Na intervenção final, proferida por Pedro 
Pires, vinca-se a linhagem histórica do novo partido nacional: “o PAICV 
é o filho que nasce do PAIGC, o seu herdeiro direto, o herdeiro legítimo 
dos seus princípios, da sua ideologia, da sua história, da sua luta. [...].  
Nós somos filhos dessa luta, formámo-nos na luta” (ibidem: 61). 

A criação do PAICV e a rutura da unidade com a Guiné-Bissau viriam 
a produzir alterações políticas, sociais e mnemónicas em Cabo Verde. 
Elas serão impulsionadas em parte por um sentimento de fragilidade ou 
vulnerabilidade herdados com o fim do PAIGC no arquipélago, onde, em 
determinadas ilhas, sempre tivera dificuldades em conseguir enraizar-
-se inteiramente. Vários momentos de disputa o haviam demonstrado, 
entre eles a chamada “crise dos ministros trotskistas”; a criação da União 
Cabo-verdiana Independente e Democrática (UCID), um partido democra-
ta-cristão formado em 1977 por emigrantes cabo-verdianos na diáspora; 
os protestos estudantis no Mindelo; ou a contestação à Reforma Agrária 
em 1981 (Koudawo, 2001: 92). 

RECALIBRAR A MEMÓRIA
Atento a momentos de contestação social que se vão sucedendo nos pri-
meiros anos da década de 1980, o PAICV começa, paulatinamente, a desen-
volver uma resposta de ordem política, cultural e social à distinta etapa 
que se vivia. Por ocasião do seu II Congresso, em 1983, o partido anuncia 
o objetivo de promover um envolvimento mais alargado da população nas 
decisões coletivas, procurando um “poder com participação popular”.70 
Se, nos primeiros cinco anos da independência o foco estava na cons-
trução do Estado, agora o partido afirmava explicitamente o objetivo de 

70   Departamento de Informação e Propaganda do PAICV (1984).
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impulsionar as organizações sociais e a participação popular através das 
organizações de massas, de sindicatos e cooperativas ou de instituições 
locais de poder como comissões de moradores e tribunais de zona .71

Ao mesmo tempo, registam-se alterações na composição do governo 
e dos lugares dirigentes, em que os combatentes passam a ocupar um 
espaço menos hegemónico, sendo recrutados novos quadros do partido 
para cargos governamentais e, de modo mais vasto, também para integrar 
a burocracia do Estado. Se, em 1977, dos 14 principais cargos do executivo, 
10 eram ocupados por destacados dirigentes do PAIGC durante a guerra, 
com a remodelação governamental de 1983, há uma ligeira mudança, 
com as sete secretarias de Estado, os postos mais elevados depois dos 
ministérios, a ser ocupadas por quadros do partido que não passaram 
pela luta (Furtado, 1994 e Anjos, 2002: 232). 

Os novos quadros teriam, de acordo com Crisanto Barros (2015: 
46-47), beneficiado de um mais generalizado acesso à educação e de 
formação superior através da concessão de bolsas de estudo no exte-
rior.72 Estas oportunidades criadas pelo Estado independente surgiam 
no seguimento e aprofundamento de uma política de orientação assis-
tencialista, estruturada em torno do espectro das fomes e devedora das 
ações desenvolvidas pelas refundadas autoridades tardo-coloniais a 
partir de 1968, como argumenta Correia e Silva (2001).73 Ainda assim, 
segundo o mesmo autor, até 1985 pouco se altera no processo de seleção 
dos dirigentes, escolhidos de entre os mais destacados militantes do 
PAICV, uma vez que essa era uma das vias pela qual o regime procurava 
manter a sua hegemonia (Silva, 2001: 67). 

A partir de 1985, com o início da III Legislatura, e até 1990, o regime 
vive uma fase de liberalização a vários níveis, procurando adaptar de 

71   Departamento de Informação e Propaganda do PAICV (1984: 7-11).
72   De acordo com o autor, três em quatro dos altos dirigentes da administração pública 
teriam beneficiado de bolsas concedidas pelo Estado nacional nos primeiros cinco anos da 
independência (Barros, 2015: 46-47).
73   Segundo António Correia e Silva, a reconfiguração do Estado em Cabo Verde altera-se 
profundamente nos anos 1960. Num contexto em que se acentuavam os efeitos da seca 
no arquipélago, as autoridades coloniais, antecipando a intensificação das reivindicações 
anticoloniais, procuravam evitar a ocorrência de novo período de fome operacionalizando, 
para o efeito, um conjunto de medidas assistencialistas (Silva, 2001: 59). Sobre este assunto 
cf., ainda, Barros (2015).
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modo mais visível as suas instituições às dinâmicas que se vão inten-
sificando na sociedade cabo-verdiana. Na tentativa de ampliar as suas 
bases de apoio, o PAICV toma então uma série de medidas graduais que 
Correia e Silva apelida de “descompressão autoritária” e que passam, 
entre outras, por uma “crescente parlamentarização da vida política”, 
uma maior hibridização do partido a outras organizações sociais e cul-
turais e um menor controlo sobre o espaço político, de que se destaca a 
possibilidade de apresentação de candidatos a deputados provindos de 
“grupos de cidadãos” (Silva, 2001: 65, 68). 

Um dos exemplos tidos como mais sintomáticos das reações do PAICV 
à necessidade de mudança é a realização, em 1986, de um simpósio no 
quadro do cinquentenário da revista Claridade ou a instauração de um 
prémio literário com o mesmo nome. A geração de intelectuais cabo-ver-
dianos dos anos 1930 associada a esta publicação defendia a valorização 
dos elementos socioculturais do arquipélago – a língua, o folclore, o 
estilo de vida – no quadro da reivindicação de um lugar regional para 
Cabo Verde no seio da nação portuguesa (Fernandes, 2006: 149). Como 
diria Baltasar Lopes da Silva, uma das suas figuras mais destacadas, 
num artigo de 1931, “sejamos, pois, intransigentemente regionalistas 
e sejamos inteligentemente portugueses”.74 Nesse contexto, vingava a 
ideia da cultura cabo-verdiana como uma “manifestação regional da 
tendência universalista da identidade lusa” e a busca dos eixos defini-
dores de uma identidade forjada em torno da insularidade, da evasão, 
do mar, das secas, das fomes ou do drama do homem ilhéu (Anjos, 2002; 
Barros, 2008: 193-217).

Particularmente na primeira geração de autores claridosos, a subli-
mação da mestiçagem é tributária de um imaginário de assimilação 
e integração luso-tropicalista na linha do que Gilberto Freyre tinha 
teorizado para o caso brasileiro. Seguindo as premissas do sociólogo 

74   Baltasar Lopes da Silva, “Regionalismo e nativismo”, Notícias de Cabo Verde, n.º 1, 22 de 
março de 1931 apud Lopes (2012a: 54). Baltasar Lopes da Silva estudou Direito e Filologia 
Românica e Portugal, tendo depois regressado a Cabo Verde, onde foi um destacado pro-
fessor (e reitor) no Liceu Gil Eanes, no Mindelo, tendo ensinado muitos dos futuros militantes 
do PAIGC. Foi, também, um prestigiado escritor e autor de um dos mais centrais romances 
cabo-verdianos, Chiquinho, publicado em 1947. Os primeiros excertos da obra foram publi-
cados na revista Claridade, da qual era cofundador. 
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brasileiro, o luso-tropicalismo constituir-se-ia como uma teoria do 
hibridismo sem violência, que partilha a suposição de uma relação 
harmoniosa entre colonizador e colonizado e apresenta o “mestiço” 
como o resultado visível desse processo.75 

A adesão oficiosa do lusotropicalismo em Portugal ocorrerá já na 
década de 1950, quando veio substituir as teses de matriz mais clara-
mente racistas, usadas para sustentar a legitimidade do “Império Colonial 
Português”. Ao mesmo tempo, a teoria foi usada para resistir às pressões 
internacionais para que o país iniciasse um processo de descolonização. 
Foi assim que, a convite do ministro do Ultramar português Sarmento 
Rodrigues, Freyre fez uma visita oficial às então “províncias ultrama-
rinas” de cerca de seis meses (entre agosto de 1951 e fevereiro de 1952) 
(Léonard, 1999: 39). Na sequência dessas viagens, que incluem uma pas-
sagem por Cabo Verde em outubro de 1951, o brasileiro publica Aventura e 
Rotina e Um Brasileiro em Terras Portuguesas, ambos em 1953, onde tece 
considerações sobre o arquipélago que desagradaram profundamente 
aos membros da Claridade e, particularmente, a Baltasar Lopes da Silva.

Em 1956, Baltasar Lopes difundirá aos microfones da Rádio Barlavento 
um conjunto de seis crónicas dedicadas a responder às observações de 
Freyre, nomeadamente aquelas em que ele compara a sociedade cabo-
-verdiana às das Antilhas, como “ilhas em que as populações fossem 
predominantemente africanas na cor, no aspeto e nos costumes, com 
salpicos, apenas, de influência ‘europeia’” (Silva, 1956: 14). A perceção 
de que o cabo-verdiano é mais africano do que português é uma leitura 
oposta à de Baltasar Lopes, que entende que as heranças culturais afri-
canas não são a “força dominante” nas ilhas, e apelida de “absurda” a 
caracterização social feita por Freyre (ibidem: 4). Diria, então, que “o 
Messias” os havia desiludido (ibidem: 11).

Durante a década de 1930, a circulação dos escritos de Gilberto Freyre 
entre os claridosos era uma evidência e o autor surge citado logo no pri-
meiro número da revista, em março de 1936. Num texto de João Lopes, 
descreve-se a diferença entre as ilhas, o processo de miscigenação e 

75   Sobre Gilberto Freyre e Cabo Verde, cf. Cahen (2018: 299-349). Para críticas à teoria de 
Gilberto Freyre e às formas como o luso-tropicalismo foi apropriado pelo Estado Novo, cf. 
Castelo (1999) e Cardão (2014).
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– “como diz Gilberto Freyre para o Brasil” – o despontar de uma “expressão 
criadora” derivada da combinatória desses elementos. Em Cabo Verde 
manifestar-se-ia essa 

grande liberdade humana, nascida desse processo sui generis 

absolutamente português, ao invés dos colonizadores anglo-

-saxónicos que, sempre munidos da piedosa Bíblia protestante, 

asfixiaram moralmente o pobre negro, em nome da grande 

civilização, apertando-o nas tenazes da colour line, e não per-

mitindo que ele se evadisse desse compartimento estanque 

(Lopes, 1936: 9).76 

Cabo Verde seria, assim, o resultado desta singular experiência por-
tuguesa de colonização (melhor, de encontro e criação da crioulidade), 
ao mesmo tempo que esse “encontro” se realiza de forma desigual: é 
o elemento europeu que permitiria ao negro “evadir-se” do estanque 
compartimento onde estaria encerrado.

A atração pelos fundamentos do luso-tropicalismo na primeira fase da 
Claridade ocorre a par de uma visão da africanidade como resíduo espú-
rio, patente na definição do badiu – expressão muitas vezes de conotação 
negativa usada para classificar os camponeses negros de Santiago – como 
“o outro da assimilação e da mestiçagem cabo-verdiana” (Fernandes, 
2002a: 80).77 Defensores do reconhecimento da singularidade cabo-ver-
diana, estes intelectuais acabam por estar envoltos num “equívoco”, nas 
palavras de José Vicente Lopes, que teria consistido em exigir igualdade 
de direitos num quadro colonial que, por natureza, é desigual e discri-
minatório (Lopes, 2012a: 64).

Poucos anos depois irá emergir – sobretudo na diáspora em Portugal, 
nomeadamente na Casa de Estudantes do Império, instituição criada 
em 1944 pelo Ministério das Colónias e que viria a tornar-se num dos 

76   Para um resumo da receção de Freyre em Cabo Verde, cf. Castelo (1999: 80-84).
77   Segundo Fernandes (2002a: 80), a expressão “vadio” – de onde se originará “badiu” – 
surge documentada pela primeira vez no final do século XVIII fazendo referência aos negros 
recém-saídos da condição de sujeitos escravizados e que, sem recursos para fazer face a 
essa liberdade, não conseguiam a sua integração numa nova ordem social.
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principais focos anticoloniais na metrópole – um conjunto de jovens inte-
lectuais empenhados na luta pela independência e que viriam a propor 
uma redescoberta de África. Este processo sinaliza uma mudança no 
modo como se imagina Cabo Verde, já não como diferente dos demais 
povos africanos e próximo dos portugueses, mas unido num destino 
comum emancipatório dos povos colonizados do continente. Como nota 
Gabriel Fernandes, essa juventude era constituída sobretudo por assi-
milados que, na metrópole, vivenciam na pele a inoperacionalidade de 
um discurso sobre a excecionalidade cabo-verdiana, descobrindo-se 
dolorosamente como negros e, portanto, irmanados na africanidade 
(Fernandes, 2002a: 107-108). Daí que, em 1963, e referindo-se a Cabo 
Verde, Cabral tenha feito uma distinção entre uma pequena burguesia 
conservadora e uma “pequena burguesia rebelde”, constituída sobretudo 
por jovens cujas aspirações se identificariam com as massas populares 
(Cabral, 1963 apud Cabral, 2013: 130).

É nesse contexto que Amílcar Cabral afirmava que os homens da 
Claridade haviam olhado para a realidade da “terra-mártir” a partir de 
um “sonho da evasão” e de um “desejo de querer partir”, contrapondo 
a essa postura, que criticava, a de afirmar – citando o verso do poeta e 
amigo Aguinaldo Fonseca – “outra terra dentro da nossa terra”.78 O marco 
da crítica ao movimento claridoso seria, todavia, um texto de Onésimo 
Silveira, publicado em 1963, onde considera que a literatura cabo-verdiana 
estava “profundamente ferida de inautenticidade” pela filosofia evasio-
nista da corrente (Silveira, 1963). Em sentido diverso, o autor insere-se 
numa “nova geração” para quem Cabo Verde “é um caso de regionalismo 
africano”, cabendo por isso à arte e à literatura aproximarem o homem 
cabo-verdiano comum desse “destino africano” (ibidem).

Por esses e outros motivos, na primeira década depois da indepen-
dência, face aos processos e opções políticas e culturais que descre-
vemos anteriormente, não teria havido lugar a celebrações públicas e/
ou oficiais homenageando o movimento claridoso. Contudo, nos anos 
finais de 1980, esta situação viria a alterar-se. José Carlos Gomes dos 

78   Amílcar Cabral, “Apontamentos sobre a poesia cabo-verdiana”, publicado em Boletim de 
Propaganda e Informação, n.º 28, 1 de janeiro de 1952 (apud Cabral, 2013b: 25-29), onde faz 
referência ao poema “Sonho”, de Aguinaldo Fonseca (1951). 
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Anjos fala, a este propósito, numa “reconciliação intelectual” levada a 
cabo pelo PAICV com o intuito de fornecer uma nova chave de leitura 
do passado, em que a oposição entre as gerações dos claridosos e dos 
nacionalistas seja lida já não em termos de antagonismo, mas como um 
percurso de continuidade entre um movimento de autonomia cultural 
e um movimento de autonomia política (Anjos, 2002: 154-155). É isso, 
precisamente, que se afirma no simpósio de 1986, levando a que o Voz 
di Povo fizesse capa proclamando que “Aos 50 anos – Claridade entra 
oficialmente na História de Cabo Verde”.79

Nesse encontro, Aristides Pereira reconhece o papel da cultura na 
formação da cabo-verdianidade, atribuindo ao movimento a génese 
e edificação de um sistema literário autónomo nacional “cuja obra se 
deve apreciar e acarinhar até chegar a Amílcar Cabral”.80 Apelando a 
que se fizesse daquele momento de homenagem “uma ocasião solene 
de comunhão de todas as gerações que, com a sua praxis social e ideo-
lógica, pagaram o seu tributo para a emergência de uma nação livre e 
soberana”, o então Presidente da República vincava a imensa história da 
nação cabo-verdiana, forjada ao longo de várias gerações de intelectuais 
e de diferentes momentos históricos.81 A este respeito, diria também 
o histórico do PAIGC/CV Abílio Duarte, presidente do Simpósio e da 
Assembleia Nacional de Cabo Verde: 

Estou ciente de que as diversas gerações que se encontram 

presentemente neste Simpósio e que irão dialogar nos pró-

ximos dias não têm feito, ao longo dos anos, outra coisa 

senão uma busca persistente, direi mesmo obstinada, de 

mútua compreensão. Isso, porque pensamos que nenhuma 

geração pode ter a pretensão de se apropriar sozinha da 

79   “Presidente Pereira inaugura Simpósio. Aos 50 anos – Claridade entra oficialmente na 
História de Cabo Verde”, Voz di Povo, n.º 595, 27 de novembro de 1986. 
80   Ver nota de rodapé anterior.
81   Ver nota de rodapé n.º 79.
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história. Talvez seja com base nisto que muitos chamaram 

a este Simpósio o Simpósio da Concórdia.82

Na ocasião, o Instituto Cabo-verdiano do Livro, criado em 1976, reedita 
também os nove números da revista Claridade, numa edição fac-similada, 
agora contendo também um depoimento retrospetivo de Baltasar Lopes. 
Dois anos depois, em 1988, na mesma linha conciliatória, realiza-se na 
cidade da Praia o Primeiro Encontro de Música Nacional, organizado pelo 
Ministério da Informação, da Cultura e dos Desportos. O evento, mar-
cado por intensos debates terá resultado no reconhecimento de todos os 
géneros musicais cabo-verdianos como igualmente pertinentes e mere-
cedores de preservação, desde o funaná e o batuku, à morna, a coladeira 
ou a música erudita (Almada, 2012). 

A hipótese que aqui se coloca, em linha com o que já defendera José 
Luís Hopffer Almada (2012), é que se trata, por parte do PAICV, de uma 
tentativa de pacificar a relação do regime com setores sociais relevantes, 
nomeadamente das elites, que entendiam esses símbolos como parte 
do património nacional. José Carlos Gomes dos Anjos considera, entre 
outras, uma razão adicional para justificar este movimento, na sua opinião 
particularmente evidente depois do fim da unidade com a Guiné-Bissau: 
a da sobrevivência e permanência, entre a própria cúpula dirigente do 
PAICV, muitos deles socializados política e culturalmente no Liceu Gil 
Eanes, onde também ensinara Baltasar Lopes da Silva, da ideia de uma 
especificidade do cabo-verdiano, assente estruturalmente no conceito 
de crioulidade.

Com o golpe de estado de 14 de novembro [...], o governo do 

PAICV pôde enfim, numa série de atos de reconciliação, oficia-

lizar a sua aproximação aos ideólogos da mestiçagem – nomea-

damente a geração Claridade. A posição do governo da primeira 

república quanto à definição da identidade nacional passa a ser 

cada vez menos clara. Por um lado, o PAICV, enquanto herdeiro 

82   “RESCALDO DO ‘SIMPÓSIO CLARIDADE’. Caçador de Heranças”, Voz di Povo, n.º 596, 
3 de dezembro de 1986.
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do PAIGC, não podia romper completamente com uma epopeia 

de libertação nacional que lhe conferia legitimidade política 

[...]. Por outro lado, as suas vinculações diplomáticas cada vez 

mais privilegiadas com os estados ocidentais, particularmente 

com Portugal, mais a dependência económica, faziam com que 

a sua versão africanista parecesse uma retórica ultrapassada 

que destoava das alianças efetivamente implementadas no 

campo internacional. (Anjos, 2004: 292)83 

ENTRE DUAS RUTURAS
Durante a 1.ª República (1975-1991), com particular intensidade nos primei-
ros cinco anos, produz-se uma narrativa pública da luta enquanto berço 
da nação independente, que se centra, maioritariamente, nos seguintes 
eixos: a) na condenação do sistema colonial e na valorização da história 
da libertação de Cabo Verde; b) na tentativa de aproximação política, 
identitária e cultural do arquipélago ao continente africano; e c) numa 
gramática simbólica que, estruturada em torno de valores como heroísmo, 
sacrifício e coragem, acabaria por elevar os combatentes da luta armada, 
agora atores políticos, a um lugar hierárquico de “super-cidadania” no 
contexto da sociedade cabo-verdiana.84

Socializar as memórias da luta, sobretudo num território onde ela 
não sucedeu na sua dimensão armada, foi um processo decisivo na con-
solidação da hegemonia política pós-independência. Todavia, depois da 
rutura do projeto de unidade com a Guiné, e com a crescente oposição ao 
regime de partido único a partir dos destinos da emigração, mas também 
internamente, o PAICV, pressentindo as tensões e disputas de legiti-
midades em jogo, estende uma certa flexibilidade, que já vinha de trás, 
agora ao domínio da cultura. Este movimento faria, de acordo com José 
Carlos Gomes dos Anjos, parte de um gesto maior de reconciliação com 

83   Esta tese é também defendida por Querido (2013: 242-244).
84   Neste contexto, o termo “super-cidadania” diz respeito ao reconhecimento destas pes-
soas como tendo feito uma contribuição significativa para a comunidade como um todo.  
Um “super-cidadão” destaca-se dos demais cidadãos pelo empenho e compromisso ativos 
que tem para com a sociedade, o que lhe poderia conferir um papel privilegiado na tomada 
de decisões relativas à vida política do país.
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uma certa elite intelectual da qual se encontrava afastado. É assim que 
o partido opta por, sensivelmente a partir de 1985, e num exercício que 
tem sempre como fim último valorizar a luta e a independência, destacar 
também a importância dos movimentos culturais anteriores ao PAIGC 
no processo de formação da nação (Anjos, 2002: 211). Em janeiro de 1989, 
Aristides Pereira, dirigindo-se publicamente a artistas e escritores cabo-
-verdianos, diria, precisamente, o seguinte:

A presença aqui, no dealbar deste ano de 1989, de artistas e 

escritores nacionais de diversas gerações irmanadas, para 

além de representar uma mensagem patriótica de recíproca 

confiança entre os intelectuais e a direção política do país, 

testemunha por certo duas verdades muito simples. A pri-

meira verdade, se me permitem uma imagem, é que a árvore 

do país não há de nascer e florir senão da sementeira comum, 

na lavra de todos os cabo-verdianos; a segunda verdade reside 

em que a vossa presença aqui é testemunho da importância 

que hoje, mais do que nunca, se reconhece no país à cultura 

e aos homens de cultura. (Cabral, 2010: 47)

No fundo, sem retirar lugar de destaque à luta e ao papel que Amílcar 
Cabral e os combatentes a seu lado nele tiveram, cuidava-se agora de 
afastar o fantasma de atividades tomadas no calor revolucionário da 
independência, já pouco consentâneas com a imagem de um regime ins-
titucionalizado, e de acomodar o apoio de segmentos que lhes foram – ou 
eram – desafetos. Em certa medida, estas diligências foram o prelúdio do 
que se passaria a intensificar no pós-1991, embora, nesse caso, adquirindo 
uma dimensão e um uso político de sentidos completamente diferentes, 
como iremos mostrar no próximo capítulo.



(Página deixada propositadamente em branco.)
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A derrota do socialismo real e a expansão global do neoliberalismo e 
do multipartidarismo conduziu a vastas mudanças no mundo durante 
as décadas de 1980 e 1990. Eric Hobsbawm nota-o com clareza ao fazer 
encerrar aí o “breve século XX”. A época começara com a guerra de 
1914 e o espectro da revolução e do comunismo, acomodara violências e 
uma inédita entrada em cena de classes, povos e regiões do planeta até 
então subjugados, colonizados ou invisibilizados, terminando depois 
com a derrocada do “socialismo real” e a triunfante afirmação do 
capitalismo liberal (Hobsbawm, 1994). Independentemente da adje-
tivação dada ao referido período – um “século breve”, como sustenta 
Hobsbwam, ou um “século longo”, como considerará Giovanni Arrighi 
(1994), mais voltado para as mudanças estruturais no sistema-mundo e 
para a análise da consolidação norte-americana de 1860 a 1990 – uma 
mutação seria identificável neste período. O início da década de 1990 
fecharia o ciclo, com a hegemonia do neoliberalismo, o fim da URSS 
e do Bloco de Leste e a difusão de modelos de “democracia liberal” 
acompanhados de privatizações, do individualismo como modelo social 
e do reforço de lógicas de dependência estrutural, particularmente 
no Sul Global. 

Este horizonte capitalista global – que as lutas anticoloniais, entre 
outras, haviam temporariamente afrontado – reconfigurava as coordena-
das a partir das quais se lia o presente, mas também o futuro e o passado. 
Nesta medida, o fim da Guerra Fria é tanto o final de um período histórico 
como o início de uma fase de intensificação da matriz dominante neoli-
beral que paulatinamente se vinha construindo. A imaginação social, o 
senso comum e as leituras do passado são agora atravessadas por uma 
nova hegemonia de matriz antitotalitária, que tendia genericamente a 
observar os diferentes processos de construção de experiências sociali-
zantes, revolucionárias ou de luta emancipatória enquanto mecanismos, 
mais ou menos intensos, de imposição política e de opressão individual, 

CAPÍTULO 2
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ao mesmo tempo que se advogava a conjugação, teleologicamente guiada, 
entre capitalismo (liberal) e democracia (multipartidária).85

Ao contrário do que acontecera na década de 1980 com uma parte 
considerável dos Estados africanos – que recorreram ao Banco Mundial e 
ao Fundo Monetário Internacional, aplicando como contrapartida medi-
das de desregulamentação e liberalização da economia – Cabo Verde 
não esteve sob a alçada de nenhum programa de ajustamento durante 
a época, apresentando inclusive significativos níveis de crescimento.86 
Como acentuou António Correia e Silva (2004), isso não significa que 
não se tenha produzido uma imbricação entre o domínio político e o 
domínio económico no processo de transição em Cabo Verde. Mas sim 
que esse processo adquirirá características específicas, que não são 
indissociáveis do modelo de desenvolvimento do país, dependente das 
remessas de emigrantes e da ajuda externa, e do questionamento de um 
modelo estatocêntrico por parte de uma pequena-burguesia de comer-
ciantes e quadros que, em boa medida, florescera durante a 1.ª República.  
Em consequência, a liberalização política e a liberalização económica, 
assim como as suas consequências mais imediatas, terão impactos claros 
no modo como a luta de libertação, enquanto dispositivo mnemónico, vai 
sofrer um processo de desvalorização, questionamento e reconfiguração.

Uma já vasta literatura tem-se debruçado sobre a natureza da tran-
sição política em Cabo Verde, notando as suas causas, examinando 
o papel dos atores políticos e procurando deslindar periodizações e 

85   Pode-se aqui entroncar a discussão sobre a existência de um memory boom a partir desses 
anos. É isso que tem defendido o historiador Enzo Traverso (2005), que nota como o eclipse da 
utopia e da ideia de um futuro alternativo correspondeu a mecanismos de obsessão memorial 
com o passado, enquanto a memória das revoluções, do antifascismo ou do anticolonialismo 
ia sendo substituída pela figura da “vítima”. Se é verdade que a convocação da ideia de vítima 
corre o risco de despolitizar os processos históricos que lhe estão na base, também é certo 
que o recurso estratégico à noção tem alimentado mobilizações pela justiça histórica para 
indivíduos e grupos-alvo de violência, como é o caso de alguns contextos latino-americanos. 
86   Em 1990, no fim dos anos 80, conhecidos como a “década perdida para África”, Cabo 
Verde faz crescer o seu PIB a uma taxa média anual de 6%, ou seja, cerca de duas vezes 
mais do que a dos Estados do CILSS (Comité Inter-Estados de Luta contra a Seca no Sahel), 
seis vezes superior à dos PALOP (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) e, ainda, 
12 vezes acima da média continental. O Índice de Desenvolvimento Humano [que integra 
esperança de vida, nível de alfabetização e poder de compra] do arquipélago é, igualmente, 
significativamente maior aos dos três conjuntos acima referenciados (Silva, 2004). 
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comparações com casos similares.87 Porém, subsiste ainda por examinar 
com detalhe o papel do que designámos já como “transição mnemónica”.88  
Este capítulo explora assim a produção de uma nova paisagem memorial 
em Cabo Verde nos anos 1990, que ocorre simultaneamente, e de forma 
relacionada, com as alterações políticas, constitucionais e económicas 
que se desenham no país. Este novo quadro imagético-memorial, em 
boa medida constituído por traços anti-anticoloniais, afirma-se como 
alternativa às representações públicas e à paisagem memorial produzida 
na sequência da independência, determinada pela valorização da luta 
armada de libertação desencadeada contra o colonialismo português. 

Não se trata, em bom rigor, de uma mera recuperação de imaginários 
e símbolos do tempo colonial, mas sim da emergência de representações 
imagético-memoriais que ora bebem num resgate de figuras e factos 
anteriores à independência e vistos como banidos pela 1.ª República, 
ora encontram novos símbolos e referenciais nacionais que visam repo-
sicionar globalmente Cabo Verde como sociedade mestiça entre África 
e a Europa. Como ponto comum, a busca de uma alternativa à herança 
memorial da luta anticolonial e, muito particularmente, da experiência 
histórica da luta armada em Cabo Verde.

O termo “paisagem memorial” (memoryscapes) tem vindo a ser ampla-
mente utilizado no âmbito dos Estudos da Memória, para analisar o 
espaço e, particularmente, o papel de museus, praças, estatuária ou 
placas comemorativas. Uma das suas primeiras definições considera 
que “as paisagens de memória compreendem a organização de objetos 
específicos no espaço, resultando de projetos frequentemente sucessi-
vos que tentam materializar a memória através da montagem de formas 
iconográficas” (Edensor, 1997: 178). Demonstrando a pertinência inter-
pretativa de pensar a memória na sua territorialização e materialidade, 
o conceito é muitas vezes usado para enfatizar os processos pelos quais 
a “memória social” se vai definindo e negociando em articulação com 

87   Veja-se, entre outros, Cahen (1991), Lima (1991), Silva (1997), Koudawo (2001), Meyns 
(2002), Évora (2004) e Sanches (2018).
88   Uma primeira abordagem ao conceito surgiu em Cardina e Rodrigues (2021). A expres-
são “transição mnemónica” foi anteriormente usada por Astrid Erll (2017), mas num sentido 
muito distinto, com um enfoque na literatura e explorando a relação entre a memória e as 
transformações geracionais.
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particulares objetos espacialmente situados, como monumentos e outros 
elementos concretos.89

Outras leituras das paisagens memoriais têm destacado o seu potencial 
em evocar mais do que artefactos, mas também as narrativas, os mitos 
ou os rituais através dos quais a memória se expressa em determinados 
espaços e/ou tempos físicos e metafóricos.90 Este é um sentido mais pró-
ximo de como aplicamos o conceito neste livro. Referimo-nos, pois, não 
apenas às materializações da memória em espaços físicos claramente 
definidos, mas a uma análise integrada entre materialidade, política e 
imaginário na composição das paisagens memoriais. O foco assentará 
no papel que os agentes do Estado ou as elites políticas cabo-verdia-
nas assumem na produção desses complexos memoriais, estimulando 
dinâmicas sociopolíticas em torno dos monumentos, símbolos e dispo-
sitivos discursivos que os integram e lhes dão coesão, mas também na 
interação que grupos, comunidades e movimentos sociais no país vão 
tendo com eles.

A TRANSIÇÃO POLÍTICA: CAUSAS E PROCESSOS
Concretizada em 1991, a transição política em Cabo Verde é antecedida 
por um processo de liberalização a partir de meados da década de 1980. 
É no seio do próprio PAICV, e no quadro das dificuldades que o país 
enfrentava à época, que se irá propor um modelo de desenvolvimento 
assente na “extroversão económica”. Buscando valorizar a posição 
geoestratégica do arquipélago, e reconhecendo o seu carácter depen-
dente no quadro da divisão internacional do trabalho, o III Congresso, 
realizado em novembro de 1988, estipula a valorização do sector privado 
– nomeadamente o capital estrangeiro – e confirma o interesse do país 
em funcionar como uma plataforma de venda de serviços, acentuando 
algumas vantagens comparativas da sua localização geoestratégica no 
quadro de uma economia mundial liberalizada (Koudawo, 2001: 94-95). 

89   Alguns exemplos destes estudos são de Muzaini (2006), de Jong (2008), Muzaini e Yeoh 
(2016), Kappler (2017) e Nardi et al. (2019).
90   Por exemplo, Cole (2001), Basu (2007), Ullberg (2013), van de Putte (2021).
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Nesse mesmo congresso, manifesta-se também a tensão entre setores 
mais apostados na abertura e aqueles avessos a essa opção. Será isso que 
levará, por exemplo, à rasura da expressão “sociedade civil” dos docu-
mentos do concílio, inicialmente proposta e significativa da abertura que 
se pretendia encetar. Seria, no entanto, uma questão de tempo até que 
se tornassem inevitáveis determinados passos. Entre fevereiro de 1990 
e janeiro de 1991 inicia-se o que Aristides Lima (1991: 9) considera ser a 
segunda fase do processo de transição, com a intensificação do caminho 
que levaria às eleições. A 19 de fevereiro de 1990, o Conselho Nacional do 
PAICV entende necessário “encarar a reorganização do sistema político 
numa perspetiva nova”, decidindo que nas eleições legislativas seguintes, 
para além do PAICV, se pudessem apresentar à disputa grupos de cidadãos 
organizados, e propondo que se desencadeasse o caminho necessário 
à supressão do artigo 4 da Constituição, que consagrava o PAICV como 
“força política dirigente da sociedade e do Estado”.91 

Segundo Fafali Koudawo (2001: 159), o PAICV, que iniciara as reformas 
económicas, “tê-las-ia prosseguido de qualquer maneira”, sendo que 
o fator distintivo agora seria a clara assunção da opção neoliberal por 
parte das futuras novas elites, notando como liberalização económica 
e política surgem entrelaçadas no processo. António Correia e Silva 
fala de uma contradição que o Estado atravessa no período final da 1.ª 
República: “nem liberaliza a economia a ponto de permitir que uma 
parte da pequena burguesia converta o seu capital cultural em capital 
económico nem a mantém assistencial para continuar a dar aos cam-
poneses atingidos pela seca a cobertura assistencial que reivindicam” 
(Silva, 2001: 67). A estes fatores explicativos deveriam ainda somar-se 
os efeitos do que designa como “paradoxo de Tocqueville”: teria sido 
o sucesso governativo do PAICV, desde logo no domínio da educação 
e da formação de novos quadros, a gerar exigências sociais que não 
puderam ser respondidas. Anota ainda o impacto político dos problemas 
salariais existentes nas FAIMO, que empregavam um terço da mão de 
obra ativa cabo-verdiana e que, na véspera das eleições, haviam sido 
alvo de promessas de resolução por parte da oposição (Silva, 2004).

91   “Resolução sobre Regime Político”, Praia, 19 de fevereiro de 1990.



78

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

O investigador Fafali Koudawo (2001: 118-122) apontou também como 
causas explicativas da transição a pressão internacional, o desgaste do 
poder – revelado, por exemplo, nas manifestações estudantis ocorridas 
no Mindelo, em 1977 – bem como o papel de uma bem enraizada Igreja 
Católica. Funcionando como uma espécie de permanente semioposição 
consentida, a Igreja Católica surgia como uma estrutura contestatária 
de grande importância numa sociedade marcada historicamente pela 
sua presença. O jornal Terra Nova, editado no Mindelo e dirigido por 
frei António Fidalgo de Barros, era uma voz crítica do partido único.92 
Em momentos precisos, o papel da Igreja Católica também se manifes-
tou expressivamente, como aquando da crítica à reforma agrária, em 
1981, ou na contestação da aprovação da despenalização da interrupção 
voluntária da gravidez até às doze semanas, em 1986, fenómeno que 
acentuou as fraturas entre a instituição religiosa e o regime politico 
(Cahen, 1991: 142-143; Koudawo, 2001: 118-127). Quando, em 1990, o 
papa João Paulo II visita o arquipélago critica esta última opção e faz 
referências claras à democracia e à liberdade.93

Anote-se ainda, em 1989, os distúrbios na ilha do Maio94 e, por fim, o 
assassinato, a 26 de setembro e em circunstâncias nunca inteiramente 
esclarecidas, de Renato Cardoso, secretário de Estado da Administração 
Pública, anteriormente identificado com os chamados “trotskistas”, mas 
que se mantivera no partido após a saída da generalidade dos militantes 
associados a essa área política.95 A par da contestação social interna,  
é aguda também a consciência de que as rápidas transformações inter-
nacionais em curso no desenlace dos anos 1980 instigavam a mudanças 

92   Sobre o Terra Nova: “40 anos de Terra Nova: o único jornal que enfrentou o partido único”, 
Expresso das Ilhas, 21 de abril de 2015.
93   Aristides Pereira lembra as conversas com João Paulo II e a oposição deste ao “monolitismo 
político”, ainda que veja também nessa visita um alinhamento do Papa II com os propósitos 
de abertura que o PAICV se encontrava a trilhar (Lopes, 2012: 352-353).
94   Em agosto desse ano, depois de um homem acusado de furto ter sido encontrado enforcado 
numa cela de prisão, um grupo de pessoas atacou a polícia, que teve de ser retirada da ilha e 
movida para Santiago (Cahen, 1991: 143). 
95   O homicídio deste promissor quadro do PAICV contribuiu também para a deterioração do 
regime, sobretudo pelas insinuações de que por detrás da sua morte estariam razões políticas, 
acusação que foi sobrevivendo até hoje em certos círculos. Cf., por exemplo, Cardoso (2011). 
Ver, ainda sobre este assunto, Tribuna, n.º 53(85), 16 a 30 de novembro de 1990; Voz di Povo, 
n.º 1191, 16 de janeiro de 1992, Koudawo (2001: 118-119) e Lopes (2012a: 346-347).
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necessárias no arquipélago. Em janeiro de 1990, o Presidente da República, 
Aristides Pereira, notava que a “natureza, amplitude e rapidez” das mudan-
ças processadas em 1989 “não deixarão de afetar os sistemas que, na 
construção da democracia, privilegiam o grau de participação efetiva do 
povo nas decisões à competição de partidos”. E concluía: “temos, pois, 
de avaliar se a sociedade cabo-verdiana continua disposta a continuar a 
sua experiência, provada como válida, introduzindo os aperfeiçoamentos 
apontados pelo Congresso ou se há novas exigências políticas da socie-
dade que não podem ser satisfeitas pelo atual sistema”.96

As eleições foram agendadas num curto espaço de tempo, o que fez com 
que a União Cabo-Verdiana Independente para a Democracia (UCID), orga-
nizada desde 1977 e particularmente ativa junto da emigração holandesa 
e norte-americana, e a União do Povo das Ilhas de Cabo Verde (UPICV), 
o pequeno e histórico coletivo de inclinação maoísta liderado por José 
Leitão da Graça, não conseguissem cumprir as exigências mínimas para 
a sua validação. Por seu turno, o Movimento para a Democracia (MpD) 
conseguiria legalizar-se e afirmar-se publicamente em poucos meses. 
Se, num primeiro momento, o PAICV havia pensado num período de 
transição mais longo, a pressão e o diálogo com a sociedade civil e com 
o grupo que, em novembro de 1990, surgirá como “Movimento para a 
Democracia”, leva a uma revisão constitucional que altera o regime dos 
partidos e elimina o artigo 4º da Constituição, que mencionava o PAICV 
como a força política dirigente da sociedade e do Estado.

Assim, a seguir ao anúncio da abertura, em fevereiro de 1990, um 
conjunto de independentes e dissidentes desenha uma declaração 
política, datada de março de 1990, na qual se afirma que as altera-
ções produzidas a partir de finais da década de 1980, haviam resultado 
de pressões externas e internas e de disfunções no próprio sistema. 
Nessa medida, “não de trata do aprofundamento do sistema político 
atual, mas, pura e simplesmente da sua substituição dado que se tornou 

96   “Os acontecimentos políticos que se verificaram no plano internacional impõem-nos 
uma reanálise do sistema político – Aristides Pereira”, Voz di Povo, n.º 896, 11 de janeiro de 
1990. Ver, ainda, discurso de Aristides Pereira na abertura do 2.º Congresso da JAAC-CV, 
cujos excertos são reproduzidos em “As transformações no mundo. Cabo Verde e o render 
da guarda”, Tribuna, n.º 30(62), 1 a 15 de dezembro de 1989.
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contraproducente e historicamente ultrapassado. Portanto, contraria-
mente às insistentes afirmações do PAICV, a democracia em Cabo Verde 
tem de ser CONSTRUÍDA e não aperfeiçoada, porque, de facto, nunca 
existiu entre nós”.97

O MpD viria a ser capaz de capitalizar um descontentamento social 
face ao regime que, em boa verdade, a cúpula do PAICV não tinha intei-
ramente intuído. Carlos Veiga, o seu líder, era uma figura conhecida, 
oriundo do Plateau, zona nobre da Praia, titular de um relevante escri-
tório de advogados, e que desempenhara cargos importantes durante o 
regime de partido único. Entre 1975 e 1980 foi, primeiro, Diretor-Geral da 
Administração Interna, e, depois, Procurador-Geral da República. Viria a 
tornar-se deputado a partir das eleições de dezembro de 1985, no quadro 
de um processo participativo de elaboração das listas de candidatos a 
deputados que a 1.ª República implementara. Por outro lado, uma parte 
dos dirigentes e fundadores do MpD seria conotada com o “trotskismo” 
cabo-verdiano, embora em 1991 tivessem já abandonado esses acentos 
ideológicos, buscando agora, em termos genéricos, não uma combinação 
entre democracia e socialismo, mas sim entre democracia e liberalismo.

O ciclo estrito da transição política será assim consubstanciado 
com a vitória folgada do Movimento para a Democracia nas eleições 
legislativas de 13 de janeiro de 1991, o que lhe permite garantir mais 
de dois terços dos lugares na Assembleia Nacional. Essa era condição 
necessária para proceder a modificações na Constituição, concretiza-
das em 1992. Seguir-se-á a vitória nas presidenciais, realizadas a 17 de 
fevereiro de 1991, com António Mascarenhas Monteiro, antigo presi-
dente do Supremo Tribunal de Justiça, apoiado pelo MpD, a ganhar por 
72,6% a Aristides Pereira, Presidente cessante e candidato do PAICV. 
Em dezembro, as eleições autárquicas viriam consagrar a hegemonia 
político-partidária do MpD.98

97   MpD, Documento (Praia, junho de 1990), 4 [consultado no arquivo do CIDAC].
98   Koudawo (2001: 82-84) aponta a “visão minimalista” – embora “clara, concisa e coerente” 
– que estabelece a transição política como realizada em onze meses. Fala de uma “transição 
democrática” mais longa, que implica considerar as alterações políticas e económicas esta-
belecidas anteriormente. Por sua vez, Jorge Carlos Fonseca, em prefácio à obra de Koudawo, 
refere a necessidade de se levar em conta a noção de “transição constitucional”, uma vez 
que esta foi fundamental para operacionalizar a “transição democrática” (Fonseca, 2001: 47).
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O RETORNO DAS IMAGENS APEADAS
A transição política vai ser acompanhada por uma correlativa “transição 
mnemónica”. Durante estes anos irá proceder-se à substituição da paisa-
gem memorial dominante por uma nova paisagem memorial, rasurando 
a centralidade da herança anticolonial da luta armada, expressa, entre 
outros tópicos, na aproximação a África e na valorização dos seus prota-
gonistas, e procedendo ativamente a uma recuperação de acontecimentos  
e figuras anteriores à independência. Uma emergente “legitimidade 
democrática” – contraposta à “legitimidade da independência” e da sua 
relação com a luta armada – irá agora manifestar-se. Se ela resulta da 
capacidade do poder político em impor novos símbolos, atores históricos 
e interpretações da realidade, também é certo que este processo, como 
se mostrará, tem alguns antecedentes na década de 1980 e ecos sociais 
que implicam que se complexifique uma interpretação que toma os novos 
governantes pós-1991 como atores únicos deste processo.

Uma das primeiras ações do novo poder instituído consistiu na 
reposição de monumentos oriundos do tempo colonial, nomeadamente 
estátuas e bustos retirados do espaço público no contexto da indepen-
dência. Na madrugada de 5 de julho de 1975, horas antes da cerimónia 
a que se alude no início do capítulo anterior, a estátua de Diogo Gomes, 
o português que se crê ter sido um dos primeiros homens a aportar 
à ilha de Santiago, no século XVI, foi retirada do seu lugar central no 
Plateau, onde estava desde a sua inauguração, em 1958 (Lopes, 2013: 
23).99 Removida foi também a estátua do navegador português Diogo 
Afonso, no Mindelo, assim como bustos de várias personalidades polí-
ticas e culturais que se encontravam em praças centrais das diferentes 
ilhas. Em 1987, surge no romance Xaguate, de Henrique Teixeira de 
Sousa,100 uma referência à retirada pela população do busto do antigo 

99   Ver, também, análise crítica de Barros (2017: 75-113).
100   Natural da ilha do Fogo, Teixeira de Sousa (1919-2006) foi um médico e escritor cabo-
-verdiano que esteve ligado à corrente neorrealista e ao universo oposicionista em Portugal 
enquanto estudante, participou no movimento claridoso e foi autor de vários romances mar-
cantes da literatura de Cabo Verde, entre eles Ilhéu de Contenda, adaptado ao cinema por 
Leão Lopes, em 1995. Foi presidente da Câmara Municipal de São Vicente de 1959 a 1965. 
Depois de 1974, surge ligado à UDC e, pouco depois, instala-se em Portugal, onde viria a 
falecer, com 87 anos, vítima de atropelamento.
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governador de Cabo Verde, Alexandre Serpa Pinto101 na ilha do Fogo, 
justificada com o contexto revolucionário que se vivia:

– O Sr. Engenheiro apoiou o arrancamento da cabeça de Serpa 

Pinto? 

– Não estava cá, nem em Cabo Verde. Vivia em Angola. Mas, 

se estivesse presente, não teria impedido que tal se fizesse. 

– Não? 

– Não, porque há-de compreender que o momento em que isso 

foi feito, e tantos outros actos perpetrados pelo povo, foi um 

momento de desforra, de ajuste de contas, possível, graças à 

revolução de 25 de Abril em Portugal. Impedir de imediato 

esses actos seria como querer suster as cataratas do Niágara. 

(Sousa, 1987: 292-293)102 

Alguns anos mais tarde, já em 1994, no romance Entre Duas Bandeiras, 
outra personagem assumirá um posicionamento menos compreensivo 
do contexto histórico em que sucedeu a retirada de bustos associados 
ao período colonial. O livro, que critica a exaltação revolucionária de 
1974/75 e que pode incluir-se num conjunto de romances, autobiografias, 
testemunhos e livros históricos de distanciamento da 1.ª República, tem 
várias referências à retirada de bustos do espaço público no alvor da 
independência. Sobre os bustos de Luís Vaz de Camões – figura maior da 
literatura portuguesa, autor no século XVI do poema épico Os Lusíadas 
– e do político liberal português do século XIX, Marquês Sá da Bandeira, 
retirados da Praça Nova no Mindelo (São Vicente), nota: 

No jardim da Praça Nova decorria uma algazarra dos demónios 

em volta do busto de Camões. Já só restava o plinto. A cabeça do 

101   Para além de governador de Cabo Verde entre 1894 e 1897, na fase final da sua vida, 
Alexandre Serpa Pinto foi um dos chamados “exploradores” do continente africano, con-
duzindo expedições de reconhecimento e guerras de “pacificação” das revoltas contra a 
presença colonial portuguesa em África.
102   Sobre estes processos, incluindo a referência aos romances de Teixeira de Sousa, veja-se 
Saial (2016: 290-308).
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vate havia sido arrancada e atirada para um canto. No pedestal 

lia-se: “Liberta o teu escravo Jau, seu escravocrata”. 

No outro extremo do jardim reunia-se outro magote, este em 

redor do busto de Sá da Bandeira. O marechal também foi 

decapitado e baptizado postumamente de esclavagista, talvez 

por ter tido a ideia de abolir a escravatura, quando ministro 

da Marinha e do Ultramar.

Gaudêncio não gostou do que viu. Palapinha ficou eriçado de 

cólera. Isso não correspondia à verdade histórica. Camões 

fora um grande poeta e um grande patriota. Sá da Bandeira 

tinha sido um paladino da abolição da escravatura em África. 

(Sousa, 1994: 69)

E sobre o escritor e professor José Lopes, escreve:

Quando a cidade acordou, algumas transformações se haviam 

operado durante a noite, em vários pontos do Mindelo.  

O busto do poeta José Lopes fora pintado de preto. Em vida 

era branco, louro, de olhos azuis. O plinto estava coberto de 

cruzes suásticas, de alto a baixo. Isso doeu aos admiradores 

e a quantos haviam sido amigos dele, que se recordavam da 

sua personalidade impoluta, da sua cultura clássica, do seu 

talento literário e dos seus dotes pedagógicos. (ibidem: 118)

Importa notar, porém, que o movimento de reposição de estatuária  
do tempo colonial começara já em meados da década de 1980, ainda 
durante a 1.ª República. Em janeiro de 1985, os poderes políticos 
fazem regressar à cidade do Mindelo o referido busto de José Lopes.  
Como então se refere no jornal Voz di Povo, “a cerimónia teve lugar na 
mesma praceta onde, há dez anos, e num período conturbado da nossa 
história, mãos dirigidas por gente mal informada violentaram, num gesto 
gratuito e irrefletido, arrancando-o do seu pedestal, o busto do poeta”.103 

103   Na capa: “Busto do poeta José Lopes foi reposto numa praceta da cidade do Mindelo”, 
Voz di Povo, n.º 429, 30 de janeiro de 1985.
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Pouco depois, foi também recolocado o busto de Adriano Duarte Silva, 
professor e jurista cabo-verdiano, falecido em 1961, e que fora depu-
tado pelo território na Assembleia Nacional, em Portugal (Saial, 2016: 
290-308).104 Este processo de recuperação de figuras e movimentos 
desligados do património da luta marcaria o início do anteriormente 
referido processo de valorização de figuras do movimento Claridade.

No momento pós-1991, não se trataria apenas de “fazer as pazes” e de 
“reconhecer” as figuras gradas do passado de Cabo Verde, mas de executar 
um ato entendido como de “justiça histórica”. Tratava-se, com efeito, de 
um gesto associado ao processo de reconfiguração imaginária da nação 
e das suas origens culturais. A valorização de uma herança intelectual 
anterior à luta anticolonial tornou-se evidente no imediato rescaldo da 
vitória nas eleições legislativas e presidenciais, com o anúncio, em maio 
de 1991, por parte do novo presidente, António Mascarenhas Monteiro, da 
criação da Fundação Baltasar Lopes da Silva, em homenagem ao escritor, 
professor e um dos mais proeminentes fundadores da revista Claridade 
nos anos 1930 (Almada, 2013).

Sensibilidades políticas e culturais como a que Baltasar Lopes da 
Silva expressava sustentavam-se na reivindicação de uma identidade 
cabo-verdiana miscigenada, devedora das suas raízes europeias e atlân-
ticas e, nesse sentido, distinguindo-se dos outros territórios africanos 
colonizados pelos portugueses.105 É na continuidade destes pressupostos 
que, nos anos 1990, “o processo de abertura democrática institucionaliza 
de novo a identidade mestiça como a essência da nação cabo-verdiana” 
(Anjos, 2004: 286). Além disso, com o novo ciclo político, instauram-se 
também novas epopeias nacionais, novos heróis da pátria e novos símbo-
los do Estado. Quem agora vai ser recuperado, para além de professores,  
poetas e literatos cabo-verdianos, são governadores, navegadores e 
figuras intimamente associadas à história da presença portuguesa e à 
identidade cultural lusitana, de que é exemplo Luís Vaz de Camões. 

104   Ver também Terra Nova, n.º 172, julho de 1990.
105   Lopes (2012: 17). Cf., também, sobre este assunto, Vasconcelos (2004: 149-190) e 
Barros (2008: 193-214).
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Figura 5 – Estátuas de Diogo Afonso (Mindelo) e de Diogo Gomes (Praia)

Fonte: Fotografias de Miguel Cardina e Inês Nascimento Rodrigues.

Assim, em março de 1991, concretizando uma promessa eleitoral  
do MpD, regressa à cidade da Praia a estátua do navegador Diogo 
Gomes (ver Figura 5). O seu retorno para junto do palácio presidencial,  
na véspera da tomada de posse de Mascarenhas Monteiro, era sau-
dado, na capa do Voz di Povo, como uma “saída da clandestinidade”.106  
Esta ação simbólica vinca, assim, o prelúdio de uma outra narrativa 
para as origens da nação, que já não apresenta a luta de libertação como 
sua antecâmara, mas deslocaliza-a e personifica-a na figura fundadora 
do navegador Diogo Gomes, em certa medida, num gesto de romanti-
zação do passado histórico e de uma suposta relação “fraterna” com 
Portugal. Tal associação é secundada por um dos indivíduos entre-
vistados na reportagem, identificando Diogo Gomes como sendo “o 

106   “Diogo Gomes sai da clandestinidade”, Voz di Povo, n.º 1070, 26 de março de 1991.
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primeiro cabo-verdiano” e, ainda, como “o primeiro preso político” do 
regime de partido único, agora finalmente liberto do confinamento e 
da invisibilidade a que tinha sido votado nos primeiros 15 anos de inde-
pendência. Ainda que indique que os arranjos no espaço datavam já do 
anterior governo, uma peça do Voz di Povo afirma que Diogo Gomes é o 
“primeiro banido histórico a retomar, nos alvores da segunda República, 
o lugar que por anos ocupou. Outros virão”.107

Em São Filipe, na ilha do Fogo, o busto de Serpa Pinto regressa tam-
bém nesse ano. Aquando da sua recolocação, o jornal católico Terra 
Nova recorria também à semântica do “ostracismo” a que teriam sido 
votadas algumas das figuras prestigiadas da história de Cabo Verde, 
destacando o caso de três governadores cujos bustos tinham dali sido 
retirados: Alexandre Serpa Pinto (1894-1897), João de Figueiredo (1943-
1949) e Leão do Sacramento Monteiro (1963-1969). Na referida edição, 
e demonstrando os ecos deste processo além-fronteiras, citam-se as 
palavras de Mário Soares, fundador do Partido Socialista (PS), e então 
Presidente da República Portuguesa, que, na altura da recolocação do 
monumento a Diogo Gomes, fizera notar que o gesto confirmaria que 
“a história nunca se apaga”.108 Na mesma década, a estátua de um outro 
descobridor português, Diogo Afonso, voltará a ter lugar de destaque no 
Mindelo (ver Figura 5).

Em agosto de 1992, os bustos de Luís Vaz de Camões e do Marquês de 
Sá da Bandeira regressam ao centro do Mindelo, na ilha de São Vicente, 
reocupando o seu lugar na Praça Nova (oficialmente intitulada Praça 
Amílcar Cabral). O então presidente da Câmara da cidade, Onésimo 
Silveira – ex-militante do PAIGC, do qual se havia afastado, e que ven-
cera as eleições autárquicas liderando uma candidatura independente 
– destacava, na cerimónia de inauguração, que vivendo Cabo Verde agora 
em democracia, era “de toda a justiça a reposição dessas estátuas”, con-
sideradas por ele figuras ímpares da história portuguesa que deveriam 

107   Ver nota de rodapé anterior.
108   Cf. Terra Nova, n.º 184, julho 1991.
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igualmente ser honradas pelos cabo-verdianos. A sua recolocação teve 
direito a um donativo por parte do governo português da altura.109 

O movimento de recolocação de estátuas e bustos associados a 
Portugal ou a elementos da presença portuguesa em Cabo Verde não 
ficaram, contudo, isentos de críticas. Em texto de opinião intitulado  
“E Amílcar Cabral? E Jorge Barbosa? E Nhô Baltas [Baltasar Lopes da 
Silva]?”, publicado a 15 de setembro de 1992 no jornal Notícias, escrevia-se 
que o país deveria exaltar os vultos da cabo-verdianidade, indignando-
-se o autor particularmente com a reposição dos bustos de Camões e 
Sá Bandeira. Considerando que “Chiquinho, de Baltasar Lopes, é mais 
importante para mim do que os Lusíadas”,110 o cronista traça um campo 
de pertença identitária em Cabo Verde que aproxima Cabral dos escri-
tores cabo-verdianos que, no tempo colonial, retrataram o quotidiano 
e as agruras da vida no arquipélago. 

Simultaneamente, surgem também críticas explícitas ao resgate 
de f iguras como Diogo Gomes ou Craveiro Lopes. Exemplo disso 
surge na canção “Dimokransa”, de Kaká Barbosa – músico, cantor 
e escritor cabo-verdiano – tornada famosa, mais tarde, na voz de 
Mayra Andrade.111 

Dja skesedu Pépé Lópi

Bá rabuskádu Nhu Diogu Gómi 

Rasusitádu Nhu Kraveru Lópi 

Ka ta konxedu Inásia Gómi

Esqueceram-se do Pepé Lópi

Foram resgatar Sr. Diogo Gomes

Ressuscitaram o Sr. Craveiro Lopes 

Não se conhece Inácia Gomes

Aí se opera uma crítica às promessas eleitorais e à demagogia política.
Ao mesmo tempo, coloca-se em contraponto a recuperação de figuras 
históricas valorizadas durante a presença colonial portuguesa (Diogo 
Gomes e Craveiro Lopes) com o esquecimento de figuras associadas às 

109   Cf. “Bustos de Camões e Sá da Bandeira repostos no Mindelo”, Voz di Povo, n.º 1281, 
25 de agosto de 1992.
110   “E Amílcar Cabral? E Jorge Barbosa? E Nhô Baltas?”, Notícias, n.º 63, 15 de setembro 
de 1992.
111   Canção inserida no seu disco de estreia, Navega, de 2007. Sobre isto e para outros 
exemplos de crítica cultural às ações do MpD nesta fase, cf. Almada (2012).
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tradições culturais específicas de Cabo Verde (mais particularmente da 
ilha de Santiago). É o caso de Nácia Gomi (Maria Inácia Gomes Correia) 
(1925-2011), um dos ícones populares do batuku e do finason (forma de 
canto baseado no improviso e na sabedoria popular).

Para além da reposição de bustos e estátuas, dão-se em alguns casos 
alterações na toponímia, modificando os nomes de líderes africanos atri-
buídos no pós-independência pelas designações que ostentavam no tempo 
colonial. Krzysztof Górny e Ada Górna estudaram detalhadamente esse 
processo tomando como referência o Plateau, o centro institucional e sim-
bólico da cidade da Praia, onde uma parte das ruas e avenidas existentes 
até 1974 foi renomeada no pós-independência. Após a década de 1990, 
alguns desses nomes foram revertidos. Atualmente, das trinta e cinco 
artérias existentes no Plateau, trinta e uma remetem diretamente para a 
época colonial, geralmente evocando nomes de estadistas, militares ou 
governadores. Este elemento leva os autores a considerar tratar-se, pela 
sua extensão, de um fenómeno particularmente singular no âmbito do 
Sul Global (Górny e Górna, 2019: 1103-1130). Um outro exemplo de reno-
meação é o do Bairro Craveiro Lopes, construído em 1954 e renomeado 
depois de 1975 como Bairro Kwame Nkrumah. O local vai recuperar o 
seu nome original, de Craveiro Lopes, em 1993, em referência ao político 
e militar português do tempo da ditadura e do colonialismo. Por outro 
lado, na segunda maior cidade do arquipélago, Mindelo, na ilha de São 
Vicente, as ruas e praças tendencialmente não mudaram de nome a partir 
dos anos 1990, ainda que parte delas seja ainda popularmente referida 
pelos nomes que tinham durante o tempo colonial.

UM NOVO PARADIGMA DE REMEMORAÇÃO
A transição mnemónica vai desenhar uma nova paisagem memorial. Ela 
desafia a simbologia legada pela luta de libertação e pela independência 
a partir de uma emergente “legitimidade democrática”, e vai produzir 
uma reimaginação de Cabo Verde e das heranças que historicamente o 
formaram. No novo desenho memorial, sobressai a legitimidade políti-
co-partidária dos novos governantes, (auto)intitulados “combatentes da 
democracia”. O MpD surge tendencialmente retratado como o partido 
libertador, não só do sistema político autoritário antes vigente no país, mas 
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também dos destinos históricos da população cabo-verdiana, em certa 
medida vista como tendo sido forçada durante 15 anos a abdicar da sua 
identidade crioula em prol de uma artificial assunção de africanidade.112 

Esta narrativa atribui ao MpD a responsabilidade na devolução aos 
cabo-verdianos da sua história integral, já não centrada na luta de liber-
tação como experiência definidora da identidade nacional, restituindo 
ao arquipélago e aos seus habitantes os símbolos do património cultural, 
intelectual e histórico “banidos” ou “apagados” pelo PAIGC/CV no dealbar 
da independência e, também, a liberdade de se sentirem e afirmarem 
cabo-verdianos e não africanos.113 Como afirma Nuno Manalvo (2009: 
103) na sua biografia dedicada ao ex-Primeiro-Ministro Carlos Veiga: “se 
o PAIGC foi o partido da independência, o MpD seria assim o partido da 
liberdade e da democracia”. 

Desencadeia-se igualmente um conjunto de críticas públicas ao PAIGC/
CV e, na sua sequência, àqueles combatentes que tinham ocupado cargos 
de decisão política durante o regime de partido único. Estas ações materia-
lizaram-se, a partir do final do ano de 1990, durante a campanha eleitoral, 
e com maior incidência nos anos imediatamente a seguir, em dezenas de 
crónicas de imprensa e em pichagens abertamente dirigidas contra o partido 

112   Cf., por exemplo, Humberto Cardoso. Entrevista aos autores, Praia, 4 de julho de 2019 e 
Cardoso (1993). Em texto publicado no semanário Expresso das Ilhas, a 23 de março de 2005, 
e a propósito da integração do arquipélago na União Europeia, Carlos Veiga referia-se a “um 
possível erro cometido em 1975 e que fez de Cabo Verde membro da OUA, da CEDEAO e do 
CILSS”, considerando que “o passado cabo-verdiano é de integração na Europa desde a génese 
da nação, particularmente através dos seus laços com Portugal”. Cf. “integração de Cabo Verde 
na União Europeia é uma tese revolucionária”, Expresso das Ilhas, n.º 172, 23 de março de 2005. 
A 13 de junho de 2007, Armindo Ferreira, antigo ministro das Infraestruturas no governo do 
MpD dos anos 1990, escrevia uma crónica intitulada “5 de julho, Manjacos & Intelectuais” no 
mesmo jornal, onde considera que o “5 de julho foi [...] um assalto ao poder” que “assentou 
também na tentativa de destruição de um dos valores mais caros ao povo cabo-verdiano – os 
seus homens de cultura”. Acrescenta ainda que “o 5 de julho não teria sido possível se um longo 
trabalho de construção, formatação e exaltação da identidade cabo-verdiana, da modelação 
da sua nacionalidade, não tivesse já sido feito. Um trabalho realizado em Cabo Verde, pelos 
cabo-verdianos, liderados pelos seus homens de cultura e de saber”. Cf. “5 de julho, Manjacos 
& Intelectuais”, Expresso das Ilhas, n.º 288, 13 de junho de 2007.
113   Alguns exemplos desta narrativa podem encontrar-se em: “Especial Empossamento António 
Mascarenhas Monteiro. O regresso dos banidos. Estátua de Diogo Gomes retoma pedestal 
na Praia”, Voz di Povo, n.º 1068, 21 de março de 1991; “Diogo Gomes sai da clandestinidade”, 
Voz di Povo, n.º 1070, 26 de março de 1991; “O PAICV e a lei de Parkinson”, Voz di Povo, n.º 
1108, 27 de junho de 1991; “Independência foi bom, mas democracia foi muito melhor”, Novo 
Jornal de Cabo Verde, n.º 235, 29 de dezembro de 1994; “Reafricanização dos espíritos: 
consequências”, Expresso das Ilhas, n.º 736, 6 de janeiro de 2016.
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e contra o anterior Primeiro-Ministro, Pedro Pires, que chega mesmo a ser 
alvo de “funerais simbólicos”.114 A literatura, seja no campo da ficção, do 
testemunho ou da ensaística, também desempenhou um papel importante 
neste processo de reposicionamento de memórias do passado. 

Nesses anos, são publicados livros de ataque aberto ao PAIGC/CV e 
aos seus históricos. Entre eles, ganha destaque uma obra de 1992, por ter 
dado origem a que o novo governo abrisse um inquérito aos alegados atos 
de violência da 1ª República aí relatados e pela relação conturbada do seu 
autor com o PAIGC. Referimo-nos ao livro A tortura em nome do partido 
único. O PAICV e a sua polícia política, de Onésimo Silveira (1992), antigo 
representante do movimento de libertação na Suécia, escritor e que publi-
cou este livro quando era presidente da Câmara Municipal do Mindelo, 
em São Vicente.115 Constituindo-se também como peças importantes na 
condenação do antigo regime, surgem, ainda nesta fase, as reflexões de 
Humberto Cardoso, membro da Comissão Política do MpD e conselheiro 
do Primeiro-Ministro Carlos Veiga aquando da edição d’ O Partido único 
em Cabo Verde: um assalto à esperança (1993).116 Num outro sentido, mas 
também evocando criticamente a 1.ª República, notem-se dois romances 
de Germano Almeida. Um sobre um dos episódios mais significativos de 
contestação popular ao regime de partido único, neste caso, a oposição em 
Santo Antão à reforma agrária, em agosto de 1981, e na qual os proprietários 
agrícolas tiveram grande influência, O Dia das Calças Roladas (Almeida, 

114   “Pedro Podres”, “Viva MpD. Pires ladrão”, “Aqui jaz P. Pires” ou “Querem matar Veiga e 
Eurico? Cuidado, Pires!” são alguns dos exemplos retratados em fotos que acompanham a 
referência a estes atos e que motivaram uma declaração de repúdio pelo Secretariado Nacional 
do PAICV, onde se denuncia ainda a existência de telefonemas, cartas e panfletos anónimos 
ameaçando os seus militantes. Para fotos das pichagens, cf. as seguintes edições do jornal 
Tribuna, n.º 49(81), 16 a 30 de setembro de 1990; n.º 52(83), 16 a 31 de outubro de 1990 e n.º 
54(86), 1 a 15 de dezembro de 1990. Para ler declaração, ver Tribuna, n.º 53(85), 16 a 30 de 
novembro de 1990. João Pereira Silva, dirigente do PAICV à época, considera que um elemento 
decisivo na derrota eleitoral do PAICV foi a divulgação de notícias falsas sobre contas na Suíça 
de dirigentes de topo do PAICV, nomeadamente aqueles que haviam feito a luta na Guiné. Cf. 
“O 19 de Fevereiro de 1990, a Mudança do Regime Político e a Instauração da Democracia 
Representativa em Cabo Verde”, Expresso das Ilhas, n.º 955, 18 de março de 2020.
115   Sobre o inquérito que o governo solicitou à Procuradoria-Geral da República pelos episódios 
retratados no livro de Onésimo Silveira, cf. “Governo pede inquérito sobre factos relatados no 
livro ‘A TORTURA EM NOME DO PARTIDO ÚNICO’”, Voz di Povo, n.º 1142, 19 de setembro de 1991.
116   Humberto Cardoso iniciou a sua intervenção política na imprensa escrita cabo-verdiana 
no jornal Terra Nova, onde escreveu entre 1988 e 1990. Foi também deputado do MpD pelo 
círculo de São Vicente a partir de 1996. É diretor do semanário Expresso das Ilhas.
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1992) e outro de comentário satírico à 1ª República e aos sonhos não cum-
pridos da luta, O Meu Poeta (Almeida, 1990). Mais tarde, em 1998, Germano  
Almeida publicará A Morte do Meu Poeta (Almeida, 1998), um texto onde 
satiriza os governantes e o poder político do regime multipartidário.

Atacando-se os combatentes e diminuindo a sua esfera de influência, 
procura diluir-se a legitimidade ancorada na luta de libertação, parti-
cularmente a sua expressão armada, retirando-se do lugar simbólico 
fundador. Nesta outra leitura do passado, a independência de Cabo Verde 
é vista, genericamente, como uma inevitabilidade histórica, isto é, não 
como um resultado direto da luta de libertação, mas, entre outros, como 
o subproduto de um contexto internacional favorável à autodeterminação 
dos povos.117 Simultaneamente, é reforçada a ideia da existência de uma 
nação cabo-verdiana prévia ao 5 de julho de 1975 e à emergência dos 
nacionalismos africanos.

Nos anos da transição mnemónica, ocorre o que se poderia chamar 
de um processo de descabralização dos símbolos nacionais: a efígie de 
Amílcar Cabral desaparece gradualmente das notas e das moedas do 
escudo cabo-verdiano, a data do seu nascimento deixa de ser celebrada 
como feriado nacional e o hino com letra da sua autoria é substituído.  
O processo de descabralização coexiste com uma série de ações contra os 
“combatentes da Guiné”, classificados por vezes de corruptos e opresso-
res. Nesta fase, por exemplo, surge um decreto que obriga o PAICV a fazer 
prova de como adquiriu os seus bens; Pedro Pires, Primeiro-Ministro do 
país durante 15 anos, é constituído arguido no caso “Dossier África” – a 
propósito do financiamento pelo Estado cabo-verdiano do jornal “África”, 
publicado em Portugal – do qual foi posteriormente ilibado; e António 
Mascarenhas Monteiro, durante a campanha para as presidenciais, deixa 
sugerido que a participação dos cabo-verdianos na luta armada foi pouco 
representativa e distanciada da vivência das ilhas.118 

117   A este aspeto se regressará no capítulo 4.
118   Acusado de ter desertado do PAIGC durante a luta, Mascarenhas Monteiro explica as 
suas relações constantes com quadros do PAIGC durante o tempo colonial e aproveitou 
para entender que a luta não tinha importância significativa para os cabo-verdianos. Em 
seu entender, se a “luta que um punhado de cabo-verdianos fez na Guiné-Bissau” tivesse 
importância, o povo não teria punido “severamente o PAICV” nas urnas. “Sou um desertor 
especial”, Voz di Povo, n.º 1055, 16 de fevereiro de 1991.
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É neste quadro que podemos integrar também as mudanças na 
atribuição da Medalha da Ordem Amílcar Cabral, a mais alta distinção 
concedida pelo Estado cabo-verdiano, de acordo com a lei n.º 19/III/87, de 
15 de agosto.119 Instituída em 1987, apenas seria atribuída já no final da 1ª. 
República. No período de sensivelmente um mês, entre 22 de dezembro 
de 1990 e 19 de janeiro de 1991, Aristides Pereira concedeu a insígnia 
a 47 combatentes históricos cabo-verdianos, alguns a título póstumo.  
Os homenageados, todos homens, tinham, na sua grande maioria, expe-
riência da luta armada na Guiné e eram membros fundadores das Forças 
Armadas Revolucionárias do Povo (FARP).120 Durante os dez anos de 
presidência de António Mascarenhas Monteiro, a mesma condecoração é 
entregue sete vezes e apenas a chefes políticos estrangeiros. 121 Estes eram 
oriundos, todavia, de países com relações históricas próximas a Cabo 
Verde: o senegalês Abdou Diouf foi condecorado em 1994; o moçambicano 
Joaquim Chissano, em 1995; o cubano Fidel Castro, no ano de 1998; o 
timorense Xanana Gusmão e os portugueses António Guterres, Jorge 
Sampaio e Mário Soares, todos em 2000. 

119   A Ordem compreende três graus, pode ser concedida a cidadãos nacionais ou estrangeiros 
e é atribuída a combatentes da liberdade da pátria e a quem se considere ter contribuído de 
forma significativa para o seu engrandecimento.
120   Para os nomes dos homenageados e mais informações sobre este assunto, ver, entre 
outros, “Homenagem aos oficiais-comandantes das FARP. Reconhecimento da Nação pelos 
serviços prestados na luta pela Independência Nacional. Presidente da República condecora 
os combatentes com a ‘Ordem Amílcar Cabral’”, Voz di Povo, n.º 1036, 29 de dezembro de 1990, 
“Nação homenageia Combatentes da Liberdade”, Tribuna, n.º 57(89), 2 de janeiro de 1991 e “Pre-
sidente Aristides Pereira condecora combatentes”, Voz di Povo, n.º 1043, 17 de janeiro de 1991.
121   De acordo com a base de dados de condecorações que nos foi facultada pela Presidência da 
República de Cabo Verde, nos seus dois mandatos Mascarenhas Monteiro galardoou com outros 
títulos honoríficos (Ordem do Dragoeiro, Medalha Jaime Mota, Medalha do Vulcão e Medalha de 
Mérito) mais de sete dezenas de homens e mulheres, maioritariamente personalidades associadas 
à vida cultural e intelectual cabo-verdianas. A 5 de julho de 1994, por exemplo, Mascarenhas 
Monteiro condecora António Aurélio Gonçalves, António Carreira, Jorge Barbosa, Manuel Lopes 
e Gabriel Mariano, entre outros indivíduos. Esta decisão não deixou de gerar debates internos, 
sobretudo impulsionados pelos antigos presos políticos, destacando-se, neste particular, Pedro 
Martins, Osvaldo Azevedo, Lucílio Braga Tavares e, ainda, Jorge Querido. Este último contesta, 
sobretudo, o momento escolhido para a entrega das insígnias, assinalando que, a 5 de julho, 
“condecorar pessoas que colaboraram com o colonialismo português ou lutaram contra a inde-
pendência de Cabo Verde é um contrassenso”, acrescentando: “não que não sejam reconhe-
cidos os méritos dessas personalidades, longe disso, mas não na efeméride da celebração da 
independência nacional, uma data que estará sempre, e de forma inequívoca, ligada aos antigos 
combatentes da liberdade”. Sobre este assunto, cf. “Condecorações de personalidades nacio-
nais. Ex-presos políticos questionam”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 160, 2 de julho de 1994. 
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Paralelamente, é também em 1991 que o Estatuto do Combatente da 
Liberdade da Pátria é ampliado, o que resulta num aumento considerável 
de pedidos de certificação ao longo da década, de acordo com a lei n.º 15/
IV/91, de 30 de dezembro. Se, nos primeiros anos da independência, a 
maioria dos combatentes reconhecidos eram aqueles que tinham lutado de 
armas na mão na Guiné, as mudanças introduzidas na legislação durante 
os anos 1990 permitirão incluir, de modo mais explícito, outras formas de 
participação na luta pela independência, que deixam de passar necessaria-
mente pela luta armada ou mesmo pela integração nas fileiras do PAIGC, 
diminuindo o poder simbólico dos combatentes históricos e do próprio 
conflito armado na história do nascimento da nação. Disso, e do processo 
de diversificação no reconhecimento oficial de atores da luta que até então 
tinham ocupado um papel relativamente subalterno, de que são exemplo 
os antigos presos políticos, se falará com detalhe no capítulo seguinte.

A luta como um todo, porém, não poderia ser integralmente negada 
enquanto património histórico nacional, desde logo por questões de 
reconhecimento do processo de libertação, mas também porque as 
novas elites também se foram alimentando do capital simbólico da luta.  
De facto, parte relevante dos membros fundadores do partido que venceu 
as eleições em 1991 consistia num grupo de dissidentes do PAIGC no pós-
-independência que tinham participado na luta sobretudo em atividades 
políticas desenvolvidas em Portugal e noutros destinos de emigração 
cabo-verdiana. Numa operação dicotómica e de antagonismo face aos 
líderes históricos, eles produzem-se como duplamente combatentes. 
Desde logo, combatentes da liberdade da pátria, porque parte deles par-
ticipou na luta pela independência nacional, ainda que em posições – na 
clandestinidade em Portugal ou no arquipélago – não entendidas como 
cimeiras na hierarquização do combatente que a 1.ª República definiu. 
Em 1994, por ocasião da comemoração do 5 de Julho, o líder parlamentar 
do partido no poder, Gualberto do Rosário, sustentava precisamente que 
“a maioria dos dirigentes do MpD, de um modo ou de outro, participaram 
no processo da independência de Cabo Verde”.122 

122   Cf. “5 de julho. Foi há 19 anos”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 161, 5 de julho de 1994.
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Por outro lado, e mais importante neste contexto, estes militantes 
definem-se igualmente como combatentes da democracia, uma vez que 
entendem que a “verdadeira” libertação do arquipélago não foi cumprida 
até 1991, por seu incentivo e pressão. Na sequência da vitória do MpD 
nas legislativas de 13 de janeiro, Jacinto Santos, porta-voz do partido, 
declarava que “a vitória do candidato à presidência, António Mascarenhas 
Monteiro” representaria “a vitória da democracia em Cabo Verde”.123 Numa 
intervenção no Instituto de Estudos Sociais de Haia, em 1993, Carlos Veiga 
afirmava que “os dirigentes do PAIGC, arrogando-se um direito histórico 
ganho na luta armada na Guiné-Bissau, rapidamente se transformaram 
em casta e começaram a montar um aparelho de Estado que lhes garan-
tisse o poder indefinidamente. Para o efeito – denunciou – construíram 
uma mitologia da luta armada na qual o seu papel era enaltecido até ao 
ponto de se proclamarem ‘melhores filhos’ do povo cabo-verdiano”.124

A MUDANÇA DOS SÍMBOLOS NACIONAIS
A mudança política vem estabelecer um novo paradigma de rememora-
ção da luta e da nação. É neste quadro que se dá não só um novo fôlego à 
narrativa de exceção e particularidade da identidade cabo-verdiana, que 
vai beber sobretudo ao património deixado pelos claridosos nos anos 
1930 e que salienta, de entre os elementos dessa cabo-verdianidade, 
aqueles supostamente devedores de uma matriz portuguesa, por um lado, 
como se dá também um processo de substituição dos símbolos nacionais, 
através de uma comissão criada para o efeito na sequência da resolução 
n.º 7/IV/91, de 30 de dezembro, e na qual o PAICV recusou participar.125 

No concurso foram avaliadas 24 propostas anonimizadas de novas 
armas nacionais recebidas até 15 de junho de 1992. O projeto eleito, conce-
bido por Carlos Jorge Pereira, cabo-verdiano radicado nos Estados Unidos 
da América, apresenta uma composição radial onde, do centro para a peri-
feria, se encontram, em substituição das espigas de milho, da concha, do 

123   “Movimento para a Democracia. A hora das estratégias para a mudança”, Voz di Povo, 
n.º 1045, 22 de janeiro de 1991.
124   “Carlos Veiga no Instituto de Estudos Sociais em Haia. Democracia pode funcionar em 
África”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 10, 31 de março de 1993.
125   Sobre as mudanças de símbolos nacionais, cf. o capítulo 3 do livro de Rego (2015: 65-84).
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livro, da estrela negra e do lema “Unidade – Trabalho – Progresso” incluí-
dos no desenho do anterior brasão de armas: 1) um triângulo equilátero 
azul onde se inscreve um facho branco simbolizando, de acordo com a 
memória descritiva apresentada ao Parlamento, a unidade e “igualdade de 
direitos civis atribuídos ao povo pelo governo democrático” e a “liberdade 
conquistada após anos de sacrifício, tortura e luta contra os opressores”, 
respetivamente; 2) uma circunferência azul com as palavras “República de 
Cabo Verde” com três retas na mesma cor, numa referência ao mar “que 
contorna as ilhas”, é “inspiração de poetas” e “sustento do povo”; 3) uma 
segunda circunferência sobreposta à primeira por um prumo amarelo, 
em cujo base se encontram três elos de cor amarela, duas palmas verdes  
e cinco estrelas de cinco pontos amarelas dispostas simetricamente.  
Se os elos são uma alusão à “solidariedade a amizade que reinam nos 
corações dos cabo-verdianos espalhados pelas três parcelas do mundo”, 
as palmas “simbolizam a vitória conquistada pela Independência Nacional” 
e as estrelas “as dez ilhas que formam o arquipélago” (ver Figura 6).126

Figura 6 – Armas da República de Cabo Verde antes e depois de 1992

Da nova bandeira, hasteada pela primeira vez a 25 de setembro de 
1992 – na mesma data em que foi aprovada a nova Constituição, cujo 
documento-base foi preparado por Wladimir Brito – e escolhida de entre 

126   Atas de 1992, 2ª Sessão Legislativa Extraordinária, IV Legislatura, Reunião Plenária de 
21 de julho.
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64 propostas recebidas a concurso, desaparece a proximidade visual às 
bandeiras da Guiné-Bissau e do PAIGC e a referência às cores associa-
das ao pan-africanismo, ainda hoje presentes em muitas das bandeiras 
dos países africanos (ver Figura 7). Incorporando um desenho gráfico e 
cromático muito semelhante ao da bandeira da União Europeia (UE), a 
transformação é um sinal claro das novas alianças político-estratégicas 
e económicas que se viriam a formar no país, com Portugal e a Europa, 
em geral, a encabeçar a lista de parceiros privilegiados de Cabo Verde. 

 

Figura 7 – Bandeiras de Cabo Verde: a bandeira pós-independência  
e a bandeira em vigor a partir de 1992 

Pedro Gregório Lopes, o arquiteto responsável pela proposta vence-
dora da nova bandeira, acusado na altura de ter demonstrado um certo 
antiafricanismo e preconceito face ao continente, rejeita, contudo, ter sido 
a bandeira da UE a inspirá-lo, clarificando que as dez estrelas amarelas 
equidistantes representariam as dez ilhas que constituem o arquipé-
lago, todas de igual importância, e justificando a presença do azul que 
cobre quase por inteiro a nova bandeira com o facto de ser essa a cor que 
impregna o dia-a-dia dos cabo-verdianos, no mar e no céu.127 

O simbolismo atribuído aos vários componentes da nova bandeira 
e das novas Armas da República – desde logo, a centralidade que o 
mar adquire – destaca, assim, num piscar de olhos à grande diáspora 
cabo-verdiana e a potenciais cooperações internacionais, a vocação 
migrante do povo cabo-verdiano e a posição geoestratégica do país na 
Macaronésia (composta pelos Açores, pela Madeira, pelas Canárias e 
por Cabo Verde). Por sua vez, o apagamento da estrela negra de cinco 

127   Pedro Gregório Lopes. Entrevista aos autores, Praia, 17 de janeiro de 2019.
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pontas e a sua substituição, em ambos os casos, por estrelas amare-
las representando as dez ilhas do arquipélago, pode ser interpretado 
como um gesto de recentramento em Cabo Verde e na sua advogada 
especificidade e, simultaneamente, como um distanciamento da neces-
sidade de afirmação do homem africano que a anterior estrela negra 
materializava. Estes gestos podem, assim, ser vistos como parte de um 
processo de desvalorização simbólica da luta armada e de rasura visual 
das suas heranças. Durante a 1.ª República, os movimentos eram outros 
e consistiam, muitas vezes, na retórica da aproximação geoestratégica 
e cultural a África, no resgate das manifestações artísticas assumidas 
como de origem africana e num projeto de afirmação da africanidade 
que se traduziu, num primeiro momento, na prossecução da unidade 
com a Guiné-Bissau, como referimos no capítulo anterior. 

A alteração da bandeira foi muito contestada e debatida em Cabo Verde, 
suscitando, entre 1991 e 1992, trocas de opinião intensas em debates par-
lamentares e nos meios de comunicação, sobretudo entre militantes e/ou 
simpatizantes do MpD e do PAICV. Os últimos defendiam que uma mudança 
de regime não deveria significar uma alteração de símbolos, que se querem 
perenes na sua função de criadores de estabilidade, soberania e unidade 
nacionais e considerados representativos do reconhecimento dos laços 
históricos que unem o arquipélago à Guiné-Bissau, cujo passado comum não 
deve ser desvalorizado.128 Um dos argumentos dos defensores da mudança 
da bandeira era, por outro lado, precisamente, a de que ela constituía uma 
cópia das bandeiras da Guiné-Bissau e/ou do PAIGC e não um símbolo 
nacional autónomo e representativo da realidade de Cabo Verde.129

Ainda a propósito da mudança da bandeira, ocorreram manifestações 
contra essa decisão em Santiago e São Vicente, as duas maiores ilhas do 
arquipélago, mas também na diáspora, nomeadamente nos Estados Unidos 

128   Intervenção do deputado Manuel Inocêncio (PAICV) na sessão parlamentar de 8 de junho 
de 1992. Na ocasião afirma que “a bandeira não foi imposta pela força. Ela é o resultado de 
um processo histórico, que se está a querer negar. [...]. Ela é a bandeira da independência, é 
a bandeira da criação da República de Cabo Verde. E nenhum acontecimento na vida de um 
país pode anular um acontecimento histórico com o valor que é o da sua independência”. 
Cf. Ata da 3ª Sessão Legislativa, IV Legislatura.
129   Cf. argumentos apresentados na sessão plenária de 8 de junho de 1992, Atas da 3ª 
Sessão Ordinária, IV Legislatura. 
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da América (EUA). Em julho de 1992, uma sondagem dinamizada no Mindelo 
pelo jornal Notícias demonstrava que esta era uma questão fraturante entre 
a população da cidade.130 Pela mesma altura, foi entregue no parlamento 
um abaixo-assinado com cerca de 25 mil assinaturas de cidadãos defen-
dendo a manutenção da bandeira original.131 Houve, ainda, uma proposta de 
realização de referendo popular apresentada pelo PAICV, que acabou por 
ser chumbada pelo MpD. Alegaram-se então razões constitucionais (não 
estarem previstos referendos no regulamento da Assembleia Nacional), 
financeiras (destacando os custos que uma ação destas acarretaria para o 
Estado), mas também de legitimidade. Entendia-se que o voto popular de 
13 de janeiro tinha rejeitado o PAICV com todos os seus símbolos nacionais 
e que a bandeira trazida pelos combatentes “da Guiné” em nada refletia a 
realidade cabo-verdiana, os seus valores e a sua história. 

Assim o afirmam, a título de exemplo, três deputados do MpD durante 
a 3ª sessão ordinária, da IV Legislatura, em junho de 1992, elencando, 
entre outros, argumentos como os de que “ao repudiar o PAICV, o povo 
repudiou também os símbolos desse partido abusivamente impostos à 
Nação cabo-verdiana”;132 que uma nova Constituição tem por obrigação 
trazer símbolos nacionais que, por um lado, sejam de facto ilustrativos da 
cabo-verdianidade e, por outro, representem a identidade de todo o povo 
cabo-verdiano e não apenas uma parte;133 ou, ainda, que foi a “força das 

130   De acordo com os resultados veiculados pelo jornal, 52% dos eleitores mindelenses 
concordavam com a mudança da bandeira, 46% discordavam e 2% eram indiferentes, in  
“Eleitorado mindelense está dividido na questão da mudança da bandeira. O Arrear da Bandeira”, 
Notícias, n.º 60, 20 de julho de 1992.
131   Cf. “Bandeira em causa”, A Semana, n.º 58, 12 de junho de 1992, onde consta o seguinte 
excerto do manifesto do movimento “Pela Bandeira da Independência”: ‘A bandeira que temos 
é aquela que galvanizou todo um povo, corporizando e simbolizando o nascimento da nossa 
República e constituindo-se numa conquista nacional e não de qualquer força política. Um 
símbolo nacional é-o sobretudo enquanto ponto de convergência coletiva. Aqui reside a sua 
força: na sua assunção pela comunidade nacional como algo que a representa, ou seja, que 
a simboliza. Eis porque os símbolos em nenhuma parte do mundo, se mudam consoante os 
regimes e os governos. Estes vão e aqueles permanecem – porque permanece a Nação a que 
eles se referem’. O texto na íntegra encontra-se reproduzido nas Atas de 1992 da 2ª Sessão 
Legislativa Extraordinária, IV Legislatura, Reunião Plenária de 22 de julho. 
132   Intervenção do deputado Alberto Ferreira Fortes, Ata da Sessão Legislativa, 3ª Sessão 
Ordinária, IV Legislatura, junho de 1992.
133   Intervenção do deputado Manuel Roque Silva Júnior, Ata da Sessão Legislativa, 3ª Sessão 
Ordinária, IV Legislatura, junho de 1992.
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armas” a legitimar uma bandeira nacional que imitava a da Guiné-Bissau 
e do PAIGC que, por sua vez, se inspiravam nas bandeiras das nações 
francófonas da África Ocidental, reconhecendo o apoio que esses países 
prestaram ao referido partido durante a luta e não o percurso histórico 
e cultural de Cabo Verde.134

As grandes mudanças mnemónicas introduzidas em 1992 geraram divi-
sões, não apenas evidentes nos debates parlamentares, mas que se foram 
materializando em numerosos textos de imprensa, uns de apoio, outros 
satíricos e críticos, como o de J.G., publicado em outubro desse ano no 
jornal A Semana. Intitulada “Os símbolos da discórdia”, a referida crónica 
de opinião tece as seguintes considerações sobre este processo de rutura:

Em Cabo Verde, tudo está a mudar: os nomes, os símbolos, 

as cores, os heróis, etc. Só o povo é que continua o mesmo: 

cabo-verdianos. Caramba nhô! Uma das formas de acelerar 

o processo seria justamente trocar de povo. Mas não foi sem 

grandes chacotas e gaiatices públicas que o povo assistiu à 

inauguração da bandeira azul. 

Trocar nomes de ruas, praças, jardins, canteiros, estátuas, 

etc., está a marcar este ano de 1992. Mas também que mais 

quer o povo. O que o democrata faz, fica feito.135

De acordo com Cláudio Furtado (2016: 883), estas mudanças mne-
mo-culturais e identitárias, particularmente visíveis nos anos 1990 são, 
maioritariamente, o resultado de uma metamorfose das divisões políti-
co-ideológicas que marcaram os primeiros anos da independência, pese 
embora apresentem uma capacidade de segmentação da sociedade cabo-
-verdiana, na sua opinião, mais evidente. Os debates e argumentos em 
torno da substituição da bandeira nacional foram disso exemplo.

134   Intervenção do deputado Teófilo Silva, cf. Ata da Sessão Legislativa, 3ª Sessão Ordinária, 
IV Legislatura, junho de 1992. Ver, também, Ata da 3ª Sessão Legislativa, IV Legislatura, Sessão 
do dia 8 de junho de 1992, 482-483 e Atas de 1992, 2ª Sessão Legislativa Extraordinária, IV 
Legislatura, Reunião Plenária de 21 de julho. 
135   A Semana, n.º 74, 2 de outubro de 1992.



100

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

A mudança do hino, igual ao da Guiné-Bissau, foi, todavia, uma decisão 
mais consensual em termos político-partidários, sobretudo por alguns 
incidentes protocolares registados finda a unidade com aquele país. Não 
obstante, foi mais difícil de concretizar por se considerar, durante anos, 
não existir nenhuma proposta de qualidade apresentada a concurso e, 
portanto, não se chegar a uma alternativa vitoriosa em termos de votação 
parlamentar.136 Deste modo, apesar da abertura oficial de um concurso 
em 1992, a seleção do novo hino foi sendo sucessivamente adiada, tor-
nando-se uma discussão cada vez mais intensa e disputada. 

Em julho desse ano, o júri recomendava a abertura de uma nova com-
petição, a desenrolar-se, agora, em duas fases distintas: uma primeira, 
de apresentação de letras para o hino, e uma segunda, posterior, de pro-
postas de melodia para acompanhar a letra selecionada. Dos poemas 
recebidos até 7 de outubro, foi aprovado o texto “Paz e Labor”, de Amílcar 
Spencer Lopes, Presidente da Assembleia Nacional. Na altura, foi muito 
caricaturado pelas expressões consideradas antiquadas e pomposas que 
continha, e acabou por não reunir consenso no seio do próprio MpD, 
sendo chumbado com os votos de sete dos seus deputados.137

Após dois concursos fracassados, o hino “Cântico da Liberdade”, 
escrito por Amílcar Spencer Lopes e composto por Adalberto Higino 
Tavares da Silva, foi proposto a votação através de um projeto-lei apre-
sentado pela bancada parlamentar do MpD em 1995, e nessa ocasião 
chumbado. O mesmo texto seria aprovado apenas no ano seguinte, em 
maio, depois de o partido ter vencido novamente as eleições com maioria 

136   Cf. “Constituição Nova. Hino Antigo”, A Semana, n.º 63, 17 de julho de 1992. Ver também 
Atas de 1992, 2ª Sessão Legislativa Extraordinária, IV Legislatura, Reunião Plenária de 21 
de julho. Ainda em 1992, entre outras candidaturas, houve propostas de hino apresentadas 
a concurso por António Caldeira Marques, dirigente da UCID, um partido da oposição, e 
por Vasco Martins, um dos grandes músicos cabo-verdianos. Cf. “A propósito do novo hino 
nacional”, A Semana, n.º 78, 30 de outubro de 1992. 
137   Letra de “Paz e Labor”: “Vem irmão, traz o teu querer / Paladinos da mesma causa / Unidos 
na mesma vontade / Celebremos a Liberdade. / Olvida o ferro que te travou o gesto / Lamenta 
a quem te amordaçou o verbo / Vem depressa, vem lesto / Há outras lavras, outros zéfiros. / 
Com dignidade promove a paz / Com destemor, desbrava e faz / O mundo quedou a teus pés 
/ A alvorada aguarda em tuas mãos”. Sobre este assunto, cf., entre outros, “Aprovada letra do 
novo hino nacional. Amílcar Spencer Lopes é o autor”, Voz di Povo, n.º 1302, 15 de outubro 
de 1992; texto irónico da autoria de Vadinho Velho, “Vem irmão”, Voz di Povo, n.º 1306, 24 
de outubro de 1992 e “Sete deputados ventoinhas ajudam a reprovar o hino. Chumbadela”, 
Notícias, n.º 69, 30 de dezembro de 1992. 
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qualificada,138 justificando-o com a urgência de se encontrar um hino em 
consonância com os valores da sociedade cabo-verdiana, mais de duas 
décadas depois do 5 de julho de 1975.139 

Canta, irmão

canta, meu irmão

que a Liberdade é hino

e o Homem a certeza.

Com dignidade, enterra a semente

no pó da ilha nua;

no despenhadeiro da vida

a esperança é do tamanho do mar

que nos abraça. 

Sentinela de mares e ventos

perseverante

entre estrelas e o Atlântico

entoa o cântico da liberdade.

Canta, irmão

canta, meu irmão

que a Liberdade é hino

e o Homem a certeza.

De “Cântico da Liberdade”, lançado oficialmente na véspera do 21º ani-
versário da independência, desapareceram todas as alusões ao passado 
colonial e as menções à luta, substituídas agora pelos referenciais privile-
giados associados ao mar, ao Atlântico e à liberdade, palavra repetida na 
sua abertura e conclusão. A ideia de “liberdade” equivale, neste contexto, 
também a democracia, conquistas simbolicamente exaltadas pelo MpD 

138   Nas eleições legislativas realizadas em dezembro de 1995, o MpD conseguiria manter sen-
sivelmente a sua votação: 61,3% e 50 deputados, contra os 29,8% (e 21 deputados) do PAICV. 
Oriundo de uma cisão do MpD, o Partido da Convergência Democrática registaria 6,7%, elegendo 
um deputado. Sobre o hino, cf.: “Cântico da Liberdade no Parlamento”, “OE e hino na ordem do 
dia” e “Cântico da Liberdade novamente”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 382, 8 de maio de 1996.
139   Na mesma ocasião, por reconhecer a necessidade da mudança, foi apresentada também 
uma proposta pelo PAICV, “Hino d’ Amanhã”, preterida pelos deputados a favor da sugestão 
do MpD. Cf., sobre este assunto, também “Cântico da Liberdade é o novo hino nacional”, 
Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 387, 30 de maio de 1996.
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como património do seu partido e que dão nome ao feriado nacional de 13 
de janeiro, instituído em 1999 como o “Dia da Liberdade e da Democracia”, 
em homenagem à data das primeiras eleições multipartidárias.

Figura 8 – Nota de 500 escudos, emissão de 1989, com a efígie de Amílcar Cabral e nota  
de 500 escudos, emissão de 1992, com o rosto de Baltasar Lopes da Silva

Tal como outros símbolos nacionais, a moeda (o escudo) também sofreu 
um processo de desafricanização, como sugere Márcia Rego (2015: 77). 
As notas e moedas com Cabral e outros revolucionários africanos foram 
gradualmente retiradas de circulação durante os anos 1990 e substituí-
das por motivos da fauna e flora locais e por efígies de outras personali-
dades, figuras ilustres das ilhas, anteriores aos nacionalistas africanos, 
que passam, então, a constituir o novo pedestal de cidadãos a condecorar, 
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mais consentâneo com os novos valores que se pretendiam para a nação  
(ver Figura 8). Vultos como os de Baltasar Lopes da Silva e Eugénio Tavares, 
homens da elite letrada e mestiça incluídos na emissão do escudo cabo-ver-
diano de 1992 e 1999, apesar de se terem constituído como vozes críticas 
do lugar subalterno do cabo-verdiano no arquipélago, não pugnaram por 
uma mensagem anticolonial ou por uma defesa da africanidade, mas sim por 
uma valorização da natureza crioula do cabo-verdiano, sustentada sobre-
tudo pelos subsídios de origem portuguesa.140 A nova opção iconográfica na  
moeda nacional demonstra como o movimento de apagamento da compo-
nente negra em Cabo Verde ou da “diluição de África”, a que se refere Gabriel 
Fernandes (2002b), caminha a par de uma desvalorização das heranças 
anticoloniais e da já referida descabralização dos símbolos nacionais.

A TRANSIÇÃO MNEMÓNICA: RAZÕES E CIRCUNSTÂNCIAS
Este capítulo elaborou uma análise da paisagem memorial que ascendeu 
nos anos 1990 e se tornou dominante, não sem momentos de discordân-
cia, operando uma fratura relativamente à da paisagem memorial da luta. 
Configura-se assim uma transição mnemónica que pode ser explicada por 
uma série de razões. Em primeiro lugar, a derrota do PAICV num contexto 
internacional em que os movimentos de libertação tornados regimes de 
partido único são já vastamente criticados. Em segundo lugar, a ampla 
hegemonia político-partidária alcançada pelo MpD, permitindo-lhe alterar 
a Constituição e proceder a mudanças na simbologia e no espaço público 
valendo-se dessa legitimação nas urnas. Em terceiro lugar, a reativação 
de um difuso campo social e político, onde opositores políticos ao PAIGC/
CV, antes e depois da independência, e movimentos e instituições, como 
é o caso da Igreja Católica, se mostram disponíveis a uma reatualização 
da imaginação da nação, retomando tensões pré-existentes. Por fim, 
porque essas mudanças simbólicas e políticas se compaginavam com a 
simpatia de segmentos significativos da população, recetivos ao reforço 
da ambiguidade identitária que Cabo Verde estabelece na sua relação 
com Portugal e com as heranças coloniais. A disponibilidade social para 
aceitar a transição mnemónica sugere assim que, para além da quebra 

140   Cf. Vasconcelos (2004: 149-190) e Barros (2008: 193-217).
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de legitimidade do PAIGC/CV e da 1.ª República, está igualmente em jogo 
a permanência, na sociedade cabo-verdiana, de um imaginário colonial 
que vai tecendo as representações pós-coloniais da nação.

A ativação de uma paisagem memorial de traços anti-anticoloniais é 
parte fundamental do processo de afirmação de uma nova hegemonia 
política e ideológica pós-1991. Ela vai consolidar a reprodução social da 
classe dirigente, boa parte dela devedora da extensão do Estado no tempo 
da 1.ª República e na aposta em bolsas de estudo, composta por dissidentes 
do PAIGC e por uma nova geração tecnocrática, de matriz antitotalitária, 
sintonizada com o discurso global sobre a democracia (Silva, 2001: 53-68). 
A substituição da “era dos combatentes” pela “era dos quadros” – usando 
a expressão de José Carlos Gomes dos Anjos (2004: 273-295) – é acompa-
nhada pela ascensão desta nova paisagem memorial, que se ancora não 
apenas em elementos anti-anticoloniais como a desqualificação da luta 
armada e dos seus protagonistas históricos, mas também numa releitura 
simbólica da nação, realçando elementos de prestígio cultural e de con-
tinuidade com o passado colonial do arquipélago. Fruto de influências, 
anseios e dinâmicas exógenas e endógenas, os exemplos mais evidentes 
dessa ação consistem na reposição das estátuas coloniais no mesmo lugar 
onde antes estavam em exibição, na mudança dos símbolos nacionais ou 
no reverter da toponímia para os nomes que figuravam antes da inde-
pendência. Sendo certo que nenhuma transição da paisagem memorial 
se opera de forma homogénea ou monolítica, a sua ativação obedeceu a 
ritmos de intensidade variada e gerou contestações sociais e políticas. 

Assim, ainda que a paisagem memorial anti-anticolonial se tenha afir-
mado hegemonicamente durante os anos 1990, ativando-se de modo mais 
intenso e consistente até sensivelmente ao início do segundo mandato 
do MpD em 1996, a vigência deste complexo memorial, sobretudo nos 
anos e nas décadas que se lhe seguiram, foi sendo acompanhada pela 
relativa reemergência da memória da luta. Isso fica patente – não isento 
de momentos de crispação, de que também se dará conta – em ações 
pontuais de revalorização histórica da figura dos combatentes, assim 
como no processo de pluralização e reconhecimento de atores e suas 
distintas trajetórias de participação na luta de libertação nacional, como 
se discutirá no capítulo seguinte.
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Em 1994, no contexto da transição mnemónica identificada no capítulo 
anterior, Gualberto do Rosário, líder parlamentar do MpD, referiu-se aos 
Combatentes da Liberdade da Pátria numa das celebrações da independên-
cia nacional. Entendendo que o país concedia um “tratamento condigno 
aos heróis nacionais”, apontava, todavia, para o que lhe parecia ser uma 
mudança recente neste processo: se, durante o regime de partido único, 
eles tinham sido seletivamente hipervalorizados, agora vivia-se um novo 
ciclo onde o gesto era o do enaltecimento “de todos os cabo-verdianos” 
que participaram na construção do país.141 Esta afirmação é particular-
mente significativa, pois demonstra como o conceito de “combatente” 
está sujeito a oscilações discursivas ao longo da história pós-colonial 
de Cabo Verde. No quadro daquilo que definimos na introdução como 
um dispositivo mnemónico, propomo-nos refletir aqui sobre a trajetória 
política deste conceito.

A questão do estatuto do Combatente da Liberdade da Pátria (doravante 
também designado por CLP) ocupa, neste caso, um lugar relevante, uma 
vez que a legislação é uma das práticas pelos quais se intervém na cons-
trução da história e da memória pública. Neste capítulo, teremos em conta 
a evolução e os debates em torno do estatuto do CLP, mas também a sua 
articulação com outras representações públicas, realçando o papel que 
desempenham na criação do imaginário do “combatente”, mas também 
da própria ideia da “luta” enquanto dispositivo mnemónico. O conjunto 
de quadros interpretativos e espaços simbólicos associados à noção de 
combatente são ativa e dinamicamente mobilizados e disputados até hoje 
no arquipélago, não só através das leis que regem a figura do CLP, mas 
também de narrativas (auto)biográficas, condecorações e outros atos ou 
produtos memoriais – discursos, debates públicos, moeda, cerimónias 
comemorativas, etc. – que a compõem, expandem e problematizam. 

141   “5 de julho. Foi há 19 anos”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 161, 5 de julho de 1994.

CAPÍTULO 3
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Num momento inicial, como demonstrámos no capítulo 1, sobressai uma 
hierarquia simbólica que destaca aqueles que ocuparam posições cimeiras 
no PAIGC durante a luta como os “melhores filhos da terra”, atribuindo 
a esses combatentes um lugar de “super-cidadania” no espaço nacional.  
Nos anos 1990, sobretudo durante a sua primeira metade, esses combaten-
tes – que tinham ocupado cargos de decisão política durante o regime de 
partido único – são sujeitos a processos que visam diluir a relação central 
entre participação na luta armada e legitimidade política, movimento de 
que em parte aludimos no capítulo 2. Essas e outras circunstâncias do 
percurso de Cabo Verde levaram a que se desenvolvesse uma ação de 
diversificação do reconhecimento dos atores que participaram na luta. 

Este processo de pluralização do reconhecimento oficial de atores da 
luta que até então tinham ocupado um papel relativamente subalterno, 
como é o caso das mulheres, dos militantes clandestinos ou dos ex-presos 
políticos, originou a reemergência de debates em torno da figura do com-
batente, que se viriam a materializar, ao longo do tempo, ora em momentos 
pontuais de valorização e desvalorização de alguns dos seus segmentos, 
ora numa busca mais generalizada de consensualização da história nacio-
nal. Demonstraremos como estas lógicas de acomodação mnemónica, 
não isentas de controvérsia, se manifestam não só na modelação política 
do passado da luta, como no alargamento da categoria de combatente a 
sujeitos com trajetórias muito diversificadas. Adicionalmente, verifica-se 
também uma crescente amplitude no uso do conceito de herói no arqui-
pélago, em parte sustentado em características atribuídas à figura-tipo 
do combatente, e abrangendo desde quem fez a oposição à 1.ª República 
até àqueles que sobreviveram às secas e fomes cíclicas.

CONSTRUINDO O COMBATENTE DA LIBERDADE DA PÁTRIA 
A questão que nos interpela neste capítulo é a seguinte: como é que o 
Estado conceptualiza e vai desenhando uma figura – a do combatente – que 
teve um lugar de legitimação central da e na nova nação independente? 
Parte da resposta está no modo como a categoria de combatente foi sendo 
diacronicamente definida, produzida e negociada em Cabo Verde através 
de específicas políticas de memória. No caso em apreço, como também 
sucede em numerosos outros países africanos tornados independentes 
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depois de lutas de libertação, um dos eixos mais relevantes das políticas 
de memória consiste na criação de legislação que define um estatuto 
próprio para o Combatente da Liberdade da Pátria, atribuindo-lhe um 
conjunto de direitos. Este instrumento jurídico é central para instituir 
o combatente numa figura nacional relevante em termos de valor sim-
bólico, isto é, numa testemunha privilegiada do passado da luta, cujas 
ações devem ser reconhecidas e, por isso, considerada digna de proteção 
e homenagem pelo Estado.

A primeira lei a aprovar oficialmente o Estatuto do Combatente da 
Liberdade da Pátria data de 1989 (Lei n.º 46/III/89, de 13 de julho). Apesar 
disso, desde 1980 que o título já tinha vindo a ser pontual e formalmente 
reconhecido, na sua grande maioria a vultos históricos da luta armada. 
Dos 32 nomes indicados até então, apenas dois não provinham das zonas 
de combate do PAIGC na Guiné e/ou das bases logísticas, estratégicas e 
políticas do movimento instaladas na vizinha Guiné-Conacri.142 No referido 
estatuto, é considerado combatente “o cidadão cabo-verdiano que, entre 
19 de setembro de 1956 e 24 de abril de 1974, tenha militado em prol da 
Libertação Nacional, de forma ativa e contínua, integrado nas fileiras do 
Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC)”.143 
A presente formulação provou, contudo, ser problemática. Por um lado, 
porque o seu âmbito era muito restrito; por outro, pelo próprio processo 
de reconhecimento do estatuto, cuja competência era atribuída unica-
mente ao PAICV, o herdeiro político do PAIGC. 

Num contexto como o da 1.ª República, em que as credenciais da 
luta tinham presença simbólica e político-partidária, a participação 
dos combatentes que tinham estado na frente da guerra e/ou aqueles 
que ocupavam cargos em órgãos dirigentes do movimento de libertação 
será, em geral, mais valorizada em relação a outros tipos de contribuição 

142   A referência ao título de Combatente da Liberdade da Pátria antes da criação oficial de 
um Estatuto próprio servia, sobretudo, propósitos específicos como a contagem do tempo de 
serviço dedicado ao Estado para efeitos de aposentação – cf., a título de exemplo, Boletim 
Oficial da República de Cabo Verde, n.º 34, de 21 de agosto de 1982, 462 e Boletim Oficial 
da República de Cabo Verde, n.º 20, de 18 de agosto de 1985, 316.
143   Adicionalmente, pode contemplar, também, não só quem se tenha afastado do PAIGC 
antes de 25 de abril de 1974, desde que, “por conduta posterior”, não tenha desmerecido a 
dignidade de combatente, como ainda, extraordinariamente, “estrangeiros e apátridas que 
militaram de forma relevante em prol da Libertação Nacional”.
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pela independência. Luís Fonseca, antigo preso político que, no pós-in-
dependência, viria a ser deputado pelo PAIGC à Assembleia Nacional 
antes de iniciar uma carreira diplomática no exterior, dá conta, em 
entrevista aos autores, de algumas das razões pelas quais essa distin-
ção assim era desenhada.

[Durante a 1ª República] havia o reconhecimento do Estatuto 

do Combatente da Liberdade da Pátria, em termos de pequenas 

regalias que, ao fim ao cabo, eram atribuídas e que se basea-

vam, praticamente, no seguinte: o tempo que o combatente da 

liberdade da pátria tivesse passado na luta contava a dobrar, 

mas tinha de provar que se tinha dedicado exclusivamente à 

luta de libertação nacional. Porque, obviamente, uma pessoa 

que estivesse aqui em Cabo Verde na luta clandestina, como 

veio a acontecer, tinha o seu emprego, andava tranquilo, lutava 

na clandestinidade, mas nós não víamos razão para essa pes-

soa, que estava a fazer os seus descontos normais, depois de 

repente chegava a um certo tempo e resolvia contar a dobrar. 

A sua atividade [política] não a tinha prejudicado. A nossa 

intenção [com o estatuto] era, de certa maneira, compensar 

o prejuízo que as pessoas tinham sofrido. Obviamente, no 

meu caso, no caso do Pedro [Martins], que tínhamos passado 

[anos] na cadeia, considerávamos justo que os que tivessem 

passado esse tempo na cadeia… esse tempo fosse considerado 

a dobrar.144

A representação de quem deve ou não beneficiar das regalias é con-
templada no próprio estatuto. Por um lado, limita-se explicitamente a 
sua aplicação aos homens e às mulheres que tenham lutado pelo PAIGC 
– excluindo militantes que não estivessem organicamente vinculados 
ao movimento de libertação ou membros de outros projetos políticos, 
como a UPICV, por exemplo. Por outro lado, privilegiam-se atividades 
desenvolvidas de forma “ativa e contínua”. A redação deste critério, que 

144   Luís Fonseca. Entrevista aos autores, Mindelo, 24 de maio de 2019. 
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pressupõe uma dedicação exclusiva à luta, vai dificultar o processo de 
reconhecimento ou até mesmo a elegibilidade de alguns dos militantes  
que se tinham dedicado a ações clandestinas, entre outros. Nestes casos, 
sobretudo quando esses militantes não tinham ocupado cargos de des-
taque na organização ou quando não tinham sido feitos prisioneiros, 
tornava-se muito difícil provar a sua participação na luta ou cumprir o 
ponto que destacava a militância “contínua”, uma vez que a natureza da 
luta clandestina em contexto insular forçava, muitas vezes, até como 
modo de passar mais despercebido aos olhos da PIDE/DGS, a que as suas 
atividades políticas fossem limitadas e intermitentes. 

Assim, um número significativo dos CLP reconhecidos até 1991 corres-
ponde, em boa parte, a um perfil concreto: homens que tinham participado 
na luta, via PAIGC, em cargos de responsabilidade e/ou comando e que, 
muitos deles, nessa sequência, haviam assumido papéis de relevo na polí-
tica do arquipélago nos primeiros anos da independência. O Estatuto do 
Combatente da Liberdade da Pátria aprovado em 1989 é, nesse seguimento, 
um texto legislativo que reconhece a importância simbólica de certos 
indivíduos na história nacional dotando-os de condições que dignificam 
o seu passado de dedicação e combate, mas que, através dos processos 
de reconhecimento instituídos e da definição de quem pode ou não ser 
elegível como combatente, acaba por excluir outras trajetórias políticas 
consumadas durante a luta. É, também, uma ferramenta jurídica que 
valoriza a luta armada, inscrevendo-a num lugar fundacional de cons-
trução da nação independente.

No mesmo sentido caminham as palavras proferidas por Aristides 
Pereira, Presidente da República de Cabo Verde, aquando da proclamação  
da Associação de Combatentes da Liberdade da Pátria (ACOLP), a 14 de 
abril de 1990, no Palácio da Assembleia Nacional Popular.145 O também 
Secretário-Geral do PAICV afirmava, então, na sua intervenção, que “assis-
timos a um ato de grande significado, que nos faz recordar as páginas 

145   Em 1987, sensivelmente dois anos antes da aprovação do Estatuto e seguindo um repto 
de Aristides Pereira, tinham-se reunido cerca de uma centena de antigos combatentes para 
definir os fundamentos do que viria a ser a futura Associação de Combatentes da Liberdade 
da Pátria. Cf. “Associação de Antigos Combatentes da Liberdade da Pátria”, Voz di Povo, n.º 
613, 4 de fevereiro de 1987.
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gloriosas da luta, os sacrifícios e as vitórias que deixámos impressos, para 
todo o sempre, na história da emancipação dos povos”.146 

O discurso surgia num contexto em que Cabo Verde sofria grandes 
mudanças, como se deu conta no capítulo anterior. A intervenção de 
Aristides Pereira reforçava a ideia de que essas transformações não 
deviam significar “perder de vista os valores” pelos quais se lutou. 
Assumia que a criação da ACOLP vinha servir precisamente, entre outros, 
esse objetivo: o de preservar “o testemunho e as experiências de quantos 
assumiram a libertação da Pátria como responsabilidade histórica, velar 
pela preservação e dignificação da memória dos Combatentes falecidos 
e dos heróis nacionais”.147

Em 1991, já depois da derrota do PAICV nas urnas, dá-se uma revisão 
da lei referente ao Estatuto do CLP. Com a abertura ao multipartida-
rismo há uma ampliação considerável na definição dos seus potenciais 
beneficiários. Essa nova lei contribui para a expansão do conceito de 
combatente, optando por retirar a data de 24 de abril de 1974 como hori-
zonte temporal máximo para serem tidas em consideração as atividades 
de militância em prol da libertação nacional e por considerar apenas 
modalidades ativas e não contínuas de participação na luta.148 Outra das 
mudanças significativas diz respeito ao processo de reconhecimento do 
estatuto, tido como excessivamente partidarizado, e cuja competência de 
atribuição passa a ser não da responsabilidade do PAICV, mas atribuída 
a um órgão do Estado. 

As mudanças introduzidas na legislação específica do combatente 
durante os anos 1990 permitirão, em consonância com a transição mne-
mónica em curso, diversificar percursos de participação na luta pela 
independência. O estatuto passa a refletir a heterogeneidade do grupo 
de CLP e a diversidade de experiências políticas que configuram a luta 
de libertação nacional em Cabo Verde, desde as motivações para a ela 

146   “Combatentes da Liberdade da Pátria proclamam Associação”, Tribuna, n.º 39(71), 16  
a 30 de abril de 1990, com foto de Amílcar Cabral a acompanhar a notícia.
147   Ver nota de rodapé anterior. Ver, ainda, objetivos da ACOLP e diretrizes para os seus 
associados nos estatutos publicados no Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 45, 
de 10 de novembro de 1990, 771-773.
148   Lei n.º 15/IV/91, de 30 de dezembro.
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aderir, aos diferentes tipos de atividades executadas e tempos de dedi-
cação à causa, ou até mesmo distintas relações com as células do PAIGC 
e com o próprio partido depois da independência. É assim que, entre 
outros, alguns dos antigos militantes do PAIGC que até então, por um 
conjunto variado de motivos, não tinham solicitado o reconhecimento 
do estatuto, ou se encontravam distanciados desse processo, passam 
a fazê-lo. O caso mais emblemático, por permanecer inédito e não se 
encontrar contemplado na legislação, dá-se em 2004, com a entrada 
na Assembleia de um pedido de reconhecimento coletivo, assinado por 
catorze pessoas, em protesto contra aquilo que o grupo de requerentes 
considerava constituir uma excessiva partidarização dos procedimentos 
de atribuição do estatuto.149

Com a abertura introduzida na legislação, há a ativação de uma série 
de práticas memoriais, a diferentes níveis do Estado, da sociedade civil 
e dos próprios visados. Esse processo resulta na mobilização de repre-
sentações conflituantes, entra a legitimação e a deslegitimação, que 
sobre eles são produzidas nos meios de comunicação social, na litera-
tura, nas cerimónias oficiais e em projetos-lei. Nelas, os combatentes 
são descritos já não apenas como os libertadores do colonialismo, os 
heróis nacionais e as âncoras simbólicas da nação, mas também como 
“senhores das ilhas”, “intolerantes” e “autocráticos”, a quem foi atribuído 

149   Em entrevista aos autores na cidade da Praia, a 7 de julho de 2019, Manuel Faustino, um 
dos requerentes, considera que esse gesto contribuiu para enriquecer o estatuto, despar-
tidarizando-o e potenciando o reconhecimento de que a luta foi mais ampla do que a figura 
do combatente até então definida fazia entender. Esse pedido coletivo, assinado por alguns 
dos dissidentes do PAIGC nos anos 1970, como Manuel Faustino, viria a ser aprovado (Reso-
lução n.º 105/VI/2004 no Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 21, de 19 de julho 
de 2004, 531). Desse grupo faziam ainda parte outros nomes que, como Manuel Faustino, 
tinham fundado ou participado no primeiro governo do MpD e com ele entrado em cisão em 
1993-94, evocando razões políticas e ideológicas, como Jorge Carlos Fonseca ou Luís Sousa 
Nobre Leite. Depois da cisão, viriam a criar o Partido da Convergência Democrática (PCD) em 
1994, liderado por Eurico Monteiro. A dissidência com o MpD surgiria na sequência de um 
escândalo na embaixada de Cabo Verde em Portugal e por considerarem que o partido estaria 
a descurar questões sociais em prol da valorização de dimensões económicas. Nas eleições 
legislativas de 1995, o PCD consegue 6,7% dos votos e elege um deputado. Nas eleições 
seguintes, concorre sempre em coligação com pequenos partidos ou, em 2006, apoiando as 
listas do MpD. A sua autodissolução ocorre em 2007 (Évora, 2004 e Sanches, 2018: 73-95).
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um estatuto moral tido por alguns como injusto e autoimposto.150  
Outra interpretação, que emerge a partir de um dado setor político-
-partidário, é a de que esse estatuto foi desmerecido pelos combatentes 
históricos após a independência. Esta é a opinião defendida, em 1994, 
por Celso Celestino, dirigente da UCID, organização política fundada 
em 1977, que fez oposição ao PAIGC/CV e que hoje é o terceiro partido 
cabo-verdiano com assento parlamentar: 

Todos aceitamos a independência, nós todos somos mais ou 

menos admiradores de Amílcar Cabral e recebemos bem os 

Heróis. Só que o comportamento subsequente fez com que 

a atitude deles, a heroicidade deles, fosse eclipsada por um 

conjunto de comportamentos [pelo qual] eles têm de se peni-

tenciar durante muito tempo. Portanto, não se tem dado a 

devida consideração aos Heróis, mas em grande medida eles 

são responsáveis por isso.151

Estas reações simultaneamente negativas e ambivalentes à figura 
do combatente, por parte de certos setores político-partidários, são 
sobretudo dirigidas ao “grupo da Guiné” – designação frequentemente 
atribuída, nestes anos, aos dirigentes do PAIGC que tinham passado 
vários anos na Guiné (então portuguesa) ou na Guiné-Conacri, e que 
muitas vezes pretende sugerir o seu distanciamento da realidade das 
ilhas. Estes processos beneficiaram de a guerra não ter sido experien-
ciada no arquipélago, de as suas vivências não se encontrarem ins-
critas na memória experiencial da maioria da população e, em parte, 
também de a “hegemonia mnemónica” desses combatentes ser, num 
certo sentido, frágil e contextual. É assim que, em 1995, aquando da 
comemoração do 20.º aniversário da independência nacional, a ACOLP 

150   Por exemplo, os seguintes textos de opinião: “Acabar com o PAICV e fazer justiça”, Voz 
di Povo, n.º 1091, 18 de maio de 1991; “O PAICV e a lei de Parkinson”, Voz di Povo, n.º 1108, 
27 de junho de 1991; “PAIGC/PAICV na agonia”, Voz di Povo, n.º 1216, 21 de março de 1992; 
“MpD – Modelo da Liberdade em Cabo Verde”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 16, 21 de 
abril de 1993; “Cabo Verde vive agora nova era histórica”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 
42, 21 de julho de 1993.
151   “5 de julho. Foi há 19 anos”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 161, 5 de julho de 1994.
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e os seus associados foram excluídos da comissão de honra designada 
para organizar as celebrações, o que gerou um debate sobre a margi-
nalização a que estariam a ser votados nos primeiros anos da década 
de 1990.152 A sua inclusão na referida comissão, proposta pelo PAICV, 
não passou na Assembleia. 

No jornal A Semana – considerado genericamente como sendo um 
jornal simpatizante do PAICV – relatava-se como os combatentes e a 
associação que os representa tinham sido desconsiderados na efemé-
ride: pela ausência de um lugar de destaque a eles destinado, por terem 
sido ignorados nas condecorações e por, durante o discurso presidencial 
de Mascarenhas Monteiro, que o iniciou “com um sentido e profundo 
‘obrigado a Amílcar Cabral’”, as palmas que se seguiram a esta saudação 
não terem tido a participação dos “deputados da maioria, com exceção 
de três ou quatro”.153 Na mesma edição desse jornal, surge ainda uma 
reportagem de duas páginas intitulada “Combatentes da Liberdade da 
Pátria. Os esquecidos da História”, onde o tema central é a profanação de 
túmulos de CLP. No texto, Álvaro Tavares, então presidente da ACOLP, 
confirma a existência de vários combatentes a viver em situações muito 
precárias, sem o devido reconhecimento do Estado ou honras fúnebres.154 

Em 1998, aquando da apresentação de um projeto-lei do MpD, uma 
expressão que constava do seu preâmbulo gera controvérsia por classifi-
car de “pesado fardo” os encargos que o Estado cabo-verdiano teria com 
os combatentes, por sobrecarregarem, burocraticamente, a Assembleia 
com processos de reconhecimento e, financeiramente, o Estado de Cabo 
Verde.155 O presidente da ACOLP, Carlos Reis, reconhecia, a propósito da 
polémica, a complexidade da atribuição do estatuto, sobretudo em Cabo 
Verde, “onde as participações na luta para a independência nacional se 

152   “Deputados aprovam leis do tabaco e dos 20 anos de independência. Depois da tempes-
tade…chega a bonança”, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 250, 11 de fevereiro de 1995 e texto 
de S. Pinho Fonseca, na coluna “Louvações ao Poder”, dirigida aos “Exmos. Senhores Com-
batentes da Liberdade da Pátria”, Correio Quinze, n.º 3/94, 21 de julho de 1995, entre outros.
153   “O discurso da recandidatura – Que mal fizeram os combatentes”, A Semana, n.º 214, 
10 de julho de 1995.
154   “Combatentes da Liberdade da Pátria. Os esquecidos da História”, A Semana, n.º 214, 
10 de julho de 1995.
155   “Parlamento. Combatentes sentem-se insultados pelo MpD”, A Semana, n.º 373, 16 de 
outubro de 1998.
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fizeram sentir em várias frentes: na emigração, nas ilhas e na Guiné”,  
tornando mais difícil ter certezas em relação a certos nomes e tomar deci-
sões em conformidade com os dados disponíveis.156 Eurico Monteiro157 
e outros CLP, consultados sobre o mesmo tópico, consideravam que os 
compromissos financeiros do Estado respeitantes aos combatentes eram 
mínimos.158 O MpD, através da direção da bancada parlamentar do partido, 
veio considerar que tudo não tinha passado de um mal-entendido e que 
não tinha havido intenção nenhuma de “ofender ou insultar os CLP”.159 
Na sequência da contestação, foi elaborada uma nova versão do referido 
projeto-lei, onde a expressão já não constava, tendo ainda o MpD pro-
posto organizar uma cerimónia de homenagem aos CLP por ocasião da 
sua aprovação.

Tais eventos demonstram a ambivalência com que os combatentes 
são representados nos anos 1990: em primeiro lugar, há uma postura de 
admiração pelos seus atos e pela dedicação demonstrada ao arquipéla-
go.160 Em segundo lugar, há gestos de exclusão ou mesmo de ataque direto 
visando atingir, maioritariamente, Amílcar Cabral e/ou um segmento 
específico de CLP – os combatentes da luta armada tornados políticos nos 
primeiros 15 anos da independência.161 Por fim, em terceiro lugar, há uma 
autorrepresentação de abandono e de hostilidade infligidos pelo Estado 
que é enunciada por segmentos mais vulneráveis de combatentes e pela 
direção da associação que os retrata, sentimento que não é exclusivo 

156   Ver nota de rodapé anterior.
157   Eurico Monteiro foi membro do PAIGC e tornou-se seu dissidente em 1979, integrando 
depois o núcleo fundador do MpD e, em 1994, a partir de uma cisão do MpD, do Partido da 
Convergência Democrática (PCD), que liderou até 2006, ano da sua extinção. Várias vezes 
ministro, é atualmente Embaixador de Cabo Verde em Portugal.
158   “Combatentes sentem-se insultados pelo MpD”, A Semana, n.º 373, 16 de outubro de 1998.
159   Ver nota de rodapé anterior.
160   Por exemplo, “Heróis Nacionais e a construção do Estado-Nação”, de Cláudio Furtado, 
A Semana, n.º 284, 13 de janeiro de 1997 e Suplemento especial editado pela ACOLP/A 
Semana intitulado “24 anos depois… O sentido da História”, A Semana, n.º 285, 20 de 
janeiro de 1997. 
161   “Agostinho Lopes nos EUA. Amílcar Cabral não é o pai da independência”, A Semana, 
n.º 616, 4 de junho de 2003.
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dos anos 1990.162 A ACOLP representa um papel importante enquanto 
mecanismo útil para ultrapassar este último aspeto, não só promovendo 
encontros entre combatentes e servindo de intermediária entre eles e o 
Estado – para efeitos de reivindicação, mas também de conciliação – como 
organizando encontros regulares de homenagem aos seus associados e 
a Amílcar Cabral.163 Nesse sentido, Carlos Reis, atual presidente da asso-
ciação, considera que a ACOLP não faz uma “política partidária”, mas um 
trabalho político, de preservação da memória e de garantia da dignidade 
dos que lutaram pela independência e seus familiares.164 

Para além destes exemplos surgem, paralelamente, outros modos 
de memorialização e articulação públicas desse passado. Na continui-
dade das discussões sobre políticas simbólicas associadas à conceção 
de combatente, dos anos 1990 em diante vai assistir-se à produção de 
memórias (auto)biográficas sobre as diferentes modalidades de presença 
na luta de libertação. Com efeito, o combate pela produção e imposição 
de uma narrativa da nação e de uma memória histórica deste passado 
foi-se fazendo menos por via historiográfica e mais no seio dos seus 
protagonistas político-sociais, através da publicação de biografias, tes-
temunhos, ensaios ou entrevistas que procuram fixar aquilo que deve 
ser considerado relevante para a história de Cabo Verde contemporâneo 
(Furtado, 2016: 879-882). 

Numa primeira fase, essas publicações emergiam entre membros de 
setores que até então se considerava terem menos visibilidade pública 
ou reconhecimento do Estado e, por isso, exigindo valorização ade-
quada da sua tipologia particular de combatentes – como os militantes 

162   Por ocasião da celebração do “Dia dos Heróis Nacionais”, a 20 de janeiro de 2014,  
o presidente da ACOLP de então afirmava que os Combatentes da Liberdade da Pátria se 
queixavam não de ter sido maltratados, mas negligenciados pelos sucessivos governos de 
Cabo Verde desde a independência. Cf. “Melhor homenagem a Cabral é reforçar democracia 
cabo-verdiana. No Dia dos Heróis Nacionais, PR pede ‘desenvolvimento justo’ do arquipélago”, 
RDP África, 21 de janeiro de 2014. 
163   “Condecoração de personalidades nacionais. Ex-presos políticos questionam”, Novo 
Jornal de Cabo Verde, n.º 160, 2 de julho de 1994; “‘Cabral ca ta mori’, confirma Assembleia 
Nacional. Incitamento ao estudo e pesquisa para avivar a memória coletiva”, num encontro 
promovido pela ACOLP, Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 450, 22 de janeiro de 1997; “Sim-
pósio Internacional. Repensar África à luz do pensamento de Cabral”, A Semana, n.º 643,  
9 de janeiro de 2004.
164   Carlos Reis. Entrevista aos autores, Praia, 7 de março de 2018.
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clandestinos e os presos políticos. Mais tarde, sobretudo nos anos 2000, 
surgem obras incluindo também alguns dos protagonistas da luta armada 
e outros atores políticos que não do PAIGC. Através destes produtos 
memoriais, amplia-se a evocação de certas perspetivas e experiências 
associadas à luta e produz-se um arquivo mais plural, assim reconfi-
gurando narrativas institucionalizadas sobre o processo que levou à 
independência nacional. 

Tem-se esboçado, portanto, pelo menos desde os anos 1990, não só 
uma batalha pela memória da luta e pela identidade da nação, mas também 
pela definição e sistematização dos acontecimentos e figuras considerados 
dignos de figurar na história de Cabo Verde (Furtado, 2016: 879-882). Estas 
disputas assumem, muitas vezes, uma dimensão pessoal a que não é alheia 
a pequena dimensão das ilhas e as relações de proximidade e conflitua-
lidade que essa característica potencialmente promove. Dois estudiosos 
do tema, Peter Meyns e Cláudio Furtado, sugerem que o tom dos registos 
memoriais e da maior parte das autobiografias que vão sendo publicadas 
ao longo da década de 1990 acaba, em parte, por mimetizar o clima de 
desconfiança política e de atritos pessoais que decorre na vida político-
partidária do arquipélago (Meyns, 2002: 153-165 e Furtado, 2016: 879-882). 

Em 1989, Jorge Querido, que liderou o PAIGC na clandestinidade nos 
anos 1960 e 1970, publica Cabo Verde. Subsídios para a História da nossa 
Luta de Libertação (1989), um livro onde critica o que considera ter sido 
a perniciosa influência do trotskismo no seio dos estudantes cabo-ver-
dianos em Lisboa e Coimbra. No ano seguinte, dialogando diretamente 
com esse texto e com o seu autor, Manuel Faustino, um dos dissidentes 
PAIGC em 1979, responde com Jorge Querido: subsídios sob suspeita 
(1990). Ainda em 1990, um dos mais emblemáticos depoimentos sobre as 
ações da luta em Cabo Verde foi feito por Pedro Martins em Testemunho 
de um Combatente, onde explicitamente afirma a necessidade de se dar 
visibilidade às atividades da militância clandestina em Cabo Verde e ao 
lugar dos presos políticos na história da luta de libertação.165 

Embora houvesse cabo-verdianos encarcerados noutros locais, como 
em S. Nicolau (Angola) ou nas prisões da PIDE/DGS, o Tarrafal adquiriu 

165   O livro, publicado pela primeira vez em 1990, tem uma versão revista em 1995.
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um lugar simbólico particular nas narrativas do sofrimento associado 
à luta anticolonial (Figura 9). Localizada no norte da Ilha de Santiago, 
em Cabo Verde, a Colónia Penal do Tarrafal era uma prisão particu-
larmente representativa do sistema de punição da recém-instalada 
ditadura do Estado Novo (1933-1974). Se a prática da deportação já tinha 
antecedentes em Portugal, o Estado Novo deu-lhe novos contornos, 
“acrescentando a prisão à deportação” para uma ilha (Barros, 2009: 18).

Criado em 1936, o Tarrafal foi concebido para albergar destacados 
opositores ao regime vindos de Portugal. Até 1954, quando o campo 
foi encerrado, os principais prisioneiros eram militantes comunistas e 
anarquistas. Em muitos casos, permaneceram no campo sem acusações 
ou indefinidamente à espera de julgamento. Vários deles morreram 
nestas circunstâncias. De facto, os dois principais líderes do movimento 
operário perderam a vida no Tarrafal: Bento Gonçalves (secretário-geral 
do Partido Comunista Português de 1929 a 1935), como parte do movi-
mento comunista, e Mário Castelhano, líder da Confederação Geral do 
Trabalho, como parte do movimento anarquista. Durante este período 
(1936-1954), 340 presos políticos portugueses foram deportados para o 
Tarrafal, 32 dos quais acabariam por morrer no campo devido às duras 
condições de vida a que foram expostos. Também por causa disto, o 
Tarrafal tornar-se-á em Portugal um marco na memória da violência 
política do Estado Novo e da resistência antifascista. 

A prisão foi reaberta em 1961, com o nome oficial de “Campo de Trabalho 
de Chão Bom”. Surgiu, na altura, como um dispositivo penal concebido 
para albergar prisioneiros dos movimentos anticoloniais, nomeadamente 
angolanos e guineenses. A partir de 1968, o Tarrafal começou também a 
receber cabo-verdianos (cerca de 20 homens). Dos prisioneiros coloca-
dos no campo, são registadas quatro mortes (de dois angolanos e dois 
guineenses). Na sua segunda vida, o Tarrafal desempenhou um papel no 
contexto das guerras coloniais travadas entre Portugal e os movimentos 
de libertação africanos, tendo sido encerrado a 1 de maio de 1974.166

166   Sobre o Tarrafal, cf. também, entre outros: Andringa (2010), Caldeira (2010), Lopes (2010), 
Brito (2018) e Barros (2020). 
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Figura 9 – Campo penal do Tarrafal, atualmente denominado Museu da Resistência

Fonte: Fotografias de Inês Nascimento Rodrigues.

No testemunho que Pedro Martins faz dos seus anos de encarcera-
mento no Tarrafal e, em menor grau, no livro de Jorge Querido, há uma 
expressão explícita da necessidade de dar visibilidade às atividades 
clandestinas em Cabo Verde e ao lugar dos presos políticos cabo-ver-
dianos na história da luta de libertação.167 A forma como estas obras, 
entre outras que referiremos mais à frente, contribuem para construir, 

167   Para uma abordagem sobre os testemunhos destes militantes clandestinos, cf. Pereira 
(2020: 76-100).
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complexificar e disseminar a imagem do combatente reconfigura as hie-
rarquias de valor atribuídas a esse passado. Se, num primeiro momento, 
a figura do combatente tinha uma conjugação mais direta e expressiva 
com a noção de luta armada, com o avançar dos anos e a evolução e 
pluralização das representações legais e simbólicas do CLP, a ideia 
de luta passa a abranger na lei a luta anticolonial de modo mais vasto. 
Insinua-se assim, apesar de todas as eventuais divergências que nelas 
têm lugar, um entendimento partilhado não só do lugar central da luta 
de libertação na história do arquipélago, mas também daqueles que 
nela participaram de modos muito diversos.

RECONHECIMENTO PÚBLICO E DISPUTAS POLÍTICAS
Em 2000/2001, inicia-se um novo ciclo político em Cabo Verde, com a 
vitória consecutiva do PAICV nas eleições autárquicas, nas legislativas 
e nas presidenciais.168 É o regresso de Pedro Pires a cargos centrais de 
governação, agora enquanto Presidente da República, lugar que ocupou 
até 2011. A sua presidência, entre 2001 e 2011, desempenhou um papel 
relevante na atualização das representações da imagem do combatente, 
bem como na reconfiguração pública do lugar de instituições como a 
Fundação Amílcar Cabral e a Associação dos Combatentes da Liberdade 
da Pátria (onde recentemente foi pintado um mural em sua honra nas 
paredes exteriores, ver Figura 10).

168   Depois de duas maiorias qualif icadas, em 1991 e 1995, o MpD perde as eleições 
legislativas para o PAICV nas três eleições seguintes, em 2001, 2006 e 2011, assumindo o 
executivo de José Maria Neves o governo do país durante 15 anos, com maioria absoluta 
nos últimos dois mandatos; as presidenciais em 2001 e 2006, com o candidato do PAICV, 
Pedro Pires, a vencer Carlos Veiga por 12 votos, no primeiro caso e 3342, no segundo; e 
as autárquicas no ano 2000. Em 2011, o MpD elege o seu candidato presidencial, Jorge 
Carlos Fonseca e, em 2016, vence as legislativas, alternância no poder que leva a que Cabo 
Verde seja considerado um caso de sistema político bipartidário. Para além de um modelo 
eleitoral que, através da fórmula D’Hondt, favorece os dois maiores partidos – PAICV e 
MpD – contribui também para a bipartidarização das eleições em Cabo Verde o facto de, 
entre outros elementos, ambos se encontrarem associados a dois dos ciclos mais signifi-
cativos da história da nação pós-colonial: a conquista da independência e a abertura ao 
multipartidarismo, respetivamente (Sanches, 2012: 13-14). Ver, ainda, Semedo, Barros e 
Costa (2007), Évora (2009) e Sanches e Seibert (2020: 222-240).
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Figura 10 – Mural em homenagem a Pedro Pires na ACOLP

Fonte: Fotografia de Inês Nascimento Rodrigues.

Como o próprio afirmou em 2012: 

A minha candidatura à Presidência da República teve como 

objetivo poder resgatar a luta de libertação nacional, os seus 

princípios e os seus símbolos, tendo em conta o que se tinha 

passado durante os dez anos anteriores [governo do MpD].  

A minha vitória nas eleições é uma prova de que o povo tam-

bém dá importância a esses princípios.169

169   Nós Genti Cabo Verde (2012) “Pedro Pires – O exemplo da boa governação no continente 
Africano”, disponível em http://nosgenti.com/o-exemplo-da-boa-governacao-no-continente-
africano/.
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Uma das primeiras ações neste âmbito contempla a participação das 
mulheres cabo-verdianas na luta, experiência até então raramente reco-
nhecida como de combate nos moldes em que tinha vindo a ser validada a 
outros atores políticos. Em 2004, por ocasião da celebração dos 29 anos 
da independência nacional, Pedro Pires homenageia as mulheres que 
participaram na luta pela independência nacional através da atribuição 
a oito delas da Ordem Amílcar Cabral. De acordo com o Presidente da 
República, esta configuraria uma tentativa de “reparar a omissão verifi-
cada aquando da condecoração, em 1990, de um número significativo de 
Combatentes da Liberdade da Pátria sem a inclusão de qualquer mulher” 
(Pires, 2012: 483). No ano seguinte, em 2005, na mesma efeméride, entre 
dezenas de CLP condecorados, encontram-se também várias mulheres. 

A validação destas experiências é acompanhada de outros produtos e 
práticas de memória. Em 2010, Paula Fortes, enfermeira da Escola-Piloto 
do PAIGC publica uma coleção de textos sobre a sua vida (Fortes, 2010). 
Cinco anos mais tarde, em 2015, tem início o projeto “Memórias para o 
Futuro: Projetar a Independência no Feminino”, coordenado por Celeste 
Fortes e Rita Rainho, na Universidade de Cabo Verde. Daí resultará tam-
bém o documentário “Canhão de Boca”, realizado por Ângelo Lopes, que 
reproduz ficcionalmente um programa com Amélia Araújo, a mais icónica 
locutora dessa rádio e responsável pelas emissões em português. Ainda 
nesse ano, Amélia Araújo é também condecorada pelo governo cabo-ver-
diano, que destaca a sua voz como uma “voz reconhecida e admirada pelas 
populações e povos da Guiné e de Cabo Verde, que tinham na rádio a única 
forma de se inteirarem das ações da luta armada” e as funções públicas 
que assumiu em Cabo Verde depois da independência, “emprestando toda 
a sua experiência e profissionalismo ao desenvolvimento do País”.170

Têm ainda surgido inúmeras entrevistas a mulheres cabo-verdianas 
da luta nos meios de comunicação social do país, onde elas testemunham 
o seu heroísmo e são louvadas pela sua dedicação, coragem e espírito 
guerreiro, demonstrando como o imaginário do combatente se tem diver-
sificado, para incluir, por exemplo, o papel desempenhado pelas mulheres 

170   Despacho n.º 4/2015, de 4 de fevereiro, Boletim Oficial da República de Cabo Verde, 
n.º 6, de 13 de fevereiro de 2015, 116.
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combatentes no quadro da comunicação, mas também nos mais diversos 
domínios, desde a logística, educação, diplomacia e saúde, às dimensões 
militares e estratégicas.171 Estes trabalhos têm, assim, contribuído para 
resgatar as contribuições muito distintas das mulheres cabo-verdianas 
na luta enquanto sujeitos políticos e combatentes de direito próprio, num 
processo que é simultaneamente de reconhecimento e de valorização 
(Kent e Kinsella, 2015: 473-494). Apesar disso, de acordo com os dados 
da Assembleia Nacional que nos foram fornecidos no início de 2018, até 
essa data apenas cerca de 15% dos 457 beneficiários e beneficiárias do 
Estatuto de Combatente da Liberdade da Pátria em Cabo Verde eram 
mulheres, sendo que parte delas usufruía não em reconhecimento de 
atividades desempenhadas, mas na qualidade de viúvas de combatentes.

Outra das ações de reconhecimento da importância do passado da 
luta é a das condecorações do Estado. Ao contrário do seu antecessor, 
que atribuiu a Ordem Amílcar Cabral apenas sete vezes e a figuras 
políticas estrangeiras de relevo, Pedro Pires condecora com a mesma 
insígnia 186 indivíduos, na sua maioria cidadãos e cidadãs nacionais. 
Dos nomes condecorados, há um critério em comum que se destaca 
– a ligação à luta de libertação. Assim, a Ordem Amílcar Cabral distin-
gue, durante a presidência de Pedro Pires, na sua grande maioria, as 
diferentes tipologias de CLP, desde combatentes da luta armada, da 
luta clandestina e presos políticos, a dirigentes de outras organizações 
políticas (como a UPICV), dissidentes do PAIGC e/ou elementos antes 
associados ao grupo dos “trotskistas”, como Manuel Faustino, Sérgio 
Centeio e Jorge Carlos Fonseca, assim como diversas mulheres com 
envolvimentos anticoloniais.

Durante os seus dois mandatos, foram também homenageados com 
a mesma insígnia chefes de Estado, jornalistas, académicos e ativistas 
estrangeiros que se notabilizaram pelo apoio aos movimentos de liber-
tação ou que neles participaram. Referimo-nos, a título de exemplo, 
a: Ahmed Ben Bella, primeiro presidente argelino; António Agostinho 
Neto, primeiro presidente de Angola e Mário Pinto de Andrade, fundador 

171   Para algumas abordagens académicas a este tópico, cf. Gomes (2004), Coutinho (2012), 
Monteiro (2015), Coutinho (2017, 2020).
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do MPLA;172 Alda Espírito Santo, nacionalista e escritora de São Tomé 
e Príncipe; António Almeida Santos, político português que foi um 
dos protagonistas dos processos de descolonização; Marcelino dos 
Santos, nacionalista moçambicano e fundador da FRELIMO; Augusta 
Conchiglia, Basil Davidson, Bruna Polimeni, Dina Forti, Oleg Ignatiev e 
Lars Rudebeck, repórteres e académicos que visitaram as zonas liber-
tadas e acompanharam as lutas em Angola, Moçambique e Guiné; e 
Óscar Oramas, membro do Comité de Descolonização da ONU e um 
dos grandes defensores da gesta anticolonial libertadora, tendo privado 
com Amílcar Cabral e acompanhado muito de perto a luta do PAIGC. 
Através deste gesto, reafirma-se o lugar oficial da luta de libertação e 
dos seus participantes na história da nação. 

As grandes mudanças na legislação dão-se, contudo, apenas em 2014, 
no ano que precede a comemoração dos 40 anos da independência. A Lei 
n.º 59/VIII/2014, de 18 de março, que vem ampliar o âmbito de aplicação 
do estatuto do CLP, nele incluindo os antigos presos políticos com uma 
definição distinta da mais genérica aplicada aos combatentes da liberdade 
da pátria, equiparando-se-lhes em termos de valor simbólico e jurídico. 
O estatuto passa a prever a atribuição de uma pensão ou complemento de 
pensão aos beneficiários que não se encontrem abrangidos por qualquer 
tipo de sistema de previdência social que garanta rendimentos de 
aposentação ou de reforma. Para além do entendimento retributivo mais 
acentuado que o estatuto agora explicitamente apresenta, as questões 
simbólicas e mnemónicas também não são menosprezadas.

A ACOLP e a Associação Cabo-Verdiana dos Ex-Presos Políticos são 
declaradas no texto como as instituições representativas dos interes-
ses individuais e coletivos dos combatentes, passando a intervir dire-
tamente nos procedimentos de reconhecimento do estatuto, bem como 
no processo para a concessão da pensão ou complemento de pensão aos 
seus beneficiários. Poucos meses depois destas mudanças legislativas, é 
regulamentado o Estatuto dos Oficiais Comandantes, uma figura que, por 
razões políticas e históricas, tem ascendência hierárquica sobre qualquer 
patente militar criada no pós-independência. Há muito reivindicado por 

172   Ambos atribuídos a título póstumo.
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alguns CLP, ele serve, maioritariamente, para distinguir os comandantes 
que fizeram a luta de libertação dos oficiais superiores não-combatentes, 
isto é, os militares de carreira, que não podem ter acesso a essa posição. 
A categoria de “Oficial Comandante” está, assim, diretamente relacionada 
com políticas de memória da luta, isto é, com o reconhecimento de um 
passado de sacrifício, coragem e dedicação de excecional valor que se 
considera dever ser dignificado e recompensado. 

A concessão de elementos simbólicos e outros tipos de incentivo, 
nomeadamente, pensões, pode ser encarada como um mecanismo 
político-partidário de reprodução de ciclos de poder, de reforço de 
certas políticas e narrativas públicas sobre a guerra e de manutenção 
do estatuto excecional de determinadas figuras ou grupos. O Estado, 
usando dos seus poderes enquanto financiador, legislador e legitima-
dor (Bevernage e Wouters, 2018: 6) acaba, assim, por via de alterações 
introduzidas na legislação, do estímulo ou negligência de certas figuras 
ou através de decisões de apoio ou desincentivo a estruturas como a 
ACOLP ou a FAC, por se instituir como um dos principais atores no 
processo flutuante de produção de imaginários da luta e dos regimes 
de memória a eles associados.

A introdução da pensão, em 2014, no valor de 75 mil escudos cabo-
-verdianos (cerca de 678 euros), como indicador mínimo garantido, aos 
CLP que não auferem nenhum tipo de rendimento ou como complemento 
de pensão para aqueles e aquelas cujas subvenções sejam inferiores  
a esse valor, reforçou, mais uma vez, em certos setores sociais, as  
críticas ao estatuto. Se, por um lado, esta retribuição prevê o reconhe-
cimento de um lugar de valor simbólico de exceção aos combatentes 
na narrativa da nação e o colmatar situações de carência, por outro, 
pode gerar ressentimentos e acusações de privilégio face à restante 
população. Pode, ainda, contribuir para um sentimento de banaliza-
ção da imagem do combatente como refere Luís Fonseca, que esteve 
encarcerado no Tarrafal durante sete anos pela sua militância política 
no PAIGC. Segundo Luís Fonseca, a introdução da pensão levou a um 
aumento muito considerável de pedidos de reconhecimento do estatuto, 
o que contribuiu para banalizar não só a figura do combatente, mas o 
significado da própria independência nacional.
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Começaram a aparecer centenas [de pedidos de reconheci-

mento] apenas e exclusivamente porque havia uma pensão 

que foi atribuída. E nós chamámos à atenção, [para] evitar que 

as pessoas se aproveitem disso para, de repente, termos aí 

gente que nunca passou pela cabeça que pudesse ser comba-

tente. Mas, enfim, apareceu… e de repente era aí uma chusma 

de pessoas, algumas até, francamente, duvido se não teriam 

sido informadores da PIDE, mas aparecem aí todos… Agora 

como [combatentes]. Apenas e exclusivamente porque apa-

receu essa chance de terem uma pensão, não por patriotismo 

nem por terem participado em nada. E, então, dá-se casos… 

há uma dona de farmácia que aparece como pensionista… há 

proprietários… enfim, porque não há rigor. E tudo isso contribui 

para que as pessoas digam: ‘Não, esses combatentes afinal…’. 

E isso contribui também para que a imagem do Combatente da 

Liberdade da Pátria saia diminuída. Eu penso que o governo 

não teve cuidado, não levou em consideração e enfim… deixou 

as coisas andar. Resta-me a pergunta: terá sido intencional?173

Na afirmação de Luís Fonseca está implícita uma outra questão amiúde 
discutida desde a elaboração do primeiro estatuto, relacionada com a 
natureza da contribuição na luta, e na qual a lei é abrangente ou pouco 
explícita: qual a dimensão mínima de sofrimento e de dedicação requerida 
para que alguém possa ser considerado digno do título de CLP? Discórdias 
quanto às respostas a esta indagação tenderam a gerar tensões no seio 
do grupo de beneficiários, entre aqueles que não o integram e julgam dele 
ser merecedores, mas também suscitam questões entre alguns cidadãos 
e cidadãs que, sem questionar a luta de libertação (e o seu resultado), se 
insurgem contra o que consideram ter sido um “aproveitamento” desse 
legado pelo PAIGC/CV.174 

173   Luís Fonseca. Entrevista aos autores, Mindelo, 24 de maio de 2019. 
174   Algumas destas questões são abordadas, de modos muitos distintos, em Marques (1999), 
Manalvo (2009), Biluca (2010), Lopes (2012), Querido (2013, 2015), Lopes (2016) e Fontes 
(2018). Estas obras têm ajudado a iluminar algumas destas disputas e batalhas mnemónicas 
no seio das várias tipologias de CLP no arquipélago, até por assumirem, desde logo, o caráter 
de registos memoriais e/ou (auto)biográficos.
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Carlos Reis, presidente da ACOLP, considera que a vaga de pedidos 
submetidos a partir de 2014, na sequência da aprovação da pensão, para a 
obtenção do título de “Combatente da Liberdade da Pátria”, levantou estas 
e outras questões no arquipélago. A necessidade de ampliar o conceito 
de combatente a outros tipos de contribuição na luta foi, de acordo com 
Carlos Reis, um processo moroso que acabou por resultar, porventura, 
numa acessibilidade excessiva, levando a que muitos cabo-verdianos – 
entre eles CLP – passassem a colocar em causa os beneficiários da lei.175 
Essas tensões surgiam não só relacionadas com a potencial banalização 
do Estatuto, mas também associadas a discussões em torno da veracidade 
da participação na luta dos requerentes e do rigor do próprio processo 
de atribuição do estatuto, cuja decisão, baseada num parecer da ACOLP 
e na declaração de duas testemunhas reconhecidas como combatentes, 
era considerada insuficiente, partidarizada e propensa a favorecimentos 
indevidos, convicção depois reforçada pelas suspeitas de fraude nalguns 
dos processos de reconhecimento.176 

A situação terá levado a que se implementasse um processo de reava-
liação dos nomes constantes da lista de CLP aprovada pela Assembleia, 
tendo a ACOLP criado uma comissão interna responsável por analisar os 
casos que causavam dúvidas, na qual participou.177 Dessa reapreciação, 
resultou um parecer enviado à Assembleia Nacional que era desfavorável à 
permanência na lista de mais de 100 nomes de Combatentes da Liberdade 
da Pátria.178 Deste modo, a ACOLP acaba por intervir crucialmente na pre-
servação da autenticidade e integridade da imagem dos seus associados, 
protegendo o seu estatuto de ser contaminado por casos percecionados 
como ilegítimos ou objeto de aproveitamento. 

175   Carlos Reis. Entrevista aos autores, Praia, 7 de março de 2018. 
176   “Alta intensidade de combatentes da liberdade da pátria”, A Nação, n.º 394, 19 de março 
de 2015 e “Combatentes indignados – ’20 contos por um certificado da ACOLP’”, A Nação, 
n.º 400, 30 de abril de 2015. 
177   Carlos Reis. Entrevista aos autores, Praia, 7 de março de 2018. 
178   “Estatuto dos Combatentes da Liberdade da Pátria – Nomes podem cair da lista”,  
A Nação, n.º 408, 25 de junho de 2015. Em 2017, com base em novas provas apresentadas 
por alguns peticionários alvo de parecer desfavorável pela ACOLP, a instituição reanalisou 
esses processos e, em alguns casos, emitiu novo parecer, deferindo a reclamação.
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Carlos Reis sublinha a evolução experienciada em Cabo Verde para 
que o estatuto de combatente exista na sua forma atual. Atualmente, a 
ACOLP tem associados que estão ligados à UCID e ao MpD, juntamente 
com um número maior conectado ao PAICV: “olha[ndo] para os cidadãos, 
para as provas de que foram combatentes, independentemente do par-
tido a que estão associados no momento”.179 A natureza “não partidária” 
assumida pela organização é visível nas suas instalações, localizadas 
na capital do país.

Figura 11 – In Memoriam: mural aos falecidos Combatentes da Luta  
de Libertação na ACOLP

Fonte: Fotografia de Inês Nascimento Rodrigues.

Nas paredes interiores da sede há um mural em memória dos 
Combatentes da Luta de Libertação já falecidos, com fotografias de cada 
um deles listadas por ordem cronológica da sua morte (ver Figura 11). 
Nas cerca de 130 fotografias apresentadas é possível encontrar os rostos 
de Amílcar Cabral e Aristides Pereira, ao lado dos de Onésimo Silveira 

179   Carlos Reis. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Diana Andringa, 
Praia, 9 de fevereiro de 2022.



128

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

(que rompeu com o partido após a independência) ou José Leitão da 
Graça (que nunca pertenceu ao movimento de libertação e que, no quadro 
político da UPICV, discordou do projeto de unidade com a Guiné-Bissau 
defendido pelo PAIGC). Segundo o seu presidente, trata-se de processos 
de reconhecimento que levam tempo e discussão, mas a ACOLP “luta por 
aqueles em que acredita, que têm direito [ao estatuto] e que expressam 
a sua vontade de o obter”, independentemente das circunstâncias espe-
cíficas – na luta armada, clandestinamente, como prisioneiros políticos, 
ou no PAIGC e na UPICV – em que as suas atividades políticas em prol 
da independência do arquipélago ocorreram.180

A DIVERSIFICAÇÃO DA IMAGEM DO COMBATENTE
Nos últimos anos, a noção de combatente foi-se tornando mais plural, 
gesto que se acentuou com o regresso ao poder do PAICV (entre 2001 e 
2015), mas, sobretudo, foi adquirindo um sentido mais amplo, em parti-
cular durante a atual presidência de Jorge Carlos Fonseca, com início 
em 2011. Estes processos, todavia, davam já sinais de si, de modo ténue, 
na segunda metade da década de 1990. A mudança na perceção pública 
do combatente e um certo mitigar dos processos de descabralização 
identificados nos anos que imediatamente sucedem às eleições de 1991, 
ainda que mantendo a sua natureza ambígua e intermitente, são visíveis 
em 1995, pouco antes de o MpD ter repetido a sua vitória nas eleições 
legislativas com maioria qualificada, em dezembro. Logo nesse ano, 
alguns dos discursos referentes aos combatentes e líderes históricos 
do PAIGC/CV assumem um tom menos f leumático, é inaugurado um 
busto de Cabral em Santa Catarina, na Assomada, perto da casa onde 
viveu a sua infância, e anuncia-se a construção de um memorial em sua 
homenagem, na cidade da Praia, que, contudo, viria a concretizar-se 
apenas em 2000 e cujo processo detalharemos no capítulo seguinte.181 

180   Ver nota de rodapé anterior. 
181   “Inauguração do busto de Amílcar Cabral. Inauguração justa a um grande homem”, Novo 
Jornal de Cabo Verde, n.º 297, de 5 de julho de 1995 e “Memorial Amílcar Cabral no Taiti. 
Colocada a primeira pedra… quem coloca agora a segunda”, A Semana, n.º 214, de 10 de 
julho de 1995.
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Em 1996, ergue-se uma estátua a Cabral no aeroporto internacional 
do Sal, cujo nome é também o do líder histórico do PAIGC182 e é publicado 
o monumental livro de mais de 700 páginas do jornalista José Vicente 
Lopes, Cabo Verde. Os Bastidores da Independência, onde o autor, a par-
tir de cerca de uma centena de entrevistas e da recolha de fontes em 
arquivos nacionais e estrangeiros, procura desenhar detalhadamente 
a diversidade das experiências, das interpretações e dos processos his-
tóricos que conduziram à autodeterminação e descolonização do arqui-
pélago. Pela dimensão arquivística que contém, este é um livro desde 
então frequentemente mencionado em notícias de imprensa e entrevistas, 
encontrando-se hoje na sua 3ª edição e sendo visto como a opus magna 
sobre a luta e os primeiros anos da independência.183 

O amenizar das críticas dirigidas aos combatentes históricos do 
PAIGC/CV pode ter origem em razões de diferente ordem. Por um lado, 
o MpD consolidou-se como partido político, alternando o poder com o 
PAICV. Nessa sequência, o recurso às narrativas em torno da luta de 
libertação – os seus ícones visuais, dispositivos simbólico-mnemónicos, 
protagonistas –, enquanto fontes de legitimação ou de deslegitimação 
da oposição, vai perdendo a centralidade que, até então, tinha ocupado. 
Por outro lado, o processo anterior de descredibilização do segmento 
de combatentes históricos permitiu criar espaços onde outros atores da 
luta se afirmaram, reclamando o reconhecimento condigno do seu papel 
no processo de libertação. Paralelamente, surgiu também, nos últimos 
anos, um ímpeto político mais ou menos generalizado, transversal aos 
dois maiores partidos, embora com diferentes usos, no sentido de con-
sensualizar a história nacional, isto é, de integrar e considerar o papel 
de diferentes heranças no percurso e formação da nação cabo-verdiana, 
defendendo-se a valorização equitativa das mesmas, ao invés de as colocar  
em competição. 

182   “Domingos Luísa executa Estátua de Amílcar Cabral no Sal”, Novo Jornal de Cabo Verde, 
n.º 388, de 6 de junho de 1996.
183   “Os bastidores da independência de Cabo Verde. Um contributo para a História do país”, 
Novo Jornal de Cabo Verde, n.º 449, de 18 de janeiro de 1997 e “‘Cabo Verde Bastidores da 
Independência’ lançado na Praia - Sede de História”, A Semana, n.º 285, de 20 de janeiro 
de 1997.
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É precisamente no sentido da diversificação, reconhecimento e 
conciliação da trajetória de mais de 500 anos de Cabo Verde que, em 
2010, Manuel Veiga, o ministro da Cultura no governo do PAICV de José 
Maria Neves – presidente do país desde 2021 – anuncia a construção de um 
“Monumento à Liberdade” que, embora nunca concretizado, se esperava 
que constituísse um espaço de “peregrinação histórica” e de viagem ao 
passado das lutas do povo cabo-verdiano, com referência aos diferentes 
marcos da biografia da nação, desde a sua descoberta, a colonização, as 
secas, a escravatura, a emigração forçada, a fome, a estiagem, até à luta 
contra o analfabetismo, a luta armada, a independência, a reconstrução 
do país, as ações em prol do desenvolvimento, progresso e a liberdade.184 

Procurando privilegiar a acomodação dos vários legados nacionais 
– musicais, políticos e literários – que se entende fazerem parte do 
percurso do arquipélago, é neste governo do PAICV que é introduzida 
em circulação uma nova série de notas, com o intuito de, entre outros, 
homenagear grandes figuras da história de Cabo Verde, evidenciando 
os elementos culturais e simultaneamente de desenvolvimento do país 
que, em diferentes setores da vida cabo-verdiana, “se harmonizam entre 
si”.185 A nota de 200 escudos passa assim a ostentar a efígie do médico 
e escritor Henrique Teixeira de Sousa e a de 500 escudos a do poeta 
Jorge Barbosa, ambos associados ao movimento Claridade, exibindo a 
última nota retalhos dessa revista; a nota de mil escudos homenageia o 
funaná e um dos seus mais emblemáticos compositores, Codé di Dona; 
a nota de 2 mil escudos enaltece Cesária Évora, a cantora de morna de 
maior reconhecimento internacional e, por fim, a nota de 5 mil escudos 
homenageia Aristides Pereira, primeiro presidente cabo-verdiano.186

Apesar da pulsão conciliatória aqui evidente, é Jorge Carlos Fonseca, 
Presidente da República entre 2011 e 2021 e cuja candidatura foi apoiada 
pelo MpD, que particularmente insistiu nesse ponto. Para além de ser 
o grande impulsionador da iniciativa conhecida como “Semana da 
República”, criada em 2012, e que une dois feriados públicos considerados 

184   Cf. “Ministério da Cultura anuncia ‘Monumento à Liberdade’ na Praia”, A Semana,  
n.º 915, 8 de janeiro de 2010. 
185   Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 69, de 17 de novembro de 2014, 2096.
186   Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 69, de 17 de novembro de 2014, 2101.
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relevantes na história política da nação cabo-verdiana – o 13 e o 20 de 
janeiro – tendencialmente associados ao MpD e ao PAICV, respetiva-
mente, o então Presidente da República várias vezes se manifestou 
contra o que considerava ser uma “valorização seletiva” da história do 
país.187 O encontro simbólico que a “Semana da República” promove, 
entre a data das primeiras eleições multipartidárias (Dia da Liberdade 
e da Democracia) e a data do assassinato de Amílcar Cabral (Dia dos 
Heróis Nacionais), reflete o modo como o ex-Chefe de Estado cabo-
-verdiano entende o percurso do arquipélago: não em disputa, mas em 
harmonia, como resultado de um esforço coletivo. A dinamização da 
“Semana da República” apresenta, assim, de acordo com Jorge Carlos 
Fonseca, um objetivo vincadamente didático: 

Simbolicamente quisemos, também com algum sentido de 

pedagogia, mostrar à sociedade cabo-verdiana que a história 

de Cabo Verde é ela toda e não deve ser segmentada com 

interesses conjunturais, ou opções ideológicas ou políticas. 

É tão decisivo para Cabo Verde termos sido independentes 

como também é decisiva a data da conquista da democracia 

e da liberdade. […]. Portanto, é essa perspetiva que estamos 

a continuar. No fundo, comemorar toda a história do país. É a 

nossa história e temos de a assumir na totalidade, desde as 

Descobertas, o período antes da independência, a indepen-

dência, a democracia e a história não para. Não podemos ter 

uma visão seletiva daquilo que pode interessar a um ou outro 

protagonista político. É essa visão de conjunto, integrada, 

simbólica e pedagógica que queremos significar com esta 

Semana da República.188

187   Cf. “Presidente cabo-verdiano contra ‘valorização seletiva da história’ do país”, África 21, 
21 de janeiro de 2015. Em 2019, Jorge Carlos Fonseca sublinhava que as datas marcantes de 
Cabo Verde são datas nacionais e propriedade do povo, o principal protagonista de todas 
as lutas. Cf. “PR quer 20 de Janeiro com ideias adequadas aos grandes momentos do País”, 
Santiago Magazine, 20 de janeiro de 2019. 
188   Cf. “Jorge Carlos Fonseca: ‘Somos um país com um processo democrático irreversível’”, 
Expresso das Ilhas, n.º 685, 14 de janeiro de 2015.
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Desde dezembro de 2016 que as duas datas, 5 de Julho (Dia da 
Independência) e 13 de Janeiro (Dia da Liberdade e da Democracia), são 
objeto de comemoração com sessões solenes especiais na Assembleia 
Nacional.189 A decisão de nivelar as duas datas, não sem reação por 
parte da liderança do PAICV, levou às seguintes declarações de Jorge 
Carlos Fonseca:

Progressivamente se concebe e se afirma o 13 de janeiro como 

um ‘continuum’ do 5 de julho, uma peça que faltava para que 

o sonho de muitos tomasse forma definitiva. As duas datas 

gloriosas da nossa História coletiva nada mais são do que 

duas faces sem as quais a luta contra o colonialismo teria 

ficado incompleta.190

Este gesto de equiparação entre as duas datas e os seus significados 
para Cabo Verde encontra correlação na discussão permanente sobre 
as noções de heroísmo que emerge na celebração destas efemérides, 
sobretudo nos discursos políticos, nos artigos de opinião publicados 
em meios de comunicação nacionais e nas condecorações do Estado. 
Neste particular, Jorge Carlos Fonseca atribuiu a dez indivíduos a Ordem 
Amílcar Cabral, nomeadamente a figuras-chave da transição política 
de 1991, como Carlos Veiga. Este gesto de alargamento no perfil de con-
decorados espelha a mudança na própria conceção simbólica do que 
significa ser combatente em Cabo Verde. Se, nos anos 1990, a noção de 

189   Lei n.º 4/IX/2016, Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 71, de 23 de dezembro, 
2186, que vem alterar a Lei n.º 106/VIII/2016, B.O n.º 4, de 19 de janeiro, 147, onde se estipulava 
que os feriados de 5 de Julho, 13 de Janeiro e 20 de Janeiro eram “datas comemorativas 
emblemáticas, alvo de sessões solenes especiais”.
190   “Celebração das primeiras eleições em Cabo Verde ‘não é património privativo’ de 
nenhum partido”, Observador, 13 de janeiro de 2017. Esta decisão, avança a notícia, criou 
algum desconforto à líder parlamentar do PAICV, Janira Hopffer Almada, não só por diver-
gências relativamente ao papel de cada partido na abertura política, mas também porque, 
sem desmerecer a importância do 13 de Janeiro, se insurge contra o que considera ser 
incomparável: “As datas nunca são iguais e qualquer tentativa de torná-las concorrentes 
pode prejudicar a importância de cada uma delas”. Em entrevista aos autores, a atual presi-
dente do PAICV corroborou essa afirmação, acrescentando que colocar “em disputa datas 
históricas não engrandece nenhum povo ou nação” e que o 13 e o 20 de Janeiro deveriam 
ser tratados pelo Estado com a mesma dignidade. Cf. Janira Hopffer Almada. Entrevista aos 
autores, Praia, 21 de janeiro de 2020. 
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combatente passa a aplicar-se também a quem desenvolveu atividades no 
âmbito da luta anticolonial, independentemente de ter, ou não, participado 
na luta armada, mais recentemente, são algumas vezes referidos como 
equivalentes gestos desempenhados em contexto de combate e gestos 
de quem resistiu ao colonialismo português e às adversidades quotidia-
nas do arquipélago antes e para além do contexto da luta de libertação. 
O discurso de Jorge Carlos Fonseca na cerimónia de Homenagem aos 
Combatentes da Liberdade da Pátria de 20 de janeiro de 2018 constitui 
disso exemplo.191 

Nessa ocasião, o Presidente da República destaca a “tenacidade, cora-
gem e entrega” como os valores louvados pela nação no dia 20 de Janeiro, 
a data que funciona “como marco temporal para distinguir, através dos 
Heróis Nacionais, todos os que, conhecidos ou anónimos, se entrega-
ram à causa libertadora”. Nesse mesmo discurso, Jorge Carlos Fonseca 
sublinha que o país se edificou internacionalmente “como expressão de 
um povo batalhador que ao longo da história” soube “enfrentar e vencer 
as mais diversas dificuldades”. A mensagem que transmite é a de que 
perante desafios diferentes, em contextos diversos, o que persiste é a 
“tenacidade, coragem e entrega” dos cabo-verdianos, considerando que 
“a luta pela sobrevivência e pela afirmação” do seu povo “tem sido árdua, 
da mesma forma que foi muito exigente para os combatentes nas frentes 
armada e política, clandestina ou não, […] o enfrentamento do regime 
colonial e seus aliados”. 

Através deste discurso, onde reconhece simbolicamente o mesmo 
estatuto de heroísmo aos CLP e à população anónima no combate às adver-
sidades com que o arquipélago se foi deparando, Jorge Carlos Fonseca 
reforça o seu posicionamento conciliatório e despolitizador, várias vezes 
por ele enunciado, desviando a categoria de “herói nacional”, celebrada 
a 20 de Janeiro, dos perfis de indivíduos com percursos singularmente 
ligados à luta de libertação nacional ou à experiência militar. Deste modo, 
buscando os traços discursivos da figura do combatente e aplicando-os 
a outros atores, substancia-se uma narrativa da nação que traz a ideia de 

191   “Discurso de o Presidente da República Jorge Carlos Fonseca, na Cerimónia de Homenagem 
aos Combatentes da Liberdade da Pátria”, disponível em http://presidencia.cv/arquivo/1649.
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“combate” para o centro. Este movimento, fazendo equivaler, semântica 
e moralmente, os combatentes anticoloniais, os agentes do processo 
de democratização e, abstratamente, toda a população que, ao longo do 
tempo, foi contribuindo para derrotar os vários obstáculos – climáticos, 
económicos, políticos, ecológicos, etc. – que Cabo Verde foi tendo de 
enfrentar, tem como um dos seus objetivos distinguir todo o passado de 
Cabo Verde e não apenas o recorte da luta.

A centralidade do léxico associado ao combatente e à luta fora também 
já estendida a outras temporalidades e práticas na presidência anterior, 
embora com usos distintos. Deslocando esse léxico da cronologia estrita 
da luta de libertação, Pedro Pires afirmava, no seu discurso de tomada 
de posse, a 22 de março de 2001, o seguinte:

Ao longo dos tempos, o homem cabo-verdiano sempre lutou 

pela sua emancipação. Neste combate coletivo, é justo trazer-

mos à memória a luta anónima de muitos homens e mulheres 

contra a injustiça, a fome e a dominação, recusando aceitá-

-las como fatalismos ou como condições naturais das ilhas. 

Também hoje, entre nós, milhares de homens e mulheres 

inventam todos os dias a arte de sobreviver, “rabidando” a 

vida a partir de quase nada. Abrir caminho a pulso, sangue 

e suor parece ser o nosso destino e nisto consiste o nosso 

heroísmo civil e anónimo. (Pires, 2012: 36)

Este gesto de reconhecimento público é, para Pedro Pires (ibidem: 67), 
como inúmeras vezes refere em discursos e entrevistas, um dos elementos 
de um “exercício pleno” do “direito à memória” que qualquer povo deve 
exercer. No entender do então Presidente da República, no seu discurso 
de comemoração do 30º aniversário do 5 de Julho, a passagem do tempo 
confrontou-o “com a urgente necessidade de dar a devida atenção às ações 
levadas a cabo, em diversos momentos, pelos patriotas cabo-verdianos 
em prol da independência e da dignidade nacional”, no que classifica de 
uma “reconciliação com o nosso passado recente” (em itálico no original).  
Nas palavras de Pedro Pires (ibidem: 489-490), esta constitui uma das  
formas de, entre outros, “sanar omissões, porventura, antes verificadas”.
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O recurso ao campo simbólico associado à figura do combatente 
para fazer equiparar as suas características narrativas a outras figuras 
tem sido ativado, também, pelos críticos da 1.ª República. Estas dispu-
tas pela memória encontram paralelo num dos casos mais expressivos 
de negociação da perceção de quem é (ou não) um combatente e herói 
nacional e do reconhecimento das causas diversas pelas quais é válido 
ter-se lutado em prol da nação – sejam elas de caráter político, cultural 
ou social. Em 2019, é legislada uma pensão financeira a atribuir aos 
cabo-verdianos que se tinham oposto ao regime de partido único em 
São Vicente e Santo Antão, nos anos de 1977 e 1981, respetivamente, 
envolvendo-se em confrontos com as autoridades.192 No preâmbulo à 
referida lei, evocando a Declaração Universal dos Direitos do Homem de 
1948 e a possibilidade de reconciliação histórica, afirma-se como impe-
rativo de justiça do Estado proceder à reparação possível dos abusos e 
arbitrariedades praticados contra os cidadãos cabo-verdianos durante 
o regime de partido único, tidos como especialmente gravosos em São 
Vicente e Santo Antão nos anos acima mencionados. Institui-se, então, 
o direito a uma pensão mensal, no valor de 75 mil escudos cabo-ver-
dianos (equivalente a 678 euros), aos beneficiários dessa lei que não se 
encontrem abrangidos por sistemas de previdência social.193 

A compensação financeira definida legalmente, no mesmo exato valor 
da pensão atribuída aos Combatentes da Liberdade da Pátria, vem pro-
ceder, por um lado, a um gesto político de equiparação simbólica entre 
esses combatentes e as vítimas de tortura e maus-tratos e, por outro, à 
ativação de uma estratégia de confronto político-partidário que tem na 
imagem do combatente um dos seus núcleos. Deste modo, os opositores 
ao regime de partido único, oposição agora oficialmente ratificada como 
um sacrifício prestado em prol do desenvolvimento da nação, deixam de 
ser percecionados apenas como vítimas e passam agora também a ser 
encarados como combatentes pela liberdade e democracia do arquipélago. 

192   Lei n.º 67/IX/2019, Boletim Oficial da República de Cabo Verde, n.º 94, de 6 de setembro 
de 2019.
193   Até julho de 2020, foi aprovada uma lista das vítimas que inclui 51 beneficiários da pensão 
ou complemente de pensão de São Vicente e de Santo Antão. Cf. Boletim Oficial da República 
de Cabo Verde, n.º 12, de 31 de janeiro de 2020, 2-3 e Boletim Oficial da República de Cabo 
Verde, n.º 81, de 9 de julho de 2020, 1642.
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Jorge Carlos Fonseca, acompanhando o texto da lei que promulgou, faz 
explicitamente essa comparação:

Somos hoje um Estado democrático e um Estado de direito, 

mas, por outro lado, também sabemos que a construção do 

Estado pós-independência não se traduziu num regime plural e 

de democracia liberal, e por isso houve todo um processo, toda 

uma luta do povo cabo-verdiano, para que houvesse abertura 

política e para que se construísse um Estado constitucional, 

fundado em liberdades. […]. De um lado está a representa-

ção da independência, de quem lutou pela independência, 

dos heróis da independência, do outro, quem lutou contra o 

partido único, pela democracia, pela liberdade, que seriam 

os heróis da liberdade e da democracia. Eu mesmo, uma vez, 

exprimi isso, e usei a expressão, que foi polémica apesar de 

ser simbólica, que havia os combatentes da liberdade da pátria, 

mas que também havia os combatentes da liberdade na pátria 

(itálicos nossos).194

Este excerto é particularmente significativo dos modos como os 
poderes político-partidários e seus representantes têm vindo a enunciar 
hierarquias e conceções de heroísmo, sofrimento e resistência, retirando 
alguns eventos do seu contexto histórico específico. Ao fazê-lo, proce-
de-se a um gesto de nivelamento de diferentes eventos e, consequen-
temente, da sua importância e consequências para a história da nação, 
intervindo no modo como os cabo-verdianos e as cabo-verdianas se 
relacionam e socializam com as diferentes versões da história nacional 
e com o passado da luta em particular. Este processo sustenta-se em 
ideais de reconhecimento, reciprocidade e inclusão dos vários atores 
que contribuíram para a produção de um determinado passado parti-
lhado – o cabo-verdiano –, distanciando-se estrategicamente de uma 
postura abertamente dicotómica. 

194   “Jorge Carlos Fonseca: ‘Somos um país com um processo democrático irreversível’”, 
Expresso das Ilhas, n.º 685, 14 de janeiro de 2015.
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Apesar de, como vimos, o Estado acabar por atuar como o grande 
árbitro ou decisor daquilo que sobre o passado deve ou não ser valorizado 
no espaço público e na memória e história oficiais da nação, através da 
legislação e de outros produtos e práticas de memória acima referen-
ciados, não podem ser desprezados os fatores dinâmicos, internos e 
externos – relacionados com captação de capital, com uma economia 
baseada maioritariamente no turismo, com a ação de associações e 
coletivos e com programas de financiamento internacional específi-
cos – que condicionam e intervêm na coconstituição destas decisões 
mnemo-políticas, nomeadamente, no sentido da produção “para fora” 
da imagem de Cabo Verde como um país harmonioso, sem ressenti-
mentos, resolvido com o seu passado, seguro, apetecível em termos 
de investimentos, clima e praias, com um povo caloroso, de natureza 
crioula e repleto de “morabeza” – um epíteto geralmente atribuído à 
vivência cabo-verdiana e que destaca a qualidade de quem é hospita-
leiro, amável e gentil.

UM QUADRO MEMORIAL COMPÓSITO
A evolução da legislação e das representações públicas do combatente 
em Cabo Verde acompanha as mudanças políticas, sociais e económicas 
do país. Apesar dos diferentes significados de que se vai revestindo, o 
conceito de combatente enquanto categoria política e, sobretudo, as 
qualidades distintivas a essa figura associada, permanecem uma peça 
central na vida sociopolítica cabo-verdiana. A fonte de legitimação do 
primeiro governo do país vai sustentar-se, num momento inicial, nas 
origens anticoloniais do Estado independente e dos seus protagonistas. 
Mais tarde, sobretudo depois do processo de abertura multipartidária 
dos anos 1990 e da derrota do PAICV nas urnas, a noção de combatente 
passa a abranger diversas modalidades de participação na luta antico-
lonial, mas também surge associada àqueles que enfrentaram o que se 
considera ser a ação autocrática dos regimes de partido único. 

Em anos mais recentes, o conceito tem adquirido um sentido ainda 
mais amplo, procurando consensualizar os diversos marcos da nação e 
aquilo que se considera como contribuições para a história nacional, desde 
logo as de quem resistiu ao colonialismo português e às adversidades 
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quotidianas antes e para além da luta de libertação. Se, por um lado, este 
gesto configura uma narrativa da nação que traz as ideias de luta e de 
combatente para o centro, por outro, ensaiar uma equivalência semântica 
e moral entre os combatentes anticoloniais, os agentes do processo de 
democratização e, mais ou menos abstratamente, aqueles que, ao longo 
do tempo, foram resistindo à ação do colonizador, parece deslocar a nar-
rativa nacional do recorte da luta de libertação e da figura do Combatente 
da Liberdade da Pátria, descontextualizando-a e despolitizando-a. 

Os modos como estas representações públicas influenciam a cons-
trução de subjetividades políticas e a própria noção de luta e resistência, 
assenta em três dimensões-chave. A primeira, legal, corresponde ao direito 
ao reconhecimento oficial e à valorização do sacrifício e da dedicação 
demonstrados em serviços prestados à Pátria, tanto durante a luta, como 
no pós-independência. A segunda, material e retributiva, corresponde ao 
direito a proteção social e financeira. Por fim, a terceira, simbólica, destaca 
os valores que o combatente da luta incorpora, por um lado e, por outro, 
sustenta-se neles para a elaboração de outras categorizações metafóri-
cas (como a de vítima, combatente da democracia ou herói anónimo), que 
cotejam a do CLP – por contraposição ou convergência – e que passam a 
ser reconhecidas também como figuras-chave da nação.

Os mencionados gestos de natureza legal, simbólica e discursiva vão ao 
encontro da tentativa de consensualizar a história nacional, acomodando 
heranças diversificadas, percecionadas como unidades fundamentais de 
um percurso maior da nação e como património coletivo que deve ser 
reconhecido. Este quadro memorial é construído combinando elemen-
tos históricos – aparentemente conflituais – do(s) passado(s) difíceis 
do arquipélago, um processo que explicitaremos com maior detalhe no 
próximo capítulo. 

O tipo de narrativa a que dá origem, apoiada em exercícios de soma 
e inclusão mnemónicas, tem sido desafiada, em anos recentes, por dois 
movimentos antagónicos que demonstram como as representações 
públicas da história e imagem de Cabo Verde são bem mais complexas 
do que apenas o resultado de uma versão fixa e dominante sobre o 
passado, por mais inclusiva que ela busque ser. Referimo-nos, neste 
caso, a uma linha crítica que questiona o lugar de Cabral enquanto 
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figura central do arquipélago e a uma outra linha que explicitamente se 
afirma como cabralista. A primeira, foca-se no que considera ser uma 
mitificação de Cabral e um falseamento da história por parte de certos 
atores políticos no poder, que crê serem baseados num acordo tácito 
entre as elites governativas e partidárias, de modo que todos possam 
ser considerados “filhos pródigos da terra”. A segunda, considera que 
é preciso regressar a Amílcar Cabral e ao património da luta para arti-
cular as preocupações do presente. Destas dinâmicas e processos de 
negociação simbólica e apropriação social contemporâneas de Amílcar 
Cabral daremos conta a seguir.



(Página deixada propositadamente em branco.)
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A 2 de setembro de 1976, os restos mortais de Amílcar Cabral eram trans-
ladados de avião da cidade de Conacri para Bissau. Em O Regresso de 
Cabral – o primeiro documentário feito na Guiné independente por um 
coletivo de cineastas enviado em 1967 a Cuba, por Cabral, para estudar 
cinema – podemos observar um conjunto de imagens da luta e de discur-
sos de Cabral, bem como o ritual do novo Estado recebendo o corpo do 
líder assassinado.195 Os planos do filme vão percorrendo os rostos – ora 
perplexos, ora chorosos – das pessoas que vão assistindo à retirada do 
caixão do avião e à sua chegada a solo guineense. De acordo Sana Na 
N’Hada, um dos seus realizadores, o filme tinha o intuito de mobilizar as 
comunidades guineense e cabo-verdiana na diáspora, procurando mos-
trar que “Cabral não tinha desaparecido só porque tinha morrido” (César, 
Hering e Rito, 2017: 231). O filme acabaria por não voltar a ser exibido 
publicamente a seguir ao golpe de Nino Vieira, em 1980, que rompeu a 
unidade entre Guiné-Bissau e Cabo Verde.196 Quanto ao corpo de Amílcar 
Cabral, ficaria sepultado até hoje no interior do Forte de Amura, 

195   Flora Gomes, Sana Na N’Hada, José Columba e Josefina Crato foram os jovens envia-
dos, em 1967, a Cuba. A Amílcar Cabral não havia passado despercebida a importância 
das imagens na construção da futura nação. É aliás sintomático que, meses depois do seu 
assassinato, a cerimónia da declaração unilateral de independência, a 24 de setembro 
de 1973, tenha sido antecedida, na véspera, da projeção do documento filmado por Flora 
Gomes aquando do II Congresso do PAIGC, ocorrido entre 18 e 22 de julho de 1973 nas 
regiões libertadas do leste da Guiné. Parte do material filmado nas décadas de 1970 e 1980 
encontrava-se depositado no Instituto Nacional para o Cinema e o Audiovisual (INCA), 
criado em 1978 em Bissau, e foi sendo recuperado, através de um processo de digitaliza-
ção e tratamento levado a cabo em Berlim nos últimos anos, a partir do Instituto Arsenal. 
Um dos registos desse processo encontra-se em: César, Hering e Rito, 2017. Sobre o lugar 
do cinema na luta de libertação na Guiné e na construção da nação guineense cf., entre 
outros, Cunha e Laranjeiro (2017).
196   Declarações do cineasta Flora Gomes no documentário realizado no âmbito do projeto 
CROME, Guiné-Bissau: da memória ao futuro, realizado por Diana Andringa (Lisboa e Coimbra:  
Garden Films/CES, 2019), YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=CYSJA6b3YEM, 
44:05 – 45:12 min. 

CAPÍTULO 4
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Quartel-General das Forças Armadas guineenses, ali resguardado a 
maior parte do tempo do contacto com as populações (Figura 12).197

Figura 12 – Mausoléu de Amílcar Cabral. Forte de Amura, Bissau (Guiné-Bissau)

Fonte: Fotografia de Miguel Cardina.

O estatuto de “heróis nacionais” que os líderes africanos alcançaram 
possui uma incontornável centralidade no quadro das nações forjadas 
a partir de uma luta anticolonial. Amílcar Cabral constitui aqui um caso 
particular, por uma série de razões já elencadas no capítulo 1.  A dois destes 
aspetos importará regressar. Em primeiro lugar, Cabral foi assassinado 
meses antes da declaração unilateral de independência da Guiné. Isso 
veio a adicionar às virtudes morais que dele já emanariam a capacidade 
de funcionar como um líder-mártir, dotado de um caráter visionário e 
que, justamente por não ter tido oportunidade de presenciar o momento 

197   Dentro do Forte de Amura estão ainda sepultadas outras figuras históricas associadas à 
luta e consideradas “heróis nacionais” (como Domingos Ramos, Pansau Na Isna, Titina Silá, 
Osvaldo Vieira, Francisco Mendes, Rui Demba Djassi), assim como os antigos Presidentes da 
República. Aí se encontra também um novo “Museu da Luta de Libertação Nacional”, com uma 
narrativa da evolução da luta e a exibição de armas e outros materiais usados no combate 
contra o colonialismo, bem como o contentor-estúdio que albergara as emissões da Rádio 
Libertação e o antigo Volkswagen de Cabral, junto ao qual foi baleado.
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da independência ou de dirigir a construção do Estado-nação que se 
lhe seguiu, surge frequentemente reiterada.  Em segundo lugar, Cabral 
fundou a sua luta no gesto de unidade entre a Guiné e Cabo Verde sendo 
hoje, por isso, objeto de uma apropriação nos dois países, distinta nas 
suas características, mas coincidente na definição partilhada, forjada no 
pós-independência, enquanto “pai” de ambas as nacionalidades.

A antropóloga Katherine Verdery analisou, no contexto das transições 
operadas na Europa de Leste na sequência da Queda do Muro de Berlim, o 
lugar dos mausoléus, memoriais e ritos associados aos corpos de líderes 
políticos. Em seu entender, estes espaços constituem “excelentes meios 
de acumulação de algo essencial à transformação política: capital sim-
bólico” (Verdery, 1999: 33), daí emanando um poder próprio no sentido 
de caucionar os fundamentos do Estado. A transmutação do corpo físico 
em corpo simbólico permitiria, assim, dissociar o sujeito histórico das 
flutuações do tempo e das vicissitudes do Estado. Paralelamente, os pró-
prios fundamentos do corpo político da nação retroalimentar-se-iam da 
soberania que a materialização post-mortem do líder continuadamente 
institui e atualiza.198 

Cabe realçar, pois, que em Cabo Verde o corpo da nação se configura 
a partir de um corpo espectral. A figura-símbolo de Cabral aparece 
simultaneamente como uma ausência, sepultado que está na Guiné, e 
como uma presença, dada a sua inevitável marca no processo histórico 
que levou à independência do arquipélago. Esta mesma característica 
se poderá aplicar, aliás, à própria luta armada: ausente (do arquipélago) 
e presente (na causalidade histórica que conduziu à independência). 
No caso de Cabral, ele surge como um herói nacional que, paradoxal-
mente, se definiu tanto como cabo-verdiano (pela origem dos pais e 
pela formação nos seus anos de adolescência), quanto guineense (onde 
nasceu e veio mais tarde a liderar a luta armada), embora tenha tido 
como única nacionalidade formal a do Portugal colonial.

Cabral é também um revolucionário cujo reconhecimento extravasou 
as próprias fronteiras desses dois territórios, pela importância e sucesso 

198   Como também afirma a autora, “ao prender o processo de decomposição corporal dessa 
pessoa, uma estátua altera a temporalidade associada à pessoa, trazendo-a para o reino do 
intemporal ou do sagrado, como um ícone” (Verdery, 1999: 5). 
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da luta que levou a cabo, e pela própria influência política, intelectual e 
popular que granjeou internacionalmente. Com efeito, a vida e a obra de 
Cabral deram origem a centenas de estudos um pouco por todo o mundo.199 
Robert Young (2003: 17) cita-o, ao lado de Franz Fanon, como um dos mais 
destacados teóricos-ativistas que lançaram as bases do pensamento pós-
-colonial. Num concurso efetuado em 2020, a BBC World Histories Magazine 
convidou vinte historiadores a elaborarem uma lista com os nomes dos 
vinte líderes políticos que consideravam ter tido maior impacto positivo 
no mundo. Amílcar Cabral foi um dos nomeados, por Hakim Adi, professor 
britânico de História de África e das Diásporas Africanas na Universidade 
de Chichester, no Reino Unido. A lista foi depois a votação dos leitores da 
revista, na qual participaram mais de 5000 pessoas. Cabral recolheu cerca 
de 25% dos votos, sendo então selecionado como o segundo maior líder de 
sempre depois de Maharaja Ranjit Singh, fundador do império sikh. Apesar 
da natureza destes concursos, muito suscetíveis de conduzir a mobilizações 
de grupo em torno de um ou outro candidato, a votação em Cabral denota 
efetivamente como ele é ainda capaz de concitar expressões de adesão 
e de valorização fora da Guiné e de Cabo Verde. É recorrente a atenção 
à sua figura por parte de jovens e intelectuais africanos, norte-america-
nos, brasileiros e portugueses implicados na militância antirracista e/ou 
socialista, bem como por setores académicos interessados na reflexão 
sobre o passado (anti)colonial.200

199   A figura de Amílcar Cabral – nas suas várias dimensões – tem dado impulso a uma 
multiplicidade de estudos e reflexões, sob diversos ângulos de análise e a partir de diferentes 
campos disciplinares, como atesta o extenso arquivo de fontes secundárias compilado e 
divulgado por António Duarte Silva no blogue Malomil (disponível em: http://malomil.blogspot.
com/2013/01/amilcar-cabral-roteiro-de-fontes.html). Para além das obras aí referidas, consultar, 
para um mais recente estado da arte referente a Amílcar Cabral, cf. Santos e Barros (2020). 
Num estudo feito no quadro da Fundação Amílcar Cabral e da Fundação Rosa Luxemburgo, 
Ângela Benoliel Coutinho (2021: 14-17) identificou uma lista de 445 textos, em diferentes 
línguas, sobre Cabral e a luta de libertação.
200   São vários os exemplos disso. O documentário Cabralista, de Valério Lopes, é um 
deles. De notar também a existência de uma ampla e crescente bibliografia sobre o autor e 
de projetos académicos que o tomam como alvo. Mais recentemente, foi instituído o Prémio 
Amílcar Cabral, pelo Instituto de História Contemporânea e o Padrão dos Descobrimentos. 
Em dezembro de 2022, o Presidente da República Portuguesa agraciou-o postumamente 
com a Ordem da Liberdade. Posteriormente, a Assembleia da República acolheu o colóquio 
“Amílcar Cabral e a História do Futuro” e foi inaugurada uma exposição sobre a sua vida e 
obra no quadro das comemorações oficiais dos 50 anos do 25 de Abril.
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O capítulo anterior examinou a forma como a figura de combatente 
foi sofrendo transformações diacrónicas. Neste último capítulo, iremos 
explorar as diferentes interpretações do passado da luta através da 
memorialização – por homenagem, ataque aberto ou relativa omissão – 
do líder histórico do PAIGC, Amílcar Cabral. Para esse fim, percorremos 
a forma como a sua figura se tem manifestado em monumentos, discursos 
políticos, evocações populares e performances públicas, assumindo 
que o seu lugar simbólico se constitui como um mecanismo decisivo 
tanto de valorização como – em menor grau – de desvalorização da luta 
enquanto um efetivo dispositivo mnemónico. 

ENCRUZILHADAS DA MEMÓRIA
Em janeiro de 1987, o jornal Voz di Povo anunciava a construção, na cidade 
da Praia, de um complexo dedicado à memória de Amílcar Cabral. O futuro 
empreendimento deveria constituir-se como “um centro de homenagem, 
de educação e de formação de pessoas” e seria composto por um museu 
nacional, uma biblioteca e um auditório, para além de uma estátua de 
Cabral.201 Cerca de um ano antes, a visita do Presidente do Brasil, José 
Sarney, abrira a porta para o apoio do Estado brasileiro à obra, consubs-
tanciado, em maio de 1987, na oferta de um projeto arquitetónico de um 
Centro Histórico Cultural concebido por Óscar Niemeyer, que privara 
brevemente com Cabral na Argélia (ver Figura 13). Num momento inicial 
ter-se-á pensado em instalar o centro e uma grande estátua no ilhéu de 
Santa Maria,202 mas a localização escolhida viria a ser o Taiti (Várzea), 
zona mais acessível da cidade, de modo a permitir “uma promiscuidade 
entre a população e o homenageado” (Pedro Pires apud Martins e Borja, 

201   Cf. “Governo manda erigir um memorial em homenagem a Amílcar Cabral”, Voz di Povo, 
n.º 610, 24 de janeiro de 1987; “Brasil. Identidade cultural no critério de escolha”, Voz di Povo, 
n.º 634, 9 de maio de 1987. 
202   Pequeno ilhéu situado a alguns metros da costa, frente à praia da Gamboa. Em 2015, o 
empresário sino-macaense David Chow assinou com o governo cabo-verdiano um acordo 
para a concessão e construção do maior empreendimento do arquipélago nesse local. 
Trata-se de um hotel-casino, atualmente em fase de finalização, e que ligará o ilhéu a terra 
a partir de uma pequena ponte, propriedade da CV Entertaiment Co., subsidiária da Macau 
Legend. A alienação do djéu provocou várias contestações e uma tomada transitória do 
rochedo por parte de um grupo de ativistas, alguns deles com participação ativa também 
na Marxa Kabral, de que se falará adiante. “Ativistas contra casino de David Chow”, Ponto 
Final, n.º 3289, 5 de agosto de 2015.
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2018: 249-270). Na verdade, o projeto, do qual se preservam hoje apenas 
os esquissos, acabaria por nunca ser construído. 

Figura 13 – Centro Cultural em Cabo Verde, 1987 (sketch de Óscar Niemeyer)

Fonte: © Óscar Niemeyer, AUTVIS, São Paulo/SPA, Lisboa, 2023.

Em 1992, o ministro da Cultura e da Comunicação, Leão Lopes, 
anuncia a intenção futura de, a 12 de setembro de 1994, inaugurar 
um monumento a Amílcar Cabral, embora distinto do projetado por 
Niemeyer e que os novos contextos políticos vivenciados em Cabo Verde 
e também no Brasil teriam contribuído para deitar por terra.203 Apesar 
disso, só três anos depois, em Julho de 1995, se realiza a cerimónia de 
colocação da primeira pedra desse memorial, um momento que ficou 
assombrado por conflitos entre cidadãos. Na ocasião, uma pessoa des-
locou-se ao local empunhando a primeira bandeira nacional do país, 

203   “Em homenagem a Amílcar Cabral, Leão Lopes anuncia criação de um monumento 
ao herói”, Voz di Povo, n.º 1290, 15 de setembro de 1992; “Monumento a Cabral em 1994”,  
A Semana, n.º 72, 1 de setembro de 1992. No ano seguinte é nomeada uma comissão para 
pensar a concretização do monumento. Boletim Oficial. Despacho Ministério da Cultura e 
Comunicação, 26 de julho de 1993, 346.
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acabando por ser ferida.204 A inauguração acabaria, finalmente, por 
ocorrer apenas a 5 de julho de 2000, marcando o fim de um processo 
com vários impasses e indefinições, num contexto em que o país, tal 
como referido no capítulo 2, havia assistido a um certo processo de 
desafricanização e descabralização que depois se foi mitigando nos 
anos finais da década de 1990.

Figura 14 – Memorial Amílcar Cabral, Praia

Fonte: Fotografia de Miguel Cardina.

O memorial a Amílcar Cabral, hoje erigido no Taiti, resultou de uma 
oferta da República Popular da China, no quadro de um pacote de infraes-
truturas que envolveu também nas imediações a construção da Biblioteca 

204   “Memorial Amílcar Cabral. O reconhecimento dos cabo-verdianos”, Novo Jornal de 
Cabo Verde, n.º 298, 8 de julho de 1995. Nesse mesmo ano, por ocasião dos 20 anos da 
independência, foi inaugurado um busto de Cabral na Assomada (Santa Catarina), na ilha 
de Santiago, com o apoio do governo angolano. Com cerca de 1 metro e 20 centímetros, a 
obra foi realizada pelo general angolano Rui Matos, que a começara em 1986, depois de ter 
estado cerca de um mês a trabalhar em Cabo Verde na conceção do projeto. Regressado a 
Angola com a sua obra ainda inacabada, vicissitudes várias fizeram com que ela não fosse 
concluída nessa altura. Em 1995, todavia, o projeto seria retomado e concluído. “Busto de 
Cabral já está em Santa Catarina”, A Semana, n.º 214, 10 de julho de 1995. No ano seguinte, 
em setembro de 1996, foi também inaugurada uma estátua no aeroporto do Sal (que ostenta 
igualmente o seu nome), concebida pelo artista plástico Domingos Luísa.
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Nacional e de outros edifícios públicos. Na sua base, encontra-se um 
pequeno museu com fotografias e informações biográficas sobre o home-
nageado. Sob o pedestal, ergue-se, no topo, uma estátua de bronze com 
aproximadamente três metros de altura (ver Figura 14). Esta estátua de 
Cabral apresenta, segundo alguns observadores, um problema de inade-
quação, que resulta da distância entre o Cabral representado na matéria 
e o Cabral socialmente imaginado. Apesar de ostentar o famoso sumbia 
na cabeça, é muitas vezes informalmente comentado o facto de Cabral, 
de livro na mão, não surgir com as expressões ou o vestuário que usaria 
durante os tempos da luta, mas sim com uma pesada gabardine e uma 
pose rígida, resultado do que se considera ter sido um mimetismo das 
estátuas dos líderes políticos asiáticos. 

Se a representação de Cabral tem gerado algum desconforto, o próprio 
complexo memorial foi surgindo ao longo de vários anos, de maneira 
multiforme, atravessado pela ideia de ameaça. Em primeiro lugar, pendeu 
sobre ele uma espécie de contínuo prenúncio de profanação, a partir 
do descaso a que era sujeito. Em 2014, uma reportagem publicada no 
jornal A Nação denunciava a situação de abandono do memorial, repleto 
de lixo acumulado, de quadros e portas arrancadas no pequeno museu 
e com a estátua sendo alvo de inscrições.205 No ano seguinte, um novo 
caso reacendeu o debate sobre o tratamento indigno a que seria votada a 
estátua. Durante alguns meses, o mercado do Plateau foi provisoriamente 
colocado junto ao memorial pela Câmara Municipal da Praia, motivando 
o incómodo de estruturas como a ACOLP e intervenções críticas de per-
sonalidades como a filha de Amílcar Cabral, a historiadora Iva Cabral.206 
Estas perturbações foram vistas por determinados setores da população 
como gestos bloqueadores da função do memorial enquanto repositório 
simbólico da legitimidade nacional produzida pela luta de libertação e, de 
acordo com algumas vozes, uma metáfora da ingratidão do país relativa-
mente ao seu principal arquiteto. Em entrevista, diz a própria Iva Cabral:

205   Carla Gonçalves, “Memorial Amílcar Cabral vandalizado e entregue ao lixo”, A Nação, 
n.º 354, 12 de junho.
206   “Memorial Amílcar Cabral divide espaço com mercado alternativo”, A Nação, n.º 386, 
22 a 28 Janeiro de 2015.
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Cabral não precisa de um memorial. Quem precisa do memo-

rial é a sociedade cabo-verdiana. A memória dele não é esse 

memorial. A memória dele está fora disso. E, às vezes, está fora 

de Cabo Verde! (…). E eu acho que isso de estar a negociar onde 

fica o memorial, para onde vai o memorial, como é que fica, 

eu acho que é humilhante. Para mim, é humilhante. Prefiro 

retirar aquilo. Acabar com isso. Cada um que vá à biblioteca 

e leia o seu Cabral [risos]. E tenha a fotografia do Cabral em 

casa, se precisar.207

Em segundo lugar, em 2018, o memorial foi também ameaçado de 
deslocação: a ideia de instalação da Embaixada dos EUA num determi-
nado ponto da cidade, onde se encontra uma escola secundária, levou a 
que se equacionasse a transferência desta última para o lugar onde está 
o memorial a Amílcar Cabral. A alternativa avançada era a de colocar a 
sua estátua numa rotunda das imediações, uma proposta que acabaria 
por gerar controvérsia e cair. Por fim, o memorial viveu também num 
estado de inacessibilidade até meados de 2019, sendo objeto de obras 
camarárias que se arrastaram no tempo e que, por exemplo, impediram 
em 2018 a anual deposição de flores junto à estátua, no Dia dos Heróis 
Nacionais. A 5 de julho de 2019, foi inaugurado o resultado dessas obras 
de requalificação do espaço, que conta agora com um parque infantil, 
uma superfície relvada e wi-fi gratuito.

A discussão sobre a eventual deslocação do monumento esteve 
depois na origem de um debate em que se cruzaram censuras ao modo 
como Cabo Verde tem lidado com a imagem do líder independentista 
– evidenciado no excerto de Iva Cabral – assim como a identificação 
de lugares alternativos onde recolocar a estátua. Académicos e ativis-
tas chegaram a defender que ela, na verdade, deveria ocupar o espaço 
central onde se encontra a figura em bronze do navegador português 

207   Iva Cabral. Entrevista aos autores, Praia, 19 de janeiro de 2019. Iva Cabral já o tinha 
publicamente expressado na sua página de Facebook, o que deu origem algumas notícias 
sobre esse posicionamento. Por exemplo, “Iva Cabral pede retirada da estátua em memória do 
pai e combatentes”, A Nação, 11 de julho de 2015, https://www.anacao.cv/noticia/2015/06/11/
iva-cabral-pede-retirada-da-estatua-em-memoria-do-pai-e-combatentes/.
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Diogo Gomes. É o caso de Redy Wilson Lima (2018c) que, em junho de 
2018, quando pendia ainda a incerteza sobre a manutenção da estátua 
no mesmo lugar, advogou um movimento de “cidadania insurgente” 
que valorizasse o simbolismo devido a Cabral e o colocasse no lugar 
de Diogo Gomes. Com efeito, e como acentua Lima, essas assimetrias 
simbólicas e políticas tinham já sido mencionadas na música rap, aí se 
contrapondo justamente o lugar destacado de Diogo Gomes junto do 
palácio presidencial, contemplando o vasto oceano, com um Cabral que 
repousa abaixo, nas suas costas, de olhar orientado para o cemitério 
da cidade.208 

Posicionamentos destes têm vindo a ser cada vez mais comuns entre a 
juventude cabo-verdiana: em junho de 2020, Gilson Varela Lopes, jovem 
cabo-verdiano a viver no Luxemburgo, apresentou uma petição online que 
solicitava a remoção da estátua de Diogo Gomes. A petição, que pretendia 
que o tópico fosse discutido na Assembleia Nacional, acabou por desen-
cadear algum debate no arquipélago, sobretudo entre as elites políticas e 
certos setores politizados da juventude. No texto sustentava-se que Diogo 
Gomes era “um navegador que também traficava escravos em part-time” e 
fazia-se explícita articulação com o que vinha acontecendo recentemente 
no contexto internacional – o questionamento de estátuas coloniais e as 
manifestações antirracistas intensificados e alargados globalmente na 
sequência do assassinato do norte-americano George Floyd. A crítica da 
permanência no espaço público de obras escultóricas e de memoriais 
associados ao passado esclavagista era fundamental, afirmava o texto, 
“num período histórico de contestação racial, onde o sofrimento causado 
por estes comerciantes de seres humanos negros, remexem feridas pro-
fundas de traumas vividos, discriminação e injustiça que ainda sofremos”. 
A petição terminava propondo que a figura em mármore de Diogo Gomes 
fosse substituída pela estátua de Amílcar Cabral.209

208   Por exemplo, Nax Beat, em Odja Oby Ntedy Dypoz Fala: “N’ka kre odja statua di Cabral 
rostu para simiteriu / Di Diogo Gomi rostu para palasiu di governu” (“Não quero ver a estátua 
de Cabral com o rosto virado para o cemitério e Diogo Gomes com rosto para o palácio do 
governo”) (apud Barros e Lima, 2012: 101). 
209   Cf. texto da petição disponível online em https://peticaopublica.com/pview.
aspx?pi=PT100526. Em agosto de 2021, o promotor da petição entregou ao Presidente da 
Assembleia Nacional mais de 1800 assinaturas recolhidas.
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Anos antes, o compositor, escritor e antigo ministro da Cultura, 
Mário Lúcio Sousa, haveria de cantar esse frente-a-frente em “Diogo 
e Cabral”, do disco Badyo, de 2008: “Diogo Gomes está lá em cima / Do 
lado da casa do presidente / Mora no meio dos três continentes / Cabral, 
/ aqui em baixo sendo aclamado / Diogo de frente para o parlamento / 
Amílcar de frente para o cemitério / Meu Deus, que mistério! / É saudade 
ou esquecimento?”.210

Distintos entre si, estes gestos de contestação tornam disputado o 
lugar simbólico que a estátua de Diogo Gomes ocupa. Ao colocar em 
confronto comparativo ambas as figuras, eles desnaturalizam o lugar 
de Diogo Gomes, fazendo-o desertar do silêncio desatento que tantas 
vezes rodeia este tipo de representações públicas. Como nos relem-
bra Ann Rigney (2010: 345-353) num texto sobre monumentos e a sua 
contestação pública, o alinhamento consensual com um dado modo de 
erigir e preservar materialmente representações do passado pode ser 
o caminho mais curto para a amnésia, uma vez que, “ironicamente, é a 
falta de unanimidade que mantém vivos alguns lugares de memória”.

A referida petição lançada por Gilson Varela Lopes viria a motivar, aliás, 
a intervenção do ministro da Cultura e das Indústrias Criativas, Abraão 
Vicente. O governante afirmou que nenhuma estátua iria ser removida, 
uma vez que cada uma delas tem o seu lugar próprio na história de Cabo 
Verde. Em alternativa a ações de remoção ou de “destruição da memó-
ria”, propôs um exercício de adição, através da ereção de monumentos e 
estátuas em celebração de eventos ou atores do passado que considera 
ainda permanecerem esquecidos na paisagem memorial do arquipélago.211  
Para Abraão Vicente, a história deve ser encarada de modo mais amplo, 
isto é, a história de Cabo Verde não pode ser resumida apenas a dois dos 
seus momentos marcantes, a independência e a abertura multipartidária, 

210   No original: “Diogo Gome mora la di riba / Na ladu di ká’ Prizidenti / Mora na mei di 3 
Kontinenti / Cabral / Li di baxo ta gritado biba / Diogo di rostu pa Parlamento / Amilcar di kara 
pa simitéri / Ma nha genti ma ki mistériu / E sodadi o e skesimentu?”
211   Cf. “Cabo Verde tem que conhecer a sua história de uma forma profunda, Abraão 
Vicente”, Expresso das Ilhas, 16 de junho de 2020, https://expressodasilhas.cv/
cultura/2020/06/16/cabo-verde-tem-que-conhecer-a-sua-historia-de-uma-forma-profunda-
abraao-vicente/70013.



152

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

mas sim alargada, uma vez que Cabo Verde não nasceu nem em 1975, 
nem em 1991: “tem séculos de vida”.212

Vistas em conjunto – estão a poucas centenas de metros de distância 
a pé – as duas estátuas referidas fazem parte da compósita paisagem 
memorial do país, um espaço híbrido feito dos símbolos, monumentos e 
imagens que vincam a lógica de agregação de tudo quanto – mesmo que 
aparentemente antagónico – é percecionado como pertencendo à história 
mais vasta de Cabo Verde. Esta lógica de integração desencadeia por 
vezes pontuais conflitos de memória, mas o seu objetivo maior aponta 
para uma generalizada naturalização do consenso em torno do passado.  
A definição deste quadro memorial compósito é produto e produtor 
de diferentes interpretações do percurso histórico do arquipélago. 
Concitando narrativas sobre a sua “descoberta” e ocupação, o passado 
colonial, a luta pela independência e a construção de um Cabo Verde 
pós-colonial, ele tanto mobiliza gestos de evocação quanto de silencia-
mentos, tornando assim compaginável, enquanto parte de uma odisseia 
nacional onde tudo teria lugar, o que historicamente é distinto. 

São vários os exemplos do que se poderia definir como uma pulsão 
conciliatória. Um deles, particularmente ilustrativo, reside nas capas 
dos cadernos experimentais da disciplina de História e Geografia de 
Cabo Verde, do 5.º e 6.º anos de escolaridade, adotados desde 2018 nas 
escolas do arquipélago (Figura 15). No livro do 5.º ano, surge a imagem 
de uma Caravela – símbolo da expansão marítima – com a cruz de Cristo 
e a referência direta a Portugal como origem remota do arquipélago 
cabo-verdiano, e a palavra “África” escrita em cima da costa ocidental 
africana. No livro do 6.º ano, surgem representados a imagem de Amílcar 
Cabral, as duas bandeiras do país (a atual e a anterior), um globo ter-
restre apontando para África e um exemplar da revista Claridade.213

212   Abraão Vicente. Entrevista aos autores, Praia, 16 de janeiro de 2020.
213   Maritza Rosabal, então Ministra da Educação, apontava as dificuldades ainda existentes 
na produção de uma reflexão historiográfica sobre o passado, muito marcada por “uma visão 
completamente centrada na Europa”. “Eu disse que essa capa tinha de ser revista, que não 
era admissível. (...). O que me interessa é como é que foi o povoamento das ilhas, etc. Como 
é que se sente um aluno da ilha do Maio se a sua ilha não consta em nenhum lugar? Não tem 
nenhuma referência. É uma visão assim, muito virada para fora.” Maritza Rosabal. Entrevista 
aos autores, Praia, 17 de janeiro de 2019.
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Figura 15 – Cadernos Experimentais de História e Geografia de Cabo Verde, 5.º e 6.º anos

Fonte: Edição do Ministério da Educação de Cabo Verde.

Este gesto está ancorado numa perceção sobre o passado com forte 
tração social, bem como numa pulsão conciliatória exercida por parte de 
setores políticos e sociais relevantes que encontra reflexo noutros domínios 
da vida política e sociocultural cabo-verdiana, de que já fomos dando conta 
também no capítulo anterior. Pacificadora e muitas vezes despolitizada, ela 
surge revestida de uma suposta neutralidade, ora em busca de consenso 
nacional (em articulação com estruturas religiosas, empresas privadas, 
movimentos sociais e academia, para citar apenas alguns exemplos), ora 
procurando projetar autorrepresentações do país – um arquipélago de 
trânsitos, diásporas e morabeza – julgados mais atrativos nos planos interno 
e externo. Muitas vezes, elas são também resultado de oportunidades 
que, face aos constrangimentos económicos que o arquipélago vive, se 
definem a partir do exterior, via apoios de entidades supranacionais (e.g. 
UE, Comunidade Económica dos Estados da África Ocidental – CEDEAO ou 
Fundo Monetário Internacional – FMI); possibilidades de financiamento, 
cooperação e projetos de requalificação dinamizados por empresas pri-
vadas, Estados estrangeiros e organismos internacionais; ou através da 
reprodução da linguagem mais global da interculturalidade, do património 
e dos direitos humanos (Bevernage e Wouters, 2018: 12-18).

É de anotar como o desafio feito a esta composição memorial surge, 
sobretudo, a partir de extratos da juventude que, direta ou indiretamente, 
têm ligação com o exterior (particularmente Portugal, Holanda, Estados 
Unidos da América e Brasil) e atualizam, em Cabo Verde, debates 



154

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

contemporâneos e transnacionais sobre o racismo, a escravatura, o 
colonialismo e os seus legados. Convém notar que este movimento de 
articulação com realidades externas e com atores estrangeiros é complexo 
e tem sido ativado também para reinscrever a imagem de Cabral no espaço 
público, em parte pela importância que Cabral crescentemente assume 
entre certos setores da juventude cabo-verdiana – adiante se detalhará este 
aspeto – como também devido à sua já mencionada relevância internacional.

É nesse contexto que podemos entender também o regresso de imagens 
da luta na cidade da Praia, em anos recentes. Desde 2017 que novos 
roteiros associados à luta de libertação têm contribuído para desenhar 
outras geografias simbólicas da capital. Através da vertente de arte urbana 
do programa de intervenção comunitária Xalabas di Kumunidadi – dina-
mizado pela ONG África 70 e pela Associação Pilorinhu, e financiado 
pela União Europeia – é possível, hoje, visitar o bairro da Achada Grande 
Frente, fora da zona nobre da cidade, e observar intervenções artísticas 
no espaço público evocando alguns dos grandes símbolos da resistência 
e luta anticoloniais. É o caso dos três murais ali surgidos em 2019. 

O primeiro, ilustra a arte dos rabelados, um grupo do interior da ilha 
de Santiago de que se falará adiante (Figura 16). Da autoria de Sabino e 
Fico, o grafíti com desenhos dos rabelados está não só nos muros de um 
dos estabelecimentos de ensino, mas também disperso por várias casas 
de habitantes da Achada Grande Frente.

Figura 16 – Mural rabelados na Achada Grande Frente (Praia)

Fonte: Fotografia de Miguel Cardina.
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É também nas imediações que se pode encontrar aquela que talvez 
constitua a sua maior atração no que à arte urbana diz respeito. Falamos 
da obra de Vhils, artista português que, em 2019, esculpiu o rosto de 
Amílcar Cabral numa das paredes da escola secundária do mesmo bairro 
(ver Figura 17). À face do líder anticolonial junta-se também um mural 
a Titina Silá, combatente guineense da luta de libertação, da autoria do 
queniano Bankslave. Estes murais acabam por se constituir, assim, como 
espaços alternativos a uma narrativa conciliatória.

Figura 17 – Mural de Amílcar Cabral, feito em 2019  
pelo artista português Vhils, na Achada Grande Frente (Praia)

Fonte: Fotografia de Miguel Cardina.

CABRAL EM QUESTÃO
Num texto publicado em 2012, Abel Djassi Amado notou a existência de 
“três Cabrais” no Cabo Verde contemporâneo: Cabral como fraude, como 
ícone e como teórico-ideólogo. O terceiro, que reputa de menos conhecido, 
corresponderia à dimensão intelectual de Cabral, cujas teses e conceitos 
permaneceriam por estudar e aprofundar na sua amplitude, apesar do 
reconhecimento internacional que concitam. O segundo Cabral seria o 
“Cabral ícone”, o mais mediático e de “maior difusão” no arquipélago e na 
diáspora associada a Cabo Verde, presente nas reproduções estilizadas da 
sua imagem ou na reprodução das suas frases mais emblemáticas em peças 
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de vestuário, no espaço público ou nas redes sociais. O primeiro Cabral 
identificado por Amado diria respeito à narrativa de “Cabral enquanto 
fraude”. Segundo o autor, “para alguns sectores sociais (incluindo algumas 
secções da intelligentsia ilhéu), Cabral representa tudo de errado que veio 
a acontecer no período pós-colonial”, encontrando-se uma “relação de 
causalidade direta entre Cabral e os males e erros políticos cometidos 
pelo regime monopartidário” (Amado, 2012).

A ideia de Cabral como “fraude” faz parte de um olhar mais vasto que 
aponta a herança negativa do revolucionário. A defesa desta perspetiva 
é feita a partir de num conjunto amplo de considerações que visam 
desvalorizá-lo, articuladas particularmente a partir de intelectuais 
locais ligados à direita liberal e conservadora. Afirmam que o trajeto 
biográfico de Cabral e a sua proposta política seriam, em boa medida, 
alheias a Cabo Verde; identificam nele uma pulsão ditatorial que se teria 
concretizado durante a guerra e que teria continuidade caso viesse a 
assumir a liderança no pós-independência(s); e questionam o seu lugar 
cimeiro no imaginário popular e no aparato simbólico do Estado.

Representações como as enunciadas acima foram surgindo em 
vários momentos. A partir do início da década de 1990, a crítica ao 
regime de partido único vai ser acompanhada também por um novo 
olhar sobre Cabral, tido como o grande inspirador do modelo político 
que se implementou nas ilhas a seguir a 1975. Assim, nos últimos anos, 
a par de uma crescente visibilidade de Cabral, dentro e fora de Cabo 
Verde, foram surgiram também avaliações negativas do seu percurso 
e do seu legado articuladas por parte de alguns políticos, jornalistas e 
intelectuais cabo-verdianos.

Em 2014, Daniel dos Santos lançou Amílcar Cabral: um outro olhar. 
Na obra, Santos procura evidenciar aspetos menos conhecidos e valo-
rizados na trajetória de Cabral e da luta de libertação do PAIGC (Santos, 
2014). A sua intervenção pública tem também apostado na denúncia do 
que considera como os perniciosos legados de Cabral. Em 2018, numa 
entrevista dada ao semanário Expresso das Ilhas, com o significativo 
título “Cabo Verde precisa de libertar-se dos libertadores”, Daniel dos 
Santos considera que “da cabeça de Amílcar Cabral saiu a arquitetura 
ideológica e política para a formatação do Estado de Partido Único”. 
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Mesmo que Cabral tenha sido assassinado cerca de dois anos antes da 
independência de Cabo Verde, entende que “nada seria diferente” porque 
o cariz “totalitário” do seu projeto assim o determinaria.214 

Em 2015, aquando da reedição da obra O Partido Único em Cabo Verde: 
um assalto à esperança, Humberto Cardoso faz notar criticamente que  
a designação de “pai da nacionalidade” atribuída a Cabral esconde que 
a “nação já existia muito antes da independência, com uma cultura e 
uma identidade evidente” e que tal associação teria derivado da neces-
sidade de legitimação do PAIGC/CV.215 Em entrevista aos autores, nota o 
que entende ser o perfil histórico não democrático de Cabral, ao mesmo 
tempo que considera que “não há possibilidade de consenso entre os dois 
partidos à volta disso [da sua figura]. Por uma razão simples: o PAICV 
não deixa”.216 Na sua opinião, a presença de Cabral estaria em força “nas 
escolas e na comunicação social” e faria parte de um esforço de cons-
tante legitimação do PAICV para ter “um controlo ideológico sobre a 
sociedade”. Entende também que “o regime democrático não alterou 
as condecorações”, nomeadamente a Ordem Amílcar Cabral, o que lhe 
parece problemático, bem como considera motivo de censura o facto 
de se ter criado um ritual de Estado junto ao memorial em dias festivos 
como o 20 de Janeiro ou o 5 de Julho.217

Em editorial publicado em janeiro de 2020 no semanário Expresso das 
Ilhas, do qual é diretor, Humberto Cardoso critica também as tentativas, 
empreendidas particularmente na presidência de Jorge Carlos Fonseca, 
de criar comunhão entre a memória da independência e a memória da 
liberdade, simbolizadas nas datas de 13 de Janeiro (dia das primeiras 
eleições multipartidárias, em 1991) e 20 de Janeiro (data da morte de 
Amílcar Cabral), iniciativa de que demos conta com maior pormenor no 
capítulo anterior. Em seu entender, a denominada “Semana da República” 
seria incapaz de resolver “as fraturas de uma república ainda dividida 

214   “Cabo Verde precisa de libertar-se dos libertadores [entrevista a Daniel dos Santos]”, 
Expresso das Ilhas, n.º 876, 12 de setembro de 2018.
215   “Há uma memória desestruturada dos 15 anos de partido único [entrevista a Humberto 
Cardoso]”. Expresso das Ilhas, n.º 739, 27 de janeiro de 2015.
216   Humberto Cardoso. Entrevista aos autores, Praia, 4 de julho de 2019.
217   Ver nota de rodapé anterior.
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pelo confronto entre a defesa dos princípios e os valores da democracia 
liberal derivados do respeito pela dignidade humana e o apego de uma 
clique política a legitimidades históricas e revolucionárias”.218

Tem sido justamente no jornal Expresso das Ilhas que, em boa parte, 
têm surgido estes posicionamentos críticos à figura de Cabral. Em 2015, 
António Jorge Delgado, arquiteto e antigo ministro da Cultura em governo 
do MpD, publicou um artigo de opinião intitulado “Quem quiser a minha 
parte do 5 de Julho, que tenha bom proveito”. O autor refere-se assim 
ao dia da independência, que considera tomado pelo imaginário dos 
“vindos de África”, recebidos “como libertadores”, mas transformados 
depois “em verdadeiros ocupantes”. No seu ponto de vista, o 5 de Julho 
“marca o fim de um regime colonial fascista de má memória e o início de 
um regime substituto do mesmo tipo, embora com outras roupagens”.219  
E prossegue, agora apontando o alvo a Cabral:

Cabral é o primeiro responsável pelos quinze anos de partido 

único que tivemos que suportar em Cabo Verde. Não deixa de 

ser cómico o esforço que se tem vindo a fazer no sentido de 

confundir Cabral com a Democracia. Pelas teorias, e sobre-

tudo a partir da sua atuação prática, é fácil demonstrar que 

Cabral poderia ser tudo menos democrata.220

Essa mesma perspetiva é avançada aos autores em entrevista, agora 
a propósito do memorial Amílcar Cabral. 

Eu era ministro da Cultura e nessa qualidade o projeto do 

monumento foi-me apresentado para apreciação e parecer. 

Tanto quanto eu sei a ideia da construção desse monumento 

surge na sequência duma visita do então Presidente da 

República de Cabo Verde, António Mascarenhas Monteiro, 

à China, como forma de sublinhar as boas relações existentes 

218   “República dividida”, Expresso das Ilhas, n.º 947, 22 de janeiro de 2020.
219   “Quem quiser a minha parte do 5 de Julho, que tenha bom proveito”, Expresso das Ilhas, 
n.º 709, 1 de julho de 2015.
220   Ver nota de rodapé anterior.
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entre os dois países.  (…) A estátua faz lembrar Mao Tsé-

Tung. Na verdade, salvo melhor opinião, nenhuma outra 

estátua poderia representar melhor Amílcar Cabral, um 

confesso admirador e seguidor de Mao Tsé-Tung. O que 

não faria sentido, sempre respeitando opinião contrária, 

seria erigir um monumento que fizesse lembrar Churchill, 

Dwight Eisenhower, Leopold Senghor ou Nelson Mandela, 

por exemplo.221

Seguindo esta linha, em 2019 Armindo Ferreira escreve o artigo de 
opinião “A Ofensiva dos ‘Melhores Filhos’ e a Cumplicidade dos ‘Filhos 
Pródigos’ e ‘Adoptivos’”. No artigo, cita o trabalho de Daniel dos Santos 
para afirmar aquilo que entende como uma contradição entre a vida e a 
atividade de Cabral: apesar de considerar que ele nunca se teria sentido 
cabo-verdiano, seria ele, posteriormente, “o centro nevrálgico de toda 
a narrativa, a trave-mestra de toda a trama, o instrumento necessário e 
indispensável para a credibilização” de uma narrativa nacional em Cabo 
Verde que vê a nação como surgida da luta.222 A esse propósito, afirma 
também:

Encontram-se ainda em várias Repartições e, ao que se diz, até 

no Palácio, retratos de Amílcar Cabral. E a verdade é que ele 

não consta em nenhuma linha ou página da nossa Constituição. 

Em suma: Ele não é figura do Estado, o que não quer dizer que 

não seja da História… Por este andar, com a manipulação, a 

formatação e a subordinação do Sistema Educativo bem como 

um certo desleixo ou desconhecimento de alguma comuni-

cação social, não tarda muito que tenhamos uma espécie de 

“União Nacional” como metáfora de partido único a comandar 

os nossos destinos.223

221   António Jorge Delgado. Entrevista enviada por email aos autores, 31 de dezembro de 2019.
222   Armindo Ferreira, “A Ofensiva dos ‘Melhores Filhos’ e a Cumplicidade dos ‘Filhos 
Pródigos’ e ‘Adoptivos’”, Expresso das Ilhas, n.º 898, 13 de fevereiro.
223   Ver nota de rodapé anterior.
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Este excerto aponta para o que se considera constituir um gesto mais 
amplo de cumplicidade ativado por amplos setores sociais e políticos 
cabo-verdianos na construção de uma narrativa que elevaria Cabral a 
grande rosto da nação. Essa referida cumplicidade manifestar-se-ia, 
por exemplo, em aceitar a colocação de Cabral no panteão de figuras 
do Estado. Este elemento tem sido particularmente mencionado pela 
linha crítica que vê Cabral como uma herança negativa e como um corpo 
estranho imposto à sociedade cabo-verdiana. É precisamente o seu lugar 
na simbólica do Estado que daria azo a uma polémica circunstancial em 
2019, quando o deputado do MpD, Emanuel Barbosa, publicou um texto 
na rede social Facebook onde criticava a afixação de quadros de Cabral 
em edifícios públicos. 

Mais concretamente, o deputado mencionava o caso do aeroporto da 
ilha da Boa Vista, onde se encontra “um quadro com a figura do omnipre-
sente Amílcar Cabral, ao lado do qual se achavam, entre outras, a fotografia 
oficial do Presidente da República e quadro com a nossa Cize, Rainha da 
nossa morna”. Ao contrário da presença de Cize – a cantora cabo-verdiana 
Cesária Évora (1941-2011) –, a presença de Cabral incomodou Barbosa 
porque considerá-lo “uma figura do Estado é um exagero”.224 As suas afir-
mações foram motivo de acesa polémica nas redes sociais, acabando por 
extravasar para os jornais e para o próprio espaço político-partidário, com 
o MpD a demarcar-se das declarações do seu deputado.225

Em contraponto, estruturas que contam nos corpos gerentes com anti-
gos combatentes, como a ACOLP e a Fundação Amílcar Cabral (FAC), têm 
feito um trabalho centrado na valorização do legado da luta e de Cabral. 
Formalmente criada a 12 de setembro de 1984, no dia em que passavam 60 
anos do seu nascimento, a Fundação Amílcar Cabral visa preservar e divul-
gar o pensamento de Cabral e a história e memória da luta de libertação. 
Tendo como seu presidente Pedro Pires, a FAC tem vindo a visibilizar Cabral, 

224   “Emanuel Barbosa: ‘não é aceitável que as fotos de Amílcar Cabral estejam afixadas em 
estabelecimentos do Estado’, Notícias do Norte, 30 de abril, 2019, https://noticiasdonorte.
publ.cv/88699/emanuel-barbosa-nao-e-aceitavel-que-as-fotos-de-amilcar-cabral-estejam-
afixadas-em-estabelecimentos-do-estado/.
225   “MpD demarcar-se das declarações de Emanuel Barbosa”, Expresso das Ilhas, 2 de maio, 
2019, https://expressodasilhas.cv/politica/2019/05/02/mpd-demarca-se-das-declaracoes-
de-emanuel-barbosa/63623.
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através de publicações, colóquios, visitas a escolas, entre outras iniciati-
vas. Conta nas suas instalações, desde dezembro de 2015, com um museu 
permanente sobre a luta. Em 2018, a FAC propôs candidatar os escritos de 
Amílcar Cabral ao Registo Memória do Mundo da UNESCO, um programa 
criado para a salvaguarda do património documental da Humanidade.

A figura de Amílcar Cabral tem também, muito recentemente, sido 
mobilizada para fins pedagógicos e recreativos na literatura infantojuve-
nil. Em 2019, surgiram duas obras ilustradas no âmbito destas temáticas.  
O primeiro a ser lançado foi o livro  A Turma do Cabralinho e o Búzio 
Mágico, com texto de Marilene Pereira e ilustração de Coralie Tavares 
Silva, e que se inspira na famosa banda desenhada brasileira A Turma da 
Mônica, para seguir as aventuras de um grupo de amigos pré-adolescentes, 
fazendo referência implícita a cinco combatentes de relevo, três homens 
e duas mulheres: Amílcar Cabral (Cabralinho), Aristides Pereira (Tide), 
Pedro Pires (Piduca), Lilica Boal (Lica) e Titina Silá (Titina) (Pereira e 
Silva, 2019).226 Nesta história, as personagens revelam temperamentos 
diferenciados, mas é Cabralinho que vai definindo as soluções e pon-
tuando de sensatez a narrativa.

A imagem de Amílcar Cabral como referência moral para um público 
infantojuvenil é também trabalhada no livro Eu, Amílcar, com texto de 
Marilene Pereira e ilustrações de Renato Athayde (2019).227 Neste caso, 
trata-se de um livro que, com o objetivo de ser apresentado em escolas, 
faz uma pequena biografia histórica do revolucionário, que vai relatando 
na primeira pessoa o percurso que fez desde o seu nascimento.

REPRESENTAÇÕES ALTERNATIVAS
O teor quase mitológico da presença de Cabral no imaginário social é 
anterior ao seu assassinato e ultrapassa aquelas que são as memoria-
lizações vinculadas ao Estado e ao campo mediático e político. Cláudio 
Furtado notara já a presença de uma “memória mítica” associada ao 

226   Lilica Boal foi diretora da Escola-Piloto do PAIGC em Conacri. Curiosamente, integra ainda 
o grupo de jovens aventureiros a guineense Titina Silá, combatente do PAIGC, assassinada 
a 30 de janeiro de 1973 pelas tropas portuguesas, fazendo com que a data seja celebrada 
na Guiné como o Dia Nacional da Mulher Guineense.
227   O livro conta com um prefácio de Iva Cabral.



162

O DISPOSITIVO MNEMÓNICO

revolucionário, que fazia com que “no mundo rural cabo-verdiano e ainda 
durante a situação colonial” fosse recorrente “ouvir-se dizer que Amílcar 
Cabral tinha aparecido em tais e tais localidades”.228 Pedro Martins, que 
foi preso com 19 anos na cadeia do Tarrafal pelas ações políticas que 
desenvolvia na clandestinidade em Cabo Verde, e onde permaneceu até à 
saída dos presos políticos no dia 1 de maio de 1974, recorda-o desta forma:

[Cabral] conseguira uma estatura mágica e paternalista de 

semi-deus, de defensor do povo que disfarçado de padre, irmã 

de caridade, velho, etc., aparecia em todos os pontos de Cabo 

Verde para ver com os seus próprios olhos o sofrimento do 

povo, a fim de o encorajar na luta contra a dominação portu-

guesa. Qualquer forasteiro que numa ribeira ou achada não 

fosse identificado era muitas vezes considerado como ‘Amílcar’ 

que novamente passava disfarçado. Essa protecção não se 

limitava a Cabo Verde, mas também se estendia a S. Tomé e 

Angola onde ia ver o sofrimento dos contratados. (…) A vontade 

do povo se libertar do jugo da exploração, e a sua ansiedade 

em ter perto de si o líder que já alcançara enorme prestígio 

e popularidade, mas que se encontrava a centenas de quiló-

metros das ilhas, levaram-no [ao povo], na sua simplicidade, 

a fazer dele uma figura mística. (Martins, 1995: 174)229

Amílcar Cabral surgiria assim como uma presença ansiada, como 
um espectro que se revela ao seu povo – desde logo ao povo rural, pobre 
e mais sujeito à violência da exploração – em disfarces insuspeitos e 
diversos, na exata medida em que a sua encarnação real está distante.  
A sua força radica, pois, na capacidade de se transcender enquanto corpo 

228   “Heróis Nacionais e a construção do Estado-Nação”, A Semana, n.º 284, 13 de janeiro 
de 1997.
229   No seu romance sobre o campo de concentração do Tarrafal, Mário Lúcio Sousa coloca 
Pedro Martins evocando justamente este caráter mítico de Cabral nos anos da luta: “Amílcar é 
prenúncio, é lenda: nestes últimos anos, ele tem sido uma espécie de visão, passou disfarçado 
de padre na ribeira tal, vestido de irmã de caridade na lonjura aquela, de velho conselheiro 
num ermo ali, etcétera. Ainda hoje, Amílcar é nas ilhas tudo quanto não se sabe com certeza. 
Sempre que acontece um mistério, um encontro furtivo, uma aparição inesperada pelos vales 
destas ilhas, o povo diz que foi Amílcar, mesmo estando ele na Guiné” (Sousa, 2019: 284).
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situado e de surgir em lugares e circunstâncias inauditas para suplantar 
o sofrimento da população. Pedro Pires nota que a dimensão mitológica 
de Cabral está justamente na sua ubiquidade. Como nos contou em entre-
vista, “no interior de Santiago dizem que Cabral esteve cá e tenho muitas 
dificuldades em convencer muita gente de que não esteve”.230 

Uma expressão disso é a apropriação peculiar que a figura de Amílcar 
Cabral vai adquirir junto dos rabelados. Falar dos rabelados implica falar 
da longa história de dominação em Cabo Verde. Com efeito, a vida social 
na ilha gerou, a partir da sua ocupação, no século XV, uma sociedade 
escravocrata feita de uma minoria europeia branca e de uma claramente 
maioritária massa negra para ali levada à força. Se a primeira elite na 
ilha se dedicou ao tráfico de escravizados e à exploração comercial e 
marítima com os “rios da Guiné”, a elite endógena que a vai suceder irá 
amparar-se também na produção da terra, atribuída pelo reino e ancorada 
num sistema de heranças – o morgadio – que procurava salvaguardar 
a sua indivisibilidade, com a transmissão da propriedade ao filho pri-
mogénito na morte do progenitor (Cabral, 2015: 16-18, 173-175). Com o 
decorrer dos anos e a perda de importância da Cidade Velha de Santiago 
no trânsito transatlântico de sujeitos escravizados, esta massa humana 
foi decrescendo, com alguns deles a evadirem-se, ao mesmo tempo que 
aumentou também o número de alforriados pelos senhores, por bom 
comportamento ou por laços de sangue (Carreira, 1983b: 47-48). 

António Correia e Silva (2002: 18, 40) assinala como a fuga se constituiu 
num “traço estrutural da sociedade escravocrata”, com a presença, nas 
serras, de escravizados que “se organizavam em bandos, ensombrando 
a pax senhorial” e que, “em circunstâncias determinadas, assaltavam 
propriedades agrícolas e resistiam violentamente às tentativas de cap-
tura pelas autoridades”. Adicionalmente, esclarece que, em 1731, a ilha 
de Santiago contava com 16% de escravos e os forros perfaziam dois 
terços da população, notando como “o quadro social que vigorou durante 
dois séculos encontrava-se já completamente subvertido”, sendo a terra 
explorada por uma “mão-de-obra livre e familiar” rendeira, já com uma 

230   Pedro Pires. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Bruno Sena 
Martins, Praia, 18 de janeiro de 2020. 
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autonomia (do tipo de cultivo, das tarefas agrícolas e do seu ritmo, etc.) 
que era distinta do escravo, ainda que sujeita à dureza das condições 
de vida e a lógicas de forte dependência da franja terratenente (ibidem).

Da recusa de controlo e dominação, e igualmente do processo de 
alforria, se viria a desenhar a figura do badiu (também grafado como 
badio, oriundo do português “vadio”), que buscava a subsistência através 
da deambulação ou da dedicação a um trabalho duro na terra. Negro, 
apegado a usos e costumes ligados a uma ancestralidade oriunda da costa 
ocidental africana, permanecia à margem daqueles que eram entendidos, 
no quadro da sociedade colonial, como os rudimentos adequados de per-
tença civilizacional. Um sistema de propriedade concentrado na mão de 
grandes proprietários gerou várias revoltas determinadas pela miséria 
em que viviam os rendeiros, o que serviria para reforçar a perceção de 
Santiago como uma ilha marcada por um clima adverso e ocupada por 
um campesinato rebelde.231

Por outro lado, o surgimento dos rabelados deve ser cotejado com a 
situação à época da Igreja Católica. Em meados do século XX, a efetiva 
carência de padres no arquipélago – o Seminário-Liceu de São Nicolau 
encerrara em 1917, deixando de formar sacerdotes – fez com que o essen-
cial do serviço religioso fosse concretizado por membros da comunidade 
ou por antigos padres com práticas e ritos afastados da ortodoxia, como 
a recusa explícita da abstinência sexual. Em novembro de 1941, chegam a 
Santiago cinco padres da Congregação do Espírito Santo e o novo bispo 
da Diocese, encarregados de proceder a uma renovação e a um discipli-
namento nas práticas religiosas vigentes. Estes padres de “batina branca” 
– uma das alterações estabelecidas em função do rigor climatérico da ilha, 
substituindo a tradicional “batina preta”, até então usada – serão explici-
tamente recusados por uma parte das classes populares santiaguenses, 
para quem os novos preceitos trazidos pelos missionários embatiam nas 
suas sedimentadas práticas religiosas e eram obra do demónio.

A tensão agravou-se quando, em 1961, o Estado português implementou 
uma campanha para a erradicação da malária, propondo-se pulverizar 

231   Casos da revolta da Ribeira do Engenho, em 1823, a revolta de Achada Falcão, em 1841, 
ou a revolta de Ribeirão Manuel, em 1910.
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as casas com DDT (primeiro pesticida moderno), efetuar colheitas de 
sangue à população e um programa de vacinação do bacilo Calmette-
Guérin (BCG), sem um devido enquadramento ou explicação junto das 
populações, enquanto se acionou uma campanha de demarcação de ter-
ras.232 Segmentos da população camponesa recusaram esse processo, 
desencadeando um forte movimento de resistência aos desígnios do 
Estado. Silvino Silvério Marques, então governador de Cabo Verde, nota 
eufemisticamente como mandou os seus subordinados identificar os prin-
cipais chefes da rebelião, que “foram retirados da zona dos Rabelados 
e postos ao cuidado do Administrador do Fogo”.233 Com efeito, vários 
membros foram efetivamente presos, torturados e alguns deportados 
para longe das suas comunidades, num processo que visava desarticular 
a resistência e expor os seus líderes à anomia.234

Em meados da década de 1960, o cabo-verdiano Júlio Monteiro Júnior é 
enviado pelo Ministério do Ultramar para estudar os rabelados no pressu-
posto de que um maior conhecimento sobre essa “seita religiosa” pudesse 
ajudar a conter e neutralizar o movimento. O trabalho de Monteiro Júnior 
seria apenas publicado em 1974 e dá-nos um enquadramento explicativo 
do fenómeno. Segundo o autor, o número estimado de rabelados situava-se 
entre as 1500 e as 2000 pessoas, embora note que “com a mesma ‘menta-
lidade’ existem milhares de indivíduos na grande Ilha” (Júnior, 1974: 54, 
151 e 180). Assim era porque o processo que os originou, longe de ser o 
resultado da ação diligente de um ou outro chefe religioso, estava anco-
rado nas particularidades socioeconómicas e culturais do campesinato 
da ilha. Ao contrário de alguns missionários, que teriam apontado o grupo 
“como sendo de inspiração comunista” e vincado o seu posicionamento 

232   De acordo com Júlio Monteiro Júnior (1974: 128), não obstante os rabelados, na sua quase 
totalidade, não terem propriedade rural, os processos de demarcação causaram desconfiança, 
sendo ligados também à numeração de casas para as pulverizações.
233   Declarações de Silvino Silvério Marques no filme Rebelados no Fim dos Tempos. Realizado 
por Jorge Murteira, 2002, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=NWOQdPSvL70.
234   Apesar do tempo em que foi escrito e não avançando com dados concretos sobre a 
repressão sobre os rabelados, Júlio Monteiro Júnior (1974: 137) chega a notar que, para além 
das deportações, vários foram presos, interrogados e torturados. Várias mulheres foram 
também maltratadas pela polícia, referindo que “umas 30 mulheres foram presas, julgadas e 
condenadas, ao que parece acusadas de desobediência por se recusarem a fornecer a sua 
identificação, na ausência do marido”.
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contrário à igreja, ao governo e aos “brancos”, Monteiro acentua a natureza 
sociorreligiosa do movimento e entende que para conter o movimento 
seria necessário promover medidas de caráter socioeconómico.235 

A denominação rabelado terá surgido escrita, pela primeira vez, na par-
ticipação feita pelo padre Moniz ao Administrador do concelho do Tarrafal, 
em 1959, sendo que a partir de 1961 o termo se torna comum. Com o tempo, 
as comunidades rabeladas viriam a acolher a designação e a proceder a 
uma ressignificação que para conecta com o domínio do sagrado, enten-
dendo a expressão como remetendo, não para a rebeldia (de rebelado), mas 
para a revelação (de revelado) (Júnior, 1974: 48).236 Alguns dos seus sinais 
distintivos passam pela adoção da Bíblia e de alguns livros antigos (de 
cariz religioso ou não) como fontes de saber, pela prática de cerimoniais 
religiosos próprios, pelo uso da cruz de madeira, pelo tipo de habitação 
(chamada de funku e feita de cana, folhas e sisal), pela recusa em indicar o 
nome próprio quando diretamente questionados (apresentando-se como 
Rabelado de Nosso Senhor Jesus Cristo) e pelo afastamento do Estado, com 
a rejeição de empregos públicos, educação formal e assistência sanitária.

Luís Gomes de Pina, conhecido como Nhonhô Landim, havia sido 
sacristão de um dos “padres antigos”, o padre Joaquim Furtado, e foi o 
primeiro chefe rabelado.237 Em 1962, vai ser um dos líderes deportados 
pelo poder colonial para a ilha do Fogo. Sucede-lhe Nhô Fernando, sendo 
que o regresso de Nhonhô Landim determinará a coexistência dos dois 
chefes até ao momento em que este último cede o seu lugar a Nhô Fernando 
(Ascher, 2011: 61). Ainda que sejam relativamente pouco claros os con-
tactos tidos entre os rabelados e o PAIGC durante o processo da luta de 

235   Como sublinha Márcia Rego (2015: 138, 150), as conclusões de Monteiro são ambivalentes: 
por um lado, considera o movimento como “não-político”, o que de alguma forma o protegeria 
da perseguição estatal, e entende que uma das formas de lidar com a comunidade seria parar 
de entendê-la como “política”; por outro, sugere um conjunto de medidas “socioeconómicas”, 
visando o acesso à terra e a melhoria das condições de educação, saúde e trabalho. Para além 
de ser o primeiro estudo sobre a comunidade, o livro tornar-se-ia, na verdade, uma espécie de 
objeto sagrado junto dos próprios rabelados, como a autora teve oportunidade de comprovar. 
236   Como regista Maria de Lourdes Silva Gonçalves, através de uma “descodificação contex-
tualizada” eles sacralizam a sua ação. Eles são “não os revoltosos ou rebeldes como foram 
baptizados, mas sim os revelados – os escolhidos de Cristo cuja missão é preservar e revelar 
a palavra sagrada” (Gonçalves, 2009: 233).
237   Segundo Júlio Monteiro Júnior (1974: 60), quando o entrevistou em meados da década de 
1960, tinha “86 anos mas ainda lúcido e combativo”, sendo tido como o “Patriarca da seita”.
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libertação, sabe-se que eles terão existido. Segundo Pedro Martins (1995: 
174), havia contactos próximos com os rabelados por parte de militantes 
clandestinos do PAIGC no arquipélago. Jorge Querido (2013: 191-192), 
destacado membro do PAIGC, primeiro na clandestinidade em Portugal 
e depois em Cabo Verde, indica que o trabalho político em Santiago teria, 
a partir de 1963, levado a que a mensagem do movimento alcançasse 
acolhimento e aceitação nas zonas rurais.

Euclides Fontes, que regressou à Praia em maio de 1974, depois de 
ter sido degredado para a prisão de S. Nicolau (Angola) em virtude das 
suas atividades políticas, recorda o seu encontro com os rabelados nes-
ses meses imediatamente a seguir ao 25 de Abril. Na sequência de um 
comício na Praia, que teve a presença de rabelados, Fontes deslocou-se 
à comunidade de Espinho Branco para falar com o chefe Nhô Fernando. 
A conversa mantida atestou, aos olhos do autor, o milenarismo do grupo, 
para quem Cabral era “o Messias que se juntaria a eles, o povo escolhido, 
para salvar Cabo Verde depois de séculos de sofrimento e opressão de 
toda a espécie” (Fontes, 2018: 348-349). Fontes recorda que Nhô Fernando 
lhe perguntou “se sabia onde Cabral se encontrava e, quando lhe respondi 
que ele fora assassinado, ele riu-se e disse que se encontrava algures, 
esperando serenamente para regressar no momento oportuno” (ibidem). 
Lembra ainda que lhes ofereceu uma bandeira do PAIGC, que carregavam 
todos os domingos quando iam para as suas cerimónias religiosas e que, 
quando passavam pela sede do partido na Calheta, tiravam o chapéu em 
sinal de respeito, cantando um hino ao partido (ibidem: 373).

Apesar disso, o certo é que o essencial da relação com a luta não se deu 
fundamentalmente por via militante nem organizativa, mas sim através 
de uma apropriação singular e, de algum modo, descolada do “PAIGC 
real”. Com efeito, desde cedo a figura de Cabral e a simbólica da luta 
do PAIGC, corporizada na bandeira, assumiram um lugar na afirmação 
identitária da comunidade. Quando Nhô Fernando morre, em agosto de 
1979, o jornal Voz di Povo dedica uma notícia a esse “chefe incontestável 
da comunidade e da rebeldia em face do poder colonial”. Aí se indica que, 
após 1974, os militantes do PAIGC vão encontrar em Nhô Fernando “um 
intérprete dos ideais da libertação defendidos pelo Partido” e que, na “sua 
mística”, consideravam Amílcar Cabral como “o Deus negro que sempre 
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sonharam contrapor à religião europeia trazida pelos colonizadores”, 
empunhando, por isso, “a bandeira com a almejada Estrela Negra”.238

A representação pública dos rabelados foi oscilando entre a perceção 
de uma comunidade afastada da civilização, atrasada e fechada sobre si 
mesma, e uma visão quase heroica associada à resistência anticolonial e à 
sacralização de Cabral e da bandeira do PAIGC. Ao longo das décadas, os 
rabelados foram sendo percecionados como o “outro de dentro” (Varela, 
2008: 39), tão excluídos e discriminados da sociedade cabo-verdiana quanto 
alvo de tentativas de integração. Importa notar que, com o tempo, os rabe-
lados foram sofrendo processos paulatinos de abertura, que se acentuaram 
com a presença nas últimas duas décadas da artista e ativista cultural 
Maria Isabel Alves (“Misá”) na comunidade de Espinho Branco. Aí se situa a 
associação Rabelarte, que concentra o trabalho de jovens artistas plásticos 
rabelados. A atividade cultural da comunidade encontra também pontes 
com setores ativistas da Praia, granjeando reconhecimento internacional. 
Ao mesmo tempo, as pulsões migratórias, a erosão dos modos de socia-
bilidade e de religiosidade, o acesso à educação e à saúde e a posse de 
meios de comunicação tem servido para mudar as lógicas de interação e 
a autorrepresentação da comunidade que, com o surgimento de gerações 
mais novas, se tem progressivamente aberto ao exterior.

As viagens que fizemos a Espinho Branco, em fevereiro de 2017 e maio 
de 2019, permitiram percecionar esse fenómeno. A comunidade recebe 
constantes visitas de cidadãos nacionais e estrangeiros. Uma pequena 
habitação de pedra encontrava-se anunciada no site da Airbnb e podia 
agendar-se dormidas nela por cerca de 20 euros por dia. O espaço Rabelarte 
ocupa um lugar central enquanto atelier e loja onde é possível adquirir as 
obras de arte feitas na comunidade. Em várias delas, surge a bandeira do 
PAIGC, ora representando gestos comunitários nos quais a sua presença 
se revela – como nos funerais tradicionais, onde o morto segue acompa-
nhado da bandeira num esquife (djangada) de cana (quadro à esquerda, 
da autoria de Kanhubai) – ora adornando um instrumento musical ou 
encimando o desenho de duas sereias (de Josefa), à entrada do espaço 
Rabelarte (Figura 18).

238   “Faleceu o chefe espiritual dos Rabelados”, Voz di Povo, n.º 205, 30 de agosto de 1979.
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Figura 18 – A presença da bandeira do PAIGC em expressões artísticas feitas  
por jovens da comunidade de Espinho Branco, maio de 2019

Fonte: Fotografias de Miguel Cardina e Inês Nascimento Rodrigues.

A bandeira do PAIGC é, para os rabelados de Espinho Branco um símbolo 
com um duplo significado: uma forma de prestar homenagem a Amílcar 
Cabral, um herói e amigo da comunidade, e uma imagem que representa 
a resistência (dos próprios rabelados também).239 Apesar de surgir mais 
na pintura, Cabral é também uma referência permanente na comunidade, 
possuindo um lugar simbólico que baralha a fronteira entre a vida e a 
morte. Márcia Rego (2015: 146) atestou divergências nas comunidades de 
rabelados quanto ao estatuto de Cabral, sendo que alguns o considerariam 
uma entidade divina e outros um homem dotado de excecionais qualidades.  
A autora relata que, ao assistir a uma missa, viu no local a foto de Cabral e 
de António Mascarenhas Monteiro (presidente eleito com o apoio do MpD), 
o que a teria levado a perguntar ao chefe se Cabral era ou não um santo: 

O chefe respondeu que as suas imagens estavam lá porque 

ambos foram muito bons homens. Ele elencou as razões pelas 

quais Cabral foi um bom homem, entre as quais estava o facto 

de acreditar que os homens e mulheres são iguais e que as 

239   Cf. Tchetcho (Moisés Lopes Pereira). Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento  
Rodrigues e Diana Andringa, Praia, 9 de fevereiro de 2022.
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pessoas deveriam deixar de explorar e maltratar-se uns aos 

outros. Disse-lhe que tinha ouvido que os Rabelados acre-

ditavam que Cabral não tinha mesmo morrido, e que tinha 

sido visto na comunidade, e ele encolheu os ombros, fez um 

ligeiro sorriso e proferiu um misterioso “quem sabe” (m’ka 

sabi, literalmente, “não sei”). (Rego, 2015: 151)

Num artigo publicado em 1995 no jornal A Semana, um membro dos 
rabelados explicava que “Amílcar Cabral não morreu, acreditamos que 
continua a viver, acreditamos nele e PAIGC porque trouxeram-nos a 
liberdade e a justiça. Jesus fez um trabalho a nível da fé e Cabral desem-
penha um trabalho prático”.240 Em entrevista aos autores, Fico e Josefa, 
dois rabelados nascidos já no pós-independência e pertencentes à nova 
geração de artistas plásticos, ambos anotam a forte relação com a figura 
de Amílcar Cabral. Fico regista que “os rabelados sempre lutaram junto a 
Cabral”. E acrescenta: “quando eu tinha oito ou nove anos, lembro-me de 
gente que fazia troça, que atirava pedras, que diziam Cabral já morreu… 
E os rabelados, não, Cabral não morreu! O corpo morreu, mas o espírito 
não morreu”.241 Josefa associa diretamente o surgimento de Cabral e 
dos rabelados como processos históricos conexos. É com Cabral que 
os rabelados se teriam tornado “Rabelados de verdade” e essa é a razão 
pela qual afirmam que “Cabral não morreu [Cabral ka mori]” e é por isso 
que levam sempre a “bandeira de Cabral” e a associam com a Bíblia.242

Uma presença algo inusitada de Cabral surge também no âmbito do 
espiritismo. João Vasconcelos (2004) estudou o racionalismo cristão em 
Cabo Verde, uma corrente espírita criada no Brasil no início do século 
XX que ganhou algum relevo em Cabo Verde, particularmente na ilha de 
São Vicente, onde se instalou há mais de um século. Nas sessões reali-
zadas nos centros racionalistas cristãos, surgem espíritos inferiores e 
espíritos superiores – ou de luz – que, como explica o autor (Vasconcelos, 
2004: 157), são frequentemente pessoas falecidas ligadas ao espiritismo e 

240   A Semana, fevereiro de 1995, apud Carvalho (2020: 102).
241   Fico (João Baptista). Entrevista aos autores, Espinho Branco, 18 de maio de 2019. 
242   Josefa. Entrevista aos autores, Espinho Branco, 18 de maio de 2019.



171

CAPÍTULO 4 / A LUTA E AS VIDAS PRESENTES DE CABRAL

também médicos, escritores ou políticos do arquipélago. Amílcar Cabral 
é justamente um desses espíritos, acumulando com Renato Cardoso (o 
ministro e dirigente do PAICV assassinato em final da década de 1980, em 
circunstâncias nunca inteiramente esclarecidas, mencionado no capítulo 
2) o facto de aparecerem “numa outra categoria, que engloba espíritos de 
políticos progressistas que morreram de forma violenta e por vezes em 
circunstâncias nebulosas”. Aí se inserem também, por exemplo, Martin 
Luther King, John Kennedy e Olof Palme. A sua intervenção nas sessões, 
explicita João Vasconcelos (ibidem), tem menos a ver com a sua biografia 
e mais a ver com “as normas de conduta que os seres humanos devem 
seguir a fim de evitarem o assédio do mal e apressarem a sua evolução 
espiritual”. Uma das filiais do racionalismo cristão em São Vicente – 
situada na Avenida da Holanda, no Mindelo, numa das casas mais antigas 
da ilha – apresenta a figura de Amílcar Cabral como seu “presidente 
astral”, ou seja, uma espécie de tutor espiritual do centro, que aí surgiria 
frequentemente para deixar mensagens e comunicações.243

OS NOVOS HERDEIROS: PROTESTO E APROPRIAÇÕES
Os exemplos referidos mostram que os processos de memorialização 
percorrem caminhos menos lineares do que seria de supor a partir da 
análise das suas expressões públicas mais diretas. Para além daqueles 
exemplos, uma presença constante – e crescente – da figura de Amílcar 
Cabral dá-se igualmente no domínio musical, sobretudo no campo do rap 
e do hip-hop.244 A sua presença na cultura urbana – no rap, no vestuário, 
em murais – surge também na Guiné-Bissau e é mobilizada igualmente por 
setores afrodescendentes ligados à música rap e ao ativismo antirracista, 
como parte da sua identidade e como fonte de orgulho e ensinamentos.245

Em Cabo Verde, estas representações surgem a partir de setores da 
juventude politizados e/ou relacionados com a diáspora. A música rap, 

243   Durante a sua estadia no Mindelo, Cabral chegou a contactar diretamente com adeptos 
do Racionalismo Cristão. Segundo Luiz Silva, “expressões como ‘guia e luz’ ou a ideia da 
criação dum homem novo são constantes nas obras de Amílcar Cabral herdadas da leitura 
racionalista feita em casa do João Miranda, pai do nacionalista cabo-verdiano Lineu Miranda.” 
https://caboverdevida.blogspot.com/2011/09/visita-cabo-verde-do-dr-gilberto-silva.html 
244   Sobre o assunto, veja-se, por exemplo, Barros e Lima (2012), Rosa (2018) e Lima (2020). 
245   Veja-se, respetivamente, Barros e Lima (2013) e Vaz e Campos (2013).
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mas também as petições públicas, o ativismo cibernético e o reapare-
cimento de manifestações culturais de timbre afrocêntrico e/ou pan-
-africanista, bem como o ativismo juvenil comunitário, são algumas das 
tipologias de ações emergentes que Redy Wilson Lima identifica (2018a).246  
Este cenário político-cultural tem conexão com a Marxa Kabral, uma 
manifestação ocorrida anualmente a 20 de janeiro – data do assassinato 
de Cabral – e que se estrutura enquanto protesto e performance política 
a partir da sua evocação. De acordo com Redy Lima, a primeira edição 
ocorreu em 2010, organizada pela associação Djuntarti e pelo artivista 
Dudu Rodrigues, sob o lema “20 di Janeru: Manifeztasom Kultural”, no 
quadro do movimento de hip-hop crioulo, e tendo-se expressado numa 
marcha, em palestras e num espetáculo musical.247

A Marxa Kabral seria retomada, de forma regular, a partir de 2013, 
organizada pela Korrenti di Ativiztas248 e por setores da juventude da 
Praia. Liderada então pelo sociólogo UV (João José Monteiro), uma com-
ponente deste sector ativista criaria a associação Pilorinhu, em 2014.  
A associação ocupou um edifício abandonado em Achada Grande Frente 
que desde então funciona como habitação e espaço para promover a 
educação, o conhecimento local e a formação (cursos de capoeira, teatro, 
carpintaria, artes circenses, artesanato, etc.). A ajuda escolar às crian-
ças e o apoio social e médico à população em geral da comunidade são 
componentes fundamentais do trabalho da associação.249 A associação 

246   Sobre o rap em Cabo Verde ver também Lima (2016: 133-149) e Robalo (2016: 103-130).
247   Segundo Lima, a primeira marcha de homenagem a Cabral foi promovida pela “asso-
ciação Djuntarti, influenciada pela associação Fidjus di Cabral e pelo projeto de liderança 
comunitária orientado pelo movimento Shokanti”, onde através do breakdance, de graffiti, rap 
e artes cénicas se construiu um “espaço para uma demonstração juvenil de insubordinação 
simbólica” (Lima, 2020: 97-120). Ver também Lima (2022).
248   Stefani nota que a Korrenti di Ativiztas nasceu em 2012 oriunda do projeto Simenti, visando 
promover o desenvolvimento do bairro popular de Achada Grande Frente. Com a suspensão 
dos financiamentos, alguns membros lançam-se à criação da Korrenti di Ativiztas, visando 
instituir uma rede de lideranças comunitárias. A Korrenti atua em torno do Pilorinhu, que foi 
ocupado (com o acordo das autoridades) e que funciona como um espaço habitacional e um 
espaço de promoção de formação, de saberes locais e de capacitação (cursos de capoeira, 
carpintaria, ares circenses, artesanto, etc.) (Stefani, 2016).
249   Zanildo Vaz Moreno, Amarildo (José Lito Fernandes), Djamine (Éder Jamine Garcia Fortes)  
e Capinero (Adérito Gonçalves Tavares). Entrevistas a Miguel Cardina, Inês Nascimento  
Rodrigues e Diana Andringa, Praia, 9 de fevereiro de 2022.
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Pilorinhu, juntamente com outras estruturas tais como o Movimento Pan-
Africanista, tem sido a força motriz por detrás da Marxa Kabral. 

Apresentando anualmente um tema para o qual pretende fomentar dis-
cussão, a iniciativa percorre algumas artérias da capital durante cerca de 
duas horas. Para além da presença considerável de crianças e jovens, e de 
expressões culturais como a tabanka, na Marxa participa um caleidoscópio 
heterogéneo de grupos e militâncias pan-africanistas, cabralistas, socialis-
tas, ativistas culturais, membros de associações de bairro, elementos das 
comunidades de rabelados, cidadãos politicamente empenhados, etc. São 
grupos com culturas diferentes de relação com o poder institucional, com 
diferentes histórias e de distintas origens sociais e ideológicas. Por vezes, 
apresentam, até, leituras e apropriações de diferente intensidade relativa-
mente a dois elementos comuns a todos eles: a africanidade e Amílcar Cabral. 

O evento institui uma contramemorialização de Cabral. O líder histó-
rico é celebrado nas suas palavras, na sua imagem e na sua representação 
pública, com a Marxa a passar pela estátua que o representa. O mesmo 
elemento surge também na ruidosa subida ao Plateau, onde está a estátua 
de Diogo Gomes, rompendo com a fronteira imaginária que vigorou, e que 
ainda vigora, entre a elite crioula com algumas posses e parte substancial 
da população que se sentia vedada a ocupar aquele espaço central de uma 
“cidade dividida” (Lima, 2018b: 216). Ao mesmo tempo, a Marxa consiste 
também numa clara afirmação da africanidade, patente na escolha de ves-
tuário, de penteados e de música, nas palavras de ordem ou no uso da 
capoeira enquanto símbolo globalizado de resistência negra. A africanidade 
aqui surgida representa simultaneamente um “regresso às origens” e uma 
apropriação através de tópicos globalizados. A Marxa Kabral, como outros 
protestos ocorridos na cidade da Praia em anos recentes, surgem, assim, 
associados a um gesto mais amplo de disputa das paisagens memoriais 
que foram constituindo o país, sugerindo que é preciso regressar a Amílcar 
Cabral e ao património da luta para se articular as preocupações do presente.

Um olhar sobre os lemas de cada edição anual da Marxa denota isso 
mesmo. Em 2019, o enfoque esteve no combate à xenofobia e na valoriza-
ção dos “irmãos africanos”, que constituem uma parcela da emigração no 
território (nomeadamente senegaleses e guineenses); em 2020, a 8.ª Marxa 
decorreu evidenciando o papel da “Mudjer na luta pa libertason” (A Mulher 
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na Luta de Libertação); por fim, em 2021, o lema escolhido – “Pensa ku bu 
kabesa” – faz eco de uma conhecida asserção cabralista, que insta o povo a 
“pensar pela sua própria cabeça”. Tal como no ano anterior, em que o lugar 
da mulher mereceu destaque, também em 2021 ele surgirá em evidência, 
não diretamente no lema escolhido, mas na composição do cartaz, onde 
sobressai a imagem do rosto de Titina Silá. Em 2022, a 10.ª Marxa Kabral 
foi realizada sob a égide de uma “homenagem a todos os combatentes da 
luta de libertação”, embora não no formato de uma marcha, devido a res-
trições da COVID-19, mas com várias atividades no espaço de Pilorinhu, 
tais como exposições de arte, debates, capoeira, batuku e outras ações 
socioculturais. “Democracia e Resistência” foi o mote do evento em 2023. 
Nos últimos anos, a Marxa adotou também como lema comum “Amílcar 
Cabral, unifikador di povu” (Amílcar Cabral, unificador do povo).

A Marxa emerge assim como performance mnemónica que se constitui 
ora como paralela, ora como alternativa, às apropriações e processos de 
institucionalização da figura de Amílcar Cabral. Este aspeto tornou-se 
particularmente evidente na edição de 2019. Todos os anos, pela manhã do 
dia 20 de janeiro, ocorre a cerimónia institucional e oficial de deposição de 
flores e de homenagem a Amílcar Cabral junto do memorial a ele dedicado, 
com a presença das altas figuras dirigentes do Estado, representantes de 
nações e organizações estrangeiras e de alguns ex-combatentes. 

Figura 19 – Cerimónia oficial de homenagem a Cabral e 7.º Marxa Kabral, 20 de janeiro de 2019

Fonte: Fotografias de Miguel Cardina. 
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Se anteriormente as cerimónias nunca se haviam entrechocado – o 
percurso da Marxa passava apenas ao largo do memorial – no âmbito 
desta edição (a sétima), a manifestação fez um desvio espontâneo e 
não programado em direção ao monumento quando a cerimónia oficial 
ainda não havia terminado (Figura 19).250 A polícia criou, muito rapi-
damente, uma barreira, impedindo os manifestantes de prosseguir 
até junto da estátua, e gerando uma divisão de linhas espaciais clara-
mente traçadas entre as duas performances públicas (a “cerimónia do 
poder” e a “manifestação dos jovens”). A impossibilidade de a Marxa 
se dirigir ao monumento acabou, então, por gerar uma situação de 
atrito com as autoridades. Apesar de as lideranças da manifestação 
a terem reencaminhado para o percurso previamente estipulado e 
aprovado pela Câmara Municipal da Praia, o atrito iria prolongar-se 
durante o resto do caminho. Este não foi um conflito desejado nem 
esperado pela generalidade da organização, que a considera parte de 
uma “desorganização” momentânea.251 A verdade é que a performance 
do acontecimento permitiu revelar com maior agudeza alguns dos tra-
ços da Marxa enquanto contramemorialização de Cabral. 

Reivindicando o direito de aceder a Cabral enquanto os “políticos” lá 
estavam, a Marxa assumia-se como uma espécie de legítima herdeira de 
Cabral. A barreira policial acentuava essa linha clara. Ao mesmo tempo, 
um dos aspetos interessantes da marcha, como acima se mencionava, é 
a transgressão das linhas imaginárias que definem os espaços ocupá-
veis e os espaços interditos da capital, não só na sua tentativa gorada de 

250   Já anteriormente, num outro contexto, a cerimónia oficial diante do memorial fora palco 
de iniciativas críticas do poder político, como foi o caso do “protesto silencioso” do MAC#114 
– Movimento para a Acção Cívica, a 20 janeiro de 2015, no seu primeiro ato público. Dois 
meses depois, em março de 2015, o movimento viria a promover uma manifestação onde 
terão estado cerca de 4.000 ou 5.000 manifestantes contra o novo Estatuto dos Titulares 
dos Cargos Públicos que previa, entre outros aspetos, aumentos salariais para os políticos. 
Chegou a falar-se de a possibilidade do movimento transformar-se em partido político, dada 
a notoriedade que teve nesse momento, mas acabou por se diluir e desaparecer. “MAC#114 
quer ser a voz dos jovens”, A Nação, 15 de fevereiro, 2015, https://anacao.cv/2015/02/15/
mac114-quer-ser-voz-dos-jovens/. 
251   Zanildo Vaz Moreno. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Diana 
Andringa, Praia, 9 de fevereiro de 2022.
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aproximação à estátua “onde Cabral está”,252 mas na própria subida ao 
Plateau. Tratou-se, como afirmou Capinero (Adérito Gonçalves Tavares), 
ativista e antigo presidente do Pilorinhu, de um momento particularmente 
“simbólico”: “como subimos para a Praia, não tomámos só metade da 
estrada; tomámos a estrada inteira”.253 Em 2020, depois dos eventos do 
ano anterior, e em articulação com a Câmara Municipal da Praia, a Marxa 
fez uma paragem no memorial (Figura 20).

Figura 20 – 8.ª Marxa Kabral, a 20 de janeiro de 2020.

Fonte: Fotografia de Inês Nascimento Rodrigues.

A figura de Cabral é a metáfora da ligação a África, mas também o 
veículo de crítica à traição dos poderes dominantes, patente no grito 
constante – e histórico – “Cabral ka mori” (Cabral não morreu). Para 
Capinero, falar de Amílcar Cabral é “trazer esperança ao povo e mostrar 
que as mudanças são possíveis”.254 Zanildo Vaz Moreno, atual presidente 

252   Expressão usada pela ativista Astrid Umaru na intervenção feita durante a Marxa de 
2019, notando que o lugar “onde Cabral está”, referindo-se à estátua, é público e deve ser 
visitado recorrentemente.
253   Capinero (Adérito Gonçalves Tavares). Entrevista a Miguel Cardina, Praia, 20 de maio 
de 2019.
254   Capinero (Adérito Gonçalves Tavares). Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento 
Rodrigues e Diana Andringa, Praia, 9 de fevereiro de 2022.



177

CAPÍTULO 4 / A LUTA E AS VIDAS PRESENTES DE CABRAL

de Pilorinhu, observa: “não consideramos Amílcar Cabral um Deus, mas, 
como jovens, seguimos o seu legado”.255 Autodefinindo-se como “jovens”, 
os responsáveis por organizar a Marxa buscam também reivindicar um 
espaço de legitimidade social enquanto legatários de uma herança que 
lhes foi transmitida de forma inacabada.256 Nesse sentido, a noção de 
juventude é, aqui, sobretudo uma ferramenta política, estrategicamente 
evocada para definir um movimento de diferenciação política e cultural 
face à política institucional. Ela visa atualizar a ideia de Cabral como 
um articulador de anseios políticos tão urgentes quanto esquecidos ou 
traídos. Com efeito, em termos gerais, a relação entre história e juven-
tude – ou entre memória e gerações – tem tido, entre outras, duas linhas 
de análise teórica mais acentuadas: uma, que se concentra no exame 
da relação entre instituições do Estado e cidadãos (no âmbito escolar, 
por exemplo) na produção, reprodução e recriação de representações 
do passado; e outra, na linha das teorizações sobre a “pós-memória”, 
que analisa as condições de (im)possibilidade de transmissão, receção 
e apropriação de narrativas sobre passados violentos.257

Ora, a partilha e deslocação intergeracional da memória da luta de 
libertação em Cabo Verde, nomeadamente a partir da Marxa, não se 
enquadra estrita ou exclusivamente em nenhuma destas duas linhas. 
Configurando-se como uma memória positiva, que celebra a conquista 
da independência e a visão utópica do seu herói-mártir, o passado da 
luta é explicitamente alvo de comemoração pelo Estado em determi-
nados momentos, apesar de todas as ambiguidades significativas que 
importa analisar (e de que fomos dando alguns exemplos ao longo dos 
capítulos precedentes). Em simultâneo, é uma memória valorizada e 

255   Zanildo Vaz Moreno. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Diana 
Andringa, Praia, 9 de fevereiro de 2022.
256   Na apresentação da última Marxa, isso mesmo surgia escrito em crioulo cabo-verdiano 
(o que é, em si mesmo, um statement político, uma vez que a norma é o uso do português 
em situações de formalidade e em textos escritos): a intenção era a de “manter vivo na 
memória da juventude cabo-verdiana o enorme sacrifício realizado por Amílcar Cabral e 
seus companheiros na luta pela independência do nosso querido país, da Guiné-Bissau 
e de toda a África”. “8.ª Marxa Kabral”, Facebook, janeiro, 2020. https://www.facebook.
com/events/plateau-cabo-verde/8%C2%BA-marxa-kabral/589951608247418/. 
257   Para uma apropriação crítica do conceito cunhado por Marianne Hirsch, veja-se 
Rodrigues (2019).
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enaltecida pela juventude ativista associada à Marxa Kabral, que dela 
se apodera através da constituição de modos alternativos de ressigni-
ficar o legado e a importância do líder anticolonial. Se é verdade que 
as perceções de Cabral aí socializadas se encontram, em certa medida, 
distanciadas do olhar que o Estado, os partidos ou os combatentes sobre 
ele veiculam publicamente, também é certo que, sobretudo em estru-
turas como a Fundação Amílcar Cabral, onde o peso da memória dos 
combatentes é estrutural, existem atividades organizadas em comum 
ativistas da Marxa ou com estruturas que nela participam, como é o 
caso, por exemplo, do Movimento Federalista Pan-Africano. Em 2022, 
a FAC e a ACOLP juntaram-se ambas às iniciativas da Marxa, ato que 
foi considerado por Zanildo Vaz Moreno como “muito relevante”.258  
E é frequente a aproximação com a FAC, tendo a própria Marxa de 2023 
iniciado frente à sede da fundação.

Neste caso, a construção identitária através da relação com o passado 
desenvolve-se em grande medida através de memórias públicas de signi-
ficativa dimensão política, mas produzidas e partilhadas noutras arenas e 
instâncias da sociedade. Poderá, nesse sentido, falar-se da existência de 
uma pós-memória pública contemporânea sobre a luta de libertação em 
Cabo Verde?259 A luta – e Cabral como seu espectro fundador – surgem, 
neste contexto, como um dispositivo mnemónico relevante para setores 
ativistas. Ou, ainda, se quisermos, como uma espécie do que Hayden 
White (2010: 10-19) chamou de “passado prático” – isto é, o passado que 
grupos, indivíduos ou instituições desenham para produzir afirmações 
passíveis de ter impacto na dimensão quotidiana das suas vidas ou na 
gestão de acontecimentos disruptivos. Enquanto dispositivo mnemónico, 
Cabral permite acionar uma nostalgia da esperança que, em lugar de ser 
histórica, ou meramente evocativa, se define a partir de uma dimensão 
icónica capaz de inspirar intervenções no presente. 

258   Zanildo Vaz Moreno. Entrevista a Miguel Cardina, Inês Nascimento Rodrigues e Diana 
Andringa, Praia, 9 de fevereiro de 2022.
259   As possibilidades de concretização de uma pós-memória pública foram enunciadas por 
António Sousa Ribeiro (2015), criticando a ideia do espaço familiar como lugar privilegiado 
de transmissão memorial.
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CAPÍTULO 4 / A LUTA E AS VIDAS PRESENTES DE CABRAL

Para uma parcela da juventude cabo-verdiana, Cabral é um mito vivo. 
Produzindo uma contraperformance comemorativa relativamente ao 
ritual do Estado, a Marxa sugere a possibilidade de reinventar Cabral 
enquanto catalisador de uma crítica política proveniente de setores 
sociais e geracionais que não viveram diretamente a luta, ainda que dela 
se afirmem como “novos herdeiros”. Nessa medida, Cabral surge esboçado 
não apenas como o nome de uma luta anticolonial bem-sucedida, mas 
também como um “conceito operativo” cuja evocação permite articular 
politicamente anseios presentes e desejos futuros.



(Página deixada propositadamente em branco.)
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EPÍLOGO

A luta de libertação constituiu-se como um dispositivo mnemónico cen-
tral na vida pós-colonial de Cabo Verde. Seguindo esta ideia, o livro 
procurou fazer uma história da memória da luta de libertação, atendendo 
às formas como ela foi sendo recordada e acionada enquanto parte das 
disputas sociopolíticas que foram marcando o percurso do país desde 
1975. Tomando a luta como código interpretativo, é possível vislumbrar-se 
uma espécie de uma história alternativa do arquipélago, que permite, por 
sua vez, problematizar o papel político da memória na constituição dos 
Estados e das nações contemporâneas. Propusemo-nos, assim, observar 
perto de meio século de memórias políticas e de políticas da memória 
em Cabo Verde, examinando diferentes atores, escalas e contextos que 
foram estando na base da produção e negociação de distintos repertórios 
evocativos. Dedicou-se um olhar particularmente atento aos discursos 
e ações do Estado, de governantes e de decisores políticos, na sua arti-
culação com os antigos combatentes, com a sociedade civil e com os 
modos de expressão do imaginário anticolonial no país.

Certidão de nascimento da nação cabo-verdiana independente, a luta 
teve, logo a seguir a 1975, um papel decisivo na legitimação dos novos 
atores políticos, mas também na redefinição política, cultural, social 
e económica do arquipélago, devedora de um quadro de governação 
e de construção do novo Estado em que a presença do imaginário do 
combate anticolonial era parte do esforço de viabilização do novo país. 
A transição política operada no início dos anos 1990 trouxe consigo um 
questionamento do lugar da luta, dos seus protagonistas e da leitura 
dominante que se havia procurado expressar sobre o país. Num contexto 
internacional adverso, o anticolonialismo iam cedendo lugar a formas de 
recuperação de figuras e momentos anteriores à independência, num pro-
cesso de reposicionamento da paisagem memorial da nação que incluiu 
dinâmicas de desafricanização e descabralização. Posteriormente, a 
luta manteve-se enquanto significante ativo no arquipélago e a sua 
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pós-memória pública (Ribeiro, 2015), encenada por movimentos como 
o da Marxa Kabral, permite que setores politizados das novas gerações 
se relacionam com as memórias herdadas do passado e as reconduzam 
e transformem dialogicamente no presente.

A importância da luta de libertação não está apenas nas ações de 
valorização de que foi sendo revestida historicamente. Na verdade, como 
se procurou demonstrar neste livro, ela transformou-se num catalisa-
dor decisivo de diferentes narrativas, (re)posicionamentos, agendas e 
opções. Foi nessa medida que aqui se definiu a luta de libertação como 
um dispositivo mnemónico: ela foi tanto um evento histórico que se 
inscreve nas origens de Cabo Verde independente, quanto um evento 
memorial que se vai expressando como palco de disputas ideológicas, 
de multidireccionalidades estratégicas e de usos políticos. E, nessa 
medida, também geradora de multívocos sentidos de futuro.
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