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Salvador de Madariaga (A Coruña 1886-Locarno 1978), diplomático, his-
toriador y escritor español, escribió una docena de novelas, trece obras de 
teatro y unos diez poemarios ‒que hayan sido publicados‒, lo que lo sitúa 
en un puesto de autor prolífico y desconocido. Sanco Panco pertenece a la 
serie que Octavio Victoria Gil, su biógrafo más reputado, denomina “Novela 
literaria, satírica y política” (1990: 499), publicada en 1964 por la editorial 
Latino Americana de México.

Concebida como una parodia crítica, no solo al régimen de Franco, sino 
también a los líderes políticos mundiales, fue rechazada por la prensa española 
y bien recibida en Iberoamérica. Con un juego doble de identidades, cervan-
tinas por un lado, y políticas contemporáneas por otro, se desarrolla una de 
las obras del polígrafo, nunca después reeditada. Madariaga presenta una no-
vela claramente cervantina en su escritura, en su estilo, como el propio título 
asegura: La más verídica que verdadera historia de Sanco Panco. Escribiola 
Miguel de Corzantes y la da hoy a luz Salvador de Madariaga, haciendo un 
guiño nada más empezar a la técnica del manuscrito hallado, que parodia 
Cervantes y que ya había utilizado en La jirafa sagrada (1925). Pero también 
presenta una voluntad completamente contemporánea, al tratar los asuntos y 
personajes más relevantes de la política mundial, sin nombrarlos directamente.

Pero antes de pasar a analizar esta obra y su interesantísimo juego de 
identidades y rescritura cervantina, quiero manifestar la pasión que sintió Ma-
dariaga toda su vida por la obra cervantina. Quizás sea su ensayo cervantino 
Guía del lector del «Quijote», el más conocido, siempre presente en la crítica 
actual, aunque sea para desmentirlo como se ha visto en algunos trabajos de 
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los últimos tiempos (Martín Morán, 1992: 75-118; Williamson, 2007: 837-
858; Dotras Bravo, 2008: 299-378).

No es posible en este espacio evaluar la importancia de este ensayo y su 
repercusión en la crítica actual, algo que ya he hecho en otra parte (Dotras 
Bravo, 2008), pero sí se puede recordar el abanico de estudios cervantinos, 
así como obras literarias inspiradas en la obra de Cervantes, que van desde 
los apuntes manuscritos de sus clases en Oxford (1928-1931) hasta la edición 
comentada del Quijote en la editorial Sudamericana (1962).

De todos ellos, dos forman parte de la faceta de creador literario, dos obras 
de teatro, una bastante conocida, corta, y otra, mucho más larga, todavía inédi-
ta, conservada en manuscrito y copia mecanografiada. Don Quixote and San-
cho. A dramatized and abridged versio of Cervantes’ novel está compuesta por 
246 páginas. Los investigadores que entre los años 1993 y 1995 pusieron en 
orden la inmensa cantidad de papeles de Madariaga, consideran esta obra de 
teatro inédita, así como otras. No tengo constancia alguna de que nadie haya 
publicado este escrito, por lo que permanece inédito. No está fechado aunque, 
por las cartas entre escritor y editor, estaba ultimándose en 1947, ya que se 
enmarca en los actos conmemorativos del cuarto centenario del nacimiento 
de Cervantes. Las conversaciones continúan en 1948, y en ellas todavía se 
están tomando decisiones sobre el número de escenas y correcciones varias. 
Probablemente, después de pasada la fecha del aniversario, la prisa por ter-
minar el proyecto decae y quizá sea esa la razón por la que nunca se publica.

Por otra parte, se encuentran varias cartas de Madariaga a Zdenko Bruck, 
responsable de la Editorial Sudamericana que había mostrado interés en pu-
blicar El doce de octubre de Cervantes, en su origen pieza radiofónica, en una 
edición para bibliófilos. Se trataría de una edición ilustrada por Raúl Soldi, 
Lucio Muñoz o Pablo Picasso y la idea surgiría porque estarían trabajando 
en la edición ilustrada de La cruz y la bandera, y en otras ediciones de la 
obra del escritor. 

El doce de octubre de Cervantes es una pieza dramática hipotética que 
recrea la vida de Cervantes; de un solo acto y escrita en prosa, con un estilo 
cervantino, que Madariaga demuestra dominar tanto en esta ocasión, como en 
la redacción de Sanco Panco. Esta emulación del lenguaje, no solo del XVII, 
sino también característico del Quijote, demuestra la capacidad imitativa de 
Madariaga, aquí de una forma seria, y en Sanco Panco con tintes cómicos. 
Gregorio Torres Nebrera menciona esta pieza teatral en la recopilación y 
análisis de todas las adaptaciones teatrales del Quijote en “Don Quijote en el 
teatro español del siglo XX” (1992: 93-140). Se representó en 1956 en París 
en la Sala Pleyel como indica Arturo Ramoneda (1986: 283).

Sorprende que en una pequeña obra de cerca de diez páginas se concentren 
todos los temas que ocuparon el centro del Quijote. Por un lado, Cervantes, 
personaje ahora, encarna el prototipo de caballero renacentista galanteador, 
poeta y soldado, desdichado en amores, con una angustia de vivir esencial-
mente filosófica (Madariaga, 1983).
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Lo interesante es comprobar que los rasgos inherentes del estudio cervan-
tino del que parte Madariaga se encuentran en todas sus obras, críticas o de 
creación: la mención a Dulcinea como símbolo de gloria, la diferente percep-
ción de la realidad de ambos personajes, la influencia mutua, los refranes y 
los juegos de palabras, el desdoblamiento de Cervantes en Cide Hamete Be-
nengeli como una ficción consciente o la idea de la fama testimonian, más que 
las constantes que el escritor renacentista impregnó en su obra, las obsesiones 
que coronan los estudios cervantinos y quijotescos de Salvador de Madariaga.

Si los hitos cervantinos creativos de Salvador de Madariaga se remontan 
a 1947, se extienden hasta 1964 y lucen estas tres escalas: dos teatrales y una 
narrativa, Sanco Panco constituye el final de esos veinte años de camino, 
un resultado logrado con la combinación de parodia cervantina y parodia 
franquista.

El argumento de la obra es ciertamente complejo, teniendo en cuenta que 
no hay asunto claro: en un mundo arcaico, sin contextualizar, pero plagado de 
Gigantes y Cabezudos, un hombre, Sanco Panco, aspirante a rey de Hesperia, 
tiene que llevar a cabo su mandato. Ha de luchar con dos gigantes ‒o más bien 
negociar‒ Ursio y Usio, además de otros dos: Yantasión y Sumaleón. Cuando 
por fin consigue ser rey, cambia el nombre de su país: Sanquipanquia o Es-
panquia y modifica los suyos propios: Yomandísimo, el Adalid, el Gran Magín 
y decide vivir en su caverna, El Castaño Oscuro. La trama de la historia pasa 
por las relaciones diplomáticas entre unas potencias y otras, ya que se trata, 
en el fondo, de un remedo de las novelas de intriga, de relaciones políticas y 
acuerdos diplomáticos, todo desde el prisma de la parodia.

En sesenta pequeños capítulos, cuyos títulos son absolutamente cervanti-
nos, desarrolla una imagen grotesca de veinte años de dictadura franquista y 
de las relaciones de España con Europa y América, cuyos episodios, cierta-
mente independientes, pero con un hilo conductor común, orden cronológico 
y consistencia en los personajes, eran perfectamente reconocibles por el ciu-
dadano común de la época.

Sin embargo, la influencia de Cervantes empieza por el empleo de la téc-
nica del manuscrito hallado, remedo a su vez de una de las estrategias de los 
libros de caballerías para hacerlos creíbles. Salvador de Madariaga, en primera 
persona, relata la llegada de un original desordenado e ilegible de un Manuel 
de Corzantes, que Madariaga –de lleno en el papel que quiere representar‒ in-
terpreta como un seudónimo claro de Cervantes. El tono reivindicativo de las 
dos cartas que recibe del autor oculto tras el nombre ficticio resulta evidente, 
mezclado con la fórmula de tratamiento arcaica, produciendo los primeros 
contrastes, irónicos: 

  
Publicad, publicad. ¡Qué más quisiera yo que poder decirlo aquí! Publicad 
sin tardanza. Pero que no sea posible sospechar que la obra se ha escrito 
aquí. Hay que inventar un autor que vive en Lima o en Helsinki o en el 
mismo Infierno… Bueno, eso no, que el Infierno está demasiado cerca de 
aquí. Ya me comprendéis (Madariaga, 1964: 9).
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El propio título, como ya he indicado, es cervantino y hace referencia al 
género al que adscribe Madariaga esta obra: la “novela-fantasía”, por eso la 
titula La más verídica que verdadera historia… es decir, que constituye “una 
fantasía bordada sobre una realidad” (1964: 8), poniendo la primera piedra 
para el debate entre realidad y ficción. Por su parte, los capítulos, breves, co-
mienzan en un porcentaje elevadísimo por la estructura clásica de los títulos: 
largas frases precedidas de la preposición “de”, o el adverbio “donde” o conec-
tores como “en que” más algunos datos, normalmente que fomentan la intriga, 
aunque aclarando los pasajes que contiene el capítulo. Destaca también por la 
combinación de títulos paródicos con otros exclusivamente informativos: Así, 
“Donde sale a escena en persona el gran Canciller” (cap. 8) convive con “Del 
modo cómo La Chamarilería y La Cuquería se entendieron con la Cofradía 
de las Almadrabas y con la Sobrinería Mayor” (cap. 24) y hasta con el más 
largo, donde la escritura cervantina se fusiona con la jerga  popular del siglo 
XX: “Donde se pinta con sombríos colores una siniestra conspiración contra 
la felicidad de Espanquia y la estabilidad de su régimen que son dos aspectos 
distintos de una misma cosa verdadera y si no que venga Dios y lo vea, pero 
verá usted como no viene” (cap. 54).

Por otro lado, utiliza el epílogo en verso, al estilo de Cervantes, con una 
serie de poemas que imitan cómicamente aquellos escritos de los académicos 
de Argamasilla al final del Quijote  de 1605, con la misma capacidad inventiva 
lingüística. En este caso, a partir de una palabra real “encomio” crea, por re-
duplicación fonética y silábica, los “Encomios, encomomios y encocoromios”. 
Con neologismos, palabras imposibles, combinaciones léxicas ingeniosas, 
aderezado con su buena mano para la rima, hasta en ese aspecto Madariaga 
encara otros rasgos del estilo cervantino.

Por tanto, no solo el título, los capítulos, la estructura general –interna y 
externa‒, la técnica del manuscrito hallado y los poemas satíricos que coronan 
la obra constituyen elementos de escritura cervantina, sino que los personajes 
de Sanco Panco presentan una compleja identidad doble: por un lado, las 
identidades contemporáneas a las obras, que necesitan un esquema y alguna 
interpretación atrevida, proporcionada por Octavio Victoria Gil, pero han de 
relacionarse, en un segundo nivel, con los posibles personajes cervantinos 
que, más que presentar correspondencias exactas, responden a prototipos y 
figuras literarias generales, excepto el propio Sanco Panco, un “Sanco Panco 
negativo, símbolo de la ignorancia, del rusticismo taimado, de la superstición 
y deseoso de medrar” (Casas de Fauces, 1981: 921).

Este Sanco Panco-Francisco Franco-Sancho Panza, el personaje con la 
identidad más compleja, pero también más definida, se desvía de la visión 
madariaguesca, pero quizás no tanto, ya que el Sancho Panza que ofrece 
Madariaga en sus escritos presenta ambiciones desmesuradas, toques rústicos 
insuperables, cobardía evidente y algún que otro defecto más (Dotras Bravo, 
2008: 134-140, 194-203). En este mismo sentido, pero sin ser cervantino, 
destaca otro personaje propio de los libros de caballerías que enloquecieron 
a don Quijote, en este caso armonizado con el parecido fonético: el famoso 
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gigante, Amaonze de Gaula, “que llevaba traza de dar once y raya a Amadis” 
(Madariaga, 1964: 232), un fantástico ser inspirado en Charles De Gaulle.

Sin embargo, la lectura  de Sanco Panco no sería exitosa sin la interpre-
tación de las identidades contemporáneas de Victoria Gil (1990: 543-545), 
de las que ni él mismo se fía a veces  (¿será el Gran Miriálogo el presidente 
Azaña? ¿el senador Sinseso sería el senador J. William Fullbright? ¿algunos 
españoles famosos estarían representados en Juan Manuel, torero de Madro-
ño –Luis Miguel Dominguín– y Apolonio Redropelo –Dionisio Ridruejo?). 
Pero incluso para los que nacimos con la Constitución, y no hemos vivido 
ni estudiado en nuestros planes de estudios la dictadura de Franco, algunos 
personajes son perfectamente identificables y especialmente ingeniosas sus 
equivalencias lingüísticas, porque perviven hasta la actualidad su presencia, 
sus ecos, o su vigencia.

Tal es el caso de Hesperia-Sanquipanquia-Espanquia para España; el Cas-
taño Oscuro para el palacio del Pardo; Haga y Noable para Fraga Iribarne; los 
carasoles para los falangistas; el glorioso Trajín para el glorioso Movimiento 
Nacional; el conde Esperabé para el conde de Barcelona que vive en El Toril; 
o Ilusitania para Portugal, entre otros muchos que Victoria Gil ha identificado.

Otros, en cambio, no se perciben por sus similitudes lingüísticas, pero 
se aprecia el ingenio y la perspicacia por encima de otras virtudes, lo que 
propicia el juego cómico y la risa del lector. Como sucede con la isla Ca-
ñabana (Cuba), gobernada por Cástor (Fidel Castro) y Pólux (Raúl Castro) 
o Doña Urraca de las Gemas Verdes, personificada en doña Carmen Polo, o 
Galicia nombrada como Laconia, la base se constituye aquí en la metáfora. 
Pero nada más surrealista y cacofónico como los gritos de aliento militar al 
general Franco: “¡Franco, Franco, Franco! ¡Arriba España! ¡Una, grande y 
libre!” traducidos por Madariaga: “¡Taro, Taro, Taro! ¡Tarira, Tárira! ¡Tura, 
Tare y Títere!”.

Algunos pasajes remiten a la más genuina literatura cómica, con el mismo 
ingrediente común, que resulta fundamental para el autor: la invención idio-
mática. Así, su condición de trilingüe le ayuda a construir un pasaje entre un 
español hablando francés, Marrano Nadasé, o Mariano Nadasar, su nombre 
real, y el americano Sinseso. Con mala fama aún hoy para los idiomas, Na-
dasé, haciendo honor a su nombre, traduce literalmente el español, plagado de 
expresiones hechas que llenan de confusión a Sinseso e impiden la comunica-
ción1, provocando la hilaridad: porque en Espanquia, “les chosses marchent 
manche pour hombre” y el Gran Magín o Yomandísimo y el propio Nadasé 
son “ongle et viande” e incluso  “un pé vive-la-vierge”, aunque su mujer es 
religiosa, pero no tanto porque en Espanquia “il n’y a religión ni Christ qui l’a 
fondé”. El Senador, completamente perdido, acabó por abandonar el camino 
irremediablemente porque “n’ont pas de chandelle dans cet enterrement”.

Lo mismo podríamos decir de la conversación entre Sanco Panco y el 
conde Esperabé (1964: 140-143) en El Toril. O de la España profunda, repre-

1. Salvador de Madariaga, cap. 37, pp. 147-152.
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sentada en un pueblo imaginario, Tuestalaencina que, a modo de contrapunto 
literario, aparecen con sus primitivas formas de expresión política (caps. 26-
29, cap. 50). Y así, cada capítulo de la novela, cada historia paralela, consti-
tuyen lo mejor del humor y la ironía madariaguesca.

La novela fue recibida por la crítica y la actualidad periodística de una 
manera moderada, como todo aquello que hacía Madariaga, silenciado en 
España. Alguna reseña en inglés, como la de James. R. Browne en Books 
Abroad (1966: 195), destaca el absurdo, el surrealismo y la falta de intención 
satírica amarga. En esa línea escriben los periódicos sudamericanos, que re-
piten dos reseñas en varios medios, de la mano de Félix R. Anderson y Pedro 
Gringoire, como en Excelsior, El porvenir o el Diario Las Américas, en 1964. 
Con el título de “La gran carcajada” y “Los hijos de Sánchez” destacan la 
vena satírica, el estilo cervantino y la capacidad de crear nombres ficticios, 
pero transparentes.

Pero será en el diario Panorama, de Maracaibo, Venezuela, donde ob-
servaremos una reseña más severa, sin firma. Se muestra conocedor de las 
críticas y alaba la apariencia juvenil de la novela y la valora como el más duro 
golpe a la dictadura francofalangista. Llega a realizar una reflexión profunda 
sobre el humor como superación de un dolor o una amargura o desengaño, 
pero critica la sátira porque es ineficaz, cree que Madariaga tenía que haberlo 
hecho más abiertamente.

Octavio Victoria, en su estudio tan detallado, aún aporta las críticas de 
Eugenio de Nora (1968: 79-92), negativas, que sitúan la obra en un nivel pan-
fletario y superficial o la valoración positiva de McInerney (1970), el primer 
investigador interesado en Madariaga y su faceta literaria.

Son muchos los elementos evidentemente cervantinos, que recojo ahora, 
empezando por el título, la estructura general, los capítulos y sus denomina-
ciones, la técnica del manuscrito hallado, los epílogos en verso, la invención 
lingüística como base del humor o la denominación y carácter de algunos 
personajes, entre otros. El paseo, aparentemente sencillo, por el estilo cer-
vantino solo se puede deber, al estudio intenso, al conocimiento detallado y a 
años de lecturas de las obras cervantinas y, específicamente, de Don Quijote 
de la Mancha. Además, la combinación con la visión contemporánea política 
de la época confiere a la obra cervantina una constante reactualización de sus 
significados, una perenne novedad en sus lecturas.

Para concluir, me sumo a la apreciación final de Octavio Victoria que, 
además de la influencia cervantina enfatiza la de Rabelais y que hace un 
llamamiento final, allá por 1990, que todavía no se ha cumplido: la de la 
reedición de la novela. En una época en la que vivimos la recuperación de 
textos olvidados del siglo XX, lo que Winston Manrique denomina efecto Big 
Bang en la literatura, “Escritores cuya luz literaria se ha vuelto a ver décadas 
después de haber creado sus obras y brillar en su momento, pero eclipsados 
luego por diversos factores” (5-6-2006), Salvador de Madariaga, con su San-
co Panco podría ser una grata sorpresa para todos los lectores, ya que en la 
recién estrenada democracia “el autor no quiso autorizar la reedición de esta 
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novela, en España, para no herir susceptibilidades, buena prueba de su espíritu 
exquisito” (Victoria Gil, 1990: 563).
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Resumen: 
La novela de Salvador de Madariaga Sanco Panco fue publicada en 1964  por la editorial 
mexicana Latino Americana. Concebida como una parodia crítica, no solo al régimen de 
Franco, sino también a los líderes políticos mundiales, fue rechazada por la prensa espa-
ñola y bien recibida en Iberoamérica. Con un juego doble de identidades, cervantinas por 
un lado, y políticas contemporáneas por otro, se desarrolla una de las obras del polígrafo, 
nunca después reeditada. Madariaga presenta una novela claramente cervantina en su escri-
tura, en su estilo, como el propio título asegura: La más verídica que verdadera historia de 
Sanco Panco. Escribiola Miguel de Corzantes y la da hoy a luz Salvador de Madariaga, 
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haciendo un guiño nada más empezar a la técnica del manuscrito hallado, que parodia 
Cervantes. Pero también presenta una voluntad completamente contemporánea, al tratar los 
asuntos y personajes más relevantes de la política mundial, sin nombrarlos directamente.
Así, en este trabajo intentaré ofrecer el juego del autor para recrear la escritura cervantina, 
especialmente el Quijote, jugando con las identidades, quijotescas y contemporáneas, para 
poder analizar las intenciones de su autor y el valor narrativo de esta pericia técnica. Asi-
mismo, pretendo situar a Madariaga en el puesto que reclama en la historia de la literatura 
española, no solo como erudito cervantista, sino como escritor capaz de aprovechar y llevar 
a cabo proyectos coherentes de creación literaria.
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Title: Cervantine writing in Sanco Panco; parody and recreation of the Quijote by Sal-
vador de Madariaga.

Summary:
Salvador de Madariaga’s novel Sanco Panco was published in 1964 by the Mexican publis-
hing house Latino Americana. Conceived as a critical parody, not only of Franco’s regime 
but also of the world’s political leaders, it was rejected by the Spanish press and well 
received in Latin America. With a double play of identities, Cervantines on the one hand 
and contemporary politics on the other, flows one of the works of the scholar, never again 
reprinted. Madariaga presents a novel that is clearly Cervantine in its writing, its style, as 
its own title asserts: La más verídica que verdadera historia de Sanco Panco. Escribiola 
Miguel de Corzantes y la da hoy a luz Salvador de Madariaga, giving at the very begin-
ning a wink to the technique of the manuscript discovered that Cervantes parodies. But he 
also presents a completely contemporary will, dealing with the most relevant matters and 
personages of the world’s politics without directly naming them.
Therefore, in this work, I will try to offer the play of the author to recreate the Cervantine 
writing, specially the Quijote, playing with the identities, quixotic and contemporary, to 
be able to analyse the intentions of the author and the narrative value of this technical 
expertise. Moreover, I intend to place Madariaga in the position that he deserves in the 
history of the Spanish literature, not only as a Cervantes knowledgeable scholar, but as a 
writer capable of making the most of and executing consisting projects of literary creation. 

Key-words: Miguel de Cervantes, Salvador de Madariaga, Don Quijote de la Mancha, 
rewriting.




