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RESUMO: No presente artigo pretendemos pôr em paralelo as teses de Walter Benjamin sobre a es-
crita na modernidade a partir do texto “Paris, the Capital of the Nineteenth Century”, onde se faz 
referência à fotografia e outros meios de produção modernos, com a prosa do Livro do Desassossego 
de Fernando Pessoa. Lisboa, cidade moderna como foi a Paris de Baudelaire, participou dos mesmos 
elementos de modernidade como qualquer das capitais europeias.
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Introdução

No livro Miniature Metropolis2 (2015), o especialista Andreas Huyssen utiliza o ter-
mo “miniatura” para nomear o processo de urbanização da literatura moderna ca-
racterizado pela “forma pequena, que parece ter sido favorecida pelos leitores e es-
pectadores urbanos que procuravam estímulos e um consumo rápido de acordo com 
a velocidade acelerada da vida moderna” (2015: 21-22). A expressão, como o autor 
refere, foi cunhada em 1935 por Walter Benjamin, no texto “Paris, the Capital of the 
Nineteenth Century” (2006: 30-31), que a usa para falar das galerias comerciais ao 
citar uma guia ilustrada de Paris:

Essas galerias, uma recente invenção do luxo industrial, têm tetos de vidro 
e corredores de mármore, passando por blocos completos de prédios, cujos 
proprietários se reuniram para tais especulações. Alinhadas a ambos lados dos 

1 http://lattes.cnpq.br/5256384887401634 - dgimenezdm@gmail.com
2 Small form, which seemed to be favored by urban readers and spectators who loo�ed for stimula-Small form, which seemed to be favored by urban readers and spectators who loo�ed for stimula-

tion and quic� consumption in line with the accelerated speed of modern life.
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corredores, cuja iluminação vem do alto, exibem-se as lojas mais elegantes, de 
modo tal que a passagem é uma cidade, um mundo em miniatura.3

Para o alemão, a experiência urbana aflora como novidade na época do fetichismo 
capital e mercantil. Benjamin pensa a emergência do ferro na arquitetura da moder-
nidade estabelecendo paralelismos, por um lado, com o declive do panorama após a 
aparição da fotografia, que leva à extinção do pintor de miniaturas não só por ques-
tões econômicas, mas também técnicas, relacionadas ao tempo de exposição; por 
outro lado, com o flâneur na conceptualização de Baudelaire:

Com Baudelaire, Paris se torna, pela primeira vez, sujeito de poesia lírica. Esta 
poesia não é um hino à pátria; o olhar do alegorista, ao cair sobre a cidade, é o 
de um homem alienado. É o olhar do flâneur, cujo modo de vida ainda oculta, 
sob um ar mitigador, a iminente desolação do habitante da grande cidade. O 
flâneur ainda encontra-se no umbral da metrópole e da classe média (Benjamin 
2006:  40).4

Se com Baudelaire Paris se torna sujeito de poesia lírica, com o Livro do Desassos-
sego o faz Lisboa, que já tinha sido sujeito lírico por meio de Cesário Verde. Em uma 
monografia recente sobre o Livro do Desassossego publicado na revista Abriu da Uni-
versidade de Barcelona, o especialista e editor Jerónimo Pizarro escreveu sobre essa 
relação no texto “Narciso ciego, iluminado por Lisboa (De Cesário Verde a Fernando 
Pessoa)” (2016). No artigo, Pizarro fala das duas fases da escrita do Livro e sustenta 
que aquilo que supõe uma diferença da segunda em relação à primeira é o descobri-
mento de Lisboa como centro geográfico da narrativa da obra, usando a tradução de 
Antonio Saéz Delgado para a espanhola Pre-textos (2015):

Em síntese, Lisboa é a localização chave do Livro; é um mirador desde onde 
vê o mundo (“El Ganges pasa también por la Rua dos Douradores”; 2014: 215); 
é uma harmonia entre o natural e o artificial; é o cenário de uma epopeia sem 
grandes fatos, ou ainda sem fatos; é a cidade e o campo, pois as praças parecem 
claros de sol na floresta de casas de variadas cores; é uma certa luz, uma série de 
sonidos, determinados cheiros e, afinal, todo um microcosmos que lhe faltava 
ao Livro na sua primeira fase. É assim como os sonhos do solitário Guedes vão-
se transformando nos devaneios do solitário Soares, e os devaneios daquele 
deixam de ser vagos, etéreos, «irreais». Lisboa é como um polo a terra. É 
um «biombo blanco en el que la realidad proyecta los colores y luz en vez de 

3 These arcades, a recent invention -of industrial luxury, are glass-roofed, marble-paneled corridors ex-These arcades, a recent invention -of industrial luxury, are glass-roofed, marble-paneled corridors ex-
tending through whole bloc�s of buildings, whose owners have joined together for such enterprises. 
Lining both sides of these corridors, which get their light from above, are the most elegant shops, so 
that the passage is a city, a world in miniature.

4  For the first time, with Baudelaire, Paris becomes the subject of lyric poetry. This poetry is no hymn 
to the homeland; rather, the gaze of the allegorist, as it falls on the city, is the gaze of the alienated 
man. It is the gaze of the flâneur, whose way of life still conceals behind a mitigating nimbus the com-
ing desolation of the big-city dweller. The flâneur still stands on the threshold -of the metropolis as 
of the middle class.
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sombras» (2014: 317), um biombo que, quando se retira, como um nevoeiro leve 
e matutino, deixa ver peixeiras (as varinas de Cesário!), pandeiros, vendedoras, 
leiteiros, polícias... Lisboa é aquele murro de Realidade, de Vida que lhe faltava 
ao primeiro Livro. (Pizarro 2016: 45)5

O texto de Pizarro enfatiza o descobrimento de Lisboa como enclave onde se situa 
a narrativa de Pessoa na fase soaresiana, em detrimento da fase mais decadentis-
ta e obscura de Vicente Guedes. Ainda assim, a escrita do Livro não é um exercício 
de claridade onde uma etapa se explica como superação da outra. Não sabemos se 
Lisboa é um golpe de Realidade que projeta luz e cores em vez de sombras, como 
manifesta o especialista, ou antes um golpe de estranhamento perante a realidade 
da urbe moderna: “Vivem sombras que me cercam — só sombras, filhas dos móveis 
hirtos e da luz que me acompanha. Elas me rondam, aqui ao sol, mas são gente. E são 
sombras, sombras...” (Pessoa 2011: 116). O texto está datado em 1930 e relata esse 
estranhamento “na futilidade fluida da vida! Na grande praça ao centro da cidade” 
(Pessoa 2011: 116). Mesmo constatando que, na segunda fase da obra, a cidade cobra 
maior peso, essa fase ainda compartilha elementos do decadentismo e do pós-simbo-
lismo. Aquilo que é interessante remarcar é a relação que há entre esse trânsito entre 
os Grandes Trechos decadentistas de Guedes aos textos sensacionistas de Soares, e 
em que essa leitura de Lisboa é pertinente, com a prosa em miniatura associada aos 
meios de produção de uma cidade moderna.

Não é um problema pôr em paralelo as descrições de Benjamin sobre o flâneur 
com a grande maioria de trechos do Livro do Desassossego: “Estou só no mundo. Ver 
é estar distante. Ver claro é parar. Analisar é ser estrangeiro. Toda a gente passa sem 
roçar por mim. Tenho só ar à minha volta. Sinto-me tão isolado que sinto a distância 
entre mim e o meu fato” (Pessoa 2011: 116), por citar um deles. Esse ser estrangeiro, 
estar só no mundo, isolado, pode enquadrar-se na estética do estranhamento moder-
no em que o sujeito, alienado, numa cidade estranha, deambula e devaneia à procura 
de sentido “num tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crença em 
Deus” (Pessoa 2011: 49). A Lisboa de Fernando Pessoa no Livro do Desassossego apre-
senta os mesmos elementos característicos da modernidade, contrariamente à ideia 
de que Portugal entrou tardiamente nesse período, e que encontramos na Paris de 
Baudelaire, na Berlim de Brecht, na Praga de Kafka, e tantas outras cidades associa-
das ao modernismo europeu, como Milão ou Barcelona. 

5  En síntesis, Lisboa es la ubicación clave del Libro; es un mirador desde donde ve el mundo (“El Gan-
ges pasa también por la Rua dos Douradores”; 2014: 215); es una armonía entre lo natural y lo artifi-
cial; es el escenario de una epopeya sin grandes hechos, o incluso sin hechos; es la ciudad y el campo, 
pues las plazoletas semejan claros de sol en el bosque de casas de variadísimos colores; es una cierta 
luz, una serie de sonidos, determinados olores y, en fin, todo un microcosmos que le faltaba al Libro 
en su primera fase. Es así como las ensoñaciones del solitario Guedes se van transformando en los 
devaneos del solitario Soares, y los devaneos de ese dejan de ser vagos, etéreos, «irreales». Lisboa 
es como un polo a tierra. Es un «biombo blanco en el que la realidad proyecta los colores y luz en vez 
de sombras» (2014: 317), un biombo que, cuando se retira, como una niebla ligera y matutina, deja 
ver pescaderas (¡las varinas de Cesário!), panaderos, vendedoras, lecheros, policías… Lisboa es ese 
golpe de Realidad, de Vida que le faltaba al primer Libro.
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Que pode dizer a escrita pessoana e sua materialidade sobre a rede de significação 
desse período? Como se inscreve a obra dentro do panorama europeu? A projeção da 
obra na filosofia e na crítica acompanha a história do pensamento contemporâneo 
(e do pensamento do contemporâneo). É nesse sentido que Alain Badiou, no quar-
to capítulo do Pequeno Manual de Inestética (2002), afirma que uma tarefa filosófica 
hoje é sermos contemporâneos de Fernando Pessoa, na medida em que a filosofia 
não está hoje à altura do pensamento do escritor português. Historiadores, filólogos, 
sociólogos, filósofos e humanistas em geral trabalham com os documentos e com a 
sua estabilidade como fonte de transmissão de conhecimento. Manuel Portela (2013) 
comenta que a estabilidade textual não implica uma fechadura do sentido, já que os 
processos históricos inscrevem sua própria historicidade nos processos de leitura e, 
por isso, estão constantemente abrindo novos sentidos. De forma paralela, aponta 
Alamir Corrêa (2016): “o livro, enquanto coisa ou objeto, também é capaz de dizer 
algo ou, melhor, também diz algo”. Dessa forma, um dos prismas pelos quais pode-
mos ler o Livro do Desassossego é por meio de sua configuração material no contexto 
moderno. Os trechos estão relacionados a uma prosa em miniatura e ao fetichismo 
capitalista pela mercadoria, que começa a alienar os habitantes das metrópoles. Pes-
soa foi um espectador de primeira linha dessa transformação ao trabalhar numa casa 
comercial. Mas vamos tentar ir por partes. 

Lisboa, capital da modernidade

O Livro do Desassossego nasce após o colapso da Monarquia Constitucional e pou-
co depois da implantação da República (1910) nos alvores da Grande Guerra. Ao cená-
rio de crise social, política e econômica de finais de século, acrescentou-se a ruptura 
de Europa pelo conflito bélico com profundas consequências sociais e econômicas. 
Os textos pessoanos estão em relação com uma época em que a crise de sentido, 
cujo momento de erupção emerge com as filosofias da suspeita (Nietzsche, Freud, 
Marx), categorizadas por Ricoueur (1970:33), começa a sentir-se de forma especial e 
após o esgotamento da razão que chega ao seu zênite com Hegel.

O Ocidente abre-se a uma crise de sentido em que as certezas, em praticamente 
todos os campos do saber, desfocam-se e em que o sujeito se desloca do centro do 
discurso para partilhar protagonismo com forças até então desconhecidas (ideolo-
gia, inconsciente, capital). A obra de Pessoa inscreve-se nesse marco onde podemos 
compreendê-la, segundo as primeiras leituras críticas da obra, como uma tentativa 
de resposta à morte de Deus e ao deslocamento do sujeito urbano do centro de qual-
quer explicação. 

Vamos tentar, em primeiro lugar, situar brevemente Lisboa no discurso da moder-
nidade. Segundo o caminho de Benjamin, e se tomarmos um exemplo da arquitetura 
moderna em Portugal, poderíamos nos centrar no Elevador de Santa Justa, no Car-
mo, construído entre os séculos XIX e XX. Os inquéritos para o projeto de locomoção 
da zona começaram em 1874. Em 1882, deu-se licença ao arquiteto Raul Mesnier du 
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Ponsard para explorar e construir planos inclinados em Lisboa. A escritura de con-
cessão para a construção do elevador ao arquiteto data do 17 de março do 1900, tal 
e como consta no Arquivo Municipal de Lisboa, ainda que a licença provisória tenha 
sido concedida um ano antes. Da mesma forma que, como relata Alan Pauls no El fac-
tor Borges, o escritor argentino mudou a data do seu nascimento para devir um autor 
do século XX (PAULS, 2004: 11), o Elevador de Santa Justa nasceu municipalmente no 
século XX, feito do mesmo ferro que se podia encontrar nas galerias de Paris. 

“O que no Elevador de Santa Justa é universal é a mecânica facilitando o mun-
do” (2011: 160), escreve Pessoa no Livro do Desassossego e, na imagem que vemos 
a seguir, assistimos a uma cena da vida urbana no centro de Lisboa, com o Elevador 
ao fundo da fotografia, uma torre da modernidade feita para facilitar a vida dos lis-
boetas. Podemos imaginar Soares deambulando pela cidade estranha “tirando-lhe 
fotografias com a máquina do devaneio, sobre a qual os raios do pesado, do útil e do 
circunscrito não têm acção, dando negro na chapa espiritual” (Pessoa 2011: 491).

Arquivo Municipal de Lisboa, Coleção Joshua Benoliel, PT/AMLSB/JBN/000273. Março de 1904. 
Elevador de Santa Justa. http://arquivomunicipal2.cm-lisboa.pt. A reprodução não pode ser uti-
lizada sem autorização expressa do Arquivo Municipal de Lisboa.
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A primeira fotografia datada em Portugal é de 1841, do Palácio da Ajuda, e foi pu-
blicada no jornal literário O Panorama, no número 243, de 25 de dezembro,6 dois anos 
depois do anúncio da invenção do daguerreótipo pelo francês Louis-Jacques Daguer-
re. Acompanha a imagem reproduzida no jornal um texto que apresenta a novidade 
com uma espécie de desenho feita por um instrumento recentemente inventado, o 
daguerreótipo:

O habitante da cidade, cuja supremacia política sobre as províncias é 
testemunhada muitas vezes no curso do século, tenta trazer o campo à cidade. 
Nos panoramas, a cidade abre-se, transformando-se em paisagem, como fará 
mais tarde, e de forma mais sutil, para os flâneurs. Daguerre é estudante do 
pintor de panoramas Prévost, cujo estabelecimento encontra-se no Passeio dos 
Panoramas. [...] Em 1839 o Panoramas de Daguerre incendia-se. No mesmo ano, 
anuncia a invenção do daguerreótipo. (Benjamin 2006: 34)7

Página 89 do jornal O Panorama, n. 243.

6 Disponível na Hemeroteca Municipal de Lisboa: http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt
7 The city dweller, whose political supremacy over the provinces is attested many times in the course 

of the century, attempts to bring the countryside into town. In the panoramas, the city opens out, 
becoming landscape-as it will do later, in subtler fashion, for the flâneurs. Daguerre is a student of the 
panorama painter Prévost, whose establishment is located in the Passage des Panoramas. Descrip-
tion of the panoramas of Prevost and Daguerre. In 1839 Daguerre’s panorama burns down. In the 
same year, he announces the invention of the daguerreotype.
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F. Raposo, que assina o artigo, dá conta das dificuldades de passar a fotografia 
numa madeira para poder ser manipulada no buril e depois reproduzida no jornal. 
Logo, descreve para os leitores os pormenores da imagem que podiam suscitar cer-
tas dúvidas, como o enquadramento do Palácio e as figuras que aparecem obscureci-
das por estarem à contraluz, e termina falando da história do palácio. 

A tecnologia e a consequente popularização da fotografia em detrimento do pa-
norama, como analisou Benjamin (2006: 32), anunciando uma convulsão na relação 
da arte com a tecnologia, levaram a imagem de clientes individuais ao vulgo. Esse 
processo teve seu paralelismo na produção literária mediante o folhetim:

Um início é a arquitetura como construção da engenheira. Logo vem a 
reprodução da natureza como fotografia. A criação da fantasia prepara-se para 
tornar-se prática como arte comercial. A literatura se submete à montagem no 
folhetim. Todos estes produtos estão prontos para entrar no mercado como 
mercadorias. Mas permanecem no limiar. Desta época derivam as galerias e os 
interiores, os salões de exibições e os panoramas. São resíduos de um mundo 
sonhado. (Benjamin 2006: 45)8

Se aplicarmos esse paradigma à escrita no Livro do Desassossego, temos que ter 
em conta dois pontos importantes: (i) os trechos da segunda fase de escrita do livro 
e (ii) os trechos publicados em revistas pelo escritor. Não vamos entrar no conteúdo 
do livro, só citar uma publicação recente, Un Unwritten Novel, de Cousineau (2013), 
que analisa a obra de Pessoa nos seus temas mais importantes. Para já vamos nos 
centrar, em primeiro lugar, nos fragmentos em que Pessoa fala diretamente sobre 
fotografia e, em segundo lugar, na materialidade dos textos, para comprovar se es-
tes se enquadram ou não no campo de escrita descrito por Benjamin e explorado por 
Huyssen. 

Materialidade do desassossego

A textualidade inscreve a sua própria historicidade no processo de produção, re-
produção e releitura. Os primeiros fragmentos do Livro do Desassossego foram escri-
tos pouco depois da revolução do 5 de outubro e antes da Grande Guerra. A escrita do 
livro apresenta duas fases de escrita, a primeira de 1913 a 1920, e a segunda, de 1929 a 
1934. Pode-se dizer que a escrita do Livro do Desassossego se articula desde o início da 
Primeira República Portuguesa e termina no Estado Novo. Em poucos anos, Portugal 
viveu uma série de conflitos políticos num clima de muita incerteza social. Antes, ano-

8 A start is made with architecture as engineered construction. Then comes the reproduction of na-A start is made with architecture as engineered construction. Then comes the reproduction of na-
ture as photography. The creation of fantasy prepares to become practical as commercial art. Litera-
ture submits to montage in the feuilleton. All these products are on the point of entering the mar�et 
as commodities. But they linger on the threshold. From this epoch derive the arcades and intérieurs, 
the exhibition halls and panoramas. They are residues of a dream world.
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tamos que íamos nos centrar na segunda fase de escrita do livro. Os trechos da pri-
meira fase, como temos dito, associados a Vicente Guedes no projeto inicial da obra, 
apresenta no corpus os Grandes Trechos, relacionados mais com o simbolismo e a 
uma etapa mais decadentista que não corresponde ao estilo sensacionista de Bernar-
do Soares, cuja prosa Pessoa quis primar e soma 70% do corpus aproximadamente. 

A maior parte dos textos da fase soaresiana apresenta uma estrutura que 
dificilmente poderíamos chamar de fragmentária, se temos em conta que são trechos 
acabados, que contêm, aparentemente, princípio, meio e fim. É em base a esses 
documentos que especialistas, como Fernando Cabral Martins, afirmam que se trata 
de poemas em prosa completos:

De que modo podemos chamar “fragmentos” aos textos que compõem 
o Livro do Desassossego? Um fragmento é, em princípio, o produto de uma 
fragmentação, aquilo que é incompleto ou, de algum modo, inacabado. Mas 
não é pouco contraditório e desarmante notar que muitos dos “fragmentos” 
que Pessoa deixou para o Livro do Desassossego são, de facto, poemas em prosa 
completos. Não há neles nada de fragmentário, embora não tenham lugar 
relativo, e estejam num magma textual. (Martins 2000: 220)

Em “The Fragmentary Kinetics of Writing in the Book of Disquiet” (2016), junto ao 
professor Manuel Portela, propusemos uma tipologia de fragmentos: o fragmento 
como uma peça de papel; o fragmento como uma peça de escrita; o fragmento como 
uma peça de escrita suscetível de pertencer a uma unidade maior e o fragmento como 
gênero em si (Portela & Giménez 2016: 67-68). A temporalidade da inscrição produz 
uma coerência semântica e material que provém de sua existência num determinado 
momento. Não obstante, a inscrição, na medida em que é do instante, se caracteriza 
por uma abertura que impossibilita um nexo forte de narração entre os diferentes 
fragmentos (Portela & Giménez, 2016: 69). As peças textuais do livro, como unidade, 
podem ser chamadas como fragmentos na medida em que são expressões de um 
modo de escrita modernista como uma forma de escrita do ato de escrever e uma 
forma de escrita da consciência do eu, ou da consciência dos eu, relacionados a de-
terminados meios de produção, e também como uma série de escritos de uma escrita 
maior cuja completude ou organicidade permanece no work in progress.

Aquilo que queríamos, neste artigo, é salientar a forma material desses trechos 
na sua relação com os meios de produção modernos. 65% do corpus estão datilo-
grafados, e grande parte desses textos está inscrita numa folha, fato que nos leva a 
afirmar que a prosa dessa segunda fase se enquadra com o termo literatura em mi-
niatura, em que a escrita concentrada se centra numa determinada autoconsciência 
do mesmo ato de escrita e em que são criados novos imaginários de tempo e espaço 
relacionados ao estranhamento da vida na metrópole. Há um paralelismo entre o 
meio de produção textual, veiculado na prosa curta, e a inscrição de um tempo de 
escrita que dificulta a inclusão de um princípio de identidade e de continuidade, ou 
núcleo narrativo intertextual, entre as diferentes partes desse todo que o livro nunca 
foi da mão de Fernando Pessoa. Por exemplo: 
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 BNP, 3-66r   BNP, 3-58r   BNP, 3-42r

Os fragmentos não foram escolhidos ao acaso; são três exemplos de textos em 
que, por um lado, a escrita pessoana segue os parâmetros da prosa curta, sem fen-
das (isto é, com aparente princípio, meio e fim), e por outro lado, são textos em que 
o escritor faz referência direta à fotografia. O interesse contemporâneo pelo objeto 
começa no modernismo, “Cada época, de fato, não só sonha a que segue, mas, ao 
sonhar, precipita seu despertar” (Benjamin 2006: 45)9. Nesse sentido, Corrêa (2016) 
argumenta:

Essa noção da materialidade do meio, resultante talvez do conflito que tem 
pautado a contemporaneidade perdida entre o passado de louvor à natureza 
e o projeto de libertação pela técnica/tecnologia, é provavelmente a mola 
propulsora do interesse continuado contemporâneo pela coisa, pelo objeto, por 
sua construção e percepção. [...] As novas condições fazem surgir estruturas 
frágeis e ao mesmo tempo norteadoras de outras e renovadas estruturas, 
também frágeis e também norteadoras. Subtraiu-se a relação causal entre 
produção e recepção para uma relação de esvaziamento do valor autorizante 
em ambas as pontas da equação em face das condições proporcionadas pelo 
meio (medium) em que a obra é construída e percebida. 

No total do corpus do livro, há 8 testemunhos em que se cita a fotografia: 1-58r, 
3-19r-20r, 3-42r, 3-57r, 3-66r, 7-35-36-37 e 9-49. A utilização da fotografia nos textos ser-
ve em muitos casos ao escritor como metáfora de descrição realista e detalhada. O 
especialista Owen Clayton lembra:

Especialistas em literatura comparada e fotografia têm tendido a concentrar-
se no realismo literário. Isto se deve a uma concepção comum segundo a 

9 Every epoch, in fact, not only dreams the one to follow but, in dreaming, precipitates its awa�en- Every epoch, in fact, not only dreams the one to follow but, in dreaming, precipitates its awa�en-
ing.
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qual os realistas literários queriam usar ideologicamente o poder do realismo 
fotográfico. Segundo Michael Fried, por exemplo, a objetividade visual 
capturada pela câmara foi a meta-metáfora do realismo literário de século 
xix [...]. Eu sustento que o discurso fotográfico implantado pelos realistas do 
século xix era mais tecnicamente consciente, mais específico e mais desafiador 
do que os críticos têm geralmente percebido. Consequentemente, quando os 
realistas invocavam a fotografia, era, raramente, para adiantar os objetivos de 
um “realismo normativo”.10 (2005: 5)

Pessoa utiliza a metáfora para falar da realidade exterior e para descrever as sen-
sações nitidamente opostas ou à contraluz da realidade que o circunda. Isto é, utiliza 
a metáfora em dois sentidos: um exterior e outro interior. Em todos os casos, porém, 
a dificuldade de conectar com seu redor é uma constante. Lemos no testemunho 
1-58r, num exemplo de descrição exterior:

Assim, muitas vezes, repito a alguém o que já lhe repeti, pergunto-lhe de novo 
aquilo a que ele já me respondeu; mas posso descrever, em quatro palavras 
fotográficas, o semblante muscular com que ele disse o que me não lembra, 
ou a inclinação de ouvir com os olhos com que recebeu a narrativa que me não 
recordava ter-lhe feito. Sou dois, e ambos têm a distância — irmãos siameses 
que não estão pegados (Pessoa 2011: 58).

A distância que estabelece o narrador com respeito à realidade é a daquele quem a 
retrata sem participar nela. No mesmo fragmento o narrador afirma, na verdade, que 
nada o prende na vida e que tudo lhe interessa. O narrador passa pela vida como um 
flâneur pelas galerias da realidade lisboeta e manifesta um “desassossego sempre 
crescente e sempre igual” (Pessoa 2011: 58). No testemunho 3-57r, Pessoa utiliza a 
fotografia no mesmo sentido metafórico, como descrição detalhada exterior, ao se 
referir a uma pessoa: “Vejo o gajo. Vejo-o fotograficamente” (Pessoa 2011: 99). Uma 
descrição detalhada é aquela que é fotográfica. Clayton precisa:

Na altura da sua invenção, a fotografia era o método mais moderno de 
representação. Como tal, chamou a atenção de quase cada grande autor. O termo 
fotografia, popularizado por Sir John Herschel em 1840, significa “escrever com 
luz”, e a prática da captura de imagens visuais foi frequentemente comparada 
com os atos de escrita.11 (2015: 5)

10 Comparative scholarship of literature and photography has tended to concentrate on literary real- Comparative scholarship of literature and photography has tended to concentrate on literary real-
ism. This is because of a general view that literary realists wished to utilise the ideological power of 
photographic realism. According to Michael Fried, for example, visual objectivity as framed by the 
camera was the meta-metaphor of nineteenth-century literary realism. [...] I argue that the photo-
graphic discourse deployed by nineteenth-century realists was more technically aware, more specific 
and more challenging than critics have generally realised. Consequently, when realists invo�ed pho-
tography, it was rarely to advance the aims of a ‘normative realism’.

11 At the time of its invention, photography was the most modern method of representation. As such,  At the time of its invention, photography was the most modern method of representation. As such, 
it attracted attention from almost every major author. The term photography, popularised by Sir 
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Mas aquilo para o que queríamos chamar a atenção não é tanto o conteúdo dos 
trechos, mas sim para a materialidade dos mesmos no paradigma da prosa em minia-
tura, condicionada pelos meios de produção. Nesse pormenor, o especialista portu-
guês Paulo Medeiros tem, no livro O Silêncio das Sereias (2015), um capítulo dedicado 
à fotografia no Livro do Desassossego onde analisa a relação desde o conteúdo sob 
aspetos teóricos de Walter Benjamin e Siegfried Kracauer: 

Penso ser notável que Pessoa, na figura de Soares, critique o uso 
mercantilizado da fotografia como substituto dos antigos retratos pintados, já 
não apanágio exclusivo da burguesia, mas incluindo agora os assalariados, e 
ao mesmo tempo reconheça o poder representacional da fotografia. [...] Tal 
como Baudelaire, Soares critica o uso errado da fotografia mercantilizada como 
objecto narcisista e ao mesmo tempo ameaçador da individualidade. (Medeiros 
2015: 67-68)

Achamos mais interessante pôr em paralelo a materialidade da escrita e sua inscrição 
com os meios de produção, antes do que entrar no uso metafórico da fotografia, rea-
lista ou moderno, por parte do escritor português. De fato, em total, Pessoa publicou 
em vida, salvo engano, uns 132 textos em prosa e 299 poemas, ainda que de forma 
dispersa. Publicou dois livros: autoeditou na Olisipo, em 1921, uma coleção de Poemas 
Ingleses (Pessoa 2010b) e, em 1934, publicou Mensagem (Pessoa 2008). Do Livro do 
Desassossego, Pessoa publicou 12 trechos em diferentes revistas: (Pessoa 2010a: 42, 
171, 191, 258, 323, 324, 325, 327, 328, 340, 390, 401). Desses, o único trecho que sai dos 
moldes da escrita curta é “Na Floresta do Alheamento”, texto de 1913, da primeira 
fase de escrita do livro. O restante dos textos apresenta, material e formalmente, as 
características da prosa curta:

 

Revista Revolução, n. 74. Lisboa. 1932.

John Herschel in 1840, means ‘writing with light’, and the practice of recording visual images has 
frequently been compared to acts of writing.
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O paralelismo entre a prosa curta e os meios de produção parece evidente, so-
bretudo se temos em conta que, majoritariamente, o escritor publicou em vida em 
jornais e revistas literárias, e aquilo que não publicou, no corpus do livro, apresenta 
rasgos da escrita em miniatura, em que a literatura se submete à montagem no fo-
lhetim. Nesse ponto, gostaríamos de voltar a Huyssen, que afirma que a forma curta 
de escrita foi favorecida ou projetada pelos folhetins dos compridos jornais que fa-
cilitavam a leitura de um apressado e distraído leitor (2015: 3). Note-se o paralelismo 
entre o leitor e o flâneur. Ainda que muitos dos textos fossem rescritos para a publi-
cação em livro, e esse ponto está em relação com a tese de Pedro Sepúlveda (2013), 
que, no artigo “As listas do Desassossego”, argumenta que a prosa de Pessoa tinha 
presente e se projetava na ideia de livro, a forma curta é característica de uma escrita 
associada aos meios de produção modernos. Os atos de escrita, circunscritos a uns 
determinados moldes, se inscrevem num determinado tempo e numa determinada 
consciência sensacionista que impossibilitam um núcleo narrativo de conjunto entre 
os diferentes textos que compõem o Livro. Assistimos a um conjunto de instantâneas 
da metrópole e do(s) eu em que Pessoa “escrevia com luz” com a máquina do deva-
neio. Lemos no trecho da Revista Revolução: “Estas palavras casuais foram-me dita-
das pela grande extensão da cidade, vista à luz universal do sol, desde o alto de São 
Pedro de Alcântara”. O desassossego de Pessoa são resíduos de um mundo sonhado, 
usando as palavras de Benjamin, em que a prosa curta dá conta do estranhamento de 
si mesmo de um narrador na cidade de Lisboa.
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Materiality and modernity in the Book of Disquiet

ABSTRACT: In this paper we put in parallel Walter Benjamin’s theses about the writing in the moder-
nity, from the text “Paris, the Capital of the Nineteenth Century”, where photography and other mod-
ern means of production are referenced, with the prose of the Book of Disquiet by Fernando Pessoa. 
Lisbon, a modern city as Baudelaire’s Paris was, has the same constraints that any european capital in 
modernism.
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