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É sempre no passado aquele orgasmo, 

é sempre no presente aquele duplo, 

é sempre no futuro aquele pânico. 

 

É sempre no meu peito aquela garra. 

É sempre no meu tédio aquele aceno. 

É sempre no meu sono aquela guerra. 

 

É sempre no meu trato o amplo distrato. 

Sempre na minha firma a antiga fúria. 

Sempre no mesmo engano outro retrato. 

 

É sempre nos meus pulos o limite. 

É sempre nos meus lábios a estampilha. 

É sempre no meu não aquele trauma. 

 

Sempre no meu amor a noite rompe. 

Sempre dentro de mim meu inimigo. 

E sempre no meu sempre a mesma 

ausência. 

 

Carlos Drummond de Andrade – O 

enterrado vivo1

                                                           
1 ANDRADE, C.D. Nova Reunião: 19 Livros de Poesia (Vol. 1). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 
1987, p. 310-311. 
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RESUMO 

 

O objetivo da presente tese é mostrar que o real, o imaginário e o simbólico estão 
entrelaçados carnalmente. Com isso, será possível mostrar que i) não há 
sobreposição entre real, simbólico e imaginário, mas todos possuem o mesmo peso 
de igualdade; ii) sendo o real o impossível de ser dito, de ser escrito, é o que permite 
pensar a indeterminação do mundo enquanto origem, enquanto um princípio 
absoluto de identidade; iii) por fim, o real enquanto o que impede a coincidência 
imaginária do eu consigo mesmo, permite que haja a experiência da alteridade, 
revelada enquanto estranhamento (Unheimlichkeit), sentida no íntimo de si mesmo 
enquanto algo estranho. Essas implicações serão possíveis após minuciosa análise 
de conceitos de Merleau-Ponty, Freud e Lacan, fazendo ressaltar a interlocução 
entre fenomenologia e psicanálise em torno de temas cruciais ligados à arqueologia 
de nossa existência. 
 

Palavras-chave: Real. Carnalidade. Unheimliche. Alteridade. 
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ABSTRACT 

 

The objective of this thesis is to show that the real, the imaginary and the symbolic 
are carnally intertwined. With this, it will be possible to show that i) there is no 
overlap between the real, symbolic and imaginary, but they all have the same weight 
of equality; ii) the real being the impossible to be said, to be written, is what allows 
us to think about the indeterminacy of the world as an origin, as an absolute principle 
of identity; iii) finally, the real as what prevents an imaginary coincidence of the self 
with oneself, allows for an experience of otherness, revealed as the strangeness 
(Unheimlichkeit), felt within oneself as something strange. These occurrences will 
be possible after a thorough analysis of concepts by Merleau-Ponty, Freud and 
Lacan, highlighting the interlocution between phenomenology and psychoanalysis 
around crucial themes linked to the archeology of our existence. 
 

Keywords: Real. Carnality. Unheimliche. Alterity. 
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RESUMÉ 

 

Le but de cette thèse est de montrer que le réel, l'imaginaire et le symbolique sont 
liés charnellement. Avec cela, il sera possible de montrer que i) il n'y a pas de 
chevauchement entre le réel, symbolique et l'imaginaire, mais ils ont tous le même 
poids d'égalité; ii) puisque le réel est l'impossible à dire, à écrire, c'est ce qui permet 
de penser l'indétermination du monde comme origine, comme principe absolu 
d'identité; iii) enfin, le réel comme ce qui empêche une coïncidence imaginaire du 
soi avec soi, permet une expérience de l'altérité, révélée comme l'étrangeté 
(Unheimlichkeit), ressentie en soi comme quelque chose d'étrange. Ces 
occurrences seront possibles après une analyse approfondie des concepts par 
Merleau-Ponty, Freud et Lacan, mettant en évidence l'interlocution entre 
phénoménologie et psychanalyse autour de thèmes cruciaux liés à l'archéologie de 
notre existence. 
 

Mots-clés: Réel. Carnalité. Unheimliche. Altérité. 
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o original em nota de rodapé.  
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INTRODUÇÃO 

 

A tese que defendo na presente pesquisa é a de que o real, o simbólico e o 

imaginário encontram-se entrelaçados carnalmente tanto na filosofia de Merleau-

Ponty quanto na psicanálise de Freud e Lacan. Embora a terminologia R. S. I. seja 

cunhada por Lacan, por meio do nó borromeano, eu defendo que em Merleau-Ponty 

e também em Freud, podemos ler determinados conceitos e questões à luz desta 

estrutura do real, do simbólico e do imaginário. 

Ao defender que o real está encarnado, eu quero com isso dizer que não há 

sobreposição entre um registro e outro, ou seja, entre o real, o simbólico e o 

imaginário não existe um mais importante que o outro. Isso nos permitirá afirmar, 

por exemplo, que não existe um antes e um depois no sentido absoluto do termo: 

que se possa dizer, com Merleau-Ponty, que exista uma imagem original e as 

demais sejam cópias. Porque, se assim fosse, teríamos uma imagem que é a 

“verdadeira”, a imagem “real”, e as demais imagens seriam falsas. 

Esse exemplo das imagens para mostrar que o real é encarnado, serve 

simplesmente para esclarecer que não há um princípio absoluto que outorgue a 

verdade última das coisas. O princípio que aqui defendemos se apresentará 

enquanto mistério, das Ding, em Freud, tempo mítico em Merleau-Ponty, ou nada, 

vazio, em Lacan. 

O real, tomado como impossível, será o que nos permitirá desfazer a ideia 

de um antes e de um depois cronológico, assim como de dizer que há um modelo 

universal de sentido. O real é o que permite a diferenciação, é o que impede a 

consumação imaginária das diferenças. Para Merleau-Ponty isso será possível pela 

noção de carne (Chair), enquanto tecido gestáltico, permite o vidente, o visível e o 

invisível cofuncionarem sem que haja aniquilamento da diferença de cada um no 

outro, mantendo dessa forma a singularidade de cada dimensão. 

Outra implicação a partir da ideia que o real é encarnado é que, no que diz 

respeito a experiência da alteridade, seremos levados a admitir uma alteridade que 

não seja aquela reduzida ao imaginário, nem ao semblante do Outro, mas aquela 

que se apresenta desde dentro de si mesmo como intimidade estranha. Será o texto 

de Freud, de 1919, Das Unheimliche, que nos ajudará sustentar o que chamamos 

comumente de externo e interno, ou que o estranho é sempre o que é externo, fora, 

não passa de um mecanismo de defesa do Eu em querer afastar algo de si mesmo 
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para longe. Pois o estranho somente é estranho porque é íntimo. Toda estranheza, 

como defendemos, é familiar. 

Para que a tese consiga cumprir seu propósito, dividimos em Três Partes, e 

cada Parte é composta por capítulos que visam sustentar a tese central. Na 

Primeira Parte, chamada Arqueologia da existência, seguimos em direção a uma 

observação que Merleau-Ponty faz acerca do projeto psicanalítico de Freud, a 

saber, que o que o pai da psicanálise buscava era revelar nossa arqueologia. Com 

isso, podemos perceber que aquilo que a fenomenologia se propunha, qual seja, 

“voltar às coisas mesmas”, não está distante do retorno às origens da vida do sujeito 

humano conforme irá fazer a psicanálise. 

Uma arqueologia da existência é a atitude necessária que propõe retornar 

ao mundo da vida, à vida selvagem, antes da ascensão da consciência. Nesta vida 

selvagem o que encontramos? Encontramos um sujeito em constituição, 

perpassado pelo mundo enquanto natureza, mas também pela comunidade 

simbólica, na qual o inconsciente e o desejo irão ganhar existência. Existência que 

tem uma linguagem, embora na maior parte das vezes uma linguagem 

inconsciente. 

Nesse contexto, será possível mostrarmos de que maneira as descobertas 

de Merleau-Ponty em torno do membro fantasma, do corpo enquanto ser no mundo, 

e principalmente o seu retorno a Freud, possibilita compreendermos o sentido de 

alguns conceitos-chave, tal como inconsciente, desejo, sexualidade, sujeito. Não 

há dúvidas, conforme defendemos, que estes conceitos estão intimamente ligados 

ao olhar psicanalítico por parte de Merleau-Ponty em consequência de sua leitura 

da psicanálise. 

Portanto, ficará claro que a psicanálise poderá nos ajudar a romper com a 

herança do cartesianismo para pensar a existência do sujeito humano, consoante 

com o que a fenomenologia também irá propor, embora por vias diferentes, mas 

com objetivos comuns, pelo menos com a fenomenologia de Merleau-Ponty. 

Na Segunda Parte, que leva o título geral da tese, A carne do real, será o 

ponto central da pesquisa, principalmente no sentido de verticalidade, pois o que 

buscamos atingir é a problemática da indeterminação ontológica que Merleau-

Ponty se dedica, principalmente nas suas últimas obras, por meio da noção de 

tempo mítico. Esse tempo mítico, em nosso entendimento, se aproxima em muito 

com a noção de das Ding e inconsciente de Freud, bem como o conceito de objeto 
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a de Lacan. O sentido para o qual estes conceitos apontam é precisamente para o 

real, enquanto algo ou aquilo que é impossível de se escrever, de se apreender. 

Com a noção de “carne”, mais exatamente carne do real, procuramos dizer 

que o real não está distante, separado objetivamente. O real encarnado irá tentar 

denotar a ideia de que o imaginário, simbólico e real encontram-se entrelaçados tal 

como a estrutura topológica do nó borromeano ilustra por meio da psicanálise de 

Lacan; por parte de Merleau-Ponty isso se evidenciará pela estrutura ontológica da 

carne, a carne como Gestalt, que se traduz enquanto quiasma espacial e precessão 

temporal das experiências. Noutras palavras, a carne do real significa que não há 

sobreposição das distintas experiências, e que o real está em pé de igualdade 

assim como o simbólico e o imaginário na perspectiva topológica da carnalidade. 

 Após cumprir essa tarefa de esclarecimento, passamos à Terceira e última 

Parte de nossa pesquisa, cujo título é O estranho familiar, na qual mostraremos 

de que forma será o real enquanto experiência de morte, finitude, estranhamento, 

que permitirá romper com os sonhos fantasiosos de se pretender pensar a 

experiência da alteridade em termos de intersubjetividade pautada entre dois 

cogitos ou dois egos. 

A noção de alteridade enquanto experiência de descentramento frente ao 

estranho revelará que a possibilidade de relação com a diferença reside no íntimo, 

que não há estranho que não seja familiar. Convém frisar que isso somente é 

possível porque estamos diante de um sujeito cuja estrutura é cindida, dividida. 

Para o sujeito cartesiano não existe intimidade estranha, tudo é evidente. 

O reconhecimento, portanto, do semelhante enquanto estranho, se apoia no 

estranho íntimo que percebo em meu próprio mundo subjetivo. Não se trata de uma 

afirmação solipsista, pois o que se revela nessa percepção é que o interno e o 

externo estão em reversibilidade. 

Em Freud, o estranho é familiar porque remete ao complexo de castração, 

para os restos da vida anímica que precisaram ser recalcados para que houvesse 

a formação do aparelho psíquico. O fenômeno do duplo aparece precisamente 

depois que o Eu sente em seu íntimo a presença de algo estranho, sem que se 

possa extinguir definitivamente. Os mecanismos de defesa do Eu serão 

necessários para impedir que o horror diante do insuportável tome lugar central na 

vida psíquica. 
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Pois, como mostraremos, o estranho é um dos nomes do real. Essa 

alteridade que nos referimos não é imaginária, não é simbólica, mas real, enquanto 

impossível de se dizer. Merleau-Ponty, em nossa leitura, parece se encaminhar 

para esse sentido da alteridade, principalmente ao afirmar em várias passagens 

que o outro que percebo se volta contra mim sem que eu possa localizar ou dizer 

de onde esse vidente, que olha para mim, tenha surgido. O estranho está em toda 

e nenhuma parte, pois ele não é algo palpável, que possamos dizer onde está 

objetivamente. 

Mas, então, como saber se o outro existe? Há uma linguagem que esse outro 

enquanto estranho possui. Esta linguagem é a angústia. Será com a angústia que 

finalizamos a terceira e última Parte da pesquisa. No Seminário X, A angústia, 

Lacan retoma o texto de 1919, Das Unheimliche, de Freud, precisamente para 

mostrar que a angústia surge no momento em que aparece algo (estranho) no lugar 

em que não deveria existir nada, pois esse é o lugar da falta, do menos-phi. A 

angústia não surge a partir da falta, mas quando a falta vem a faltar. Ou seja, 

quando algo tenta tamponar a falta do sujeito, e o sujeito, como ficará claro, se 

define pela falta-a-ser. 

Assim, se o estranho é um vidente que se volta contra mim, sem que eu 

possa dizer onde ele está, e esse movimento me acarreta passividade (conforme 

dirá Merleau-Ponty), ele só poderá implicar angústia. Enquanto único afeto que não 

engana, diz Lacan, a angústia será a marca da presença do estranho. 
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PARTE I: ARQUEOLOGIA DA EXISTÊNCIA 
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1. Introdução 

 

Nosso objetivo nesta Primeira Parte é mostrar como a subjetividade humana 

pode ser compreendida para além das concepções que se afirmam na ideia de um 

sujeito que é transparente para si mesmo, tendo seu ápice na modernidade em 

especial com a figura de Descartes. Em contraste com essa perspectiva, 

encontramos na psicanálise de Freud e Lacan, bem como na filosofia de Merleau-

Ponty, um estatuto de sujeito que somente pode existir porque, antes de qualquer 

coisa, sua existência está situada quer seja na natureza ou na cultura. A maneira 

como entendemos a subjetividade humana implica diretamente no tratamento de 

várias questões ligadas a ela, tal como a ética, a política, a alteridade, o desejo, as 

relações entre diferentes culturas e assim por diante. 

Por esta razão é que propomos uma investigação arqueológica para 

compreender a constituição do sujeito, sua relação primordial com o mundo e com 

os outros. Era este, aliás, o método que Freud desenvolveu na psicanálise ao 

retornar nos primórdios da vida de um paciente para tentar entender a gênese dos 

sintomas. Como muito bem notou Merleau-Ponty: “as metáforas energéticas ou 

mecanicistas guardam contra toda idealização o limite de uma intuição que é uma 

das mais preciosas do freudismo: aquela de nossa arqueologia”3. O leitor do filósofo 

provavelmente perceberá que este método lembra muito ao lema da fenomenologia 

de “voltar às coisas mesmas”, retornar às raízes da existência para melhor 

compreendê-la. Mas convém perguntarmos por que, afinal, se faz necessário 

considerar a fenomenologia e a psicanálise para pensar um outro estatuto ao 

sujeito? 

 

2. O olho da razão, ou a transparência do sujeito cartesiano 

 

Para respondermos a esta questão, façamos uma imersão na modernidade, 

pois foi nesta época que o discurso a favor da supremacia da razão fez com que a 

experiência sensível fosse concebida como passível de erro e engano. Se os 

sentidos nos dão a impressão das coisas serem ora de um modo, ora de outro, por 

conta de sua natureza ambígua, não devemos lançar sobre eles devida confiança 

para se chegar à verdade ou à essência das coisas. Com Descartes, aprendemos 

                                                           
3 PII, 282, grifo do autor. 



 

 

7 

 

que o Eu se define a partir de si mesmo, que ele, por um movimento metódico da 

razão, independe do mundo para constituir-se. Aliás, é ele quem constitui o mundo 

e tudo o que nele existe. 

Na perspectiva da filosofia cartesiana, o Eu preexiste à experiência. Se o 

racionalismo fez da consciência o fundamento do conhecimento e tomou o Eu como 

absoluto, para o empirismo o cenário não é diferente. Ao considerar que o 

conhecimento tem sua origem nas sensações, o empirismo outorgou à consciência 

um lugar de mero receptáculo das informações captadas. Fato é que, apesar das 

diferenças entre racionalismo e empirismo, ainda é um Eu que opera e organiza 

essas informações. Segundo Merleau-Ponty, a despeito das discordâncias entre as 

filosofias modernas4, figurava como pano de fundo a ideia de que “o ser da alma 

ou o ser-sujeito não é um ser menor, que talvez seja a forma absoluta do ser”5. 

Uma filosofia fundada no sujeito cartesiano implica, do ponto de vista 

ontológico, a separação entre sujeito e objeto ou, conforme a expressão cartesiana, 

res cogitans e res extensa. Ou existe-se como pensamento, ou como extensão, 

como ser ou como nada. Trata-se, noutras palavras, para essas filosofias, de 

desconsiderar o negativo, o inconsciente, o irracional. Ao contrário dessas 

perspectivas, neste capítulo mostrarei de que maneira a noção de subjetividade 

encarnada, pensada por Merleau-Ponty em suas obras inicias, busca superar o 

dualismo entre sujeito e objeto, consciência e natureza, favorecendo a encarnação 

do Eu num corpo vivo, um corpo carnal. Contudo, é oportuno trazermos à baila o 

modelo cartesiano de sujeito, de forma a compreendermos melhor seu 

funcionamento.  

Na Segunda meditação, de Méditations Métaphysiques, Descartes 

apresenta como o espírito tem o poder de nos livrar dos equívocos induzidos pelos 

sentidos, tomando como exemplo a análise de um pedaço de cera recém tirado da 

colmeia. Suas qualidades sensíveis, tais como a doçura do mel, cor, grandeza e 

                                                           
4 Merleau-Ponty direciona sua crítica não apenas a Descartes e Locke, mas também a Kant: 
“Descartes e especialmente Kant desataram o sujeito ou a consciência fazendo ver que eu não 
consigo entender nada como existente se primeiramente eu não me experimentasse existente no 
ato de apreendê-la; eles fizeram a consciência aparecer, a absoluta certeza de mim para mim, como 
a condição sem a qual não haveria absolutamente nada, e o ato de ligação como o fundamento do 
ligado. Sem dúvida, o ato de ligação não é nada sem o espetáculo do mundo que ele liga; a unidade 
da consciência, em Kant, é exatamente contemporânea da unidade do mundo e, em Descartes, a 
dúvida metódica não nos faz perder nada, visto que o mundo inteiro, pelo menos a título de 
experiência nossa, é reintegrado ao Cogito, certo com ele, e apenas afetado pelo índice 
‘pensamento de...’” (PhP, iii-iv). 
5 S, 193. 
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formato, tendem a se modificar conforme a cera é aproximada do fogo. O que nela 

existia de sabor “exala-se, o odor se esvai, sua cor se modifica, sua figura se altera, 

sua grandeza aumenta, ele torna-se líquido, esquenta-se, mal o podemos tocar e, 

embora nele batemos, nenhum som produzirá”6. 

Considerando que essas alterações no pedaço de cera fazem dele uma 

simples extensão, resta perguntar, conforme Descartes, o que é, afinal, isso que 

permite que eu possa afirmar que a cera, tal como se encontra no estado atual, é 

a mesma inicialmente experienciada? Certamente não são os próprios sentidos que 

fornecem tal informação, mas “uma inspeção do espírito”7. É a capacidade de julgar 

que outorga a legitimidade de inferir que o pedaço de cera de agora é o mesmo de 

outrora, ou seja, “somente meu entendimento é quem o concebe”8. 

A verdadeira cera, como comenta Merleau-Ponty, “não é vista com os olhos. 

Nós só podemos concebê-la pela inteligência”9. O cogito possui o poder de fornecer 

a essência dos fenômenos, é ele quem permite distinguir clara e distintamente a 

verdade do erro. Se o cientista ou o filósofo quiser encontrar o ser das coisas é 

necessário, portanto, apoiar-se na capacidade da razão para realizar seu intento. 

A grande realização de Descartes é a de retirar dos sentidos o fundamento 

seguro para o conhecimento, e colocar a razão como o centro que mais bem 

cumpre tal papel. Por esse motivo, a visão e o tato, por exemplo, somente podem 

estar submetidos ao critério da razão. No texto La Dioptrique (1637), que se ocupa 

em meditar sobre a óptica, o filósofo esclarece como ocorre o processo responsável 

por desencadear a visão. Por meio das luzes que se projetam no olho, formando 

imagens que irão ser recebidas pela retina, tem-se os primeiros elementos pelos 

quais a visão é formada. 

                                                           
6 DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; 
Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 104. 
7 DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; 
Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 105. 
8 DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; 
Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 105. 
9 C, 13. “La vraie cire ne se voit donc pas par les yeux. On ne peut que la concevoir par l’intelligence. 
Quand je crois voir la cire de mes yeux, je ne fais que penser à travers les qualités qui tombent sous 
les sens la cire toute nue et sans qualités qui est leur source commune. Pour Descartes, donc, et 
cette idée est demeurée longtemps toutepuissante dans la tradition philosophique en France a, la 
perception n’est qu’un commencement de science encore confuse. Le rapport de la perception à la 
science est celui de l’apparence à la réalité. Notre dignité est de nous en remettre à l’intelligence qui 
nous découvrira seule la vérité du monde”. 
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Após detalhar o mecanicismo do olho (Discours III), seus tecidos, músculos 

e nervos, o filósofo em seguida passa a mostrar a natureza e a função dos sentidos 

no geral (Discours IV), enfatizando, logo no início, que é a “alma que sente, não o 

corpo”10. Logo adiante, uma afirmação semelhante a esta é escrita quando busca 

tratar, especificamente, da visão: “primeiramente, é a alma que vê, e não o olho, 

pois este não vê diretamente, mas apenas por intermédio do cérebro”11. Em outra 

ocasião, o filósofo reforça sua tese de que é o espírito quem outorga sentido às 

imagens que o olho vê, mesmo se este estiver diante de um espelho, a imagem 

que refletirá do espelho somente poderá ser reconhecida pela faculdade do 

espírito12. Merleau-Ponty, por sua vez, não perde a oportunidade de observar 

criticamente este exemplo cartesiano. 

 

Um cartesiano não se vê no espelho: ele vê um manequim, um ‘fora’ do 
qual ele tem todos os motivos para acreditar que os outros o vêem da 
mesma forma, mas que, para si próprio como para os outros, não é uma 
carne. Sua ‘imagem’ no espelho é um efeito da mecânica das coisas; se 
nela se reconhece, se a considera ‘semelhante’, é seu pensamento que 
tece esse elo, a imagem especular não é nada dele13. 

 

O que importa destacar destas passagens é a maneira pela qual a filosofia 

cartesiana concebe a natureza da visão, bem como o estatuto de sujeito 

pressuposto na estruturação do conhecimento. Conforme nota Merleau-Ponty em 

La structure du comportement, Descartes tem o mérito de conseguir superar “as 

coisas extramentais, que o realismo filosófico havia introduzido, para retornar a um 

inventário, a uma descrição da experiência humana sem nada pressupor que a 

explique inicialmente de fora”14. Todavia, se, por um lado, a filosofia cartesiana 

retira de cena a causalidade dos objetos extramentais, e dá conta de explicitar o 

“pensamento de ver”, por outro, ainda segundo Merleau-Ponty, ela não leva em 

                                                           
10 DESCARTES, R. La Dioptrique. In: ______. Oeuvres philosophiques de Descartes. Tome 1. 
Paris: Garnier Frères, 1963, p. 681-682. 
11 DESCARTES, R. La Dioptrique. In: ______. Oeuvres philosophiques de Descartes. Tome 1. 
Paris: Garnier Frères, 1963, p. 710. 
12 Em Objeções e respostas, Descartes escreve: “[o] olho que não pode ver-se a si mesmo a não 
ser num espelho: ao que é fácil responder que não é o olho que se vê a si mesmo, nem o espelho, 
mas antes o espírito, o qual somente conhece não só o espelho como o olho e a si mesmo”. Cf. 
DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; 
Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 199, grifo do autor. 
13 OE, 39, grifo do autor. 
14 SC, 210. 
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consideração o fato “da visão e o conjunto de conhecimentos existenciais”15, os 

quais são relegados a meras determinações da consciência. 

O poder constituinte do cogito, pensado por Descartes, é de tal modo capaz 

de assegurar a certeza que se possa extrair da própria existência. Para o filósofo, 

por mais que coloquemos em xeque todas as informações advindas dos sentidos, 

ou até mesmo o fato de que existimos, não podemos duvidar de que duvidamos, 

de que pensamos16. Conforme afirma o filósofo na passagem a seguir:  

 

Mas, logo em seguida, adverti que, enquanto eu queria assim pensar que 
tudo era falso, cumpria necessariamente que eu, que pensava, que fosse 
alguma coisa. E, notando que esta verdade: eu penso, logo existo, era tão 
firme e tão certa que todas as mais extravagantes suposições dos céticos 
não seriam capazes de abalar, julguei que podia aceitá-la, sem escrúpulo, 
como o primeiro princípio da Filosofia que procurava17. 

 

Esta é a primeira premissa para se conhecer seguramente alguma coisa. A 

“dúvida metódica” deve levar em consideração não tanto os juízos corriqueiros que 

todo sujeito em sua cotidianidade é capaz de fazer, mas a capacidade de conseguir 

analisar por meio da razão, ou da clarividência do cogito, tais elementos. Ou seja, 

retira-se da existência o conteúdo das vivências para tomá-las enquanto ideias 

depuradas pela razão. O pensamento de Descartes é de tal maneira que “não quer 

frequentar o visível e decide reconstruir conforme o modelo que dele se oferece”18. 

Assim, tem-se o mundo apenas em tese, ou seja, não o mundo enquanto tal, 

mas tão somente o mundo enquanto ideia. A filosofia de Descartes, assim como a 

ciência moderna, opera por meio daquilo que Merleau-Ponty designou como 

“pensamento de sobrevoo”19. Trata-se do pensamento que recusa a encarnação do 

                                                           
15 SC, 212. 
16 “Fecharei agora os olhos, tamparei meus ouvidos, desviar-me-ei de todos os meus sentidos, 
apagarei mesmo de meu pensamento todas as imagens de coisas corporais, ou, ao menos, uma 
vez que mal se pode fazê-lo, reputá-las-ei como vãs e como falsas; e assim, entretendo-me apenas 
comigo mesmo e considerando meu interior, empreenderei tornar-me pouco a pouco mais 
conhecido e mais familiar a mim mesmo. Sou uma coisa que pensa”. Cf. DESCARTES, R. Discurso 
do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; Cartas. São Paulo: Abril 
Cultural, 1973, p. 107. 
17 DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; 
Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 54, grifo do autor. 
18 OE, 36. 
19 Merleau-Ponty denomina, também, à essa perspectiva de sobrevoo o termo Kosmotheoros, 
notadamente, em L’institution/La Passivité, quando refere-se à atitude de Lévi-Strauss de identificar-
se a um observador absoluto frente ao social, concebendo este último como objeto. “Ceci veut dire 
que Lévi-Strauss se donne un observateur absolu, Kosmotheoros, avec lequel il s'identifie, et devant 
qui le social est objet” (IP, 120). No livro Experiência do Pensamento, Marilena Chaui explica o 
conceito Kosmotheoros nos seguintes termos: “Perante o observador absoluto, Kosmotheoros que 
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homem no mundo, como ser-no-mundo, em vez disso, acredita poder abster-se 

com a razão deste mundo natal. Afasta-se do mundo por acreditar que assim será 

possível encontrar a essência do mundo por meio da razão, almejando “sobrevoar 

todas as coisas em um pensamento ‘objetivo’, que, finalmente, não pensa 

verdadeiramente nada”20. A ciência, por exemplo, influenciada em grande medida 

pelo pensamento cartesiano, “manipula as coisas e recusa habitá-las”21. 

Cumpre lembrarmos que, para Descartes, o mundo, e tudo que diz respeito 

à dimensão sensível, é da ordem da res extensa, do que pode ser dissecado, 

desmontado. Numa palavra: os objetos. Já a res cogitans refere-se à dimensão da 

reflexão, do pensamento, do que não é passível de esgotar objetivamente. É daí, 

como sabemos, que advém a clássica separação entre sujeito e objeto. Ou existe-

se no nível de sujeito, ou de objeto, do cogito ou da extensão. O exemplo do pedaço 

de cera, que mencionamos anteriormente, ilustra isto que estamos a dizer. A cera, 

por ser da ordem da extensão é, por isso mesmo, passível de ser depurada pelo 

sujeito – poderíamos nomear aqui o cientista – que está analisando-a, uma vez que 

a verdade da cera reside na inferência puramente racional do sujeito. Se os 

sentidos e o sensível são passíveis de erro e engano, o fundamento para se ter 

acesso à verdade do mundo deve ser o cogito, o qual possui como característica 

de sua essência o esquecimento de “seus próprios fenômenos e tornar possível 

assim a constituição das ‘coisas’”22. 

Toda ambiguidade dos fenômenos é dissipada pela clarividência do cogito. 

Segundo Merleau-Ponty, “a atitude reflexiva simultaneamente purifica a noção 

comum do corpo e da alma definindo o corpo como uma soma de partes sem 

interior e a alma como um ser todo presente a si mesmo sem distância”23. Reduzido 

                                                           
sobrevoa o mundo para contemplá-lo como espetáculo integral e sem poder habitá-lo, não opunha 
a inexistência da subjetividade, mas indagava porque o sujeito absoluto a dissimulava e anulava”. 
Cf. CHAUI, M. Experiência do pensamento: ensaios sobre a obra de Merleau-Ponty. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p. 7, grifo do autor.  
20 S, 192. 
21 OE, 9. “La science manipule les choses et renonce à les habiter. Elle s'en donne des modèles 
internes et, opérant sur ces indices ou variables les transformations permises par leur définition, ne 
se confronte que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a toujours été, cet-te pensée 
admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti pris de traiter tout être comme «objet en 
général», c'est-à-dire a la fois comme s'il ne nous était rien et se trouvait cependant prédestiné à 
nos artífices”. 
22 PhP, 71. 
23 PhP, 231. “L'attitude réflexive purifie simultanément la notion commune du corps et celle de l'âme 
en définissant le corps comme une somme de parties sans intérieur et l'âme comme un être tout 
présent à lui-même sans distance”. 
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o corpo a mero objeto, uma filosofia reflexiva considera o Eu como pura 

independência. Instalam-se, assim, dois modos puros de existência: “ou existe-se 

como coisa ou existe-se como consciência”24. 

Descartes pensa um sujeito que está fora da relação com o mundo sensível, 

é um sujeito que se abstém da experiência mesma do mundo. Na perspectiva do 

sujeito cartesiano, o real estaria dominado pela autossuficiência do cogito. Não há 

espaço para o real, para o estranho (Unheimliche), pois nada escapa da 

transparência racional de sua existência. Podemos afirmar que não há falta para 

este sujeito, pois se o cogito me fornece um arcabouço de significações para eu 

poder definir as coisas que percebo, nada pode figurar-se em meu campo como 

estranho, sem sentido (non-sens). Conforme escreve Merleau-Ponty, já no prefácio 

de Phénoménologie de la perception: 

 

A análise reflexiva ignora o problema do outro como o problema do mundo 
porque ela faz surgir em mim, com o primeiro lampejo de consciência, o 
poder de dirigir-me a uma verdade de direito universal, e porque sendo o 
outro também sem ecceidade (eccéité), sem lugar e sem corpo, o Alter e 
o Ego são um só no mundo verdadeiro, elo dos espíritos25. 

 

Para “um sujeito que nada mais é do que ele pensa ser”26, tudo o que pode 

apresentar-se por uma face de mistério, é somente uma questão de potencializar o 

intelecto que logo dissipar-se-á qualquer confusão ocasionada pela percepção. 

Assim, não há nada que possa existir fora das vistas do ego, uma intencionalidade 

própria nem dos objetos nem de meus semelhantes. O peso recai sempre na 

potencialidade do ego em decifrar os paradoxos, sendo apenas uma questão de 

método para bem conduzir o espírito. Segundo Merleau-Ponty, por muito tempo, “o 

Cogito desvalorizava a percepção de um outro, ele me ensinava que o eu só é 

acessível a si mesmo, já que ele me definia pelo pensamento que tenho de mim 

mesmo e que sou evidentemente o único a ter, pelo menos nesse sentido último”27. 

Na Segunda meditação, de Méditations Métaphysiques, Descartes 

prossegue o exemplo do pedaço de cera estendendo aquela mesma conclusão – 

qual seja, que a verdade da cera não reside nela mesma, mas no espírito – para o 

problema da alteridade. Vejamos o que diz o filósofo: 

                                                           
24 PhP, 231. 
25 PhP, 17. 
26 PhP, 231. 
27 PhP, 231, grifo do autor. 
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Se por acaso não olhasse pela janela homens que passam pela rua, à 
vista dos quais não deixo de dizer que vejo homens da mesma maneira 
que digo que vejo a cera; e, entretanto, que vejo desta janela, senão 
chapéus e casacos que podem cobrir espectros ou homens fictícios que 
se movem apenas por molas? Mas julgo que são homens verdadeiros e 
assim compreendo, somente pelo poder de julgar que reside em meu 
espírito, aquilo que acreditava ver com meus olhos28. 

 
Já falamos que o ver, para Descartes, assim como todos os demais sentidos, 

estão submetidos ao exame criterioso do cogito. A verdade do percebido não reside 

nele mesmo, mas na ideia depurada racionalmente pelo sujeito. É este pano de 

fundo que faz Descartes afirmar, conforme a citação acima, que a garantia de que 

os homens que passam na rua são realmente homens somente pode ser fornecida 

pela razão. Afinal, o corpo do outro não é mais do que um mero objeto para eu que 

sou um espectador absoluto e que outorga a verdade acerca daquilo que percebo. 

Sob este prisma, a existência do outro somente pode representar “dificuldade e 

escândalo”29. Afinal, conforme Merleau-Ponty: 

 

O corpo do outro, como meu próprio corpo, não é habitado, ele é objeto 
diante da consciência que o pensa ou constitui os homens e eu mesmo 
enquanto ser empírico somos apenas mecanismos que se movem por 
molas, o verdadeiro sujeito é sem segundo sujeito, esta consciência que 
se esconderia em um pedaço de carne sangrenta é a mais absurda das 
qualidades ocultas, e minha consciência, sendo coextensiva àquilo que 
pode ser para mim, correlativa ao sistema inteiro da experiência, não pode 
encontrar aqui uma outra consciência que no mesmo instante faria 
aparecer no mundo o fundo reservado, desconhecido por mim, de seus 
próprios fenômenos30. 

 

Se o sujeito cartesiano me possibilita extrair por meio do pensamento a 

evidência de minha existência, possibilitando ser transparente para eu mesmo, 

também o meu próximo se faz transparente para mim. Eu e o outro formamos uma 

consistência perfeita, graças ao poder do espírito em retirar de cena qualquer falta 

ou fissura. Mas esta consistência não passa de uma mera ilusão imaginária, pois 

se o outro está submetido à minha representação, ele não é mais do que um mero 

objeto ou um significante forjado por mim. Ou seja, o outro não existe. 

Considerando que o cogito tem o poder de revelar um modo de “existência que não 

                                                           
28 DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e respostas; As paixões da Alma; 
Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 105. 
29 PhP, 401. 
30 PhP, 401. 
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deve nada ao tempo, se eu me descubro como o constituinte universal de todo ser 

que é acessível a mim, e um campo transcendental sem dobras e sem exterior”31, 

é preciso afirmar seguramente que este cogito é “Deus”32, que é “finalmente com 

Deus que o Cogito me faz coincidir [...], me retira do evento e me estabelece na 

eternidade”33. 

O sujeito cartesiano, assim, é aquele que recusa a contingência da 

existência, das vicissitudes da vida, numa palavra, da finitude. Como afirma 

Merleau-Ponty, “nenhuma filosofia pode ignorar o problema da finitude, sob pena 

de ignorar a si mesma enquanto filosofia”34, ou como podemos ler nos Manuscrits 

inédits: “Nós jamais pensaremos a vida se não pensarmos em nascimento e morte. 

A impossibilidade de pensá-los em termos do cogito é a condenação do cogito - 

pelo menos a prova de que ele não é uma fórmula última”35. 

Uma filosofia que não consegue contemplar em seu sistema a problemática 

da finitude está definitivamente condenada ao fracasso do ponto de vista da 

facticidade do ser-no-mundo, pois, se for verdade que nascemos e morremos, que 

temos um corpo, há que se pensar uma filosofia que dê conta das contingências da 

existência mesma, de um sujeito que enfrenta problemas reais de sua vida, algo 

que uma filosofia cartesiana não consegue abarcar. Dentre estes problemas, 

encontra-se a questão da alteridade, a sexualidade, o desejo, o inconsciente, enfim, 

questões que só fazem sentido sob a perspectiva de um sujeito que não é absoluto, 

                                                           
31 PhP, 427. 
32 Cf. PhP, 427. Para Descartes, é precisamente Deus quem pode iluminar a certeza que eu alcanço 
pela razão. Ou melhor, Deus é o avalista que me faz ter certeza das essências alcançadas pela 
razão, questão esta que faz concluir, segundo o filósofo, que Deus existe. “Portanto, resta tão-
somente a ideia de Deus, na qual é preciso considerar se há algo que não possa ter provindo de 
mim mesmo? Pelo nome de Deus entendo uma substância infinita, eterna, imutável, independente, 
onisciente, onipotente e pela qual eu próprio e todas as coisas que são (se é verdade que há coisas 
que existem) foram criadas e produzidas. Ora, essas vantagens são tão grandes e tão eminentes 
que, quando mais atentamente as considero, menos me persuado de que essa ideia possa tirar sua 
origem de mim tão-somente. E, por conseguinte, é preciso necessariamente concluir, de tudo o que 
foi dito antes, que Deus existe; pois, ainda que a ideia da substância esteja em mim, pelo próprio 
fato de ser eu uma substância, eu não teria, todavia, a ideia de uma substância infinita, eu que sou 
um ser finito, se ela não tivesse sido colocada em mim por alguma substância que fosse 
verdadeiramente infinita”. Cf, DESCARTES, R. Discurso do método: Meditações; Objeções e 
respostas; As paixões da Alma; Cartas. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 115.  Como lembra 
Merleau-Ponty, “Deus é a garantia das essências e fundamento de nossa existência” (Dieu est 
garant des essences et fondement de notre existence) (Cf. S, 181). 
33 PhP, 428, grifo do autor. 
34 PhP, 48. “Aucune philosophie ne peut ignorer le problème de la finitude sous peine de s'ignorer 
elle-même comme philosophie”. 
35 MI, 204, grifo do autor. “On ne pensera jamais la vie si on ne pense pas la naissance et la mort. 
L’impossibilité de les penser dans les termes du cogito est la condamnation du cogito -du moins la 
preuve qu’il n’est pas une formule ultime”. 
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mas marcado desde o início por uma incompletude fundamental. É esta concepção 

de sujeito que Merleau-Ponty buscará defender, não um sujeito isolado do mundo, 

mas um sujeito encarnado numa situação histórica e natural. 

 

3. Anonimato e familiaridade: a ambiguidade do corpo próprio 

 

A análise reflexiva exclui a ambiguidade do corpo na medida em que realiza 

a separação do que é da ordem do pensamento (atividade) e do que é da ordem 

da matéria (passividade). Ao passo que deixamos de conceber a separação 

objetivista entre espírito e corpo, passamos a compreender como a existência e o 

mundo são marcados por uma ambiguidade fundamental. Se tomarmos como 

ponto de partida, de acordo com Merleau-Ponty, o fato de que não temos um corpo, 

mas somos um corpo, veremos que sexualidade, visão, motricidade, liberdade, por 

exemplo, “não podem estar ligadas entre si e ao mundo exterior por relações de 

causalidade, todas elas estão confusamente retomadas e envolvidas num drama 

único”36. 

Para Merleau-Ponty, não há como separar-se do corpo para falar-se dele, 

retirar-se para o interior do pensamento de modo a conseguir encontrar uma 

possível pureza da existência. Afinal, é necessário considerar que: 

 

Quer seja o corpo do outro ou meu próprio corpo, não tenho outro meio de 
conhecer o corpo humano senão vivê-lo, quer dizer, retomar por minha 
conta o drama que o transpassa e confundir-me com ele. Portanto, sou 
meu corpo, exatamente na medida em que tenho um saber adquirido e, 
reciprocamente, meu corpo é como um sujeito natural, como um esboço 
provisório de meu ser total. Assim, a experiência do corpo próprio opõe-
se ao movimento reflexivo que destaca o objeto do sujeito e o sujeito do 
objeto, e que nos dá apenas o pensamento do corpo ou o corpo em ideia, 
e não a experiência do corpo ou o corpo em realidade37. 

 

O corpo próprio não se reduz à noção de corpo objeto, conforme pretendido 

pela filosofia reflexiva. Isso ocorre precisamente porque, na dimensão da 

experiência, o corpo se revela enquanto corpo-sujeito, como ser-no-mundo. O 

sujeito somente se constitui na medida em que é corpo, suas relações com os 

outros se dão unicamente pelo fato de que é figurado como corporeidade. Ser um 

corpo significa, noutras palavras, “estar ligado a um certo mundo, e nosso corpo 

                                                           
36 PhP, 231. 
37 PhP, 231. 
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não está primeiramente no espaço: ele é no espaço”38, ou ainda, “o corpo é um eu 

natural e como o sujeito da percepção”39. 

Convém lembrar duas distinções conhecidas na tradição fenomenológica a 

respeito do corpo, ou seja, o corpo como Körper e Leib. O primeiro refere-se ao 

corpo da ciência, partes extra partes. O corpo como Leib, por outro lado, diz respeito 

ao corpo que acabamos de descrever, isto é, o corpo próprio. Em sua ontologia da 

carne, Merleau-Ponty levará às últimas consequências tal conceito para pensar a 

natureza, o entrelaçamento do eu e do outro, do visível e do invisível. Mas isso 

veremos mais adiante. Por ora, importa esclarecer que não se trata, para Merleau-

Ponty, de ignorar o corpo da ciência (Körper), mas recusar a redução da totalidade 

do corpo apenas sob essa perspectiva. Assim, o corpo fenomenal “não é uma ideia, 

é um macrofenômeno, o corpo objetivo é um microfenômeno. Mas a verificação só 

é obtida se deixarmos de lado a noção de corpo-objeto e de espírito”40. Deixar de 

lado significa dizer que o corpo objetivo somente é possível porque, antes, há um 

corpo que percebe, que está ligado ao mundo não por uma relação de causalidade, 

mas de estrutura carnal reversível, ou se preferir, figura-fundo.  

A fim de compreendermos melhor o fenômeno do corpo próprio, é oportuno 

trazer à baila o clássico exemplo do membro fantasma, apresentado por Merleau-

Ponty em Phénoménologie de la perception. O caso diz respeito a um ferido de 

guerra que, após ter seu braço amputado por ser atingido por estilhaços de obus, 

sente em seu braço fantasma a sensação de estar sendo atingido como ocorrera 

com o braço real41. Há uma ausência real ali, mas que não é integrada na história 

atual do paciente. 

As explicações clássicas, como da psicologia e da fisiologia, tendem a 

compreender este caso sob uma perspectiva puramente objetivista, prevalecendo 

sempre uma determinação causalista em que considera, no caso da fisiologia, o 

membro fantasma como uma “simples supressão ou a simples persistência das 

estimulações interoceptivas”42, ele é a presença de “uma parte da representação 

do corpo que não deveria ser dada, já que o membro correspondente não está 

                                                           
38 PhP, 173. 
39 PhP, 239. “[...] le corps est un moi naturel et comme le sujet de la perception”. 
40 N, 278. 
41 Cf. PhP, 90-91. 
42 PhP, 95. 
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ali”43. A psicologia clássica, por sua vez, apoia-se no psíquico para afirmar que a 

experiência do membro fantasma é uma “recordação, um julgamento positivo ou 

uma percepção”44. De um lado, temos uma explicação que considera o membro 

fantasma como “presença efetiva de uma representação” (fisiologia), por outro, a 

“representação de uma presença efetiva” (psicologia)45. 

O fato é que, em ambas as perspectivas, o caso do membro fantasma é 

relegado a uma explicação objetivista; ou o fenômeno é determinado por um circuito 

sensório-motor, ou por uma recordação psíquica. Permanece, assim, um dualismo 

entre o psíquico e o fisiológico, de modo que a questão é reduzida sob certa 

perspectiva que, ao fim das contas, ignora a dimensão mais ampla do problema, 

pois o fenômeno do membro fantasma não é da ordem do "eu penso que..."46. Mas 

qual dimensão é esta, afinal, em que poder-se-ia ter uma compreensão mais 

arqueológica do membro fantasma? É a dimensão na qual o corpo próprio existe 

aquém de um ato de consciência, de uma decisão deliberada por parte de um 

sujeito. Trata-se, na verdade, do que Merleau-Ponty bem descreveu como ser-no-

mundo47. Conforme o filósofo: 

 

Esse fenômeno, que as explicações fisiológicas e psicológicas igualmente 
desfiguram, é compreensível ao contrário na perspectiva do ser no mundo. 
Aquilo que em nós recusa a mutilação e a deficiência é um Eu engajado 
em um certo mundo físico e inter-humano, que continua a estender-se 
para seu mundo a despeito de deficiências ou de amputações, e que, 
nessa medida, não as reconhece de jure. A recusa da deficiência é apenas 
o avesso de nossa inerência a um mundo, a negação implícita daquilo que 
se opõe ao movimento natural que nos lança a nossas tarefas, a nossas 
preocupações, a nossa situação, a nossos horizontes familiares48. 
 
 

                                                           
43 PhP, 95. 
44 PhP, 95 
45 Cf. PhP, 95-96. 
46 PhP, 96. 
47 A noção de ser-no-mundo designa a encarnação da existência do sujeito no mundo. Merleau-
Ponty retoma este conceito da ontologia fundamental de Heidegger, presente na obra do filósofo 
alemão de 1927, Ser e tempo. Nesta obra, Heidegger serve-se do conceito de ser-no-mundo (In-
der-Welt-sein) para referir-se a um dos modos de existência do Dasein, mais precisamente, como 
um modo de ser do ente humano. O Dasein está no mundo não como uma coisa, como a água 
dentro de um copo, mas como habitante do mundo, em que somente pode existir no e com o mundo. 
Habitar o mundo significa que o homem se reconhece como existente na medida em que está 
situado nele. Interessante que, nesta mesma obra, Heidegger afirmará também que é no mundo 
que o Dasein se angustia: “o caráter recalcitrante do nada e em parte alguma do interior-do-mundo 
significa fenomenicamente: o diante-de-quê da angústia é o mundo como tal” (das Wovor der Angst 
ist die Weit als solche). Cf. HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Campinas: Unicamp; Petrópolis: Vozes, 
2012, p. 173, p. 523, grifo do autor.  
48 PhP, 96-97, grifo do autor. 
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O ser-no-mundo é que permite sair do dualismo das perspectivas 

objetivistas, na medida em que coloca a existência no mundo como possibilidade 

mesma da própria perspectiva em que tanto a psicologia quanto a fisiologia se 

instalam. A existência pensada como enraizamento do sujeito no mundo, ou mais 

exatamente como corpo próprio, impossibilita reduzir um fenômeno numa 

estagnação temporal ou, até mesmo, espacial. Se o sujeito é um ser-no-mundo, o 

corpo é para ele o “veículo”, o qual possibilita a este sujeito integrar-se em uma 

situação, “habitar o mundo”, como diria Heidegger, na medida em que só podemos 

habitar o mundo com nosso corpo: “ter um corpo é, para um ser vivo, juntar-se a 

um meio definido, confundir-se com certos projetos e empenhar-se neles 

continuamente”49, como afirma Merleau-Ponty. 

 O corpo próprio é pensado aqui sob uma dimensão ambígua, por um fundo 

de anonimato e atualidade, ou se preferir, habitual e atual50. O habitual refere-se 

precisamente àquela dimensão vivida no mundo, em que o próprio corpo em sua 

intencionalidade motora realiza-se enquanto movimento pré-reflexivo. O corpo 

atual, por outro lado, designa por meio de sua possibilidade reflexiva 

(intencionalidade de ato) de poder atualizar-se existencialmente no tempo 

presente. 

Diante desta ambiguidade, o sujeito encontra-se como que cindido em sua 

própria corporeidade; por um lado, um comportamento sedimentado que não cessa 

de se inscrever, revelando ao corpo atual sua outra face mais arcaica, o seu duplo, 

o seu estranho, que de certa forma o sustenta, como uma figura sobre um fundo. 

No caso do membro fantasma esta ambiguidade se faz evidente. O membro 

fantasma como presença de uma ausência não é mais do que a manifestação do 

corpo em sua face primitiva que se inscreve na experiência do sujeito destituindo-

o de sua posição atual. 

Como podemos notar, o sujeito encontra-se, já aqui, dividido, na medida em 

que percebe emergir em sua intimidade um comportamento estranho que, 

paradoxalmente, emana-se dele mesmo. Podemos dizer, em outras palavras, que 

                                                           
49 PhP, 97. 
50 “L'ambiguïté du savoir se ramène à ceci que notre corps comporte comme deux couches 
distinctes, celle du corps habituel et celle du corps actuel. Dans la première figurent les gestes de 
maniement qui ont disparu de la seconde, et la question de savoir comment je puis me sentir pourvu 
d’un membre que je n'ai plus en fait revient à savoir comment le corps habituel peut se porter garant 
pour le corps actuel” (Cf. PhP, 97-98). 
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o corpo habitual se apresenta como Unheimliche para o corpo atual. Nossa menção 

a conceitos da psicanálise nesta altura não é gratuita, visto que o próprio Merleau-

Ponty para esclarecer a questão do membro fantasma recorrerá à noção de 

recalque. Como podemos ler na Phénoménologie de la perception: 

 
Pois o recalque de que fala a psicanálise consiste em que o sujeito se 
empenha em uma certa via — relação amorosa, carreira, obra —, encontra 
uma barreira nessa via e, não tendo força nem para transpor o obstáculo 
nem para renunciar ao empreendimento, permanece bloqueado nessa 
tentativa e emprega indefinidamente suas forças em renová-la em espírito. 
O tempo que passa não leva consigo os objetos impossíveis, não se fecha 
sobre a experiência traumática, o sujeito permanece sempre aberto ao 
mesmo futuro impossível, senão em seus pensamentos explícitos, pelo 
menos em seu ser efetivo. Continuamos a ser aquele que um dia se 
empenhou nesse amor de adolescente, ou aquele que um dia viveu nesse 
universo parental51. 

 

Isso significa dizer que há algo do corpo próprio que não se esgota, não se 

deixa apreender por um ato de pensamento. Assim como um trauma, o membro 

fantasma permanece na experiência temporal do sujeito como algo que não é 

buscado, que não é solicitado, não obstante inscreve-se causando um “equívoco” 

no presente. O recalque nada mais é do que uma experiência do presente que 

acabou por gerar um trauma na história do sujeito, ou seja, no caso do membro 

fantasma, ele só retornou ao sujeito algum tempo depois em que o braço foi 

amputado, e não no momento do acidente52. Por esta razão, o membro fantasma é 

um presente em “exceção”, no sentido de que ele não passa, mas se introduz no 

presente quase que se confundindo com aqueles conteúdos atuais, “ele desloca os 

outros e os destitui de seu valor de presentes autênticos”53. 

Esse passado que retorna não tem nada a ver com uma recordação, como 

a psicologia clássica poderia afirmar. Até porque este passado de que aqui se trata 

exclui qualquer possibilidade de recordação em que poderia uma certa lembrança 

do passado retornar sem fissuras, em que a memória poderia resgatar sua feição 

total; este passado de que se trata o membro fantasma, ao contrário, é um passado 

que possui uma permanência no presente e que “não se distancia de nós e 

                                                           
51 PhP, 98. 
52 “Tout refoulement est donc le passage de l'existence en première personne à une sorte de 
scolastique de cette existence, qui vit sur une expérience ancienne ou plutôt sur le souvenir de l'avoir 
eue, puis sur le souvenir d'avoir eu ce souvenir, et ainsi de suite, au point que finalement elle n'en 
retient que la forme typique” (PhP, 99). 
53 PhP, 98. 
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esconde-se sempre atrás de nosso olhar em lugar de dispor-se diante dele”54, caso 

que assim seria se fosse uma espécie de nostalgia psíquica. No caso do membro 

fantasma, é o fato de ele ser “um antigo presente que não se decide em tornar-se 

passado”55, como poderia ocorrer com outros presentes que, todavia, não 

marcaram de forma traumática a existência do sujeito. 

Este presente antigo que não passou, mas que retorna para o sujeito, pode 

ser melhor compreendido em termos psicanalíticos, mais precisamente do real da 

repetição. Sobre isso, escreve Bruce Fink: 

 

É a natureza não-representacional do real que acarreta a repetição, 
exigindo que o sujeito volte ao lugar do objeto perdido, da satisfação 
perdida. Qualquer outra satisfação empalidece comparada com aquela 
que foi perdida, e o sujeito volta repetidamente ao lugar daquela ausência, 
na esperança de conseguir a Coisa real, porém, não a encontrando 
sempre56. 
 
 

Ora, o que é esta natureza “não-representacional” senão o membro 

fantasma em que não se deixa ter acesso por uma recordação, retornando para o 

presente revelando ao sujeito sua inessencialidade. O antigo presente que não se 

torna passado fica no mesmo lugar. O trauma é justamente isto, um acontecimento 

na biografia do sujeito que insiste em não passar, ele fica como um non-sens na 

atualidade do corpo próprio. Como diz Lacan: “o real é aqui o que retorna sempre 

ao mesmo lugar – a esse lugar onde o sujeito, na medida em que ele cogita, onde 

a res cogitans, não o encontra”57. O membro fantasma, assim como o trauma58, não 

é da ordem de uma cogitatio, mas pelo que Merleau-Ponty chama de “attitude 

existentielle” (atitude existencial)59. 

A noção de tiquê, retomada por Lacan de Aristóteles, denota bem o encontro 

com o real, também no que nos interessa sobre o membro fantasma. No Seminário 

XI, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, o psicanalista utiliza-se da 

                                                           
54 PhP, 98. 
55 PhP, 101. 
56 FINK, B. A causa real da repetição. In: FELDSTEIN, R.; FINK, B.; JAANUS, M. (Orgs.). Para Ler 
o Seminário 11. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 244, grifo do autor. 
57 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 55, grifo do autor. 
58 “A função da tique, do real como encontro – o encontro enquanto que podendo faltar, enquanto 
que essencialmente é encontro faltoso – se apresenta primeiro, na história da psicanálise, de uma 
forma que, só por si, já é suficiente para despertar nossa atenção – a do traumatismo”. Cf. LACAN, 
J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 
2008, p. 60, grifo do autor. 
59 PhP,102, grifo nosso. 
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noção de tiquê para descrever o encontro com o real: “o que se repete, com efeito, 

é sempre algo que se produz – a expressão nos diz bastante sua relação com a 

tiquê – como por acaso”60. Em nossa leitura, quando o paciente se depara com 

comportamentos anônimos que o retiram de seus gestos pessoais, tem-se uma 

experiência de tiquê, isto é, uma contingência que o arrebata, fazendo com que ele 

se depare com algo primitivo de si mesmo. 

O trauma revela que a experiência não se reduz à representação, que 

escapa de uma apreensão da atualidade, ela permanece como “um estilo de ser e 

em um certo grau de generalidade”61, restando para a experiência atual apenas 

“uma certa angústia” (certaine angoisse)62. Esta angústia, na ocasião do exemplo 

do membro fantasma, é a mesma que veremos desvelar-se na experiência de 

outrem, do Unheimliche, seja ela percebida em meu semelhante, na natureza, ou 

em mim mesmo, em meu próprio corpo, tal qual o caso do membro fantasma, em 

que eu avisto em meu corpo uma experiência in-familiar. 

O exemplo do membro fantasma esclarece, com precisão, a ambiguidade 

fundamental do ser no mundo, do corpo próprio e da própria temporalidade. O braço 

fantasma, afirma Merleau-Ponty, é “um quase-presente”63, “uma margem de 

existência quase impessoal”64, no sentido de ele não estar em algum lugar da minha 

história que por um ato de lembrança poderia resgatar, mas um presente que vem 

“assombrar o corpo presente sem confundir-se com ele”65. A ambiguidade do corpo 

próprio marca, então, uma inconsistência no interior da própria existência do sujeito, 

impondo-o sua incompletude. 

Em nossa existência somos surpreendidos por ritmos e melodias que não 

foram escritas por nós, elas figuram-se sob a forma de uma des-razão, sentimo-

nos tomados por gestos e comportamentos que escapam completamente de nosso 

poder atual. Do mesmo modo se poderia dizer de nosso próprio organismo, como 

“adesão pré-pessoal à forma geral do mundo, como existência anônima e geral, 

desempenha, abaixo de minha vida pessoal, o papel de um complexo inato”66. 

                                                           
60 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 59, grifo do autor. 
61 PhP, 98. 
62 PhP, 99, grifo do autor. 
63 PhP, 101. “Le bras fantôme n'est pas une remémoration, il est un quasi-présent”. 
64 PhP, 99, grifo do autor. “Ainsi apparaît autour de notre existence personnelle une marge 
d'existence presque impersonnelle”. 
65 PhP, 101. 
66 PhP, 99, grifo do autor. 
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Diante disso, vemos o corpo emergir como aquele que impede com que o 

Eu caia em uma transparência solipsista, e que conceba o mundo e o outro como 

meras idealizações de sua representação. O corpo insere-se como “entre o puro 

sujeito e o objeto, um terceiro gênero de ser, o sujeito perde sua pureza e sua 

transparência”67. O que o corpo próprio nos ensina, especialmente por meio do 

exemplo do braço fantasma, é que “meu corpo seja apreendido não apenas em 

uma experiência instantânea, singular, plena, mas ainda sob um aspecto de 

generalidade e como um ser impessoal”68. Impedindo, assim, que eu se encerre 

em mim mesmo por um ato de consciência, uma vez que sou atravessado por um 

anonimato que me é íntimo. 

Há algo mais a ser considerado como consequência do exemplo que 

estamos a tratar, qual seja, a relação entre o real e o fantasmático. Se o braço 

fantasma insiste em não se inscrever na história do paciente, é porque ele ainda 

mantém uma ausência que conta, uma ausência que é quase presença. Para o 

sujeito amputado, a experiência do real é desencadeada no momento em que o 

fantasma do membro amputado emana-se do corpo anônimo colocando em xeque 

a atualidade do mundo objetivo. Ao sofrer a queda de sua posição atual, o sujeito 

encontra-se em um estado de “impasse existencial”69, de modo que ele precisará 

recorrer, para recompor as ruínas de seu mundo objetivo causadas pela navalha 

do real, à uma possível “satisfação simbólica”70. 

Entendo por satisfação, neste contexto, a possibilidade de o sujeito 

conseguir lidar com a queda decorrente da experiência do real. Se não houvesse 

esta possibilidade, o sujeito se aniquilaria por não suportar o encontro com este 

real. No caso do membro fantasma, se o sujeito não conseguisse elaborar esta 

experiência que lhe sobressai como sendo estranha, não buscada por sua 

atualidade, sua existência certamente sucumbiria. O que impede com que haja 

prevalência do atual sobre o habitual, ou vice-versa, é o corpo enquanto ser-no-

mundo que comporta a possibilidade deste movimento de “vai-vém (va-et-vient) da 

existência que ora se deixa ser corporal e ora se dirige aos atos pessoais”71, sem 

                                                           
67 PhP, 402. 
68 PhP, 98. 
69 PhP, 102. 
70 PhP, 102. 
71 PhP, 104. 
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que eu possa, evidentemente, coincidir-me com todos estes momentos de minha 

história.  

A questão que levantamos no penúltimo parágrafo merece mais atenção, 

qual seja, a relação entre real e fantasmático, principalmente por ela ser uma 

questão central de nossa tese, ou seja, mostrar como o real encontra-se encarnado. 

Mas isto se esclarecerá durante nosso percurso. Por ora, já aqui, podemos 

compreender a maneira como o real e o fantasmático articulam-se, afinal, como 

sabemos, tem-se por costume colocar o real sendo de uma natureza distinta do 

fantasma. Esta distinção, em realidade, afirma Luís Umbelino, não passa de um 

“equívoco funesto”, pois “a experiência do membro-fantasma e da dor fantasma 

são, de facto, reais”72. Além disso: 

 
O fantasma do membro ausente é tanto a presença, no presente, do 
tempo perdido, como a presença imemorial no corpo de uma continuidade 
espacial e temporal sem quebras para a qual a dimensão interpelante e 
incorporável do mundo não deixa de contribuir73. 

 
 

Temos condições, agora, de responder as aporias colocadas pelo 

pensamento objetivo da psicologia e da fisiologia no que diz respeito à experiência 

do braço fantasma, ou seja, entre o psíquico e fisiológico pode haver relação “de 

troca que quase sempre impedem de definir um distúrbio mental como psíquico ou 

como somático”74, pela simples razão de que “o distúrbio dito somático delineia 

comentários psíquicos sobre o tema do acidente orgânico, e o distúrbio ‘psíquico’ 

limita-se a desenvolver a significação humana do acontecimento corporal”75. O que 

salvaguarda a união entre alma e corpo é, portanto, a própria condição de ser-no-

mundo, ou seja, o psíquico e o fisiológico estão entrelaçados por uma terceira via, 

qual seja, o corpo próprio como ser-no-mundo, ou simplesmente existência. 

No texto L'homme et l'adversité, escrito na ocasião de sua participação em 

1951, nos Rencontres Internationales de Genève, Merleau-Ponty mostra como o 

pensamento do século XX teve como esforço extinguir “a linha divisória entre o 

                                                           
72 UMBELINO, L. A. Filosofia do Corpo e Inventário da Dor. Elementos para uma fenomenologia da 
experiência do membro-fantasma, Revista Filosófica de Coimbra, v. 26, n. 51, p. 137-162, 2017, 
p. 160, grifo do autor. 
73 UMBELINO, L. A. Filosofia do Corpo e Inventário da Dor. Elementos para uma fenomenologia da 
experiência do membro-fantasma, Revista Filosófica de Coimbra, v. 26, n. 51, p. 137-162, 2017, 
p. 160, grifo do autor. 
74 PhP, 104, grifo do autor. 
75 PhP, 104. 
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‘corpo’ e o ‘espírito’ e vê a vida humana como espiritual e corporal de parte a parte, 

sempre apoiada no corpo, sempre associada, até nos seus modos mais carnais, às 

relações das pessoas”76. Se o século XIX interpretava o corpo como um pedaço de 

matéria, o século XX deu a ele um estatuto de “corpo animado”77. 

Interessante notar neste texto que o filósofo menciona a psicanálise como 

sendo a teoria que, embora tenha em suas elaborações iniciais reproduzido a 

noção de corpo tal como pensavam os médicos do século XIX, suas formulações 

posteriores se afastaram desta visão, dando destaque desta vez para uma 

compreensão de corpo mais alargada. Esta mudança de perspectiva sobre o corpo 

em Freud se deu principalmente por conta de seus casos clínicos, pois o que se 

revelava cada vez mais era justamente que “o espírito se introduz no corpo, assim 

como, inversamente, o corpo se introduz no espírito”78. 

Em Tratamento psíquico (ou anímico), Freud afirma que “a relação entre o 

físico e o anímico (tanto nos animais quanto no ser humano) é recíproca”79. Embora 

os médicos, em épocas anteriores a Freud, tenham duvidado da efetividade desta 

dialética entre o somático e o psíquico, é evidente que certos acontecimentos 

ligados ao somático fazem-se sentir também no psíquico, e vice-versa. Uma mulher 

que, porventura, teve uma experiência dolorosa durante o trabalho de parto, nos 

anos seguintes, especificamente nas datas que completavam um e dois anos do 

ocorrido, sentiu retornar aquela cena de forma traumática. Ela sentiu muitas dores 

de cabeça e nas regiões da vagina. A vivência traumática do parto teve 

consequências que afetaram tanto o psíquico quanto o somático. 

O trauma, como aquele passado que não passa, mas se atualiza 

constantemente, traz consigo, no exemplo desta mulher, o real da repetição. A 

vivência traumática não ficou no passado, não passou, ficou travada, como uma 

pedra enroscada numa engrenagem que impede sua vida de seguir seu curso 

natural. Todo ano que deveria ser um momento de comemoração e alegria pela 

                                                           
76 S, 287. 
77 S, 287. 
78 S, 290. “Avec la psychanalyse l'esprit passe dans le corps comme inversement le corps passe 
dans l'esprit”. 
79 FREUD, S. Tratamento psíquico (ou anímico) (1905). In: _____. Obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 272. “[...] 
mas o outro lado dessa relação, o efeito do anímico no corpo, encontrou pouca aceitação aos olhos 
dos médicos em épocas anteriores. Eles pareciam temerosos de conceder uma certa autonomia à 
vida anímica, como se com isso fossem abandonar o terreno da cientificidade”. 
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ocasião do aniversário de sua filha, a mãe acaba tendo de enfrentar a atualização 

disso que resiste a passar, e se renova em cada desencadear do significante. 

Este exemplo nos esclarece que o psíquico e o fisiológico estão 

intrinsicamente relacionados, pois quando determinado evento afeta um ou outro, 

ambos sentirão seus efeitos. A própria cura80 de que aposta a psicanálise, por 

exemplo, não é feita por uma recordação consciente da cena, do episódio 

traumático. Como no caso do membro fantasma, trata-se não de uma recordação, 

de uma lembrança que por um ato de consciência resgataria as cenas de outrora. 

Este passado doa-se por si mesmo, sem ser buscado, por isso é uma face de real, 

o real da repetição. Por esta razão Merleau-Ponty bem observou que, nestes casos, 

o tratamento psicanalítico esclarece com precisão que a cura de uma vivência 

traumática do paciente não se dá fazendo ele tomar consciência dos fatos, mas sim 

convocando-o a reviver a cena com o analista por meio da transferência, de modo 

a poder ressignificar aquele episódio que lhe causa sofrimento.  

 

O tratamento psicanalítico não cura provocando uma tomada de 
consciência do passado, mas em primeiro lugar ligando o paciente ao seu 
médico por novas relações de existência. Não se trata de dar um 
assentimento científico à interpretação psicanalítica e de descobrir um 
sentido nocional do passado, trata-se de revivê-lo como significando isto 
ou aquilo, e o doente só chega a isso vendo seu passado na perspectiva 
de sua coexistência com o médico81. 

 

O que difere a cura psicanalítica de certas psicologias do ego é justamente 

este envolvimento global da existência do sujeito. Na psicanálise não se tem a 

ilusão de acreditar que ter consciência egoicamente de uma situação possa 

resolver o sofrimento de que se queixa o paciente. Considerando que o sujeito é 

transpassado por um fundo inconsciente, onde sua vida anônima transita de um 

lado para o outro produzindo significações aquém de uma lógica consciente, 

somente é possível falarmos em uma possível eficácia de tratamento se levarmos 

em conta esta dimensão inconsciente, este mundo anônimo que se faz presente e 

doa-se em nossa vida oficial. 

                                                           
80 Uma advertência sobre a palavra “cura” se faz necessária. Quando usarmos esta palavra em 
nosso texto, ou nas citações de Merleau-Ponty, principalmente fazendo menção à cura psicanalítica, 
não queremos de maneira alguma denotar a ideia de cura como “extração dos sintomas”. A palavra 
“cura”, aqui, significa cuidar, o cuidado de si mesmo. É este o propósito do tratamento da psicanálise. 
A cura pela palavra. Não existe cura para a incompletude, para a divisão do sujeito, a ambiguidade 
fundamental que nos atravessa. 
81 PhP, 519. 
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Segundo Merleau-Ponty, na psicanálise: 

 

Não se trata apenas de fazer o sujeito compreender sua vida, mas de levá-
lo a revivê-la e, através da relação com o psicanalista, resolver seus 
antigos conflitos; por meio da transferência, o sujeito retoma o conjunto de 
suas atitudes para com as pessoas e os objetos que fizeram dele o que 
ele é. Todo o seu passado de relações objetais reaparece na relação atual 
com o psicanalista; essa relação nada tem a ver com os relacionamentos 
da vida; o analista não intervém, não fala, observa absoluta 
imparcialidade, não  decide em lugar do sujeito, mas o põe em condições 
de decidir por si mesmo. A situação analítica substitui a neurose por uma 
neurose de transferência. Tem-se, portanto, uma coisa bem diferente de 
uma simples operação de conhecimento82. 

 

A psicanálise definitivamente não opera por meio de uma racionalidade que 

proporcionaria ao sujeito um esclarecimento sobre sua vida, que por sua vez o 

isentaria de todo sofrimento. Ter consciência sobre um problema não garante que 

se possa resolvê-lo. É preciso mais do que isso, e este mais além da consciência 

de que a cura se dá reside justamente na posição subjetiva que perpassa pela 

corporeidade do sujeito, precisamente seu modo de ser no mundo. Ser-no-mundo 

significa a integração entre somático e psíquico, corpo e alma. Isso esclarece o que 

queremos dizer com “posição subjetiva”, ou seja, o sujeito numa posição significa 

que ele é um ser-no-mundo. 

Por esta razão a cura psicanalítica opera por meio de uma lógica da práxis, 

da vida mesma, da existência do sujeito em sua posição subjetiva frente às 

adversidades do mundo e dos outros. É uma lógica do “eu posso” e não do “eu 

penso”, pois o que está em jogo é um engajamento, implicação do sujeito em 

direção à cura de seu sofrimento causado pelo sintoma. Engajamento significa 

ação, e ação somente é possível a partir de um corpo, da encarnação do sujeito no 

mundo, e não de um pensamento. 

A psicanálise busca manter o sujeito em sua posição subjetiva, pois sabe 

que a única saída ética é deixá-lo escolher por si mesmo seu modo de gozar, ou 

numa linguagem merleau-pontyana, de tomar decisões, ser si mesmo a partir de 

sua facticidade. Mesmo quando o paciente apresenta certos sintomas que 

aparentam causar a ele muito sofrimento, existe ali uma posição subjetiva, na qual 

muitas vezes lhe causa gozo. Está além do princípio do prazer. A aposta deve ser 

                                                           
82 PPE, 328-329, grifo do autor. 
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feita sempre no desejo do sujeito, pois é ele o único a saber o que lhe faz bem e o 

que lhe faz mal, segundo a bússola do seu desejo, de sua alteridade. 

O paciente com membro fantasma, por exemplo, tem seu mundo, sua 

posição subjetiva, organizado por esta estrutura. Só faz sentido falar em cura se 

ele quiser mudar o modo de gozar. Os sintomas cumprem uma função estrutural 

na vida do sujeito. Mas estes detalhes, como sabemos, recai nas singularidades de 

cada um. O que nos importa frisar aqui é a dialética presente no tratamento 

psicanalítico reconhecido por Merleau-Ponty. O tornar consciente certos traumas 

para o paciente só “são efetivas se produzidas por um novo envolvimento. Ora, este 

envolvimento, por sua vez, se faz no implícito, portanto ele só é válido para um ciclo 

de tempo”83. 

Este envolvimento, o que chamamos posição subjetiva, é o entrelaçamento 

entre o psíquico e o corpo, mas o que interessa destacar é que esse quiasma não 

é assegurado pela consciência, mas inconsciente, e é esta a novidade que 

Merleau-Ponty retira de Freud, ou seja, “a função espiritual do corpo e a encarnação 

do espírito”84, cuja promiscuidade de um no outro é explicada pelo que Freud 

chamou de inconsciente, e Merleau-Ponty, ao seu modo, denominou de 

ambiguidade. 

Antes de passarmos a falar do inconsciente, convém explicitarmos melhor 

esta dimensão espiritual do corpo, ou seja, verificar como o simbólico que sustenta 

a linguagem falada, da cultura, está precedido na dimensão sensível do corpo 

próprio. Este ponto será determinante para compreender como o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem, porém uma linguagem que não se reduz à 

estrutura da lógica gramatical, está fundada numa estrutura mais primitiva da vida 

dos sujeitos falantes, na sua própria condição de ser corporeidade. 

O que significa dizer que há um simbolismo corporal, que o simbólico está 

encarnado? O que é um sujeito falante, a partir do que ele fala? Parece-nos que 

estas questões são centrais para entendermos o que denominamos por simbólico, 

sujeito e inconsciente. Em La Nature Merleau-Ponty escreve: “Existe um logos do 

mundo natural, estético, no qual se apoia o Logos da linguagem”85. O que isto 

significa?  

                                                           
83 PhP, 519. 
84 S, 291. 
85 N, 274, grifo do autor. 
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Vimos que, para o filósofo, há uma ambiguidade fundamental no corpo que 

se revela, por exemplo, por meio de casos clínicos, como o membro fantasma, os 

quais nos dão uma ideia de que o corpo não é apenas aquela imagem que eu faço 

dele em minha existência atual, mas uma totalidade de modos de ser por sua 

possibilidade anônima. Ou seja, ao mesmo tempo que estou aqui escrevendo estas 

palavras com meu corpo em sua existência atual, suas outras faces, funções ou 

fundos invisíveis não deixam de participar silenciosamente e me atingirem sob seus 

aspectos anônimos. 

Este é justamente o mistério da indivisão da existência: a minha vida atual 

não anula a minha vida habitual, assim como o imaginário não exaure o real, mas 

antes coparticipam por uma reversibilidade infinita. Assim também podemos falar 

da relação entre cultura e natureza que, aliás, está como central no interesse da 

filosofia de Merleau-Ponty, como ele mesmo destaca no início de sua obra de 1942, 

La structure du comportement: “nosso objetivo é compreender as relações entre a 

consciência e a natureza – orgânica, psicológica ou mesmo social”86. 

Esse objetivo atravessa toda a obra do filósofo, e não é por menos, pois 

recolocar a questão entre o homem e a natureza foi a tarefa que marcou a filosofia 

desde seu início. Além disso, se Merleau-Ponty atestou uma crise na filosofia, esta 

crise só poderia advir dos seus modelos ontológicos que relegaram uma 

discrepância intransponível entre cultura e natureza, corpo e alma, sujeito e objeto, 

ser e nada, etc. Ora, estas dicotomias, como vimos em Descartes, são sintomas de 

um pensamento objetivo que demarca o que é humano e o que é inumano. Por isso 

trata-se de fazer uma arqueologia, de “voltar às coisas mesmas”, tarefa esta que 

Merleau-Ponty reconhece que a psicanálise freudiana87 busca fazer, como 

insistiremos em pontuar88. 

Importa esclarecer, nesta altura de nossa investigação, de que maneira o 

corpo é portador de um simbolismo, o corpo humano como expressividade de 

significações simbólicas. Isto se esclarece nos casos clínicos de que fala a 

                                                           
86 SC, p. 1. 
87 Segundo Pierre Rodrigo, “a obra de Freud [...] tornou-se verdadeiramente o que Merleau-Ponty 
chamará mais tarde de ‘arqueologia’ da existência humana, porque ela atinge em seu princípio, no 
seu princípio e indeterminação, portanto em seu ser não positivo!”. Cf. RODRIGO, P. Merleau-Ponty 
et la psychanalyse: L’inconscient comme “grandeur negative”. In: Chiasmi International, v. 4, p. 27-
47, 2002, p. 35, grifo do autor. 
88 Na Segunda Parte de nossa investigação traremos com mais profundidade o tema da Natureza 
na obra de Merleau-Ponty, para mostrar como este tema está na base de todos os demais, por 
exemplo a questão do real, do estranho, da alteridade. 
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psicanálise. No célebre Caso Dora, um caso clássico de histeria, o corpo tem 

destaque ao evidenciar os sintomas derivados de questões recalcadas e que 

assombram a consciência do sujeito. Fortes dores no corpo após algum episódio 

que lhe afetou, são signos de uma relação intrínseca entre o somático e psíquico, 

que na histeria se observa com frequência. Noutros termos, como diz Freud: 

 

Há na vida muito desse simbolismo, que comumente nos passa 
despercebido. Quando me propus a tarefa de trazer à luz o que os seres 
humanos guardam escondido, não mediante a compulsão da hipnose, 
mas a partir do que eles dizem e mostram, julguei que tal tarefa fosse mais 
difícil do que realmente é. Quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir 
fica convencido de que os mortais não conseguem guardar nenhum 
segredo. Aqueles cujos lábios calam denunciam-se com as pontas 
dos dedos; a denúncia lhes sai por todos os poros. Por isso, a tarefa de 
tornar consciente o que há de mais secreto no anímico é perfeitamente 
exequível89. 
 

 

Quando os lábios calam denunciam-se as pontas dos dedos. Freud 

percebeu cada vez mais o papel do simbolismo do corpo, seja através dos sintomas 

somáticos, seja por meio de certos gestos que os pacientes faziam quando se 

negavam a falar. Afirmar que o simbolismo está precedido no corpo humano quer 

dizer que ele é a “prévia do significante e do significado supostos separados, o 

corpo passa no mundo e o mundo no corpo: o sentir ou o prazer, porque o corpo é 

móvel, isto é, poder de estar alhures, são desvelamento de algo”90. 

Como mostraremos no capítulo seguinte, quando retomarmos a tese 

lacaniana de que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, esta 

linguagem não pode ser reduzida às estruturas da linguística, de uma bagagem 

criada pela cultura. Interessa frisar que a linguagem, o simbólico, encontra sua base 

de sustentação, seu apoio, sua origem, no corpo, pois “um órgão móvel dos 

sentidos (o olho, a mão) já é uma linguagem porque é uma interrogação 

(movimento) e uma resposta (percepção como Erfullung (realização) de um 

projeto), falar e compreender”91. 

Considerando que há um simbolismo intrínseco à corporeidade, poder-se-ia 

perguntar se haveria então dois simbólicos: um da ordem da percepção, outro que 

                                                           
89 FREUD, S. Fragmento da análise de um caso de histeria (1905). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 78-79, grifo nosso. 
90 N, 273, grifo do autor. 
91 N, 273, grifo do autor. 
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se faz no interior da cultura? Esta questão Merleau-Ponty mesmo coloca, ao que 

ele responde da seguinte maneira, consoante com sua filosofia da indivisão: não 

há dois simbólicos separados. E não poderia haver, por uma coerência da própria 

estrutura da vida humana. Não existe duas realidades distintas, uma natural e outra 

artificial na qual nos instalaríamos para realizar nossas vidas. O que há é 

Ineinander, quiasma, entrecruzamento de um no outro. Assim também se pode 

dizer da linguagem, ela “reproduz num outro nível as estruturas perceptivas”92. A 

seguir, vejamos de que maneira o inconsciente é estruturado dentro deste 

simbolismo carnal de que fala Merleau-Ponty. 

 

 4. O inconsciente como sentir 

 

São muitos os trabalhos que buscam mapear a noção de inconsciente na 

obra de Merleau-Ponty destacando sua relação com o inconsciente de que fala a 

psicanálise. Todavia, o que se constata nestas leituras são alguns equívocos em 

acreditar que Merleau-Ponty não foi tão radical quanto Freud ao pensar o 

inconsciente enquanto “outra cena”, ficando preso no pré-consciente. Estas leituras 

advêm de psicanalistas como Lacan, Miller, Castoriadis, Thamy Ayouch, entre 

outros. Não iremos trazer aqui de forma detalhada a crítica de cada um destes 

autores, pois os equívocos de suas leituras convergem em acharem que Merleau-

Ponty concebe “o inconsciente na continuidade da consciência”93, ou que o 

inconsciente se restringiria à determinação do corpo, como chega a afirmar Thamy 

Ayouch. Como se o inconsciente proposto por Merleau-Ponty tivesse um sentido 

positivo, qual o cogito cartesiano. 

Estes autores interpretam os conceitos da filosofia de Merleau-Ponty 

partindo do pressuposto de uma ingenuidade, como por exemplo afirmar que a 

noção de ambiguidade proposta pelo filósofo reduziria o inconsciente a uma 

extensão do consciente. Definitivamente estas leituras desconsideram totalmente 

o projeto merleau-pontyano em sua efetividade, reduzindo-o a um simples 

                                                           
92 N, 274. 
93 AYOUCH, T. Merleau-Ponty e a psicanálise: da fenomenologia da afetividade à figurabilidade do 
afeto. J. psicanal., São Paulo, v. 45, n. 83, p. 173-190, dez. 2012, p. 178. 
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aglomerado de termos herdados da tradição fenomenológica desprovido de 

qualquer singularidade de sua filosofia94. 

De partida, convém perguntarmos o que é, afinal, o inconsciente para 

Merleau-Ponty? São várias as passagens que o filósofo conceitua sua perspectiva 

acerca do inconsciente. Uma delas é que o inconsciente é “o sentir mesmo, já que 

o sentir não é a possessão intelectual ‘daquilo’ que é sentido, mas despossessão 

de nós mesmos em seu proveito, abertura àquilo que em nós é necessário pensar 

para compreender”95. 

Para sentir, para existir experiência no mundo fenomênico, é preciso que 

haja uma adesão do sujeito a esse mundo, mas uma adesão que não é abstrata, 

que não é uma determinação consciente. No curso La Nature, Merleau-Ponty 

indaga o estatuto de algo que não sou, mas insiste em manifestar-se para mim, 

como um excesso além de mim, a despeito de pertencer à minha corporeidade, 

não como uma coisa, mas como um estranho. Eis que ele responde em 

consonância com a definição de inconsciente que descrevemos anteriormente, ou 

seja, o inconsciente: 

 

É o próprio sentir na medida em que não é pensamento de sentir 
(possessão) mas despossessão (dépossession), ek-stase, participação 
ou identificação, incorporação ou ejeção. Em suma, Deckung 
(Coincidência), reconhecimento cego (do tocante e do tocado, de mim e 
de minha imagem ali adiante), não diferença, grau zero de diferença96. 

 

 O que significa afirmar que o inconsciente é “despossessão” de nós 

mesmos? Será que esta noção teria alguma positividade, ou seja, uma extensão 

da consciência como afirmou Thamy Ayouch e seus colegas psicanalistas? Não é 

o que parece. Quando Merleau-Ponty afirma que o inconsciente é o “sentir mesmo”, 

como resposta a indagação deste estranhamento que sinto quando me pego 

fazendo coisas que não foram determinadas pelo eu, é preciso lembrar que o 

próprio Freud já havia dito algo semelhante no artigo de 1915 Das Unbewusste. 

Neste texto, ao dissertar acerca da justificação do estatuto do inconsciente, Freud 

afirma que “todos os atos e manifestações que noto em mim mesmo, e que não sei 

                                                           
94 Outros estudiosos da obra de Merleau-Ponty já anteviram estas leituras destorcidas que estes 
autores fizeram da relação Merleau-Ponty e a obra de Freud. Um deles é Alex Moura, no artigo 
“Merleau-Ponty leitor de Freud”. Cf. MOURA, A. Merleau-Ponty leitor de Freud. DoisPontos, [S.l.], 
v. 13, n. 3, dec. 2016. 
95 RC, 179, grifo do autor. 
96 N, 351. 
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como ligar ao resto de minha vida mental, devem ser julgados como se 

pertencessem a outrem”97. 

Esse “outrem” que o psicanalista descreve é, precisamente, o inconsciente, 

como se dentro de mim existisse um outro eu que manifesta comportamentos. 

Garcia-Roza afirma que esse outrem “é o sujeito do inconsciente, do qual temos 

algumas indicações seguras se nos voltarmos para os fenômenos lacunares”98. 

Tais fenômenos lacunares dizem respeito, por exemplo, ao sonho, o lapso, o ato 

falho, o chiste e outros sintomas que escapam de uma interpretação físico-psíquica 

das abordagens clássicas da ciência. Assim, o que podemos perceber desse 

outrem, tomado como inconsciente, são fenômenos que se doam à experiência do 

sujeito consciente, produzindo uma espécie de passividade, visto que esses 

fenômenos se apresentam como “sem sentido” (non-sens). 

Mas, atenção: dizer que estes fenômenos não possuem sentido estamos 

apenas querendo dizer que não possuem sentido, à primeira vista, para à 

consciência. A lógica do inconsciente possui muito bem sentido. No esquecimento 

dos nomes próprios, por exemplo, o sujeito possui conhecimento do nome daquela 

pessoa, mas esqueceu. O esquecimento, porém, não é gratuito. Ele serve muitas 

vezes como um mecanismo de defesa para o Eu, invés de vir à tona ficou recalcado 

no inconsciente. O sujeito do inconsciente tem sua própria lógica, tem sua própria 

linguagem. 

É isso que faz Lacan em vários momentos do seu ensino afirmar que o 

inconsciente é estruturado como uma linguagem, o que resta para a clínica 

psicanalítica é aprender a ler esta linguagem do inconsciente. É isto que diferencia 

a psicanálise das psicologias do ego, pois enquanto estas fixam-se exclusivamente 

na linguagem do ego, a psicanálise busca escutar o inconsciente, sua linguagem 

que se expressa pelos atos falhos, pelas negações, os chistes, etc. Mas será que 

podemos dizer que o inconsciente de que fala Merleau-Ponty também é detentor 

de uma lógica própria, quer dizer, possui uma linguagem?  

Primeiramente, é preciso dizer que Merleau-Ponty não almeja dar nenhum 

estatuto metafísico para o inconsciente. O inconsciente, para o filósofo, não está 

                                                           
97 FREUD, S. O inconsciente (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 175. 
98 GARCIA-ROZA, L. A. Freud e o inconsciente. 24. ed. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2009, p. 172. 
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fora deste mundo fenomênico, ele somente pode existir dentro das contingências 

mundanas, afinal de contas, nós mesmos estamos situados no mundo e, portanto, 

por que o inconsciente seria algo de outro mundo? Este pano de fundo talvez 

explique esta afirmação de Merleau-Ponty: “uma filosofia da carne é o oposto das 

interpretações do inconsciente em termos de ‘representações inconscientes’, 

tributo pago por Freud à psicologia de seu tempo”99. 

Em suas primeiras obras, Merleau-Ponty faz uma leitura crítica à noção de 

inconsciente proposta por Freud. O filósofo não concorda com a tese segundo a 

qual o inconsciente seja estruturado em termos representacionais, conforme se 

pode ler nesta passagem de La structure du comportement:  

 

O que gostaríamos de perguntar, sem colocar em questão o papel 
assinalado por Freud à infraestrutura erótica e às regulações sociais, é se 
os próprios conflitos de que ele fala, os mecanismos psicológicos que ele 
descreveu, a formação dos complexos, o recalque, a regressão, a 
resistência, a transferência, a compensação e a sublimação exigiam de 
fato o sistema de noções causais pelo qual Freud as interpreta, e que 
transforma em uma teoria metafísica da existência humana as 
descobertas da psicanálise100. 

 

Na obra de 1945, Phénoménologie de la perception, o filósofo retoma a 

crítica às determinações inconscientes que ele percebe na leitura101 do 

inconsciente freudiano. Para o autor: 

 

A ideia de uma consciência que seria transparente para si mesma, e cuja 
existência se tornaria então, a consciência que ela tem de existir não é tão 
diferente da noção de inconsciente: é, de ambos os lados, a mesma ilusão 
retrospectiva: introduz-se em mim, a título de objeto explícito, tudo o que 
poderia, a seguir, aprender de mim102. 

 

Se com a noção de “inconsciente” se quer denotar aqueles comportamentos 

manifestos e que a consciência não é a autora, não se pode dar o estatuto a este 

                                                           
99 RC, 178-179. “Une philosophie de la chair est à l'opposé des inter-prétations de l'inconscient en 
termes de ‘représentations inconscientes’, tribut payé par Freud à la psychologie de son temps”. 
100 SC, 192. 
101 Importante lembrar que as primeiras leituras da psicanálise, feitas por Merleau-Ponty, sofreram 
grande influência do livro Critique des fondements de la psychologie (1928), de Georges Politzer. 
Para este autor, a psicanálise “apresenta uma dualidade essencial. Ela anuncia, pelos problemas 
que se coloca e pela maneira pela qual orienta suas investigações, uma psicologia concreta, mas 
ela a desmente em seguida pelo caráter abstrato das noções que emprega, ou que cria, e pelos 
esquemas de que se serve. E podemos dizer sem paradoxo que Freud é tão espantosamente 
abstrato em suas teorias quanto concreto em suas descobertas”. Cf. POLITZER, G. Critique des 
fondements de la psychologie. Paris: Rieder, 1967, p. 209. 
102 PhP, 436. 
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inconsciente um poder de consciência, pois se estaria outorgando as mesmas 

características de um sujeito cartesiano, ou seja, “um segundo sujeito pensante 

cujas produções seriam simplesmente recebidas pelo primeiro, e ele [Freud] 

mesmo admitiu que essa ‘demonologia’ não era mais que uma ‘concepção 

psicológica frustrada’”103. 

É verdade que se trata, como comentamos anteriormente, de 

comportamentos como se fossem de um outro eu que não sou, embora pertença à 

própria estrutura da qual a consciência vive. Mas isto é diferente de dizer que o 

inconsciente teria atributos transcendentalistas que o colocaria numa dimensão que 

não a da existência mesma. Por esta razão é que tanto a perspectiva que se apoia 

na consciência tética, quanto a perspectiva que se apoia no inconsciente em termos 

metafísicos, especialmente quando procuram explicar o fenômeno da 

sexualidade104 humana, precisam ser evitadas: 

 

Há aqui dois erros a se evitar: um é o de só reconhecer para a existência 
seu conteúdo manifesto, exposto em representações distintas, como o 
fazem as filosofias da consciência; o outro é o de desdobrar esse conteúdo 
manifesto de um conteúdo latente, também ele feito de representações, 
como o fazem as psicologias do inconsciente. A sexualidade não é nem 
transcendida na vida humana, nem figurada em seu centro por 
representações inconscientes. Ela está constantemente presente ali, 
como uma atmosfera105. 

 

É preciso fazer o inconsciente “descer à terra”, e pensá-lo na perspectiva de 

uma filosofia da carne, o que significará concebê-lo como expressão do próprio 

sentir. Por vezes, quando muitos psicanalistas ortodoxos falam do inconsciente é 

como se estivessem falando de algo que estaria no “mundo das ideias” de Platão, 

numa região tão distante que é como se não nos pertencesse, como se fosse o 

inconsciente “dos anjos”. Faz-se necessário, portanto, que o inconsciente seja 

buscado “não no fundo de nós mesmos, atrás das costas de nossa ‘consciência’, 

mas diante de nós como articulações de nosso campo”106. 

                                                           
103 RC, 69. “On reproche avec raison à Freud d'avoir introduit sous le nom d'inconscient un second 
sujet pensant dont les productions seraient simplement reçues par le premier, et lui-même a admis 
que cette «démonologie» n'était qu'une ‘conception psychologique fruste’”. 
104 No capítulo seguinte, trataremos com profundidade o tema da sexualidade na obra de Merleau-
Ponty e sua leitura da psicanálise deste assunto.  
105 PhP, 196. 
106 PhP, 196. 
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Isto não quer dizer que o inconsciente não possua sua própria lógica. Afirmar 

que ele é no mundo não significa que esteja submetido às leis de um ego 

transcendental. Muito pelo contrário. Até porque o sujeito merleau-pontyano 

somente é sujeito ao preço de ser e se fazer no mundo sensível. Isto não significa, 

por outro lado, que estamos aderindo a uma perspectiva naturalista, como se 

quiséssemos reduzir o inconsciente a uma lógica biológica. Estamos apenas 

dizendo que somente existimos no mundo, e se há alguma possibilidade de 

realizarmos algo é a partir deste fato mesmo. Talvez isto esclareça para nós como 

certos paradoxos experienciados no mundo sejam também percebidos no âmbito 

cultural, isto se deve por sermos feitos do mesmo estofo, mesma carne do mundo. 

Mas se o inconsciente é deste mundo, qual é sua linguagem? O leitor, talvez, 

logo perceba que esta questão faz recordar a premissa lacaniana acerca do 

estatuto do inconsciente, qual seja, a de que o “inconsciente é estruturado como 

uma linguagem”. E, aqui, damos a mostra de uma certa noção de inconsciente que 

Merleau-Ponty também não deixará de mostrar suas limitações. Tanto o 

inconsciente freudiano quanto o lacaniano são revistos pelo filósofo a fim de 

formular sua própria noção de inconsciente. Vejamos! 

Primeiro, há que se dizer que Merleau-Ponty concorda com a tese lacaniana 

de que, sim, o inconsciente seja estruturado como uma linguagem. Todavia, o 

problema está no que se entende por linguagem. Para o filósofo, seguindo o projeto 

que norteou do início ao fim de sua filosofia, a resposta não poderia ser de outra 

maneira senão em afirmar que esta linguagem remonta ao próprio mundo, à própria 

experiência sensível. M. C. Dillon afirma que “se o inconsciente é estruturado como 

linguagem, isso é sem dúvida porque a linguagem é estruturada como o mundo”107. 

Na Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty já procurava pensar a 

dimensão antepredicativa do mundo natural e cultural. Segundo o filósofo: 

 

Meu corpo é o lugar, ou antes a própria atualidade do fenômeno de 
expressão (Ausdruck), nele a experiência visual e a experiência auditiva, 
por exemplo, são pregnantes uma da outra, e seu valor expressivo funda 
a unidade antepredicativa do mundo percebido e, através dela, a 
expressão verbal (Darstellung) e a significação intelectual (Bedeutung). 
Meu corpo é a textura comum de todos os objetos e é, pelo menos em 
relação ao mundo percebido, o instrumento geral de minha 

                                                           
107 DILLON, M. C. Semiological Reductionism: A Critique of the Deconstructionist Movement. State 
University of New York Press, Year, 1995, p. 121. “If the unconscious is structured like language, 
that is no doubt because language is structured like the world”. 
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‘compreensão’. É ele que dá um sentido não apenas ao objeto natural, 
mas ainda a objetos culturais como as palavras108. 

 

Doravante retomaremos esta ideia da linguagem como continuação e 

superação da experiência sensível, quando nos atermos acerca dos textos em que 

o filósofo buscou pensar uma fenomenologia da linguagem. Por ora, importa-nos 

mostrar o modo que Merleau-Ponty, já em 1945, pensou a expressividade simbólica 

como fundada nesta dimensão antepredicativa do mundo sensível, no qual o corpo 

é o meio pelo qual esta relação expressiva se dá. Ou seja, as palavras, os 

significantes, os objetos culturais estão intimamente ligados a esta 

dimensionalidade primitiva do corpo como ser-no-mundo. Como mais tarde falará 

Merleau-Ponty: “a fala, por um lado, retoma e supera, mas, por outro, conserva e 

continua a certeza sensível”109. 

O que está em jogo aqui, diga-se logo, é a problemática entre o natural e o 

cultural, mundo sensível e simbólico. Para Merleau-Ponty, o mundo sensível, da 

experiência natural, não é contraditório ao mundo simbólico, mas relacionam-se 

sob um aspecto de diferenciação. Um envolve o outro – Ineinander. Este 

envolvimento é melhor expresso por meio da noção de estrutura. Não à toa que 

Merleau-Ponty estabeleceu um fértil diálogo com a psicologia da forma, e com o 

estruturalismo – embora este diálogo não seja desprovido de crítica. Mas como se 

dá esta estrutura entre o natural e o mundo humano? O que diz Bonomi, no livro 

Fenomenologia e estruturalismo, pode nos ajudar a esclarecer esta questão. 

Segundo o autor: 

 

Esta estrutura é antes de mais nada articulatória, na medida em que 
institui diferenciações no interior do campo, desenterra dimensões, traça 
linhas de força, diversifica níveis privilegiados em volta dos quais o campo 
inteiro vai gravitar. São aqui essenciais as relações que as várias figuras 
do campo mantêm entre si – suas conexões laterais numa estrutura de 
conjunto – assim como são importantes suas relações com o fundo, dado 
que toda figura pressupõe sempre um fundo contra o qual se destaca por 
diferenciação. Um fundo que é a totalidade das outras figuras tomadas na 
sua latência, no seu permanecer em profundidade, justamente para 
permitir o emergir desta figura atualmente visível110, grifo do autor. 

 
 

                                                           
108 PhP, 271-272, grifo do autor. 
109 PM, 61. 
110 BONOMI, A. Fenomenologia e estruturalismo. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 42-43. 
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O que tudo isso nos esclarece sobre o inconsciente?  Primeiro, há que se 

considerar o que diz Merleau-Ponty sobre o inconsciente como percepção 

ambígua, como sentir mesmo. Ora, se o inconsciente é o sentir mesmo, há que se 

considerar que ele é estruturado como uma linguagem do próprio mundo sensível, 

cuja dimensão reflexiva retoma esta mesma linguagem, como uma figura que se 

institui amparada sobre um fundo, mas um fundo somente se dá nesta articulação, 

uma reversibilidade entre meus atos conscientes e meu campo ontológico 

sedimentado.  

Poder-se-ia argumentar, contrariando esta tese, que somente temos acesso 

ao mundo natural, aos objetos, por intermédio das palavras, dos significantes, como 

se se quisesse colocar o simbólico no topo de uma hierarquia. É o caso de muitos 

psicanalistas que acreditam ser a linguagem algo tão puro, tão desprovido de 

“natureza”, que de certa forma entra em contradição com a própria práxis da 

psicanálise, pois a práxis em si mesma não se limita somente à linguagem, ela 

engloba a espacialidade, o movimento corporal, uma relação de intercorporeidade. 

É verdade que, sob um determinado aspecto, nos relacionamos com as 

coisas naturais por intermédio do simbólico, usamos das palavras para tentar 

compreender os fenômenos. Mas não podemos esquecer de que as próprias 

palavras retomam a experiência primeira que é, portanto, do próprio corpo. É um 

equívoco pensar que a experiência sensível é algo que está submetida ao 

simbólico. Esta perspectiva é somente mais uma herança do pensamento objetivo. 

A linguagem, como nos diz Bonomi: 

 

Não se introduz na ordem do ‘eu penso’, mas na do ‘eu posso’, como sede 
de uma práxis orientada: a gênese do sentido deve ser procurada do lado 
do sujeito agente e concreto, tomado no tecido das relações inter-
humanas111. 

 

 Contra certas perspectivas que insistem em afirmar que o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem, e que esta linguagem se reduz somente à cadeia 

de significantes da cultura, há que se afirmar que existe um simbolismo do corpo, 

um simbolismo carnal, na dimensão sensível, como se de certa forma precedesse 

o que a cultura vem retomar e superar. 

                                                           
111 BONOMI, A. Fenomenologia e estruturalismo. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 14, grifo do 
autor. 
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Daí por que é problemático vermos a psicanálise lacaniana se fiar somente 

na linguagem, desconsiderando o simbolismo do corpo, encarando este muitas 

vezes como algo morto ou puramente imaginário. O corpo é muito mais do que uma 

soma partes extra partes, ele é aquilo pelo qual eu posso falar de real, simbólico e 

imaginário. Esta discussão, vale lembrar, não é uma novidade inventada por nós. 

Vejamos! 

Em 1960, no Congresso em Bonneval, que tinha como tema o “inconsciente”, 

e que se faziam presente vários psicanalistas, dentre eles Lacan112, Merleau-Ponty 

manifesta publicamente sua crítica ao modo como o psicanalista francês estruturou 

o inconsciente em termos puramente linguísticos. Leia-se suas próprias palavras, 

proferidas na ocasião de sua intervenção no Congresso: “às vezes me sinto 

desconfortável ao ver a categoria de linguagem ocupar todo o lugar”113. Para 

Merleau-Ponty, o problema está em Lacan reduzir a linguagem somente à palavra 

ou em sua enunciação, sem considerar a linguagem expressiva do corpo. Até 

porque, conforme sustenta o filósofo, “a abertura para o ser não é linguística: é na 

percepção que reside o local de nascimento da fala”114. 

O texto que Lacan apresentou no Congresso em Bonneval, no qual Merleau-

Ponty manifestou sua insatisfação, foi publicado em 1964 nos Escritos, sob o título 

Posição do inconsciente no Congresso em Bonneval. Neste texto, o psicanalista 

afirma que “se o abre-te sésamo do inconsciente é ter um efeito de fala, ser 

estrutura de linguagem [...], é disso que precisamos dar conta, e foi isso que 

tratamos de fazer fundamentando-o numa topologia”115. 

Como se pode notar, o que está em jogo na distinção da noção de 

inconsciente de Merleau-Ponty e de Lacan é a compreensão do que cada autor 

                                                           
112 Pontalis também estava neste evento. No artigo A posição do problema do inconsciente em 
Merleau-Ponty, o psicanalista comenta sobre a participação de Merleau-Ponty: “Durante um 
encontro com psicanalistas, Merleau-Ponty dizia de sua insatistação por ver predominar a categoria 
da linguagem. Encontramos facilmente um primeiro motivo para essa reserva: o que ele descobre, 
ao lado da linguagem instituída, é o poder significativo dos sujeitos falantes e sua exigência de 
comunicação. [...] (Para Merleau-Ponty) é na Percepção que encontramos a origem da palavra: 
também se pode dizer que há uma abertura ao ser que não é propriamente linguística e que a 
articulação primordial é perceptiva”. Cf. PONTALIS, J. B. A posição do problema do inconsciente 
em Merleau-Ponty. In: _____. A psicanálise depois de Freud. Petrópolis: Vozes, 1972, p. 76-77. 
113 PII, 273-274. “J'éprouve quelquefois un malaise à voir la catégorie du langage prendre toute la 
place”. 
114 PII, 274. “Rappelle qu'à ses yeux, l'ouverture à l'Être n'est pas linguistique: c'est dans 
la perception qu'il voit le lieu natal de la parole”. 
115 LACAN, J. Posição do inconsciente no Congresso em Bonneval. In: _____. Escritos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1998, p. 852. 
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entende por “linguagem”116, quer dizer, enquanto que para o filósofo a linguagem 

retoma a experiência sensível, o gesto expressivo do corpo, ela não se limita, 

portanto, apenas à enunciação ou às palavras; para o psicanalista, ao contrário, o 

próprio corpo é submetido à linguagem, não havendo nele qualquer valor 

expressivo que não seja aquele que a linguagem outorgue. 

Alexandra Renault esclarece que, para Merleau-Ponty: 

 

A perspectiva lacaniana da linguagem é falsa, pois ela desconhece o 
enraizamento da linguagem na generalidade carnal que é, de repente, 
possuída por uma forma de expressividade nominada ‘simbolismo 
natural’, que é um simbolismo de indivisão, de indiferenciação com um 
sentido latente, cego, em oposição ao simbolismo artificial da linguagem 
convencional cujo sentido é manifesto117. 

 

Isso posto, não significa que, em Merleau-Ponty, o inconsciente não seja 

estruturado como uma linguagem. É certo que sim! Retomamos, então, a questão 

que colocamos anteriormente, acerca do estatuto da linguagem do inconsciente 

merleau-pontyano, e que agora podemos dizer que esta linguagem não é somente 

a linguagem das palavras enunciadas, mas também a linguagem vivida na 

dimensão silenciosa do sensível, que se dá na relação do próprio tocar do corpo 

com o mundo. 

Para Merleau-Ponty, tanto a fala quanto o gesto nos conduzem à verdade. 

O pensamento objetivo tende a fixar-se somente em uma dimensão: ou é a palavra 

que nos dá a verdade, ou são os gestos; ou é o corpo, ou o pensamento; ou a res 

extensa ou a res cogitans – como vimos em Descartes. Esta maneira de conceber 

as coisas não passa de uma visão dualista, que não consegue pensar senão 

reduzindo o acesso à verdade apenas sob um determinado aspecto118. 

                                                           
116 Nos aproximamos da leitura de Alexandra Renault, quando afirma que é “a problemática da 
linguagem e sua relação com o inconsciente que divide significativamente os dois autores” “la 
problématique du langage et son rapport à l’inconscient, qui divise significativement nos deux 
auteurs”. Cf. Phénoménologie de l’imaginaire et imaginaire de la phénoménologie: Merleau-Ponty 
lecteur de Sartre et Freud, Chiasmi International 5, Le réel et l'imaginaire, Vrin, Mimesis, 
University of Memphis, 2003, p. 149-179. 
117 RENAULT, A. Merleau-Ponty et Lacan: un dialogue possible? In: CARIOU, M.; BARBARAS, R.; 
BIMBENET, E. Merleau-Ponty aux frontières de l'invisible. Milano: L'oeil et l'esprit, 2003, p. 125. 
118 É o caso, por exemplo, de muitas teorias clínicas que consideram somente o que o paciente fala 
em palavra, ou seja, pela linguagem; ou, então, teorias que desconsideram as palavras e focam-se 
apenas no corpo – na maioria das vezes concebendo-o como mero objeto. Em nossa leitura, o que 
Merleau-Ponty propõe é superar estes antagonismos do “ou isso ou aquilo”. Exemplo disto é, desde 
suas primeiras obras, um intrínseco diálogo com várias áreas, buscando em cada uma algo que 
auxilia a fundamentar sua “filosofia da ambiguidade”. Uma filosofia da ambiguidade é a condição 
sem a qual, em nossos dias, teorias clínicas deparam-se com aporias de outrora, em grande medida 
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É em contraste com este pano de fundo objetivista e subjetivista que 

Merleau-Ponty tenta recuperar a noção de inconsciente elaborada por Freud, ou 

seja, contra um inconsciente que recupera uma lógica do monopólio da consciência 

e, igualmente contra a tese de um inconsciente estruturado puramente na lógica da 

linguística. 

Faz-se necessário, portanto, um retorno a Freud. Mas o retorno que faz 

Merleau-Ponty à obra do pai da psicanálise é algo peculiar de sua filosofia, ou seja, 

trata-se de “reaprender a ler Freud como se lê um clássico”119. Isso significa, 

precisamente, tomar as “palavras e os conceitos teóricos dos quais ele se serve 

não em seu sentido lexical e comum, mas conforme o sentido que eles adquirem 

no interior da experiência que eles anunciam e que nós temos diante de nós mais 

do que uma suspeita”120. 

Na verdade, este modo de ler um autor é algo que sempre foi presente em 

Merleau-Ponty, ou seja, pensar o impensado na obra do autor, o que nos conduz a 

certa deformação coerente, assim como fazemos inconscientemente na própria 

linguagem, nos servimos de que está sedimentado para atingir uma outra 

significação que não aquela antevista pelo que está dado121. O importante não é 

tanto o que está dado numa escrita segundo as leis da gramática, o que realmente 

importa é o que estas palavras, estes significantes indicam. É uma forma de tentar 

captar o que o autor quis dizer para além das palavras ditas, fazer uma torção dos 

significantes para perceber a direção que eles apontam. 

Seguindo esta forma de ler Freud, Merleau-Ponty busca, então, retornar a 

Freud. Interessante destacar, de início, que este retorno que fará o filósofo da obra 

                                                           
por se fiar somente sob uma dimensão existencial do sujeito. Não que estejamos aqui querendo 
dizer que uma filosofia da ambiguidade almeja “esgotar o real”. Nunca foi este o propósito de 
Merleau-Ponty! A única – o que não é pouco – diferença de uma filosofia da ambiguidade é que ela 
faz mais jus aos mistérios do mundo, esta filosofia compreendeu que a verdade está em toda e em 
nenhuma parte. 
119 PII, 282-283. 
120 PII, 282-283. “D’apprendre à lire Freud comme on lit un classique, c’est-à-dire en prenant les 
mots et les concepts théoriques dont il se sert non pas dans leur sens lexical et commun, mais selon 
le sens qu’ils acquièrent à l’intérieur de l’expérience qu’ils annoncent et dont nous avons par-devers 
nous beaucoup plus qu’un soupçon”. 
121 Neste ponto nos aproximamos da tese de Rogério Miranda de Almeida, quando escreve que “o 
que realmente importa não é o que se diz, mas como se o diz; de sorte que uma verdade se torna 
outra verdade na medida mesma em que é dita, lida, escrita e, portanto, interpretada a partir de 
outro ângulo, de outra visão, de outro desejo”. Cf. ALMEIDA, R. M. Eros e Tânatos: a vida, a morte, 
o desejo. São Paulo: Loyola, 2007, p. 13. 
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do psicanalista, em especial do inconsciente, se faz por via clínica, da psicanálise 

em sua práxis. Exemplo disso é esta passagem de Résumés de cours: 

 

Existe, n’A  interpretação dos sonhos de Freud, uma descrição completa 
da consciência onírica - uma consciência que ignora o nome, que não diz 
sim apenas tacitamente, produzindo diante do analista as respostas que 
ele espera dela, incapaz de fala, de cálculo e do pensamento atual, 
reduzida às elaborações antigas do sujeito, para que nossos sonhos não 
sejam circunscritos à medida que os sonhamos e importamos em bloco 
para nossos atuais fragmentos inteiros de nossos momentos prévios, - e 
essas descrições significam que o inconsciente é uma consciência 
perceptiva, procede como se faz através de uma lógica de implicação ou 
promiscuidade, e segue, passo a passo, um caminho onde não há mais 
rendição total, visa objetos e seres através do negativo que ele detém, o 
que é suficiente para ordenar suas ações, sem colocá-lo em posição de 
nomear ‘pelo nome’122. 

 

O inconsciente é consciência perceptiva (l'inconscient est conscience 

perceptive), cujo funcionamento se dá por uma lógica de promiscuidade 

(promiscuité), implicação carnal. Confirma-se aqui o que adiantamos anteriormente 

sobre fazer “descer à terra” o inconsciente. Esta é a leitura que Merleau-Ponty faz 

do inconsciente freudiano; no lugar de inconsciente representacional, desvelar um 

inconsciente existencial, promiscuo. 

É pensando o inconsciente sob este prisma, aliás, que se pode compreender 

a indeterminação de possibilidades de interpretações acerca da vivência 

inconsciente, precisamente porque ele não detém já em si a verdade – caso em 

que ocorreria se estivesse na lógica causal –, antes, a verdade se dá segundo as 

posições e interpretações dos sujeitos em suas vivencias no mundo. É esta, 

precisamente, para o filósofo, o que está no centro das descobertas de Freud. 

 

O essencial do freudismo não é ter mostrado que há sob as aparências 
toda uma outra realidade, mas sim que a análise de uma conduta encontra 
várias camadas de significações, que elas têm todas sua verdade, que a 
pluralidade de interpretações possíveis é a expressão discursiva de uma 
vida mista, em que cada escolha tem sempre vários sentidos sem que se 

possa dizer que um deles é o único verdadeiro123. 

 

                                                           
122 RC, 70-71, grifo nosso. 
123 RC, 71. “L'essentiel du freudisme n'est pas d'avoir montré qu'il y a sous les apparences une 
réalité tout autre, mais que l'analyse d'une conduite y trouve toujours plusieurs couches de 
signification, qu'elles ont toutes leur vérité, que la pluralité des interprétations possibles est 
l'expression discursive d'une vie mixte, où chaque choix a toujours plusieurs sens sans qu'on puisse 
dire que l'un d'eux est seul vrai”. 
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Vida mista, promiscua, ambígua. Este é o estatuto do sujeito revelado pelo 

inconsciente: um sujeito descentrado. No estado onírico, conforme a passagem 

sobre A interpretação dos sonhos revelou, o sujeito não é absoluto, ele é 

ultrapassado ou convivente com um fundo que se exprime nos seus 

comportamentos ou quando não está em estado de vigília. O inconsciente mostra-

se, assim, como ocasião de evidenciar o lugar central da promiscuidade da 

existência, deste quiasma que permite muitas vezes não sabermos o que nos é 

familiar ou estranho, mesmo e outro, corpo e espírito. Era isso, aliás, segundo 

Merleau-Ponty, que almejava Freud, ou seja, algo que pudesse dar conta desta: 

 

Osmose entre a vida anônima do corpo e a vida oficial da pessoa, que é 
a grande descoberta de Freud, era preciso introduzir algo entre o 
organismo e nós mesmos como sequência de atos deliberados, de 
conhecimentos expressos. Esse algo foi o inconsciente de Freud. Basta 
seguir as transformações dessa noção-proteica (notion-Protée) na obra de 
Freud, a diversidade de seus empregos, as contradições que acarreta, 
para ter certeza de que não se trata de uma noção madura e de que ainda 
falta, como Freud dá a entender nos Ensaios de Psicanálise, formular 

corretamente o que ele visava sob essa designação provisória124. 

 

O inconsciente como o que faz ligação, o entre-deux, entre natureza e 

cultura, anonimato e familiaridade, un-heimliche. Numa palavra: o inconsciente é o 

quiasma. Apresenta-se aqui o projeto merleau-pontyano de uma “psicanálise 

ontológica” que visa generalizar a arquitetura psicanalítica para uma dimensão mais 

arqueológica de nós mesmos. Freud, aos olhos de Merleau-Ponty, deveria ter feito 

este trabalho, isto é, levado suas descobertas para um plano ontológico ao invés 

de ter se limitado a tentar encontrar um estatuto de ciência natural para a 

psicanálise. 

De nossa parte, porém, entendemos os motivos do pai da psicanálise em 

não querer entrar nos meandros de categorias que remetessem à filosofia, e dar à 

psicanálise um estatuto de ciência. A filosofia estava – ainda está – tão carregada 

de prejuízos que seus conceitos não davam mais conta de pensar uma nova 

proposta, de apontar para algo além das categorias sujeito e objeto. O próprio 

                                                           
124 S, 291, grifo do autor. “Pour rendre compte de cette osmose entre la vie anonyme du corps et la 
vie officielle de la personne, qui est la grande découverte de Freud, il fallait introduire quelque chose 
entre l'organisme et nous-mêmes comme suite d'actes délibérés, de connaissances expresses. Ce 
fut l'inconscient de Freud. Il suffit de suivre les transformations de cette notion-Protée dans l'œuvre 
de Freud, la diversité de ses emplois, les contradictions où elle entraîne, pour s'assurer que ce n'est 
pas là une notion mûre et qu'il reste encore, comme Freud le laisse entendre dans les Essais de 
Psychanalyse, à formuler correctement ce qu'il visait sous cette désignation provisoire”. 
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Merleau-Ponty buscou em outras áreas – como na psicanálise125 – elementos para 

tentar tirar a filosofia de seus vícios, da crise da qual entrou. A noção de estrutura, 

por exemplo, como em várias passagens de sua obra faz menção elogiosa, como 

sendo a que tem a chave ao problema do espírito. 

Destas noções das quais Merleau-Ponty se serve, o inconsciente é mais uma 

delas. Seu esforço está em cada vez mais radicalizar a noção de sensível, o ser 

bruto. Ao seu modo, o filósofo transpõe o inconsciente para além do inconsciente 

do recalque, pensá-lo numa perspectiva mais arcaica, enquanto sentir mesmo. 

Vejamos o que ele nos diz. 

 

Basta o estado inconsciente para manifestar os fatos recalcados, o modo 
de existência da cena primitiva, seu poder sedução e de fascinação? A 
dupla fórmula do inconsciente (‘eu não sabia’ (je ne savais pas) e ‘eu 
sempre soube’ (je l'ai toujours su) corresponde aos dois aspectos da 
carne, aos seus poderes poéticos e oníricos. [...] O inconsciente do 
recalque será, portanto, uma formação secundária, contemporânea da 
formação de um sistema percepção-consciência e o inconsciente 
primordial será o deixar-ser, o sim inicial, a indivisão do sentir126. 
 
 

Haveria dois inconscientes em Merleau-Ponty? Um que seria aquele de que 

fala Freud sobre o recalque, e que Merleau-Ponty descreveu fenômeno de fundo? 

Outro como sentir mesmo, o inconsciente primordial? Em nossa leitura, são modos 

de ser do inconsciente. Há o inconsciente do recalque, há o inconsciente primordial, 

ambos são expressões inconscientes. Convém lembrarmos que o inconsciente é 

apenas o nome para algo que, para nós, permanece como enigma. É por ser um 

enigma, aliás, que se pode extrair alguma decifração por intermédio de suas 

expressões, fenômenos inconscientes, como Freud mesmo já havia falado acerca 

dos atos falhos, chistes, etc. 

Seguindo os rumos deste inconsciente primitivo, Merleau-Ponty nos 

esclarece uma amostra do funcionamento do inconsciente, sua função na ontologia 

da carne. 

 

                                                           
125 Já é consenso entre os pesquisadores que se ocupam em pensar a relação Merleau-Ponty e a 
psicanálise de que a psicanálise foi decisiva nas formulações filosóficas em suas últimas obras. 
André Green, por exemplo, comenta que “Merleau-Ponty estabeleceu um julgamento mais 
nuançado sobre a psicanálise no final de sua vida; não tanto por ele ter reconhecido de fato sua 
verdade, mas porque ele pensava que sua filosofia deveria ser revista e que a psicanálise poderia 
contribuir para esta revisão”. Cf. GREEN, A. Du comportement à la chair: itinéraire de Merleau-
Ponty. Critique, v. 211, p. 1027. 
126 RC, 179, grifo nosso. 
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O que é o inconsciente? O que funciona como pivô, existencial, e nesse 
sentido, é e não é percebido. Pois apenas percebemos figuras sobre 
níveis – E apenas as percebemos em relação ao nível, que é, pois, 
impercebido. – A percepção do nível: sempre entre os objetos, é esse em 

torno de...127. 

 
 

Pivô, o que entrelaça as coisas, o que permite a reversibilidade visível-

invisível, eu-outro, estranho-familiar. O entre um e outro: entre-deux. Paul-Laurent 

Assoun, ao comentar o inconsciente freudiano e suas gêneses filosóficas, 

aproxima-se desta mesma linguagem que aqui estamos a descrever o fenômeno 

do inconsciente na obra de Merleau-Ponty, mas de maneira específica no que se 

refere ao un-heimliche.  

 

O unheimliche constitui o modo de ser dessa realidade ontológica 
inteiramente particular que, ao revelar um ‘algo’, mostra seu segredo, 
produzindo o invisível no visível: o estranho inquietante. Fazendo ver o 
oculto, manifestando o não-manifestável, ela sela a aliança do misterioso 
(Geheimnis) e do revelado (Offenbare). A impressão de estranheza é, 
pois, a refração subjetiva dessa dualidade ontológica num mesmo sujeito 
e no interior de uma mesma estrutura perceptiva. O ‘inquietante’ nasce do 
limite vacilante do manifestado e do não-manifestável, da contestação do 
princípio de identidade que encarna essa manifestação simultânea de si 
(soi) e do não-si (non-soi)128. 

 
 

Esta passagem de Assoun confirma nossa leitura de que o inconsciente é 

esta “dobradiça”, que faz oscilar de um lado para o outro, propriamente o que 

Merleau-Ponty chama de quiasma, Ineinander de uns nos outros. Mas por que 

denominar esta passagem de “um no outro” de inconsciente? Merleau-Ponty 

responde: 

 

É inconsciente porque não é objeto, sendo aquilo pelo qual os objetos são 
possíveis, é a constelação onde se lê nosso futuro – Está entre eles como 
o intervalo das árvores entre as árvores, ou como seu nível comum. É a 
Urgemeinschaftung [vida gregária primordial] de nossa vida intencional, o 
Ineinander dos outros em nós e de nós neles129. 

 

                                                           
127 VI, 240, grifo do autor. “Qu'est-ce que l'inconscient? Ce qui fonctionne comme pivot, existential, 
et em ce sens, est et n'est pas perçu. Car on ne perçoit que figures sur niveaux – Et on ne les perçoit 
que par rapport au niveau, qui donc est imperçu. – La perception du niveau: toujours entre les objets, 
il est ce autour de quoi ...” 
128 ASSOUN, P-L. Freud: a filosofia e os filósofos. Rio de Janeiro: F. Alves, 1978, p. 129, grifo do 
autor. 
129 VI, 231, grifo do autor. 



 

 

45 

 

Adiantando um pouco do que se esclarecerá no capítulo que falaremos 

acerca do unheimliche, estas últimas passagens acima merecem atenção. 

Primeiro: Merleau-Ponty fala de um inconsciente primordial, antes mesmo do 

inconsciente do recalque. Ora, mas o que isso quer dizer? O inconsciente do 

recalque opera como o lugar de depósito daqueles conteúdos que foram recalcados 

pelo Eu, por meio de mecanismos de defesa. Mas isto que está recalcado 

permanece no inconsciente, como um saber não reconhecido, diria Merleau-Ponty. 

Freud afirma que o prefixo “un”, de unheimliche denota a marca do recalque. 

Todo este processo, não esqueçamos, é da ordem inconsciente, pois eu não penso 

para recalcar alguma coisa. O recalque acontece. Se eu penso para recalcar, não 

é recalque, mas uma negação consciente de algo que eu sei do que se trata. Mas 

isto tudo, porém, na dimensão da constituição do aparelho psíquico. E numa 

dimensão ontológica, como isso se dá? Será que há um “recalque ontológico”, um 

recalque primordial? Pensamos que sim. Um recalque estrutural, da carne do 

mundo. Recalque que faz função de impedir o excesso do mesmo no outro, do 

invisível no visível, do Isso ao Eu. Ele mantém a tensão entre uma e outra 

dimensão. 

Por ora, está claro que o inconsciente primordial é a promiscuidade dos 

corpos, promiscuidade carnal do familiar e estranho, visível e invisível. À esta altura, 

convém retomarmos à crítica que Thamy Ayouch e seus colegas psicanalistas 

fazem a Merleau-Ponty sobre o seu entendimento do que é o inconsciente, que na 

visão destes autores seria um mero “prolongamento da consciência”. Ora, todas 

estas linhas que escrevemos acima, parecem evidenciar, mais do que nunca, o 

equívoco desta afirmação. Jamais, para o filósofo, o inconsciente esteve na posição 

de ser uma extensão do consciente. Pensar o inconsciente em termos de uma 

ontologia da carne não significa, em hipótese alguma, que esteja concedendo um 

peso menor ao conceito. A bem da verdade, invés disso, trata-se de retirar dele 

certos prejuízos metafísicos que o próprio Freud não deixou de reproduzir. 

De sorte que quando se pensa para além do que está pensado, tem-se a 

ocasião de verificar o interdito do próprio termo. Percebe-se o que Freud quis dizer 

para além do que foi possível de ser dito. Esta abertura permite Merleau-Ponty 

repensar o inconsciente em termos ontológicos, como esta passagem a seguir 

parece elucidar: 
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O inconsciente evoca, à primeira vista, o lugar de uma dinâmica das 
pulsões, da qual somente o resultado nos será dado. E, no entanto, o 
inconsciente não pode ser um processo ‘em terceira pessoa’, já que é ele 
quem escolhe o que de nós será admitido na existência oficial, que evita 
as situações às quais nós resistimos e que não é, portanto, um não-saber, 
mas antes um saber não reconhecido, informulado, que nós não 
queremos assumir. Em uma linguagem aproximada, Freud está aqui a 
ponto de descobrir o que outros melhor nomearam de percepção 
ambígua. É trabalhando nesse sentido que se encontrará um estado civil 
para essa consciência que roça seus objetos, retira-os no momento em 
que vai pô-los, tem-nos em conta como o cego aos obstáculos, mais que 
não os reconhece, que não quer sabê-los, ignora-os enquanto os sabe, 
sabe-os enquanto os ignora e que sustenta por baixo nossos atos e 
conhecimentos expressos130. 

 
 

Se o inconsciente em Freud circunscreve o lugar do dinamismo pulsional, 

um campo onde as pulsões se entrecruzam compondo a sinfonia do psiquismo, em 

Merleau-Ponty parece que ele visa a ser este lugar na carne do mundo onde visível-

invisível, vidente-visível se articulam. Pulsão de vida e pulsão de morte, por 

exemplo, configuram duas atividades entrelaçadas, reversíveis. Assim também se 

pode falar do olho e do olhar, sadismo e masoquismo. O inconsciente, enquanto 

carne ou quiasma, permite a Merleau-Ponty estabelecer uma outra realidade para 

sua filosofia que é aquela em que atividade e passividade não constituem mais 

separação. Eis o “coração” da ontologia da carne. 

 

Quando digo que todo visível é invisível, que a percepção é impercepção 
que a consciência tem um ‘punctum caecum’, que ver é sempre ver mais 
do que se vê – é necessário não compreender isso no sentido de 
contradição: – É necessário não imaginar que ajunto ao visível 
perfeitamente definido como em-Si um não-visível (que seria apenas 
ausência objetiva) isto é, presença objetiva alhures, num alhures em si). 
É preciso compreender que é a visibilidade mesma quem comporta uma 
não-visibilidade – Na medida mesmo em que vejo, não sei aquilo que vejo 
(uma pessoa familiar é não definida), o que não quer dizer que lá não 
exista nada, mas que o Wesen de que se trata é o de um raio de mundo 
tacitamente tocado131. 

 

Insistamos neste ponto. É o inconsciente que faz com que o visível seja 

também invisível, que ver é ser visto, ou je ne savais pas e je l'ai toujours su, eu 

não sabia e sempre soube. Nesta altura, não faz nenhum sentido falar em um 

sujeito nos moldes cartesianos, nem mesmo em consciência perceptiva, mas 

apenas percepção. O que existe são diferenças que se configuram nesta relação 

carnal, quiasmática, no qual o que chamamos de “Eu” não é mais do que certos 

                                                           
130 S, 291, grifo do autor. 
131 VI, 295, grifo do autor. 
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campos com aberturas carnais não sintéticas, ou seja, vários cruzamentos sem que 

se precise definir qual das avenidas é a principal. São diferenças que se 

entrecruzam formando uma tensão, tal como Eros e Tanatos132. Todo este 

funcionamento, vale lembrar, se dá pelo que chamamos de inconsciente. 

É esta passagem, este movimento do invisível ao visível, o ausente para o 

presente que a noção de inconsciente parece denotar. Pontalis afirma que, ao 

contrário de Freud para quem o inconsciente é a outra cena, Merleau-Ponty pensa 

como o outro lado, como fundo de uma figura. 

 

Esse poder simbólico que Freud localizou, com o nome de inconsciente, 
em um domínio separado (da mesma forma que o considerava cortado da 
consciência de seus pacientes), ele [Merleau-Ponty] o vê em atividade 
como o outro lado, e não a outra cena (Freud) de nossa existência133. 

 

Pontalis tem razão em dizer que o inconsciente para Merleau-Ponty é o outro 

lado, uma impercepção. Todavia, como já adiantamos acima, o inconsciente não é 

somente isso. Ele é, também, o que está entre o visível e o invisível. Neste ponto, 

julgamos ser interessante transcrever aqui o que Ronaldo Manzi Filho teve o 

trabalho de mapear as várias significações que o conceito de inconsciente possui 

na obra do filósofo. Vejamos: 

 

Podemos afirmar que o inconsciente é, para Merleau-Ponty, ao mesmo 
tempo: 1) um outro lado da consciência; 2) um outro lado do ser sensível; 
3) um fenômeno do sentir; 4) indiviso; 5) indestrutível e intemporal; 6) algo 
que não sabemos e sempre soubemos; 7) algo que deve ser pensado 
numa hiperdialética; 8) uma forma de oposição em que um termo é o verso 
de outro; 9) uma espécie de ambiguidade: como a boa e a má mãe; 10) 
como um bom erro: um desvio, uma passagem; 11) um intervalo entre 
figura-fundo; percepção-impercepção134. 

 
 

Acrescente-se, a esta pluralidade de significações, a noção de entre-dois, ou 

quiasma. Seja como for, o que de uma maneira surpreendente vemos inscrever-se 

aqui é o descentramento capital de uma subjetividade que assombrou a filosofia 

                                                           
132 “L'Eros et le Thanatos freudiens rejoignent notre probleme de la chair avec son double sens 
d'ouverture et de narcissisme, de mediation et d'involution - Freud a vraiment vu avec la projection-
introjection, le sadomasochisme, le rapport d'Ineinander moi-monde, moi-nature, moi-animalite, moi-
socius” (N, 288). 
133 PONTALIS, J. B. A posição do problema do inconsciente em Merleau-Ponty. In: _____. A 
psicanálise depois de Freud. Petrópolis: Vozes, 1972, p. 79, grifo do autor. 
134 MANZI FILHO, R. Quando os corpos se invadem: Merleau-Ponty às voltas com a psicanálise. 
2013. Tese (Doutorado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013, p. 407. 
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por séculos. O inconsciente quebra as armaduras de uma razão que, ilusoriamente, 

acredita deter o poder sobre si mesma e sobre o mundo. A descoberta do 

inconsciente só poderia acarretar num golpe brutal do narcisismo da espécie 

humana, ao revelar que “o ego não é o senhor da sua própria casa”135. 

Para dizer como Lacan, “nenhum sujeito pode ser causa de si mesmo”136, 

pelo simples fato de que o sujeito é causado por um significante que remete a outro 

significante, isto é, outro sujeito. Nem se ele quisesse se igualar a Deus, pois 

mesmo Deus se quiser imputá-lo o estatuto de sujeito, necessita que seja causado 

por um significante137. Neste ponto, a despeito de Lacan e Merleau-Ponty não 

concordarem no que diz respeito a questão da linguagem e sua relação com o 

inconsciente, podemos dizer que o inconsciente, em ambos, tem uma estrutura que 

determina o sujeito, mas um sujeito que é cindido por conta da estrutura 

inconsciente remeter ao Outro (Lacan), ou ao mundo natural e humano (Merleau-

Ponty). E o que é o mundo natural e humano senão um simbolismo? 

Se o inconsciente se constitui a partir da entrada do organismo num 

simbolismo humano, podemos dizer que não tem sentido falar que o sujeito é 

causador de si mesmo. O sujeito cartesiano, aqui, perde sentido. A fórmula penso, 

logo existo, que busca encontrar a verdade da existência por meio do pensar, do 

cogito, não é mais do que uma consequência da alienação que o sujeito acredita 

                                                           
135 FREUD, S. Uma dificuldade no caminho da psicanálise (1917). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. XVII). Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 153, grifo do autor. Nesse mesmo texto, Freud (Cf. p. 149-150-151, grifo do autor) mostra como 
a psicanálise apresenta-se como um terceiro golpe narcísico à humanidade. O primeiro golpe foi 
quando o homem acreditou que a terra era o centro do Universo e Copérnico, no século XVI, mostrou 
o contrário do que se acreditava: na verdade, a terra é que girava em torno do sol. “Quando essa 
descoberta atingiu um reconhecimento geral, o amor-próprio da humanidade sofreu o seu primeiro 
golpe, o golpe cosmológico”. O segundo golpe ocorreu quando Darwin mostrou que o homem não 
é criado à imagem e semelhança de Deus, que ele surgiu da pura contingência conforme mostra a 
teoria da Origem das espécies. “O homem não é um ser diferente dos animais, ou superior a eles; 
ele próprio tem ascendência animal, relacionando-se mais estreitamente com algumas espécies, e 
mais distanciadamente com outras. As conquistas que realizou posteriormente não conseguiram 
apagar as evidências, tanto na sua estrutura física quanto nas suas aptidões mentais, da analogia 
do homem com os animais. Foi este o segundo, o golpe biológico no narcisismo do homem”. E o 
terceiro, como já adiantamos, é de natureza psíquica, ao mostrar que o ego não controla o 
psiquismo. Seus comportamentos não são determinados pela sua vontade, mas por uma natureza 
inconsciente. 
136 LACAN, J. Posição do inconsciente no Congresso em Bonneval. In: _____. Escritos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1998, p. 855. 
137 O sujeito, para Lacan, é “efeito de linguagem, por nascer dessa fenda original, o sujeito traduz 
uma sincronia significante nessa pulsação temporal primordial que é o fading constitutivo de sua 
identificação”. Cf. LACAN, J. Posição do inconsciente no Congresso em Bonneval. In: _____. 
Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 849. É no Outro que o sujeito encontra a possibilidade de 
constituir-se enquanto tal. Desenvolveremos mais detalhadamente este ponto, principalmente as 
noções de alienação e separação, na Segunda Parte de nossa pesquisa. 
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ser causador de si mesmo, esquecendo que sem o grande Outro ele nada seria. O 

simbólico permite até mesmo um cartesiano achar que ele é autossuficiente, que é 

um Deus. Quão interessante seria isto caso não passasse apenas de um mero 

delírio da alienação ao Outro. 

Segundo nossa leitura, quando Merleau-Ponty descreve o inconsciente 

como o que faz ligação, como articulação de campo, portanto uma estrutura, e que 

é estruturado como uma linguagem, parece que neste sentido podemos 

estabelecer uma certa convergência com o inconsciente lacaniano. Pois, se for 

verdade, como quer Lacan, que o sujeito se constitui a partir do Outro, de alguém 

que ocupe a função de ser o Outro para a criança, é verdade também que será a 

partir desta entrada no simbólico que aquele organismo virá a se tornar um sujeito. 

Um ponto em comum entre as noções de inconsciente aqui apresentadas 

diz respeito ao fato de que, tanto o fenomenólogo quanto o psicanalista, não 

pensam o inconsciente em termos eidéticos, como se ele fosse uma espécie de 

essência. Para Lacan, o inconsciente é isso que fura o organismo dando a ele 

semblante de sujeito, isto que ele recebe do Outro. O inconsciente é o portal do 

Outro. Como diz Lacan no Seminário XI: 

 

Quando se trata do inconsciente, que eu represento para vocês ao mesmo 
tempo como o que é do interior do sujeito, mas que só se realiza do lado 
de fora, quer dizer, nesse lugar do Outro, somente onde ele pode ganhar 
seu estatuto138. 

 

O sujeito, sob este prisma, o que se anuncia pelo simbólico, constitui-se por 

meio dos significantes que recebe do Outro. Forma-se uma intimidade exterior, 

extimité, ou quiasma, “o inconsciente revela-se uma estranha realidade, excêntrica 

ao sujeito, que enquanto ek-sistência, consiste neste Outro que é o sujeito do 

inconsciente”139. O sujeito cartesiano existe na dimensão ôntica dos significantes. 

Ele pensa, mas isto ao invés de revelar sua potência, revela seu fracasso. Fracasso 

de que seu ser está perdido. A conhecida proposição lacaniana neste ponto nos 

parece esclarecer bem este fato. Diz Lacan: “penso onde não sou, logo sou onde 

não penso”140. 

                                                           
138 LACAN, J.  O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2008, p. 146. 
139 BRANCO, G. C. O olhar e o amor. A ontologia de Lacan. Rio de Janeiro: Nau, 1995, p. 25. 
140 LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud. In: _____. Escritos. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1998, p. 521. 
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O que isso quer dizer? O que chamamos de consciência, de um Eu 

consciente, que possibilita cogitar e formular pensamentos, não permite, como 

sonhava Descartes, fornecer a verdade. Se recordarmos novamente o exemplo do 

pedaço de cera, em que o cogito ditaria sua veracidade, e para Descartes, este 

resultado poderia ser generalidade tanto para a própria existência quanto para a 

existência do mundo: eu penso, logo o mundo e o eu existem. Será mesmo que 

esta conclusão da lógica cartesiana de fato fornece a verdade do nosso ser e do 

ser do mundo? Se considerarmos que o sujeito é (e)feito de significantes, parece 

que as conclusões de Descartes só poderiam cair numa lógica da fantasia, ôntica 

e não ontológica, pois o que o Eu pensa ser, não é o que de fato é. Conforme 

resume Allan Mohr: “sou, de fato, ali onde não penso – no inconsciente – mas não 

sou onde eu penso ser... senhor de mim”141. O ser do sujeito está sempre em outro 

lugar, nunca no lugar que ele pensa ser. 

A perspectiva segundo a qual o eu, enquanto substância pensante, teria a 

possibilidade de outorgar a verdade sobre si mesmo e sobre os outros e o mundo, 

não é nada mais do que consequência do encadeamento significante, alienação ao 

Outro que produz uma fantasia de completude, de soberania do eu. Isto se deve, 

talvez, porque o ser não se reduz ao significante. Pensamos, é verdade. Mas nisto 

não reside nenhuma grandeza, pela simples razão de que somente pensamos 

porque somos perdedores. O que perdemos? Nosso ser, condição sem a qual não 

seríamos sujeitos. Somos sujeitos falta-a-ser! 

Toda a questão consiste em tentar reencontrar, simbolicamente, nosso ser. 

Esforçamo-nos por meio da ciência em tentar atingir o ser, o real. Mas isto é 

impossível. Ser não é da ordem do pensamento, mas sim inconsciente, que por sua 

vez é irredutível ao pensar. Permanece, assim, a esquize do sujeito: de um lado, o 

simbólico como forma de tentar significar esta perda; de outro, este inconsciente 

onde o Eu não possui acesso senão pelas suas falhas, equívocos. Entra em cena 

neste contexto a função da sexualidade, do desejo. De que forma? Se somos 

sujeitos falta-a-ser, cujo ser perdemos ao adentrar no simbólico, somos 

atravessados por uma falta constitutiva, por um invisível que não cessa de 

convocar-nos ir mais além, em busca de algo que não sabemos muito bem o que 

é, mas que desejamos. Podemos nomear isto por “ser”, algo que ao mesmo tempo 

                                                           
141 MOHR, A. M. O problema da autonomia na psicanálise: o ser e a morte. 2018. 278 f. Tese 
(Doutorado) – Pontifícia Universidade Católica do Paraná, Curitiba, 2018, p. 201. 
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nos é familiar e estranho. Familiar porque sentimos como se nos pertencesse isto 

que desejamos, ao mesmo tempo em que não temos acesso de fato ao que isto 

seja, pois sempre escapa. 

Sabemos que na tradição filosófica a sexualidade e o desejo foram relegados 

ao domínio do irracional, das paixões, prevalecendo a razão como via segura do 

conhecimento. Todavia, depois de Freud, é preciso dizer que, no mínimo, há que 

se repensar o lugar da sexualidade na vida humana, principalmente sua factual 

influência na racionalidade. Podemos afirmar, portanto, que há uma filosofia antes 

e outra depois de Freud. Fazer filosofia na contemporaneidade sem considerar a 

psicanálise é, no mínimo, operar com velhas categorias que reproduzem os 

mesmos erros. Uma filosofia que tenta pensar uma racionalidade pura, purificar um 

sujeito do conhecimento, estremece ainda mais quando vê desdobrar mais uma 

novidade evidenciada pelo inconsciente, cuja atmosfera engloba todos os 

fenômenos: trata-se do desejo e da sexualidade. 

  

5. O sentido ontológico do desejo 

 

O que é o desejo? O que é a sexualidade? Em que medida desejo e 

sexualidade se relacionam? O que é a libido? São algumas das questões que 

trataremos nesta parte. De início, é preciso afirmar que só podemos falar de desejo 

e sexualidade porque, primeiramente, temos como pano de fundo o inconsciente, 

ou seja, o desejo e a sexualidade não são da ordem de um cogito, de uma decisão 

racional. Também só podemos pensar nesses temas porque está pressuposto uma 

indeterminação ontológica do mundo e de nós mesmos. 

Nossa leitura sobre estes temas não será isenta de conceitos, por vezes, 

tanto de Freud quanto de Lacan. É que, conforme nossa interpretação, está em 

jogo, para Merleau-Ponty em 1945, pensar a afetividade, o desejo, para além de 

categorias causalistas. É na psicanálise que o filósofo buscará fundamentar sua 

leitura a fim de introduzir no mundo fenomênico da fenomenologia a erotização. Isto 

permitirá o filósofo levar às últimas consequências sua noção de corpo e carne em 

consonância com seu desejo de propor uma psicanálise da natureza, uma 

psicanálise ontológica. 

Para Merleau-Ponty, não são o espírito e o corpo objeto fundadores do 

desejo. Por desejo, designamos aquilo que permite ao sujeito buscar algo além de 
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si mesmo, para além de uma identidade positiva. Somente uma subjetividade que 

é atravessada por uma falta, ou melhor, por um negativo, que detém a possibilidade 

de desejar. Conforme Merleau-Ponty, “um espírito não desejaria, assim como não 

perceberia. Qual é o Eu do desejo? É o corpo, evidentemente”142. Mas por que é o 

corpo sujeito de desejo? 

Se recordamos o que dissemos no capítulo anterior que o inconsciente 

carnal é, entre outras possíveis significações, um campo, quiasma que prefigura o 

sim inicial, algo que dispensa restrições por visar um movimento perpétuo da vida 

carnal, “eternidade existencial”143, entenderemos o que significa dizer o corpo como 

sujeito de desejo. É nosso objetivo nesta Parte esclarecer de que forma o corpo, o 

inconsciente e o desejo se entrelaçam. O capítulo Le corps comme ètre sexué será 

nosso ponto de partida, pois é nele que o filósofo explicitamente se ocupa em 

verificar “como um objeto ou um ser põe-se a existir para nós pelo desejo ou pelo 

amor, e através disso compreenderemos melhor como objetos e seres podem em 

geral existir”144. 

O corpo é sujeito de movimento, pois é sujeito de desejo. Um sujeito 

cartesiano jamais desejaria precisamente porque é um sujeito de positividade pura 

que detém a transparência do mundo por um ato de pensamento. Para desejar é 

preciso ser furado, ser ultrapassado por um excesso de mundo e, ao mesmo tempo, 

ser um corpo encarnado no mundo. A respeito disso, vejamos a passagem em que 

Barbaras comenta acerca do estatuto do desejo, desde uma fenomenologia da 

vida: 

  

O desejo é a maneira específica pela qual o ser vivo se relaciona 
originariamente com uma exterioridade, é a forma primitiva e fundadora 
da intencionalidade. É enquanto desejo que a vida é capaz de dar origem 
a uma relação com objetos e, portanto, é como desejo que a percepção 
enraíza-se originariamente no ser vivo145. 

 

A gênese do desejo, como frisamos anteriormente, não reside no cogito, 

numa consciência constituinte. O desejo é da ordem do pré-reflexivo, de uma 

intencionalidade operante fundada no corpo próprio, e não de um ego 

                                                           
142 N, 272. 
143 VI, 313. 
144 PhP, 180. 
145 BARBARAS, R. Percepção e movimento: o desejo como condição de possibilidade da 
experiência. In: _____. Investigações fenomenológicas: em direção a uma fenomenologia da vida. 
Curitiba: Editora UFPR, 2011, p. 158. 
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transcendental. Interessante notar, ainda segundo Barbaras, a distinção entre 

“desejo” e “necessidade”. Desejo não é vontade, tampouco necessidade. O que 

caracteriza o desejo é, justamente, o fato de que “o objeto que ele visa aviva-o no 

momento em que o preenche, de modo que a fonte de satisfação é ao mesmo 

tempo um motivo de insatisfação”146. Assim, se o desejo é da ordem do originário, 

do corpo próprio, de uma intencionalidade corpórea, a vontade é do consciente, na 

medida em que ela é racionalizada e, quando satisfeita, ela cessa.  

 

A percepção erótica não é uma cogitatio que visa um cogitatum; através 
de um corpo, ela visa um outro corpo, ela se faz no mundo e não em uma 
consciência. [...] Há uma ‘compreensão’ erótica que não é da ordem do 
entendimento, já que o entendimento compreende percebendo uma 
experiência sob uma ideia, enquanto o desejo compreende cegamente, 
ligando um corpo a um corpo147. 

 

O desejo é por natureza da ordem do impossível, da insatisfação, 

precisamente porque o sujeito é ontologicamente incompleto. Esgotar o desejo (no 

sentido de satisfação plena) é aniquilar o sujeito, uma vez que “o ser vivo é 

caracterizado por uma insatisfação que, por definição, não pode ser superada já 

que ele visa uma totalidade impossível, já que a aparição do objeto da sua ânsia 

equivale à sua desaparição enquanto sujeito”148. 

O ponto central quando falamos em desejo a partir da ontologia da carne de 

Merleau-Ponty é que nos abre para um alargamento da noção de desejo. É que ao 

admitirmos que as coisas, nós mesmos e a natureza em geral é ambígua, visível-

invisível, seu movimento temporal se dá por uma dimensão que o desejo vem 

esclarecer. De que forma? O vidente, que somos nós, sujeitos de percepção, visa 

apreender um objeto. Ora, se visamos apreender um objeto, é porque este objeto 

nos falta, pois, caso contrário, não haveria motivo para buscá-lo. Deparamos aqui 

com a real diferença entre desejo e necessidade: enquanto a necessidade nos 

motiva a buscar um objeto porque temos uma “finalidade” para ele, portanto uma 

motivação racional, deliberada, que se dirige para um fim; o desejo, por outro lado, 

                                                           
146 BARBARAS, R. Percepção e movimento: o desejo como condição de possibilidade da 
experiência. In: _____.  Investigações fenomenológicas: em direção a uma fenomenologia da 
vida. Curitiba: Editora UFPR, 2011, p. 159. 
147 PhP, 183, grifo do autor. 
148 BARBARAS, R. Percepção e movimento: o desejo como condição de possibilidade da 
experiência. In: _____. Investigações fenomenológicas: em direção a uma fenomenologia da vida. 
Curitiba: Editora UFPR, 2011, p. 158. 
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não tem essa lógica. O desejo não possui um objeto especifico, muito menos uma 

finalidade em termos pragmáticos. O desejo é desencadeado pela falta, pelo 

invisível, poros abertos que não cessam de demandar ao sujeito seu movimento de 

ir mais além do visível.  

Um exemplo que pode nos esclarecer melhor a diferença entre a 

necessidade e o desejo é a fome. Os animais quando possuem fome caçam 

determinada preza para se alimentarem. Guiados pelo instinto da necessidade, 

comem sua caça e saciam sua fome. Os animais não ficam escolhendo qual animal 

é mais “saboroso”, mais “suculento”, que tem a carne mais “macia”, etc. Eles 

simplesmente caçam e comem, pela necessidade de matar sua fome. No sujeito 

humano, contudo, a coisa ocorre de forma bem diferente. É verdade que também 

temos necessidades biológicas, assim como os demais animais. Porém, somos 

sujeitos, conforme nos diz a teoria psicanalítica, forjados com pulsão, a 

subjetividade humana tem algo que é de natureza do simbólico, da linguagem, que 

se configura pela noção de demanda. 

Quando uma criança nasce, a mãe, que normalmente faz a função de grande 

Outro, é responsável por introduzir a criança na dimensão simbólica. Dar nome para 

suas necessidades como a fome, a dor, etc. Estes significantes (dor, fome), só 

existem na dimensão humana, na ordem da pulsão, simbólico. Os demais seres 

vivos simplesmente possuem a necessidade, a realizam e ponto final. Não existe 

exceção no reino da necessidade. Algo que é bem diferente com o animal humano, 

pois além de contar com a necessidade inerente a sua natureza biológica, tem 

também a demanda, que advém do Outro. 

Neste ponto reside toda a problemática. Pois ao tentar buscar no Outro 

algum correspondente para suas necessidades, o sujeito percebe que o simbólico 

não dá conta de corresponder às suas necessidades plenamente, só é possível 

satisfação parcial, algo se perde neste “intercambio” entre necessidade e demanda, 

e nesta falha, neste entre-dois, neste intervalo, é que se situa a falta, a qual será a 

causa do desejo.  

Ora, se o desejo se inscreve na dimensão deste hiato entre necessidade e 

demanda, precisamente nesta falta instaurada na tentativa de encontrar um 

significante que corresponda plenamente o que se quer significar, fica claro como 

ele não é de forma alguma de ordem racional, de um cogito. Segundo Lacan, “pelo 

efeito de fala, o sujeito se realiza sempre no Outro, mas ele aí já não persegue mais 
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que uma metade de si mesmo. Ele só achará seu desejo sempre mais dividido, 

pulverizado, na destacável metonímia da fala”149. O sujeito, por não ser como os 

demais seres vivos, endereça ao simbólico suas demandas para se satisfazer. 

Quando ele ainda era criança, chorava, agitava-se e o grande Outro de imediato 

atendia suas demandas, dando nome para elas: “este choro é fome”, “este grito é 

de medo”. 

Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud mostrou que a 

criança quando sente algum tipo de ameaça, por exemplo medo do escuro, solicita 

a presença daqueles que se encarregam de fazer para ela a função apaziguadora 

da angústia advinda do desemparo. Por ter medo de ficar sozinha num ambiente 

escuro, a criança pede a seus pais para lhe amparar. Está em jogo aqui uma forma 

de satisfação: a correspondência por parte dos pais frente à demanda da criança 

diante do desemparo. Podemos entender porque Lacan escreveu que o desejo é 

desejo de desejo, ou seja, desejo de ser reconhecido pelo desejo do Outro: “o 

desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, não tanto porque o 

outro detenha as chaves do objeto desejado, mas porque seu primeiro objeto é ser 

reconhecido pelo outro”150. 

É momento de perguntarmos: de que forma a noção de desejo da psicanálise 

se aproxima com a noção de desejo proposta por Merleau-Ponty, desde uma 

ontologia do ser bruto? Segundo nossa leitura, se Lacan afirma que o desejo tem 

por princípio ser reconhecido pelo desejo do Outro, e que, como sabemos, este 

Outro é um lugar, que pode ser ocupado por uma pessoa que faz a função de mãe, 

ou também pode ser uma instituição, etc., parece que podemos ousar dizer que 

este Outro pode ser também o objeto de percepção de que fala Merleau-Ponty. 

Quero dizer que, se somos seres olhados pelo espetáculo do mundo, se há a 

preexistência do olhar em relação ao olho, é nesta relação fundamental que 

veremos a possibilidade de falar em desejo. Pois o desejo nesta perspectiva nada 

mais é do que querer pertencer a este Outro primordial, a este mundo. Se Lacan 

fala que o desejo é o desejo do Outro, com Merleau-Ponty poderíamos dizer que o 

desejo é o desejo de mundo. Mundo, neste contexto, enquanto carnalidade, estofo 

                                                           
149 LACAN, J.  O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2008, p. 144. 
150 LACAN, J. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise. In: _____. Escritos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1998, p. 269. 
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do qual nós somos feitos: ser bruto. Por isso temos, entre nós e as coisas que 

vemos, um narcisismo fundamental em nossa visão. Pois o que vemos nos convoca 

a ver, ver mais ainda, “ver é sempre ver mais do que vê” (voir c'est toujours voir 

plus qu'on ne voit)151.  

O que nos faz querer ir além do que está dado é justamente esta fantasia no 

qual o desejo se sustenta. É o mais além que, segundo nossa fantasia, nos faz 

acreditar que tem algo lá detrás do que se vê, e que é preciso ir atrás disto. Porém, 

ao chegar lá, vemos que não era bem aquilo. Recomeçamos a incessante procura. 

Lacan afirma que o sustenta o desejo não é o objeto, mas a fantasia. “A fantasia é 

a sustentação do desejo, não é o objeto que é a sustentação do desejo. O sujeito 

se sustenta como desejante em relação a um conjunto significante cada vez bem 

mais complexo”152. 

Segundo Jorge, “se o desejo é a falta enquanto tal, a fantasia é o que 

sustenta esta falta radical ao mesmo tempo em que indica ilusoriamente ‘o que 

falta’. Há falta, diz o desejo. É isso que falta, diz a fantasia”153. Ora, quando Merleau-

Ponty afirma que vemos mais do que vemos, é porque no momento em que vemos 

algo, este algo abre em si mesmo uma fenda, uma falta, um invisível que nos 

reconduz novamente a desejar... e de novo, mais ainda. 

Para Barbaras: 

 

Aquilo que o desejo visa, algo mais vasto e profundo que ele mesmo, 
sempre além dele mesmo, então é caracterizado por um excesso absoluto 
ou uma transcendência pura que corresponde exatamente a definição de 
mundo. Nesse sentido, todo desejo é desejo de mundo. Ao excesso não 
positivo do mundo, somente pode corresponder o insaciável avanço do 
desejo154. 

 

 
Para os fenomenólogos, trata-se de verificar a primitividade do desejo, o qual 

está ligado ao Ser bruto, conforme a ontologia da carne de Merleau-Ponty nos 

esclarece. O desejo é a chave que nos esclarece como a reversibilidade se dá, 

como há passagem de um para outro. O quiasma, seu funcionamento, somente é 

                                                           
151 VI, 295. 
152 LACAN, J.  O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2008, p. 181. 
153 JORGE, M. A C. Fundamentos da psicanálise de Freud a Lacan: a clínica da fantasia, V.2. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p. 240. 
154 BARBARAS, R. Dynamique de la manifestation. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 2013, p. 
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possível por conta do desejo enquanto motor originário. Para tanto, sabemos que 

há uma diferença importante de salientar em relação à noção de desejo entre os 

fenomenólogos e os psicanalistas. De um lado, o desejo não revela uma falta, uma 

carência no Ser; o que o desejo mostra é a existência de um excesso 

desencadeado pela negatividade estrutural do mundo. Para os psicanalistas, ao 

contrário, o desejo é movido por uma carência constitutiva do ser desejante, ou 

como já dissemos anteriormente, de forma metafórica, todo sujeito é um perdedor 

de partida. 

O debate consiste que enquanto a fenomenologia tenta encontrar o solo 

primitivo do desejo, antes mesmo de sua estruturação no interior de uma cultura, 

trazendo para a dimensão da vida em si mesma, a psicanálise situa-se numa 

dimensão “posterior”, essencialmente no estabelecimento do simbolismo da 

linguagem, pelo menos na psicanálise de Lacan. Talvez o problema aqui resida 

justamente no modo como se compreende por inconsciente para Merleau-Ponty e 

Lacan, ou antes disso a própria problemática da natureza do simbólico, como 

mostramos acima. De qualquer forma, seja o desejo pensado como 

transbordamento ou como carência, o ponto central que impulsiona o desejo parece 

ser o mesmo tanto para a fenomenologia quanto para a psicanálise, a saber, a falta, 

como diz Lacan, ou distância, ausência, como afirma a fenomenologia. 

Em nossa leitura, a noção de excesso de mundo, como afirma Barbaras, 

revela justamente o caráter daquilo que escapa de uma apreensão total, plena, da 

percepção. Precisamente porque escapa é que o desejo pode, então, operar, 

fazendo com que o movimento quiasmático da carnalidade do mundo pulse. O 

desejo está para o sujeito assim como o coração está para o corpo de um ser vivo, 

pois tanto a existência do sujeito e a vida dependem do pulsar do desejo e do 

coração para continuarem a existir. O que faz o desejo ser movimento é 

precisamente esse mais, ainda, a fantasia de que se conseguirá, nalgum momento, 

atingir aquela percepção exata do “instante do mundo”, como tentava Cézanne 

fazer por meio da pintura155. 

                                                           
155 “L' ‘instant du monde’ que Cézanne voulait peindre et qui est depuis longtemps passé, ses toiles 
continuent de nous le jeter, et sa montagne Sainte-Victoire se fait et se refait d'un bout a l'autre du 
monde, autrement, mais non moins énergiquement que dans la roche dure au-dessus d'Aix” (OE, 
35). 
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Se Lacan parte da estruturação da linguagem, do simbólico, para pensar o 

desejo a partir do grande Outro, e Merleau-Ponty, por sua vez, tenta reencontrar 

uma dimensão mais primitiva para o desejo, parece que a diferença entre os 

autores está justamente aí, qual seja, o que o filósofo tenta fazer é a retomada de 

uma cena primitiva, intramundana, no próprio ser do mundo, para evidenciar que 

nossa vida está ancorada numa dimensão primitiva, do ser bruto, a fim de denunciar 

como nossas expressões simbólicas da cultura estão assentadas, invisivelmente, 

nesta vida arcaica. O que interessa a Merleau-Ponty é tentar mostrar como nossas 

estruturas de linguagem, desejo, por exemplo, são retomadas desta 

antepredicação da natureza, afinal, a linguagem falada retoma a linguagem 

sensível, a cultura está em quiasma com a natureza. 

Posto isso, ousamos dizer que tanto para Lacan quanto para Merleau-Ponty 

está em jogo, quando se trata de falar em desejo, uma falta constitutiva. Com a 

diferença de que, para o filósofo, esta falta que eu experimento como sujeito no 

nível da cultura é na verdade a retomada de uma negatividade do próprio ser bruto, 

do Ser selvagem. Noutros termos, trata-se de uma falta ontológica, muito antes de 

aparecer na dimensão antropológica, cultural, mas é por esta retomada. É uma falta 

no próprio Ser, e que o mundo humano, por pertencer ao Ser, também experimenta. 

O Ser em Merleau-Ponty é atravessado por um abismo instransponível, o que 

explica a interminável relação quiasmática entre o Ser e o Nada. Lacan, por sua 

vez, grosso modo, se atém nesta comunidade humana, nesta falta que surge no 

seio das relações humanas, que na verdade, segundo nossa leitura, nada mais é 

do que uma retomada das próprias estruturas sensíveis dadas na dimensão 

primitiva da existência. 

Com este pano de fundo, pensamos poder estabelecer uma interpretação 

para várias questões, em especial o desejo. O que significa pensar o desejo numa 

perspectiva ontológica? Significa que o sujeito, enquanto corporeidade e como 

poder de “Einfühlung já é desejo, libido, projeção – introjeção, identificação – a 

estrutura estesiológica do corpo humano é, portanto, uma estrutura libidinal, a 

percepção um modo de desejo, uma relação de ser e não de conhecimento”156. 

Afirmar que o corpo humano é feito de libido permite-nos entender de que modo 

ele é desejo, mais ainda, como possibilita movimentar-se e ir além de si mesmo, 
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uma elevação, “uma ebulição, ‘um vazio sempre futuro’”157, negatividade natural 

que se faz presente na própria natureza, e, por conseguinte no sujeito. O abismo 

que há no seio do Ser é prolongado para o centro da cultura humana.  

 

Um corpo que, por si mesmo, deseja algo que não seja ele mesmo ou 
seus semelhantes, tal como a físico-química se torna outra coisa que não 
ela mesma na vida, e que, entretanto, o deseja segundo a sua própria 
lógica, por sua própria disposição, por seu próprio peso, coisa percebida 
que se percebe e desse modo insere o mundo entre si e si –, massa de 
prazeres e dores, que não estão fechados sobre si mesmos, mas nos 
servem para sofrer e desfrutar do mundo e dos outros (prazer e realidade) 
– Aqui também ultrapassagem não frontal mas lateral, por desvio158. 

 

O sujeito do inconsciente é um sujeito de desejo, que por sua vez somente 

é sujeito enquanto ser-no-mundo, corporeidade. Corpo como sujeito de desejo, 

“corpo de si pedindo outra coisa que não é corpo, mas pedindo-o pelo seu próprio 

peso de corpo”159. A bússola do desejo aponta sempre para além do visível dos 

objetos, embora a metonímia seja muitas vezes semblante de objetos aí dados. 

Mas o que realmente sustenta o desejo é este impossível de coincidência. 

Impossível como quiasma que impede que haja sobreposição do invisível sobre o 

visível, e vice-versa. Tocar, ver, perceber, desejar, é sempre desejar à distância: 

“penetração à distância dos sensíveis pelo meu corpo. As coisas como aquilo que 

falta ao meu corpo para fechar o seu circuito”160. 

Mas este circuito jamais se fecha, pois, a carne é estrutura de diferença que 

impede a coincidência entre as partes. Novamente: o Nada e o Ser estão 

entrelaçados um dentro do outro, um invade o outro sem se coincidir, não 

completude. Pois o Nada é abismo, falta primitiva que resguarda o mistério do Ser, 

e por isso mesmo é que causa ao Ser o desejo. Eliminar o mistério, a falta, o 

abismo, é eliminar o desejo, e, por conseguinte a própria existência em seu 

movimento temporal de (re)criação.  

 

6. Desejo e sexualidade 
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Desejo de pertencimento, coincidir-se com o objeto de desejo, objeto de 

satisfação. Freud já adiantou tudo isso de maneira brilhante, como nota Merleau-

Ponty, ao mostrar o poder de investimento libidinal do corpo a um determinado 

objeto, o que acabou por evidenciar que “o fisiológico e o instinto estão envolvidos 

numa exigência central de posse absoluta que não poderia constituir o modo de ser 

de um pedaço de matéria, que e da ordem do que chamamos comumente a 

consciência”161. Isso nos conduz a concluir, a partir das contribuições da 

psicanálise, que: 

 

O sexual não é o genital, a vida sexual não é um simples efeito de 
processos dos quais os órgãos genitais são o lugar, a libido não é um 
instinto, quer dizer, uma atividade naturalmente orientada a fins 
determinados, ela é o poder geral que o sujeito psicofísico tem de aderir a 
diferentes ambientes, de fixar-se por diferentes experiências, de adquirir 
estruturas de conduta. É a sexualidade que faz com que um homem tenha 
uma história162. 

 

A história de cada sujeito se faz por um movimento de investimento libidinal 

sobre os objetos que se oferecem a ele por meio do desejo. Os objetos não existem 

sem este investimento libidinal do qual o corpo humano é investido. “A sexualidade 

[...] é um poder de investimento de início absoluto e universal”163. Lembremos que 

já em 1945, Merleau-Ponty falava que é por meio da sexualidade, do desejo, que 

temos a ocasião de esclarecer como os objetos e os outros podem existir para nós. 

Pela sexualidade não somente os objetos tem para nós uma possibilidade de 

significação, mas inclusive nossos semelhantes. 

 

Se a história sexual de um homem oferece a chave de sua vida, é porque 
na sexualidade do homem projeta-se sua maneira de ser a respeito do 
mundo, quer dizer, a respeito do tempo e a respeito dos outros homens164. 

 

Esta ideia para os leitores da psicanálise não é nenhuma novidade. Porém, 

para muitos da filosofia isto ainda é uma espécie de “tabu”, justamente por estarem 

fiéis ao postulado da razão. Merleau-Ponty percebeu cada vez mais as várias 

formas de expressão do corpo, tarefa que a filosofia em si mesma não dá conta de 

realizar, pois “nenhuma das noções que a filosofia elabora – causa, efeito, meio, 
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fim, matéria, forma – basta para pensar as relações do corpo com a vida total, sua 

influência sobre a vida pessoal ou a influência da vida pessoal sobre ele”165. 

É pela sexualidade que um indivíduo pode se tornar sujeito, fazer parte da 

cultura humana ao ter seu corpo marcado pela erogenização por quem fará a 

função materna. De início, já podemos ver como a sexualidade nos coloca 

diretamente ligados aos outros, sendo estes outros aqueles pelos quais eu posso 

compreender meu próprio corpo. Segundo Merleau-Ponty: 

 

Freud já descrevera na criança uma relação com o outro efetuada por 
intermédio das regiões e das funções de seu corpo menos capazes de 
discriminação e de ação articulada: a boca, que apenas sabe mamar ou 
morder – os aparelhos esfincterianos, que só podem reter ou dar166. 

 

O corpo da criança, e mais especificamente o tratamento que este corpo terá 

pelos pais, será determinante para a vida deste sujeito, inclusive a maneira como 

ele se relacionará consigo mesmo e com seus semelhantes na fase adulta. Nossa 

visão de mundo e das coisas são reflexos dos nossos modos de ser corpo. Assim, 

é pela experiência do corpo que também será determinante para falarmos de 

estrutura subjetiva, como a neurose, psicose, histeria, autismo. Poderíamos aqui 

citar vários casos clínicos da psicanálise para sustentar isto que estamos 

afirmando, mas optamos por trazer, por ora, apenas um deles que o próprio 

Merleau-Ponty menciona na Phénoménologie de la perception. 

O exemplo consiste no fato de uma moça ter sido proibida pela sua mãe de 

falar com o rapaz pelo qual ela estava apaixonada. A proibição acarretou em sérios 

sintomas, dentre eles a perda de sono, do apetite e da fala. O que se revela nestes 

sintomas, como observa Merleau-Ponty, é a ruptura da relação com o outro, sendo 

a fala “dentre todas as funções do corpo, a mais estreitamente ligada à existência 

em comum ou, como diremos, à coexistência”167. O sintoma da perda de apetite 

ilustra também essa ruptura da coexistência, à medida em que o ato de não 

conseguir comer simboliza o sintoma da proibição uma vez que “a doente, 

literalmente, não pode ‘engolir’ a proibição que lhe foi feita”168. 
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Talvez o que mais importa destacar deste exemplo seja o fato de que a moça 

não perdeu a fala porque quis, por uma vontade deliberada; ao contrário, é provável 

que nem ela mesma saiba, conscientemente, que estes sintomas estão ligados à 

proibição de rever seu namorado. Por se tratar de um sintoma, ocorre que este 

funcionamento é da ordem do inconsciente, mais exatamente de um saber não 

reconhecido, um saber latente que opera alhures do cogito. Se a moça fosse ao 

médico, provavelmente não detectaria nenhum problema em sua estrutura 

linguística. Assim como na histeria, conforme notou muito bem Freud, muitos 

sintomas dizem respeito a certas questões que não possuem uma origem 

fisiológica, mas de cunho emocional, ligadas, portanto, à sexualidade e, por 

extensão, a relação com o outro. Exemplo disso é que, no caso da moça que 

descrevemos, quando sua família decidiu deixá-la livre para rever seu namorado, 

ela recupera a fala. 

A sexualidade é o portal pelo qual adentramos na cultura, é ela que moldará 

as diversas formas que nos relacionaremos com os outros, com os objetos, com o 

mundo e com nós mesmos. Conforme nota Merleau-Ponty: 

 

A sexualidade é relação com o outro, e não só com um outro corpo, ela 
vai tecer entre o outro e eu o sistema circular das projeções e das 
introjeções, desencadear a série indefinida de reflexos refletores e de 
reflexos refletidos que fazem com que eu seja outro e ele seja eu 
mesmo169. 
 
 

A sexualidade é, desse modo, nossa maneira de viver a intersubjetividade 

com o outro e com os objetos. Essa relação pode ser até mesmo conflituosa, tanto 

consigo mesmo quanto com os semelhantes. É o caso da moça que perdeu sua 

voz decorrente da proibição que foi lhe imposta. Sabemos que perder a voz, ou 

esquecer de algo, não é de forma alguma gratuita. A psicanálise nos ensina que o 

esquecimento de nomes próprios, por exemplo, possui ligação com algo que fora 

recalcado pelo sujeito do inconsciente. Como escreve Merleau-Ponty, com um olhar 

notadamente psicanalítico, a perda da voz ou de uma lembrança não ocorre por 

acaso: 

 

Ela só o é enquanto pertence a uma certa região de minha vida que eu 
recuso, enquanto ela tem uma certa significação e, como todas as 
significações, esta só existe para alguém. Portanto, o esquecimento é um 
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ato; eu conservo à distância essa recordação, assim desvio o olhar de 
uma pessoa que não quero ver170. 

 

Este exemplo ilustra a ambiguidade do inconsciente, mais especificamente 

seu modo de funcionamento no sujeito. Conservar à distância significa justamente 

uma espécie de defesa do Eu em relação a algo que representa para ele certa 

insatisfação (para lembrar o binômio prazer-desprazer de Freud). Ao findar o 

relacionamento com sua companheira, por exemplo, um rapaz começa a esquecer 

de certas coisas que estavam ligadas a ela, desde presentes que dela recebera, 

até nomes de lugares e de pessoas, pois neste caso o termino levou consigo os 

demais significantes que estavam ligados à relação. Convém frisar que estes 

exemplos de forma alguma são decorrentes de uma decisão racional, eles estão 

“aquém do saber e da ignorância, da afirmação e da negação voluntárias”171. Tanto 

no recalque quanto na histeria o que ocorre não é a eliminação de um determinado 

conteúdo da vida do sujeito, como se fosse possível tirar de sua vida por definitivo. 

O que se observa é que estes conteúdos recalcados ficam latentes habitando 

anonimamente a vida do sujeito. 

A noção de ambiguidade comparece novamente. É que nunca estamos 

completamente doentes, assim como não existe uma vida completamente livre. 

Enquanto existimos, enquanto estamos vivos, não existe um estado puro do que 

quer que seja172. Assim como o membro fantasma não é uma recordação 

intelectual, também a afonia – no exemplo da moça – não é um estado de doença 

deflagrado por um fato objetivo, mas uma resposta como forma de ajustamento 

existencial à determinada situação. A proibição de rever o namorado implicou para 

a moça uma outra forma de existir, pois, afinal, não podemos esquecer de que “a 

recusa em se comunicar ainda é um modo de comunicação”173. 

É oportuno frisar que ser saudável ou ser doente, antes de qualquer juízo 

valorativo, é primeiramente um modo de existir, a despeito de qualquer sofrimento 

que possa nisto estar contido. Tanto o estar doente como a cura não são da ordem 

de uma consciência: “o sintoma, como a cura, não se elabora no plano da 

                                                           
170 PhP, 189. 
171 PhP, 189. 
172 “Le malade n'est jamais absolument coupé du monde intersubjectif, jamais tout à fait malade. 
Mais ce qui en eux rend possible le retour au monde vrai, ce ne sont encore que des fonctions 
impersonnelles: les organes des sens, le langage” (PhP, 191). 
173 PhP, 414. 
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consciência objetiva ou tética, mas abaixo”174. O sofrimento decorrente dos 

sintomas, bem como sua cura são contingentes. Já citamos acima que o tratamento 

psicanalítico não se dá por um ato de consciência, mas por uma elaboração da 

questão que causa ao sujeito, elaboração esta que é da ordem de um (re)viver, da 

ordem do engajamento e não do pensamento. Conforme já falamos anteriormente, 

o que entra em cena aqui é precisamente a transferência, pois somente com ela 

será possível o paciente trabalhar seus sintomas. Como escreve Merleau-Ponty: 

 

A tomada de consciência, nos tratamentos psíquicos, permaneceria 
puramente cognitiva, o doente não assumiria o sentido de seus distúrbios 
que acabam de revelar-lhe sem a relação pessoal que travou com o 
médico, sem a confiança e a amizade que ele lhe traz e a mudança de 
existência que resulta dessa amizade175.  

 

Assim como os sintomas se dão no inconsciente, também o tratamento deve 

seguir esta direção. A escuta analítica é a escuta do inconsciente, a escuta dos 

sintomas. Por esta razão não podemos falar de “cura” no sentido de extração dos 

sintomas, pois muitos sintomas sustentam a existência do sujeito. Eliminar um 

sintoma, às vezes, pode eliminar junto o sujeito. Por isso, na psicanálise, trata-se 

de ressignificar pelo próprio paciente aquele sintoma que lhe causa sofrimento. 

Mas, atenção, isso não significa em hipótese alguma querer “curar” o inconsciente. 

Curar o inconsciente seria exterminar a própria diferença do sujeito, a ambiguidade 

fundamental de nossa vida, nossa singularidade. Se é pela contingência que 

podemos nascer e vivenciarmos um estado saudável, é também por ela que 

adoecemos e morremos. 

É ilusão pensar que a existência é apenas ser saudável ou ser doente. A 

bem da verdade ambos fazem parte dos modos de ser da existência. A recusa da 

moça em não querer se comunicar não é uma decisão deliberada, mas um 

movimento existencial, um modo de ajustamento a proibição imposta a ela pela 

família. Todo este processo de ajustamento pode talvez ser compreendido 

doravante pela consciência, pois no momento em que o sujeito está imerso naquela 

situação, não se tem claro os significados que suas ações implicam. E, muitas 

vezes, nem no futuro, visto que o significado de algo está sempre aberto a novas 

ressignificações na vida do sujeito. 
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Como podemos notar, a sexualidade e o desejo ocupam um lugar central na 

subjetividade, a ponto de afirmarmos que o corpo humano se relaciona com o 

ambiente, com as coisas e com outrem por esta atmosfera de afetividade. Estamos 

de acordo, portanto, que tanto para Merleau-Ponty quanto para a psicanálise é o 

corpo este lugar onde o que chamamos de existência encontra seu horizonte de 

possibilidades, ou seja, é a morada da sexualidade e do desejo. Mas o que 

acontece quando um corpo sofre determinada lesão e coloca a vida afetiva do 

sujeito em xeque, tornando impossível um sujeito viver sua sexualidade de forma 

“normal”? Será que isso não contradiz a hipótese que aqui defendemos, isto é, que 

o corpo possui uma estrutura que comporta a sexualidade? 

O caso Schneider, de Goldstein, retomado por Merleau-Ponty em 1945, 

talvez possa nos ajudar a pensar sobre estas questões levantadas. Após Schneider 

sofrer um ferimento no crânio, causado por estilhaços de obus durante a Guerra, 

sua capacidade de simbolizar, de agir por espontaneidade, entre outras funções 

sensoriais, foram gravemente afetadas. O que nos interessa pontuar é que a 

patologia afetou, além disso, a capacidade de Schneider viver o desejo e a 

sexualidade, isto é: 

 

O que desapareceu no doente foi o poder de projetar diante de si um 
mundo sexual, de colocar-se em situação erótica ou, uma vez esboçada 
a situação, de mantê-la ou de dar-lhe uma sequência até a satisfação. A 
própria palavra satisfação nada mais significa para ele, na falta de uma 
intenção, de uma iniciativa sexual que reclame um ciclo de movimentos e 
de estados, que os ‘ponha em forma’ e que encontre neles a sua 
realização. Se os próprios estímulos táteis, que em outras ocasiões o 
doente utiliza muito bem, perderam sua significação sexual, foi porque, 
por assim dizer, eles deixaram de falar ao seu corpo, de situá-lo do ponto 
de vista da sexualidade ou, em outros termos, porque o doente deixou de 
endereçar ao seu ambiente essa questão muda e permanente que é a 
sexualidade normal176. 

 
 

A descrição que faz Merleau-Ponty da patologia de Schneider nos esclarece 

que o corpo não responde mais aos estímulos simbólicos que surgem do seu meio 

ou de outrem. Certas palavras ou gestos que em um sujeito normal causaria certas 

emoções ou reações, para Schneider elas nada significam. Aqui vemos um 

exemplo clássico do que significa afirmar que o erotismo estaria submetido a um 

ato de consciência, de que o desejo é da ordem do eu penso. 
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Se toda a humanidade fosse igual a Schneider, dificilmente teríamos a 

quantidade que temos de seres humanos na terra, pois as relações sexuais não se 

dariam por uma fantasia erótica contingente, mas uma ação deliberada. No doente 

a vida sexual, que se dá pela intencionalidade operante, ou o que chamamos de 

desejo carnal, deixou de funcionar. É como se o corpo que fora erogenizado quando 

criança pelo Outro perdesse suas funções, tal como por exemplo as pulsões que 

atravessam o corpo do bebê e que o possibilitam falar, ver, escutar, etc. Neste 

contexto, novamente, Freud está em consonância com Merleau-Ponty, pois, em 

ambos, a libido não é instinto, como se tivesse uma finalidade pré-determinada, ao 

contrário, a libido é justamente este “poder geral que o sujeito psicofísico tem de 

aderir a diferentes ambientes, de fixar-se por diferentes experiências, de adquirir 

estruturas de conduta”177, possibilidade esta que Schneider não tem. 

De acordo com Merleau-Ponty, o que a patologia de Schneider nos evidencia 

é que “entre o automatismo e a representação, uma zona vital em que se elaboram 

as possibilidades sexuais do doente, assim como acima suas possibilidades 

motoras, perceptivas e até mesmo suas possibilidades intelectuais”178. O que isso 

significa é que tem uma dimensão que sustenta a vida sexual de um sujeito que 

não é da ordem da representação e nem do determinismo mecanicista. É uma 

terceira dimensão que se origina no próprio simbolismo humano, e que não se 

encontra nos animais e nem mesmo em seres humanos que possuem o corpo 

afetado por alguma patologia grave, como é o caso de Schneider. A passagem a 

seguir talvez nos esclareça melhor isto que estamos a tratar. Diz Merleau-Ponty: 

 

É preciso que exista, imanente à vida sexual, uma função que assegure 
seu desdobramento, e que a extensão normal da sexualidade repouse 
sobre as potências internas do sujeito orgânico. É preciso que exista um 
Eros ou uma Libido que animem um mundo original, deem valor ou 
significação sexuais aos estímulos exteriores e esbocem, para cada 
sujeito, o uso que ele fará de seu corpo objetivo179. 

 

Em Schneider é justamente esta função sexual que está comprometida, pois 

sua percepção de um corpo humano é sentida apenas como um objeto qualquer, 

como um livro ou uma mesa. Os corpos para ele são desprovidos de singularidade, 

todos são iguais. Sua percepção “perdeu sua estrutura erótica, tanto segundo o 
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espaço como segundo o tempo”180. Esta percepção erótica que não é operada pelo 

pensamento, nem mesmo por um automatismo biológico, é a expressão concreta 

do desejo enquanto algo da própria natureza do simbólico, e, portanto, 

propriamente humana. 

É por esta razão, igualmente, que Schneider sequer consegue ver algum 

sentido nas expressões culturais, sejam elas artísticas, sociais, poéticas, etc. Sua 

relação com as coisas se dá apenas por certa decisão abstrata e puramente 

racional. Não há espontaneidade em suas ações, porque sequer há estrutura 

perceptiva que o possibilite encontrar nas coisas algo além do que ele colocou181. 

A esta altura o que interessa pontuar é que a sexualidade, o desejo e a 

existência estão radicalmente implicadas nesta dimensão anônima da existência. 

Esse anonimato da existência é o que poderíamos chamar de inconsciência, 

percepção, outro lado, outra cena, etc., desde que com isso se queira designar uma 

dimensão que se sustenta por uma lógica própria, e que mantém vivo e fecundo 

não somente a nossa natureza selvagem (ser bruto), mas também nossa vida oficial 

(consciência). É pelo corpo que nos relacionamos com essa vida selvagem, e é por 

ele que a contingência se introduz em nosso simbolismo. Schneider é um exemplo 

claro de que se o corpo humano deixa de ter a estrutura de uma intencionalidade 

operante, este corpo não consegue mais realizar e reagir a certas situações 

espontâneas, dentre estas situações está justamente a vida erótica e afetiva. 

Todavia, mesmo em Schneider não se pode dizer que sua vida intersubjetiva 

está completamente afetada: “o doente nunca está absolutamente cortado do 

mundo intersubjetivo, nunca inteiramente doente”182. Enquanto existimos, nunca 

estamos completamente doentes ou completamente saudáveis. A dialética da 

existência impede que consigamos se fixar somente em um polo, por mais que 

                                                           
180 PhP, 182. 
181 Segundo Merleau-Ponty, para Schneider “les visages ne sont pour lui ni sympathiques ni 
antipathiques, les personnes ne se qualifient à cet égard que s'il est en commerce direct avec elles 
et selon l'attitude qu'elles adoptent envers lui, l'attention et la sollicitude qu'elles lui témoignent. Le 
soleil et la pluie ne sont ni gais ni tristes, l'humeur ne dépend que des fonctions organiques 
élémentaires, le monde est affectivement neutre. Schn. n'agrandit guère son milieu humain, et, 
quand il noue des amitiés nouvelles, elles finissent quelquefois mal : c'est qu'elles ne viennent 
jamais, on s'en aperçoit à l'analyse, d'un mouvement spontané, mais d'une décision abstraite. Il 
voudrait pouvoir penser sur la politique et sur la religion, mais il n'essaie pas même, il sait que ces 
régions ne lui sont plus accessibles, et nous avons vu qu'en général il n'exécute aucun acte de 
pensée authentique et remplace l'intuition du nombre ou la saisie des significations par le maniement 
des signes et la technique des ‘points d'appui’ (PhP, 183-184). 
182 PhP, 191. 
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possa haver uma vontade consciente do sujeito. Enquanto vivemos, sempre 

escapará algo de nosso poder de apreensão, seja a vida ou a morte. Mas este 

movimento de um lado para o outro nunca é deflagrado por uma decisão pessoal, 

mas sempre “impessoais”183, ou para dizer como a psicanálise: inconscientes. 

Tanto a moça que perdeu a voz decorrente da proibição de ver seu 

namorado, quanto Schneider a perda de suas funções simbólicas causada pelo 

acidente, não estão condenados a uma fatalidade irreversível. A voz talvez possa 

retornar após a manifestação de algum gesto, de uma recordação que destitui a 

barreira que a impede de falar, assim como Schneider pode vir a desenvolver algum 

comportamento espontâneo decorrente de algo que lhe despertou o desejo. O que 

queremos dizer é que a existência possui uma ambiguidade fundamental, e o corpo 

é justamente este meio pelo qual podemos vivenciar essa ambiguidade, de nós 

mesmos e das coisas. Ou seja: 

 

O papel do corpo é assegurar essa metamorfose. Ele transforma as ideias 
em coisas, minha mímica do sono em sono efetivo. Se o corpo pode 
simbolizar a existência, é porque a realiza e porque é sua atualidade. Ele 
secunda seu duplo movimento de sístole e de diástole. Por um lado, com 
efeito, ele é a possibilidade para minha existência de demitir-se de si 
mesma, de fazer-se anônima e passiva, de fixar-se em uma escolástica184. 

 

 Metamorfose, movimento de um lado para o outro, o vaivém da existência 

em seu quiasma, condição sem a qual não teríamos a possibilidade de rever e viver 

momentos de nossa própria vida por aspectos distintos, por exemplo na doença ou 

no luto, pois ambos são modos de existência que o sujeito tem de passar. Afinal, 

somente é possível lidar com a passagem de um estado de luto para a aceitação 

da perda de um ente querido na medida em que se vive o momento, ou seja, estar 

aberto a metamorfose da perda. Ao mesmo tempo que nos dá a possibilidade de 

viver, o corpo é o meio pelo qual podemos morrer, dar fim à existência, tal como o 

suicídio185. Embora o sujeito esteja em uma situação de morte, seu corpo nunca 

está inteiramente fechado, há sempre uma abertura fundamental de ambiguidade 

que poderá, por alguma circunstância, o sujeito vir a ingressar no movimento da 

vida novamente. Segundo Merleau-Ponty: 

                                                           
183 Cf. PhP, 191. 
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185 “Mais justement parce qu'il peut se fermer au monde, mon corps est aussi ce qui m'ouvre au 
monde et m'y met en situation. Le mouvement de l'existence vers autrui, vers l'avenir, vers le monde 
peut reprendre comme un fleuve dégèle” (PhP, 192). 
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Mesmo cortado do circuito da existência, o corpo nunca se curva 
inteiramente sobre si mesmo. Mesmo se me absorvo na experiência de 
meu corpo e na solidão das sensações, não chego a suprimir toda 
referência de minha vida a um mundo, a cada instante alguma intenção 
brota novamente de mim, mesmo que seja em direção aos objetos que 
me circundam e caem sob meus olhos, ou em direção aos instantes que 
sobrevêm e impelem para o passado aquilo que acabo de viver186. 

 
 

Não é demais frisar que todo esse movimento de metamorfose de modo 

algum é consciente, mas fundamentalmente inconsciente. Se o doente recupera 

sua voz não é por um esforço intelectual, muito menos por algum método mecânico 

de estímulos. É sempre um movimento existencial corpóreo para algo que desperte 

seu desejo de viver. E aqui chegamos num ponto crucial, inclusive para a 

psicanálise, pois assim como um sujeito possui uma pulsão que o faz desejar viver, 

também há a pulsão de morte que o pode fazer desejar à morte, seu aniquilamento. 

Poderíamos indagar o que então faz com que um sujeito queira viver e outro queira 

morrer? A resposta a esta questão não poderia ser diferente senão que, muitas 

vezes, quem deseja morrer, na verdade, deseja viver, e quem busca viver 

demasiadamente, talvez, esconda dentro de si uma pulsão de morte. Isso significa 

que nunca estamos plenos de vida e nunca plenos de morte enquanto existimos. 

Nesta direção, de maneira nitidamente psicanalítica, Merleau-Ponty escreve: 

 

Nunca me torno inteiramente uma coisa no mundo, falta-me sempre a 
plenitude da existência como coisa, minha própria substância foge de mim 
pelo interior e alguma intenção sempre se esboça. Enquanto possui 
‘órgãos dos sentidos’, a existência corporal nunca repousa em si mesma, 
ela é sempre trabalhada por um nada ativo, continuamente ela me faz a 
proposta de viver, e o tempo natural, a cada instante que advém, desenha 
sem cessar a forma vazia do verdadeiro acontecimento187. 
 

 

A falta como nada ativo ou forma vazia do verdadeiro acontecimento 

revelada na ambiguidade da existência do sujeito. Poderíamos dar outros nomes 

para isso, como negativo, das Ding, invisível, indeterminado, etc. Tudo isso para 

designar uma ausência estrutural, carnal, presente na carne do mundo e por 

extensão na carne do corpo. Mas o que isso tem a ver com a sexualidade? É que 

o funcionamento da sexualidade não está fora dessa lógica da ambiguidade, ou 

seja, do negativo. O desejo, como já dissemos anteriormente, somente se sustenta 
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por este nada ativo, pois é este o responsável de fazer o sujeito fantasiar e 

empenhar-se em suas realizações intermináveis. 

Merleau-Ponty se detém na resolução da questão de saber onde, afinal, está 

o limite entre a sexualidade e a existência, como se fosse possível saber quais 

comportamentos são sexuais e quais são de ordem existencial. O pensamento 

objetivo procura enquadrar cada ação ou acontecimento dentro de várias caixas de 

motivação na vida de um sujeito. Como se um comportamento fosse plenamente 

motivado por X ou Y. Ora, na vida humana isso não é tão simples assim. Tudo se 

encontra confusamente misturado, sendo impossível de afirmar qual de fato é a 

motivação de um comportamento. Noutros termos, o que queremos dizer é que: 

 

Existe osmose entre a sexualidade e a existência, quer dizer, se a 
existência se difunde na sexualidade, reciprocamente a sexualidade se 
difunde na existência, de forma que é impossível determinar, para uma 
decisão ou para uma dada ação, a parte da motivação sexual e a parte 
das outras motivações, é impossível caracterizar uma decisão ou um ato 
como ‘sexual’ ou ‘não-sexual’188. 

 

Assim como o eu e o outro, o consciente e o inconsciente, a sexualidade 

está em osmose com a existência. Mas a sexualidade, como já falamos, está longe 

de ser algo determinado por certo fisicalismo ou por uma consciência. Ela se dá por 

uma “atmosfera” na existência que opera por esta ambiguidade fundamental de que 

falamos acima. Esta ambiguidade fundamental ocorre, diga-se mais uma vez, por 

este princípio indeterminado, pois somente é possível duas ou mais entradas no 

mundo porque não há uma identidade que seja determinante, ou dito de outro 

modo:  

 

A existência é em si indeterminada por causa de sua estrutura 
fundamental, já que ela é a própria operação através da qual o que não 
tinha sentido adquire um sentido, o que só tinha um sentido sexual 
adquire uma significação mais geral, o acaso se faz razão enquanto ela é 

a retomada de uma situação de fato189. 

 
A questão consiste em pensar de que forma a contingência e a necessidade 

operam nesta perspectiva de existência humana que estamos a tratar, ou como 

pensar certos casos em que não podemos excluir a necessidade e eleger somente 

a contingência. O indeterminado entra aqui como condição de possibilidade de 

                                                           
188 PhP, 197. 
189 PhP, 197, grifo nosso. 
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compreendermos como é possível num só tempo que algo tenha o funcionamento 

necessário e que este funcionamento encontre um equívoco que o altere. 

A reversibilidade ou retomada de uma situação dada por meio de um desvio, 

ou do que estamos chamando de contingência, é precisamente o que permite 

transcendermos, ou seja, “este movimento pelo qual a existência, por sua conta, 

retoma e transforma uma situação de fato”190. Mas justamente porque a existência 

humana é transcendência, ela impede com que haja desprendimento total daquela 

situação que se encontra. O que nos permite desejar, recriar uma situação ou um 

sentido, ou mesmo a história, é este poder de transcendência de nossa existência, 

mas esta transcendência somente é possível porque o sujeito humano é 

perpassado por uma fissura, um equívoco essencial, o qual permite que “tudo o 

que vivemos ou pensamos sempre tenha vários sentidos”191. Por esta razão 

Merleau-Ponty afirmará que o homem é “uma ideia histórica e não uma espécie 

natural”192. Aliás, é pela sexualidade que um sujeito pode desenhar sua história193, 

lançar-se para além do reino das necessidades. 

A sexualidade permite aos sujeitos a abertura de poder recriar sua própria 

facticidade. É essa contingência, falta ou simplesmente equívoco, que nos dá o 

intervalo necessário para intuir novas significações, novos sentidos. Por certo que 

o homem tem sim sua herança natural, mas seu modo de ser, de se relacionar com 

o outro e consigo mesmo, surge como um desvio por meio desse modo que lhe é 

próprio de viver a sexualidade, a qual, como já dissemos anteriormente, não se 

restringe ao genital, mas está presente como atmosfera desde quando nos 

empenhamos na realização de algum projeto ou alguma causa. 

A sexualidade humana se faz na indeterminação da existência, na ausência 

de uma completude dada de início. Ela é o bordeamento do real, girando de forma 

espiral em torno do non-sens, de dar sentido ao que não tem sentido. Enquanto 

sujeitos incompletos, repousamos nesta atmosfera de sexualidade sem ao certo 

saber se os comportamentos são emitidos por nossa vida oficial ou anônima, ou 

seja, inconsciente ou consciente. Fato é que na maioria das vezes estamos imersos 

                                                           
190 PhP, 197. 
191 PhP, 197. 
192 PhP, 199. 
193 “Elle (la sexualité) est ce qui fait qu'un homme a une histoire. Si l'histoire sexuelle d'un homme 
donne la clef de sa vie, c'est parce que dans la sexualité de l'homme se projette sa manière d'être à 
l'égard du monde, c'est-à-dire à l’égard du temps et à l'égard des autres hommes” (PhP, 185). 
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no anonimato, a vida anônima sobrepõe nossas decisões, pois é próprio desta vida 

selvagem, inconsciente, estar encarnado na carne do mundo. As pulsões que 

animam o corpo humano, este sujeito corpóreo, não são completamente 

desconhecidas e nem totalmente familiares. É sempre no limite, entre o familiar e 

o estranho, que a existência acontece. Ou, nas palavras de Merleau-Ponty: 

“ninguém está a salvo e ninguém está completamente perdido”194. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
194 PhP, 199. “Personne n'est sauvé et personne n'est perdu tout à fait’. 
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PARTE II: A CARNE DO REAL 
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1. Introdução 

 

Na Primeira Parte buscamos fazer um percurso pelas principais questões 

que fazem parte da constituição do sujeito, tal como o corpo, o mundo, o 

inconsciente, o desejo e a sexualidade. Nosso propósito foi o de mostrar como este 

sujeito é cindido, atravessado por um fundo inesgotável que não se deixa 

apreender, não obstante manifesta-se causando efeitos na vida oficial. Este fundo 

nós podemos chamar de inconsciente, ambiguidade ou quiasma. O próprio mundo 

apresenta-se como um fundo, uma dimensão da qual o sujeito não pode excluir, 

pois o sujeito afeta o mundo e é por ele afetado. 

Para além de todas estas questões que tratamos na Parte anterior, convém 

agora perguntarmos o que faz com que todas estas coisas existam? Noutras 

palavras, o que é isso que está no centro da existência humana, que a causa e que 

faz com que nossa vida subjetiva gire em torno disto que não sabemos, apesar de 

não deixar de produzir efeitos em nossa vida por uma atmosfera de angústia. Diga-

se logo, que estamos nos referindo a uma problemática ontológica que é cara tanto 

para a filosofia quanto para a psicanálise, precisamente a discussão em torno do 

real. 

Assim, esta Segunda Parte talvez seja o que melhor cumpre o núcleo de 

nossa tese, pois o que ela almeja é precisamente tentar localizar na obra de 

Merleau-Ponty e na psicanálise o que se denomina de indeterminado (tempo mítico 

ou nada) (Merleau-Ponty), das Ding (Freud) e objeto a (Lacan). Ou ainda, para 

resumir estes três conceitos, podemos denominar apenas por real. Antes de tudo, 

cumpre advertir que não é nossa intenção dissipar as significações singulares que 

cada conceito exerce na obra de cada autor, pois a finalidade que cada autor busca 

por meio deste conceito nos parece ser diferente. Quero dizer: Freud e Lacan 

buscam um arcabouço conceitual voltado para a clínica, enquanto que, para 

Merleau-Ponty, há claramente uma finalidade ontológica de resolver a crise da 

razão que perpassa a filosofia. Isso não significa, obviamente, que não se possa 

extrair consequências ontológicas das formulações de Freud e de Lacan acerca da 

questão do real. O próprio Merleau-Ponty reconhecia que a filosofia de Freud não 

era uma filosofia do corpo, mas da carne. Além disso, afirmava que Freud deveria 

conduzir suas descobertas clínicas para um nível ontológico. Diante disso, parece 

que o esforço de Merleau-Ponty está em justamente verificar o que em Freud pode 
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ser generalizado para o âmbito de uma ontologia da carne ou da natureza. Tarefa 

esta que o filósofo se dedica principalmente em seus textos tardios. 

Dito isso, defendemos em nossa tese que os conceitos de Freud e Lacan 

podem, sim, independente da finalidade que havia em sua origem, comprimir uma 

função para pensar temas ontológicos (como fizera Merleau-Ponty), quanto temas 

de caráter notadamente clínicos. Por isso, além de evidenciarmos como estes 

conceitos são usados em cada caso, buscaremos mostrar como estes conceitos 

operam por meio de um “sentido de fundo”, e que aqui denominados de “abismo do 

real”. Mas por que “abismo”? Poderia ser qualquer outro termo, desde que ele 

denotasse a ideia de delimitação de um espaço que sua natureza seja aberta, fundo 

irredutível, que circunscreve uma região de não-representação, sendo esta sua 

verdadeira natureza. 

Em Merleau-Ponty, sondaremos esta noção sob o conceito de 

indeterminado, nada, ou tempo mítico. Em Freud e Lacan, sob os significantes das 

Ding e objeto a, localizados a partir do aparelho psíquico. Estes significantes, em 

cada caso, apontam para uma zona de impossível de representação, um nada 

fundamental. Conforme veremos no decorrer deste capítulo, é este buraco que 

possibilita o estabelecimento de laços entre os seres humanos, é ele que torna 

possível o desejo, a alteridade, familiaridade e estranhamento do eu com o outro e 

com o mundo, identidade e diferença. 

Em nossa leitura, aquilo que não se esgota sob a atmosfera de um mistério, 

que não se pode determinar por nenhum significante é precisamente o real. Este 

real é o que está na origem da constituição subjetiva, das relações com o outro e 

do eu consigo mesmo no sentido de que há na base da própria estrutura da 

subjetividade um estranhamento ontológico de si mesmo. Buscaremos fazer uma 

leitura sumária do conceito de real em Lacan, sua relação com o desejo e com a 

angústia. Veremos que somente é possível compreender a gênese do sentido a 

partir de seu duplo, do não sentido, o ser e o nada. Ficará claro, ao final, que a 

relação entre imaginário e real, ser e nada, identidade e diferença, formam uma 

tensão ontológica inseparável. E isso se poderá confirmar tanto em Freud, Lacan e 

Merleau-Ponty. Passemos a falar, primeiramente, de Freud! 

 

2. Uma Coisa não representável: Freud e o das Ding 

 



76 

 

A primeira vez que a noção de das Ding aparece na psicanálise freudiana é 

no Projeto para uma psicologia científica (1895), ocasião em que o psicanalista se 

ocupa em analisar o funcionamento do aparelho psíquico sob o viés neuronal, 

estando, portanto, ainda muito próximo da biologia nesta época. Mas o curioso é 

que, mesmo com os termos da Biologia, Freud faz alusão a um determinado 

neurônio que, diferente dos demais, não pode ser representado. Em termos 

precisos, o neurônio a é o que se mantém constante, como idêntico a si mesmo, 

enquanto que o neurônio b aparece como “seu predicado”195. 

Segundo Garcia-Roza, os neurônios b, c e d mostram-se como “predicados 

ou propriedades dos complexos de representações”196, e não “ao ingrediente que 

permanece idêntico (a)”197. O neurônio a aparece como um ponto de intersecção 

entre os demais neurônios, como se fosse um ponto central no qual os demais 

gravitassem ao redor, como se o neurônio a fosse um objeto almejado pelos demais 

neurônios. O exemplo que Freud apresenta da criança em relação à sua 

experiência com o seio da mãe pode nos ajudar a esclarecer este ponto. Vejamos. 

 

Suponhamos, por exemplo, que uma imagem mnêmica desejada (pela 
criança) seja a do seio materno com o mamilo, vistos de frente, e que a 
primeira percepção obtida seja uma visão lateral do mesmo objeto, sem o 
mamilo. Na memória da criança há uma experiência, casualmente 
adquirida no ato de mamar, segundo a qual a imagem frontal se converte 
em lateral mediante determinado movimento da cabeça. A imagem lateral 
agora percebida conduz [à imagem do] movimento da cabeça; um teste 
experimental mostra que o equivalente desse movimento deve ser 
executado para se obter a percepção da imagem frontal198. 

 
 

Onde podemos detectar o neurônio a neste exemplo? O neurônio a não está 

contido na imagem frontal, tampouco na lateral, mas no que Dreyfuss199 denomina 

como o que há de comum no investimento realizado pela criança em direção àquela 

satisfação almejada que se configura para ela como sendo o ponto central. O 

                                                           
195 FREUD, S. Projeto para uma psicologia científica (1895). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. I). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 
380, grifo do autor. 
196 GARCIA-ROZA, L. A. Introdução à metapsicologia freudiana (Vol. I): sobre as afasias (1891); 
O projeto de (1895). 7. Ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 160. 
197 GARCIA-ROZA, L. A. Introdução à metapsicologia freudiana (Vol. I): sobre as afasias (1891); 
O projeto de (1895). 7. Ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 160, grifo do autor. 
198 FREUD, S. Projeto para uma psicologia científica (1895). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. I). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 
381. 
199 Cf. DREYFUSS, J.-P., “Remarques sur das Ding dans l'Esquisse”, In: Littoral no 6. Eco, U., O 
signo, Lisboa, Presença, 1977. 
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neurônio a, das Ding, não pode ser reduzido a uma percepção, invés disso, é ele 

quem possibilita que haja percepção, no caso do exemplo anterior, a criança 

movimenta-se para poder obter a imagem que, segundo indica o desejo dela, seria 

a Coisa. Mas, atenção: quando se fala que o neurônio a é o que se faz comum nos 

investimentos da criança, isto não quer dizer de maneira alguma que a Coisa em 

algum momento se fizesse presente em um certo investimento, ou que um certo 

número X de investimentos a Coisa pudesse ser “capturada”, como se fosse 

possível, em cada investimento, pegar um “pedaço” da Coisa. Convém frisar que a 

Coisa é, por natureza, irredutível, irrepresentável. 

Já é momento de falar que das Ding não pode ser compreendida com 

atributos de bem e mal em si mesma, justamente porque a Coisa, enquanto da 

ordem do real, não significa nada, não possui nenhum atributo que possa ser 

assimilado por algum significante. É somente a posteriori que o aparelho psíquico 

do sujeito delimitará simbolicamente o lugar da Coisa, com a finalidade de tentar 

organizar-se, ou constituir-se. Mas o que significa dizer que a Coisa é o primeiro 

exterior e ao mesmo tempo está no centro da estrutura psíquica? 

Para responder a isso se faz necessário retomarmos o que foi dito acerca do 

neurônio a, identificado por Freud como o neurônio cuja natureza não pode ter um 

correspondente, um substituto. Este neurônio é fundante, no sentido exato de que 

todos os demais neurônios se referem, mas não o esgotam. O neurônio a não pode 

ser representado, invés disso é o que torna possível o aparelho psíquico 

representar. Todas as representações tentam alcançar este irrepresentável, o qual 

mantém-se como negativo, demarcando na estrutura do sujeito seu lugar de nada, 

vazio. 

A experiência da criança com o seio de sua mãe elucida o movimento que 

ela faz para poder encontrar a imagem que representaria a plena satisfação, a 

Coisa que a criança acredita existir. Para a criança, a imagem mnêmica que 

representa a Coisa seria o mamilo do seio materno, porém ao mamar, ela sente 

como se não fosse bem aquilo que ela desejava, eis então que ela se volta para 

uma outra posição e, novamente, não encontra a Coisa. Em síntese, seja qual for 

a posição que ela toma, toda tentativa de atingir a satisfação plena será malograda. 

No seminário sobre A ética da psicanálise, ao retornar nos textos de Freud, 

Lacan desenvolve a questão acerca de das Ding. Numa das passagens deste 
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seminário, o psicanalista esclarece o ponto que estamos a tratar, a saber, a Coisa 

como o que há de mais primitivo na estrutura do sujeito: 

 

Esse das Ding está justamente no centro, no sentido de estar excluído. 
Quer dizer que, na realidade, ele deve ser estabelecido como exterior, 
esse das Ding, esse Outro pré-histórico impossível de esquecer, do qual 
Freud afirma a necessidade da posição primeira sob a forma de alguma 
coisa que é entfremdet, alheia a mim, embora esteja no âmago desse eu, 
alguma coisa que, no nível do inconsciente, só uma representação 
representa200. 
 
 

Afirmar que a Coisa é um Outro pré-histórico equivale a dizer, neste 

contexto, que é uma espécie de experiência de satisfação mítica que se apresenta 

para o sujeito sob o aspecto de alucinação que diz respeito a um estado onde não 

havia falta, mas sim completude201. No texto de 1905, Três ensaios sobre a teoria 

da sexualidade, Freud retoma o mesmo exemplo da criança com o seio da mãe 

para falar sobre o encontro do objeto sexual, o qual, na verdade, trata-se não de 

um encontro, mas de um reencontro.  

 

Consuma-se no lado psíquico o encontro do objeto para qual o caminho 
fora preparado desde a mais tenra infância. Na época em que a mais 
primitiva satisfação sexual estava ainda vinculada à nutrição, a pulsão 
sexual tinha um objeto fora do corpo próprio, no seio materno. Só mais 
tarde vem a perdê-lo, talvez justamente na época em que a criança 
consegue formar para si uma representação global da pessoa a quem 
pertence o órgão que lhe dispensava satisfação. Em geral, a pulsão sexual 
torna-se auto erótica, e só depois de superado o período de latência é que 
se restabelece a relação originária. Não é sem boas razões que, para a 
criança, a amamentação no seio materno toma-se modelar para todos os 
relacionamentos amorosos. O encontro do objeto é, na verdade, um 
reencontro202. 
 

A primeira experiência de das Ding será a condição necessária para o 

estabelecimento de laços, pois esta Coisa delimita um lugar de desamparo (real) 

instaurado no momento em que ela entra no campo da representação, ou seja, 

simbólico. Mas isto ficará mais claro quando falarmos da experiência de alteridade, 

                                                           
200 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 89, grifo 
do autor. 
201 Mais à frente mostraremos como das Ding nos ajuda a pensar a perda do ser do sujeito à medida 
em que ele adentra no simbólico. É nesta entrada que ele perde seu ser, condição necessária para 
ser sujeito, sujeito-falta-a-ser. 
202 FREUD. S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 210, grifo nosso. 
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do eu com seu semelhante. O que queremos destacar no momento é precisamente 

a face real da Coisa. 

Segundo Lacan, “o Ding é o elemento que é, originalmente, isolado pelo 

sujeito em sua experiência”203. Por mais que a criança tente reencontrar aquela 

Coisa, ela jamais conseguirá, precisamente pelo fato de das Ding ser da ordem do 

que se denomina “fora-do-significado” (hors-signifié)204. Não há significante que dê 

conta de abarcar das Ding, que dê conta de proporcionar à criança aquela 

experiência da imagem mnêmica, que para ela seria o mamilo do seio da mãe. Se 

retomarmos o Projeto para uma psicologia científica, veremos que Freud afirmara 

que o neurônio a se mostra de forma “constante e incompreendida – a coisa – e 

outra variável, compreensível – os atributos ou movimentos da coisa”205. 

Noutros termos, há algo aí que é da ordem do irrepresentável, mas que não 

deixa de se manifestar ao sujeito sob o espectro de uma falta, algo que o sujeito 

sente em seu âmago como um furo, a despeito de não conseguir localizar 

objetivamente. A natureza de das Ding é indeterminada, no máximo o que podemos 

conhecer são seus contornos, suas manifestações. “Reencontramo-lo no máximo 

como saudade”206, diz Lacan. Pois o que se reencontra não é a Coisa enquanto tal, 

mas tão somente suas “coordenadas de prazer, e nesse estado de ansiar por ele e 

de esperá-lo que será buscada, em nome do princípio do prazer”207. 

O próprio termo das Ding – a Coisa – não é a Coisa, ou seja, o que ela visa 

significar não é o que ela significa, pois ela aponta para algo de inominável ou, 

como diz Lacan: “o que há em das Ding é o verdadeiro segredo” (Ce qu’il y a dans 

das Ding, c’est le secret véritable)208. Das Ding é um significante para se referir a 

algo, irrepresentável, indeterminado um vazio estrutural. Por ser indeterminado, a 

Coisa mostra-se sua face de estranho. Conforme esclarece Lacan: 

 

O Ding como Fremde, estranho e podendo mesmo ser hostil num dado 
momento, em todo caso como o primeiro exterior, é em torno do que se 

                                                           
203 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 67, grifo 
do autor. 
204 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 70. 
205 FREUD, S. Projeto para uma psicologia científica (1895). In: _____. Obras 
psicológicascompletas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. I). Rio de Janeiro: 
Imago, 1996, p. 439, grifo do autor. 
206 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 68. 
207 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 68. 
208 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 60, grifo 
do autor. 
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orienta todo o encaminhamento do sujeito. É sem dúvida alguma um 
encaminhamento de controle, de referência, em relação a quê? – ao 
mundo de seus desejos. Ele faz a prova de que alguma coisa, afinal, 
encontra-se justamente aí, que, até um certo ponto, pode servir. Servir a 
quê? – a nada mais do que a referenciar, em relação a esse mundo de 
anseios e de espera orientado em direção ao que servirá, quando for o 
caso, para atingir das Ding. Esse objeto estará aí quando todas as 
condições forem preenchidas, no final das contas – evidentemente, é claro 
que o que se trata de encontrar não pode ser reencontrado. É por sua 
natureza que o objeto é perdido como tal. Jamais ele será 
reencontrado. Alguma coisa está aí esperando algo melhor, ou esperando 
algo pior, mas esperando209. 

 

A despeito de não podemos apreender a Coisa, é desta impossibilidade 

mesma, a saber, de sujeitos faltantes, que emerge o desejo. Que fique claro: por 

um lado, a Coisa tem uma face que se mostra como hostil ao sujeito, podendo até 

mesmo implicar angústia para o eu por conta do estranhamento; por outro lado, 

este mesmo objeto que é da ordem do impossível (real), é responsável por 

desencadear no sujeito o desejo. Eis, então, o paradoxo de das Ding. Conforme já 

falamos acima, é do impossível que nasce o desejo. O desejo é da ordem do 

impossível, de uma falta constitutiva da estrutura subjetiva. A insatisfação é, por 

excelência, a marca do desejo, à medida mesma em que a falta, caso esgotada, 

seria a morte do sujeito, pois ele cessaria de desejar e, como sabemos, um sujeito 

sem desejo é um sujeito morto. 

Das Ding como vazio delimita um espaço onde não é possível esgotar. A 

Coisa denota a ideia de que algo do sujeito se perdeu, nomeadamente seu próprio 

ser. No Seminário VII, Lacan utiliza-se da noção de extimidade para se referir aquilo 

que retorna para o sujeito como algo estranho, revelando sua inessencialidade, 

mais exatamente a sua perda primitiva, nomeadamente seu ser: “pode ser que 

aquilo que descrevemos como sendo esse lugar central, essa exterioridade íntima, 

essa extimidade, que é a Coisa, esclareça para nós o que resta ainda como 

questão, ou até mesmo como mistério”210. 

Trata-se, noutros termos, daquilo que proporcionaria para o sujeito um gozo 

absoluto e que ficou fora da possibilidade de ter acesso pelo simbólico e pelo 

imaginário, precisamente o que estamos descrevendo como sendo da ordem do 

real. Das Ding tem a característica de ser algo estranho para o sujeito, algo que na 

                                                           
209 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 67-68, 
grifo nosso. 
210 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 169. 
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verdade prefigura sua essencialidade perdida para sempre quando adentrou à 

ordem simbólica. Conforme comenta Müller, é como se “quanto mais o sujeito tenta 

resgatar a ‘si-mesmo’, buscando a verdade de sua conduta, mais se depara com o 

fato de que o ‘si-mesmo’ é algo outro”211. 

Isto vai ao encontro da proposição de Rimbaud, segundo a qual o “Eu é um 

outro”212, o que significa dizer que quanto mais o sujeito busca a verdade de si 

mesmo, percebe que ele é um outro. Isso que escapa da apreensão de um 

significante que o sujeito pudesse encontrar no Outro, retorna para ele do exterior 

como um mal-estar, causando-lhe angústia. Mas o que é que retorna? Isso mesmo 

que ele perdeu, algo de si que ficou de fora de suas possibilidades de apreensão, 

e que volta para si quebrando a consistência simbólico-imaginária de sua 

identidade. É neste ponto onde vemos o sujeito destituir-se de sua centralidade e 

emergir o real de seu ser. É oportuno indagar, não obstante, de que maneira 

podemos perceber a expressividade da presença de das Ding, desde a idade 

primitiva da vida subjetiva?  

Segundo Freud, uma das primeiras formas de manifestação da Coisa pode 

ser constatada por meio do choro da criança ao sentir-se desamparada. O 

desamparo é um dos modos de manifestação do real que possibilita o ser humano 

estabelecer laços com outros de sua espécie. Por isso que no Projeto para uma 

psicologia científica Freud afirmara que “o desamparo inicial dos seres humanos é 

a fonte primordial de todos os motivos morais”213. Nos Três ensaios sobre a teoria 

da sexualidade esta tese reaparece: “a criança aprende a amar outras pessoas que 

a ajudam em seu desamparo e satisfazem suas necessidades, e o faz segundo o 

modelo de sua relação de lactente com a ama e dando continuidade a ele”214. 

Aquela pessoa que cumpre a função materna será para a criança mais do 

que uma simples provedora, mas uma fonte de satisfação que servirá como modelo 

                                                           
211 MÜLLER, M. J. Esquize e pulsão: o olhar segundo Merleau-Ponty. In: CAMINHA, I. O. (Org.). 
Merleau-Ponty em João Pessoa. João Pessoa: UFPB, 2012, p. 23-24. 
212 RIMBAUD, A. Carta a George Izambard. Tradução de Marcelo Jacques de Moraes. Alea: 
Estudos Neolatinos [online], Rio de Janeiro, v. 08, n. 01, p. 154-163, jan./jun., 2006, p. 155. 
213 FREUD, S. Projeto para uma psicologia científica (1895). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. I). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 
245, grifo do autor. 
214 FREUD. S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). In: _____. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 210, grifo do autor. 
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inconsciente para suas futuras relações amorosas215. É que quando a criança 

chora, e a mãe faz gestos que visam protegê-la, o que está em jogo aí é justamente 

amparar a criança em relação ao que a amedronta, nomeadamente o desemparo. 

Conforme podemos notar, das Ding é o pivô em torno do qual toda a vida subjetiva 

circunscreve-se, é a partir da Coisa, por exemplo, como lembra Lacan, “que é feita 

a primeira escolha, o primeiro assento da orientação subjetiva que chamaremos [...] 

a escolha da neurose”216. 

As escolhas do sujeito são respostas ao real, à Coisa, ao sem-sentido 

constitutivo de sua facticidade. Aliás, as estruturas subjetivas217 como a neurose, 

psicose e perversão nada mais são, grosso modo, do que formas de respostas ao 

real, um modo de ajustamento subjetivo que o sujeito encontra para lidar com o real 

que lhe atravessa218. No texto Aturdito, Lacan afirma que “a razão está em que 

                                                           
215 Não é nosso foco desenvolver este tema aqui, mas recomendamos a leitura dos Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade, na qual Freud desenvolve um pouco deste tema, mais exatamente a 
escolha o do objeto sexual. Como se pode ler em um dos tópicos (“As repercussões da escolha do 
objetal infantil”) da obra citada, Freud escreve o seguinte: “Observa-se um eco muito claro dessa 
fase do desenvolvimento quando o primeiro enamoramento sério de um rapaz, como é tão 
frequente, recai sobre uma mulher madura, e o da moça, sobre um homem mais velho e dotado de 
autoridade, já que essas figuras lhes podem revivescer as imagens da mãe e do pai. Talvez a 
escolha do objeto se dê, em geral, mediante um apoio mais livre nesses modelos. O homem, 
sobretudo, busca a imagem mnêmica da mãe, tal como essa imagem o dominou desde os 
primórdios da infância; e está em perfeita harmonia com isso que a mãe, ainda viva, oponha-se a 
essa reedição dela mesma e a trate com hostilidade. Em vista dessa importância do relacionamento 
infantil com os pais para a escolha posterior do objeto sexual, é fácil compreender que qualquer 
perturbação desse relacionamento terá as mais graves consequências para a vida sexual na 
maturidade; também ao ciúme dos amantes nunca falta uma raiz infantil, ou pelo menos um reforço 
infantil. As desavenças entre os pais ou seu casamento infeliz condicionam a mais grave 
predisposição para o desenvolvimento sexual perturbado ou o adoecimento neurótico dos filhos. A 
afeição infantil pelos pais é sem dúvida o mais importante, embora não o único, dos vestígios que, 
reavivados na puberdade, apontam o caminho para a escolha do objeto. Outros rudimentos com 
essa mesma origem permitem ao homem, sempre apoiado em sua infância, desenvolver mais de 
uma orientação sexual e criar condições muito diversificadas para sua escolha objetal”. Cf. FREUD. 
S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). In: _____. Obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. VII). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 210-211. 
216 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 70. 
217 Atualmente muitos psicanalistas de orientação lacaniana tem se debruçado a pensar o lugar do 
autista nas estruturas clínicas, tentando pensar o autismo como uma quarta estrutura. Não 
entraremos neste assunto aqui, mas indicamos para leitura os trabalhos de LEFORT, R; LEFORT, 
R. O nascimento do outro: duas psicanálises. Salvador: Fator Livraria, 1984. Ver também: 
LAZNIK-PENOT, M-C. A voz da sereia: o autismo e os impasses na constituição do 
sujeito. Salvador: Ágalma, 2004. Estes são apenas alguns dos autores que trabalham esta questão, 
havendo, portanto, outros. 
218 Calligaris, por exemplo, defende esta ideia quando se ocupa em falar da psicose. No livro 
Introdução a uma clínica diferencial das psicoses, o autor afirma que “qualquer tipo de estruturação 
do sujeito, seja neurótica ou psicótica, é uma estruturação de defesa, no sentido freudiano, no 
sentido em que Freud fala de psiconeurose de defesa. É uma estruturação de defesa na medida em 
que se subjetivar, existir como sujeito (barrado pela castração, como na neurose, ou não, como na 
psicose), obter algum estatuto simbólico, alguma significação é necessária para que o sujeito seja 
algo distinto do Real do seu corpo, algo Outro e mais do que alguns quilos de carne. Por isso o 
sujeito se estrutura em uma operação de defesa. De defesa contra quê? Contra o que seria, 
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aquilo a que concerne o discurso analítico é o sujeito, o qual, como efeito de 

significação, é resposta do real”219. 

O que é isso senão a presença do indeterminado, da Coisa, que faz com que 

haja respostas por parte deste animal humano – animal simbólico –, resposta esta 

que é nomeadamente uma defesa em relação a uma dimensão de mero pedaço de 

carne (Korper, para dizer como a fenomenologia) que ele poderá ser reduzido caso 

não encontre meios para lidar com isso, precisamente a simbolização, a construção 

de significantes que visam dar conta deste nada absoluto, ou simplesmente: real. 

Mas não esqueçamos de que este real também proporciona gozo. Por gozo 

queremos nos referir à toda experiência que proporciona ao sujeito do inconsciente, 

num só tempo, sofrimento e satisfação. Não podemos esquecer de que a face de 

sofrimento é somente denominada e reconhecida pela consciência – o Eu, segundo 

Freud –, e não para o inconsciente, o qual, por sua vez, somente deseja gozar. 

Nada mais do que gozar! 

O aparelho psíquico organiza-se em torno deste das Ding na medida em que 

busca se diferenciar deste Outro primordial220. Ele constitui-se distanciando disto 

que, num só tempo, é de sua natureza, mas, caso não haja separação, o aniquila 

enquanto singularidade, como diferença. Por esta razão é que o Eu, numa 

dimensão de separação, necessita de mecanismos de defesa para se proteger de 

qualquer coisa que lhe apresenta como hostil, ou se preferir, de um real que lhe é 

íntimo. Aliás, o real somente poderia ser íntimo, pois somente assim ele faria 

sentido ser falado. Nós só falamos do que nos causa, do que se apresenta a nós, 

mesmo possuindo uma face de non-sens. Esta é precisamente a via pela qual se 

pode falar de real: pela sua atmosfera de não sentido que causa ao sujeito 

incompleto precisamente angústia. 

 

                                                           
imaginariamente, o seu destino se ele não se defendesse se estruturando: ser — reduzido ao seu 
corpo — o objeto de uma Demanda imaginária do Outro, se perder como objeto do gozo do Outro. 
A operação de defesa implica um certo tipo de metáfora, ou seja, implica — é o próprio da metáfora 
— que a significação possa prevalecer, possa substituir ao pedaço de carne uma significação 
subjetiva. Como a metáfora permite isso? Precisa que algo prevaleça sobre a Demanda imaginária 
da qual seríamos objeto e de preferência um saber sobre esta Demanda mesma. Assim, referidos 
à Demanda somos objetos do gozo, referidos ao saber sobre a Demanda temos uma significação 
que nos mantém defendidos, como sujeitos”. Cf. CALLIGARIS, C. Introdução a uma clínica 
diferencial das psicoses. Porto Alegre: Artes Médicas, 2013, p. 18. 
219 LACAN, J. O aturdito. In: _____. Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 458, grifo 
nosso. 
220 Falaremos melhor disto quando tratarmos das noções de alienação e separação em Lacan. 
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3. Topologias do real: Extimité e Chiasme 

 

Será que a noção de irrepresentável que se revela pelo conceito de das Ding 

freudiano pode ser concebido num plano ontológico, a ponto de nos possibilitar 

propor uma ontologia do impossível ou ontologia do real? É o que tentaremos fazer. 

Primeiro é pertinente relembrar que vemos possibilidades de diálogo entre o que 

diz Merleau-Ponty por meio de sua filosofia da carne, quando propõe pensar o 

quiasma entre o visível e o invisível, com a noção de irrepresentável da psicanálise 

freudiana. O que está em jogo nesta discussão é precisamente a possibilidade de 

uma negatividade que se pode vislumbrar nestes autores – Merleau-Ponty, Freud 

e Lacan –, negativo este que irá nos ajudar a sustentar uma ontologia que seja ela 

mesma não-toda, que assume uma incompletude de fato, finitude ou, 

simplesmente: morte. 

No Seminário VII Lacan recorre a uma anedota que já encontramos em 

Heidegger, que diz respeito ao oleiro e o vaso. Há a matéria que será utilizada para 

esculpir o vaso. Mas o vaso somente poderá ser feito na medida em que é criado 

pelo oleiro, criação que não remete de forma alguma à uma espécie de divindade 

metafisica, mas um ato ex nihilo, um ato a partir do nada, sem que haja um 

significante prévio para sua existência ou que fosse o responsável pela sua causa. 

O que significa pensar o vazio do vaso enquanto Coisa? 

Heidegger também se perguntou por isso, ao que responde segundo a ideia 

de abertura ontológica dos entes que permite o ser se manifestar. Na passagem a 

seguir, podemos notar o que o filósofo define como Coisa, bem como o que 

possivelmente despertou o interesse de Lacan. Diz Heidegger: 

 

Pensar a coisa, como coisa, significa deixar a coisa vigorar e acontecer 
em sua coisificação, a partir da mundanização de mundo. Pensando, 
destarte, nós nos deixamos manejar pela vigência mundanizante da coisa. 
Tornamo-nos, então, no rigoroso sentido da palavra, ‘coisados’, isto é, 
condicionados pela coisa. Deixamos então, para trás a pretensão de todo 
‘incoisado’, isto é, de todo incondicionado pela coisa221. 

 

O que esta passagem de Heidegger nos evidencia é que a Coisa tem a 

caraterística de algo que é indeterminado. É claro que os objetivos de Heidegger e 

Lacan são diferentes quando se trata de falar da Coisa. O filósofo está buscando 

                                                           
221 HEIDEGGER, M. A coisa. In: _____. Ensaios e conferências. 5. Ed. Petrópolis: Vozes, 2008, 
p. 158. 
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delimitar o espaço de uma ontologia, em especial o papel do nada como véu do 

ser. Para o filósofo, é o vazio do vaso que faz o vaso ser vaso. Conforme se pode 

ler nesta outra passagem do texto: 

 

O vazio, o nada na jarra, é que faz a jarra ser um receptáculo, que recebe. 
[...] Parede e fundo, de que é feita a jarra e com que fica em pé, não 
perfazem propriamente o recipiente. Caso, porém, este estivesse no vazio 
da jarra, então, o oleiro, que molda, no torno, parede e fundo, não fabrica, 
propriamente, a jarra; ele molda, apenas, a argila. Pois é para o vazio, no 
vazio e do vazio que ele conforma, na argila, a conformação de 
receptáculo. O oleiro toca, primeiro, e toca, sempre, no intocável do vazio 
e, ao pro-duzir o recipiente, o con-duz à configuração de receptáculo. É o 
vazio da jarra que determina todo tocar e apreender da pro-dução. O ser 
coisa do receptáculo não reside, de forma alguma, na matéria, de que 
consta, mas no vazio, que recebe222. 

 

 Se em Heidegger é o vazio que faz o vaso ser vaso, para Lacan, ao 

contrário, é a matéria que contorna o vazio e delimita as bordas, fazendo com que 

o vaso seja vaso. É que, para o psicanalista, “nada é feito a partir do nada”223. 

Podemos compreender a argila, da qual se faz o vaso, e o vazio que está em seu 

centro, com a noção de das Ding estar no centro das representações do aparelho 

psíquico. Ou seja, a Coisa tem uma criação ex nihilo, ao mesmo tempo que sua 

existência desencadeia a rede significante que gravita ao seu redor. 

Mas o que nos interessa destacar a partir disso é como este funcionamento 

do aparelho psíquico pode nos ajudar a pensar uma ontologia, cuja estrutura se dá 

por uma relação de extimidade fundamental. Mais do que isso: Coisa, enquanto 

negativo fecundo, possibilita ontologicamente o devir, o vir a ser dos entes, dos 

significantes – estes, aliás, são perpassados pela presentificação do vazio 

deflagrado pela falta estrutural de das Ding. Conforme se pode ler nesta passagem 

de Lacan: 

 

Na ordem simbólica, os vazios são tão significativos quanto os cheios; 
realmente parece, ao ouvir Freud hoje, que é a hiância de um vazio que 
constitui o primeiro passo de todo o seu movimento dialético224. 

 

                                                           
222 HEIDEGGER, M. A coisa. In: _____. Ensaios e conferências. 5. Ed. Petrópolis: Vozes, 2008, 
p. 147. 
223 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 148. 
224 LACAN, J. Resposta ao comentário de Jean Hyppolite sobre a “Verneinung” de Freud. In: _____. 
Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 394. 
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É o vazio, a falta, ou simplesmente o negativo, que permite o desencadear 

da cadeia significante, bem como o movimento dialético que perpassa o universo 

simbólico. A Coisa é vazio225, abertura, nada, o real da realidade que não encontra 

respaldo simbólico e imaginário. É o que de fato podemos dizer que escapa. 

Escapa porque é sua natureza não ser representável, é o nada. Quando o oleiro 

esculpe o vaso com a argila, ao mesmo tempo que ele delimita as bordas, as 

arestas, instaura nesse instante o buraco. 

Esse buraco é o que faz com que o vaso seja vaso. Se não houvesse esse 

buraco seria impossível afirmar que esta coisa seria propriamente uma coisa. Seria 

um objeto, e não uma coisa. O que faz com que uma coisa seja uma coisa é sua 

condição fundamental de abertura a vários usos (no caso do vaso), ou 

simplesmente significantes. É o que de fato permite que haja significações. A noção 

de abertura, do vazio do vaso, no sentido de não esgotar o sentido da Coisa, é 

justamente sua condição mais própria. Conforme afirma Lacan: 

 

Esse nada de particular que o caracteriza em sua função significante é 
justamente, em sua forma encarnada, aquilo que caracteriza o vaso 
como tal. É justamente o vazio que ele cria, introduzindo assim a própria 
perspectiva de preenchê-lo. O vazio e o pleno são introduzidos pelo vaso 
num mundo que, por si mesmo, não conhece semelhante. É a partir desse 
significante modelado que é o vaso, que o vazio e o pleno entram como 
tais no mundo, nem mais nem menos, e com o mesmo sentido226. 

 

Essa passagem é extremamente esclarecedora e merece nossa atenção. 

Primeiro, o nada é o que torna possível o vaso, pois se não fosse o interior vazio 

que está no limite das bordas, não poderíamos designar sob o nome de vaso. Seria 

um objeto, sem uma função bem definida. Então, quando falamos vaso, 

imediatamente encontra-se subtendido algo que o delimita, e isso que o delimita é 

precisamente seu vazio, seu nada. Somente podemos chamar essa coisa de vaso 

porque ele possui um vazio, para que o preenchemos com o que quisermos. 

                                                           
225 Alguns psicanalistas talvez não concordariam com esta colocação. Primeiro porque no real nada 
falta, ou seja, não tem vazio no real. Segundo: costuma-se em psicanálise diferenciar a noção de 
falta, nada e vazio. Embora tenhamos conhecimento disso, tomamos a liberdade de não seguir à 
risca o rigor destas leituras. Isso porque estamos partindo do pressuposto de que vazio, nada, falta, 
real, Coisa, compartilham um pano de fundo que é precisamente a ideia de um negativo 
fundamental, o impossível de ser apreendido. “Impossível”, aqui, entendemos como conceito 
norteador que permite pensar tanto na filosofia de Merleau-Ponty quanto na psicanálise de Freud e 
Lacan. Nossa leitura provavelmente não será aceita pelos “doutos” da psicanálise, fato que 
compreendemos e aceitamos correr o risco. 
226 LACAN, J. O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 147, grifo 
nosso. 
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Ademais, só é possível falar em plenitude a partir do vazio, pois o vaso só pode 

ficar cheio se estiver vazio. 

Bordeamento e vazio, limite e falta, ser e nada, plenitude e incompletude, 

liberdade e situação, eu e outro, etc. O que Lacan está a propor, e nós também, é 

que simplesmente não há como existir uma Coisa sem as outras. A própria noção 

de sujeito somente é possível existir porque entra em cena o nome-do-pai, a 

castração, e a partir daí esta abertura (sujeito) passa a criar coisas. A criação de 

algo somente se dá a partir de uma escolha. E essa escolha ocorre, 

necessariamente, por meio de uma falta. A noção de escolha presume que haja 

uma lacuna. Essa lacuna é o que designamos de falta. Falta é o que desperta 

desejo. Portanto, criação só é possível pensar a partir de desejo e de falta, ao 

menos no plano da condição humana. E é neste plano que estamos propondo a 

ontologia da carne  

Se recusarmos as abstrações metafísicas tradicionais da filosofia, 

passaremos finalmente a fazer uma filosofia que seja de fato do humano. E por 

humano estamos inferindo aquele que enfrenta a vida e a morte, o ser e o nada. 

Noutros termos, um sujeito conforme diz a psicanálise: sujeito castrado; ou então, 

aquele de que diz Merleau-Ponty: sujeito encarnado. Sujeito encarnado e castrado, 

em nossa leitura, configuram o mesmo sentido para a noção de um sujeito não 

cartesiano, ou seja, não absoluto, mas faltoso, falta-a-ser. 

Mas voltemos à ontologia. A metáfora do vaso, portanto, representa para nós 

o pano de fundo ontológico de como o mundo, em especial o mundo humano, se 

estrutura. A partir do instante em que o animal humano surge no mundo, ele é 

recebido pelo Outro que o dará todas as condições necessárias para sobrevivência. 

Mas ele somente será uma singularidade, quer dizer, um sujeito, ao passo que nele 

uma falta for instaurada. 

Para a psicanálise, o que instaura a falta tem o nome de castração, lei ou 

Nome-do-Pai. Para Merleau-Ponty, podemos encontrar essa falta já nas coisas do 

mundo. Me refiro aqui à ideia de ambiguidade, precisamente o fundo da 

figurabilidade dos objetos que mantenho relação intransponível. Os objetos se 

apresentam a nós por um determinado lado e não sua integralidade, sua 

completude. 

O ponto central que vemos possibilidade de diálogo entre a psicanálise e a 

fenomenologia reside no fato de que, antes mesmo da ideia do sujeito incompleto, 
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há uma falta, o vazio, que convoca, demanda ao sujeito, o desejo, o movimento, 

ser o que ele não é, mesmo que seja “não ser”. Como Nietzsche muito bem disse, 

em sua Genealogia da moral: o sujeito “preferirá ainda querer o nada a nada 

querer”227. É preferível querer o nada do que não ter a possibilidade de desejar, o 

sujeito prefere desejar mesmo que seja o nada. 

Até para desejar o nada é preciso ter sido furado, atravessado pela 

castração, pois caso contrário não haveria qualquer possibilidade de desejo. É o 

que se pode dizer do vaso, ele somente ganha existência, somente ganha estatuto 

de Coisa, porque foi delimitado, foi moldado. Mas ele somente é vaso com a 

condição de levar consigo a marca do vazio, do nada em seu interior. Também 

podemos falar do sujeito, assim como o vaso, ele ganha estatuto de sujeito por ser 

atravessado por uma falta. 

Mas é tempo de nos perguntar, afinal, quem foi o criador do oleiro que criou 

o vaso? Questão que na verdade perpassa todos os níveis de conhecimento 

humano, do mais simples ao mais complexo, do comum ao acadêmico: o que 

existiu por primeiro? Em pleno século XXI já temos grandes contribuições da 

ciência que nos esclarece certas respostas para esta questão, mas a teoria do Big 

Bang continua ressoando ao lado da teoria da Criação, do Gênese. A filosofia 

transita por meio destas duas teorias, mas não se reduz a uma delas. É o 

impossível que a sustenta, é também o que nós, nesta tese, estamos tentando 

mostrar. 

No livro Le visible et l'invisible, Merleau-Ponty recusa a ontologia sartriana 

do ser e do nada, por esta cair num objetivismo ao propor o ser e o nada como 

incomunicáveis. 

 

Quando ultrapassamos os começos, a distinção radical entre o ser e o 
nada, a análise, que são abstratas e superficiais, descobrimos no centro 
das coisas que os opostos são a tal ponto exclusivos que um sem o outro 
nada mais é do que abstração, que a força do ser se apoia na fraqueza do 
nada, cúmplice seu, que a obscuridade do Em-si está para a clareza do 
Para-si em geral, se não mesmo para a da ‘minha consciência’. O célebre 
problema ontológico, ‘por que há algo ao invés de nada’ desaparece com 
a alternativa: não há algo ao invés de nada, o não poderia tomar o lugar 
de algo ou do ser: o nada existente (no sentido negativo) e o ser é, e o 
exato ajustamento de um no outro encerra o assunto. Tudo é obscuro 
quando não se pensou o negativo. Pois então o que se chama negação e 
o que se chama posição aparecem como cúmplices e até mesmo numa 

                                                           
227 NIETZSCHE, F. W. Genealogia da moral: uma polêmica. São Paulo: Companhia das letras, 
1998, p. 87-88, grifo do autor. 
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espécie de equivalência. Afrontam-se ‘num tumulto ao silêncio 
semelhante’, o mundo é como essa faixa de espuma no mar, que, vista de 
avião, parece imóvel e, de repente, porque aumentou de uma tira, 
compreendemos que, de perto, é muralhar e vida mas também que, vista 
de muito alto, nunca a amplitude do ser sobrepujará o nada, nem o ruído 
do mundo, o seu silêncio228.  

  

A passagem de Merleau-Ponty é clara em mostrar como o clássico problema 

ontológico na verdade não passa de algo insolúvel, mas na verdade ele somente é 

um problema porque a questão é colocada sob uma perspectiva puramente 

dualista. Mas sabemos que não é suficiente dizermos que o ser e o nada estão 

juntos e que constituem o que chamamos existência. 

A pergunta por um começo continua a ressoar e nos provocar. Por que? 

Arriscamos a dizer que se deve ao fato de ser da natureza do sujeito querer um 

começo, querer encontrar um absoluto e coincidir-se com ele. Mas isso é 

justamente o que chamamos de impossível. Essa completude é impossível, 

impossível completude. O impossível é justamente a completude, um fechamento 

de algo, a ausência de um nada fundamental. Mas este é um paradoxo, porque é 

por conta deste impossível, nada, Coisa, falta, morte, que podemos ser sujeitos, 

escrever esta tese, por exemplo. 

Assim, a pergunta do que existe antes se é o ser ou o nada, não está em 

questão aqui. Conforme dirá Merleau-Ponty, partimos do fato de há alguma coisa, 

mas esta coisa não é de forma alguma um princípio de causalidade que 

desencadeia outras demais coisas, por exemplo: A causa B, B causa C, etc. Não 

se trata disso. Trata-se, ao contrário, de uma nova visão do filósofo que é a carne, 

a qual se mostra como elemento ontológico, como tecido da natureza da qual 

somos feitos. 

É preponderante entendermos bem o que isso se trata, pois ela nos permitirá 

romper com a ideia de uma origem no sentido absoluto do termo, ou seja, a 

pergunta que se faz corriqueiramente, e que se desmembra desta problemática 

ontológica, qual seja, o que surgiu primeiro: o ovo ou a galinha? Para Merleau-

Ponty não faz sentido perguntar isso, simplesmente porque não há um sem o outro. 

E isso se verá claramente com a psicanálise de Freud, principalmente quando 

falarmos da ideia de projeção e introjeção, o bem e o mal. Somente podemos 

                                                           
228 VI, 91, grifo do autor. 
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vislumbrar a ideia de um determinado significante, um determinado afeto, ou 

entidade, pelo fato de que temos a experiência de seu polo oposto. 

No plano ontológico, equivale afirmar que o ser e o nada somente podem 

existir porque um é a sustentação do outro, o ser está para o nada como objeto 

falta-a-ser, como seu objeto causa de desejo; da mesma forma o ser, encontra no 

nada a causa de seu desejo. Ser e nada são, um para o outro, o fundo e a figura 

de uma mesma imagem, de um mesmo mundo ou estrutura ontológica. O ser e o 

nada é o vaso e o furo, pois assim como o furo sustenta o vaso enquanto vaso, o 

nada sustenta o ser enquanto ser, e vice-versa. 

Nesta estrutura, vale salientar, não há sobreposição, visto que cada qual é 

para o outro a alteridade constitutiva de sua existência. Se o ser não existisse, o 

nada também não existiria; se o vaso não existisse, o furo também não existiria. 

Cada qual encontra no outro algo que sustenta a si mesmo, uma exterioridade que, 

a bem da verdade, é mais íntima do que se pode imaginar. É esta ideia que o 

conceito de extimidade e quiasma procuram expressar: uma parte de mim que está 

no outro, e uma parte do outro que está em mim, o externo se apoia no interno e o 

interno se apoia no externo. 

Uma figura topológica que talvez nos ajude a compreender de que forma 

essa ontologia do quiasma (Merleau-Ponty) e da extimidade (Lacan) se movimenta, 

ou se realiza, é a Fita de Möbius, criada pelo matemático August Ferdinand Möbius, 

ilustrada pelo artista Maurits Cornelis Escher. Vejamos a imagem a seguir: 

 

 

 

Figura 1. Fita de Möbius. Fonte: https://horizontesafins.wordpress.com/tag/escher/. 
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O leitor pode estar se perguntando o que esta figura topológica tem a ver 

com o que estamos a dizer, principalmente no que se refere a pensar uma 

ontologia, quer dizer, o que de ontológico possui esta imagem? Podemos dizer que 

a Fita de Möbius representa o coração da ontologia merleau-pontyana, da mesma 

forma que a estrutura de extimidade de que fala Lacan, e que ilustra a estrutura do 

sujeito. 

Como se pode ver nesta imagem, o lado interno está ligado ao lado externo, 

sem que se possa dizer onde começa e onde termina um dos lados. Além disso, a 

existência de determinado lado somente se mantém pela existência do outro. O 

interno e o externo nesta figura interdependem-se a tal ponto que é quase 

impossível de discernir qual dos lados é interno ou externo, pois a banda faz cada 

lado ter o peso igual de exclusividade para o seu funcionamento. Não há 

sobreposição. Nesta estrutura o sujeito está descentrado, não há espaço para 

solipsismo. As posições são garantidas por um princípio de igualdade em seu 

funcionamento. Ser e nada, eu e outro, são partes de uma mesma estrutura, da 

mesma Fita de Möbius. 

Lacan pensa a estrutura da extimidade deste modo, e Merleau-Ponty a 

ontologia do quiasma. Não é demais lembrar o leitor que nosso propósito com este 

exemplo está em, a partir de Merleau-Ponty, Freud e Lacan, mostrar como o 

funcionamento do mundo, da estrutura do sujeito e do aparelho psíquico, se dá por 

esta estrutura de reversibilidade, estrutura carnal. Falamos de Freud no primeiro 

capítulo desta parte, e agora resta aprofundarmos de que forma Lacan e Merleau-

Ponty a desenvolvem. Falemos, então, um pouco mais do quiasma em Merleau-

Ponty e da extimidade em Lacan, pois estes conceitos, assim como a Fita de 

Möbius, nos ajudarão a pensar o real encarnado.  

 

4. Quiasma, precessão e tempo mítico 

 

Em La Nature, Merleau-Ponty radicaliza a ambiguidade via dimensão de uma 

ontologia da carne, evidenciando que entre o vidente e o visível há um fundo de 

invisibilidade que conta, tal como o fundo de uma figura que está estruturado como 

Gestalt. Pensado como carne, a natureza deixa de ser concebida como estado de 

coisas físico-químicas, que se dão por uma relação de causalidade. Quer dizer, no 

lugar de separar a consciência da natureza, como sujeito e objeto, Merleau-Ponty 
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propõe pensar esta relação como envolvimento de uma dimensão à outra, o que 

favorece de forma decisiva na superação do dualismo das abordagens clássicas, 

seja como proposto pelo positivismo quanto pelo racionalismo. 

A natureza não é matéria, não é espírito, mas “folha do Ser = como parte 

desse complexo, reveladora do todo”229. A questão consiste em pensar o 

envolvimento do ser humano com a natureza, por uma espécie de entrelaçamento. 

Já aí podemos perceber uma grande ruptura com o modo de pensar moderno e de 

uma vasta perspectiva filosófica, segundo a qual a natureza é pura matéria, ou 

então que o homem é de uma outra substância, entre o homem e a natureza não 

há parentesco, familiaridade. Inversamente, para Merleau-Ponty, na medida em 

que compreendemos a natureza é que podemos compreender nós mesmos, ou 

seja, “é através da carne do mundo que se pode, enfim, compreender o próprio 

corpo”230 e, igualmente, “a carne do corpo nos faz compreender a carne do 

mundo”231. 

Mas o que isto quer dizer exatamente? Afirmar que a carne do corpo nos 

ajuda a entender a carne do mundo não é de modo algum que entre uma carne e 

outra haveria uma correspondência linear, sem qualquer diferenciação. O que há, 

na verdade, é que o vidente, que somos nós, somente consegue ver porque está 

encarnado no visível: “o sujeito que toca passa ao nível do tocado, descendo às 

coisas, de sorte que o tocar se faz no meio do mundo e como nelas”232. Não é o 

vidente que faz aparecer o visível, ou seja, não é aquele que percebe que faz surgir 

o objeto percebido, mas ao contrário, só é possível ver ou perceber porque há, 

antes, o visível e o percebido. Nesta direção, Barbaras enfatiza que “não é mais o 

sujeito que toma a iniciativa, mas sim o próprio mundo, já que o sentir está imerso 

num corpo que está, ele próprio, imerso no mundo”233. Por esta razão, Merleau-

Ponty afirma que o vidente, estando encarnado no que vê, acaba por ver-se a si 

mesmo. 

 

                                                           
229 N, 266. “Etudier la nature comme feuillet de l'Etre = comme partie de ce complexe, revelatrice du 
tout”. 
230 VI, 299. 
231 N, 280. 
232 VI, 174. 
233 BARBARAS, R. Os três sentidos da carne: uma crítica à ontologia de Merleau-Ponty. In: _____. 
Investigações fenomenológicas: em direção a uma fenomenologia da vida. Curitiba: Editora 
UFPR, 2011, p. 79. 
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Há um narcisismo fundamental de toda visão; daí por que, também ele 
sofre, por parte das coisas, a visão por ele exercida sobre elas; daí, como 
disseram muitos pintores, o sentir-me olhado pelas coisas, daí, minha 
atividade ser identicamente passividade – o que constitui o sentido 
segundo e mais profundo do narcisismo: não ver de fora, como os outros 
veem, o contorno de um corpo habitado, mas sobretudo ser visto por eles, 
existir nele, emigrar pra ele, ser seduzido, captado, alienado pelo 
fantasma, de sorte que vidente e visível se mutuem reciprocamente, e não 
mais se saiba quem vê e quem é visto234. 

 

O sujeito merleau-pontyano não é aquele que faz do visível um objeto para 

si, ao contrário, ele depende do visível para se fazer vidente. Mais do que isso: o 

próprio vidente é feito do mesmo tecido do mundo, da mesma carne. Nesse sentido, 

Falabretti reforça que: 

 

Não dominamos o visível e não somos dominados por ele. No enigma da 
visão, envolvemos, mas não encobrimos o visível, interrogamos e somos 
interrogados, mas não instituímos o visível como, de certo modo, uma 
figura, ambiguamente, não suprime o seu fundo quando depende dele e é 
por ele sustentada. Assim, as coisas não existem como entes puros, elas 
coexistem e se comunicam como sencientes-sentidas, como parte de uma 
mesma gestalt235. 

 

Por isso a ideia de “narcisismo”, pois, em última análise, o que o vidente vê 

nada mais é do que aquilo do qual ele também é feito. É como se algo que é íntimo 

do sujeito fosse possível experimentar no exterior. Já aí podemos ver que este 

sujeito é, desde o início, descentrado, visto que seu poder de vidente não dá conta 

de abarcar a totalidade. 

Por não ser um sujeito absoluto, mas desde sempre atravessado por uma 

incompletude, uma invisibilidade radical, é que se torna possível falarmos em outros 

sentidos, outras possibilidades, enfim, outrem: 

 

Se pude compreender como nasce em mim esta vaga, como o visível que 
está acolá é simultaneamente minha paisagem, com mais razão posso 
compreender que alhures ele também se fecha sobre si mesmo, e que 
haja outras paisagens além da minha236. 

                                                           
234 VI, 181. “Il y a un narcissisme fondamental de toute vision; et que, pour la même raison, la vision 
qu'il exerce, il la subit aussi de la part des choses, que, comme l'ont dit beaucoup de peintres, je me 
sens regardé par les choses, que mon activité est identiquement passivité - ce qui est le sens second 
et plus profond du narcissisme: non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour 
d'un corps qu'on habite, mais surtout être vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, être séduit, capté, 
aliéné par le fantôme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et qu'on ne sait plus qui voit et 
qui est vu”. 
235 FALABRETTI, E. Estrutura e ontologia na obra de Merleau-Ponty. Revista de Filosofia Aurora, 
Curitiba, v. 25, n. 37, p. 305-341, jul./dez., 2013, p. 329, grifo do autor. 
236 VI, 183. 
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Se o visível se apresenta para mim por uma sorte de inacabamento e com a 

condição de não ser-todo, resguardando sempre um fundo de invisibilidade, torna-

se possível manter um campo “aberto para outros Narcisos, para uma 

intercorporeidade”237. 

Mas esta intercorporeidade somente é possível porque não há mais um 

sistema que coloca o sujeito em seu mundo privado, mas um sujeito que se define 

pela aderência ao mundo sensível e a outrem. Não temos mais a velha aporia 

colocada pela filosofia reflexiva, que há de se escolher entre ser consciência ou ser 

objeto. Para Merleau-Ponty, a consciência é perpassada pela dimensão existencial 

do corpo, isto é, por um campo que antecede seu poder de constituição. 

 

O que significa que cada visão monocular, cada palpação de uma única 
mão, embora tenha seu visível e seu tangível, está ligada à outra visão, à 
outra palpação, de modo a realizar com elas  experiência de um único 
corpo diante de um único mundo, graças a uma possibilidade de reversão, 
de reconversão de sua linguagem na delas, possibilidade de reportar e de 
revirar segundo a qual o pequeno mundo privado de cada um não se 
justapõe àquele de todos os outros mas é por ele envolvido, colhido dele, 
constituindo, todos juntos, um Sentiente em geral, diante de um Sensível 
em geral238. 

 

Ora, considerando que eu e meu semelhante estamos entrelaçados na carne 

do mundo, e que nossa existência se define como ser no mundo, resta 

compreender como é possível haver diferenciação, ou seja, o aparecimento de uma 

diferença que não seja toda ela diluída nesse tecido. Noutros termos, poderiam 

questionar se Merleau-Ponty, ao tentar contrapor uma filosofia que se fundamenta 

no cogito, e, portanto, a representação do mundo, não teria caído no oposto, ao 

considerar uma aderência das consciências num solo comum? Quer dizer: haveria 

ainda subjetividade, ipseidade, ou apenas uma generalização carnal de tudo? 

Primeiramente, precisamos entender que em momento algum Merleau-

Ponty busca designar, com a noção de carne, uma substância que unificaria e 

diluiria as diferenças num tecido do mesmo. Acerca disso, na nota de novembro de 

1960, de Le visible et l'invisible, Merleau-Ponty escreve: 

                                                           
237 VI, 183. 
238 VI, 184. “Ce qui veut dire que chaque vision monoculaire, chaque toucher par une seule main, 
tout en ayant son visible, son tactile, est liée à chaque autre vision, à chaque autre toucher, de 
manière à faire avec eux l'expérience d'un seul corps devant un seul monde, par une possibilité de 
réversion, de reconversion de son langage dans le leur, de report et de renversement, selon laquelle 
le petit monde privé de chacun est, non pas juxtaposé à celui de tous les autres, mais entouré par 
lui, prélevé sur lui, et tous ensemble sont un Sentant en général devant un Sensible en general”. 
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Não há coincidência entre o vidente e o visível. Mas um empresta do outro, 
toma ou invade o outro, cruza-se com ele, está em quiasma com o outro. 
Em que sentido esses múltiplos quiasmas não fazem mais do que um só: 
não no sentido de síntese, da unidade originariamente sintética, mas 
sempre no sentido de Uebertragung [transposição], da imbricação, da 
irradiação do ser [...]: mesmo não no sentido da idealidade nem da 
identidade real. O mesmo no sentido estrutural: mesma membrura, 
mesma Gestalthaft, o mesmo no sentido de abertura de outra dimensão 
do ‘mesmo’ ser [...]: daí no total um mundo que não é nem um nem 2 no 
sentido objetivo – que é pré-individual, generalidade239. 

 

Fica claro, na passagem anterior, como a noção de “mesmo” não significa a 

redução das diferenças num princípio de identidade. Na dimensão da carne, o que 

encontramos, na verdade, é uma ambiguidade fundamental, de modo que todo ente 

é constituído por esse tecido, ou seja, um tecido gestaltíco, em que a figura não se 

sobrepõe ao fundo. Enquanto vidente, sou perpassado por uma invisibilidade, por 

uma ausência que me constitui sem que eu possa me relacionar diretamente, 

porquanto sua manifestação se faz sempre por um véu de anonimato. 

Retomando a ideia de narcisismo, possibilitado pela encarnação do sujeito 

no mundo, convém lembrarmos da passagem de L'oeil et l'esprit, em que Merleau-

Ponty enfatiza a radicalização do fenômeno da encarnação, ao relatar a experiência 

de vários pintores que sentiram-se olhados pelas coisas que estavam a pintar, a 

ponto de não saber mais “quem vê e quem é visto, quem pinta e quem é pintado”240. 

Tal tese nos evidencia que a posição do sujeito é de envolvimento, entrelaçado 

tanto numa dimensão histórica quanto natural. Mas esta posição jamais é de uma 

centralidade permanente, como no caso do sujeito cartesiano, em que ele detém 

seu poder de clarividência sobre si mesmo. Na medida em que o sujeito é envolvido 

por aquilo que ele envolve, isto é, o objeto volta-se para ele, não há mais uma 

atividade plena, desprendida de passividade.  

 

Em certos espetáculos – os outros corpos humanos e, por extensão, 
animais – diante dos quais meu olhar tropeça, fica circundado. Sou 

                                                           
239 VI, 309-310, grifo do autor. “Il n'y a pas coïncidence du voyant et du visible. Mais chacun emprunte 
à l'autre, prend ou empiète sur l'autre, se croise avec l'autre, est en chiasme avec l'autre. En quel 
sens ces chiasmes multiples n'en font qu'un seul: non au sens de la synthèse, de l'unité 
originairement synthétique, mais toujours au sens de l'Uebertragung, de l'empiétement, du 
rayonnement d'être donc [...]: le même non pas au sens de l'idéalité ni de l'identité réelle. Le même 
au sens structural: même membrure, même Gestalthafte, le même au sens d'ouverture d'une autre 
dimension du «même» être. [...] d'où au total un monde qui n'est ni un ni 2 au sens objectif - qui est 
pré-individuel, généralité”. 
240 OE, 32. “Qu'on ne sait plus qui voit et qui est vu, qui peint et qui est peint”. 
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investido por eles quando acreditava investi-los. Vejo desenhar-se no 
espaço uma figura que desperta e convoca as possibilidades de meu 
corpo como se se tratasse de gestos ou comportamentos meus. Tudo se 
passa como se as funções da intencionalidade e do objeto intencional se 
encontrassem paradoxalmente permutadas. O espetáculo convida-me a 
tornar-me espectador adequado, como se um outro espírito que não o meu 
viesse repentinamente habitar meu corpo, ou melhor, como se meu 
espírito fosse atraído para lá e emigrasse no espetáculo que estava 
oferecendo para si mesmo. Sou abocanhado por um segundo eu-próprio 
fora de mim – percebo outrem241. 

 

O movimento que permite com que o vidente migre para o exterior, que haja 

envolvimento do vidente no visível, do invisível no visível, etc., é justamente o 

fenômeno da reversibilidade. É a reversibilidade que faz com que eu, meu próximo 

e o mundo estejamos em relação e ao mesmo tempo atravessados por uma 

distância, por uma não coincidência. Neste contexto é que Merleau-Ponty descreve 

o despontar do desejo, pois se há uma invisibilidade na carnalidade do mundo, 

haverá sempre um movimento incessante do sujeito em relação aquilo que o 

escapa, sem que ele consiga apreender-se e coincidir-se, ou seja, a impossibilidade 

de uma satisfação plena.  

Para Merleau-Ponty, o vidente não se coincide consigo mesmo, nem 

tampouco com o mundo e com o semelhante, como se pudesse, por meio da 

reversibilidade carnal, haver uma antecipação do outro em mim. Há no sujeito uma 

“presença a Si que é ausência de si, contato com Sigo pela distância em relação a 

Si”242. Assim como veremos em Lacan, não existe a possibilidade de o sujeito 

encontrar no seu semelhante uma coincidência absoluta, uma conjugação perfeita, 

em que a falta-a-ser de cada um pudesse ser preenchida por meio do semelhante.  

Quando Merleau-Ponty afirma que é a “visibilidade mesma quem comporta 

uma não-visibilidade”243, significa dizer que o vidente é desde sempre atravessado 

por uma falta, uma incompletude fundamental que o impede de ser pleno de si 

mesmo, ser de transparência, sem fissuras, lacunas, qual o sujeito cartesiano. Nem 

                                                           
241 S, 118. “Il se trouve que, sur certains spectacles, - ce sont les autres corps humains et, par 
extension, animaux, - mon regard achoppe, est circonvenu. Je suis investi par eux alors que je 
croyais les investir, et je vois se dessiner dans l'espace une figure qui éveille et convoque les 
possibilités de mon propre corps comme s'il s'agissait de gestes ou de comportements miens. Tout 
se passe comme si les fonctions de l'intentionnalité et de l'objet intentionnel se trouvaient 
paradoxalement permutées. Le spectacle m'invite à en devenir spectateur adéquat, comme si un 
autre esprit que le mien venait soudain habiter mon corps, ou plutôt comme si mon esprit était attiré 
là-bas et émigrait dans le spectacle qu'il était en train de se donner. Je suis happé par un second 
moi-même hors de moi, je perçois autrui”. 
242 VI, 43, grifo do autor. 
243 VI, 295. 
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mesmo o invisível do outro foi, em algum momento, visível para mim, visto que 

ontologicamente “o visível possui, ele próprio, uma membrura de invisível, e o in-

visível é a contrapartida secreta do visível, não aparece senão nele”244. 

O que nos interessa pontuar a partir de Merleau-Ponty é a ideia desta 

invisibilidade que escapa da apreensão do sujeito e possibilita o olhar estrangeiro 

vir à tona. Este “outrem” que Merleau-Ponty descreve aproxima-se com o das Ding 

freudiano, retomado por Lacan na sua elaboração do objeto pequeno a. Em Le 

visible et l'invisible, o filósofo nos dá uma ideia de como esta imagem doa-se por si 

mesmo “como um tempo mítico onde certos acontecimentos ‘do começo’ guardam 

uma eficácia continuada”245. 

Esse passado “pertence a um tempo mítico, ao tempo antes do tempo, à 

vida anterior”246. É esse “tempo mítico”, que está fora da temporalidade do sujeito, 

que Merleau-Ponty chama de “outrem”, estranho ou, simplesmente, nada. Não 

obstante esse tempo não se reduzir a imagens de significantes do sujeito, ele 

retorna qual o real pulsional da psicanálise. Essa alteridade radical vem descentrar 

a posição do sujeito: “a esse infinito que eu era, algo ainda se acrescenta, um 

rebento brota, desdobro-me”247. 

A ideia de “tempo mítico” nos conduz à uma outra questão cara a Merleau-

Ponty, principalmente em seus últimos textos. Me refiro a noção de precessão, que 

tem por função pensar a relação carnal das imagens em sua dimensão temporal. É 

como se com a noção de quiasma o filósofo tentasse mostrar o entrelaçamento 

ontológico espacial das coisas, do eu com o outro e com o mundo; a precessão, 

por sua vez, vem mostrar o sentido temporal deste entrelaçamento. Carbone afirma 

que, ao final de sua vida, Merleau-Ponty está cada vez mais próximo deste 

conceito, pois o que ele designa é uma “relação temporal entre os termos que religa, 

mais do que a relação espacial sugerida pelas palavras ejambement e 

empiètement”248. 

O conceito de precessão nos ajudará esclarecer de que forma o 

entrelaçamento das imagens, vidente, visível e invisível, ou imaginário, o simbólico 

                                                           
244 VI, 265. 
245 VI, 42-43. 
246 VI, 292. 
247 PM, 187. 
248 CARBONE, M. Ver segundo o quadro, ver segundo as telas. Caxias do Sul: Educs, 2019, p. 
73, grifo do autor. 
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e o real são precedidos um pelo outro temporalmente. Esta maneira de pensar 

impede com que se postule um termo absoluto, que era o que estávamos a falar 

acima. Ou seja, a pergunta por um princípio, por uma causa inicial absoluta que é 

ou que foi, de certa forma, o modo de pensar da metafisica ocidental, perde sentido 

pela ideia de precessão mútua dos termos que moldam a existência. 

No texto L'oeil et l'esprit Merleau-Ponty explicita o que ele entende por 

precessão: “Essa precessão do que é sobre o que se vê e faz ver, do que se vê e 

faz ver sobre o que é, é a própria visão”249. O que essa frase emblemática quer 

dizer? “O que é”, “o que se vê” e “faz ver” e de novo em sentido inverso, ficando 

assim: “o que se vê” e “faz ver” sobre “o que é”. Pensemos agora em termos dos 

registros real, simbólico e imaginário: o real (o que é), imaginário (o que se vê) e 

simbólico (faz ver). O imaginário tenta dar consistência da imagem acerca daquilo 

que é, o simbólico convoca ver além dos limites do visível, precisamente em direção 

à invisibilidade, na tentativa de alcançar aquilo que é, nomeadamente o real. 

Temos, então, uma precessão do real sobre o imaginário e do simbólico, do 

imaginário e do simbólico sobre o real. Uma estrutura que muito nos lembra é a do 

nó borromeano, tão usada pela psicanálise de Lacan – não à toa que estamos aqui 

traçando este diálogo e se apoiando nestas teses para defender nossa leitura. 

Vejamos como a frase de Merleau-Ponty poderia ser representada em termos 

topológicos, precisamente pelo nó borromeu: 

 

 

 

 

Figura 2. Nó borromeano de três aros. Fonte: https://dcm.ffclrp.usp.br/eladis/upload/lacan08.png. 

                                                           
249 OE, 87. 
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Essa imagem topológica merece atenção na sua análise, principalmente a 

partir da frase de Merleau-Ponty. Primeiro, nota-se que o aro do imaginário faz 

ligação com o do real e do simbólico, assim como os aros do simbólico e do real 

fazem ligação entre si e com a do imaginário. No meio dos três aros, existe o objeto 

pequeno a. O objeto pequeno a, na psicanálise de Lacan, tido como objeto causa 

de desejo. Não é o objeto de desejo, mas objeto causa de desejo. Mas por que ele 

se encontra no meio dos três aros? Precisamente porque ele é um resto. Ele é o 

que Merleau-Ponty chama de tempo mítico, um tempo antes do tempo, ou fundo 

imemorial do visível. Mas é um resto que faz eco no imaginário e no simbólico. E 

faz eco enquanto furo.  

A noção de tempo mítico busca denotar a ideia de uma lacuna atemporal 

que se encontra na origem da temporalidade. Isso se assemelha, por exemplo, ao 

que Freud denominou de das Ding, no sentido de um objeto perdido, que se trata, 

a bem da verdade, de algo que está fora da representação. A representação, por 

sua vez, está dentro da temporalidade, ela gravita entorno de algo que podemos 

chamar de atemporalidade, assim como as representações gravitam ao redor de 

das Ding. É curioso notar a semelhança entre a noção de tempo mítico de Merleau-

Ponty com a noção de das Ding de Freud.  Isso porque tanto as noções de tempo 

mítico quanto das Ding encontram-se fora da temporalidade do sujeito.  Mas estar 

fora não significa de modo algum que não produza efeitos na subjetividade do 

sujeito, ou seja, a atemporalidade produz efeitos na temporalidade.  

Com Freud, vimos que a Coisa tem essa característica de ser algo perdido, 

que se perdeu do sujeito e que ao mesmo tempo funda sua estrutura. O sujeito de 

Lacan também irá enveredar por este caminho. E no caso de Merleau-Ponty como 

fica? O tempo mítico é um tempo perdido, um tempo que se perdeu, um tempo que 

é uma lacuna, um abismo. Não à toa Merleau-Ponty faz menção a Proust, mais 

exatamente ao seu livro Em busca do tempo perdido. Do que se trata a ideia de 

que existe um tempo perdido? Se trata precisamente de uma memória involuntária, 

um tempo que se doa por si mesmo sem que seja buscado. É o que podemos 

afirmar ser como uma dimensão do real que é também atemporal. O real tem a 

característica de ser algo atemporal. Se, do ponto de vista do quiasma, há a 

tentativa de mostrar ou circunscrever uma espacialidade para o real, por meio da 

ideia de precessão se buscará mostrar a dimensão atemporal do real. 
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A ideia freudiana do inconsciente e do passado como ‘indestrutíveis’, 
como ‘intemporais’ = eliminação da ideia comum de tempo como série de 
‘Erlebnisse’: – Existe o passado arquitetônico. Cf. Proust: os verdadeiros 
espinheiros são os do passado – Reconstruir essa vida sem Erlebnisse, 
sem interioridade. [...] Esse ‘passado’ pertence a um tempo mítico, o 
tempo antes do tempo, à vida anterior, ‘mais longínquo que a Índia e a 
China’250. 

 

Interessante notar como Merleau-Ponty faz menção a noção de inconsciente 

e do passado em Freud como sendo indestrutíveis para relacionar ao tempo mítico. 

Mas por quê? Se lembrarmos o que diz Freud que o inconsciente é algo atemporal 

e que não segue um tempo cronológico entenderemos então do que se trata o 

tempo mítico. Trata-se precisamente de um tipo de tempo que, apesar de não estar 

à disposição para nós por um ato de consciência – como se pudéssemos resgatar 

ele a qualquer instante –, ele se faz presente pelo que Merleau-Ponty chamou de 

“fundo imemorial do visível”251. Como se na visibilidade houvesse um fundo 

inesgotável que se mantém aberto, que se mantém ativo, sem que possamos 

aprendê-lo diretamente. Tal como o inconsciente que, apesar de não podermos 

aprendê-lo, localizá-lo objetivamente, sua existência é constatada por meio dos 

efeitos que ele produz em nossa vida oficial. 

Como se houvesse uma dimensão existente em nossa vida que não fosse 

somente aquela oficial que estamos no momento presente, da qual podemos 

abarcar por um ato de consciência, por exemplo por meio de um “penso que”. Invés 

disso, o tempo mítico é uma memória de ordem inconsciente, e que se expressa 

pelo que se pode denominar de uma memória inconsciente. É um passado que 

apesar de não estar acessível frontalmente, ele não cessa de retornar à nossa vida 

pessoal produzindo um certo deslize, certo equívoco, ou como diz Merleau-Ponty 

(para citarmos novamente): “onde certos acontecimentos ‘do começo’ guardam 

uma eficácia continuada”252. É propriamente o que podemos denominar de “fundo 

imemorial”. 

                                                           
250 VI, 291-292, grifo do autor. 
251 OE, 86, grifo do autor. “Au fond immémorial du visible quelque chose a bougé, s'est allumé, qui 
envahit son corps, et tout ce qu'il peint est une réponse à cette suscitation, sa main «rien que 
l'instrument d'une lointaine volonté»”. 
252 VI, 42-43. 
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Convém revisitarmos o texto de Freud, O inconsciente, para vermos o que o 

psicanalista afirma em relação à intemporalidade do inconsciente. Diz Freud na 

passagem a seguir: 

 

Os processos do sistema Ics. são intemporais; isto é, não são ordenados 
temporalmente, não se alteram com a passagem do tempo; não têm 
absolutamente qualquer referência ao tempo. A referência ao tempo 
vincula-se, mais uma vez, ao trabalho do sistema Cs253. 

 

Em A interpretação dos sonhos, Freud esclarece mais uma característica do 

inconsciente que é precisamente o que estamos a defender nesta tese: 

precisamente o real. Vejamos: 

 

O inconsciente é a esfera mais ampla, que inclui em si a esfera menor do 
consciente. Tudo o que é consciente tem um estágio preliminar 
inconsciente, ao passo que aquilo que é inconsciente pode permanecer 
nesse estágio e, não obstante, reclamar que lhe seja atribuído o valor 
pleno de um processo psíquico. O inconsciente é a verdadeira realidade 
psíquica; em sua natureza mais íntima, ele nos é tão desconhecido quanto 
a realidade do mundo externo, e é tão incompletamente apresentado 
pelos dados da consciência quanto o é o mundo externo pelas 
comunicações de nossos órgãos sensoriais254. 

 

Apesar de já termos mencionado a noção de inconsciente no primeiro 

capítulo desta tese não é demais retomá-lo aqui sobre um aspecto peculiar, 

precisamente sua dimensão de atemporalidade que está relacionada com o real, 

conforme fala a psicanálise e com a ideia de tempo mítico segundo Merleau-Ponty.  

Convém lembrar que, para Freud, o inconsciente está no íntimo do aparelho 

psíquico, embora atemporal e que não cessa de produzir efeitos. Mais do que isso, 

o inconsciente tem precisamente o que estamos denominando ao longo de todo 

esse texto de estranho familiar, extimidade ou quiasma. O conteúdo inconsciente 

se encontra a partir de uma virtualidade que se efetiva na atualidade do consciente, 

é o que Merleau-Ponty chama de fundo imemorial do visível. 

No contexto que diz respeito à discussão técnica da obra de arte, o filósofo 

utiliza esta expressão para mostrar como este imemorial do visível convoca o pintor 

a trabalhar em sua pintura, a expressar seu desejo mais íntimo.  Ou seja, esse 

                                                           
253 FREUD, S. O inconsciente (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 192, grifo do autor. 
254 FREUD, S. A interpretação dos sonhos (Segunda Parte) (1900-1901). In: _____. Obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. V). Rio de Janeiro: 
Imago, 1996, p. 637, grifo do autor. 
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fundo e imemorial desperta o movimento de desejo do sujeito para produzir aquilo 

que ele vislumbra a partir do seu mundo invisível. É como se esse fundo 

convocasse o sujeito a desejar, o qual por sua vez irá responder de acordo com a 

sua percepção, com sua leitura desse fundo invisível. É uma resposta simbólica a 

esse objeto pequeno a que se apresenta convocando, demandando desejo. 

Portanto, se lembrarmos bem, trata-se aqui do que Freud chamou de um processo 

de representação que gravita em torno de algo que é irrepresentável, 

nomeadamente das Ding. 

Irrepresentável é precisamente esse tempo mítico, esse real, esse 

inconsciente, o qual é por sua natureza atemporal. Não é demais lembrar também 

que na mesma obra em que Merleau-Ponty menciona esse fundo imemorial, ele 

está mostrando como as rachaduras na pintura de Cézanne denotam a ideia deste 

nada, desta incompletude fundamental, que não se apaga, que não cessa a 

despeito da visibilidade. É como se a visibilidade jamais apagasse, jamais 

conseguisse esgotar essa invisibilidade fundamental ontológica. 

Mas retomemos a noção de precessão, destacando a esta altura as relações 

indissociáveis entre os conceitos de “real”, “tempo mítico”, “inconsciente”, “das 

Ding”, “quiasma”, “extimidade”. Por quê?  Justamente pelo fato de que todos estes 

termos visam denotar uma única ideia que estamos buscando destacar, isto é, a 

problemática do indeterminado, do irrepresentável. Expliquemos melhor!  

Vimos que o tempo mítico é um tempo antes do tempo, um tempo perdido 

que retorna fazendo furo na temporalidade do sujeito, tal como o inconsciente 

freudiano, o qual não segue a lógica da temporalidade, ele é por excelência 

atemporal. A despeito disso, seus efeitos afetam continuamente a vida oficial do 

sujeito. Isso tem a ver com a extimidade estrutural do psiquismo, no sentido de que 

ao mesmo tempo em que está fora, também está dentro. Um estranho íntimo ou 

familiar. Tanto na psicanálise de Freud quanto na ontologia da carne de Merleau-

Ponty não podemos pensar em termos de uma objetividade metafísica, que separa 

o interno do externo. Além disso, pensar numa atemporalidade implica, como 

sugerimos acima, romper com a ideia de um início absoluto. Como escreve 

Carbone: 

 

A ideia de precessão recíproca permite expulsar aquele de um antes 
absoluto no espaço e no tempo (ou mesmo de um ‘antes’ do espaço e do 
tempo). Ela revela, assim, quanto ainda é metafísica nossa maneira de 
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pensar a realidade, enquanto primum absolu e nos convida a considera-la 
de outra forma255. 
 
 

A precessão da temporalidade rompe com a ideia de um tempo linear. Em 

Freud isso já se fazia presente. Um evento traumático não deveria produzir mais 

efeitos se a ideia de tempo linear fosse verdade. Mas é justamente por um passado 

não passar, continuar produzindo efeitos no presente e no futuro, que o tempo aqui 

é compreendido como circularidade ou simplesmente precessão. 

Curioso observar que na nota de abril de 1960, onde Merleau-Ponty fala do 

inconsciente freudiano para referir-se ao seu sentido atemporal, logo a seguir ele 

pergunta se seria possível esta noção de tempo, um tempo circular, na análise 

intencional husserliana.  O filósofo é taxativo em afirmar que a analítica intencional 

de Husserl não dá conta de pensar a temporalidade nestes moldes, pois “a analítica 

intencional subentende um local de contemplação absoluta de onde se faz a 

explicitação intencional e que possa abarcar o presente, o passado e mesmo a 

abertura para o futuro”256. 

Esta é a herança cartesiana presente na intencionalidade de Husserl, um 

ego transcendental que está desencarnado, que impede até mesmo a emergência 

do estranho, de uma alteridade de fato, como mais adiante mostraremos. Para que 

haja alteridade, para que seja possível o tempo não esgotar-se na consciência que 

dele tenho, é necessário que eu não seja um sujeito absoluto, de transparência, 

que por meio de um ato de consciência consiga apreender o presente, o passado 

e o futuro, assim como eu mesmo e o outro. 

A noção de precessão ou circularidade do tempo somente é possível desde 

que rompamos com o sujeito cartesiano e aderimos o sujeito da psicanálise e da 

ontologia carnal de Merleau-Ponty. Mas o que há de diferente nestes dois modos 

de ser sujeito? Numa palavra, precisamente a admissão do inconsciente, como 

bem mostramos. A admissão de uma dimensão que não se deixa apreender devido 

a própria natureza estrutural deste sujeito. A partir deste pano de fundo é que 

podemos falar de um tempo mítico, de um passado que nunca foi presente. Lacuna 

que se mantém enquanto ausente-presente. Um passado que nunca foi presente, 

embora produza efeitos no passado, no presente e no futuro. 

                                                           
255 CARBONE, M. Ver segundo o quadro, ver segundo as telas. Caxias do Sul: Educs, 2019, p. 
75, grifo do autor. 
256 VI, 292, grifo do autor. 
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A precessão impede de considerar um início absoluto, como aquele dilema 

que comentamos acima, do por que há o ser invés de nada. Não somente no 

espaço é impossível de dizer o que vem antes e depois, como também na dimensão 

do tempo. Aliás, espaço e tempo para Merleau-Ponty são inseparáveis. Há um 

exemplo que é muito caro para pensarmos este tema de um antes e depois que é 

a própria imagem, e que tem a ver com a discussão do real e do imaginário257.  

Em L'oeil et l'esprit, ao falar da pintura, o filósofo nos mostra como é um 

equívoco pensar que um desenho é uma cópia ou mesmo um decalque, que a coisa 

“real” é aquilo que originou a pintura, ou a representação da coisa. Notem como 

isso tem a ver com o que falamos sobre a das Ding de Freud. A Coisa freudiana 

como real, de um lado, e a gravitação das representações dela ao redor, enquanto 

imagens. A pintura embaralha esta experiência entre o real e o imaginário a tal 

ponto de não sabermos mais o que é real e o que é imaginário, e é aí que reside o 

rompimento de algo puro, de um real puro e intocável, e as fantasias como cópias 

imperfeitas. Vejamos a passagem de Merleau-Ponty, no que diz respeito ao 

estatuto da imagem. 

 

A palavra imagem é mal afamada porque se julgou irrefletidamente que 
um desenho fosse um decalque, uma cópia, uma segunda coisa, e a 
imagem mental um desenho desse gênero em nosso bricabraque privado. 
Mas se de fato ela não é nada disso, o desenho e o quadro não pertencem 
mais que ela ao em si. Eles são o dentro do fora e o fora do dentro, que a 
duplicidade do sentir torna possível, e sem os quais jamais se 
compreenderá a quase-presença e a visibilidade iminente que constituem 
todo o problema do imaginário258. 

 

A ideia de uma positividade pura, de um lado, e a representação imperfeita 

da coisa, de outro, definitivamente não se sustenta. Na mesma página desta 

passagem o filósofo acrescenta o seguinte: 

 

O imaginário está muito mais perto e muito mais longe do atual: mais 
perto, porque é o diagrama de sua vida em meu corpo, sua polpa ou seu 
avesso carnal pela primeira vez expostos aos olhares, e nesse sentido, 
como o diz energicamente Giacometti, ‘o que me interessa em todas as 
pinturas é a semelhança, isto é, o que para mim é a semelhança: o que 
me faz descobrir um pouco o mundo exterior’. Muito mais longe, porque o 

                                                           
257 Esperamos que o leitor esteja acompanhando nosso raciocínio em querer mostrar como 
temporalidade, espacialidade, real, simbólico e imaginário, e a problemática ontológica de um antes 
e de um depois estão, todos estes temas, interligados. Nossa leitura, frisemos, é que Freud, Lacan 
e Merleau-Ponty rompem com esse modo de pensar metafísico, ao mostrarem que há algo 
intransponível que tem o nome de real ou mistério. 
258 OE,23. 
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quadro só é um análogo segundo o corpo, porque ele não oferece ao 
espírito uma ocasião de repensar as relações constitutivas das coisas, 
mas sim ao olhar, para que as espose, os traços da visão do dentro, à 
visão o que a forra interiormente, a textura imaginária do real259. 

 

O imaginário é a textura do real. O que isso significa? O real, simbólico e 

imaginário constituem o que podemos chamar de entrelaçamento do psiquismo do 

sujeito. O quiasma, para designar este entrelaçamento espacial, e a precessão o 

entrelaçamento temporal, são conceitos usados por Merleau-Ponty para tentar dar 

conta desta não separação entre as distintas experiências. Não esqueçamos que 

estes conceitos são também o que se designa pela noção de carne. A carnalidade 

do real, o simbólico e do imaginário nada mais quer dizer do que esta imbricação 

espaço-temporal das diferenças. Diferenças estas que podem ser de si para si, ou 

de si para outrem. Ou seja, eu mesmo vivencio uma diferença ontológica em 

relação a mim mesmo, que será o que iremos chamar de estranhamento ou de 

duplo, que se revela tanto pelo exemplo que demos no primeiro capítulo, acerca do 

membro fantasma, quanto da relação com meu semelhante e com o mundo. 

Por esta razão que nossa tese se chama “a carne do real”, pois entendemos 

que tanto Merleau-Ponty quanto Freud e Lacan não pensam a partir de um 

desprendimento que é, na verdade, herança cartesiana das noções de sujeito e 

objeto, interno e externo. Neste cenário que estamos vislumbrando trata-se de um 

espelhamento entre o interno e o externo, eu e o outro. Tanto que Merleau-Ponty 

irá enfaticamente afirmar que “a carne é fenômeno de espelho”, precisamente 

porque nela vemos uma reversibilidade ontológica que impede que pensemos as 

coisas como separadas umas das outras, modo este que é fruto de um pensamento 

objetivo. Mas afirmar que a carne é fenômeno de espelho não significa, em hipótese 

alguma, que o espelho reflita algo que eu coloquei ali por uma decisão racional, ou 

um ato de pensamento. Muito ao contrário. O espelho reflete o que eu tenho de 

mais íntimo e estranho, mas que não é acessível para mim por mais que meu cogito 

ou meu poder de pensamento tente realizar esta ação. Os outros são espelhos para 

                                                           
259 OE, 24, grifo nosso. “L'imaginaire est beaucoup plus près et beaucoup plus loin de l'actuel: plus 
près puisqu'il est le diagramme de sa vie dans mon corps, sa pulpe ou son envers charnel pour la 
première fois ex-posés aux regards, et qu'en ce sens-là, comme le dit énergiquement Giacometti 1: 
« Ce qui m'intéresse dans toutes les peintures, c'est la ressemblance, c'est-à-dire ce qui pour moi 
est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le monde extérieur. » Beaucoup plus loin, 
puisque le tableau n'est un analogue que selon le corps, qu'il n'offre pas à l'esprit une occasion de 
repenser les rapports constitu-tifs des choses, mais au regard pour qu'il les épouse, les traces de la 
vision du dedans, à la vision ce qui la tapisse intérieurement, la texture imaginaire du réel”. 
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nós. É nos outros que nos reconhecemos. Mas esta questão ficará para 

debatermos na Terceira Parte. 

Neste momento estamos “preparando o terreno” sob o qual será possível 

entender o porque o outro, o mundo e eu mesmo pode ser fenômeno de espelho, 

uma relação de alteridade. Este terreno, ou base ontológica, na qual se assenta a 

experiência de alteridade e, antes disso, que permite com que haja experiência de 

alteridade se deve, sem dúvida alguma, ao fato de que existe esta incompletude 

fundamental ontológica que podemos designar por real, abismo, ou simplesmente 

nada. É o nada, enquanto ressoará como desamparo primordial da identidade do 

sujeito, que o fará ser sujeito falta-a-ser, como dirá Lacan, sujeito de desejo, e partir 

de aí estabelecer relações de identificação com seus semelhantes e com os objetos 

no qual ele se reconhece. 

Mas neste momento importa sobretudo esclarecer que quando Merleau-

Ponty afirma que não existe, tomando a pintura como exemplo, uma obra que seja 

ela considerada “pura”, que remete à uma certa originalidade de princípio, a partir 

da qual a pintura seria uma cópia ou uma “segunda coisa”. O que se passa na 

experiência da pintura é o mesmo que se passa em nossa experiência existencial, 

isto é, de nos relacionarmos com as coisas sempre a partir de uma fantasia, de 

uma situação, de uma historicidade, pois jamais é possível se desprender da vida 

pessoal para poder ver o mundo. Nesta direção se torna impossível dizer que a 

forma como eu vejo o mundo, assim como uma pintura, são “coisas secundárias” 

em relação aquilo que eu vejo e aquilo que se pinta. Por isso Merleau-Ponty pode 

dizer que: 

 

O sorriso de um monarca morto há tantos anos, do qual falava a Náusea, 
e que continua a se produzir e a se reproduzir na superfície de uma tela, 
é muito pouco dizer que está ali em imagem ou em essência: ele próprio 
está ali no que teve de mais vivo, assim que olho o quadro. O ‘instante 
do mundo’ que Cézanne queria pintar e que há muito transcorreu, suas 
telas continuam a lançá-lo para nós, e sua montanha Santa Vitória se faz 
e se refaz de uma ponta a outra do mundo, de outro modo, mas não menos 
energicamente que na rocha dura acima de Aix260. 

 

Da mesma forma como nós sempre vemos as coisas a partir da fantasia, e 

nunca a partir da coisa mesma, a pintura se insere nesta mesma lógica. Afirmar, 

por exemplo que a pintura de Mona lisa é uma cópia de alguma mulher que 

                                                           
260 OE, 35, grifo nosso. 
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Leonardo da Vince tentou reproduzir, seria o mesmo dizer que uma foto minha, de 

quando criança, seria a original, e eu, neste momento, sou uma cópia daquilo que 

fui. Entramos, então, no debate acerca do que é verdadeiro e do que é falso. 

Poderia eu afirmar que a foto de quando era criança é falsa? Que aquele que fui é 

falso, e o verdadeiro é o que sou hoje? Certamente que não. Pois aquilo que fui é 

tão verdadeiro quanto o que sou hoje. 

Neste sentido, tanto a pintura quanto aquilo que é pintado, possuem 

igualmente o mesmo peso de verdade e de sentido. A partir do que Merleau-Ponty 

colocou na passagem acima, eu posso afirmar que minha foto de quando criança 

se reaviva e ganha sentido a cada vez que a olho, sem que seu valor e sua energia 

tenha se esvaído num passado que não volta mais. De sorte que nosso poder 

simbólico de se relacionarmos com o mundo e com nós mesmos impede com que 

compreendamos as coisas de forma puramente objetivas, pois eu posso a cada 

passo ressignificar meu passado, meu presente e meu futuro. Não por um poder 

do cogito, mas por um poder de expressividade existencial da própria linguagem 

que retoma dialeticamente minhas experiências no mundo, as quais se dão sempre 

a partir de uma invisibilidade ontologicamente aberta. 

É um erro achar que, devido ao fato de não ter o objeto em si mesmo, mas 

a aproximação dele por meio de uma pintura ou fotografia, seria uma espécie de 

cópia. É aí onde a psicanálise de Freud e Lacan se inserem em acordo com 

Merleau-Ponty, na medida em que evidenciam, por meio da experiência clínica, de 

que o sujeito se relaciona com a realidade sempre pela fantasia. Aliás, é a fantasia 

a condição necessária para o sujeito suportar o real da realidade, a qual, como já 

lembrou muito bem Freud, se apresenta para o Eu como estranhamento. 

Muitas correntes filosóficas e a ciência por muito tempo tentaram sustentar 

a ideia de que o objeto possui um peso maior em relação ao observador, o qual 

somente pode chegar até ele por aproximações. Mas isso não passa de um 

equívoco, de achar que o cientista conseguiria a tal ponto se abster de sua posição 

subjetiva para poder fazer ciência. Não existe imparcialidade na forma como vemos 

o mundo, igualmente como fazemos ciência. Sempre olhamos a partir de um ponto 

de vista, e toda visão se dá a partir de um ponto, de uma situação. Vemos sempre 

segundo o que o mundo mesmo nos possibilita ver, uma vez que estamos já 

encarnados no mundo. Por este motivo Merleau-Ponty, ao dar o exemplo de um 

quadro, pode afirmar que: 
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Eu teria muita dificuldade de dizer onde está o quadro que olho. Pois não 
o olho como se olha uma coisa, não o fixo em seu lugar, meu olhar vagueia 
nele como nos nimbos do ser, vejo segundo ele ou com ele mais do 
que o vejo261.  

 
 

Não é à toa que nossas reflexões nesta tese perpassam pelo universo da 

psicanálise, pois esta passagem, por exemplo, ressoa fortemente no que as teses 

psicanalíticas nos ensinam, precisamente no que diz respeito ao movimento 

incessante do sujeito desejante. Nós nunca enxergamos uma coisa como algo em 

si mesmo, até porque a fantasia que sustenta nosso olhar é forrada por significantes 

que remetem à historicidade do sujeito que vê. E, como estamos afirmando, tanto 

aquele que vê quanto o que é visto possuem suas imagens alteradas no instante 

mesmo em que se efetua a visão. O surgimento da visão, inclusive, somente pode 

ocorrer a partir da visibilidade mesma, mas uma visibilidade considerada como 

inacabada, perpassada por um horizonte invisível. E neste ponto não posso deixar 

de observar como esta descrição de Merleau-Ponty se assemelha com as noções 

de alienação e separação enquanto causação do sujeito em Lacan, e que iremos 

descrever no capítulo seguinte. Mas desde já eu explico. 

Merleau-Ponty descreve o surgimento da visão da seguinte maneira: 

 

O visível à nossa volta parece repousar em si mesmo. É como se a visão 
se formasse em seu âmago ou como se houvesse entre ele e nós uma 
familiaridade tão estreita como a do mar e da praia. No entanto, não é 
possível que nos fundemos nele nem que ele penetre em nós, pois então 
a visão sumiria no momento de formar-se, com o desaparecimento ou do 
vidente ou do visível. Não há, portanto, coisas idênticas a si mesmas, que, 
em seguida, se oferecem a quem vê, não há um vidente, primeiramente 
vazio, que em seguida se abre para elas, mas sim algo de que não 
poderíamos aproximar-nos mais a não ser apalpando-o com o olhar, 
coisas que não poderíamos sonhar ver ‘inteiramente nuas’, porquanto o 
próprio olhar as envolve e as veste com sua carne262. 

 

O olhar envolve as coisas, veste-as com sua carne. Vidente e visível se 

formam no mesmo instante, assim como a noite e o dia, a areia e o mar. Um se 

sustenta no outro, na diferença do outro, mas sem fundir-se um no outro, pois isso 

seria o desaparecimento de ambos. A diferença de cada um existe e se sustenta 

                                                           
261 OE, 23, grifo nosso. “Je serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne 
le regarde pas comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui 
comme dans les nimbes de l'Être, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois”. 
262 VI, 171. 
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na diferença do outro. Se quiser fundar um no outro, no sentido de juntar os dois 

num polo de positividade, ambos deixariam de existir, pois suas singularidades 

sumiriam. 

Ver é ver à distância, não existe possibilidade de a visão se formar sem que 

haja uma membrura invisível no próprio visível. Invisibilidade de que fala Merleau-

Ponty é o que, em nosso entendimento, falará Lacan263 por meio da noção de 

sujeito falta-a-ser, ou simplesmente falta, que será possível de ser elaborado pelo 

seu conceito de objeto pequeno a que é objeto causa de desejo. O leitor poderá 

acompanhar este desenvolvimento de nossa reflexão no capítulo seguinte, onde 

destacaremos os pontos cruciais da psicanálise de Lacan em torno do objeto a. 

 

5. Objet petit a causa de desejo 

 

Para Lacan, o sujeito se constitui por meio da entrada no campo do 

simbólico, isto é, pela alienação da linguagem do Outro: “o sujeito nasce no que, 

no campo do Outro, surge o significante. Mas por este fato mesmo, isto – que antes 

não era nada senão sujeito por vir – se coagula em significante”264. A criança não 

consegue discernir, por exemplo, o que é a fome. Somente com a concessão de 

significantes por parte do Outro é que ela poderá compreender o que é a fome. O 

Outro, assim, é o tesouro dos significantes, é “o lugar em que se situa a cadeia do 

significante que comanda tudo que vai poder presentificar-se do sujeito”265. Disso 

decorre a alienação do sujeito ao Outro, por uma forma de “assujeitamento 

sincrônico a esse campo do Outro”266. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que o sujeito encontra no Outro um lugar 

necessário para constituir-se enquanto tal, para poder significar, o que prefigura de 

início a alienação, também ele descobre que esse Outro não dá conta de tamponar 

algo que ficou de fora do simbólico quando de sua entrada na cadeia significante. 

Segundo Dor, “a relação do sujeito com seu próprio discurso sustenta-se, portanto, 

                                                           
263 Este é um ponto de encontro, inclusive, entre fenomenologia e psicanálise que faremos ressaltar 
ao longo da tese. 
264 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 194. 
265 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 200. 
266 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 184. 
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em um efeito singular: o sujeito só está ali presentificado ao preço de mostrar-se 

ausente em seu ser”267. É como se o Outro não conseguisse ser para o sujeito algo 

que pudesse figurar-se como uma completude, precisamente porque, conforme 

Lacan: 

 

Uma falta é, pelo sujeito, encontrada no Outro, na intimação mesma que 
faz o Outro por seu discurso. Nos intervalos do discurso do Outro, surge 
na experiência da criança o seguinte, que é radicalmente destacável – ele 
me diz isso, mas o que é que ele quer? Nesse intervalo cortando os 
significantes, que faz parte da estrutura mesma do significante, está a 
morada do que, em outros registros de meu desenvolvimento, chamei de 
metonímia. É de lá que se inclina, é lá que desliza, é lá que foge como o 
furão, o que chamamos desejo. O desejo do Outro é apreendido pelo 
sujeito naquilo que não cola, nas faltas do discurso do Outro, e todos os 
por-quês? da criança testemunham menos de uma avidez da razão das 
coisas do que constituem uma colocação em prova do adulto, um por que 
será que você me diz isso? será sempre re-suscitado de seu fundo, que é 
o enigma do desejo do adulto268. 

 

Tem-se, aqui, a experiência de uma cisão da alienação do sujeito ao Outro, 

pois se o Outro também é atravessado por uma falta, ele não pode ser para o sujeito 

uma plenitude de sentido: “o sujeito traz a resposta da falta antecedente de seu 

próprio desaparecimento, que ele vem aqui situar no ponto da falta percebida no 

Outro”269. O sujeito percebe que o Outro não consegue dar uma resposta que seja 

de uma ordem de coincidência plena com o seu ser. Por isso, segundo Lacan: 

 

Duas faltas aqui se recobrem. Uma é da alçada do defeito central em torno 
do qual gira a dialética do advento do sujeito a seu próprio ser em relação 
ao Outro – pelo fato de que o sujeito depende do significante e de que o 
significante está primeiro no campo do Outro. Esta falta vem retomar a 
outra, que é a falta real, anterior, a situar no advento do vivo, quer dizer, 
na reprodução sexuada. A falta real é o que o vivo perde, de sua parte de 
vivo, ao se reproduzir pela via sexuada. Esta falta é real, porque ela se 
reporta a algo de real que é o que o vivo, por ser sujeito ao sexo, caiu sob 
o golpe da morte individual270. 

 

A falta real refere-se ao ser do indivíduo humano que se perdeu quando ele 

se tornou sujeito, ou seja, quando adentrou à linguagem, à cadeia significante. Isso 

                                                           
267 DOR, J. Introdução à leitura de Lacan: o inconsciente estruturado como linguagem. 2. Ed. 
Porto Alegre: Artes Médicas, 1990, p. 107, grifo do autor. 
268 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 209, grifo do autor. 
269 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 210. 
270 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 201. 
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que se perde fica fora da possibilidade de apreensão do sujeito, não há um 

significante que consiga dar conta dessa Coisa. Muitas vezes compreende-se 

ilusoriamente que a parte para sempre perdida é passível de ser encontrada no 

outro, como se o outro fosse o correspondente disso que me falta. É aí onde nasce 

a possibilidade de separação do sujeito em relação ao Outro, pois se na alienação 

ele buscava uma sorte de significação plena de sua existência, agora ele percebe 

que o Outro é também faltoso e o sujeito passa estabelecer com o Outro uma 

relação de “falta-a-ser”. Segundo Colette Soler, “o Outro implicado na separação 

não é o Outro implicado na alienação. É um outro aspecto do Outro, não o Outro 

cheio de significantes, mas ao contrário, um Outro a que falta alguma coisa”271. 

A falta que o sujeito experimenta no Outro é, na verdade, a falta dele mesmo, 

a falta de seu próprio ser, que ele perdeu para entrar no campo da linguagem, quer 

dizer, para ser sujeito. Ele precisou perder seu ser para poder fazer parte da 

dimensão da cultura, para compartilhar de uma comunidade intersubjetiva. Ocorre 

que esta falta de ser faz com que o sujeito passe sua vida procurando algum 

significante que consiga lhe proporcionar esse gozo pleno. Lacan denominou a falta 

pelo termo objeto a.  

 

O objeto a é algo de que o sujeito, para se constituir, se separou como 
órgão. Isso vale como símbolo da falta, quer dizer, do falo, não como tal, 
mas como fazendo falta. É então preciso que isso seja um objeto - 
primeiramente, separável - e depois, tendo alguma relação com a falta272. 

 

Este objeto que foi perdido pelo sujeito é o que institui a falta e, 

concomitantemente, o desejo na dimensão simbólica. O indivíduo humano somente 

se constituiu como sujeito com o preço de ter perdido seu ser. Condição esta que 

o fez ser sujeito de desejo, de um movimento incessante de algo que ele perdeu e 

que jamais encontrará. Mas é justamente isso que o torna e o caracteriza como 

sujeito, não está em jogo aqui o fato de algum dia reencontrar este objeto perdido 

– uma vez que seria a morte do sujeito –, mas esta busca infinita.  

O objeto pequeno a é de extrema importância para a psicanálise lacaniana, 

não somente por ser uma invenção e contribuição de Lacan à psicanalise, mas 

                                                           
271 SOLER, C.  O sujeito e o Outro II. In: FELDSTEIN, R.; FINK, B.; JAANUS, M. (Orgs.). Para Ler 
o Seminário 11. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 63. 
272 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 104-105, grifo do autor. 
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principalmente pelo lugar central que tal noção ocupa na estrutura da teoria 

psicanalítica enquanto elemento de ligação, conforme pudemos ver na estrutura do 

nó borromeano. O objeto a está no centro, no coração do nó, perpassado pelo real, 

simbólico e imaginário. Mas o que é o objeto pequeno a (Objet petit a)? O que ele 

tem a ver com o tema de nossa tese, com Merleau-Ponty? Diremos, sem hesitar, 

que ele tem tudo a ver, principalmente com o que falamos do tempo mítico de 

Merleau-Ponty, tempo perdido, cuja existência continua produzindo efeitos sem que 

se possa localizar objetivamente, muito menos é possível de materializar. 

Assim, das Ding, tempo mítico e objeto a, em nossa leitura, possuem algo 

comum que é precisamente esse caráter de um nada fundamental, negativo 

estrutural que a despeito de não podermos demonstrar de forma empírica, palpável, 

se faz presente sob a perspectiva de um ausente-presente. Ausente no sentido de 

não ter algo material, objetivo; presente porque é um nada, um furo, vazio, abismo. 

Nasio está correto em afirmar que o objeto a “é uma categoria formal e não 

descritiva. Não significa nada que possa ser empiricamente identificado”273. Vale 

ressaltar que quando dizemos que não há nada de empírico para identificar o objeto 

a, isso serve igualmente para qualquer significante que tente esgotar tal categoria. 

Portanto é justamente esta ausência ou impossibilidade de positividade que 

o objeto a se mostra como tal. Não poderia ser algo passível de redução a alguma 

coisa empírica, pois se assim fosse, ele perderia seu estatuto. Não é demais 

lembrar que objeto a, assim como das Ding e tempo mítico são palavras, termos, 

que estamos usando para denotar isso que, no fundo, padece de sentido, estes 

termos a bem da verdade apontam para o real, e o real, como veremos, tem a 

definição do que é sem sentido. O leitor deve estar a perceber que estamos a tratar 

de algo que é paradoxal, pois como é possível algo imaterializável ser causador de 

desejo e produzir efeitos para nós sujeitos que estamos imersos em um universo 

simbolizável?  

Talvez o grande ponto seja este mesmo: é da falta que nasce o desejo.  E 

isso já tratamos no capítulo anterior. É da invisibilidade presente na própria 

visibilidade que reside a possibilidade que desperta desejo. Nossa posição de 

sujeito é garantida na medida em que há sempre um resto, um mais ainda. Pois se 

ser sujeito de desejo significa estar sempre na tentativa, sempre no vai-e-vem da 

                                                           
273 NASIO, J. D. Os olhos de Laura. Rio de Janeiro: Zahar, 2011, p. 60. 
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dialética do desejo, e sendo o desejo causado por esta falta, só poderia ser esta 

falta o que sustenta nossa posição. Mas como e por que identificar o objeto a como 

objeto da falta?  Sobre isso Lacan mesmo esclarece: “É no ponto onde toda 

significância falha, se abole [...], que o objeto pequeno a, objeto da castração, vem 

tomar seu lugar”274. 

Fica claro de que forma o objeto a marca presença no universo simbólico do 

sujeito, precisamente nas falhas, nos equívocos e nas insuficiências da própria 

linguagem, do próprio simbolismo. Em nossa leitura isso que fala Lacan é 

claramente possível de ser compreendido com o que falamos de Merleau-Ponty, 

notadamente a experiência da incompletude sentida e revelada pela carne do 

mundo. Se Lacan fala aqui a partir dos significantes da linguagem, Merleau-Ponty 

fala a partir da experiência de incompletude que o ser no mundo, enquanto 

corporeidade, se depara em sua existência situada na carne do mundo. 

De certa forma esta diferença de “horizonte” de fala é a mesma quando 

tratamos do inconsciente. Mas o que para nós importa é perceber o fato de que, 

ambos, apontam para uma mesma direção, ou seja, uma falta instransponível que 

o sujeito experimenta em sua existência, a qual, paradoxalmente, possibilita o 

desejo, pois é a falta a causa do desejo. O objeto a é o nome que Lacan dá a este 

lugar, a esta ausência, esta incompletude, que chamamos de falta. A passagem do 

Seminário X, A angústia, é clara ao mostrar que o objeto a: 

 

É justamente o que resiste a qualquer assimilação à função do 
significante, e é por isso mesmo que simboliza o que, na esfera do 
significante, sempre se apresenta como perdido, como o que se perde 
para a ‘significantização’. Ora, é justamente esse dejeto, essa queda, o 
que resiste à ‘significantização’, que vem a se mostrar constitutivo do 
fundamento como tal do sujeito desejante275. 

 

Lacan enfatiza este caráter negativo276 do objeto a em vários momentos de 

seu ensino. É compreensível, pois sem isso é simplesmente inconcebível uma 

                                                           
274 LACAN, J. O seminário, livro 9: A identificação. Recife: Centro de Estudos Freudianos de 
Recife, 2014, p. 426, grifo do autor.  
275 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 193. 
276 Não é à toa que estamos mencionando a palavra negativo. Pois é o conceito de negativo que 
Merleau-Ponty reconhece ser a herança de Hegel que permite a elaboração de várias filosofias 
contemporâneas, inclusive Freud e Lacan. Leia-se o que diz Merleau-Ponty: “Hegel est à l'origine 
de tout ce qui s'est fait de grand en philosophie depuis un siècle, — par exemple du marxisme, de 
Nietzsche, de la phénoménologie et de l'existentialisme allemand, de la psychanalyse; — il inaugure 
la tentative pour explorer l'irrationnel et l'intégrer à une raison élargie qui reste la tâche de notre 
siècle. Il est l'inventeur de cette Raison plus compréhensive que l'entendement, qui, capable de 
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clínica psicanalítica, pois o pressuposto essencial de que parte a psicanálise é 

justamente este não-todo do sujeito, que o objeto a vem formalizar por meio da 

noção de falta. Dado o fato de que o objeto a representa a falta, e a falta é o que 

sustenta o desejo, o sujeito de desejo de certa forma se ilude ao acreditar ser 

possível encontrar este objeto a no mundo de objetos empíricos. Daí porque falar 

em ilusão, pois o desejo “sempre se dirige a um outro lugar, a um resto”277. 

Isso tem a ver com o que falamos acima da relação com o Outro, em que o 

sujeito se relaciona e que passa pela alienação e a separação com este Outro. A 

ilusão é uma das consequências da alienação, que faz o sujeito crer que sua falta 

é passível de encontrar um objeto para tamponar. Não é incomum, inclusive, 

escutarmos que para toda falta há um objeto que o preenche e, assim, encerra o 

assunto. Mas não é assim que funciona. Como diz Quinet, “se o objeto é causa, 

seu efeito é o sujeito de desejo. Esse sujeito é, para a psicanálise, efeito da 

linguagem e causado pelo objeto a”278. Para se manter sujeito é necessário que 

haja uma falta, que haja sempre um resto, um ainda mais, ou mais ainda.  

Para Lacan, objeto pequeno a é apenas “a presença de um cavo, de um 

vazio, ocupável, nos diz Freud, por não importa que objeto, e cuja instância só 

conhecemos na forma de objeto perdido, a minúsculo”279. Lacan fala aqui de perda. 

É compreensível, pois, como dissemos acima, ao adentrarmos no simbolismo 

humano, algo fica de fora, algo se perde. Esta perda, que na verdade existe desde 

o instante em que existimos enquanto sujeito, é o que chamamos de incompletude 

fundamental, ou uma castração ontológica, para mesclar as noções de castração 

da psicanálise e incompletude ontológica de Merleau-Ponty. Notem como estamos 

falando da mesma coisa por termos diferentes. Isto se esclarecerá mais ainda 

quando encontramos a retomada que faz Lacan das noções de olho e olhar de 

Merleau-Ponty. 

                                                           
respecter la variété et la singularité des psychismes, des civilisations, des méthodes de pensée, et 
la contingence de l'histoire, ne renonce pas cependant à les dominer pour les conduire à leur propre 
vérité” (SnS, 109-110). Não é nosso objetivo desenvolver esta relação com Hegel nesta tese, mas 
reconhecemos qual a origem que remonta nossas elaborações sobre Merleau-Ponty e Lacan, 
principalmente acerca da noção de nada, falta, negativo, invisível. 
277 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 262. 
278 QUINET, A. Um olhar a mais: ver e ser visto na psicanálise. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2004, 
p. 65, grifo do autor. 
279 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 176, grifo do autor. 
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O objeto pequeno a na verdade é uma terminologia que designa um lugar. 

Mas um lugar vazio, uma falta no simbólico. Este lugar vazio na dimensão simbólica 

é o que o objeto a vem designar como objeto causa de desejo. No processo de 

alienação com o Outro, o sujeito acredita poder encontrar nesse Outro o seu ser 

que se perdera no momento da entrada à cultura. O que se perdeu na verdade é o 

próprio ser, é a própria dimensão da vida. Passamos a vida então achando que o 

Outro possa recompensar a nossa perda. Mas isso é uma ilusão. Não existe isso, 

não existe essa possibilidade. E é justamente essa realidade impossível que 

permite a separação. É na falha do Outro, enquanto aparecimento do objeto a, que 

abre margem para o sujeito desvencilhar-se. Assim, o objeto pequeno a aparece 

na dimensão simbólica enquanto demarcação desse lugar da falta. Mas sua 

natureza remete para a dimensão do real, no sentido de ser algo atemporal, 

impossível de ser apreendido. Quinet esclarece bem isso que estamos a dizer, 

vejamos sua explicação do que seja o objeto a. 

 

O objeto a é envelopado pela imagem (I) e encontramos suas 
coordenadas na rede simbólica do inconsciente (S) – dessa maneira ele 
está na imagem narcísica i(a) e na fantasia ($ ◊ a), tanto a fantasia 
imaginária quanto a fantasia fundamental. Mas seu status é do registro 
do real como objeto condensador de gozo280. 

 
 

Convido o leitor a voltar à figura do nó borromeano para melhor compreender 

esta passagem de Quinet. Como se pode ver, o autor é claro em mostrar qual o 

estatuto do objeto a. Isso confirma nossa leitura de que o objeto a busca designar 

o que das Ding (Freud) e tempo mítico (Merleau-Ponty) também tentaram mostrar. 

Por ser da ordem do real, o objeto a não encontra situado no espaço e nem no 

tempo. Quinet nos ajuda a esclarecer mais este ponto:  

 

O objeto a não está nem no espaço nem no tempo, que são formas puras 
da intuição, segundo a metafísica kantiana. Podemos, contudo, atribuir-
lhe a categoria de causalidade, não a causalidade natural ligada ao tempo, 
mas uma causalidade como a da Coisa-em-si: uma causalidade livre, que 
faz com que o objeto a não seja causado, mas seja ele mesmo causa, 
causa do desejo281. 

 

                                                           
280 QUINET, A. Os outros em Lacan. Rio de Janeiro Zahar 2012, p. 33, grifo nosso. 
281 QUINET, A. Os outros em Lacan. Rio de Janeiro Zahar 2012, p. 36-37, grifo do autor. 
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Se faz necessário esclarecer um ponto nesta altura no que diz respeito ao 

objeto a e a maneira pela qual ele faz entrada no sujeito. No processo de 

constituição do sujeito há o que em psicanálise se chama furar o corpo do bebê 

pelo simbólico, por um processo de erogenização. Estes furos, chamados objetos 

pulsionais, são os seguintes: objeto oral, anal, olhar e voz (estes últimos 

desenvolvidos sobretudo por Lacan). Todos estes objetos pulsionais se enodam 

em um único objeto descrito por Lacan de objeto pequeno a, e que fará o sujeito 

buscar no simbólico, no Outro, a via para satisfazer estes objetos pulsionais. 

Porém, como lembra Quinet, diferente dos objetos oral e anal, que estão na 

ordem da demanda do Outro, os objetos escópico e evocante (olhar e a voz) estão 

na dimensão do desejo. Considerando que o sujeito em psicanálise e que nós 

estamos a defender nesta tese não é um sujeito definido como substância 

pensante, mas sim um sujeito de desejo que se apoia na falta-a-ser, objeto pequeno 

a, a angústia282 somente poderá surgir na medida mesma em que este sujeito se 

sente ameaçado, ou seja, sua existência enquanto sujeito de desejo, se sente no 

outro polo do desejo. Explico: só há sujeito se houver falta, é preciso que seu ser 

esteja perdido para que ele seja sujeito, o qual poderá então desejar. Mas se algo 

vem invadir este seu vazio, esta sua falta, se algo pode vir a extinguir sua falta, é 

justamente neste ponto onde a angústia marca presença como algo insuportável.  

Este insuportável terá o nome de real, que pela via escópica ele se mostra pelo 

olhar estranho. Neste ponto retomamos Merleau-Ponty para mostrar que o invisível 

não nos dá somente a falta, que nos permite desejar, mas é pelo invisível também 

que o real poderá fazer entrada e causar angústia. 

 

6. O olhar como objeto da pulsão escópica 

 

Neste capítulo buscaremos pontuar as relações entre Lacan e Merleau-

Ponty no que se refere o olhar enquanto objeto da pulsão escópica. Mais do que 

isso: a leitura que Lacan faz de Le visible et l'invisible em seu seminário de 1964. 

Este capítulo, portanto, busca frisar as possíveis convergências e divergências no 

                                                           
282 Embora falamos um pouco da angústia na Primeira Parte e agora nesta Segunda Parte, somente 
na Terceira Parte é que dedicaremos um capítulo específico para falar deste fenômeno, será nesta 
parte inclusive que falaremos acerca do estranho familiar, por isso o tema da angústia a ser tratado 
neste momento. Não que os temas dos outros capítulos não contemplem a angústia, certamente 
que sim. Esta divisão é apenas para fins de estrutura da tese. 



 

 

117 

 

que diz respeito à noção de olhar em Merleau-Ponty e Lacan. O fato é que quando 

a obra do filósofo foi publicada no ano em que Lacan estava ministrando seu 

seminário, ele acabou trazendo para debate junto a seus alunos, pois encontrava 

nesta obra uma contribuição inovadora de Merleau-Ponty acerca do olhar, como se 

pode ler textualmente na passagem a seguir: “Não é por simples acaso [...] que 

esta semana que chega ao alcance de vocês, por sua publicação, o livro, póstumo, 

de nosso amigo Maurice Merleau-Ponty sobre O Visível e o Invisível”283. 

Na leitura de Lacan, e também na nossa, quando Merleau-Ponty elabora 

esta ontologia da carne e coloca o olhar enquanto preexistente, que escapa da 

evidencia do ego transcendental da fenomenologia husserliana, ele está aí 

forçando “os limites dessa fenomenologia mesma”284. Este “forçar os limites” da 

fenomenologia ocorre precisamente porque Merleau-Ponty está no auge da 

elaboração de sua ontologia da carne, conforme falamos no capítulo anterior. O 

olhar de que falará Merleau-Ponty não está submetido à percepção, ao olho, nem 

mesmo ao visível.  

O que permite o olhar aparecer não é da ordem da decisão do sujeito. O 

olhar se despontará a partir da invisibilidade, não enquanto convite à transposição 

do visível que seria propriamente o que chamamos de falta; o olhar enquanto objeto 

se dá pela precéssion do tempo mítico, se impondo sem ser buscado. Ele se impõe 

a tal ponto que é mesmo ele que empuxa – para usar um termo de Lacan – o olho. 

Isso quer dizer que o olho vê segundo esta orientação temporal que precede aquele 

que olha. Shepherdson, no artigo Uma libra de carne, nos ajuda entender como 

ocorre o que chamamos de “passo adiante” dado por Merleau-Ponty entre as 

primeiras e últimas obras em torno do olhar, e como este conceito ganha um 

estatuto puramente de ordem da experiência humana. Vejamos. 

 

O conceito do olhar é uma recapitulação, mas é também um ‘passo 
adiante’ em relação às primeiras análises da forma e da Gestalt. E esse 

                                                           
283 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 74-75, grifo do autor. 
284 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 75. Lacan reconhece que Merleau-Ponty dá um passo a mais em suas 
investigações desde a obra de 1945, Phénoménologie de la perception. Como ele mesmo escreve: 
“Esse O Visível e o Invisível pode nos indicar o momento de chegada da tradição filosófica [...]. 
Nessa obra ao mesmo tempo terminal e inauguradora, vocês descobrirão uma lembrança e um 
passo à frente na via do que tinha primeiro formulado a Fenomenologia da Percepção”. Cf. LACAN, 
J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 
2008, p. 75, grifo do autor. 
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passo adiante poderia marcar o limite da fenomenologia, na medida em 
que ele abre uma certa invisibilidade no coração do visível, algo que não 
pode ser visto, que está além da ‘aparência’ e do ‘fenômeno’, mas que 
olha para mim como eu olho para o mundo, com um olhar que solicita 
previamente minha visão, mesmo antes que eu comece a ver. E desde 
que isto seja uma questão de ser visto, de ser ‘olhado de todos os lados’, 
o olhar não é mais uma propriedade do sujeito, um poder de ver ou de 
especular, mas alguma coisa que vem do mundo das coisas. O olhar não 
é mais uma propriedade do sujeito, mas não é também uma 
propriedade dos objetos, um fenômeno natural, um traço do mundo 
empírico, nem uma característica da luz, mas algo que precede o 
domínio do visível e se revela à nossa visão. Isto seria o passo de 
Merleau-Ponty para além da fenomenologia, como Lacan o apresenta: o 
olhar não pertence às coisas empíricas, mas designa uma dimensão da 
invisibilidade – não uma esfera transcendente, mas um domínio da 
experiência que é única ao animal humano, e isto captura a 
característica peculiar da encarnação humana, alguma coisa que não 
pode ser agarrada em termos de ‘sujeito’ e ‘objeto’, percepção sensória e 
positividade externa285. 

 

Vale ressaltar que, para Merleau-Ponty, a visão só é possível porque somos 

olhados pelo mundo, como se o meu gesto de ver fosse uma consequência do olhar 

do mundo e dos outros. Aliás, o sujeito somente consegue constituir-se na medida 

em que há, primeiramente, um reconhecimento por parte do olhar do Outro, em 

linguagem lacaniana: da demanda do desejo do Outro. Como lembra Queiroz, a 

criança é precedida pelo olhar do Outro que deposita nela os primeiros 

significantes, condição necessária para integrá-la a cadeia significante: “a mãe olha 

o bebê e lhe atribui um discurso. Ela fala com e pela criança. Assim, antes de a 

criança adquirir o domínio da linguagem, o Outro fala por ela, mas imprimindo, no 

pequeno ser, sua marca”286. 

Todavia, o olhar que Merleau-Ponty elabora e que está em questão em 

nossa análise, não é somente o olhar do Outro enquanto lugar do simbólico que, 

como frisamos, me convoca, me solicita à transposição do visível. Este olhar a nível 

da pulsão escópica diz respeito à ordem do objeto a, portanto do real. O olhar que 

aqui se trata é deste olhar que vem me destituir, que pode causar angústia porque 

ele traz consigo o risco de minha própria aniquilação enquanto sujeito. Este olhar 

pode fazer entrada por meio da invisibilidade, a qual nós entendemos enquanto 

lacuna, lugar da falta que é causa de desejo. Para se entender melhor qual o 

                                                           
285 SHEPHERDSON, C. Uma libra de carne: a leitura lacaniana d’O visível e o 
invisível. Discurso, [S. l.], n. 36, p. 95-126, 2007, p. 112-113, grifo nosso. 
286 QUEIROZ, E. F. A trama do olhar. Latin American Journal of Fundamental Psychopathology 
Online, São Paulo, v. 2, n. 2, p. 89-100, nov. 2005, p. 92. 
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sentido deste olhar que estamos falando, convém acompanhar a passagem a 

seguir de Lacan:  

 

Esse olho é apenas a metáfora de algo que melhor chamarei o empuxo 
daquele que vê – algo de anterior a seu olho. O que se trata de discernir, 
pelas vias do caminho que ele (Merleau-Ponty) nos indica, é a 
preexistência de um olhar – eu só vejo de um ponto, mas em minha 
existência sou olhado de toda parte287. 

 

O ponto aqui consiste em perceber que o olhar será a partir de agora uma 

das portas de entrada da angústia e do objeto causa de desejo. É entrada 

justamente porque o processo de constituição do sujeito fez furo, abriu, por meio 

da inserção da pulsão no corpo biológico. O olhar como representante da pulsão 

escópica, ou como objeto a, esclarece de que maneira a falta-a-ser do sujeito se 

manifesta por tal dimensão pulsional. Se Lacan menciona a obra de Merleau-Ponty 

é para pensar a esquize entre o olho e o olhar. O olhar estranho que Lacan retoma 

de Merleau-Ponty não diz respeito ao olhar de meu semelhante, tampouco a algo 

que eu possa apreender por meio de uma realidade fantasmática, como é o caso 

da leitura sartriana do olhar. Para Sartre o olhar é desencadeado por um ponto 

passível de localização por conta de ser originado do meu semelhante, de outro 

sujeito. Se o inferno são os outros, tal diz a máxima de Sartre, é porque meus 

semelhantes estão dispostos no mesmo mundo que eu. 

Todavia, a partir do instante em que pensamos o olhar para além da 

localização do meu semelhante, passamos a perceber que este olhar estranho, 

este inferno, pode despontar até mesmo do interior do próprio sujeito, do mundo 

enquanto lugar contingente. Ele pode aparecer de algum lugar não localizável, tal 

como a máxima de Cézanne, de sentir-se olhado pela natureza sem que pudesse 

ser apreendido. Este olhar de que fala o pintor, também Merleau-Ponty e Lacan, é 

o olhar enquanto objeto perdido que se mostra enquanto ausente pela via escópica. 

Por esta razão é que Sartre ainda permanece na dimensão entre duas 

subjetividades para analisar o olhar. É a intersubjetividade que está em jogo e não 

o sujeito cindido pelo real desde seu interior estrutural conforme Lacan e Merleau-

Ponty.  

                                                           
287 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 75-76, grifo nosso. 
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O olhar para Merleau-Ponty surge da possibilidade mesma da invisibilidade 

presente no coração da visão do sujeito. Sua possibilidade estrutural se dá desde 

dentro, por conta de a estrutura do vidente ser ontologicamente perpassada não 

apenas por aquilo que se dá a ver (visível, imagens), mas convoca a ver mais além 

do que está disposto (invisível ou simbólico). Este “mais além”, invisibilidade, é 

também o que possibilita surgir o horror da face impossível do real. Lacan 

comparece neste instante justamente para mostrar que o simbólico não é completo, 

o objeto pequeno a aparece no centro do Outro para denotar sua incompletude, 

sua falta. 

É esta falta mesma que vem reafirmar a falta-a-ser do sujeito em sua relação 

com o Outro, na tentativa que se estabelece pelo primeiro de buscar sua 

completude no segundo, mas o Outro, por ser também incompleto, não pode 

fornecer o preenchimento da incompletude do sujeito. Noutros termos, equivale a 

dizer que o vidente e a invisibilidade não se esgotam por conta de cada qual não 

ser completo, mas indeterminados. Porém, por ser o sujeito um vidente incompleto, 

atravessado pela castração, é que o olhar estrangeiro pode se mostrar. Cézanne 

só pode sentir-se olhado por um olhar que o capta por conta de ele, enquanto 

vidente, não ter o visível esgotado por sua visão, mas perpassado pela 

invisibilidade que é a mesma que, por um lado, permite ele tentar ir mais além, 

tentar pintar o instante do mundo, mas por outro lado, este invisível pode, às vezes, 

se voltar contra o vidente e o tornar seu espectador, inverter a cena, o observador 

se torna observado. É isso que estamos denominando de olhar. 

Convém trazermos à baila o contexto em que Lacan desenvolve seu 

Seminário XI. Após sua desvinculação da SFP (Sociedade Francesa de 

Psicanálise), dentre os motivos, conforme bem comenta Müller, estava o fato de os 

psicanalistas membros da associação não fazerem jus ao método psicanalítico no 

que diz respeito ao tratamento clínico, ficando presos numa espécie de 

psicologismo egóico. Na verdade, o que interessava a Lacan, neste momento, era 

pensar a possibilidade de uma destituição subjetiva do sujeito, favorecendo a práxis 

clínica que colocasse em xeque as fantasias e as amarras repressoras da 

cultura288. 

                                                           
288 Müller acerca deste assunto escreve: “Aquilo que mais impressionou Lacan em sua leitura de 
Merleau-Ponty foi o fato de que a presença de tal olhar não necessariamente implica a destruição 
da cultura. O real – ou o olhar estrangeiro descrito por Merleau-Ponty – aparece na própria tessitura 
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Se Freud encontrava na sublimação do trabalho e produção cultural a via 

para se lidar com as pulsões sexuais, Lacan abria espaço para um sujeito que fosse 

capaz de conviver com a angústia provocada pela pulsão de morte. Daí que Lacan 

encontrará em Merleau-Ponty, conforme defende Müller289 uma possibilidade de 

acolher o olhar estrangeiro na clínica sem que se precise declarar guerra contra a 

cultura. Para Lacan, o “olhar só se nos apresenta na forma de uma estranha 

contingência, simbólica do que encontramos no horizonte e como ponto de chegada 

de nossa experiência, isto é, a falta constitutiva da angústia da castração”290. O 

olhar enquanto contingente não está submetido a dependência do olho do sujeito 

para o seu aparecimento. É por esta razão, aliás, que a manifestação do olhar 

estrangeiro causa, para os sujeitos neuróticos, angústia, uma vez que “o olhar pode 

conter em si mesmo o objeto a”291, isto é, o objeto causa de desejo, ou se preferir 

o objeto que representa a falta-a-ser do sujeito. Segundo Quinet: 

 

O sujeito de Lacan é definido como falta-a-ser; o olhar-como-objeto a é o 
seu ser. Assim, determinamos o sujeito como falta-a-ser. O objeto a é um 
ser a que falta consistência, um ser que não podemos capturar ou ver, 
mas que é, ainda assim, um ser292. 

 

Como sabemos, para ingressar no campo do simbólico, o indivíduo 

necessariamente precisa passar pelo que a psicanálise denominou de complexo 

de castração. De maneira geral, trata-se da privação do sujeito de ter acesso ao 

gozo absoluto. A pulsão escópica, enquanto representante da falta deflagrada pelo 

                                                           
simbólico-imaginária sem aniquilá-lo. É o que demonstra Merleau-Ponty em sua descrição daquela 
experiência vivida por André Marchand; e segundo a qual, conforme as palavras do próprio pintor, 
no interior de uma floresta, “senti diversas vezes que não era eu quem a olhava, senti, certos dias, 
que eram as árvores que me olhavam, que me falavam. Ao buscar na visibilidade das árvores o 
invisível que depois o expectador poderá habitar, o pintor é surpreendido por um vidente, o qual, do 
fundo desta invisibilidade buscada, emerge para fazer do artista seu objeto. O inesperado vidente 
não é aqui inimigo da visibilidade do mundo, mas encontra nela a ocasião de se mostrar, como 
aquilo que inverte o sentido da procura intencional”. Cf. MÜLLER, M. J. A esquize do olho e do olhar 
na arte: Lacan leitor de Merleau-Ponty. Revista Sofia, Vitória, v. 4, n. 2, p. 393-406, ago./dez., 2015, 
p. 404. 
289 Cf. MÜLLER, M. J. A esquize do olho e do olhar na arte: Lacan leitor de Merleau-Ponty. Revista 
Sofia, Vitória, v. 4, n. 2, p. 393-406, ago./dez., 2015. 
290 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 76. 
291 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 80, grifo do autor. 
292 QUINET, A. O olhar como um objeto. In: FELDSTEIN, R.; FINK, B.; JAANUS, M. (Orgs.). Para 
Ler o Seminário 11. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 159, grifo do autor. 
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complexo de castração, é o signo que exprime ao sujeito a angústia diante desta 

recordação primitiva, isto é, que ele é castrado. 

 

Na medida em que o olhar, enquanto objeto a, pode vir a simbolizar a falta 
central expressa no fenômeno da castração, e que ele é objeto a reduzido, 
por sua natureza, a uma função punctiforme, evanescente – ele deixa o 
sujeito na ignorância do que há para além da aparência – essa ignorância 
tão característica de todo o progresso do pensamento nessa via 
constituída pela pesquisa filosófica293. 

 

Não podemos deixar de notar esta última frase de Lacan, em que sua crítica 

ao discurso filosófico aparece aqui como em vários momentos de seus 

Seminários294. Ora, mas não estamos aqui fazendo uma investigação filosófica? 

Nossa fala não é desde a filosofia? Certo que sim, mas nosso ponto de partida é 

justamente a partir da filosofia de Merleau-Ponty, que a nosso ver está a tentar 

superar a crise da razão instaurada pelo próprio modo de fazer filosofia. Por muito 

tempo correntes filosóficas tentaram enquadrar o real sob um discurso que dissipa 

qualquer coisa que pode ficar de fora da clarividência do sujeito. O real estaria, 

assim, enquadrado, dominado pela lógica do discurso fundado na razão295. Mas 

isso, como a psicanálise e Merleau-Ponty virão mostrar, não passa de uma 

pretensão desastrosa, até mesmo suspeita do ponto de vista ético. 

E por que eu coloco Merleau-Ponty ao lado da psicanálise? O que este 

filósofo tem que poderia se colocar à exceção? Diga-se logo, que Merleau-Ponty 

procurou integrar em sua filosofia o non-sens, o olhar por exemplo. O silêncio, o 

nada que na sua terminologia é o invisível. Mais do que isso: é do fundo mesmo 

deste invisível que o real pode emergir, que para o filósofo tem o nome de tempo 

                                                           
293 LACAN, J. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2008, p. 80, grifo do autor. 
294 No Seminário XVII, Lacan diz: “A filosofia teve o papel de constituir um saber de mestre e senhor, 
subtraído ao saber do escravo”. Cf. LACAN, J. O seminário, livro 17: o avesso da psicanálise. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1992, p. 140. Este discurso de mestre de que Lacan fala e que perpassa a 
filosofia, principalmente a filosofia dentro das academias, guarda uma distância inexorável do 
verdadeiro sentido da palavra filosofia (amor à sabedoria), pois ela se apoia na “manutenção” do 
lugar de escravo, o escravo mantém-se neste lugar de não liberdade e não esclarecimento, pois 
esta é a condição para o mestre prosperar na iluminação do conhecimento. 
295 Branco, ao comentar a crítica de Lacan à filosofia, escreve o seguinte: “o trabalho dos filósofos 
para realizar a adequação de um objeto conhecido a um sujeito cognoscente sempre consistiu na 
montagem de um quadro teórico onde se supõe um mundo especular simplificado onde um olho 
pode ficar diante de um objeto interpretável ou apreensível de forma evidente e clara. Este projeto, 
ao ver de Lacan, deve ser retificado porque evita o abismo da castração e o reconhecimento das 
limitações do saber, gerando uma ilusão de saber-poder sobre algo que é inacessível e impossível”. 
Cf. BRANCO, G. C. O olhar e o amor. A ontologia de Lacan. Rio de Janeiro: Nau, 1995, p. 75-76. 
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mítico, que se expressa pelo olhar, preexistente ao olho. Admitir este olhar como 

não-sentido, que causa passividade, era de se esperar o elogio de Lacan. Essa 

passagem elucida bem o que estamos a dizer: “Em nossa relação às coisas”, diz 

Lacan, “algo escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre 

nisso em certo grau elidido – é isso que se chama o olhar”296. 

O sujeito jamais consegue encontrar uma plenitude de sua identidade, pois 

“o sujeito, mais ou menos reconhecível, está em algum lugar, esquizado, dividido, 

habitualmente duplo, em sua relação a esse objeto que o mais frequentemente não 

mostra mais seu verdadeiro rosto”297. No texto Kant com Sade, o psicanalista nos 

diz que a identidade do sujeito se funda numa “não-reciprocidade absoluta”298. O 

que torna compreensível que o sujeito reencontre no olhar isto que para ele se 

apresenta como sendo da ordem do impossível, do real, que resiste a apreensão 

significante: “uma vez que o sujeito tenta acomodar-se a esse olhar, ele se torna, 

esse olhar, esse objeto punctiforme, esse ponto de ser evanescente, com o qual o 

sujeito confunde seu próprio desfalecimento”299. Isto que permanece do lado de 

fora da cadeia significante, qual o olhar, prefigura-se como “inapreensível”300. 

Frente ao olhar o sujeito encontra-se passivo, pois se depara com a angústia. 

O olhar causa angústia, pois é da ordem do real. Lembremos de que a angústia 

ocorre justamente quando no meio deste universo simbólico, no campo do Outro, 

este olhar brota, volta-se para o sujeito, transformando-o em objeto. Atividade e 

passividade aqui se encontram. A minha atividade enquanto sujeito de desejo é 

colapsada por algo estranho, um vidente que não sou, e que me ameaça. 

Genuinamente isto é o que estamos já algum tempo chamando de causa da 

angústia, quando a falta causadora do sujeito, seu órgão “vital”, portanto, pode vir 

ameaçar sua existência. 

Neste ponto gostaríamos de trazer à baila algumas críticas que são dirigidas 

à Merleau-Ponty por leitores de Lacan no que diz respeito a maneira que o filósofo 

tratou o encontro entre o vidente que sou e o olhar. Shepherdson, Quinet, para citar 
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apenas dois exemplos, afirmam que Merleau-Ponty acredita poder existir uma 

satisfação frente ao olhar estrangeiro. Muito diferentemente estes leitores de Lacan 

acreditam, o conceito de carne (La chair) jamais buscou uma harmonia, uma 

diluição das diferenças, do real ao imaginário ou ao simbólico. 

Merleau-Ponty nunca foi ingênuo de crer ser possível pensar uma 

romantização com a noção de carne. A carne vem justamente mostrar como o real 

encontra-se intrinsecamente presente na estrutura, embora esta mesma estrutura 

comporte também o imaginário e o simbólico. Não existe satisfação frente ao olhar, 

Merleau-Ponty jamais defendeu isso. Todavia, por conta da estrutura ontológica, a 

entrada do real não mais precisa destruir a cultura. Temos razões, portanto, para 

afirmar que o próprio Lacan virá depois de 1964 formular o real sob outras 

maneiras, conforme iremos falar no capítulo seguinte. Quando afirmamos, a partir 

de Merleau-Ponty, a noção “carne do real”, com isso não se quer dizer outra coisa 

senão este nó estrutural do real, do simbólico e do imaginário. 

Mas voltemos ao olhar. Numa outra passagem do Seminário XI, Lacan define 

o sujeito como um aparelho que é atravessado por uma lacuna: “e é na lacuna que 

o sujeito instaura a função de um certo objeto, enquanto objeto perdido. É o estatuto 

do objeto a enquanto presente na pulsão”301. O sujeito assim tomado como cindido, 

é atravessado por um real pulsional, que na via escópica se mostra pelo olhar. 

Conforme adiantamos, o sujeito em Lacan pode ser compreendido como 

descentrado, destituído de uma completude. 

O que vemos desenhar-se nessas linhas é a imagem de um sujeito que, 

desde seu surgimento, é atingido por uma queda, uma perda de seu ser. Tendo 

definido o olhar como objeto a que representa a falta, a falta-a-ser do sujeito, a 

Coisa perdida, importa descrevermos mais detalhadamente a experiência do 

sujeito em relação a este olhar que se apresenta a ele causando-lhe angústia. Mas 

por que, afinal, o olhar nos causa angústia? O que, de fato, ele nos representa que 

pode ser assim tão aterrorizante? 

No Seminário X, que versa sobre a angústia, Lacan afirma que na base de 

toda manifestação da angústia encontra-se a presença do olhar e, uma vez que o 

olhar representa no nível escópico o objeto a, a manifestação mais flagrante deste 

objeto é “a angústia”. A angústia, segundo Lacan, é o sinal “de certos momentos 
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dessa relação”302 do sujeito com o objeto a, ou, noutros termos, com o olhar, o real 

pulsional que o atinge. 

É nesta direção que podemos retomar a noção de extimidade, conceito 

utilizado por Lacan, pela primeira vez, em seu Seminário VII de 1958, tendo por 

finalidade descrever o das Ding. Anos mais tarde, no Seminário XVI, De um Outro 

ao Outro, o autor retoma a noção de extimidade para descrever o furo da estrutura 

e o lugar do objeto a. Diz o psicanalista: o objeto a “está num lugar que podemos 

designar pelo termo êxtimo, conjugando o íntimo com a exterioridade radical. [...] 

o objeto a é êxtimo”303. 

Este conceito esclarece de maneira precisa a ambiguidade fundamental que 

atravessa a subjetividade humana: interno e o externo, o familiar e o estranho, o 

íntimo e o êxtimo. Segundo Miller, “o êxtimo é o que está mais próximo, o mais 

interior, sem deixar de ser exterior”304. O conceito de extimidade nos indica que o 

mais íntimo, na verdade, “está no exterior, que é como um corpo estranho”305. 

No texto A instância da letra no inconsciente ou a razão desde de Freud, 

publicado nos Escritos, Lacan alude a noção de uma exterioridade do humano que 

revela algo de si mesmo, de uma intimidade que é êxtima: “a excentricidade radical 

de si em si mesmo com que o homem é confrontado”306; uma “heteronomia 

radical”307, uma alteridade radical, qual o real, que desvela a rachadura do sujeito. 

Por isso Miller nos lembra que a extimidade tem uma característica de ser 

“uma fratura constitutiva da intimidade”308. A menção a Rimbaud se faz interessante 

aqui novamente, para nos lembrar de que o “Eu é um outro”309. Nesta direção, 

Lacan questiona: “qual é, pois, esse outro a quem sou mais apegado do que a mim, 

já que, no seio mais consentido de minha identidade comigo mesmo, é ele que me 

agita?”310. 

                                                           
302 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 98. 
303 LACAN, J. O seminário, livro 16: de um Outro ao Outro. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 241, 
grifo nosso. 
304 MILLER, J-A. Extimidad. Buenos Aires: Paidós, 2010, p. 13. 
305 MILLER, J-A. Extimidad. Buenos Aires: Paidós, 2010, p. 14. 
306 LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde de Freud. In: ______. Escritos. 
Rio de Janeiro, Zahar. 1998, p. 528. 
307 LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde de Freud. In: ______. Escritos. 
Rio de Janeiro, Zahar. 1998, p. 528. 
308 MILLER, J-A. Extimidad. Buenos Aires: Paidós, 2010, p. 17. 
309 RIMBAUD, A. Carta a George Izambard. Tradução de Marcelo Jacques de Moraes. Alea: 
Estudos Neolatinos [online], Rio de Janeiro, v. 08, n. 01, p. 154-163, jan./jun., 2006, p. 155. 
310 LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde de Freud. In: ______. Escritos. 
Rio de Janeiro, Zahar. 1998, p. 528. 



126 

 

No âmago do sujeito descobre-se uma outra coisa, algo a mais, um excesso, 

uma alteridade radical. Mas esta alteridade, como observa Seganfredo e Chatelard, 

“o falante tem certa dificuldade para aceitar a extimidade como algo seu, pois se 

revela como o elemento do real que traz consigo as marcas do horror”311. Horror 

que se manifesta, por exemplo, via o olhar estrangeiro, o olhar de meu semelhante 

que possui uma territorialidade estrangeira, implicando para o sujeito sua 

destituição, seu descentramento face ao inominável, ao que escapa de sua 

significação, e que retorna para ele sob o aspecto de algo angustiante. Eis a 

emergência do real. 

 

7. O real como impossível 

 

É momento de falar do real. O que de certa forma não deixa de soar estranho 

quando expressamos a frase “falar do real”, pois dá a entender que é possível falar 

do real. Pois como já adiantamos em algumas passagens ao longo do texto, o real 

é o que está fora de qualquer significação. Então como falar de algo que, por 

natureza, não se pode falar? Como tentei mostrar nas seções anteriores, Freud, 

Merleau-Ponty e Lacan tentaram, cada qual ao seu modo, falar acerca do real. 

Freud pelo conceito de das Ding, Merleau-Ponty pela noção de tempo mítico e 

Lacan pelo objeto pequeno a. Todos estes autores que propusemos investigar 

colocam o real enquanto aquilo que é da ordem do irrepresentável, inapreensível 

ou imaterializável. Dos três autores que falamos aqui, Lacan certamente é o que de 

certa forma mais tentou formalizar a problemática do real a partir da clínica. Várias 

passagens dos Seminários do psicanalista tentam localizar o que se denomina de 

real.  

Nosso objetivo neste capítulo será frisar em que sentido o real se coloca 

como impossível e, mais do que isso, de que modo ele, junto com o Simbólico e o 

Imaginário, estão encarnados, entrelaçados, algo que a figura do nó borromeano 

ilustra com precisão. Portanto, neste ponto o sentido do título de nossa tese, vale 

lembrar, “a carne do real”, se esclarecerá da seguinte forma: o real, simbólico e 

imaginário, os três registros, estão em pé de igualdade, não há sobreposição, 

embora suas singularidades estejam preservadas. 
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A noção de carne, que aqui usamos, é claramente retomada de Merleau-

Ponty para pensar uma estrutura ontológica, e que em Lacan os três registros serão 

arquitetados pela topologia do nó borromeu. Nisto aproveito para sugerir o seguinte: 

será que não podemos entender a noção de carne de Merleau-Ponty enquanto uma 

topologia? Respondo que sim, e que é nesta direção que encaminho esta tese, ou 

seja, pensar a noção de carne, enquanto estrutura ontológica, em termos 

topológicos, fazer então uma carnalidade topológica para compreender o real. Mas 

esta tarefa pensamos que já fora esboçada nas seções anteriores deste capítulo, 

quando apresentados os gráficos na banda de moebius e o nó borromeu. 

A tarefa neste capítulo será aprofundar o que afinal falamos quando 

denominados o termo “real”. De partida já podemos afirmar que iremos abordar o 

real a partir da psicanálise de Freud e Lacan, e da ontologia de Merleau-Ponty. 

Essa delimitação é necessária porque evidentemente há várias leituras sobre o 

real. Mas tentaremos fazer é, a partir dos autores mencionados, apresentar a nossa 

leitura. Vamos lá! 

Primeiramente, há que considerar que o real não é a realidade, mas ele pode 

fazer sua aparição por meio dela, sem esquecer que o real é sempre fora de 

significação, ou seja, inapreensível pela condição de sujeito simbólico que nos 

situamos. Vale lembrar que a realidade, da qual sempre nos referimos, acreditando 

que seja igual para todos, é construída por imagens (imaginário) e significantes 

(simbólico) do sujeito. Temos a ilusão de crer que atingimos as coisas mesmas 

pelos significantes que temos para se referir a elas. Na esteira da linguística de 

Saussure, Lacan irá mostrar como nosso acesso se dá tão somente aos 

significantes e não a coisa em si. Segundo Teixeira: 

 

Nossa relação com a realidade é caracterizada pelo semblante: visamos 
os objetos, mas só lidamos com os significantes. Esta seria uma vertente 
possível para pensar o que Lacan denomina a não-relação sexual: como 
a relação entre os parceiros do casal deve necessariamente passar pelo 
significante, a falta de um significante que permitiria escrevê-la acarreta a 
sua impossibilidade. A realidade implica também o Imaginário pois ela é o 
campo das projeções, dos afetos e, sobretudo, o campo da fantasia. [...] 
Pelos motivos acima listados, a concepção de realidade na psicanálise se 
distingue da noção do senso comum de ‘realidade objetiva’, que 
pressupõe uma realidade comum para todos, visto que ela será sempre 
uma construção diferente para cada sujeito, moldada segundo o 
enquadramento da sua fantasia312. 
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Diferente da realidade, o real é precisamente o que resiste às possibilidades 

que o sujeito dispõe, o real não se enquadra na fantasia, mas antes é o que vem 

romper com ela, causando ao sujeito nada menos do que angústia, por ver sua 

fantasia despedaçar pela navalha do real. Embora a realidade seja forrada pela 

fantasia, como lembra Teixeira, o real também pode advir da realidade por meio do 

trauma, na medida em que “há sempre na realidade esse núcleo não simbolizado 

que pode irromper em certos momentos para o sujeito”313. 

Podemos assim dizer que não há abrigo contra o real que seja assegurado 

plenamente pelo simbólico e o imaginário. A bem da verdade, o ponto central como 

mostraremos a seguir, é que com o nó borromeano fica claro como real, simbólico 

e imaginário estão entrelaçados. Mas por ora, importa entendermos que quando 

falamos do real já estamos dizendo-o desde nosso lugar central que é a linguagem. 

A palavra nunca é a Coisa, mas busca denotar um sentido que é experimentado 

em nossa existência, este sentido da palavra real evoca o que é “estritamente 

impensável”314. 

O real é o que propriamente não pode ser dito, não há significante que o 

consiga definir, justamente por não possuir significante que consiga esgotá-lo. 

Poderíamos nos perguntar: como saber se algo é a manifestação do real ou 

somente alguma decepção ou algo desta natureza? No Seminário X Lacan irá falar 

que angústia é o único afeto que não engana, e não engana justamente porque a 

angústia é a marca original do real. Então quando falamos que o real é aquilo que 

não possui significante que o consiga delimitar exatamente, é precisamente porque 

isto é o que podemos falar de o peso do real enquanto impossível de significação, 

que é na verdade uma questão lógica. Porque aquilo que é impossível, é impossível 

justamente porque não é possível esgotar.  

Assim podemos falar do tempo mítico em Merleau-Ponty, na medida em que 

não há como apreender, dar um salto a partir do presente, para captar este tempo 

mítico que me precede sem que eu posso agarrá-lo. Assim, necessariamente, 

quando o real, ou seja, esse tempo mítico se manifesta, ele causa passividade. 

Esta passividade é o que o real traz com a sua manifestação. Passividade diante 
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daquilo que não se tem nome, ou seja, o que é sem sentido, que não há sentido 

que o abarque, que não há significante, não há imagem que o consiga capturar. É 

isso que se chama de real, indefinido, inesgotável, impossível, e o impossível, como 

dirá Lacan, “o impossível é o real”315. 

Mas isto, por outro lado, não deixa de figurar certo paradoxo: porque o real 

só pode fazer entrada, produzir efeitos na medida em que é direcionado a nós, 

sujeitos ditos humanos feitos de linguagem e, portanto, animais simbólicos. No real 

nada falta, o real é vazio de sentido, visto que o sentido é de ordem imaginária. O 

real é completo porque não lhe falta nada, se basta por si mesmo. O simbólico 

instaura a falta e esta é trabalhada pelo imaginário que irá tentar dar imagem e 

sentido a ela.  

Quando Lacan retoma o das Ding freudiano ele está ali introduzindo esta 

noção de real enquanto figuração da Coisa, do objeto perdido que é pressuposto 

pelo complexo de castração. Isso esclarecerá de que forma a pulsão de morte será, 

para Lacan, a própria face do real, à medida em que o sujeito equivale dizer que é 

simbólico e, portanto, desejante. Só é possível falarmos em real porque há o 

imaginário e o simbólico. O real enquanto iminente possibilidade de morte subjetiva 

somente pode ser sentida simbolicamente, pois ele não prefiguraria um corte se 

estivéssemos assentados somente nele. Analisemos o que diz Lacan no Seminário 

XXIII, chamado O Sinthoma: 

 

A pulsão de morte é o real na medida em que ele só pode ser pensado 
como impossível. Quer dizer que, sempre que ele mostra a ponta do nariz, 
ele é impensável. Abordar esse impossível não poderia constituir uma 
esperança, posto que é impensável, é a morte - e o fato de a morte não 
poder ser pensada é o fundamento do real316. 

 
 

O que essa citação de Lacan nos diz sobre o real? Primeiro: pulsão de morte 

é o real, não enquanto em si mesmo, mas um pedaço do real, pelo menos enquanto 

episódios em que a angústia vem denunciar sua manifestação, porque se o real 

aparecer integralmente podemos afirmar que é a morte do sujeito. Por isso o real é 

impensável enquanto estamos, porque se ele estivesse, nós é que não mais 

estaríamos. Lembro da máxima de Epicuro acerca da morte, precisamente quando 

afirma que a morte “não significa nada para nós, justamente porque quando 
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estamos vivos, é a morte que não está presente; ao contrário, quando a morte está 

presente, nós é que não estamos”317. 

O que queremos dizer com a menção da forma como Epicuro elabora a 

morte é simplesmente mostrar que a presença efetiva da morte, assim como o real, 

se torna impossível no horizonte da existência do sujeito, pois como queremos 

frisar, o real enquanto tal e seu aparecer total representa a morte do sujeito de 

desejo, portanto simbólico. Quando falamos em morte subjetiva não estamos se 

referindo a morte biológica, visto que é bem possível estar vivo biologicamente, 

mas não subjetivamente. 

É claro que o contrário também é impossível, pois o sujeito é possível 

porque, também, está assentado no organismo vivo, embora um organismo vivo 

não garante que haja subjetividade. O sujeito, conforme estamos falando nesta 

tese, é constituído no horizonte simbólico da cultura. Por isso a morte de que se 

trata, nesta perspectiva, é a que Lacan denomina de “segunda morte”, é ela que 

pode vir dar fim à existência do sujeito enquanto corporeidade – para usar um 

conceito de Merleau-Ponty. 

Mas o que tem a ver a morte com o real? Para Jorge, “a morte é um dos 

nomes do real e talvez seja o melhor deles, algo que opera a radical perda do 

sentido”318. A morte enquanto limite instransponível e impossível de reduzir em 

algum significante, prefigura o real em sua radicalidade319. Na morte não falta nada, 

é o real em sua perfeita completude. A morte fura a realidade construída de forma 

fantasmática pelo sujeito. Portanto, a morte que Lacan está se referindo é esta 

morte que não se inscreve, que não cessa de não se inscrever, que escapa e se 

impõe acarretando angústia e, por isso mesmo, passividade, qual a finitude 

desencadeada pela atemporalidade mítica do inconsciente que Freud e Merleau-

Ponty (este pela noção de tempo mítico) afirmaram. 

Voltemos ao real em Lacan. Como ponto de partida para falarmos do real no 

ensino de Lacan, visto que este é extenso, é oportuno lermos o que Vandermersch 
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lista como algumas das definições usadas por Lacan para se referir ao real. Assim, 

ao longo do ensino de Lacan, o real é descrito como: 

 

- O que retornaria sempre ao mesmo lugar, 
- O que surge como falhado, a tiquê, 
- O que se demonstra como impossível, não cessa de não se escrever, 
mas que só se aborda pela escritura, deixando indeterminado se essa 
escritura deve ser entendida como somente procedente do Simbólico (real 
do simbólico) ou se deve ser incluída, também, uma parte irredutível do 
Imaginário, 
- O que faz 3 com o Simbólico e o Imaginário, 
- O que deve ser abordado sempre pelo escrito. Há, contudo, uma via 
essencial que passa pela intuição, no dizer mesmo dos maiores 
matemáticos320. 

 

Estas definições feitas por Vandermersch a partir do ensino de Lacan nos 

dão a ideia, pelo menos em parte, como o real fora tratado pelo psicanalista, a 

saber, lógica, topológica, etc. Quando falamos do real em Merleau-Ponty, 

abordamos o nó borromeano, figura topológica que Lacan irá explorar no final do 

seu ensino. O real no nó é o que faz três, junto com o simbólico e o imaginário 

mantém a consistência da figura, algo que seria impossível se um dos aros se 

soltasse. Por isso o peso que o real possui é o mesmo ao do simbólico e do 

imaginário. Frignet esclarece: 

 

O nó borromeu não é uma metalinguagem, ele não é simbólico. Também 
não é imaginário, uma representação ou um modelo. Ele é uma escritura, 
traço onde se lê um efeito de linguagem. Mas enquanto ele é borromeu, é 
uma formalização, quer dizer que, como uma escritura matemática, a 
supressão de um único de seus elementos faz o conjunto perder todo 
sentido321. 

 
 

O nó borromeano enquanto escritura mostra assim o seu sentido estrutural. 

E isso para nós interessa porque o chamamos, a partir de Merleau-Ponty, de 

estrutura carnal. A carne como estrutura ontológica também é uma escritura, mas 
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uma escritura ontológica. Não é representação, tampouco um modelo, mas antes 

de tudo ele é a estrutura carnal da qual e pela qual as coisas podem aparecer. No 

caso do nó borromeu, em nível do sujeito, ele revela sua estruturação, o que nos 

possibilita ler este sujeito na clínica322.  Mas quando afirmo que esta estrutura é a 

partir da qual as coisas se mostram, não é de forma alguma que as coisas sejam 

causadas pela estrutura, seja borromeana da qual Lacan se serve, seja a estrutura 

gestáltica de que se vale Merleau-Ponty para elaborar sua ontologia. As coisas se 

mostram por uma estrutura. A estrutura descreve este aparecimento das coisas, na 

medida em que nos dá uma outra forma de encarar sua manifestação. Não mais 

entre sujeito e objeto, a realidade humana é estruturada por imaginário, simbólico 

e real, ou, visível, invisível e nada. 

Quando falamos de das Ding, foi dito que a Coisa não pode ser tomada a 

partir de atributos, pois então já não seria mais a Coisa, mas alguma coisa em 

particular. Não é demais lembrar ao leitor que a Coisa é um dos nomes ao real e 

que Lacan desenvolveu no seu ensino. Afirmar que é da ordem do bem ou do mal 

é consequência das metáforas que dele se faz por via dos significantes. Por esta 

razão é que afirmei acima que quando falamos do real já não é do real de que 

falamos.  

 

O fogo é o real. O real põe fogo em tudo. Mas é um fogo frio. O fogo que 
queima é uma máscara, se assim posso dizer, do real. O real é para ser 
buscado do outro lado, do lado do zero absoluto. De um modo ou de outro, 
chegamos a isso. Não há limite para o que podemos imaginar como alta 
temperatura. Por ora, não há limite imaginável. A única coisa que há de 
real é o limite de baixo. É o que chamo de uma coisa orientável. É por isso 
que o real o é323. 

 
 

                                                           
322 Na conferência de 12 de julho de 1980, em Caracas, Lacan escreve o seguinte: “Mes trois sont 
le réel, le symbolique et l’imaginaire. J’en suis venu à les situer d’une topologie, celle du noeud, dit 
borroméen. Le noeud borroméen met en évidence la fonction de l’au moins trois. C’est celui qui noue 
les deux autres dénouées. J’ai donné ça aux miens. Je leur ai donné ça pour qu’ils se retrouvent 
dans la pratique”. Cf. LACAN, J. Seminário de Caracas, 1980. Como se pode ver, Lacan manteve 
a topologia do nó borromeano até o final de sua vida. Inclusive, ele afirmará em outros mentos de 
seu ensino que “sem esses três sistemas de referências, não é possível compreender a técnica e a 
experiência freudianas”, sendo assim os “registros essenciais da realidade humana”. Cf. LACAN, 
J. O seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1986, p. 89. Ver 
também: LACAN, J. O simbólico, o imaginário e o real. In: _____ Nomes do Pai. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2005, p. 12. Se para Merleau-Ponty o visível, o invisível e o tempo mítico descrevem a 
realidade ontológica, para Lacan trata-se do imaginário, simbólico e real. Em nossa leitura, ambos 
os autores apontam para uma mesma direção, evidentemente por caminhos diferentes. 
323 LACAN, J. O seminário, livro 23: o sinthoma. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 117. 
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No real não há limite, pelo menos não pelas nossas definições de limite, ou 

seja, que podemos falar, escrever pelo simbólico ou imaginário. O real enquanto 

fogo pode queimar, mas simplesmente queima, sem ser quente. O impacto que ele 

causará no simbólico, isto sim, irá dizer se doeu ou está quente. Conforme reforça 

Harari: 

 

Ocorre que o real [...] foraclui o sentido [...]. Nessa ordem, o real possui 
um limite inferior: é, com precisão, o frio. É o zero absoluto, a morte, o 
impensável. Ao afirmar a sua condição de queimante, já estamos fazendo 
metáforas, porque lhe injetamos (um) sentido. E não é cabível aduzir que 
o fogo é ardente, porque esse mero predicado já nos incorpora à 
realidade. O real se encontra – recordemos – além da realidade, e por 
isso, não aceita a contraposição frio-quente324. 

 
 

Já afirmamos no decorrer do texto este caráter impossível do real, pois não 

é demais ressaltar esta característica fundamental uma vez que existe a tendência 

de incorrer na descrição maligna do real, como sendo aquilo que é da ordem do 

horror. Essas impressões que se tem são verdadeiras, porém elas são decorrentes 

da incidência do simbólico sobre o real. O real não é isso ou aquilo, ele somente é. 

E este, vale lembrar, está fora da ordem do sentido, foraclui o sentido. Para Forbes: 

 

O Real pode ser percebido como algo duro, impossível de ser captado por 
qualquer instrumento da realidade ou da virtualidade - palavra ou imagem 
- o que faz com que todos estejamos um pouco fora do caminho. Há uma 
pedra que nos desvia. A ninguém é dado o direito à certeza de sua 
percepção. Se delirar, etimologicamente, quer dizer 'sair do caminho', 
todos deliramos325. 

 
 

É consenso entre os principais psicanalistas que o real é o impossível, mas 

é deste impossível que se trata, por exemplo, quando tentamos aqui escrever uma 

tese e defender por meio dela uma verdade. No entanto, essa verdade não tem 

como ser toda, ela é não-toda, precisamente porque a verdade total é impossível. 

Por isso, dirá Lacan, é pelo fato de a verdade absoluta ser impossível de se dizer, 

é que a verdade toca o real: “Sempre digo a verdade: não toda, porque dizê-la toda 

                                                           
324 HARARI, R. Como se chama James Joyce? A partir do Seminário Le Sinthome de J. Lacan. 
Salvador: Álgama; Rio de Janeiro: Cia. de Freud, 2003, p. 250. 
325 FORBES, J. et al. A invenção do futuro: Um debate sobre a pós-modernidade e a 
hipermodernidade, São Paulo: Manole, 2005, p. 101-102. 
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não se consegue. Dizê-la toda é impossível, materialmente: faltam palavras. É por 

esse impossível, inclusive, que a verdade tem a ver com o real”326. 

Nesta mesma direção podemos lembrar que Merleau-Ponty sempre buscou 

considerar os limites que a percepção se depara. Desde suas primeiras obras o 

filósofo estabeleceu um estrito debate com a ciência moderna, evidentemente um 

debate crítico, por não concordar que se possa apreender um objeto em sua 

totalidade, mas sempre por perfis. Não é à toa, vale lembrar, que as análises em 

torno do membro fantasma de que tratamos no primeiro capítulo foi, para Merleau-

Ponty, a ocasião de poder mostrar as reduções que inevitavelmente acabam caindo 

as abordagens clássicas. A ciência acredita poder acessar e esgotar o real, dominá-

lo, detê-lo por meio de análises objetivas. 

Assim como certa tradição filosófica que, ao separar o sujeito do objeto 

acreditou em poder não deixar nenhuma fissura ou mistério que o sujeito não 

pudesse alcançar por meio da purificação do cogito. Entre o dogmatismo e o 

ceticismo, segundo Melman, a ciência se esforça para “tentar dominar o real (e 

foracluir a castração)”327. Nesta direção é que Merleau-Ponty estabeleceu um fértil 

diálogo com a psicanálise, precisamente porque ela fala desde outra dimensão, 

uma dimensão que chamamos de inconsciente, e que considera a verdade como 

não-toda (Lacan) ou inacabada (Merleau-Ponty). 

Para Merleau-Ponty: 

 

A ciência manipula as coisas e renuncia habitá-las. Estabelece modelos 
internos delas e, operando sobre esses índices ou variáveis as 
transformações permitidas por sua definição, só de longe em longe se 
confronta com o mundo real. Ela é, sempre foi, esse pensamento 
admiravelmente ativo, engenhoso, desenvolto, esse parti pris de tratar 
todo ser como ‘objeto em geral’, isto é, ao mesmo tempo como se ele nada 
fosse para nós e estivesse, no entanto, predestinado aos nossos 
artifícios328. 

 

 

Não somente a ciência, a própria filosofia fundada num ideal de razão, acaba 

por tentar colocar o real na ordem do possível de ser apreendido por um sujeito 

                                                           
326 LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde de Freud. In: ______. Escritos. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 508. 
327 MELMAN, C. Lacan (Jacques-Marie). In: CHEMAMA, R; VANDERMERSCH, B. (Orgs.). 
Dicionário de Psicanálise: São Leopoldo: Unisinos, 2007, p. 224. 
328 OE, 9, grifo do autor. 
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transcendental. Lacan é enfático em afirmar que do real só podemos ter apenas 

pedaços. O que isso quer dizer? 

 

Só podemos chegar a pedaços de real. O real, aquele de que se trata no 
que é chamado de meu pensamento, é sempre um pedaço, um caroço. É, 
com certeza, um caroço em torno do qual o pensamento divaga, mas seu 
estigma, o do real como tal, consiste em não se ligar a nada. Pelo menos 
é assim que concebo o real329. 

 

O que faz ligação, o que faz sentido, nós o vimos, é da ordem do semblante, 

do que está à nossa disposição. O real não faz ligação, pois ele é sem lei, não está 

dentro das leis da linguagem, ele é o que padece de significação. O real está fora, 

mas ao mesmo tempo dentro. A extimidade, de que falamos, esclarece esta 

topologia. Poderíamos escrever milhares de páginas acerca do real, de forma 

alguma seria possível esgotá-lo. Mesmo assim continuamos a tentar apreendê-lo. 

A tentativa de apreender o impossível é o que a espécie humana busca fazer. Mas 

será possível? Em partes sim, é isso que Lacan designa como “pedaços” de real.  

Um pedaço, não todo. 

Conforme mencionamos, o real não é a palavra. A palavra visa significar algo 

inominável do qual não sabemos, estamos distantes, separados pelo muro da 

fantasia. Todavia, ele não deixa de produzir efeitos em nossa existência. Na clínica 

ele comumente aparece pelo nome de “trauma”. O real do trauma é o que faz um 

paciente procurar o analista na esperança de conseguir trazer à simbolização este 

real que não se inscreve. A morte também é outro nome para o real, precisamente 

porque se coloca como impossível de retirarmos ela de nossa condição como seres 

dotados de um corpo vivo – embora alguns transumanistas não desistam de querer 

ceifar a morte de nossa realidade.  

O leitor poderia perguntar, afinal, como saber reconhecer o real no momento 

que “encontrá-lo”? Como saber identificar o real? Há uma forma, um modo que 

podemos reconhecer o encontro com o real, com isso que não cessa de não se 

escrever, o nome disso é angústia. É o único afeto que não engana, a angústia é a 

“língua” do real. Na clínica, escreve Badiou, no que se refere ao encontro com o 

real:  

 

                                                           
329 LACAN, J. O seminário, livro 23: o sinthoma. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 119. 
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Em que caem as defesas organizadas pelo imaginário e pelo semblante, 
a angústia passa a estar na ordem do dia. Só a angústia não engana, ela 
que é o encontro com um real tão intenso que o sujeito deve pagar o preço 
de se expor a ele330. 

 
 Por este motivo é que, na Terceira Parte, dedicaremos um capítulo para 

falar exclusivamente da angústia, pois é ela que revelará de que forma, este sujeito 

descentrado – sujeito do inconsciente –, não mais absoluto, que deseja e é cindido, 

é ultrapassado pelo real. Ademais, e este será o fechamento de nossa tese, é 

porque o sujeito é descentrado e atravessado por um real que não cessa de não 

se inscrever, que será possível pensar no fenômeno da alteridade entendida como 

estranhamento. Uma alteridade de si mesmo, a qual Freud denominou de 

unheimliche, e que em nossa leitura configura outro nome para o real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
330 BADIOU, A. Em busca do real perdido. Belo Horizonte: Autêntica, 2017, p. 14. 
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PARTE III: O ESTRANHO FAMILIAR 
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1. Introdução 
 

Chegamos à Terceira Parte de nossa pesquisa, cujo assunto a ser 

investigado é “o estranho familiar”. O título remete ao texto de Freud de 1919 

chamado Das Unheimliche, que na língua portuguesa é comumente traduzido por 

estranho familiar, inquietante estranheza. Numa tradução mais recente no Brasil, 

foi traduzido por O infamiliar. Não é nossa intenção entrar no debate de qual 

tradução é a melhor, mas iremos utilizar a tradução recente que acompanha o texto 

original em alemão. Embora “infamiliar” seja a tradução recente para o texto de 

Freud, optamos por manter o título deste terceiro e último capítulo como “Estranho 

familiar”, é uma escolha que se justifica por não termos a pretensão de fazer uma 

pesquisa de tradução da obra de Freud, mas estabelecer relações entre o conceito 

de Unheimliche de Freud com o conceito de alteridade em Merleau-Ponty. 

Antes de adentrarmos nos conceitos dos autores, uma breve recapitulação 

do objetivo de nossa tese se faz necessário, a fim de não perdermos o fio condutor 

que guia nossa investigação. Nosso propósito é defender a tese de que a 

alteridade, enquanto um outro que não se deixa apreender, somente é possível a 

partir do momento em que consideramos o estatuto de sujeito não absoluto, mas 

descentrado (como dirá Merleau-Ponty) ou castrado (como dirá Freud). De fato, já 

falamos que não é possível haver espaço para o outro na filosofia de Descartes, 

pois se o sujeito se define por meio da clarividência do cogito, e este permite 

dissipar as fissuras do mundo e do outro, torna-se impossível algo aparecer como 

sendo estranho, uma alteridade radical que desconheço e este desconhecimento é 

precisamente sua face.  

Para que seja possível haver lugar para a alteridade de fato, foi preciso 

mostrarmos, por meio de uma Arqueologia da existência, de qual sujeito estamos 

falando; sujeito atravessado pelo inconsciente, que está enraizado no mundo da 

vida por meio de um corpo, cujo corpo é perpassado por atmosfera de sexualidade 

e que se faz e refaz sua subjetividade através do seu desejo. Ademais, a existência 

deste sujeito transita por uma corda lançada sob o abismo do real, da ausência de 

sentido inicial e final, sendo este fim a morte, um dos nomes do real. 

A carne do real, que foi o título de nossa Segunda Parte e de nossa tese, é 

a tentativa clara de mostrarmos de que forma não há separação entre as dimensões 

de nossa existência: imaginário, simbólico e real estão entrelaçados. Mas o real, 
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em especial, tomado pelo simbólico, é o que faz corte, o que pode vir a causar 

angústia, e a angústia, conforme defendemos, é a marca do estranhamento 

(Unheimlichkeit), de algo que desponta inesperadamente ameaçando o Eu a se 

tornar objeto. Mas o interessante é que este estranhamento somente é possível 

porque a estrutura do sujeito (ou do aparelho psíquico em Freud) é cindida, ou seja, 

o sujeito somente pode vivenciar a experiência de estranhamento na medida em 

que ele a vive desde seu interior, desde sua casa, sua morada, ou ainda: desde 

que lhe seja familiar. O estranho familiar é o título deste terceiro capítulo. A fim de 

ficar claro nosso percurso, convém começar a falar de o por que, afinal, surgem 

conteúdos em nossa existência que devem ser afastados? O que deflagra o 

rompimento da familiaridade em estranhamento? É com estas questões que 

iniciaremos o primeiro capítulo desta Terceira Parte. 

 

2. Mecanismos de defesa 

 

Neste capítulo irei trazer alguns mecanismos de defesa que o Eu se utiliza. 

Será a partir de Freud que isso se dará. Existem diversos mecanismos de defesa 

descritos pelo psicanalista, portanto não iremos trazer todos, mas principalmente o 

recalque, a projeção e a negação331. Estes são alguns dos conceitos que 

encontramos na psicanálise de Freud que dizem respeito ao funcionamento do 

aparelho psíquico. São chamados de mecanismos de defesa justamente por 

permitir que seja possível o Eu manter uma certa estabilidade diante do conflito 

pulsional que ele tem de conviver dentro do aparelho psíquico. Dentre todos estes 

                                                           
331 Anna Freud, no livro O Ego e os mecanismos de defesa, afirma algo importante a considerar. 
Leia-se: “um ego só pode ter à sua disposição um número limitado de possíveis meios de defesa. 
Em determinados períodos da vida e de acordo com a sua própria estrutura específica, o ego 
individual seleciona ora um método de defesa, ora outro - pode ser recalcamento, deslocamento, 
inversão, etc. O ego pode ainda empregar qualquer um deles tanto em seu conflito com as pulsões 
como na defesa contra a libertação do afeto. Se soubermos como determinado paciente procura 
defender-se contra a emergência de suas moções pulsionais, isto é, qual a natureza das habituais 
resistências do seu ego, poderemos formar uma ideia sobre a sua atitude provável em relação aos 
seus próprios e indesejáveis afetos”. Cf. FREUD, A. O ego e os mecanismos de defesa. Porto 
Alegre: Artmed, 2006, p. 29. Cada sujeito se utiliza de alguns mecanismos de defesa enquanto outro 
sujeito poderá recorrer a outros diferentes. Inclusive, um mesmo sujeito pode, em determinado 
momento de sua vida se servir de alguns, enquanto em outro momento se utilizará de outros. O que 
irá fazer que isso ocorra é a própria plasticidade psíquica e o modo de ajustamento aos seus 
sintomas. Mas o que se faz necessário destacar é que os mecanismos de defesa não é algo rígido 
que, uma vez utilizado pelo Eu, sempre serão desse jeito. Não é assim que funciona. A possibilidade 
de transformação, de mutação e adaptação do Eu diante de seus sintomas é, inclusive, o que 
permite à psicanálise, enquanto clínica, funcionar. É claro que, no caso do recalque, ele é um 
mecanismo crucial primitivo para a delimitação do inconsciente e o consciente. 
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mecanismos, o recalque (Verdrängung) talvez seja o primeiro que opera no 

aparelho psíquico desde a formação do inconsciente e do consciente. Como se 

pode ler na passagem do texto de 1915, dedicado especificamente a falar sobre o 

Recalque: 

 

A observação psicanalítica das neuroses de transferência leva-nos a 
concluir que a repressão332 não é um mecanismo defensivo que esteja 
presente desde o início; que ela só pode surgir quando tiver ocorrido uma 
cisão marcante entre a atividade mental consciente e a inconsciente; e 
que a essência da repressão consiste simplesmente em afastar 
determinada coisa do consciente, mantendo-a à distância333. 
 
 

Afastar e manter à distância conteúdos que o consciente não tolera, pois, 

estes conteúdos são, entre outras coisas, da ordem do horror, desejo de matar, 

desejo incestuoso, desejo canibal, etc. Em suma, são conteúdos obscuros. Esses 

conteúdos recalcados, porém, não desaparecem, mas ficam latentes no 

inconsciente e, no caso da neurose, pode retornar durante os sonhos. Por esta 

razão é que, em alguns casos, sonhamos em copular com a mãe, ou matar o pai. 

Ao sonhar isso, o neurótico se angustia, pois (poderia se indagar) como um 

conteúdo dessa natureza poderia advir dele mesmo? Com a psicanálise, nós 

passamos a entender de outra maneira a natureza secreta do que, por muito tempo, 

culturalmente, chamou-se de “monstros”, “forças do mal”. Entendemos agora que 

se trata, a bem da verdade, de conteúdos recalcados no inconsciente e que vez ou 

outra escapa e retorna para nos assombrar. Os fantasmas são fantasias recalcadas 

que habitam em nós mesmos. 

Devemos perguntar, com a finalidade de esclarecimento, como se dá o 

funcionamento de colocar à distância os impulsos pulsionais? De acordo com 

Freud, antes de haver a divisão do aparelho psíquico (Isso, Eu e Supereu), existe 

o que se pode chamar de reversão ou retorno da pulsão contra o próprio Eu. 

 

Esse conceito de repressão ficaria mais completo se supuséssemos que, 
antes de a organização mental alcançar essa fase, a tarefa de rechaçar 
os impulsos instintuais cabia às outras vicissitudes, às quais os instintos 

                                                           
332 Verdrängung foi traduzido para o português por “repressão”. Em virtude disso, preservaremos 
nas citações a tradução como “repressão”. Mas em nosso texto, o leitor irá encontrar a palavra 
conforme é correta: recalque. 
333 FREUD, S. Repressão (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 152, grifo do autor. 



 

 

141 

 

podem estar sujeitos - por exemplo, a reversão no oposto ou o retorno em 
direção ao próprio eu (self) do sujeito334. 

 

Esta passagem nos leva ao texto As pulsões e seus destinos, no qual Freud 

analisa exaustivamente as diferentes formas da pulsão bem como seus destinos. 

Como sabemos, cada conceito da psicanálise está ligado a uma cadeia infinita de 

outros conceitos. Com o recalque não é diferente, pois ele está intimamente ligado 

ao conceito de pulsão, inclusive só faz sentido em falar de recalque porque o que 

ele tenta afastar, recalcar, é precisamente impulsos pulsionais que, no Eu, são 

sentidos como ameaça. Mas retomando à questão levantada sobre o que opera 

como mecanismo de defesa antes do recalque, Freud esclarece: 

 

A observação nos ensina serem os seguintes os destinos da pulsão: A 
reversão em seu contrário. O retorno em direção à própria pessoa. O 
recalque. A sublimação. [...] Levando-se em consideração as forças 
moventes que operam contrapondo-se à sequência de seu fluxo direto, 
pode-se também descrever os destinos pulsionais como espécies de 
defesa contra as pulsões335. 

 

Os destinos que a pulsão encontra podem, conforme Freud, ser entendido 

como defesas contra as pulsões. É como se os destinos fossem uma espécie de 

dar evasão ao excesso de energia presente no aparelho psíquico. É uma forma de 

dar evasão, amenizar a tensão provocada pela energia pulsional. 

Voltando ao processo de recalcamento, Freud irá afirmar que existem dois 

momentos do recalque. O primeiro: 

 

Consiste em negar entrada no consciente ao representante psíquico 
(ideacional) do instinto. Com isso, estabelece-se uma fixação; a partir de 
então, o representante em questão continua inalterado, e o instinto 
permanece ligado a ele336. 

 

No segundo momento, o recalque “afeta os derivados mentais do 

representante reprimido, ou sucessões de pensamento que, originando-se em 

outra parte, tenham entrado em ligação associativa com ele”337. Em virtude disso, 

                                                           
334 FREUD, S. Repressão (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 152, grifo do autor. 
335 FREUD, S. As pulsões e seus destinos. Belo Horizonte: Autêntica, 2013, p. 35, grifo do autor. 
336 FREUD, S. Repressão (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 153, grifo do autor. 
337 FREUD, S. Repressão (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 153. 
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as ideias seguem o mesmo destino do recalque primário, como se o recalque 

secundário viesse reafirmar o recalque primário, assegurando a efetivação do 

recalque. 

A forma como estamos descrevendo o recalque, porém, pode dar a entender 

que ele é uma espécie de acontecimento objetivo que, uma vez realizado, será 

sempre assim e sempre existirá. No entanto, Freud é claro em mostrar que: 

 

O processo de repressão não deve ser encarado como um fato que 
acontece uma vez, produzindo resultados permanentes, tal como, por 
exemplo, se mata um ser vivo que, a partir de então, está morto; a 
repressão exige um dispêndio persistente de força, e se esta viesse a 
cessar, o êxito da repressão correria perigo, tornando necessário um novo 
ato de repressão. Podemos supor que o reprimido exerce uma pressão 
contínua em direção ao consciente, de forma que essa pressão pode ser 
equilibrada por uma contrapressão incessante338. 

 

Por não ser um fato objetivo e bem definido, mas um processo que é 

reforçado constantemente, o retorno do recalcado pode ser mais intenso em certas 

situações em que a neurose se vê ameaçada, por exemplo em soldados de guerra, 

no qual a sobrevivência da existência de si ao ser ameaçada, o limite da neurose 

acaba ficando em perigo. Em situações de guerra a neurose tende a se 

enfraquecer, dando lugar a perversão e formas de subjetivação que contém a 

iminência de diversas formas de violência. 

O que nos interessa pontuar é que quando o recalque falha, e o conteúdo 

recalcado vem à tona contra a consciência, ocorre o que se chama de 

estranhamento que é sentido como estranho porque, antes, foi familiar. Isso 

somente é possível devido ao recalque. Já dissemos que o conteúdo do 

recalcamento jamais desaparece, não há como colocar para fora, uma vez que no 

aparelho psíquico sequer existe o “fora”, no sentido objetivo. O que existe é o 

recalque que pode afastar para longe da consciência certos conteúdos impossíveis 

de suportar pelo Eu. 

A transformação dos afetos é, inclusive, um dos indícios de que o recalcado 

não deixa de frequentar a vida subjetiva do sujeito, na medida em que determinados 

afetos recalcados são transformados, invertidos em ideias negativas em relação às 

ideias recalcadas, estas sim as verdadeiras que residem no inconsciente. Veremos 

                                                           
338 FREUD, S. Repressão (1915). In: _____. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: 
edição standard brasileira (Vol. XIV). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 156, grifo do autor. 
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a seguir, por exemplo, que uma das formas de inversão do afeto recalcado está no 

mecanismo de projeção e negação. Ficará claro de que forma o recalque continua 

operando mesmo pela negatividade das ideias expressas pelos mecanismos de 

defesa. Aliás, se estes mecanismos de defesa não expressassem ideias inversas 

daquelas que foram recalcadas, não poderiam ser chamados de mecanismos de 

defesa, pois a função destes mecanismos consiste justamente em “filtrar” e “limpar” 

as “impurezas” do que fora recalcado. Vejamos, então, alguns desses mecanismos, 

a começar pela projeção. 

O conceito de “projeção” aparece pela primeira vez na obra de Freud, em 

1895, num texto intitulado “Rascunho H”, em anexo à carta endereçada a Wilhelm 

Fliess, e que tem por objetivo investigar a noção de “paranoia”339. No referido texto, 

Freud afirma que “o propósito da paranoia é rechaçar uma ideia que é incompatível 

com o Eu, projetando seu conteúdo no mundo exterior”340. Acrescenta: 

 

Sempre que ocorre uma modificação interna, temos a opção de supor a 
existência de uma causa interna ou de uma causa externa. Quando algo 
nos impede a derivação interna, naturalmente recorremos à externa. E, 
depois, estamos acostumados a verificar que nossos estados internos se 
revelam (por uma expressão da emoção) às outras pessoas. Isso 
responde pelos delírios normais de estar sendo observado e pela projeção 
normal. Pois são normais na medida em que, nesse processo, 
permanecemos conscientes de nossa própria mudança interna. Se a 
esquecermos e se nos ativermos tão-somente a uma das premissas do 
silogismo, àquela que conduz para o exterior, teremos aí a paranoia, com 
sua supervalorização daquilo que as pessoas sabem a nosso respeito e 
daquilo que as pessoas nos fizeram. O que é que as pessoas sabem a 
nosso respeito, de que nada sabemos e que não podemos admitir? Trata-
se, pois, de um abuso do mecanismo da projeção para fins de defesa341. 

 
 

Tendo em vista as passagens anteriores, podemos entender que a projeção 

é um mecanismo de defesa do Eu, responsável por expelir tudo aquilo que se 

apresenta a ele como ameaça. Importante frisar que esse mecanismo não é 

                                                           
339 No texto Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa, de 1896, Freud define a 
paranoia nos seguintes termos: “Por tempo considerável tenho alimentado a suspeita de que 
também a paranoia - ou algumas classes de casos que se incluem na categoria de paranoia - é uma 
psicose de defesa; isto é, que, tal como a histeria e as obsessões, ela provém do recalcamento de 
lembranças aflitivas, sendo seus sintomas formalmente determinados pelo conteúdo do que foi 
recalcado”. Cf. FREUD, S. Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa (1896). In: 
______. Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. III) 
Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 174. 
340 FREUD, S. Rascunho H: Paranoia (1895). In: ______. Obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. I). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 256. 
341 FREUD, S. Rascunho H: Paranoia (1895). In: ______. Obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. I). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 256, grifo do 
autor. 
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operado por um processo de consciência, mas justamente inconsciente. Como 

lembra Grotstein, a projeção configura-se, portanto, como um “mecanismo mental 

pelo qual o self vivencia a fantasia inconsciente de translocar-se ou translocar 

aspectos de si mesmo para um objeto, para fins exploratórios ou defensivos”342. 

A projeção desempenha a função de uma “proteção” ao Eu, na sua relação 

com um objeto ou com as outras pessoas. Um ano depois do texto sobre a 

paranoia, em 1895, Freud retoma o tema, em 1896, em Observações adicionais 

sobre as neuropsicoses de defesa, e escreve o seguinte: 

 

Na paranoia, a autoacusação é recalcada por um processo que se pode 
descrever como projeção. É recalcada pela formação do sintoma 
defensivo de desconfiança nas outras pessoas. Dessa maneira, o sujeito 
deixa de reconhecer a autoacusação; e, como que para compensar isso, 
fica privado de proteção contra as autoacusações que retornam em suas 
representações delirantes343. 

 

Assim, a projeção faz com que o sujeito coloque para fora aquele conteúdo 

que o Eu reconhece como ameaça. Uma determinada situação que o sujeito 

vivencia e que lhe causou uma espécie de trauma fará com que o Eu projete um 

conteúdo, um sentimento inverso daquele recalcado nos seus semelhantes ou em 

algo que o faça recordar aquela situação. O clássico caso de Freud sobre Schreber 

ilustra, com precisão, isso que estamos analisando. Não é a intenção nossa 

descrever o caso minuciosamente, com a riqueza de seus detalhes, todavia, 

entender o mesmo e pontuar a paranoia e, mais exatamente, a projeção. 

Os delírios iniciais de Schreber eram de perseguição, já que se deu a 

transferência com seu médico neuropsiquiatra, Dr. Flechsig, pelo qual Schreber 

possuía desejos homossexuais e lutava, conscientemente, contra esses desejos. 

Segundo Freud, o que há de caracteristicamente “paranoico na doença foi o fato 

de o paciente, para repelir uma fantasia de desejo homossexual, ter reagido 

precisamente com delírios de perseguição desta espécie”344. As formulações que 

                                                           
342 GROTSTEIN, J. S. A divisão e a identificação projetiva. Rio de Janeiro: Imago, 1985, p. 117, 
grifo do autor. 
343 FREUD, S. Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa (1896). In: ______. Obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. III) Rio de Janeiro: 
Imago, 1996, p. 182. 
344 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 73. 
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ilustram essas transformações paranoicas de amor em ódio, bem como da 

projeção, são descritas por Freud da seguinte maneira: 

 

‘Eu (um homem) o amo’ é contraditada por:  
Delírios de perseguição, pois eles ruidosamente asseveram: 
‘Eu não o amo – Eu o odeio’345. 

 

Interessante recordar que essas frases enunciadas no plano inconsciente 

jamais serão ditas conscientemente por um paranoico, uma vez que “o mecanismo 

de formação de sintomas na paranoia exige que as percepções internas – 

sentimentos – sejam substituídas por percepções externas”346. Nesse sentido, “a 

proposição ‘eu o odeio’ transforma-se, por projeção, em outra: ‘Ele me odeia 

(persegue), o que me desculpará por odiá-lo”347. Como comentamos, o Eu projeta 

para o exterior justamente o contrário daquilo que está escrito no inconsciente.  

Noutras palavras, quando Schreber afirma que seu médico o persegue – “Eu 

não o amo – eu o odeio, porque ELE ME PERSEGUE”348 – e que o odeia, na 

verdade, o que está afirmando é que ele (Schreber) o ama, quer dizer, “o 

perseguidor é alguém que foi outrora amado”349. O mecanismo de projeção se 

encarrega, por conseguinte, de evitar que o Eu se depare com a verdade que lhe é 

íntima, inconsciente. A título de exemplo acerca da projeção, e ainda no âmbito do 

amor recalcado, podemos pensar em uma mulher que exala ódio para a pessoa 

que outrora era seu companheiro e pelo qual nutria um grande amor, e hoje o odeia 

com a mesma intensidade como o amava. Em tal situação, a partir dos exemplos 

anteriores, podemos inferir que o ódio que ela exala conscientemente é, na 

verdade, uma negação do amor que ainda se mantém no inconsciente.  

 Ressalta Freud: 

 

A característica mais notável da formação de sintomas na paranoia é o 
processo que merece o nome de projeção. Uma percepção interna é 
suprimida e, ao invés, seu conteúdo, após sofrer certo tipo de deformação, 

                                                           
345 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 77-78, grifo do autor. 
346 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 78. 
347 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 78, grifo do autor. 
348 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 78, grifo do autor. 
349 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 78. 
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ingressa na consciência sob a forma de percepção externa. Nos delírios 
de perseguição, a deformação consiste numa transformação do afeto; o 
que deveria ter sido sentido internamente como amor é percebido 
externamente como ódio350. 
 

O que fora recalcado retorna para o sujeito por uma percepção sob uma 

aparência inversa daquele conteúdo. É como se o sujeito se defrontasse com o que 

é de si próprio, no seu semelhante, sem saber que, na verdade, isso que ele 

percebe é dele mesmo, pois esse processo escapa à sua simbolização. Isto é, o 

que o sujeito recalcou reaparece, por intermédio da projeção, enquanto real para 

si. Ocorre que o Eu se depara com aquilo que até então não estava à sua vista, 

contudo, se mantinha nas profundezas do inconsciente. A percepção de algo 

externo, como destaca Freud, é responsável por revelar ao sujeito seus próprios 

fantasmas. No exemplo específico da paranoia de Schreber, na qual o Eu recalcou 

os desejos homossexuais, Freud considera que o que está na base dessa 

enfermidade é, precisamente, a homossexualidade351. Por esse motivo, Schreber 

teve reações delirantes de perseguição em relação a seu médico, pois o que ele 

visava evitar era o desejo recalcado. 

Poderíamos estender esse raciocínio para tentarmos compreender, por 

exemplo, a situação político-social da sociedade em que vivemos, mais exatamente 

do ódio deflagrado por algumas pessoas às diferenças, a grupos que escapam de 

uma (hetero)normatividade aceitável na sociedade352. Tornou-se comum ouvirmos 

frases que exclamam odiosamente o “retorno” de gays, negros, mulheres etc., para 

a margem do esquecimento, os quais deixassem de protagonizar na sociedade 

como começaram a fazer desde alguns anos para cá, através de direitos 

conquistados. Há, agora, um esforço em afirmar uma identidade rigorosa que se 

apresenta como modelo a ser seguido moralmente, desconsiderando outros modos 

de existência. 

                                                           
350 FREUD, S. O caso Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 
de paranóia (dementia paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 81, grifo do autor. 
351 “Estas considerações emprestam, portanto, peso adicional à circunstância de que somos, na 
realidade, levados pela experiência a atribuir às fantasias de desejo homossexuais uma relação 
íntima (talvez invariável) com essa forma específica de enfermidade”. Cf. FREUD, S. O caso 
Schreber: notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranóia (dementia 
paranoides). Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 73. 
352 Sobre este assunto, ver artigo meu em parceria com Diego Warmling: Cf. SANTOS, R.; 
WARMLING, D. O passado de uma ilusão e o futuro de uma tragédia. Voluntas: Revista 
Internacional de Filosofia, vol. 11, n. 2, p. 212-231, Mai.-Ago, 2020. 
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Entretanto, o que esse cenário de ódio às diferenças evidencia, seguindo as 

considerações de Freud, é uma inversão do afeto que foi recalcado. De maneira 

mais específica em relação aos homossexuais – contra quem é tão gritante o ódio, 

em nossa sociedade –, o que se revela é um desejo por outra pessoa do mesmo 

sexo, por parte daquele que odeia homossexuais, uma vez que o sujeito que vive 

sua homossexualidade conscientemente causa naquele que a recalcou um 

desconforto, pois o que este deseja inconscientemente é poder viver isso que fora 

recalcado. Trata-se, portanto, do fenômeno da projeção, já que o sujeito projeta o 

afeto inverso do qual realmente sente, mas que está recalcado353. 

Com efeito, no que concerne ao tema da projeção, na psicanálise freudiana, 

convém analisar o desdobramento do conceito em suas obras seguintes, como, por 

exemplo, no texto de 1913, chamado Totem e Tabu. Nesse texto, Freud escreve o 

seguinte: 

 

A projeção da hostilidade inconsciente sobre os demônios, no caso do 
tabu relativo aos mortos, é apenas um exemplo de um certo número de 
processos aos quais se deve atribuir a maior importância na formação da 
mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a projeção serviu ao 
objetivo de manejar um conflito emocional, sendo empregada da mesma 
maneira num grande número de situações psíquicas que conduzem às 
neuroses. Mas a projeção não foi criada com o propósito de defesa; ela 
também ocorre onde não há conflito. A projeção de percepções internas 
para fora é um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estão sujeitas 
nossas percepções sensoriais, e que, assim, normalmente desempenha 
um papel muito grande na determinação da forma que toma nosso mundo 
exterior. Sob condições cuja natureza não foi ainda suficientemente 
estabelecida, as percepções internas de processos emocionais e de 
pensamento podem ser projetadas para o exterior da mesma maneira que 
as percepções sensoriais. São assim empregadas para construir o mundo 
externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte do mundo 
interno. Isto pode ter alguma vinculação genética com o fato de que a 
função da atenção dirigia-se originalmente não no sentido do mundo 
interno, mas no dos estímulos que afluem do mundo externo e que as 

                                                           
353 O recalque é uma percepção retida que se nega a tornar-se passado, impedindo o sujeito de 
viver o tempo presente e projetar-se no futuro. Nosso leitor deve recordar que na Primeira Parte de 
nossa pesquisa mostramos como Merleau-Ponty, já em 1945, se serviu da noção de recalque para 
pensar o exemplo do membro fantasma. Penso que é oportuno trazermos aqui a passagem de 
Merleau-Ponty acerca do membro fantasma por meio da noção de recalque, pois “o sujeito 
permanece sempre aberto ao mesmo futuro impossível, senão em seus pensamentos explícitos, 
pelo menos em seu ser efetivo” (PhP, 98). Assim, o recalque faz com que o sujeito fique preso 
àquele passado que não passa nunca, na medida em que fica sempre retornando no presente e 
impede a abertura para o futuro: “o sujeito se empenha em uma certa via — relação amorosa, 
carreira, obra —, encontra uma barreira nessa via e, não tendo força nem para transpor o obstáculo 
nem para renunciar ao empreendimento, permanece bloqueado nessa tentativa e emprega 
indefinidamente suas forças em renová-la em espírito” (PhP, 98). 
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únicas informações dessa função sobre os processos endopsíquicos era 
recebida a partir de sentimentos de prazer e desprazer354. 

 

Nessa passagem, Freud acrescenta uma outra conotação para a noção de 

projeção, isto é, a projeção não é um mecanismo que se faz presente apenas na 

paranoia, mas também em sujeitos ditos normais, pois ela cumpre a função de 

formar imagens do mundo externo. Conforme já salientamos anteriormente, a 

projeção pode ser definida como um mecanismo de defesa para o Eu. Dessa forma, 

consoante com a ideia expressa em Totem e Tabu, podemos inferir que o Eu 

necessita construir no mundo exterior imagens, uma vez que esse mundo também 

lhe apresenta-se como uma ameaça. 

Em Pulsões e seus destinos, de 1915, o psicanalista evidencia como o Eu 

divide o mundo entre o que é prazer e o que é desprazer, à proporção que ele 

introjeta o que se aproxima ao prazer, ao que não lhe causa ameaça, e repele, pela 

projeção, o que é desprazer, ou que lhe soa como estranho. Noutros termos, os 

objetos que são fonte de prazer o Eu os introjeta, enquanto os que são fonte de 

desprazer ele os expele, projetando-os para o mundo exterior.355 Assinala Freud: 

 

[O Eu] se transforma, assim, do inicial Eu-real, que diferenciava interior e 
exterior segundo uma marca distintiva objetiva, em um Eu-prazer 
purificado, que coloca a marca distintiva do prazer acima de todas as 
outras. O mundo externo está para ele dividido entre uma parte prazerosa, 
que incorporou a si, e um resto que lhe é estranho. O Eu extraiu de si uma 
parte, que projeta no mundo externo e sente como hostil. Após esse 
rearranjo, é restabelecida a coincidência entre essas duas polaridades: 
Sujeito–Eu — com o prazer; Mundo exterior — com o desprazer 
(anteriormente com a indiferença)356. 

 

 

Afirmar que o Eu sente prazer não significa que é o mesmo prazer do 

inconsciente, do Isso, uma vez que, para este, o prazer é desmedido, sem 

barreiras, desprovido de punições. O prazer de que se trata no Eu diz respeito à 

                                                           
354 FREUD, S. Totem e Tabu (1913). In: ______. Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira (Vol. XIII) Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 77. 
355 “Quando o objeto é uma fonte de sensações desprazerosas, uma tendência se esforça para 
aumentar a distância entre ele e o Eu, para repetir, em relação a ele [objeto], a tentativa original de 
fuga em face do mundo externo emissor de estímulos. Sentimos a ‘repulsa’ do objeto, e o odiamos; 
esse ódio pode, depois, se intensificar a ponto de tornar-se uma propensão à agressão contra o 
objeto, uma intenção de aniquilá-lo”. Cf. FREUD, S. As pulsões e seus destinos. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013, p. 57. 
356 FREUD, S. As pulsões e seus destinos. Belo Horizonte: Autêntica, 2013, p. 53-55, grifo do 
autor. 
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objetividade que ele realiza das forças conflituosas que residem na estrutura do 

sujeito, ou seja, o prazer consiste justamente em manter o funcionamento do 

aparelho psíquico, o equilíbrio entre as determinações do Isso e do Supereu.  Aquilo 

que foi recalcado ou negado pelo Eu possui uma caricatura de ruim e, por esse 

motivo, suas percepções de algo externo com esse mesmo semblante lhe soam 

como assustadoras, malignas. 

Em uma nota de rodapé, ainda em Totem e Tabu, Freud afirma que: 

 

As criações projetadas dos homens primitivos assemelham-se às 
personificações construídas pelos escritores criativos, porque os últimos 
externalizam sob a forma de indivíduos separados os impulsos instintivos 
opostos que lutam dentro deles357. 

 

 É como se o Eu projetasse para o exterior aquele conflito que existe 

internamente, pintando-os como imagens antagônicas, como, por exemplo, os 

espíritos e os demônios, os quais, para o psicanalista: 

 

São apenas projeções dos próprios impulsos emocionais do homem. Ele 
transforma as suas catexias emocionais em pessoas, povoa o mundo com 
elas e enfrenta os seus processos mentais internos novamente fora de si 
próprio – exatamente da mesma maneira como aquele inteligente 
paranoico, Schreber, descobriu um reflexo das ligações e dos 
desligamentos de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados ‘raios 
de Deus’358. 

 

Frente à tendência de sobreposição das determinações, por parte do 

Supereu  ou do Isso, a projeção se apresenta para o Eu como um mecanismo que 

faz a função de trazer-lhe uma espécie de alívio diante da tensão causada pelo 

conflito entre os impulsos distintos: 

 

Porque, evidentemente, eles não podem tornar-se todos onipotentes. Na 
realidade, o processo patológico na paranoia faz uso do mecanismo de 
projeção a fim de lidar com conflitos mentais dessa espécie. Caso típico 
de um conflito assim é que o que se dá entre dois membros de um par de 
opostos – o caso de uma atitude ambivalente, que examinamos em 
pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um parente amado. 
Esse tipo de caso parece ser particularmente passível de fornecer um 
motivo para a criação de projeções. Aqui, mais uma vez, estamos de 
acordo com os autores que sustentam que os primeiros espíritos a nascer 

                                                           
357 FREUD, S. Totem e Tabu (1913). In: ______. Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira (Vol. XIII) Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 78. 
358 FREUD, S. Totem e Tabu (1913). In: ______. Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira (Vol. XIII) Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 102. 
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foram os espíritos maus. Esses autores acham que a ideia de alma 
derivou-se da impressão causada pela morte sobre os sobreviventes359. 

 

Aprofundando a questão da projeção das forças que conflitam no interior do 

sujeito, faz-se claro como Deus e o Diabo são criações da mente humana com a 

mesma semelhança360 dos impulsos antagônicos que perpassam sua natureza ou, 

então, que a existência de espíritos maus e bons são, na verdade, uma extensão 

da experiência primitiva. Para Freud, Deus não é mais do aquele que substitui o 

pai, quer dizer, ele é “um pai exalçado, ou, ainda, que constitui a cópia de um pai 

tal como este é visto e experimentado na infância – pelos indivíduos em sua própria 

infância, e pela humanidade em sua pré-história, como pai da horda primitiva e 

primeva”361. Assim, Deus é aquele pai protetor que vem amparar o sujeito em face 

de seu desamparo. 

Todavia, tal como podemos observar em toda figura paterna, existe uma 

ambiguidade de sentimentos do filho para com o pai, isto é, não há para com o pai 

apenas “impulsos de natureza afetuosa e submissa, mas também impulsos hostis 

e desafiadores. É nossa opinião que a mesma ambivalência dirige as relações da 

humanidade com sua Divindade”362. O Diabo não é de natureza distinta da de Deus, 

até porque o primeiro é antítese do segundo. Por esse motivo, aquele que hoje é 

considerado Deus poderá amanhã ser o Diabo: 

 

Os deuses podem transformar-se em demônios maus quando novos 
deuses os expulsam. Quando determinado povo foi conquistado por outro, 

                                                           
359 FREUD, S. Totem e Tabu (1913). In: ______. Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira (Vol. XIII) Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 102-103, grifo do autor. 
360 Feuerbach (1804-1872) antecipou essa ideia em seu célebre livro A essência do cristianismo 
(1841). Para o filósofo, Deus foi criado à imagem e semelhança do homem, e não o contrário, como 
se pensou no cristianismo: “Deus é o interior revelado, o si-mesmo do homem expresso, a religião 
é o desvendamento festivo dos tesouros escondidos do homem, a confissão dos seus pensamentos 
mais íntimos, a proclamação pública dos seus segredos de amor”.  Ademais: “a essência absoluta 
do homem é a sua própria essência. O poder que o objecto tem sobre ele é, pois, o poder da sua 
própria essência”. Em várias outras passagens, Feuerbach enfatiza a tese de que o homem projeta 
em Deus suas qualidades, o que pode ser aproximado com a tese freudiana acerca da criação de 
Deus por parte do homem. Cf. FEUERBACH, L. A essência do cristianismo. 2. ed. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, p. 14-23. 
361 FREUD, S. Uma neurose demoníaca do século XVII (1923). In: ______. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. XIX) Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 101. 
362 FREUD, S. Uma neurose demoníaca do século XVII (1923). In: ______. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. XIX) Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 101. 
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seus deuses caídos não raramente se transformam em demônios aos 
olhos dos conquistadores363. 

 

É momento de dizer que essa transformação de deuses em demônios 

remete ao título desta Terceira Parte que é, precisamente, o estranho familiar. Ou 

seja, o que outrora era familiar, transformou-se em estranho, decorrente do que 

falamos ser o processo de recalcamento. A seguir, falaremos acerca da experiência 

de estranhamento (Unheimlichkeit). 

 

3. Das Unheimliche 
 

A experiência de estranhamento (Unheimlichkeit) é uma questão que não 

estamos tratando somente aqui neste capítulo, mas ao longo de toda nossa 

investigação. O leitor provavelmente deve ter percebido isso. O estranhamento 

esteve presente, por exemplo, quando falamos do membro fantasma que Merleau-

Ponty analisou na obra de 1945, Phénoménologie de la perception. O membro 

fantasma que o paciente continua a sentir é, em nossa perspectiva, a experiência 

do estranhamento. 

Nesse sentido, podemos dizer que o estranho não é uma coisa, não é um 

ente, um objeto. Inclusive, é pelo fato de o estranho não ser algo objetivo, palpável, 

que ele não se deixa reduzir à condição de objeto. Quando falamos de estranho, 

real, recalque – para citar somente estes três –, não estamos falando de algo 

concreto que a ciência poderia manipular por ferramentas observáveis. Inclusive, 

se lembrarmos bem, o próprio Freud, no início da psicanálise, recebeu fortes 

críticas por propor algo que padece de comprovação nos moldes científicos. 

Vejamos, a seguir, o que Freud descreve como a experiência do estranho, 

pois em nossa leitura o estranho é um dos nomes do real, o qual falamos na 

Segunda Parte de nossa tese. O estranho é possível por conta do real; em Merleau-

Ponty, conforme iremos mostrar adiante, o estranhamento se dará pela 

intercorporeidade, que se faz possível em virtude da indeterminação ontológica, a 

qual poderá ser entendida, também, como o real da psicanálise. Comecemos a 

falar do estranho em Freud. 

                                                           
363 FREUD, S. Uma neurose demoníaca do século XVII (1923). In: ______. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (Vol. XIX) Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p. 101. 
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No texto de 1919, Das Unheimliche, o psicanalista inicia mostrando como o 

estranho se apresenta como algo que nos é doméstico, isto é, “o infamiliar364 é uma 

espécie do que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, há muito íntimo”365. 

A questão será entender de que modo algo que nos fora um dia familiar poderá 

tornar-se estranho para o próprio sujeito, uma vez que essa experiência de 

estranhamento não é algo “externo”, no sentido de não ter em si mesmo algo que 

pudesse reconhecer num outro significante o que já está precedido em sua própria 

estrutura, não no sentido de conteúdo, mas de forma. 

Não é demais ressaltar que, muito diferente do que queria Descartes, no 

contexto a partir do qual estamos falando “não somos in-divíduos, mas sim seres 

divididos entre sistemas psíquicos frequentemente contraditórios”366, conforme 

bem lembra Iannini e Tavares, ao apresentar a nova tradução de Das Unheimliche. 

Esta é a grande reviravolta no entendimento acerca do que chamamos de sujeito 

na contemporaneidade, ou seja, não mais clarividente para e a partir de si mesmo, 

mas, na sua mais tenra intimidade, se depara com algo estranho que lhe pertence. 

É isso que chamaremos de subjetividade cindida ou descentrada. 

A fim de esclarecer de que modo o sujeito angustia-se diante do que lhe 

aparece como estranho, Freud retoma o conto O Homem da Areia, de Hoffmann367. 

O conto retrata a história de um menino, Nathaniel, que, em certos dias, por não 

querer deitar-se na hora certa, sua mãe e sua babá, como forma de convencê-lo, 

diziam a ele que, caso não fosse, um homem viria roubar os olhos das crianças que 

desobedecessem a ordem de não irem para a cama. Não obstante Nathaniel 

tivesse idade suficiente para não se desesperar diante da história, fato é que o 

medo não deixava de perturbá-lo. Certo dia, ao ouvir os passos de alguém que 

                                                           
364 Conforme anunciamos na introdução desta Terceira Parte, usaremos a tradução para o 
português mais recente de Das Unheimliche, traduzido por O infamiliar. No entanto, durante o texto, 
preferimos usar o termo estranho para Unheimliche. A justificativa para isso o leitor encontra na 
introdução desta Parte, como já mencionado. O interessante desta nova tradução é que 
Verdrängung já aparece como recalque, assim como outros conceitos que foram traduzidos de 
forma equivocada por outras traduções. 
365 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 33. 
366 IANNINI, G; TAVARES, P. H. Freud e o infamiliar. In: FREUD, S. O infamiliar [Das 
Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem da Areia de E. 
T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 17. 
367 O homem da areia, de Hoffmann foi traduzido recentemente junto com a nova tradução de O 
infamiliar.  Ambos os testos estão presentes no mesmo volume. Cf. FREUD, S. O infamiliar [Das 
Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem da Areia de E. 
T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019. 
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caminhava por um cômodo de sua casa, avistou o advogado Coppélius, uma 

pessoa com atributos físicos que despertava medo nas crianças, contribuindo, para 

isso, em sua aparência estranha. 

Nathaniel não deixou de projetar em Coppélius a imagem que havia 

construído acerca do Homem da Areia, principalmente por este expressar, quando 

estava no cômodo, frases do tipo: “aqui os olhos!, aqui os olhos!”. Tais frases 

remeteram-no, inevitavelmente, à história d’O Homem da Areia, que fora contada a 

Nathaniel por sua mãe e sua babá. Além deste exemplo, quando tido contato com 

algo que o fizesse lembrar do significante “olhos”, o menino de imediato recordava 

da história que o assombrava. Foi assim, também, quando avistou o oculista 

Coppola, pela ocasião deste estar a vender óculos e oferta-lhes dizendo “ótimos 

olhos”. Em ambos os exemplos, Nathaniel “reconheceu” o Homem da Areia em 

ambos os personagens. O que nos interessa notar com isso é, justamente, o que 

Freud chama atenção para a ideia de que “os olhos devem ser roubados”368, e que 

“a angústia relativa aos olhos, o medo de ficar cego é, com frequência, um 

substituto do medo da castração”369. 

É interessante lembrarmos no mito de Édipo, o qual possui o autocegamento 

como forma de protótipo da castração, ou seja, o medo da perda dos olhos faz 

suscitar, enquanto recordação primitiva, o medo da castração. Assim, a história d’O 

Homem da Areia está relacionada diretamente com a questão da castração infantil, 

com a qual Nathaniel não foge à regra. Conforme lembra Quinet, “a angústia ocular 

aí se manifesta pelo aparecimento do homem da areia como um substituto paterno 

por quem o sujeito teme ser castrado a cada vez que se encontra em uma situação 

erótica”370. Embora a questão do erotismo seja importante para compreender a 

questão da castração na psicanálise freudiana, na presente análise não trataremos 

dela, uma vez que nosso ponto especifico, como já anunciamos anteriormente, diz 

respeito à noção de estranho, ou duplo, como também chamará Freud. 

No texto de 1919, de modo a tratar a questão do estranho, o psicanalista 

retoma uma frase de Schelling, segundo a qual estranho é o nome de tudo que 

                                                           
368 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 59. 
369 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 61. 
370 QUINET, A. Um olhar a mais: ver e ser visto na psicanálise. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2004, 
p. 91. 
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deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz. Isto é, estranho diz 

respeito às coisas que não fazem parte de uma instância consciente, egoíca, e que 

deveriam permanecer recalcadas, mas acabaram por vir à tona. Curiosamente, 

quando utilizamos o termo “recalque”, não é por acaso, uma vez que é próprio do 

Eu, conforme vimos, recalcar o que escapa à sua “identidade”, ou melhor, que lhe 

representa ameaça. Afinal, como bem nos lembrou Freud, se for verdade que “todo 

afeto de uma moção de sentimento, de qualquer espécie, transforma-se em 

angústia por meio do recalque, entre os casos que provocam angústia”371, também 

é verdade que “entre os casos que provocam angústia deve haver então um grupo 

no qual se mostra que esse angustiante é algo recalcado que retorna”372. 

Noutras palavras, o que amedronta, se apresenta como assustador e é 

recalcado pelo Eu, retorna constantemente como experiência de estranhamento. 

Pois, conforme o psicanalista: 

 

Esse infamiliar nada tem realmente de novo ou de estranho, mas é algo 
íntimo à vida anímica desde muito tempo e que foi afastado pelo processo 
de recalcamento. Essa relação com o recalcamento também lança luz, 
agora, à definição de Schelling, para quem o infamiliar seria algo que 
deveria permanecer oculto, mas que veio à tona373. 
 
 

Desse modo, a noção de “estranho” diz respeito a algo que, paradoxalmente, 

é familiar para o sujeito, mas por conta do recalque tornou-se uma coisa 

atormentadora. A referência ao trecho do poema de Mario Quintana se faz 

oportuno, o qual afirma que “esse estranho que mora no espelho é tão mais velho 

do que eu”374, esclarecendo, assim, o fato do estranho não ser algo que está 

alhures da estrutura do sujeito, mas pertencente a ela. Interessante notarmos que 

o termo alemão heimliche (familiar), como esclarece Freud, “é uma palavra cujo 

significado se desenvolveu segundo uma ambivalência, até se fundir, enfim, com 

                                                           
371 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 85. 
372 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 85. 
373 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 85-87. 
374 QUINTANA, M. Caderno H. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013, p. 678. 
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seu oposto, o infamiliar [unheimliche]”375. Nesse sentido, tudo que configura o 

unheimliche “é, de certa forma, um tipo de familiar”376. 

A buscar compreendermos a maneira pela qual o estranho tem sua origem 

no que é familiar, o psicanalista utiliza-se como exemplo relatos de neuróticos que 

julgavam sentirem algo de estranho (unheimliche) no órgão genital feminino. 

Todavia, segundo Freud, esse lugar: 

 

É a porta de entrada para o antigo lar [Heim] da criatura humana, para o 
lugar no qual cada um, pelo menos uma vez, encontrou-se. ‘Amor é 
saudade do lar [Heimweh]’, afirma um gracejo, e se o sonhador ainda no 
sonho pensa num lugar ou numa paisagem: isso me é conhecido, aqui já 
estive pelo menos uma vez, então a interpretação para isso remete ao 
genital ou ao corpo da mãe. O infamiliar é, então, também nesse caso, o 
que uma vez foi doméstico, o que há muito é familiar. Mas o prefixo de 
negação ‘in-‘ [Un-] nessa palavra é a marca do recalcamento377. 

 

Considerando que não há sujeito antes da castração, a célula simbiótica 

mãe-bebê revela um tempo em que não havia subjetividade, porque não existia 

interdito, falta. Tudo era familiar. Porém, no momento que o indivíduo se depara 

com a castração por parte do pai, ele começa a constituir-se como sujeito, e, 

igualmente nesse instante, os recalques começam a entrar em cena. Lembremos 

de Nathaniel e sua projeção na história d’O Homem da Areia, no oculista e no 

advogado Coppélius, identificando neles como sendo os castradores, os que 

“roubam os olhos”. 

Podemos dizer que toda castração acarreta renúncia, recalque por parte do 

Eu, como bem descreveu Freud em Totem e Tabu, já mencionado nesta pesquisa, 

através do tabu do incesto, canibalismo e extermínio do outro. Esta renúncia é 

sempre uma renúncia acerca da natureza instintiva do ser humano, realizada em 

vista de um projeto em comum, a saber, a convivência dentro de uma comunidade. 

A questão, porém, é que o que foi recalcado não é extinguido, mas fica em 

“suspenso” e, se não sublimado ou resolvido, retornará compulsivamente como 

sintoma. Não à toa, mais tarde em O mal-estar na cultura, o psicanalista afirmará 

                                                           
375 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 47-49, 
grifo do autor. 
376 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 49. 
377 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 95, grifo 
do autor. 
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que “se a perda não for economicamente compensada, pode-se ficar certo de que 

sérios distúrbios decorrerão disso”378. 

Noutras palavras, uma sociedade que não consegue administrar a economia 

das pulsões, será, certamente, uma sociedade doente – não que toda sociedade já 

não seja, em certa medida –, arraigada de distúrbios. Por “distúrbios”, podemos 

entender, entre outras coisas, o ódio ao diferente que, certamente, é uma marca do 

retorno do recalcado. Tal ideia nos ajuda a compreender como, de certa forma, todo 

grupo é potencialmente fascista. Isso porque a constituição de cada um se dá a 

partir de uma identificação, não apenas pelo que configura traços de amor entre um 

indivíduo e outro, mas, também, por meio de uma exclusão de um terceiro, o qual 

é elegido como inimigo deste grupo; precisamente por apresentar características 

que façam os indivíduos lembrarem de suas questões recalcadas. Embora todo 

grupo seja excludente, nem todos são perversos, podendo ter abertura e conviver 

com as diferenças sem recair num ato de extermínio do outro; seja através de 

discursos racistas, machistas, xenofobia, homofobia, entre outros.   

Entendemos que o ódio à diferença tem sua gênese no recalque que o Eu 

faz sobre o que há de estranho em si mesmo. Ou seja, quando o sujeito não 

consegue lidar com suas repressões, recalques, isso retorna como sintoma, e um 

desses sintomas é o ódio ao outro, ao semelhante. Esse semelhante recebe toda 

uma projeção desse sujeito que odeia, pelo fato de identificar, no outro, certas 

características daquilo que foi recalcado. Nessa perspectiva, o ódio ao diferente é 

um sintoma de um recalque de algo em si mesmo que retornou. 

Embora já tenhamos falado do recalque no capítulo anterior, convém lembrar 

que o recalque é uma negação inconsciente de certos conteúdos não compatíveis 

com o Eu. No breve artigo chamado A negação (1925), Freud deixa claro o modo 

que os afetos recalcados são transformados em afirmações negativas. Na clínica, 

por exemplo, é corriqueiro pacientes afirmarem algo do tipo: “’Agora o senhor vai 

pensar que eu quero dizer algo ofensivo, mas, realmente, não tenho essa 
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intenção’”379. Segundo Freud, neste caso, “entendemos que se trata da recusa 

(Abweisung) de um pensamento repentino que acaba de emergir, por projeção”380. 

Outro caso comum de negação é quando o paciente diz o seguinte: “’agora 

o senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho. Minha mãe não é’. Nós 

retificamos, portanto, é a mãe”381. Na interpretação psicanalítica o foco é voltado 

para o conteúdo negado, pois de certa forma o que é negado é justamente aquilo 

que causa ao sujeito, e tudo o que causa possui uma verdade. No último exemplo, 

diz Freud, é como se o paciente quisesse dizer (na interpretação analítica): “na 

verdade, foi a minha mãe que me ocorreu em reação a essa pessoa, mas não tenho 

a menor vontade de admitir que isso tenha me ocorrido”382.  As recusas feitas pelo 

Eu de conteúdos recalcados são expressas, portanto, pelo símbolo do recalque que 

é o “não”.  

O “não” é uma forma do Eu se proteger, uma tentativa de manter afastado 

algo que lhe causa angústia. Assim, “o reconhecimento do inconsciente por parte 

do Eu se expressa numa fórmula negativa”383. Assim: “Não existe prova mais 

contundente da bem-sucedida descoberta do inconsciente do que quando o 

analisando reage com a frese: ‘Não foi isso que eu pensei’ ou ‘Nisso eu não pensei 

(nunca)’”384. 

No fenômeno do estranho o recalque comparece novamente. Conforme 

falamos, o estranho se distingue do que é familiar pelo sinal do recalque, 

simbolizado pelo prefixo “un” da língua alemã. De fato, o estatuto de estranheza 

que o duplo adquiriu revela que ele data de uma época tão primitiva tanto quanto 

ao Eu, ou mais precisamente, quando não havia separação. 

                                                           
379 FREUD, S. A negação (1925). In: _____. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa 
bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2019, p. 141. 
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O duplo é uma formação da mesma família dos processos anímicos 
superados dos tempos primevos, os quais tiveram, em todo caso, naquela 
época, um sentido amigável. O duplo se tornou uma imagem do horror, tal 
como os deuses, que após a queda de suas religiões tornaram-se 
demônios385. 

 

No instante em que o Eu ainda não se diferenciou do mundo externo e das 

outras pessoas, o fenômeno do duplo não representa problema, precisamente por 

não haver, ainda, recalque por parte do Eu. Recalque que, conforme adiantamos, 

faz parte da estrutura psíquica do sujeito, isto é, para se constituir, o Eu necessita 

diferenciar-se de seu semelhante, no sentido de que o Eu é sempre uma resposta 

ao outro, enquanto necessidade de se afirmar.  

Ainda sobre o fenômeno do duplo, Freud assevera: 

 

O aparecimento de pessoas que, por causa da mesma aparência, devem 
ser consideradas como idênticas; o incremento dessas relações por meio 
da transmissão dos processos psíquicos de uma dessas pessoas para a 
outra – o que deveríamos chamar de telepatia –, de tal modo que uma se 
apropria do conhecimento, do sentimento e das vivências da outra; a 
identificação com uma outra pessoa, de modo que esta perde o domínio 
de seu Eu ou transporta o Eu alheio para o lugar do seu próprio, ou seja, 
duplicação do Eu, divisão do Eu, confusão do Eu – e, enfim, o eterno 
retorno do mesmo, a repetição dos mesmos traços fisionômicos, o mesmo 
caráter, o mesmo destino, os mesmos atos criminosos, o nome por meio 
de muitas e sucessivas gerações386. 

 

A relação do Eu com seu semelhante não é, de modo algum, pautada em 

uma racionalidade que pudesse dar conta da linearidade significante, sem a relação 

inconsciente. Noutras palavras, este estranho que o Eu avista no seu semelhante 

é tão íntimo que, por vezes, o Eu encontra-se destituído de sua posição absoluta, 

ou, se quiser, consciente.  Nesse sentido, o que a noção do duplo nos revela é que 

“nunca somos tão iguais a nós mesmos quanto pretendemos nem tão diversos 

daqueles que tomamos por distantes estranhos/estrangeiros”387. 

Entretanto, é próprio da natureza do Eu projetar tudo o que há de estranho, 

em si mesmo, para fora. É como se o Eu repelisse o que lhe proporciona desprazer 
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Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 73. 
386 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 69. 
387 IANNINI, G; TAVARES, P. H. Freud e o infamiliar. In: FREUD, S. O infamiliar [Das 
Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem da Areia de E. 
T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 24. 
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– para fazer menção à noção de prazer e desprazer –, ameaça, desestabilidade, 

ou ainda, que “lembra as situações de desamparo em muitos sonhos”388, e 

buscasse apenas o que lhe causa prazer. A respeito do temor em relação ao 

estranho, acompanhemos o que diz Canetti, na obra Massa e poder: 

 

Não há nada que o homem mais tema do que o contato com o 
desconhecido. Ele quer ver aquilo que o está tocando: quer ser capaz de 
conhecê-lo ou, ao menos, de classificá-lo. Por toda parte, o homem evita 
o contato com o que lhe é estranho. À noite ou no escuro, o pavor ante o 
contato inesperado pode intensificar-se até o pânico. Nem mesmo as 
roupas proporcionam segurança suficiente - quão facilmente se pode 
rasgá-las, quão fácil é avançar até a carne nua, lisa, indefesa da vítima389. 

 
 

As palavras de Canetti nos ajudam a entender o que Freud afirmara sobre a 

postura do Eu diante do estranho. O Eu reluta com todas suas forças para evitar o 

mal-estar causado por aquilo que escapa de seu controle. Isso explica, por 

exemplo, o fato de as grandes cidades terem, cada vez mais, casas e condomínios 

isolados com muros. Os muros são sintomas do temor do estranho. Conforme 

explica Canetti:  

 

Todas as distâncias que os homens criaram em torno de si foram ditadas 
por esse temor de contato. As pessoas trancam-se em casas que ninguém 
pode adentrar, somente nelas sentindo-se mais ou menos seguras. O 
medo do ladrão não se deve unicamente a seu propósito de roubar, mas 
é também um temor ante seu toque súbito, inesperado, saído da 
escuridão. A mão transformada em garra é o símbolo que sempre se 
emprega para representar esse medo. Trata-se aí de uma questão que, 
em boa parte, manifesta-se no duplo sentido da palavra agarrar 
[angreifen]. Nesta encontram-se contidos ao mesmo tempo tanto o contato 
inofensivo quanto o ataque perigoso, e algo deste último sempre ecoa no 
primeiro. Já o substantivo agressão [Angriff], por sua vez, viu-se reduzido 
exclusivamente ao sentido negativo da palavra390. 

 

O Eu não admite fissuras, falta. Por este motivo, o Eu proporciona ao sujeito 

um insuportável conflito consigo mesmo, visto que o estranho reside na própria 

estrutura subjetiva. Isso posto, a familiaridade entre o eu e o outro deve ser 

entendida não a partir da individualidade de cada um, mas por aquilo de estranho 

que perpassa ambos. Entre o eu e o outro há uma passividade diante de um 

                                                           
388 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 75. 
389 CANETTI, E. Massa e poder. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 13. 
390 CANETTI, E. Massa e poder. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 13, grifo do autor. 
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estranho que nos é comum, no qual o Eu se descentraliza, precisamente por fazer 

parte da estrutura do sujeito, ou como dirá Merleau-Ponty, da mesma carne. 

Segundo Rocha e Iannini, o duplo ou o estranho (que são correlativos), diz 

respeito precisamente ao “não idêntico no seio da identidade, fazendo desmoronar 

a unidade ali imaginariamente suposta e mantida. O duplo é o efeito por meio do 

qual [...] o sujeito é levado, no limite, a se reconhecer estranho a si próprio”391. A 

atmosfera estranha causada no sujeito pela epilepsia e pela loucura que possui 

diante de si, representa “a expressão de forças que ele não imaginara à volta dele, 

mas cujo movimento podia ser percebido, obscuro, num canto remoto da própria 

personalidade”392, lembra Freud. 

Dito tudo isso, podemos colocar algumas questões cruciais acerca da 

experiência do estranhamento. Primeiro: será que determinado conteúdo que 

causa estranhamento em um sujeito X poderá causar no sujeito Y?  Segundo: será 

que haveria diferença entre a experiência de estranhamento de uma realidade 

vivida de uma realidade fantasiosa, como no caso da literatura e das artes no geral? 

Para responder estas questões, temos de considerar, antes de qualquer coisa, que 

o desencadear da experiência de estranhamento se dá: 

 

Quando as fronteiras entre fantasia e realidade são apagadas, quando 
algo real, considerado como fantástico, surge diante de nós, quando um 
símbolo assume a plena realização e o significado do simbolizado e coisas 
semelhantes393. 

 

Dunker nos ajuda a entender essa passagem. Para o psicanalista, existem 

três tempos da manifestação do estranhamento. 

                                                           
391 ROCHA, G. M; IANNINI, G. O infamiliar, mais além do sublime. In: FREUD, S. O infamiliar [Das 
Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem da Areia de E. 
T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 185. 
392 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 91. Por 
isto, conforme Freud, há tanta resistência em relação à psicanálise, pois ela tem como propósito 
revelar os monstros que habitam as profundezas de cada sujeito. Sobre isso, afirma o 
psicanalista: “A Idade Média atribuíra, de maneira consequente e, ao mesmo tempo, 
psicologicamente quase correta, todas essas manifestações de doença a efeitos demoníacos. Não 
me admiraria ouvir que a psicanálise, ocupada em descobrir essas forças misteriosas, tornou-se, 
ela mesma, infamiliar para muitas pessoas. Em um caso pelo menos, quando consegui o 
restabelecimento de uma jovem que definhava há muitos anos – mesmo que não tão rapidamente 
–, ouvi isso de sua própria mãe, muito tempo depois de sua filha ter sido curada”. Cf. FREUD, S. O 
infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem 
da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 91. 
393 FREUD, S. O infamiliar [Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), 
Seguido de O Homem da Areia de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 93. 
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Primeiro tempo: a fronteira entre fantasia e realidade (Wirklichkeit) é 
apagada. Segundo tempo: a ambivalência ou indeterminação produzida 
entre familiaridade e infamiliaridade faz com que algo novo surja ou se 
revele. Isso é chamado de real (Real vor uns hintritt). O real aparece 
quando algo que deveria permanecer oculto como um segredo vem à luz 
e se torna sabido. No terceiro tempo, o símbolo assume sua realização 
(Leistung) e significa (bedeutet) o simbolizado (symbolisiert)394. 

 

O que estes três tempos possui em comum, em nossa leitura, é notadamente 

a transgressão de um limite, ou seja, a iminência de algo tornar-se consciente. Uma 

pessoa que, na sua vivência, superou certas experiências dolorosas da infância, 

em certo dia volta a ter contato com elementos que reavivam o que foi superado: 

isso é o que estamos chamando de romper com o limite de um conteúdo que estava 

“esquecido”, afastado do consciente, e que agora veio à tona, causando 

estranhamento. Em linguagem merleau-pontyana, podemos dizer que do fundo da 

invisibilidade (simbólico), algo surgiu, despontou sob o aspecto de uma coisa já 

conhecida, familiar, mas que não é aceitável para o Eu precisamente por causar 

angústia. 

A experiência de estranhamento necessariamente tem a ver com o real, o 

qual falamos em várias páginas na Segunda Parte de nossa investigação. Lá 

mostramos que o real é inominável, mas quando ele surge acaba rompendo com a 

consistência imaginária que o Eu construiu. Assim, retomando as questões 

colocadas, podemos responder afirmando que, nos sujeitos neuróticos, a 

experiência de estranhamento surge na medida em que os restos do processo de 

recalcamento, que ficam no inconsciente, vez ou outra podem escapar, vacilar e 

romper com a barreira do recalque, vindo em direção ao consciente. Os restos que 

nos referimos diz respeito, entre outras coisas, ao processo de constituição do 

sujeito, restos da castração. 

Noutros termos, aquilo que dissemos com Lacan, que nosso ser sofre uma 

queda no processo constitutivo da subjetividade, e que o sujeito (enquanto falta-a-

ser, fruto de uma morte) se angustia na medida mesma em que algo de si mesmo, 

seu ser, faz aparições, retorna, causando estranhamento. Mas o ponto importante 

de se dizer é que não é, exatamente, o conteúdo em si mesmo que aparece, mas 

                                                           
394 DUNKER, C. Animismo e indeterminação em “Das Unheimliche”. In: FREUD, S. O infamiliar 
[Das Unheimliche]. Edição comemorativa bilíngue (1919-2019), Seguido de O Homem da Areia 
de E. T. A. Hoffmann. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 214, grifo do autor. 
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algum representante que possa reativar o conteúdo primitivo e, portanto, familiar, 

mas um familiar estranho. Assim, quando dizemos que o estranho é familiar, ele é 

familiar justamente por ser algo que habita nosso psiquismo, muito embora nosso 

Eu mantenha afastado no inconsciente, mas ainda habita a mesma morada. 

O estranhamento, como estamos afirmando, pode advir da natureza, de um 

caminho que fazemos todos os dias; pode, igualmente, advir de uma pessoa que 

convivemos todos os dias e que nutrimos um afeto amoroso. Pode, também, surgir 

de si mesmo, ou seja, de um membro fantasma, conforme descrevemos no caso 

Schneider que Merleau-Ponty ilustrou395. Camus, em O mito de sísifo, nos dá um 

exemplo belíssimo da vivência do estranhamento, conforme podemos ler a seguir: 

 
 
No fundo de toda beleza jaz alguma coisa de inumano e essas colinas, a 
doçura do céu, esses desenhos das árvores, eis que no mesmo instante 
perdem o sentido ilusório de que os revestimos, doravante mais 
longínquos que um paraíso perdido. A primitiva hostilidade do mundo, 
através dos milênios, se levanta de novo contra nós. Por um segundo, não 
a compreendemos mais, porque durante séculos só compreendemos nela 
as figuras e os desenhos com que previamente a representávamos, e 
porque doravante nos faltam forças para nos valermos desse artifício. O 
mundo nos escapa porque volta a ser ele mesmo. Esses cenários 
mascarados pelo hábito tornam a ser o que são. E se afastam de nós. 
Assim como há certas horas em que sob o rosto familiar de uma mulher 
se redescobre como uma estranha aquela que se amara há meses ou há 
anos, talvez cheguemos até a desejar o que nos torna subitamente tão 
sós. Mas ainda não é chegada a hora. Só há uma coisa: essa espessura 
e essa estranheza do mundo é o absurdo396. 

 

No fundo das coisas belas sempre há algo de inumano, de não sentido, de 

real. O dito ser humano é um ser simbólico. Mas não esqueçamos de que este 

simbolismo repousa sobre o abismo instransponível do real, do nada, do absurdo, 

para usar a terminologia de Camus. Seja nas pinturas de Cézanne em que as 

falhas, manchas em branco que representam o impossível, o nada; seja na 

experiência dos pintores de sentirem-se olhados no espetáculo do mundo, enfim, 

passividade diante do surpreendente; ou seja também no crânio da pintura Os 

embaixadores de Holbein, que despertou o interesse de Lacan. Seja como for, o 

estranhamento pode ocorrer das coisas que julgamos ser mais familiares, 

curiosamente. 

                                                           
395 Ver Primeira Parte desta investigação. 
396 CAMUS, A. O mito de Sísifo. São Paulo: Record, 2006, p. 28-29. 
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O estranhamento é o que chamamos, também, de alteridade radical, no 

sentido de não ser algo buscado pelo sujeito, mas que desponta inevitavelmente 

deflagrando passividade. Diante do estranhamento não há satisfação, mas 

angústia, conforme desenvolveremos detidamente a seguir. Por ora, importa dizer 

que, se o estranhamento só é possível porque ele é familiar, habitante da mesma 

morada, é porque conforme Merleau-Ponty, ele é da mesma carnalidade que o Eu, 

é uma figura estranha que está presente na mesma Gestalt. 

Novamente, aqui, confirmamos nossa tese de que o real é encarnado, pois 

a carne do real não quer dizer nada além do simples fato de que, como mostramos, 

real, simbólico e imaginário pertencem à mesma estrutura borromeana, ao mesmo 

tecido carnal enquanto estrutura ontológica. Pois, se o estranho não fosse familiar, 

ele não causaria estranhamento, haveria pura indiferença.  

É momento de dizer que, se for verdade que frente ao estranho 

experienciamos uma passividade e inevitável angústia, é porque o estranho diz 

mais sobre nós mesmos do que podemos imaginar. Por essa via, afirmamos que, 

a partir de Freud e Merleau-Ponty, no que diz respeito a questão do estranho, será 

possível dar um outro entendimento acerca do problema da alteridade. Não mais 

pensar a relação entre eu e meu semelhante a partir de uma teoria da 

intersubjetividade, ou seja, entre duas subjetividades, mas pensar a partir do 

estranho que nos é “comum”. Quero dizer que não nos identificamos mais por meio 

do que há de semelhante, mas de diferença, de um estranho que nos é comum, e 

do qual somos passivos. 

Não obstante, o leitor deve estar a se perguntar: como é possível a 

identificação com meu semelhante pela passividade diante do estranho, sendo que 

este estranho está em mim mesmo, é da minha própria estrutura enquanto algo 

recalcado pelo Eu? Ademais: como, então, ao mesmo tempo que é possível odiar 

meu semelhante, projetar nele essa mesma coisa que eu recalco? Tais questões 

são fundamentais para entendermos o paradoxo do estranho, tanto em Freud 

quanto em Merleau-Ponty. E é isso que tentaremos fazer a seguir: verificar em que 

medida as considerações de Freud sobre o estranho nos permite pensar outra 

forma de encarar a teoria da intersubjetividade em Merleau-Ponty, para além do 

encontro entre duas subjetividades, dois cogitos, mas sim pela experiência de 

descentramento. 



164 

 

Falamos que o estranho é algo familiar e data de uma época primitiva, onde 

o Eu ainda não havia sido constituído. Além disso, o recalque que retorna como 

estranho em si mesmo, retorna como sintoma, o qual, entre outras coisas, pode 

configurar-se como ódio ao diferente, ou seja, ao meu semelhante que me faz 

recordar disso que eu recalco em mim mesmo. Todavia – e é aí onde está o 

paradoxo do estranho –, na mesma medida em que o que eu recalco em mim e do 

qual sou passivo, é também o mesmo estranho que se depara o meu semelhante. 

Nesse sentido, podemos inferir que há duas possibilidades, ou saídas, diante 

do estranho: a primeira é tentar recalcar continuamente tudo o que se mostra como 

estranho em mim e no outro, recorrendo, como mencionamos, a saídas perversas 

não somente com o semelhante, mas consigo mesmo; a segunda é a saída 

sublimatória, segundo a qual o sujeito busca não aniquilar essas imagens estranhas 

que se lhe apresentam, identificando-as no outro, mas sublimá-las; ao mesmo 

tempo que compreende que seu semelhante partilha de uma mesma estrutura, a 

qual contém, igualmente, a passividade em relação ao estranho. Por conseguinte, 

interessa-nos averiguar de que maneira Merleau-Ponty concebe essa experiência 

da passividade diante do estranho – tal como encontramos em Freud – para 

desenvolver sua tese da alteridade, desde uma ontologia da carne. 

 

4. A experiência da alteridade como descentramento 

 

Chegamos no capítulo em que falaremos da experiência da alteridade em 

Merleau-Ponty enquanto descentramento. Há um motivo especial a tratar deste 

tema nesta altura, pois a questão do estranho em Merleau-Ponty397 foi o que nos 

conduziu a estabelecer o diálogo com a psicanálise de Freud e Lacan, o que 

culminou no projeto de pesquisa que sustenta esta tese. Durante os anos de 

pesquisa, que foram da Licenciatura, passando pelo Mestrado e início do 

Doutoramento, senti a necessidade de aprofundar o sentido do conceito de 

alteridade pensado como estranho que Merleau-Ponty se dedica em falar, 

sobretudo em suas últimas obras. É na psicanálise que o esclarecimento em torno 

                                                           
397 A questão da alteridade está presente desde o início da minha formação em filosofia, que data o 
ano de 2012, entre Licenciatura, Mestrado e, agora, Doutorado. A pesquisa de Mestrado, em 
especial, resultou neste livro que versa sobre o tema da alteridade: SANTOS, R. O quiasma do 
mundo: a questão da alteridade em Merleau-Ponty. Curitiba: CRV, 2017. 
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da alteridade se faz possível, talvez em grande medida – como já falamos – pelo 

estrito diálogo que o filósofo estabeleceu com a obra freudiana. 

O que coloca Merleau-Ponty próximo da psicanálise no que diz respeito a 

sua forma de falar da experiência da alteridade, diz respeito a própria distância de 

teorias da intersubjetividade que se pautaram em grande medida pelo encontro 

entre dois sujeitos frente a frente pelo seu poder de constituição. Ou seja, entre 

duas consciências. Mas isso, como tentaremos mostrar, não será possível, pois 

“jamais se compreenderá que um outro apareça diante de nós”398. O outro não é 

um objeto, não é uma coisa que se possa apreender onticamente. O duplo não se 

encontra em um “rosto violento”, nem “nessa voz” de meu adversário. Este estranho 

“nunca está inteiramente localizado”399. Por essa razão, não devemos compreender 

a experiência da alteridade entre dois sujeitos, “de frente e por seu lado 

escarpado”400. 

A tese que Merleau-Ponty desenvolve acerca da noção de alteridade, 

sobretudo a partir dos anos 50, quando da verticalização de sua filosofia para uma 

ontologia da carne, distancia-se do modo como a relação com o semelhante é 

corriqueiramente pensada na tradição fenomenológica. Não se trata mais de 

conceber uma relação do eu com meu próximo a partir de relação frontal, entre dois 

egos, duas consciências. Afinal, como sabemos, tudo que está posto diante da 

consciência é objeto, um lugar que “meu olhar esmaga e esvazia de todo 

‘interior’”401. Embora tenhamos acesso ao seu corpo e expressões, o outro carrega 

uma existência singular, como “uma réplica de mim mesmo, um duplo errante”402. 

Assim como em Freud, em Merleau-Ponty o duplo refere-se ao estranho que 

habita na própria estrutura do sujeito, enquanto um fundo invisível. Na intimidade 

da minha existência, me deparo com um estranho impossível de reduzir, e eliminar, 

pois, ele sou eu, o Eu é um outro. Conforme Merleau-Ponty, “é no mais íntimo de 

mim que se produz a estranha articulação com o outro; o mistério de um outro não 

é senão o mistério de mim mesmo”403. Não é no exterior, num lugar objetivo que eu 

                                                           
398 PM, 187. 
399 PM, 185. 
400 PM, 186. 
401 PM, 186. 
402 PM, 186. 
403 PM, 188. “C’est au plus secret de moi-même que se fait l’étrange articulation avec autrui; le 
mystère d’autrui n’est pas autre que le mystère de moi-même”. 
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encontro “outrem”, senão “em meu campo, mas esse lugar, pelo menos, já está 

preparado para ele desde que comecei a perceber”404. 

É por este motivo, como adiantamos, que a relação com o semelhante se 

faz impossível por meio do protagonismo das consciências, mas do 

descentramento de ambos frente ao mistério – Das unheimliche, diria Freud – que 

nos é íntimo. Noutras palavras: 

 

Eu e o outro somos como dois círculos quase concêntricos, e que se 
distinguem apenas por uma leve e misteriosa diferença. Esse parentesco 
é talvez o que nos permitirá compreender a relação com o outro405. 
 
 

O que está em questão quando se trata de pensar nosso parentesco entre 

eu e meu próximo é, precisamente, essa diferença ontológica que se apresenta 

como “mistério”, como “outrem”, que não se reduz ao poder de constituição da 

consciência. Como nos lembra Silva, Merleau-Ponty reaviva o “‘enigma do outro’, 

seu estatuto estesiologicamente paradoxal, a circularidade de um parentesco, de 

uma íntima relação sinérgica de si a si”406. Trata-se daquela experiência que bem 

descreveu Rimbaud, a saber, de um eu que é outro. Por isso Merleau-Ponty 

afirmará que todo “outro é um outro eu mesmo”407, ele é “esse duplo que tal doente 

percebe sempre ao seu lado, que se parece com ele como um irmão”408. Conforme 

explica Müller,  

 

Enquanto outrem, o próximo é diferente de mim, é invisível para mim, e 
sempre o será, mas essa alteridade radical só é alteridade porquanto ela 
se manifesta em um visível como eu, em um corpo habitante de um 
mesmo mundo sensível409. 

 

Outrem deve ser entendido não como uma consciência, mas como habitante 

de um corpo, de uma carne visível. Sobre a “localização” de outrem, na nota de 

setembro de 1959, de Le visible et l'invisible, Merleau-Ponty esclarece:  

                                                           
404 PM, 190, grifo do autor. 
405 PM, 186, grifo do autor. “Moi et autrui sommes comme deux cer-cles presque concentriques, et 
qui ne se distinguent que par un léger et mystérieux décalage. Cet apparentement est peut-être ce 
qui nous permettra de comprendre le rapport à autrui”. 
406 SILVA, C. A. F. A carnalidade da reflexão: ipseidade e alteridade em Merleau-Ponty. São 
Leopoldo: Nova Harmonia, 2009, p. 294, grifo do autor. 
407 PM, 186. 
408 PM, 186. 
409 MÜLLER, M. J. Outrem em Husserl e em Merleau-Ponty. In: BATTISTI, C. A. (Org.). Às voltas 
com a questão do sujeito: posições e perspectivas. Cascavel: Unijuí; Edunioste, 2010, p. 320. 



 

 

167 

 

 

Onde está o outro neste corpo que vejo? Ele é (como o sentido da frase) 
imanente ao corpo (não se pode destacá-lo para pô-lo à parte) e, contudo, 
é mais do que a soma dos signos ou significações por ela veiculados. É 
aquilo de que as significações são sempre imagem parcial e não exaustiva 
– e que, contudo, atesta estar presente por inteiro em cada uma delas. 
Encarnação inacabada sempre em curso410. 

 

Esse estranho, para Merleau-Ponty, se manifesta para o sujeito causando 

descentramento, justamente porque na experiência com outrem o sujeito não 

exerce uma atividade, mas passividade. De fato, é por não ser uma experiência 

deflagrada por uma reflexão, por um ato de constituição do espírito, que a 

experiência de estranhamento acarreta, sempre, angústia. 

Na experiência com outrem, os papeis são invertidos, o sujeito migra da 

posição de olhar para ser olhado: “os olhares que eu lançava pelo mundo como o 

cego tateia os objetos com o seu bastão, alguém os pegou pela outra ponta e os 

retorna contra mim para, por sua vez, tocar-me”411. Mas o que é interessante 

destacar nesse ponto, é que esse olhar que vem descentrar não tem origem 

objetiva, não está num lugar objetivo do espaço, ele está em tudo, em toda parte e, 

paradoxalmente, em nenhuma: “o outro não está em parte alguma no ser, é por 

trás que ele se introduz em minha percepção [...], bastando que, no interior de meu 

mundo, se esboce um gesto semelhante ao meu”412. 

Isso, porém, somente é possível devido ao fato de que outrem se faz sentir 

em mim mesmo, não como algo evidente para o eu, mas como estranho, tal como 

descreveu Freud. O outro que nos referimos aqui não é um outro semelhante, que 

eu possa conceber imaginariamente, tampouco simbolicamente. Mas esse outro 

enquanto estranho é uma experiência da ordem do real, que se revela no interior 

da própria intimidade.  O outro não é algo a ser buscado, mas antes se impõe por 

um efeito de surpresa. 

Por esse motivo ele me coloca na posição de objeto e por isso causa 

passividade e ao mesmo tempo angústia. Como mostraremos, a angústia surge 

justamente no instante em que algo se apresenta querendo tornar o sujeito em 

objeto. Para Merleau-Ponty, a questão do outro não é o problema de pensar dois 

                                                           
410 VI, 259. 
411 PM, 187. “Les regards que je promenais sur le monde comme l’aveugle tâte les objets de son 
bâton, quelqu’un les a saisis par l’autre bout, et les retourne contre moi pour me toucher à mon tour”. 
412 PM, 190. “Autrui n’est nulle part dans l’être, c’est par-derrière qu’il se glisse dans ma perception 
[...] si seulement, à l’intérieur de mon monde, s’ébauche un geste semblable au mien”. 
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sujeitos, mas entender como ocorre o descentramento. O descentramento surge 

precisamente porque não há um poder vidente absoluto. Não há possibilidade de 

uma visibilidade original, no sentido da origem do mundo, o mundo como origem é 

invisível, é mistério, ou simplesmente real enquanto impossível de ser sabido, um 

saber impossível de ser conhecido. 

Não podemos deixar de falar da leitura que Merleau-Ponty realiza da noção 

de alter ego formulada por Husserl na obra Meditações cartesianas, precisamente 

na “Quinta meditação”, e que permite ao filósofo francês extrair, pelo menos, três 

dimensões da experiência da alteridade, a saber: a alteridade que se expressa 

como outro visível, como outro invisível e, finalmente, como outrem ou estranho. A 

alteridade compreendida a partir desta tríade possibilita Merleau-Ponty se 

distanciar do modo como a intersubjetividade comumente é concebida, ou seja, a 

partir de dois sujeitos instalados cada qual em seu cogito, conforme dissemos 

acima. Ademais, sendo essas três dimensões de experiência estruturada por uma 

gestalt, isso implicará na impossibilidade de coincidência entre um registro e outro, 

mantendo assim, uma convivência gestáltica entre dimensões distintas. 

É com a noção de emparelhamento (Paarung), conceito retomado por 

Merleau-Ponty de Husserl, que torna possível pensar uma relação viva com o outro, 

de modo a superar a contradição da existência do outro, colocada pelas filosofias 

da consciência, justamente pelo desvelamento de um terceiro. Na obra Meditações 

cartesianas, na “Quinta meditação”, Husserl desenvolve o conceito de 

“emparelhamento” com o objetivo de mostrar como o ego transcendental possui 

uma ligação por meio de uma gênese primitiva de intencionalidade com o alter ego, 

ou, o outro visível. 

Trata-se, em outros termos, de um fenômeno transcendental e universal, que 

tem por característica a associação emparelhante de, “no caso mais simples, dois 

conteúdos serem aí expressamente e intuitivamente dados na unidade de uma 

consciência e, dessa forma, como pura passividade”413. No emparelhamento, 

encontramos uma configuração por pares, o que irá implicar numa “transgressão 

intencional” que se estabelece na “ordem genética (por uma lei essencial) 

                                                           
413 HUSSERL, E. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia. São Paulo: Madras, 2001, 
p. 126. 
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considerando-se que os elementos que se emparelham são mostrados à 

consciência ao mesmo tempo ‘juntos’ e ‘distintos’ simultaneamente”414.  

Embora o conceito de emparelhamento permita pensar como dois corpos 

encontram-se interligados numa dimensão primitiva, isso não é suficiente para 

garantir a percepção do outro de fato, visto que tal realidade apenas possibilita a 

abertura para que o outro seja apreendido pelo ego transcendental, ou seja, que 

outra mônada apenas se constitua através da apresentação de uma outra, visto 

que “tudo o que existe para mim só pode extrair seu sentido existencial em mim, na 

esfera da minha consciência”415. Na verdade, o que está em jogo, para Husserl, é 

saber como é possível existir no interior do ego transcendental um estranho, um 

alter ego, sendo ele, constituído pela consciência.  

Considerando que o projeto husserliano tem como característica a 

apresentação da consciência como “evidente” em si mesma, e que tudo o que se 

apresenta a ela precisa ser, por direito, também evidente, torna-se impossível 

pensar como poderia haver um alter ego, uma alteridade radical, dentro do campo 

da subjetividade transcendental. Daí que, apesar de Husserl desenvolver a noção 

de emparelhamento como condição de possibilidade da relação intersubjetiva, as 

consequências extraídas não podem ser levadas a cabo, pois, como explica Müller, 

isso implicaria “admitir que a consciência transcendental é habitada por um 

‘estranho’, que exerce funções semelhantes às do ego transcendental, mas não se 

deixa reconhecer como o ego”416. 

É verdade que, não obstante, Husserl tenha procurado em suas últimas 

obras afastar a supremacia da subjetividade transcendental em vista de uma 

encarnação do ego, mas o que de fato ocorre é que ele jamais conseguiu superar, 

por definitivo, as filosofias da consciência. Neste sentido, pensar a existência do 

outro a partir da operação da subjetividade transcendental significa outorgar a ele 

o direito de existir a partir do próprio eu. Há, portanto, um impasse na teoria da 

intersubjetividade husserliana que, na verdade, é a mesma instaurada pelo cogito 

cartesiano.  

                                                           
414 HUSSERL, E. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia. São Paulo: Madras, 2001, 
p. 126. 
415 HUSSERL, E. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia. São Paulo: Madras, 2001, 
p. 163. 
416 MÜLLER, M. J. Outrem em Husserl e em Merleau-Ponty. In: BATTISTI, C. A. (Org.). Às voltas 
com a questão do sujeito: posições e perspectivas. Cascavel: Unijuí; Edunioste, 2010, p. 318. 
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Em La prose du monde, Merleau-Ponty dá prosseguimento no conceito de 

emparelhamento para pensar a relação com o outro, pois, tal conceito, nos permite 

entender como dois corpos encontram-se intencionalmente ligados num mesmo 

mundo primordial e, ao mesmo tempo, na medida em que cada um entra em contato 

com o outro, encontra a contrapartida necessária “que realiza suas próprias 

intenções e sugere intenções novas ao próprio eu”417. Entretanto, diferente dos 

resultados de Husserl, Merleau-Ponty busca aprofundar a noção de estranhamento 

sem reduzi-lo à subjetividade transcendental. 

Aprofundando a noção de estranho, revelado pelo conceito de 

emparelhamento, Merleau-Ponty afirmará que nossa participação se dá, 

primeiramente, por essa experiência de estranhamento, ou seja, um terceiro 

registro que surge na relação de mim com o mundo e com o meu próximo. Para 

tanto, é importante, antes de qualquer coisa, pontuar que esse estranho não é, de 

forma alguma, algo que se apresenta na ordem da objetividade e, por isso, não é 

sinônimo de um outro semelhante ou de outra pessoa. O que esse conceito revela 

é a impossibilidade de se abarcar uma alteridade última que não cessa de não se 

manifestar em toda experiência do sujeito, experiência que pode se revelar tanto 

na relação com meu semelhante quanto com as coisas mundanas. Trata-se, 

noutras palavras, de uma falta primordial que se apresenta a todo sujeito, por 

intermédio da estruturalidade que constitui a subjetividade. 

Considerando que o estranho que experienciamos é íntimo, no sentido de 

que o sentimos no interior de nosso próprio mundo, quando avistamos seus gestos 

ou significantes no semelhante, isto nada mais faz do que recordar do estranho que 

há em nós mesmos – e que fora recalcado pelo eu, como diria Freud. Ademais, 

como já mencionamos, outrem não é um sujeito, não se reduz ao meu semelhante 

– embora encontre nele este outrem -, o qual eu posso reduzir pelos meus 

significantes imaginários. Outrem, conforme o filósofo:  

 

Não é tanto uma liberdade vista de fora como destino e fatalidade, um 
sujeito rival de outro sujeito, mas um prisioneiro no circuito que o liga ao 
mundo, como nós próprios, e assim também ao circuito que o liga a nós – 
E este mundo nos é comum, é intermundo – E mesmo a liberdade tem sua 
generalidade, é compreendida como generalidade: atividade não mais o 
contrário de passividade418. 

                                                           
417 PPE, 40. 
418 VI, 317, grifo do autor. “Autrui n'est plus tellement une liberté vue du dehors comme destinée et 
fatalité, un sujet rival d'un sujet, mais il est pris dans circuit qui le relie au monde, comme nous-
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O que permite Merleau-Ponty afirmar que outrem está preso no mesmo 

circuito que nos liga ao mundo e aos nossos semelhantes é, precisamente, a noção 

de carne. Por carne, o filósofo entende aquilo do qual as coisas são feitas, um tecido 

estrutural que configura um elemento comum a todos os seres. 

 

 A carne não é matéria, não é espírito, não é substância. Seria preciso, 
para designá-la, o velho termo ‘elemento’, no sentido em que era 
empregado para falar-se da água, do ar, da terra e do fogo, isto é, no 
sentido de uma coisa geral, meio caminho entre o indivíduo espaço-
temporal e a ideia, espécie de princípio encarnado que importa um estilo 
de ser em todos os lugares onde se encontra uma parcela sua. Nesse 
sentido, a carne é um ‘elemento’ do Ser419. 

 

 Nesse sentido, a carne é Gestalt, o que significa dizer que ela “é um princípio 

de distribuição, o pivô de um sistema de equivalências, é o Etwas de que os 

fenômenos parcelares serão a manifestação”420. É a carne, como elemento de uma 

nova ontologia, que torna possível pensar o entrelaçamento entre o eu e o outro, 

sem recair nos velhos prejuízos clássicos das filosofias da consciência. Por este 

motivo, numa de suas notas de trabalho, em Le visible et l'invisible, e como que por 

uma espécie de inventário de sua teoria da intersubjetividade, Merleau-Ponty 

afirma: 

 

O que trago de novo ao problema do mesmo e do outro? Isto: que o 
mesmo seja o outro de outro, e a identidade diferença de diferença – isso 
1) não realiza superação, dialética, no sentido hegeliano 2) realiza-se no 
mesmo lugar, por imbricação, espessura, espacialidade421. 
 
 

Para tanto, importa-nos aqui mostrar que é por meio da noção de carne que 

o vidente e o visível não são separados, assim como passividade de atividade não 

constituem antagonismo. Ao contrário, elas cofuncionam por uma espécie de 

quiasma, por uma relação de figura fundo: “o quiasma no lugar do Para Outro: isso 

                                                           
mêmes, et par là aussi dans circuit qui le relie à nous - Et ce monde nous est commun, est 
intermonde - Et il y a transitivisme par généralité – Et même la liberté a sa généralité, est comprise 
comme généralité: activité n'est plus le contraire de passivité”. 
419 VI, 181-182, grifo do autor. 
420 VI, 255, grifo do autor. 
421 VI, 312, grifo do autor. “Qu'est-ce que j'apporte au problème du même et de l'autre? Ceci: que le 
même soit l'autre que l'autre, et l'identité différence de différence - cela 1) ne réalise pas 
dépassement, dialectique dans le sens hégélien 2) se réalise sur place, par empiètement, épaisseur, 
spatialité”. 
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quer dizer que não há apenas rivalidade eu-outrem, mas cofuncionamento. 

Funcionamos como um único corpo”422. Todavia, isso não significa que entre eu e 

outrem, ou meu semelhante, haja possibilidade de uma coincidência tal que 

pudesse dissipar nossas diferenças, por uma espécie de dissolução do outro ao 

mesmo423.  

Se, em Freud, o estranho que experimento no meu semelhante é, também, 

meu estranho, em Merleau-Ponty, de modo similar, é a carne enquanto tecido 

gestaltíco quem possibilita esta abertura. Tendo esclarecido o que o filósofo francês 

entende pela noção de carne, torna-se compreensível o que falamos anteriormente 

sobre encontrarmos outrem no interior do nosso próprio mundo. É que se for 

verdade que, conforme Merleau-Ponty, tudo que é feito da carne do mundo possui 

essa estrutura de figura-fundo, visível e invisível, atividade e passividade, é também 

verdade que todo vidente é, também, atravessado por um fundo invisível, ou 

estranho para si mesmo, na medida em que não posso me ver vendo: “invisibilidade 

de nós mesmos como videntes, a invisibilidade de um olhar outro que me atinge 

sem que eu tenha condições de dizer de onde tenha partido”424. 

Um dos exemplos que Merleau-Ponty utiliza para descrever essa 

experiência de um olhar outro é o da pintura. Em seu último texto publicado em 

vida, chamado L'oeil et l'esprit, o filósofo retoma uma frase de André Marchand, a 

qual sintetiza com exatidão o alcance de sua filosofia. Marchand relata que, em 

uma floresta, “várias vezes senti que não era eu que olhava a floresta. Certos dias, 

senti que eram as árvores que me olhavam, que me falavam”425. 

Aqui chegamos no ponto máximo da expressão dessa alteridade, outrem, 

que se manifesta e descentra o sujeito, ou seja, o olhar estranho que me atinge 

sem que ele seja buscado. Aliás, essa alteridade só tem sentido, precisamente, por 

não ser buscada. Tal como em Freud que o Eu se esforça por recalcar o que lhe 

apresenta como estranho, mas que sempre retorna, independente da vontade do 

sujeito, igualmente, em Merleau-Ponty, outrem não é jamais um “convidado”, ele 

                                                           
422 VI, 264.  
423 Tal como interpretou Jacques-Alain Miller sobre a noção “familiaridade” entre o vidente e o visível 
da ontologia de Merleau-Ponty. A respeito disso, conferir o artigo de Marcos José Müller: MÜLLER, 
M. J. Merleau-Ponty e Lacan: a respeito do estranho. Revista AdVerbum, Campinas, v. 3 n. 1, p. 
3-17, jan./jul., 2008. 
424 MÜLLER, M. J. Merleau-Ponty e Lacan: a respeito do estranho. Revista AdVerbum, Campinas, 
v. 3 n. 1, p. 3-17, jan./jul., 2008, p. 11. 
425OE, 31.  “Dans une forêt, j'ai senti à plusieurs reprises que ce n'était pas moi qui regardais la forêt. 
J'ai senti, certains jours, que c'étaient les arbres qui me regardaient, qui me parlaient”. 
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surge por uma espontaneidade simplesmente porque faz parte da mesma carne 

que a minha, a qual, vale lembrar, é em si mesmo furada, atravessada por fissura, 

invisibilidade, ou ainda, diferença. Carne que, por ter uma natureza quiasmática, de 

reversibilidade, faz com que o vidente seja também visto, a ponto de que, tal como 

na experiência frente ao olhar de outrem, “não se sabe mais quem vê e quem é 

visto”426. 

Essa experiência de descentramento é descrita pelo filósofo, também, na 

comunicação linguística, na medida em que, sendo a linguagem carne significante, 

ela é furada e feita por diferenciação significante. O sujeito não possui o controle 

da cadeia significante, mas é por ela estruturado. Isso permite compreendermos 

como, então, outrem pode figurar-se, ou manifestar-se para o eu pela experiência 

da comunicação, seus significantes se apresentarem para nós como “não sentido” 

(Non-sens). 

Em outros termos, a percepção de um estranho no discurso se faz no 

momento em que “compreendemos e sobretudo o momento em que se protege de 

nós e ameaça a tornar-se não sentido, tenha o poder de nos refazer à sua imagem 

e de nos abrir a um outro sentido”427. Tanto na experiência sensível, quanto na 

comunicação, a presença de outrem é marcada por essa relação de 

descentramento do sujeito e, portanto, passividade. 

 

5. Angústia: afeto que não engana 

 

Deixamos para falar da angústia neste último capítulo, mas este capítulo 

poderia facilmente estar presente já no início desta investigação. Todavia, essa 

escolha não foi aleatória, uma vez que a construção de nossa tese levou em 

consideração etapas da constituição do sujeito, pelo menos do sujeito que nós 

estamos defendendo aqui, não se trata do sujeito cartesiano, mas do sujeito 

“assujeitado” ao Outro. Depois de mostrarmos como esse assujeitamento 

necessariamente coloca o sujeito diante da posição subjetiva que é caracterizada 

pelo desejo, bem como é atravessado pela falta-a-ser, pelo real e pelo 

estranhamento, só poderia, quando ameaçado enquanto sujeito, se angustiar. 

                                                           
426 OE, 32. 
427 PM, 199. “Le comprenons et surtout au moment où il se retran-che de nous et menace de devenir 
non-sens, ait le pouvoir de nous re-faire à son image et de nous ouvrir à un autre sens”. 
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O título deste último capítulo claramente faz alusão a noção de angústia 

conforme apresentada no Seminário X, A angústia, de Lacan, principalmente pela 

constatação de que a angústia é o único afeto que não engana. Nos servimos deste 

entendimento acerca da angústia para mostrar que, na experiência com outrem 

(Merleau-Ponty), que configura o estranhamento (Freud) e que são expressões que 

remetem ao real (Lacan) enquanto impossível de se apreender, resta a angústia 

como sinal desta experiência. 

Curiosamente, para falar da angústia, Lacan retoma justamente o texto de 

1919 de Freud. Isso confirmará nossa leitura de que o estranhamento, tal como 

encontramos em Freud e Merleau-Ponty, suscita angústia. Conforme esclarece o 

psicanalista: 

 

De hoje até a próxima vez, peço-lhes que se deem o trabalho de reler, 
com a introdução que lhes forneço, o artigo de Freud sobre a 
Unheimlichkeit. É um artigo que nunca tencionei comentar, e que ninguém 
parece haver sequer percebido que é o eixo indispensável para abordar a 
questão da angústia. Assim como abordei o inconsciente através do Witz, 
este ano abordarei a angústia pela Unheimlichkeit428. 

 

Mas por que, afinal, o estranho acarreta angústia? Primeiramente, há que 

considerarmos que a angústia não é sinal da falta, mas é o aviso de que a falta vem 

a faltar. O Unheimliche acarreta angústia pois se apresenta ao sujeito colocando-o 

na posição de objeto, portanto vindo tamponar sua falta. Ele surge no lugar em que 

não deveria existir nada, a não ser a própria falta, a qual é caracterizada por Lacan 

como menos-phi, ou objeto a, o qual já falamos nesta pesquisa. 

 

A Unheimlichkeit é aquilo que aparece no lugar em que deveria estar o 
menos-phi. Aquilo de que tudo parte, com efeito, é a castração imaginária, 
porque não existe, por bons motivos, imagem da falta. Quando aparece 
algo ali, portanto, é porque, se assim posso me expressar, a falta vem a 
faltar429. 

 
 

A falta vem a faltar, é o que a angústia vem denunciar. Como já foi dito, a 

falta é o que permite o sujeito ser sujeito. É a falta-a-ser que permite-nos desejar. 

A angústia é um tema caro inclusive para a filosofia da existência de Heidegger, e 

                                                           
428 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 51, grifo do autor. 
429 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 51-52, grifo do 
autor. 
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que Lacan retoma em grande medida, principalmente para diferenciar o que 

comumente chamamos de medo em relação propriamente da angústia. 

Em Heidegger, não se trata de conceber a angústia numa apreensão ôntica, 

como uma espécie de sentimento dos entes, tal como o medo. Enquanto que no 

medo se tem sempre à vista o objeto causador do “amedrontar”, na angústia, ao 

contrário, o objeto nunca é determinado, ele jamais se deixa apreender por um 

significante ôntico. Noutras palavras: “o diante do quê da angústia não é nenhum 

ente do-interior-do-mundo. [...] O diante-de-quê da angústia é completamente 

indeterminado”430. 

A angústia como indeterminação daquilo pelo que se angustia, pode ser 

compreendida, por exemplo, como as palavras que o corvo, do conto O corvo de 

Edgar Allan Poe431, nos diz, a saber: “nunca mais!”. Isto é, tais palavras não 

possuem uma referência ôntica, no sentido de denotarem alguma coisa que se 

possa constatar no interior do mundo. Elas, a bem da verdade, reportam para um 

sentido ontológico. Embora não se possa localizar onticamente o “sentido” de tais 

palavras, ele não cessa de não se inscrever na medida em que se faz presente “por 

toda e nenhuma parte”. Como explica Heidegger: 

 

A angústia ‘não sabe’ o que é aquilo diante-de-que se angustia. Este ‘em 
parte alguma’ não significa nada, mas no em parte alguma está contida a 
região em geral, a abertura de mundo em geral para o ser-em 
essencialmente espacial. Por isso, o ameaçador também não pode vir 
para mais perto dentro do perto e a partir de uma determinada direção; ele 
já está ‘aí’ – e, no entanto, em parte alguma está tão perto que ele oprime 
e corta a respiração – e, não obstante, não está em parte alguma432. 

 

A não conceituação da angústia não deve ser compreendido como 

impossibilidade de seu sentido, isto é, como sinônimo de algo que “não existe”. 

Esse “não existir” pode ser verdadeiro se com isso se quer expressar a ausência 

ôntica do objeto da angústia, visto que seu sentido é do registro do ontológico. 

Sendo desta ordem, a angústia se apresenta como a abertura para a autenticidade, 

na medida em que ela nos coloca diante do sentido do ser da nossa existência. 

                                                           
430 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Campinas: Unicamp; Petrópolis: Vozes, 2012, p. 521. 
431 Trabalhei essa relação do conto O corvo com conceitos de Heidegger e Sartre. Ver:  
SANTOS, R. Angústia, morte e finitude em Heidegger e Sartre. In: MOHR, Allan Martins; IÓRIO, 
Luiz Fernando Duran. (Org.). Átropos: escritos sobre morte, vida e pulsão. Curitiba: CRV, 2018, p. 
71-87. 
432 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Campinas: Unicamp; Petrópolis: Vozes, 2012, p. 523. 
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Contudo, a angústia se manifesta ao Dasein por uma atmosfera ambígua de 

familiaridade e estranhamento. Isso porque, como vimos, o Dasein na maior parte 

das vezes está imerso na inautenticidade, implicando com que ele, a princípio, 

tenha resistências para assumir aquilo que lhe é mais próprio. Assim, a angústia se 

revela como familiar pelo fato de fazer parte da estrutura ontológica do Dasein, ao 

mesmo tempo, completamente estranha por retirá-lo de sua cotidianidade do 

impessoal. 

Segundo Heidegger, a angústia é a possibilidade de retirar o Dasein da 

decadência, do “entender-se a partir do ‘mundo’ e do público ser-do-

interpretado”433. É pela angústia que o Dasein encontra a possibilidade de seu 

poder-ser mais próprio no mundo, de modo que seu projeto existencial não mais se 

realiza sob a ditadura do impessoal. O angustiar-se, como modo de ser do Dasein, 

ocorre pelo simples fato de estar no mundo, ou seja, “o porquê da angústia se 

angustiar é o ser-no-mundo ele mesmo”434. É a própria existência em si mesma que 

é carregada de angústia, na medida em que o angustiar nos coloca diante o sentido 

ontológico de nossa existência, de maneira que nos distanciamos do “ocupar” 

(Esorgen) com as coisas ônticas, e passamos a nos “preocupar” (Fürsorgen) com 

nossa existência. 

Ademais, na angústia, o Dasein se individualiza enquanto ser-no-mundo. 

Não se trata, porém, de um individualismo, tal como ocorre no modo impessoal de 

se individualizar. A natureza do “individualizar”, a qual a angústia possibilita o 

Dasein, não diz respeito a um solipsismus que “institui uma coisa-sujeito isolada, 

no inócuo vazio de uma ocorrência sem mundo, mas conduz precisamente o 

Dasein, em sentido extremo, diante de seu mundo como mundo”435, ou se quiser, 

como ser-no-mundo. 

Ora, mas, se na angústia não encontramos algo determinado, um sentido 

ôntico, disponível à mão, o que, afinal, angustia o homem? É aqui que nos 

deparamos com o sentido ontológico da angústia, isto é, o nada. Como dirá 

Heidegger, no texto Que é metafísica?, a angústia é a disposição fundamental que 

                                                           
433 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Campinas: Unicamp; Petrópolis: Vozes, 2012, p. 525. 
434 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Campinas: Unicamp; Petrópolis: Vozes, 2012, p. 525. 
435 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Campinas: Unicamp; Petrópolis: Vozes, 2012, p. 527, grifo do 
autor. 
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“manifesta o nada”436. De fato, na angústia suspendemos nossa própria existência, 

precisamente pelo fato de ela colocar em suspensão o ente na sua totalidade. Além 

disso, conforme acrescenta Heidegger: 

 

Nisto consiste o fato de nós próprios – os homens que somos – 
refugiarmo-nos no seio dos entes. E por isso que, em última análise, não 
sou ‘eu’ ou não é ‘você’ que se sente estranho, mas a gente se sente 
assim. Somente continua presente o puro ser-aí no estremecimento deste 
estar suspenso onde nada há em que apoiar-se. A angústia nos corta a 

palavra437. 
 

Uma das funções da angústia que é retirar o sujeito de sua decadência no 

meio dos entes. Igualmente a angústia nos revela outra questão que passaremos 

a falar a partir de agora, isto é, a finitude, ou se quiser, o ser-para-a-morte. Afirmar 

a angústia como desvelamento do nada, como aquilo que “nos corta a palavra”, 

significa dizer que ela nos coloca diante de nossa própria finitude, o findar de cada 

um de nós, esse fato fundamental que constitui um dos modos de ser do Dasein, 

ou seja, o ser-para-a-morte (Sein-zum-Tode). Assim, a angústia nos desperta para 

a morte, “enquanto dado temporal mais significativo da existência, e revela a 

finitude da existência humana, o fato de que o homem tem um fim, que ele morre e 

que sua existência acaba”438. 

Busquemos trazer as considerações heideggerianas acerca da angústia 

para o plano da psicanálise, especificamente no que nos interessa, que é a ideia 

de que a falta vem a faltar. Assim, se Heidegger afirma que a angústia é 

responsável por retirar o Dasein do impessoal, do mundo dos objetos, também 

podemos falar que ela tem esta função no projeto lacaniano, qual seja, mostrar a 

iminência do sujeito em se tornar objeto, ou seja, de sua falta vir a faltar. 

Que Lacan leu Heidegger, não há dúvida. E o mais interessante é que, no 

plano clínico, a angústia heideggeriana vem confirmar sua função de ser uma 

disposição, uma defesa que o sujeito possui de se tornar objeto do Outro. Por esta 

razão, Lacan afirmará que o que angustia não é quando a mãe se ausenta da 

                                                           
436 HEIDEGGER, M. Que é metafísica? In: ______. Conferências e escritos filosóficos. São 
Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 39. 
437 HEIDEGGER, M. Que é metafísica? In: ______. Conferências e escritos filosóficos. São 
Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 39. 
438 WERLE, M. A. A angústia, o nada e a morte em Heidegger. Trans/Form/Ação, Marília, v. 26, n. 
1, p. 97-113, 2003, p. 110. 
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criança, mas sim quando não existe a possibilidade da ausência, quando esta mãe 

não concede espaço para a criança ter falta. 

 

Vocês não sabem que não é a nostalgia do seio materno que gera a 
angústia, mas a iminência dele? O que provoca a angústia é tudo aquilo 
que nos anuncia, que nos permite entrever que voltaremos ao colo. Não 
é, ao contrário do que se diz, o ritmo nem a alternância da presença- 
ausência da mãe. A prova disso é que a criança se compraz em renovar 
esse jogo de presença-ausência. A possibilidade da ausência, eis a 
segurança da presença. O que há de mais angustiante para a criança é, 
justamente, quando a relação com base na qual essa possibilidade se 
institui, pela falta que a transforma em desejo, é perturbada, e ela fica 
perturbada ao máximo quando não há possibilidade de falta, quando a 
mãe está o tempo todo nas costas dela, especialmente a lhe limpar a 
bunda, modelo da demanda, da demanda que não pode falhar439. 

 

Essa passagem é extremamente importante para o que estamos a falar 

acerca da angústia e sua relação com o estranho familiar. Se lembrarmos o que 

dissemos anteriormente acerca da noção do “familiar” freudiano, entendemos de 

que se trata esse retorno ao familiar, precisamente ao ventre materno, ao lugar 

onde não éramos sujeitos, mas um ser, um pedaço de carne que era objeto de gozo 

do Outro. 

Por isso o estranho causa angústia, pois o que ele nos mostra é a iminência 

de retornar a um momento de pré-constituição subjetiva que não existíamos. Ou 

seja, ao lugar de nada, precisamente nossa condição finita. A angústia nos revela, 

por isso mesmo, o nada fundamental, nossa finitude, nossa castração. Ao revelar 

isso, ela nos alerta para o fato de estarmos na iminência de desaparecermos, de 

nos tornamos nada, ou simplesmente objeto de um outro vidente, diria Merleau-

Ponty. 

A angústia, portanto, é o afeto que não engana, pois ela aponta para uma 

dimensão de além dos limites do imaginário e do simbólico. Ela aponta para o real, 

para o impossível de suportar enquanto sujeito.  

 

Somente a ideia de real, na função opaca de que falo para lhe opor a do 
significante, permite que nos orientemos. Já podemos dizer que esse 
etwas diante do qual a angústia funciona como sinal é da ordem da 
irredutibilidade do real. Foi nesse sentido que ousei formular diante de 
vocês que a angústia, dentre todos os sinais, é aquele que não engana. 
Do real, portanto, de uma forma irredutível sob a qual esse real se 
apresenta na experiência, é disso que a angústia é sinal440. 

                                                           
439 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 64. 
440 LACAN, J. O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 178, grifo do autor. 
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Se a angústia é sinal da experiência do real, e esse real é o que estamos 

chamando enquanto impossível de se dizer, por isso sua manifestação causa 

estranhamento ao sujeito, mas ao mesmo tempo familiaridade, pois este estranho 

diz algo sobre si mesmo, só podemos dizer que esta angústia nos remete ao que 

chamamos de manifestação de um outro vidente que surge transformando o 

vidente que sou em um objeto de seu gozo. 

Já dissemos que, para Merleau-Ponty, esse outro vidente não é meu 

semelhante, tampouco o outro invisível, mas um vidente sem rosto que desponta 

da própria invisibilidade e volta-se contra nós. O objeto percebido se volta contra o 

sujeito que percebe. Os papéis se invertem, o familiar se torna estranho, 

denunciando nossa finitude, nossa castração, nossa incompletude, nos fazendo 

recordar de quando éramos apenas nada, apenas éramos pó. É por isso que nos 

angustiamos: “do pó viemos, para o pó voltaremos”, para usar a expressão bíblica. 

O que angustia não é de onde viemos, mas a iminência de voltarmos à esta 

condição, que é precisamente o nada. É isso que Lacan está a dizer quando afirma: 

“Vocês não sabem que não é a nostalgia do seio materno que gera a angústia, mas 

a iminência dele?”441. 
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CONCLUSÃO 

 

O objetivo da presente pesquisa foi mostrar que o real é encarnado na carne 

do mundo, assim como o imaginário e o simbólico, que se revela ao sujeito humano 

como uma estrutura carnal. Em Merleau-Ponty isso é possível afirmar por meio da 

ontologia da carne, a carne enquanto tecido gestaltico; em Lacan, pela topologia 

do nó borromeano. Mas, já em Freud, isso estará presente pela própria descrição 

que o psicanalista faz do conceito de das Ding, o irrepresentável que se situa no 

centro do aparelho psíquico. 

A tentativa foi mostrar que existe algo da ordem do indeterminado, do 

impossível, que não se deixa apreender, e que se encontra no centro da 

subjetividade humana. Merleau-Ponty tentou descrever essa Coisa, o real, pela 

noção de tempo mítico, um tempo antes do tempo, que se doa por si mesmo.  É 

como se algo de atemporal surgisse como uma fenda no cerne da temporalidade 

da experiência do sujeito. Essa atemporalidade tem vários nomes, por conta de se 

manifestar em várias instâncias da experiência humana: morte, declínio, horror, 

impossível, finitude, entre outros. Todos estes significantes apontam para o que 

chamamos de real. 

Carne do real quer dizer que o real não é algo de outro mundo, mas um 

impossível dentro do nosso próprio mundo possível, atemporalidade dentro da 

temporalidade sem que haja coincidência ou sobredeterminação da temporalidade 

sobre a atemporalidade, mas cofuncionamento estrutural, por reversibilidade e 

precessão. 

O mais interessante desta constatação é que nos permite fazer várias 

implicações. Primero: se o real é encarnado, o sujeito de que se trata somente pode 

ser cindido, e não absoluto, até porque este próprio se constitui como resposta ao 

real. As estruturas psíquicas como a neurose, psicose e perversão são modos de 

ajustamento psíquico ao sem sentido. Portanto, não há lugar para o sujeito da 

metafisica cartesiana. 

Em segundo lugar, ao conceber o sujeito como cindido, sujeito falta-a-ser, 

temos condições de entender o funcionamento do desejo. Afinal, só há desejo na 

medida em que o ser do sujeito está fora, perdido. É a lacuna provocada pelo real 

que permite o sujeito desejar. Aqui convém lembrar a topologia da banda de 

moebius, o que permite que haja movimento na fita é precisamente a dinâmica do 
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externo e do interno, o vai-e-vem do desejo na tentativa de querer alcançar aquilo 

que falta. Mas esta falta não tem um objeto empírico, pois este objeto é 

precisamente atemporal, fora de possibilidade, é da ordem do impossível. Mas o 

paradoxo é que deste impossível é que nasce o desejo. Desejo do impossível, mas 

o desejo é o que há de mais humano, portanto simbólico. O simbólico gravita em 

torno do real, na tentativa imaginária de abarcá-lo. Mas ele sempre escapa, pois 

essa é sua natureza, de ser impossível. 

Ao esclarecermos isso, buscamos dar um passo a mais e mostrar uma 

terceira implicação, precisamente acerca da questão da alteridade, tema esse caro 

para nossa pesquisa, para Merleau-Ponty e, principalmente, para nosso tempo. 

Quem é o estranho? Quem é o meu semelhante que se mostra como estranho para 

o Eu? O que fazemos com este estranho, tanto clinicamente quanto politicamente? 

Fomos em Freud, mais exatamente no texto de 1919 que trata precisamente 

do fenômeno do duplo. Em nossa leitura, o que Freud descreve como o estranho 

íntimo se aproxima do que Merleau-Ponty esclarece acerca do tema da alteridade 

como descentramento. É que diante do estranho, o Eu inevitavelmente vivencia a 

passividade enquanto é descentrado por aquilo que ele não consegue esgotar ou 

apreender, pois este estranho é também outro nome para o real, isto é, impossível 

de ser localizado objetivamente. Mas o estranho, conforme mostramos, é também 

íntimo. 

E aqui confirmamos novamente nossa tese acerca da carne do real, pois o 

estranho enquanto manifestação do real somente é íntimo porque está entrelaçado 

estruturalmente na mesma carne. Sinto em minha intimidade algo que não tem 

nome, não tem rosto, não sei o que é, mas está ali como uma ausência que conta, 

como o inconsciente freudiano. Esse é o fenômeno do estranho, que evidencia 

minha divisão subjetiva, me faz perceber que não sou absoluto e que a abertura 

para a alteridade do meu semelhante reside na minha própria intimidade. 

A grande questão que se esclarece disso é que o estranho que avisto em 

meu semelhante normalmente é encarado de maneira semelhante com o estranho 

de si mesmo. Ou seja, o que se hostiliza no outro com frequência se hostiliza em si 

mesmo. O semelhante não passa de um espelho em que se projeta afetos do Eu. 

A alteridade de que falamos não é o outro enquanto uma aparência que podemos 

esgotar com significantes, com nossa atividade, mas é sim o outro que se volta para 

nós sem termos condições de dizer como ele é, apenas podemos dizer que nos 
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causa angústia, nos causa passividade. Ele é como aquela sensação de que muitos 

pintores relatam sentir ao pintarem uma paisagem, que muitas vezes se sentem 

olhados, migram de protagonistas para espectadores de uma situação da qual não 

sabem ao certo o nome, apenas podem dizer que sentem a presença de algo 

estranho que lhes acarreta angústia. 

É exatamente com o tema da angústia que concluímos nossa pesquisa, pois 

ela é a evidencia da existência do estranho. Porque se o que dissemos causasse 

medo, seria simplesmente um semelhante. O meu semelhante somente me causa 

angústia se ele diz algo sobre meu estranho, caso contrário somente causaria 

medo, mas não angústia. 

A angústia é, também, a confirmação de que o sujeito está em ameaça de 

se tornar objeto por outro vidente. Para sustentar que a alteridade enquanto 

experiência de estranhamento, Merleau-Ponty afirma que esse outro surge como 

um vidente que se volta para o Eu sem localização, como se quisesse me tornar 

seu espectador, seu objeto. Com isso, encontramos em Lacan algo muito 

semelhante quando se trata de falar da angústia: ela surge no momento em que 

algo estranho ameaça tamponar a falta do sujeito, e por ser o sujeito definido por 

sua falta, visto que a falta é o coração do sujeito de desejo, acabar com a falta é 

matar o sujeito. 

Para falar da angústia, Lacan recorre ao texto freudiano sobre o estranho, 

pois o fenômeno do estranho surge causando angústia precisamente por ameaçar 

algo de familiar, precisamente a falta enquanto condição de desejo e da posição de 

sujeito. Lacan está a dizer pela via da psicanálise o mesmo que Merleau-Ponty pela 

ontologia da carne. Isso que sobressai sob a atmosfera de mistério é precisamente 

o real, e que já estava presente nas análises clínicas dos casos de Freud. 

Assim, os três momentos de nossa tese, que são precisamente o real 

encarnado, a cisão subjetiva e o estranho íntimo, nos permite romper com várias 

heranças cartesianas presente na filosofia, principalmente aquela que concebe o 

sujeito enquanto pura transparência, e a divisão objetiva entre o interno e o externo. 

Não há mais isso. 

O que temos, de agora em diante, a partir da filosofia de Merleau-Ponty e 

seu estrito diálogo com a psicanálise, é um mundo onde não existe mais somente 

uma entrada, mas múltiplas. E nenhuma delas estão disponíveis para um 

observador absoluto, pois este mesmo observador é agora situado junto às 
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mesmas entradas, formando assim um cruzamento tal como o quiasma, situado na 

carne do mundo e perpassado por experiências reais, simbólicas e imaginárias. 
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