
Abstrart: ln thls articl€, we anèlyse thr€€ dlfferent producis of ta ian cont€mporary
cinematography on Lampedusa: the two award-winning rnovies lerraferma and
Fuocoommore and the Iv miniseries lampedusa. We argue that, with some slight
exceptlon for the last of the three, they concur in portraying imrnigrants as voice
Lessandhistorylessbypèssers,contributingtowhitewashtheunevendistribution
of power ln postcolonia world and the vio ent order in which borders are ln-
scrlbed.
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Dcl Sé c della rd??nrrntd<ion, del ,,idggio

Lazione deÌ guardare non è unazione ncutra, per molti motir.i divetsi.

ll soggetto che guarda è un soggetto chc ncÌl'azione dcl guardate resta im
pressionato e al contempo interpreta, collegando il proprio \issuto esperienziale,
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yisi\.o c cogmti\.o a ciò chc vede. NeÌ guardarc, selezìona alcuni denagli, si concentra

su altri, ne dimentica aìcunj. ll soggetto osserlante è chiamaro a guardarc, a esprì

rr:'crc il "iebt to loak" sia nel senso dcl diritto a guardarc sia nel senso del dùitto a

rapprcsentarsi, e rapprcscntandosi, a immcdcsimarsì con ciò che \'cder. Linterpre-
tazione è peraltro dcnata dagli raTrsociali chc abituano mle visionc, sccondo quelta

scrialjrà che producc vcdtà di cui parlano John Tagg eJudìth Butlcri. E pcr queste
ragionì che la posizìonalità de1 soggctto occcssariamcnt€ influiscc sull'esperlenza
pcrsonale e collcttiva dclla visjone.

Così, a scuola, quando ddl'Unità d'ltAlia e dalla creazione clcì sistcma scola

§tico nazionale gli srudcnti sì ro\-arano a le&gerc e a immaginarc la storia di Llisse,
,lcunc visioni codificarc imponerzno al giorane lettorc c alla giovanc lenrice una
griglìa predefinita atttavcrso la <1ualc ìnquadrrrc tanro i1 ruolo dell'croc, ncl suo pas-

srto c nel nosrro prcscnrc, quento il ruolo che lc figurc dr egli incontratc ricoprinno
ncll'cconomìa deì scgnidcl racconto. Non è un caso che qucsra letturr, chc lnvitava
all'immcdesìmazione con la figurx deì prdagonlsta, sia srata poi criricata, tenrando
di dar Yoce non solo aì pcrsoflaggi minori, ma anche, e più in generalc, al ruolo po-
ictico che ì'Ozlzirea in gcncralc atera nclla costruzione dci ruoli di gencrc, dclla frgura
dcll'croc, del signi6cato dcll'amore, dclla passi(,ne, della scssualtà, del matrimomq
così come della lcahà dci soldati, del 6glio c dclta moglic al capofamiglia.

Nella cinemat()grai-ìa che si originò in .ltala da gucì raccon«: c in guclla che

oggi tratta del1a questione migretoria dcgli itincrad dci c dcìle nuole Ulisse - ciò
chc balzx immediatamcnte agli occhi è comc il rìaggio - considerato, ncl caso del-
ì'Oliffea, un'espericnza dì riconciljxzi().c c di consolidamento di una srrcierà fondata

suìla lcahàL dircnga oqgi il cronotopo dclla sotrersionc dcll'ordinc cosrituito. ll
miqrantc in tiaggio, ìnfarù, non è né l'croc né il condordcro, scbbene Ulisse, come
i mirrmti di oegi, lotti pcr l'approdo alla tcrra in cui, ìn gualche mr o, i sogni di
scrnpre potrebbcto rcalizzatsi.

La questìone dcìla posizjonalità di chi guarda è qui dìrimcntc: ìa diffcrenza
che si pone tra Ìa ìe$ura dell'eroe Ulissc (in cui slamo imitati a immcdesimarci) c la

: (:ft. N,clrol,s tli,,,cfi 7r'NAL| to Lok: I C trtd)ìtu. ,/ Lì,,/4; Dukc Uoile(ir\ Prcs,
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I sénsodeg italiani (e degli europe ) per Altrx.heven da ma.e

lcttuta dcl ì\{lddlc Passagc dci subaltcrni postcolonlxlj xttrà\.erso iì Xlcdircrranco
(c(,n cui siamo t'ortc,ncntc inritatj a non immeclcsimàrcl) è la cifra dcìla distanza sc-

miodca c storica rra una concczionc di r-iaggio come espeienzà e con()sccnza (il ri
chiamo a Dantc è supcrfluo) c unr concczione del vi:rggro come mìsetia e inrasionc.

Storicamcntc, la mobìl,tà dci subrltcrni sociali e coloniaL «,!:genì a cui è

ìmposb ùno statu«) di minorìtà - è stata consìderata zirDara e dunque rettorc dì
panìco moralc, poìcbé in grado di son'ertire materialmente e sjn, brilicancntc l'or
dìnc costìtuiror. Dal vagabondo ncll'Luropa della prima moderoìtà, al fuggitiro dclJa

p;ant^ionc, 
^i 

qù/l»4nla.r rlÌc donnc chc lnnalano le costrizioni parrìxrcaìi e ma

rrìmoniali, ai prxri chc fuggivano danc7rr/ fu/lq dagli ammutìnxmenti sulìe narì
ncgdcrc aìlc lottc antìcoìonialj; dalla liolazione della seslegazìone speziale e simbo
lica alìa fuga sah-i6ca di quccr c transgcndcr dagli spazì xngusti e pedcol()si di cam
p:rgnc c città; daììa migrazbnc cmancipatricc da dentro c fuori il Primo m<,ndo alla
fugà dxl pcric(no flelle cr colcnic:: tutti gucsti casì mccontano di come il connrc
non solo ostruìsse il passaggio dì soggctti chc pcr gcncrc, rlzza, cl2sse e sessùalirà
\cnì\'eno posti ìn uflà condizionc di subaltcrnità o di matgior csposìzione r rnrìcnza
e mortci ma c()mc crcàssc, csso stcsso, quci soggcttì''. Ossia, come il con6ne, stabi
lcndo chi potesse pessare c chi no c conc, idcntificassc quci soggetti, assegn:rndo

l.,ro spccirìci sìgnificxti a cuì ci ritiriamo con "6gurc dcÌla razza" , cc,mc sollcrrlt,,ti
J, l', drr. ..r. ,.rr.r"-.r,,1 ric,,cdcc.r.,n:c-.

lt sianrJ ilcooccfto di"fx.ico momlc" comc proposro d. Sr,,fi ltrll, Ch.s C!trchrr,T(rnr Jcl'
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ldentifichìamo con "figure d€lla rzza", qucllc immxgini che sono scdimenràte
a li\€llo transnazionaìc c cristaìlizzano alcuni dci sigoificari assegnati ni corpi , sr-

gniicatr genderizzati e razzit\zzai ner c<>aresti coloniati e postcoloniali. Queste fi-
gure sono srate utiìizzatc pcr dcscrivere i soggcti irzzirlizzari e pq razzianzzare
«coloro sottoposti aìla liolcnza e alla barbaric di tutte le tbrme dì accumulazione
primiù\'a, con il suo repcrrorio di omicidi di massa c 1...1 genocidi, rapimcnti e mì-
grazioni torzare, campj di conc€nrramento, torturc c I'inren panoplia dcl crimine di

Se il mosruoso ncl racconto delì'O/r.rra ò l'agcnte malefico chc ostruisce il
passàggio di Uùssc, il mostruoso nella narrazionc che ha come oggcno i subalterni
è il subalterno stesso. Non ti è identificazionc con I'eroe che sconfiggc il mostro,
mr distanza ontologica dal soggeno "a rischio" c "del rìschiri', secondo la defrni-
zìone di Claudia ,{radauo, allo stesso tcmpo una sìttima della r.ioìcnza aÌl'orisine del
liaggio, e un criminaìc chc viola le frontìcrc c chc insidia le coste d'F.uropa.

Il nostro saggìo ruolc offtire una disarnina dclla visualizz:rzione dcl conine
c dci corpi che l'attral.crsano "in the uhitc mind", parafr,ìsando il ritolo del celeì:te
r.olume di Georgc Frcdriksonr(, ossja di comc ìo spcnacolo deì conhnc liene rap-
prcsent:ìto ìn film chc uriìizzano Loro per dcscrivcrc un Noi che assumc, in modo
speculare,le carattcristichc auspicateri. ()ucs«r nostro là!or., esprimc pcrnltro la
proprìa posìzionalirà, ìn guanto lrutto delì'aoaìisi crirìca di due studiosi gcncralmcnte
consideflìti come bianchi cd curopci, c ha I'obicnilo dì decosuuire lo sguardo sui

confini eìabomto ncgti ultimì annì dalìa produzionc cincmatografica c scrialc di suc-
ccsso. In rili maÉriali, di cui diremo mcglio tra poco, lo sp$racolo del contìnc non
inrerpeÌla i/le protagonisd/c dclla migrazionc, ma solo coìoro che entrano in sccna
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sÉnsodè3lnalian (edèglieuropei)pèr ,\hrx.hev èn da mare

come protàgonlsti de['s,z/ga?,r poìizia, mcdjci, popolazione locàle, ossià i soggetri
che sono costituiti, spesso loro malgrado, comc agcnti unlanitarl (e di controllo,
spettxtori, xttìri mà flon compartccipi, di \'ìccndc chc non vogliono tratare di esserj

umanj, mà di unà mrss,ì lndìstlnta di scnza storia. In qucsto modo è questo il no
stro àrgomento nel cinema chc racconta dcglì Ulìssc di oggi il protagonistà è ìì

soggetto che guarda al Nliddle Passage mcdìtcrranco: la sua posizìonalìtà sì produce
come idealn'rente ed essenzialmente a/rra da quclla di chi vien del mrre. La rappre
sentazione dell',\lt§ir che vien dal marc svoìgc una rìnzione ugurle e opposta a

quellà dell'Uljsse: un'nnn, edesimazionc pcr contrasto, ar*za, chc definisce medianre
ciò che non si è, quello che si è o si r.otrcbbc csscrc: l/4 per l'appunto, ìm,ece

L'(,tuia r. cùl i^ccl^no tiferhcnto csscndo sigrifi cerivamenre/i/r/i r.r?, è

la rnrenza del confine e di tutte ìc pratichc chc ìo costituiscono, compres:r la losica
chc ìn questi {ìlm intcrpreta i/1e mìgranrì c<,mc r-itimc di una riolcnza cli cui e per
cui nessuno (il Noi nascosto) è responsabìlcir.

I fìlm che prendiamo qui in consìdcmzioflc si conccntrano sulìlcditcrranco,
e su Lampedusa ìn partrcolare, e sono srati prodotti ncì tcmpo chc si annoda arrorflo
ad alcuni evcnti chìave: I'accordo Berìusconi Gheddafi dcl 2008; la fuga jn massa

dalla Tunnia in rìvolta nel 20i 1; il n,ìuiiagi(, dcl 3 otbbrc 2013; iì dccrcro "porri
chiusi" del Nlinistro llatteo Sàlvinì ne12018.

Analizzcremo dunque tre produzioni: I tn at'tnu f.manuctc Crìaìcsc, 2011),

vinciore del Leone d'argento Gran premìo della sìuria alìa \losna di Ycnczia dcllo
stcsso 

^nnq 
ltu.adrrl/d/" (Gianfrànco Rosi, 2t)14r, lincitorc dcll'Orco d'orc al Fc

srilal di Berlno, € lÀ miniscrie teler,ìsrta in due punt^te 12"4?dna Dal/'oriTlottte it

rr t siamo h -\nelìa par.la ,,\k^, .ell'accezionc ad cssa co.fcrlra d.n[o h tr.dìzione dcrJr nùd]
po{cokrnizli, pcr rir:eri.ci si2 xìle «r rù7i.mi ga,,r'o?l (ÌelÌ'akerirà razziiìizzxta, sìa.ll. \.ri.rà dl

sene.e c ideninà se$uxìc dei s.,ggeiriche sono oggcfto di qucsrc cosru,ionj. Pr.tìriàmo l. -\rl
piiÌ coDrùne a(erisc. in r;tù deìf.(io che esa ò in g'rdo d;elocarc molre tr.dizi.rnì cdtiche. ln
clusa qùelìa postsch,xrls2, .crtrùen.l. la conrple$nà degli cfrerri marcrixlidi rah cosr!rioni. tr.
cù l'2lieo,n)ne c l() rxdi.anrenr ), o$!à, in qùeslo caso,la negaTione deìl'ìndtr i.U^lità, .ìcl rissuto

ter$naìc, deìp2sx«) collcniro, e deìla specìicirà deìconresro srorico e sociil. in cuil'.sp.ricnz.
indiriduxìc e colletùli hanno p.c«, rrx.
rr Sull'lx.enità deì confine" sl reda \,choÌxs De (ìeno\'^, h o, Ja,( ral Abùr.! in Thomas
ìL \\'il$n, HasiÒss I)onn,o G cum di), 1(atrÌd ìr ia tJr o ltltiìe,. \\ iìcr Bìaclscll. tlaldcn,
( ):krd 2l)12i ld-, .\'p{tu./u 'f ,\Lgtu,t 'ltl?rz/ìat: ll). .\ iù al I :i/ ìa". t/). Ob@x al ltrlt t/or, «L:.rhn;.

.nd Ra.1xìStudi.$,, \\NYI, r.2(ì1:1, pp. I1u().1198.



Pri O{arco Pootccor\o, 2016) prodotta da Fabula Pictur€s ifl collaborazione con Rai

Fiction, andata in onda in prima serata su Rai 1 il20 € 21 semembrc 2016. Si tana
dì materiaù assai diversi in termini di recnica visuale e di formaro (un racconto 6n-
zionale, un documenterio e una miniserie teler.isiva) e, ciononostantc, sùaordina-
riamente simili nel dsultato naftativo che perseguono. Oltre a questa ragione, le

scegliamo perché costituiscono le uniche reppresentazioni filmiche,,r,in reat tirydi
I-ampedusa, laddove i film indipendenti diretti e prodotti da migtanti sbarcati su1-

l'isola o cineasti e documentarisri ezgaglr hanno significativamentc avuto molta meno
visibilitàr'.

I)Ulissc acro: o la saria dcll'isola chc si sposta

Le versioni cincmatografiche e televisive dell'Uiisse che, negli anni Cinquanta
e Scttanta hanno irìformato lo sguardo dellc generazioni dell'epoca - ci riferiamo
all'Lrl.re di Mario Camerini (1954) con Kirk Douglas e allo sceneglyato O/rirea
(Franco Rossi, Piero Schirazappa, ltario Barz, 1968) con Bekim Fehmiù (Lilìsse) c
Ircne Papas (Penelopc) - hanno costituito modelli etici e rìsuali del viaggio dì ricerca

di sé e di artentura, Il viaggio di Ulìsse, tempestoso e circolare, assomiglia molto
alle traiettorie impostc oggi dal confine c dai suoi moltepiici apparati, in quella mo-
daLtà, dt " boucìn!' cos\ ben descritta da Martin a "lazzioit5.

DCidÈriamo, ad csempiq ai laYor;di DagmasiYim.r € di Zaka;a Mohamed Ali, ma àrche ale
molÌe e ai molti documcf,tinsd e cioeasti che hànno rib.ltito l'ottica ientmdo di offrir€ attnrcBo
ilÉccorro biolcmognfico la mater;alizzaziore d(llr froflriera cdcl suo porere poietico nela co
srru,ione dci soggefti chc con essa sono impliciri, nrchi dei quali finanziaù o sosrenuti da['Ar'
chivio delc ltcmorie Migfrnti (AMIo di Rom^ e da Zalab di P^dova. Vedi i lilori di Dagme$,i
viner (tt cniCo,kMto,tor la klra del2008, C-.1.k.4. halìa àc12010i.faha,ta il,tap del2011i
l'a'Pdti /a, xon? a b"larti delml3 e A','at del2014), ài\l^tio B^d^en^.c (G0otìrqlinPd"ld:
U Io/o-M oàcl2012),d; Zakaria luohamed Àli (in pfncdtreTa ll''l)o»t ,\|a-t Awn,mlr,
di Andre Segrc, Ilatteo C.lore e Stefaf,o Colizzolfi (to cùi I tunn a" i ,tilioi del2011). Pet
una lista d€Ic produzioni cinemarognfiche c dcùmenrarisriche su lnpcdusa e le migÉzioni si

!cd. l. sezionc Fìlm e migra,ioni del sito di AIll\I. Tra essi, si ootano nuherosi documentàri
sull'arrilo dei g;olanj runisini r€l 2011, e due document.ri deòcad ai disposirivie albusi.ess dd
coolroìlo dclc migrazioai: ,\'.À7 S/o? Iztt, lnd di Ni.ah An&rsàoo (201 1), ,,1rap ./,rfu di Stcfano

Liberri e A.ndrea Scsre (2012) e Ciè B"!i"$ di M^tco Bo\^ Q013).
lt Cfr Martina Tazzioli, Co,tdi""u"t /hroryb ittobiliò: !\Iir/aù!' Spd/ìal Dilabedi?ne! dnd th Rcn)a?ì"s

ol A"hÌ tbturb nt Hot'Pot -trl,a,rournal of Erhnic aod lligsiiof, Studics,, XU\', 16,2018,

W 2764 2119.
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senso des italian (e desl europei)per li\trx che vien dalmar€

Sccgliamo consapclolmcnte di non citare un'alrrr lìgura dclìa m;tdogra rnricx,
<1ucìla di Enca, chc ò stat,r tanlc voLtc elocàta nel corso delì'Ottoccnro c dcl tr-ovc-
ccno c ncllc r';rric tasì dclla costruzione <lella Nazione uàljàna, pcr c\'ìtarc dl mcrrcrc
a confronto la mìgrazìonc con l'rrchetipo della c.,k,nizza71(,rÌc c dclla furdazionc
dì Roma. La migrazionc ò qui intcsa come mofimento àur.rn()m() chc mcttc in di
scussionc i concctti di cittadiornza c confinc, mcntrc iì rìaggro di F-nca culmjna nclla
guerra, nclla conquisra c nclh creazione del regno rencndo a costirulrc il mito
tirndatorc dclla narrazionc tuttn occiclenteie dello Stato e dell'Impcro. r\l contrarìo,
kt spaz,to poliùco e0ttrltital, drllc migrazioni di oggi è mobile, si mohipììca io luoghi
ìnspcrati, ò tarto di tcmporalità vcloci, di ronure costano e dl formc di soggcttìva-
zionc chc poco hanno a chc lcdcrc con 1a frgura .lel prdre dell:ì na,nrnc.

Tn qucsro nuolo panorema, iconcettr di iìrggro, approdo, traìcrtoria c confìnc
r 1,,. ,:ì ,.-,.':r 'llc. r": il r.nfin porf, rr ,- r ,\in(,,-
lm/m(ùiliz,a i soggcto in morinrcoro (sposrmdoli trà un rrlgrle l'dtro, trx un ccn
rm dl detnzione c l'ali.o), costrurgcndo lc loro traictorie dentro rigrdi schcmi dettati
dà 9ucìlo chc è starc dcfinjto "bordcr rcgìmc"r'. .\nralerso ì suoi disp.,sirìli, non
i eng()no soìo classìficati i soggctti in motimcnto secondo un archi'ro col(,niaìc
chc è srÀio dxrticoìato, sin dalla Gucrra rì Tcrrorc, in ìrxse À dn i-§1oni eeop(,lniche
derìnnr ma enche lc c<munirà ìnmagìnatc curopcc,lc quali lcngonc, cosirultr, in
un2 certà continuìi'à con ilpassato, comc spazì di cmrncipazionc, dì sahezzr, di ac

coglìenza benerrnente o, aì conrrario, comc rìgidc forrczzc ole la 1:alladr del sub.rl

tern.r postc(r{)nialc n{)n ha diritto dl dimora. ll mostro. come sì dicer a i1 soggenc,

in movimtnn) è osli rlt2lto xì cootcn\o cot c i\ ktat ftlr.qqìa la n/tt1ln1 d//i l)rr-
h t à//d ùttdrr't)t rccondo qucìh chc Dìdicr Fassìn ha dclinìto "la ragione umani
txiià"1 e come ciminxìe da controlìxrc,;ncarccratc, cspclìcrc, secondo una loelca
securitxrl2 alrrctt2nto peflesìr'a. In gucsta narrazìonc, il contìnc comc cspcrienze
prodotta d2 spccìtìchc tccnologic dcììa ftonticra c\'rpora, comc se non fosse I'ele
mento sisrii6cante chc dciìniscc sia Ìc comunirà irrmaginatc r/,r r..,lqaaa sia gli ìnclì

r tcl::, n rnotrmtnto lr an n'arr,.

lrcr unn di\xnnn. {oi.x dcl «ffcÌio, red, h.ncesc(, \'acc\\ana,l .ùtqtu tl\ .\ùtlt: l\ Cibtuhr
ù?. ù r h,lìtrù 0/ lr ,\ùt ll0àù R?!t"l i" 1/I \làihùzla,r. t l(,urnxì ol ìjedìietrrnea. srudies»,
\\11, 2, 2011, pp. ll: 16.1.
I(11ì.D,dirrfrs{n.I/lv/i.wlù,tuìtunr.tùLinùt,t!/(dtùÌÌtlttotl2r1l)),t.;t.Lìit4i/fu
,,,,r7,,;, D.rn c.\pptr)di. Roft r :(r1 8.
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E su qucsta funzione semanuca dcl confine che ci vorremmo soffcrmare, ov
lcro su comc Lrn ccrto tipo di narrazionc, chc costiruìscc un'opposizionc netra e ifl
concrllabile fm migranti c autoctoni, concorra e prodorrc qtel nt:a li bian\eTTa c},e

confcriscc al Noi un'cvidcnza implicita, un'auta di farrualità.

ll coninc ò al conrempo naturalizzato c parad()ssalmcnte ini.isibilizzato: esise
di pcr sé, senza rcsponsabilità, e non in quan«r tiutto di spccifiche intcnzionalità
politiche e cconomichc. Grazie aì gcncroso opcrare dci suoi agenri, csso diventn
e/tcz.G)i ltd/iati hMM.q e. dì nuoro, sono resi innoccntj perché pfllatidi ogni coìpÀ:
non hanno voluto ll colodaLismo, né il razzismo di cui si sono nutrii ncllc colorue
come in patriar3; a1 conuario, sorto statì n/a ùl/i»ta dcì razzismo che li ha colpitr al

l'estcro, nellc tcrrc d'approdo deìla propria migràzione. Non hanno colpa dci traffici
ìlìcciti nellc postcolonic, delle cotlusioni con le dittaturc, dei ùatarì con Cheddafi
cd Erdosan, dcllc frontiere così comc dci Ccnrri di idcnrificazione cd cspulsìone,
deì macelù libici prcposti al blocco dci t-lussi, c dcl caporalaro agricob chc lucm orni
giorno sull'illegalizzazionc delle mieraziooi.

Ciò che è inrcrcssante, in questc ftc pr«luzioni di di\-crsa flatura sia stilisrc:r
sia di rarget, è il soggcrto/oggetto migrantc chc pctrr,cttc all'Itd/id àìt,(rrz (quclla rr
wccntc) di esprimcrst: in TenaJerna è rna étonna cltrea, lncinra, capace dj pronunciire
su di sé pochc palolc, ma, in quanto fragilc, atta a permcrtcrc il lento av\'ìcinamcnro
dcgli isdani; in l"m«tantnal? sono gli scon.)sciLiri soffercnti su barche e nroli di l-am-
pedusa, la solidarictà vcno ì quali riconscgna agli iralianì la propia innoccnza;ìn
I ntp«lua è un t:nmbìno eqizìano (chc parla italiaoo perché probabilmcr.rc è ìtnliara
/zzrirl nero), chc intcneriscc ì due protagonisu (un capitano dclla guardia c<,sticra c

la ditcnrice di un rerrra di a.caqli t<d) e che li spingc a inÈangcrc lc rcgole. Qucsti trc
soÉigctti sulllÌcrisc()no i droli dei ùc capi«)li di questa seconda sezionc dcl nostro
saggo.

I-a trilogia dcgli ialiani e I'Akrx chc ien dal mare

'futalcr»td 
o d l'im*!ìbìlìtà dc//'UlnsL *ra.ll ft)m <lì Crialese gìrato a Linosa, «,

rella minorc di l-ampedusaro è un film che racconta la tensione del confinc nel rap

I' Cfr Trtjana P.irorich Nt gosh, (;liitzlizti t@t|l)idr.lii? Pd t"a ùr"a. hidl?.klld lilPo dtl r.lùft
tu ltalia,n't^à^n Pc$o\i.h \jeeosh, 

^nna 
Scicchi(r cunò;), Patlat" ditut d.la /n«d Al tuloft

tt" Lalia (.ltdtì I |ìtl. ombrc cofue,\'erona 2l)12, pp. 13-45
: l-a nostri riflcssn)nc su.lucsto filnr p,n€ da) dhlog(, da ooìcrearo ùa lc rifless;onjconrcnurc
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porto fra migranri, tudsti c abitanti del luogo, mettendo in scena, come uno scontro
fra generazioni, le cultute del mare antiche e odierne. Le vaLie tenporalità d€l rap-
porto con l'isola c il marc dclineano possibiJità e luoghi delf incontror le noftc, il
marc, una famiglia composta da una madre vedora, Giulietta, e un figlio adolescente,

Filippo, e i pescatoti (comc Ernesto, i.l nonno di Filippo), sono i momenti, j ìuoghi,
c i soggctti dcÌl'incontrc con chi vien dal mare, mentre, di giorno, h spiaggia, la

co«a turistica, gli albcrgatori e gti animatori (come Nino, zio di Filippo e figlio di
Ernesto; fg. 1), così come i turisti, sono i tempi, i luoghi e ì soggetti del non inconto
o dell'incontro con la mortc (come nella scena in cui i cadaveri di alcLrni miganti ed

alrri corpi in ftn di rita giungono a rir.a).

La critica cfficacc al capitalismo turistico, che porta alla snaturalizzazione dei
tcmpi de['inconrro]0, si combina con una critica piìì slumata al confine, per quanto
Ia scelta di Giulicna, Filippo cd Ernesto di soccorrere Sara in procinto di partotire
c di tencrla nascosta ìn casa rapprcscnti la sfida al "bordcr rcgime" che crimìnalizza
la solidadctà:r. Àl cuore del film è, infatti, l'cmergcrc dclla coscicnza etica (e di re
sisrenza) dei protagonisti, chc mettoflo a rcpcfltaglio non solo la propria fedina pe
nalc, ma anche I'impottantc rclazionc coi turisti, chiamati a garantire loro le risorse

economichc necessarie a emigratc. L'altro interlocutorc dcll'inconrro, Sara, resta

neì s1ggi qui di seguio. D',ltra parte si concenffa più sùI'elemento delà cosrrùzione delNoi at.
ùaverso I Altro. .he sull'elemento di .onrergènza..seppu centhle, tra lz precarierà degli isoìani

e qùela deimigràntj affrontata dà Gaia Giulixni..tine o'Heà\: si ledano Gaia G 1lnj,ni. Th. Ca.

/a,4, af b,4»à,ia. tn C^bricle Proslìo, hun odàso l^ cùt à1), Bod lr»P.dtsa. .\' !ùiri\,
llìribilìt ari 

^1ù,00 "t 
.*ai6 af Sn dtrl 12"à, t'^lge\e.Lbnàon 2t)18. pp.67.85iF,zd-, ,lfieù,ard:

't /). lt.diintrrn, d a .Iaee: Ba/d?t!, ll,,Òtì\, BÒd;4.1n G^biele Prcg;$o (^ cùa di), D{olm^i,r lre
l,I?àìt.//d"?d,: L,tal.dt CoÌD,ìal ,kitdg4 ir Xonl) .Altta did r? ,l lrllL EzJl, Cahbridge SchÒlars

lrublishing, Ne§crsde upon Trnc 2016. pp. 91 104i Lcon2rdÒ De Irancescll;, V/c/.a,4 k .\.bot
gar/d1d. in td-. b d)etua e lo $ktu- Sr"a ì ?on.0/a ì./i tu , /)i.z ? dJt Òd;!c"dd1tì, \tinesi., \titano,
Udine 2017. pp 181 19\ ijnc O'H.^|.\. tldt;",Eb Ped,la.;nRùrhBcn Chiit. Steph2nie M2Lia

Han (^cù à1). Ldha" 
^,Iarli/r,ra 

Roudcdge. London 2015, pp. 152174iDiego feftante.ltar.o
Pìascnnc\ l.lù" Xortrr,': bia?alitta . a/kriù tu Tù1nÌ/,|a di E"ta l. Cial$.,,ifl.e k^n^nist .
)L§lll,2. gìugno 2013, pp. 301 312.
rr Dolaslnshì glustamcntc dcfiniscc il capitalìsmo turìstico, così comc cmcrgc dal film dìCrl,l.se,
come Ll luogo in cùi prcndono llra formc dj subordi.azìonc c sfruttamcnto neocoloni.li. Cfr
Usa Dolasinski, Cesl/iq B,ùla!: 

^ltqrdliat. 
TaùlL dtul Lj,tiiilit ,i Ekhi kh Cial6.l;'tùlalt n,

«L',\acntùn: lntcrnationalJour.al of Iralian Film and lled;a Landsc.pcs», iI. 3,2016, pp. ,117

432.
rL Cfi. ll^rtina Ta,,joli, \i il\^n \\:^kcts, lliyliu, J alil.tir atl tt)t Lj,t^ oJ E, tu?,, ,,G)aB^l Di
scourse", IX, 1, 2019, pp. 1?5 190.
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tie- 1- terote.mo lenannele Crialese, 2011)

sulb sfondo, o meglio in sottofondo, non sussurrando Àltro che il pÌoprio nomq la

breYe storia del suo lliddle Passage, e nientc di più su di sé, come se la vicenda di
mohe donne che hanno attravcrsato il descrto abbia poco da suggerire: Aià ra?Piaùo

qral è, na ora paliano di zai «Nel processo di esaltare la "millenada tradizione [me-
ridionale italiana] di umanità ospitale" il film non "conferisce digrità" allÀ madtc

clandestina e ai suoi figh. I...1 Piuttosto,li riduce a figure bidimensionalì, figure la

cui identià è tun'uno con la loro condizione di vittim€,r:.
Così Sara è ìnaudibiìc, nonostante I'attrice Timnit T. sia stata, lei stessa, pro-

tagonista di un videntissimo Nliddle Passage. La memorìa fittizia del personaggro,

l'unica a cui Yiene dato spazio, è qui creata per essere individuale e universale. Ep-
purc,la sua unilersaliù è problematica perché massificante, e la sua indit idualità di-

sìncarnata in quanto m€trc a tacere 1a mcmoria d'a dì Timnit. In poche parole, la

! iinc o'Hc l.\.lndtiùabulxdtra. ct.,p. 159.

ì
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voce dj Sara deve e\-ocate l'orrorc dcÌ confine ma non deve datgli corpo. È quesra
distanza tta il penonaggio femminilc di Giuljena (une di noi, che ammettc distanza
ùa personaggio e attrice) e quelÌo di Sara (che non ammette quella distanza c aÌ con-
tempo la dìsconosce) che si stabiliscc l'abisso tra il soggeno che guarda e i'Ulisse

|'"acaan" arc a delld pnd"qione dell'imun1i'.ll documentario di Rosi si inscrisce
nella stessa linea del la\-oro dì Crialcsc, riprendendo e rìnforzando l'uso sttumcntale
de1l',A.ltro per definìre un Noi indulgcnte e sensibile, compassionevole e inftinscca-
mente innocente. I-o fa coo perizia, perché sa che è difficile non restare allascinati
dai suoì personaggì: Samuele Puccillo, irresistibite monello che sfida, atmato di
fìonda, un esercjto dj fichi d'india ncmici; Pippo Fragapane, deejai di musica con
dedica e dir.ulgatore dello staro dcÌ marc alla radio locale; e, soprtruuo, Pietro Bar,
tolo, i1 medico de['iso1x, che ha visitato e assistito negli anni mig]iaia di persone
dopo lo sbarco, ma ha anche dovuto ispezionarc i cada\.eri dei molti, troppi, motti
prodotti da una frontìera che resta anonima, sìlcnziosa, poco pìù che semplice
sfondo. Le loro vite sulf isole sono propaggini di un'Italla umana, quotidjana, sor
presa ìnerme da una tragedia dJ cui non ha colpc, chc accade, in fondo, per un ca
priccio de1la geografìa, senza agenti concreti, solo pcrché c'è un mare e un pezzo di
terra lancìato lì in mezzo. Essi sono coloro che restano, mentre i migranti passano

senza lasciare traccìa, serìza passato e senza futuro, accidenti contestuall e pretesto
per parlare di altro e di ,ltri. I loro corpj sono massa indifferenziata, sconosciuta e

in fondo ìnconoscibìle, che soffre, certamente, ma in modo anonimo e distanta essì

non .rDrrdno. preq,no: nor ra..Òl.Dno. p rcgolo: -un p( rmanÒono. m.. /pperoro
e scompaiono, in modo ingenuamente misrerìoso. Comc sc nulla di loro potesse
dartero essere conosciuto, essendo essi troppo ,t/ìe ; pcr interpellare il nostro
sguardo o quelo che già pensiamo di sapere di ]oro. Di alcuni cì è detto ìl paese

" Pcr uno sguxrdo critico sul film si ledano. ti2 aìri, ì\Iìguel }Ielìinq ciuseppe Orlàndini. F,,
ùa»,arc- Ft",/,Ì,tì ,li ,t d;!.Òi!a tula,itan,,«opetà\\\-»,9 magio 2016 <hrrpsr//opcravnama
gazlnc.org/ fuocoammarc/> (ultimo iccesso I 2/07/2A1\: \!ka\\st, t'tu.ad,t"tar.: ./Nidtd<tarl
dcl .o/k ìto Arkdt,ra- 24 fcbbràio del 2016 <https://askÀ.ue.wordpre$.com/2016/02/24/14
28> (ukino àcccso 12l0t /2019); Feàerca )bzzarz, it ruìa, at Fm.od»,tat" 1Ft" d/ Sed) b
Giar.rat.a Rari, «tr. \\c BoRDERS. I{igràiìon and the Àeshercs of Sub\crsion», 10 giugno 2016
<https://molingbordes.blogspot. com/2016/06/Ér-reric!r-of-ruocoammare iìrc at sca

brhtml> (ultimo acccsso 12/0 /2A19), on tn Riaqins l,I|stu/ion: L,ùed'oa d nr;Nnn/r! aJ

.1,1,",rà,, Pctcr Laog, Brussels 20i9.
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! -u,I I

FiB.2. samuele Pucirlo, in FuacoomhorclG a^tÀnco Rosi,2A16)

d'oiigine - Nigeria, Edtea - ma flulla che I caratterizzi al di làL di un gencrico altrose:
non uomini e donne che immaginanq desiderano, sognano e amanq ma numeri,
statistiche di somm€rsi e salvati, corpi senza storia e senza nomq come tombe di
naufragatj. La loro assenza di voce è saturata dal dato 6sicq che occupa la scena e

parla per sé: conosciamo solo la loro pelJe nera c la loro estaneità irriducibile, mentre
l'abisso razzista delle nosue mula centri di idetjljficzzlorrc, batEot, detenzione - si

na<conde dietro Ie maschere bianche der sahatori.

Questa visione strabica, selettira, bifocale, ci fa ricordate, per analogia, che

dir.ersi polirìci hanno chiesto negli uìtimi anni ì'attribuzione del Nobel per 1a pace

agli abitanti di Lampedusa: ipocrisia d1 chì dìfende la violenza dej confini, ma loda
chi ne €iesdsce il funzionamento e le sue conscguenze. Un'ipocrìsia che nc richiama
altre dal passato remoto o recente come quando Ìo stato italiano anribuì la citt^di,
nanza onotaria ai 368 morti del naufragio dcl 3 ottobre 2013 e incriminò i 155 su-

perstid per immigrazione clandestina. Chi crea gli eroi ha sempre qualcosa da

Frootiera e unanitadsmo (che non è solidarietà) soflo una coppia che è andata

molto d'accordo ultimamente, I'una creando le condizioni di possibilìtà dell'altro e
ricclendone in cambio una giustificazione. Così come non esiste una frontiera uma-
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F 8.3. Lanpedùsd Doll'otirzÒnte ih pÒi lvarca Po ntecorvo, 2016 )

nirarià, l'umxdtà dilenta facìlmeflte, in abjlì flarrazioni, uno suumento per rat1ficxre

la natura de1le cose e l'artificlale stato dì innocenza chc lc giusrifrcr.

lanqulnd a dt/ ba,/bi m ;ta/;dtu) .l)e at alltaÉiem.La miniscrie è un interessante
prodotto che ìnterpelÌa tutti ì topoì 6no a qui analizzati, tra cui, ancora una roÌta,la
rcrrcrata reppresentÀzione di Lampedusa comc lzara tcrra in cui anche il piir strenuo
opposrtore agli sbrrchi può redimetsi. F-ppur apprencliamo da altri documentarì
comc C.; r.,/, (Luca \/ìrllo,2u1tl) suìla rira a I-anpedusa ncll'cra del'emcrgenzà
m\gratoria e It Vì// tu Claas porena Lucianc,, Fìììppo Piscopo, 2018), che ben alnì
sono gìi r.rmori e 1e tendenze politiche suìl'isola, così comc lc clczioni municipaLi del
201? hanno confermato. Lampedusa è nuolamenrc dcscrina comc uno spazio ìn
cui nessuno è colpclol€ e ncl quale i cet l sono solo coìoro chc producono, da
lantzno,I^ thgdid ùì 

"/iAlarll 
una Romr sen?r n<,mi c cognomi - ad cccczionc di

coloro che gcstiscono il centro di accogìrenza. I-à mìniscric è ambicntata ncl2010,
pima chc ì naufragi c lc morti di massa dlenisseto oguer«, delì'artcnzionc pubbl.ica
intcrnazionale, trasformando Lampedusa nel protorìpo delconfinc: gucsto clcmcnto
permcttc agli sccncggiatori di costruire uno scenarlo militàre e socialc mcno caricato,

clitando così di parlarc dj centri dì identificazone ed espulsìonc, dcl rirìro dci do
cumcnri, dcìlc prarichc biometriche, degLi interrogatori, permc!.cndo di contrap
n ,.n rcc.sìcnza g.ntr, .r.Ll rcgim. dr fron,rel
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Eppurc è altret'tento int€ress^rìte come il discoIso degll ltdla,i brau Zente, che
rischiano ìa galera o ìl posto di la\.oro perché disoblred\scono con cealirilà lrtta i/a-
/iaza .l.enga riprodouo in modo più consapevole rispeno al film di Rosi, sottoline,
ando com€ iI sisrema accoglienza, invece di contrapporsi al controllo delle fronticte,
ne drventi facìlrnente un ingtanaggio (e allora i migranti «fanno bene a rivoltarsb,
mentre «qui Ii sfamiamo, gli diamo soccorso ma poi Ii rimandiamo indieuo» prima
puntatal).

L espediente estetico d€lla sostituzjorc paterno- e materno-filiale, rispettiia-
mente tra il comandantc della Guardia Costicra, Marco Serra (interptetato da CIau-
dio Amendola) e Ia dircttric€ del centro, Viola (Carolina Crescentioi), con Dhaki

§renji Liam Alessandro Serrina), un bambino egiziano "non accompagnaro", pur
nel suo patemalismo essolutorio, frisce comunque per attenuare Ic distanze. Questa
srrategia naffatila - costruita sul richiamo fìlmicamente irresistibile delbambino in-
dìfeso - permette la creazione di una comunirà solidaÌe che include i mi[tati del]a
capitaneria, gli operetori delcentro e l'ex maestro cgizianq Nemer (Ahmed Ha6ene),

definendo un esito assai differente da guello stabilito nel pirì recente frlrfl L'o ine

delle tote (Andrea Segte,2017)}. E se, nondimcno, rate comunità si impegnerà a "ìo
dn,iduare" il bambino (nel senso mariano di rcnderlo individuo, di dargli una per
sonalità, una soggettività), anche rintracciando la sua famiglia fcrma in Libìa, i)

rapporto preferenziale che si ctea tra loro ricaccerà nella massa, ancora una volta,
tutti gli alri proragonisti deJla migrrzione. È inrere.sanre osservrre che Daki p"rla
in italiano, fors€ perché il piccolo anore è tù ital;aff di origine migrante o semplice-

menrc un italiano dalle pelle piir scura. Ìn guesto modo,la barriera lioguistica, spesso

clemento di srigma e disranziamento, che rende lo rtr'rrr?r, inconuollabile da pane
della comunità ospientc c dclÌe sue istituzioni, r'iene soprasseduta in modo rz3raza

c lltu entak 
^llo 

srcsso tempo, al fine di crearc prossimità.

I'Nel lim L'aùlìtt lelh.Òk un funzionàrjo del minisrero dcgli esteri, per il qualc ì migrmti sono
«no Dumcri, nego,ja co. malina, capimilitar;e tslficant;lìbìci perbloccare un numùo maggiùc
di bctche c/o "bonificare" uf, centro di dctenziof,c così da rcnderlo "co.formc al rispctto dei

dirirri umanj". Una do.na, duraote l'ispezionc deìcenrro,gli si à§.icina, chicde.do aiuio mà no'
nostaf,r€ ciò lascerà la doona in 

^ttesa, 
sen,a l'riuto promesso, una rolta «rrnaro comodmentr
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Cooclusioni

Che la storìa di 'l'Lnalrma sia qclJa deglì abitanti dell'ìsoh e non queìla dei
mìganti ì guali, comc scril.c O'Heah, tcstano «scnza nome, senza parola e senza

espressionc»rr è chieti«) daìì'ìntcr\-cnro di una dcllc anrici c di uno degLi anorì che

impersonano due migmnti sbarcati sulì'isoìa, i quah, nci documcntarìo .l ca»4>at:t

(Antonio Tibaldi, 201 1), costruìto suì ì:ackstagc dì T?rmlo"d, osset\^no lucidamente

chc un fiìm su di lor<, alrchbc d()\'uro raccontarc iJ linggio drll'inizio,la loro storia
ìà e gua c ìc ragioni indiriduàli delìa migrazionc. Qucsto tipo di narrazione è di fatto
prcscnte nci docunentari \larc rltìua (Stcfano I-ibcrti, Andrea Segre, 2012) e ln 1r

ll"ì/l & C)lttot di Ltcian<, c Pìsci,por'' oltrc chc nci ìarori di Ynrer c Aìi già cirti.
I-o stcsso laìe pct f,r.,annn* il gwLlc, corl,c Fcdcrica llazzrra ha ben sot

tolineato, induìgc in Forme di immcdcsimxziooc p^ralssr;c coil'6aùa tkri.liandL:
nellà scena della past2sciutta àl sug() mangiara rumorosamcntc daì piccolo protago-
nistx Fllipp(), così c()me nel suo congel2mento in un tcmpo prcmodcrno privo di
rele\ìslofle, \ ìdeogi.,chi, smertphone, ccc. E paìcsc chc ìbcchio chc guarda dcsidem
rn,medesimersi con le sua lnnocenz2, oltre chc con ì'xbnegazìorc dcl dortor Bar-

È aìrrernnto palese che,tn linlrld,sd,l'occhio chc guarda sia dircno ptìnci
palmente aLla figura dì Xlarco Serre, un personag!.io ispira.o ad ,\chiìle Sclìei il

responsabile della (ìepitxnerlx che nel2008 pÀrtecipò aì sallaraggio di un'imbarca
zx,ne con fi50 migrantl à bodo ossia àlì'croe chc si gc*a in marc scnza indueio,
ìn spregnr a gerarchie e ctlsciplìna,.li\entàndo pertànto il campionc dclì'iralianìtà
popolare e popolam.

r\ tìtolo di conclusione. è necessàÌìà una drsàmina dcìla rcìazìonc csisrcntc in
ItaLia trr eìaborazir;ne poetc e iryunili kniale: sc da un lato le trc produzioni con
tribuìscono alla costruzlone dell'ìnnocenza e dell:ì biànchezzx degliitalianimcdianrc
la loro contrepposìzione tento à1la 6gura dellà / aqia rt/ruahìle cltaoto aìl'opposta c

in<lisgiungibrle ngura delda n4p ctì»tìnalq,Jtlll, tro h nlmserìe Ìzz7r./asa r:rppresenta

un contrappunto rlspetto ai film di Crirlese e Rosl. Sappiamo che clucst'ultima è po

" 
^inc 

()'Henr|. ltutrntn\ bx!)./,o, .i., p. 161r.
r' ln pnrl.olxrc, // li ,// ln (.rar, prcdoù,, d,ll, srtunitc.sc rnr!), a ùn racc,)nt() \iocotxn) chc

cn)rdlsce con li Lxmp.d!s. J.inl.die, pÙpoilnEc.ciire llconiìnc, j. tute lc sue lortc tìsse e

dobili, detcntnc, nnrxdr2rjc, gcogr2tìchc,.,h i r2.c()n! drl migri.tinclllsnx deìlx ùzgedix deì

I orobrc . lungo l^ nr. di una lìnngh^ sirrrnÀ ch. d.U. Tu.chl. giungc jn Gcrin^nla.



liricamente posizionata, di tagljo dìr,ulgatìvo, catatterizzata da un budget piìì econo-
mico e da uoa sceneggiatura costruita per il grande pubblico. Eppure,a diffcrema
dei Frtm dì Rosi e Crialese, essa riesce a delioce - per quanto ìn forma manomcssa

- al personaggio dì Ncmer, il quale identifica il confrne, lo traccia in modo chjaro,
gli dà corpo e rcsponsabìùtà: <«.olete rimandarmi indietro... ma chi ha deciso che
in mezzo alJ'acqua c'è un confin€ c io non posso passare? [...] io ogni giorno r.edo

delle navi che portano il pettolio, perché il pctrolio può andare dove vùole e io no?
Chi l'ha deciso?».

63ia Giul anl e Fran.èscovac.hia.o


