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RESUMO 

 

Fera, que me feres, 

É o resultado de uma atitude crítica perante o texto poético e de um entendimento dos diferentes corpos de que 
este se torna cúmplice. Escrito na forma de argumento cinematográfico, este projeto é uma extensão de um 
poema autoral, de nome Diálogos Magicados. 

Este argumento tornou-se numa continuação do ininteligível no poema, apesar da formalidade técnica que um 

argumento de cinema exige. A reescrita de um texto talhado de qualidades próprias, mas sem finalidade (o 

poema), coloca o autor (na posição de intermediário) entre a palavra e a imagem, inspirando, inutilmente, a 

procura de uma finalidade para o poema, quando este já é por si, tão diferente e afastado da mão oficiosa. Numa 

atitude de experimentação, o texto poético foi disposto debaixo de variados contextos e jogos de palavras, até 

ter sido adotada uma atitude de hospitalidade que salvaguardaria tanto o autor como o texto. Ou seja, deixá-lo 

falar e deixá-lo estar calado quando preciso. 

Pelo uso da memória do poema e das imagens (imaginativas e referenciais) pode preservar-se o texto poético 

original de forma a re-assiná-lo, como um objeto diferente (e, no entanto, contemporâneos entre si) de 

características técnicas e com a potencialidade para dar um novo corpo, não ao poema, mas à ideia que o 

atravessa numa diagonalidade curvada para a alteridade. À medida que a narrativa ia ganhando forma, os 

personagens (pai, filho e espírito-santo) comuns ao poema e ao guião que começaram como sendo arquétipos 

de indiferentes figuras, foram saindo do lugar poético para o mundo carnal e defeituoso. Este desvio não deixa 

de ser uma questão ética- O homem que é lançado para o mundo, da mesma maneira que o poema existe 

independente, como um outro, um outro de todos os outros. Este projeto literário aposta na desconstrução das 

relações tradicionais do cinema, apoiada nos escritos filosóficos de Emmanuel Levinas e Jacques Derrida sobre 

a ética e a hospitalidade, numa escuta ativa e critica. “O pai, o filho e o outro; o três. A história trágica do filho, 

espelho do pai e a sua busca pela origem do desejo do poema; à procura do seu próprio nascimento.” Em suma, 

esta é a trama que dentro do texto poético se fez ideia e pelo argumento, reexplorou códigos e signos da escrita, 

num argumento que, para além de cinematográfico, cunha-se de literário pela sua resistência à técnica e à 

interpretação literal. 

Palavras chave: Argumento, Hospitalidade, Poesia  
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ABSTRACT 

Beast´s Feast, 

is the result of a critical attitude towards the poetic text and an understanding of the different bodies of which 

it becomes an accomplice. Written in the form of a film script, this project is an extension of an authorial poem 

named, Magic Dialogues.  

This script became a continuation of the unintelligible in the poem, despite the technical formality that a film 

script requires. The rewriting of a text carved of its own qualities, but without a purpose (the poem), places the 

author (in the position of an intermediary) between the word and the image, inspiring, uselessly, the search for 

a purpose within the poem, when it is already, in itself, so different and away from the officious hand. In an 

attitude of experimentation, the poetic text was arranged under various contexts and word games, until an 

attitude of hospitality was adopted and both the author and the text could be preserved. That is, let it speak and 

let it be silent when necessary.  

Through the use of the memory of the poem and the images (imaginative and referential), the original poetic 

text could be preserved in order to re-sign it, as a different (and yet contemporary with each other) object of 

technical characteristics and with the potentiality to give a new body, not to the poem, but to the idea that runs 

through it in a diagonality bent towards otherness. As the narrative took shape, the characters (father, son, and 

holy-spirit) common to the poem and script that began as archetypes of indifferent figures, moved out of the 

poetic place into the carnal and defective world. This deviation is not without an ethical question- The man who 

is thrown into the world, just as the poem exists independently, as an other, an other of all others. This literary 

project bets on deconstructing the traditional relationships of cinema, supported by the philosophical writings 

of Emmanuel Levinas and Jacques Derrida on ethics and hospitality, in an active and critical listening. "The 

father, the son and the other; the three. The tragic story of the son, mirror of the father, and his search for the 

origin of the poem's desire; searching for his own birth." In short, this is the plot that within the poetic text made 

itself an idea and through the screenplay, re-explored codes and signs of writing, in a script  that, in addition to 

being cinematic, wedges itself as literary by its resistance to technique and literal interpretation. 

Keywords: Script, Hospitality, Poetry. 
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PREFÁCIO 

 

Este projeto parte da ideia de um poema, escrito em abril de 2021, com o título de Diálogos 

Magicados, exatamente por ser uma conversa ficcional e dramática entre três personagens 

com um peso simbólico imensurável; o pai, o filho e o espírito santo. 

Para a construção deste poema parti da ideia abstrata de uma possível conversa entre o leitor 

e o poeta que, sozinhos, acabavam por refletir sobre o mesmo problema “o nascimento do 

desejo do poema”. (canto amigo morto) / mãos, e olhos cegam no fundo uns dos outros/ 

Todas as histórias do mundo são possíveis de contar; mesmo as que/ há um quarto de hora 

achávamos ridículas/ A noite é pequena. Amanhece/ o início da vida esteve talvez, na 

harmonia de um fundo de água a/ fecundar um grão de areia. Jamais saberemos como 

nasceu o desejo/ do poema/ (canto ao amigo morto)1 este texto escrito pelo poeta português 

Al Berto em, Os Diários, datado de 15 de fevereiro de 1991, foi o impulso que me levou a 

pensar uma resposta, um diálogo, uma reflexão sobre a palavra, o nascimento da palavra e a 

sua utilidade. Na escrita de Al Berto destaquei o problema que queria tratar, “o nascimento 

do desejo do poema”, o que fez surgir novos problemas e perguntas como, onde acontece o 

nascimento? Onde e como surge o desejo? O que é o poema antes e logo após estar 

terminado? 

Sendo licenciada em filosofia, interesso-me pelas perguntas que dão comichão, que chegam 

a exceder a questão com várias línguas e saberes que se entrecruzam, como a questão ética e 

humana do “outro”, o outro homem, o outro “para além de”, um corpo exterior que afeta as 

pulsões de um eu social, político e, aparentemente livre. A personagem do espírito santo que 

referi em cima, é quem, no poema, apresenta-se a representar o outro que me aborda e que 

me traz a pergunta só para deixar-me novamente sozinha no impasse, num antes (e ao mesmo 

tempo depois) da resposta. 

Quando pensei adaptar este poema para argumento fílmico, ponderei o papel do poeta e do 

leitor numa plataforma artística diferente (da poesia para o cinema) e decidi adaptá-las à ideia 

 
1Anexo 2. 

Berto, Al. (2013) Diários. (2ªedição). Lisboa. Assírio & Alvim. pp. 325 
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inicial, construindo as personagens bíblicas e simbólicas, do pai, filho e espírito santo, à 

contemporaneidade do mito abraâmico, fazendo uso do mito para entender esse outro na sua 

desfigurada e transcendental imagem e defender a ideia “do outro que me chama”, o que a 

meu ver, é uma possível, (apesar de aberta), resposta para o “nascimento do desejo do 

poema”. 

O argumento escrito nestes últimos meses, procura ser a base fílmica deste problema 

filosófico e humanista enquanto se inscreve num lugar contemporâneo de silêncio, atenção, 

resposta e hospitalidade enquanto portador dos homens e das suas ações. Quanto à história 

narrada, serei mais concisa em relação à sua estrutura interna na sinopse detalhada. 
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Poema Original, Diálogos Magicados  

    

 

 

 

(Para o poeta calado; para ti)  
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I.   

 

em palco um candeeiro, leve candeeiro  

desvia a luz para a parede  

(não pretende ofuscar    movimento) 

 

entra o POETA, de cabelo emaranhado (como o lembro)  

ossos, mãos anémicas, lábio cerrado 

buracos no casaco que guardam memória de uns fumos  

  

entra a passos largos segurando ambas as mãos  

uma na outra em gestos pobres 

senta-se na poltrona improvisada, aquela palete que veste tecido  

para abrigar o cu do convidado; 

  

toca a luz 

a única ainda viva  

e embalado pelos sons da serra, imagino escrever:  

 

«jamais saberemos como nasceu o desejo do poema»  

 

estremece! 

  

II.  

 

outra figura, vestida de outro tempo  

segue pela mesma sala da escrita antiga, das ruínas do toque 
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cai no mesmo assento, descobre o candeeiro 

e não o muda de lugar 

  

abre o caderno diarístico do homem de poucas barbas  

acende o fogo aos lábios para acordar as mãos  

lê o aviso: 

 

«jamais saberemos como nasceu o desejo do poema»  

 

estremece por duas vezes.  

  

lê da esquerda para a direita, da direita para a esquerda  

pausa-se no meio, pelo nascer, revolta-se no jamais  

NUNCA!  

no ponto de exclamação implícito na certeza  

imagina:  

 

-o poeta levanta-se, amargurado com a escrita  

leva as mãos aos cabelos grisalhos, e repete  

«jamais, jamais, jamais»  

 

não será mais o mesmo  

o que foi fazer?  que foi fazer?  

desenhou o escrito das insónias  

e não voltou mais  

a dormir.  

  

III.  
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a segunda personagem percebe o encanto  

daquelas palavras na cabeça do velho poeta  

 

pela dissecação apresenta-se 

segue a origem pelos caminhos 

de farpas imaginativas  

e tudo não é 

                    senão 

encantamento 

   

  

ergue-se, segue-lhe os passos  

nauseado pelo que lhe chega à mão corta um pedaço de papel e inscreve: 

 

«eu talvez não o saiba, mas tu sabes»  

 

assim que é escrito só muda 

de forma nas impressões de outro, estas  

para sempre cravadas nas costas ganham fôlego neste corpo  

 

fala como se para alguém: 

 

                    -tu que corres as noites no limiar do pensamento, pelo chão empoeirado de 

restos frígidos... tu saberás como nasce,  

como morre,  

como deambula pela corda suspensa no desespero dos dias singulares  

 

(passa a mão aos cabelos 

fios de fogo consumido)  
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-começa em ti, acaba na ponta da tua língua 

no cruzamento que separa o querer do salto  

  

LOCAL: cruzamento das Arcadas com a tua Rua.  

  

o poeta parece lembrar-se e noutra voz inflama as palavras:  

 

-O começo do silêncio que nasce em ti,  

padece em mim e pela noite encosta a mão à boca para na ausência descobrir a memória 

cravada a pregos  

enferrujados do tempo anterior à primeira palavra 

 

«o anúncio da morte» 

  

(-anuncia a morte- 

repete como eco do velho) 

 

-que há de sempre nascer pelas entranhas  

do moribundo  

  

os dois, na mesma sala não se cruzam  

o peso das palavras maltrata a face do poeta  

que chora por não incendiar o desejo com o seu começo 

  

a outra personagem,  

que podemos chamar de LEITOR, (se assim o preferirmos)  

debruçado sobre joelhos chora a alusão  
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-o poema como as palavras que não dizes...  

  

IV.   

 

quem? lhe toca a nuca: 

uma sombra apoiada pela luz do candeeiro  

ajoelhada ao leitor 

animal ferido 

 

(rosna assim:)  

 

-agora que sei que começa em ti não posso mais falar, recuso esta voz para vestir o poema 

com a tua pele 

 

a sombra retrai-se pelo preço das palavras 

( é essa voz que se abre)  

  

-um copo de vinho para o poeta e outro  

enche outro para o leitor  

 

levanta-se, segura o copo com ambas as mãos  

de mão dada ao prazer do esquecimento 

circulam as paredes, procuram a marca dos punhos dos golpes de teatro  

pensam no poema magicado  

 

-tão miserável tu, como ele!  

ele que quebra a possibilidade para se deixar caído sozinho  

só ele e aquele que não compreende nem lhe fala a língua  

e tu, que procuras o desejo nessas línguas que não falas  
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traduzes a saliva pelo teu próprio fumo 

vês no outro o movimento da tua mão pela minha mão  

e choras como esse outro poeta, mas não pela mesma razão  

ele chora o silêncio do outro  

tu choras o teu silêncio nesse outro que te chega  

tu (culpado) tu  

não te lembrarás do toque dos lábios senão do cu desse cigarro  

mas fazes questão de fumar para na proximidade escreveres...  

ambos uns patetas, uns cornos!  

  

não se mostra, mantem-se no comprimento da navalha  

 

(se enlouquecesse 

não o saberíamos) 

 

V.  

 

noite cerrada, tanto o poeta como o leitor vendem a visão ao copo  

estendem o corpo ao saber incerto  

comem as mãos, suas mãos, para quebrar esse: 

 

«tenho que escrever»  

 

dobram o tronco, a caneta, o tabaco  

de frente encaram-se sem se verem  

o poeta começa:  

 

-é melhor jamais saber, nunca mais dormir  

guiar o carro contra parede, calçar os poemas de sangue meu  
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aceitar os trapos caídos do estendal, aceitar, acenar, guardar em mim  

  

como que maltratado, espezinhado 

o leitor não o compreende, mas deixa-o terminar  

para na última inspiração dizer:  

  

-até abrir o lábio e pelos seus dedos apoiar o álcool ao término  

não sabia, nem o sei 

o desejo 

o desejo como seu e não meu  

as palavras que canto são reflexos da carne, do sexo, da palavra 

do estrangeiro poema que nasce em ti para vir morrer em mim  

sejas tu quem fores, seja eu, também um teu outro  

 

VI.   

 

o candeeiro não se faz necessário ao dia que nasce ao longo das colinas  

recolhem-se nos corredores de fumo e eco  

a terceira figura faz-se carne para se fazer palavra  

tomba no silêncio, deita-se junto aos restos corpos amargurados  

vigia o fim da noite 

mãe da noite  

 

(alguns pássaros, passos 

o início da vida. 

fecha-se a cortina à terceira carícia) 
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SINOPSE DETALHADA 

 

O tempo e o espaço geográfico deste filme são propositadamente incertos; não interessam 

tanto à história como o próprio corpo dos personagens. Os cenários em si, importam. A casa 

como o palco, o quarto como o privado e o café como o social. Os lugares são de uma 

estrutura em três instâncias, assim como o próprio argumento que se divide em três atos. Esta 

divisão em três grupos, três etapas, três corpos podia ser o número perfeito, o cálculo do bem 

viver, mas são três estruturas em contante desabamento que precisam de contínua atenção, 

receção e ação. 

Nos parágrafos seguintes desenvolvo alguns lugares e símbolos específicos deste drama: 

Casa do prado: uma casa um tanto onírica, flutua em si, no seu próprio 

tempo, tem dias e chão próprios. O lugar das coisas perdidas, onde se fora 

feliz. As memórias. Na casa do prado não há máscaras, só pele. Todos os 

flashbacks acontecem nesta “casa”. 

Casa dos Inocentes: casa de família, na cidade de Coimbra. De um andar, 

com um pequeno terraço partilhado pelas casas em redor. Pelas fotos 

sabemos viverem ou terem vivido, três figuras: um casal e uma criança. É 

onde decorre grande parte da ação por ser no seio familiar que se dá o 

sacrifício. 

Quarto: Espaço privado. cada personagem tem o seu quarto. Nele estão 

inscritos pequenos detalhes e traços da personalidade da família no geral, 

e enquanto indivíduos singulares. É o espaço onde deve estar-se sozinho? 

Rua: O seu papel é o de movimento, de passagem, com imagens arrastadas 

dos movimentos citadinos. A calçada onde aparecem todos os outros, todas 

as possíveis origens. O mundo envolvente do filho é estranho, deformado, 

causa ansiedade. 

Café: Ponto de encontro com a sorte. O local do primeiro diálogo. 

Cavalos: figuras policiais mascaradas, cegas, cúmplices. 
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Monstro: o aviso. Uma força maior, que começa de dentro para fora para 

se manifestar do exterior para o interior. 

Máscara: Todos os personagens usam máscara à exceção de Diacho, 

Edgar, a Mãe e a Rapariga de Casaco Vermelho Comprido. O uso da 

máscara é tão natural como a própria fala, é ao mesmo tempo resistência 

do rosto da alteridade e teatralidade ou aproximação do que esconde o 

corpo. 

Chuva: as lágrimas, o sofrer, a reabertura da ferida. 

Narrador: O narrador desta história é uma personagem ausente até pouco 

antes dos créditos. Este, pela história bíblica de Abraão, conta a aventura 

de um filho, sombra de um pai. Ao longo do filme o narrador comenta o 

que vê através da antiga história de sacrifício. Comenta o filho como o filho 

de um outro Abraão que um dia subiu para o sacrifício. Reassina a história 

bíblica para perceber o chamamento, o nascimento do desejo do poema.2 -

O amigo morto. 

Filho: não muito alto, um pouco encurvado, corpo esguio, mas saudável, 

ainda jovem. Não tem nome próprio por ser personagem expressão, corpo 

de todos os filhos, representa o novo, o romance, o crente. 

Destacando estes elementos, tentarei desenvolver o percurso da intriga de forma sucinta. 

Numa manhã de outono, na casa onde o filho mora com o pai e com a “mãe”, o rapaz decide-

se, naquele mesmo dia, a fazer seguir uma carta antiga, onde declara o seu eterno carinho a 

uma jovem de nome Aria N. D; sem ela, (fosse ela quem fosse) não existiria viagem, 

romance, tragédia, filme. 

 

 
2 Berto, Al. (2013) Diários. (2ªedição). Lisboa. Assírio & Alvim. pp. 325 
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Movimento da primeira parte do argumento: Quarto – Sala (do 

privado para a encenação; o encontro do filho com o pai) - Rua (o 

social) 

O quarto do filho é de alguém aparentemente instruído, com alguns vestígios de uma loucura 

inofensiva, ingénua. Os caranguejos, por exemplo, guardam características de plateia, 

ouvintes; são referência da própria loucura inocente do filósofo francês Jean Paul Sartre. Os 

animais não exigem mais do filho, são ativos na sua passividade. Todo o cenário é suposto 

dar a impressão de, sempre existir, um orador e um recetor, o ator e a plateia, o filho e os 

caranguejos, o filho e a amante, o pai e o filho. 

O que nos interessa é a origem inacessível, que permanece real e intocável, mas não mais 

existe, apenas o desejo subsiste. É pela palavra, pela pergunta ousada, pelo olhar pedinte, que 

esta história se move de origem em origem para lado nenhum. 

A carta é o nascimento deste poema. o movimento do diálogo a querer dar a volta completa, 

do destinatário ao recetor, tendo sempre a carta como prova de desejo; é pela carta que se dá 

o primeiro movimento na história, ao mesmo tempo que faz o filho sair de casa, faz também 

com que o resto da narrativa aconteça, pelo desejo que o corpo tomou.  

A questão do palco neste guião é algo a ser explicado, mas como tudo neste texto, não deve 

ser explicado em demasia. (A voz radiofónica, que assinala a morte de Edgar, o suicídio de 

Edgar. Quem é o Edgar?) O contraste do filho com um outro (a saída do monólogo) na sala 

é apenas encenação, comportamentos reutilizados de todos os pais e filhos, numa assincronia 

de conversas. São dois corpos ligados pelas palavras e deveres injustificados. Apesar de pai 

e filho, a estranheza é a mesma entre familiares ou entre dois estranhos; serão sempre 

estranhos um para o outro, dois corpos mascarados que se esticam e contraem em paixões 

singulares privadas. A primeira conversa entre as duas figuras familiares é a conversa de duas 

pessoas prisioneiras, que se movimentam por um “dever ético” e não pelos seus impulsos 

mais sinceros, sujeitam-se um ao outro como animais feridos e contemplando apenas a sua 

própria pena e miséria, esquecem a verdade por detrás da casa, por detrás do familiar. Sai 

então, o filho de casa, do palco, para o social, para o mundo aleatório, de espigões, 

contratempos, sorte e má sorte, e só ao sair de casa, em contacto com o outro desconhecido 

o filho percebe-se melhor, ganha fé. O que leva o filho a entrar naquele café? Nostalgia? 

Sede? Digamos a má sorte, o encontro com a dúbia sorte, de aparência desgraçada, mas que 
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serve uma sorte maior, que ajuda no movimento inquieto da vida. Nesse café, Diacho 

encontra o filho e não o contrário. O inocente Diacho, (que tanto pode ser feminino como 

masculino) senta-se ao lado do desconhecido, do filho. Este embate não é mais do que o filho 

em diálogo com o seu íntimo, com o seu íntimo outro, com o seu Daimon3.  É com o Diacho, 

em conversa com Diacho, que o filho se decide a procurar um nome seu ou seja, decide-se a 

sair de casa. O dia advém chuva. 

 

A odisseia do filho para tornar-se humano: Casa-rua-café-rua-casa. 

Ao voltar a casa, o filho recebe a notícia da matança do porco, tradição popular rural que 

contrasta com o meio citadino. É durante a “festa” que a crise da narrativa sucede e as 

decisões tornam-se cada vez mais palpáveis e fulcrais, como se fosse exigido uma mudança 

de paradigma. 

O pai, após saber que morre, convida a amante do filho para uma reunião na casa dos 

Inocentes. É de rosto virado para a morte que a mãe dá sinais de vida, aparece para relembrar 

o homem da sua pequenez. Enquanto o filho espera libertar-se para ganhar um nome, ter um 

amor só dele, o pai espera que o filho o cuide e permaneça do seu lado até à sua morte. É 

neste dilema, pelo chamar de todos os outros, que o filho sacrifica o seu amor para tornar-se 

mais alto. 

De volta a casa, o pai pratica o seu discurso e o filho argumenta a sua decisão à “plateia”, 

cada um no seu espaço privado. A mulher bate à porta, encontra-se finalmente com o filho, 

também ela decidida a partir. O encontro de ambos é o diálogo, um diálogo impulsionado 

por uma saudade que só existe na separação. Quando o amor é consumado o diálogo fica em 

risco de ser monótono e despreocupado, como se ambos partilhassem a mesma língua, as 

mesmas palavras; transforma-se o outro num eu como eu, reduzindo o outro a um mero 

espelho ou propriedade quando este fora tão bonito de longe. A morte do porco como sinal 

do tradicional, a revolta, sempre contemporânea, em paralelo com a história principal, é 

também o que leva os personagens ao ponto de rutura. O porco é também um outro nesta 

história e em qualquer narrativa, é um rosto que olha nos olhos dos homens e pede ajuda; 

 
3 Uma divindade pessoal ex: as Moiras, três deusas gregas. 
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talvez com dois rostos, um ansioso de auxílio e outro já reflexo da crueldade do homem 

soberano. 

O filho, ela, o pai, de frente uns para os outros, revelam os seus lamentos e desejos; apenas 

Diacho observa e ouve. Quando Diacho trespassa a faca no corpo do pai, percebemos que 

Diacho fora sempre o filho. Diacho é também o filho, ou uma parte dele passada ou futura; 

parte de abundante esperança. O filho segue o caminho de Abraão e é mais alto agora; agora, 

está mais perto da origem do desejo, pelo chamar do outro faz o movimento para o infinito. 
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PRELÚDIO 

 

Portugal. Tempo anacrónico. Não existem muitos elementos que remetam para uma época 

específica, aliás, é possível que o leitor deste guião se questione várias vezes ao longo da 

leitura, em que tempo é que esta história tem vida; mas a verdade é que o tempo interessa 

tanto a esta história como uma bicicleta a um peixe; não lhe é útil. É verdade que cada e 

qualquer narrativa está desde logo inserida num espaço temporal e cultural, quer em termos 

de imagem, estética e forma, quer em expressões de tempo; porém esta história tanto poderia 

ter acontecido o ano passado, como há cem anos atrás, o que mudaria seria a forma como 

seria reproduzida, mas a história em sim, que se guarda a si e depende de um qualquer outro 

para existir e subsistir, não tem um tempo, está dependente das paixões impulsionadoras do 

homem, da pergunta, do inesperado, que podem despoletar a qualquer momento, porque 

existe sempre um outro. 

De forma a dar a entender essa situação atemporal, as personagens desta narrativa são de uma 

generalidade simbólica. 

Portugal. Tempo anacrónico. Um flashback de um encontro, uma origem da história; abre-se 

o espaço para o diálogo no silêncio e as motivações singulares desdobram-se a partir da 

primeira rutura ou pausa, uma quebra (ou ausência) de diálogo que acontece na primeira 

cena. Temos a sensação de existirem duas pessoas na imagem, ouvem-se vozes, e gestos, 

porém a primeira e única pessoa que vemos durante este primeiro momento, é a mulher, não 

por acaso, mas por ser a primeira portadora da palavra. A mulher segura o filho nos braços, 

leva-o até ao alto das laranjeiras e ele é agora pura potência, não apenas causalidade. O 

flashback serve como cena introdutória à família Inocente. O pai aparece como figura 

exterior que carrega agora o peso do filho e do mundo, segura-o pela mão e, pelo monte a 

cima, caminham sem dizer uma única palavra. 

Uma cova aberta, a morte. Com a morte do outro, que exerce essa pergunta-resposta, o pai 

carrega o filho sem nunca lhe dar um nome, pertence-lhe e é seu dever ficar com ele; é dever 

dos dois. A ausência do outro, da pausa, da pergunta, leva o homem a fechar-se em dualismos 

opressores, como na dualidade bem-mal, que esquece o fator contextual, imprevisível e 

individual de qualquer ser. São dualidades que fecham o paradigma em dois polos possíveis 
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e antagónicos, condicionando a mulher, por exemplo, a uma vida de submissão enquanto 

existe o outro polo (antagónico), o masculino a quem é permitido as maiores atrocidades 

debaixo da tradição ocidental dualista que colocou desde cedo a mulher num lugar de 

inferioridade e passividade quando comparada ao masculino. Com medo prende o amor a 

dentes para este nunca mais lhe fugir, com medo de cair no esquecimento, no silêncio, 

enlouquece, é capaz das maiores tragédias. No esquecimento do terceiro, do outro, do espírito 

santo, a humanidade isolar-se-á na sua loucura egocêntrica. 

Dois jovens apaixonam-se no prado, esperam um filho, carregam-no até ele se reconhecer ao 

espelho, a mãe desaparece, o pai sobe sozinho com o filho pela mão; o flashback com que 

abre o guião é, uma representação, da família Inocente à luz da família de Sarah, Abraão e 

Isaac, numa realidade pós-cristã. 
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PRELÚDIO 

 

Ecrã vazio. 

O som do fogo, labaredas, carne a queimar. 

Acrescenta-se o texto, sem voz: 

NO COMEÇO HAVIA O SILÊNCIO, A AUSÊNCIA... 

FADE IN: 

 

 

FLASHBACK. 

EXT. PRADO - DIA  

 

É de dia, o clarão do dia cega. O local: um laranjal em 

nascimento. Como se fosse e talvez seja, o primeiro dia de 

primavera. O céu está intacto, o tempo um pouco ventoso, ora 

treme ora faz temer. Este bucólico chão torna-se familiar como 

um nome seco no céu da boca. 

Pela paisagem solitária, OUVE-SE OS PASSOS ALEGRES, PESSOAS A 

CORRER, OUVE-SE SUSPIROS; OUVE-SE sobretudo, o CORPO A MORRER 

DE AMOR. A imagem é a de um prado de aparência infinita, 

saudável que de maneira nenhuma expressa o ruído cardíaco de 

um homem que fuma, da mulher que planta ou dos corpos 

esqueléticos do teatro que fingimos haver no fechar do pano. 

PRIMEIRO-PLANO da parte de trás de uma tabuleta de região: 

indica o local, mas por agora não nos é acessível nem 

importante. 

Os SINOS DE UMA IGREJA ACORDAM na distância lá no para além da 

terra; irritados. Umas laranjeiras encurvadas com tempo, com 

flor também. Uma figura feminina aparece como se já há muito 

lá estivesse, jovem, com o cabelo longo, loiro, solto. Perto 

da mulher uma criança, seu filho. Baixa-se gentilmente para 

segurar a criança até ao alto dos ramos mais inacessíveis. Não 

é possível reconhecer rostos para além do alto infante. Os 

RISOS da criança ecoam pelas árvores do fruto da saudade- 

laranjas- mas não parecem saídos do menino que vemos. Numa mão 
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leva um caranguejo de peluche. Com quatro anos tenta roubar 

uma flor com ajuda da mulher. O peluche cai por terra. 

Um corpo masculino aproxima-se vagarosamente. Pega na mão da 

criança e segue com ela monte a cima. Seguem de costas para a 

mulher que espera. O filho olha para trás, na procura de alguém, 

chama-a; mas o som cresce distorcido. As lágrimas querem romper 

dos seus pequenos, mal-estreados olhos; torna-se pedregulho, 

imóvel. O pai puxa-o para o trilho ascendente num movimento 

assertivo. Seguem caminho. 

O diálogo foi interrompido e a terra manchada. A IMAGEM TORNA-

SE GRADUALMENTE MAIS AMPLA. A figura feminina queda-se parada 

no início do caminho e no mesmo sítio treme. As árvores 

apodrecem. 

Dois Diachos cavam uma cova de um metro e meio atrás da mulher, 

MURMURAM UMA CANTIGA QUALQUER, não se percebem as palavras 

cantadas. Um cão rafeiro corre na direção contrária à subida... 

 

Legendas, ainda sem voz: 

UMA FERIDA ABERTA NO INTERIOR DA BOCA. 

 

FADE OUT. 

 

 

TEMPO PRESENTE. 

EXT - NOITE 

 

Imagens alternadas, claramente encenadas e exageradas; 

introdução ao meio em que as personagens se inserem. 

 

 

“FERA, QUE ME FERES” 
 

 

Um lugar mascarado onde tudo é pele falsa em pele anónima, uma 

segunda pele, máscaras de filhos, máscaras de gente e outras 
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mais carregadas, selvagens, mordazes. Ora, é tudo teatro e 

inspiração! 

Em praça pública alguns policiais fardados com máscaras de 

cavalo, alguns sem-abrigo dormem ao lado das montras, um dorme 

num banco, mas não possui cabeça. Um retrato da família 

tradicional (o pai e o filho parecem o mesmo). A matança do 

porco, agressões, guerra, incêndios. Pessoas aceleradas com as 

mãos nos ouvidos, olham em frente e sorriem. 

Em frente a um museu, um artista de rua (talvez EDGAR) pede 

dinheiro para comprar um pedaço de pão (de ontem). 

 

CAPÍTULO I. PAI: O ANÚNCIO DA MORTE 

 

INT. CASA DOS INOCENTES. QUARTO - DIA 

 

Um candeeiro pousado sobre um pequeno banco de madeira a fazer 

de mesa de cabeceira, é aceso. A pequena luz torrada decora o 

palco privado de silhuetas ou sombras. Um quarto. 

Uma figura masculina sentada de pernas cruzadas numa cama de 

solteiro baixa, com a cabeceira em madeira escura. Fotos, 

rascunhos, desenhos, panfletos espalhados indiferentemente 

pelas paredes brancas do quarto. Bolor. Os móveis, mesmo sendo 

poucos e havendo espaço, parecem dispostos no meio do quarto 

aleatoriamente, como se este não tivesse cantos. Uma estante 

de livros à esquerda da cama, uma estante improvisada, também 

de livros, mas com menos livros, à direita da cama. Um tapete 

gordo, vermelho escuro. alguns objetos ordinários e várias 

figuras de caranguejos de sentinela. 

A luz escurece, acomoda-se. O FILHO muda o candeeiro de posição 

para que a luz incida, agora, apenas na cama. Segura no colo 

um caranguejo de peluche. 

PRIMEIRO-PLANO: uma gravata vermelha pregada na parede. 

Nas mãos guarda uma carta de cantos dobrados, um tanto velha. 

Pigarreia. Começa a ler a carta.  OUVE-SE O QUE LÊ, ou ele 

próprio o anuncia em voz alta. A certa altura começa numa dança 

teatral como se pregasse aos caranguejos. 

 

FILHO 
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(LÊ A CARTA) 

“em jeito de impaciência decido escrever-te, 

como entretém do desassossego, distração das 

mãos. penso encontrar-te em certos sonhos que 

não recordo, meu amor.4 

 

ELA (V.O.) 

meu amor. 

 

 

EXT. PRADO - DIA 

 

Imagens noutra resolução com outro tamanho, revelam um tempo 

separado, mas paralelo ao da história principal. Imagem 

quadrada de uma casa centrada no meio do enorme prado 

primaveril. 

Assemelha-se à memória. O VENTO SOPRA com tamanha alegria que 

sacode as poucas árvores à distância. Até a relva parece 

dançar. 

A casa ainda é nova, branca com uma risca amarela que a rodeia 

pela parte inferior. 

 

FILHO (O.S.) 

fogem-me por entre os dedos, mãos esfoladas do 

vento lancinante, mendigo das distâncias! se 

os lembrasse, se neles corresse guardava o 

cansaço para calçar as tuas mãos nas minhas. 

Temores e tremores que vão oscilando, saciando 

os lábios dormentes das palavras que vou 

colecionando para decorar as paredes. para 

lembrar-te. 

 

ELA (V.O.) 

 
4 Todos os diálogos inscritos neste argumento foram escritos em minúsculas, como para que dar a entender o 

registo transcendente do diálogo; a palavra existe antes e depois do eu. 
Ver página 108. 
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em belas, guardo-te. 

 

FILHO (O.S.) 

gosto de te escrever para não cair no truque 

do esquecimento. como te ririas se acontecesse! 

e como aprendi com o sábio, eu sorriria. 

(PAUSA)  

antes de veres o filme... 

 

 

INT. CASA DO PRADO 

 

Numa sala escura, uma pequena mesa segura uma televisão de 

caixa que nos começa a ganhar um corpo distinguível a cada 

segundo que arrasta, melhor re-conhecida (quem diria o que 

aquilo é, do lado de fora da casa?) 

Uma planta trepadeira à direita da televisão, uma planta 

trepadeira à esquerda da televisão. Imagem estática no monitor. 

RUÍDO BRANCO. 

 

ELA (V.O.) 

Hiroshima mon amour. 

FILHO (O.S.) 

sinto que tenho de explicar o sentimento que 

me domou para de volta cair (sempre que o 

lembro) no apartamento número três. das imagens 

saturadas das ruas imagino pensarem “talvez a 

última vez que pisamos o chão”, mas continuam 

possessos, condenados pelos becos e avenidas. 

endereços que se confundem com o amor em 

contrarrelógio... 

 

O SOM DOS PONTEIROS DE UM RELÓGIO acompanha a leitura até ao 

final. Até apagar-se. 
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FILHO (O.S.) 

...para sempre em contagem decrescente. vigiam 

o sono, não perdem tanto tempo a dormir como 

num café, rosto contra rosto, na convergência 

das histórias que fizeram do corpo, este corpo 

que guardo. imagino-os engasgados com o barulho 

do tempo; não temem tanto como se amam. no 

cadafalso chamam-se pelas marcas salientes que 

regam os olhos de lágrimas enquanto te lembro. 

aparecem os créditos e volto outra vez ao 

começo da película. tu destróis-me. és tão bom 

para mim. 

 

Ao longo da leitura as trepadeiras vão crescendo em volta da 

televisão até a cobrirem por completo; até serem só planta. 

Enquanto lê, no enquanto do movimento das plantas, aparecem 

umas imagens efémeras no ecrã da televisão, nomeadamente e por 

ordem: dois pontos brancos numa tela preta; um relógio de 

parede; um rosto encostado a um espelho; uma espécie de 

cadafalso. No término, a televisão é engolida pelos caules e 

folhas, tenta ainda respirar. 

A luz tenta evadir-se do ecrã. Apesar do esforço, cai também 

no irreconhecível, apaga-se. 

 

FADE OUT. 

 

 

INT. QUARTO 

 

Voltamos ao quarto de início. O filho tem colado ao rosto uma 

máscara semelhante à sua pele, máscara de filho. Todos ganham 

uma máscara quando começam a falar. São peles inofensivas, 

avisos dos mortos, das mesmas feições privadas de cada um. 

Retira um maço amachucado dos bolsos, tira um cigarro e coloca-

o aos lábios, subtrai outro que pousa em frente a um dos 

ouvintes. 

No chão ao pé dos caranguejos, começa a arrumá-los nas 

estantes. 
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A carta aberta deitada na cama, incomoda. Já não lê a carta, 

mas o final assombra. 

 

FILHO (O.S.) 

somos nós os condenados? 

perdoa o atraso desta carta. a vida tem me 

comido! como estão as coisas desse lado da 

tempestade? agarro com dentes a tua imagem. 

guardo as tuas mãos, o teu sorriso, o teu gato. 

guardo-te saudades. 

com amor,” 

 

Numa dança circular a imagem destaca os seus pormenores. 

Paredes escritas. Livros de política, de filosofia, de poesia; 

lápis; um cinzeiro; umas chaves... 

 

NARRADOR (V.O.) 

o espetáculo apronta-se a continuar. 

conheceram-no a meio; está sempre a meio. quase 

como eu. 

de rompante, a questão invade a casa dos 

Inocentes para o absurdo manifesto do absurdo. 

uma terrível história. Piedosa história 

vertical. 

o corpo. 

 

PRIMEIRO-PLANO: fragmentos do filho. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

o outro 

 

PRIMEIRO-PLANO: fragmentos do CARANGUEJO. 
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NARRADOR (CONT´D) 

a palavra 

 

PRIMEIRO-PLANO: a carta do filho. 

 

O filho leva o envelope à boca para selá-lo. 

 

 

INT. QUARTO DO PAI 

 

Um quarto diferente do quarto do filho. Um diferente tipo de 

privado; um tanto violentado. Uma grande cama desfeita; um 

armário; vestidos pousados numa poltrona; um espelho de pé; 

uma cruz de madeira em cima da cama (ninguém se quer religioso, 

mas medrosos). Uma caçadeira na lateral do armário. 

Este, possui uma máscara de pai não tão intacta como a do 

filho, destacam-se os olhos redondos grandes e os lábios 

velhos. Ajeita a gravata em frente ao espelho com ambas as 

mãos. 

Numa televisão pequena, antiga, um documentário sobre 

caranguejos que quando magoados desmembram-se na procura do 

que é mais real, a dor ou o esqueleto. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

é uma tragédia. porém cómica, se forem 

caranguejos. só corpos, corpos e casas em 

constante desconstrução em constante 

esforço... 

esta história é já antiga. desde o primeiro 

Abraão. 

 

 

INT. SALA/PALCO PRINCIPAL 
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(Aqueles quartos, disposições, figuras, são encenadores de uma 

teatralidade vital; se não é tudo cerimónia poderia ser). 

Escuro. OUVEM-SE PASSOS ALHEIOS. MOBÍLIA A SER ARRASTADA e uma 

MELODIA que arranca cuidadosamente do silêncio para a vida. 

Umas cortinas marrons na umbreira de uma porta, descobrem-se 

para uma sala que se abre ao espetador, abruptamente. 

Os movéis estão dispostos ao longo da sala. Podem mudar de 

sítio (os próprios móveis podem ser trocados por outros). Como 

uma pintura em movimento ou mesmo a vida; conversam sem dar 

detalhes. As costas de uma poltrona. Móveis fora de contexto. 

Uma mesa de apoio à direita do braço do sofá-cadeira. Uma mesa 

comprida na verticalidade com o lugar sentado; algumas portas 

(DE CENA). Um espelho quadrado grande, desequilibradamente 

posicionado numa parede; um rádio pousado na mesa de jantar; 

um relógio na parede da janela; alguns jarros grandes com 

padrões frios: azul e branco; algumas plantas nos vasos. 

Uma figura, a mesma que lia a carta, recebe o espetador, olha-

nos diretamente (atento e aterrorizado numa expressão absurda; 

se, porventura, perde o controlo do carro, deixa-o ir), fecha 

os olhos, inclina a cabeça para baixo, volta a olhar o 

espetador; parece saudar ou avisar. Pelos limites do rosto 

notam-se pequenas aberturas mal cosidas, de uma segunda pele 

que se instala nefastamente em casa alheia.  Não volta a olhar 

para nós. Sente o gosto de uma chávena de café. 

PRIMEIRO-PLANO de um minibar com algumas bebidas. Um uísque 

aberto; a tampa da garrafa. Seguimos os movimentos do corpo 

humano. 

Passa ao lado do rádio. PERCEBEMOS A MÚSICA QUE SE OUVIA NA 

SALA COMO VOZ DA MÁQUINA. Alguma Interferência. 

 

(V.O.) 

(TÍPICA VOZ DE LOCUTOR) interrompemos esta 

emissão para dar uma informação de última hora, 

ainda estou incrédulo... (COMO SE LHE CUSTASSE 

FALAR) no início estava já a mor(te)... os meus 

sinceros pêsames. nesta madrugada, dia 6 de 

outubro, EDGAR, 25 anos, pôs término à sua 

vida. 

 

O personagem que vemos, o filho, de corpo novo, mas desajeitado 

como se certos movimentos lhe fossem alheios (POUSA A CANECA). 
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Tem o cabelo escuro não muito curto, umas mãos pequenas, mas 

firmes. A máscara assenta-lhe bem. 

PRIMEIRO-PLANO: mãos. 

O filho segura agora uma mão na outra, acaricia-as, entrelaça-

as. Dirige-se para a poltrona e investiga-a. 

O SOM DO RÁDIO TORNA-SE RUÍDO irritante. Uma frase escrita na 

parede, de longe, ilegível. 

O filho senta-se no sofá. Ao seu lado, na mesa de apoio, um 

telefone antigo, um candeeiro alto e um caderno aberto. Senta-

se e espera. Inevitavelmente espera. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

a casa dos inocentes se notarem, não é uma casa 

convencional, tem vestígios d´outras horas. 

dentro das paredes não delimitadas, por de um 

palco se tratar, vivem as três figuras. -

anónimas- 

 

Imagens de fotos de família em cima de uma cómoda. As máscaras 

familiares colecionam o pó dos anos maus, imortalizadas. Marcas 

de tempo. Gastas. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

o filho, o pai, o espírito santo, a mãe, o 

outro e todos os outros... 

 

O SOM AUMENTA como se o filho voltasse a prestar atenção à 

notícia. 

 

LOCUTOR (V.O.) 

 e agora o trânsito. 

(PAUSA) 

(OUTRA VOZ) boa tarde. trânsito lento na 

ligação do Túnel do Grilo à A8, em direção a 

Loures... 
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A VOZ CAMINHA PARA O SILÊNCIO. O filho desliga o rádio. Parece 

agora incomodado com o silêncio. Aparenta alguns tiques 

ansiosos. 

  

FILHO 

Assim ainda serei comido por porcos... 

 

UM TROVÃO. 

Existem partes da sala que vivem no escuro; cantos, abismos.  

Alguém entra pela porta de fundo. 

 

PAI (O.S.) 

(VOZ GRAVE, VELHA, PREOCUPADA) 

já estás acordado? madrugaste hoje. passaste 

bem a noite? 

 

De frente para o espelho de bordas grossas, contempla-se. 

Penteia a pouca barba artificial. 

 

FILHO 

(INQUIETO) 

bom dia, PAI. (PAUSA) 

pouco dormi, desconfio que sejam os fantasmas. 

que brincam às escondidas pela casa por causa 

das insónias e os seus pezinhos mal pousam no 

chão, mas as gargalhadas são da mesma 

frequência que a asas das moscas e nem os 

fantasmas, as moscas ou eu, dormimos. 

 

 

FLASHBACK. EXT. CASA DO PRADO. 
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Vemos a casa pelo exterior. Tem a porta aberta. Pela entrada 

vemos uma mulher a correr. A casa aproxima-se, violentamente. 

 

FADE OUT. 

 

 

INT. SALA 

 

O pai serve-se de um copo no minibar. 

 

PAI 

(DISTRAÍDO) 

hum? o que disseste? 

 

O filho levanta-se. Fica a encarar o pai. 

 

FILHO 

(ACERTIVO. TENTA CONVENCER-SE) 

vou ter que sair, vou passar pelos correios, 

hoje. não pode esperar. 

 

Arrepende-se de ter olhado o pai nos olhos. Baixa a cabeça. 

Dirige-se para a porta. 

 

FILHO (CONT´D) 

a carta tem de seguir hoje. 

 

PAI 

pois. acho que ainda não me acostumei ao 

barulho da cidade. esta sinfonia estragada, sem 

remédio... 

 



Ana Marques Nogueira  FERA, QUE ME FERES 

 

 37.  

 

FILHO (O.S.) 

(CAMINHA EM DIREÇÃO À SAÍDA) 

vou sair. adeus! 

 

OUVEM-SE OS PASSOS, O PALCO FAZ ECO. O filho sai. A porta bate. 

O pai, agora sozinho na sala, vagueia de olhar perdido. Guarda 

uns cabelos grisalhos. Pequeno, mas entroncado, um verdadeiro 

patriarca. 

UMA MOSCA VAGUEIA DESNORTEADA. 

 

PAI (CONT´D) 

(QUASE SUSSURRO) 

...só muito ruído e portas a bater e crianças 

a fugir...espero que não partas. 

 

Aproximamo-nos do velho que caminha para a mancha na parede, 

que parece dizer algo. Parece-nos agora, haver mais frases 

escritas ao longo das paredes. 

PRIMEIRO-PLANO, escrito a lápis: 

como nasceu o desejo? 

 

NARRADOR (V.O.) 

a casa foi tomada de assalto. uma exterioridade 

entendida pelo filho. aos olhos do pai, um 

imbecil. mas cada história tem três lados... o 

filho, por sua vez, nada acha do pai, nem 

acredita pertencer-lhe um nome que foi 

inventado pelo velho. 

 

O palco fica mais escuro. Tenso. 

 

NARRADOR (V.O.) 
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e o pai? faz uns tempos que não sai de casa, 

anda de um lado para o outro, impaciente, 

irritadiço 

 

O pai aproxima-se da janela aberta. A mosca sai. Vemos o que o 

pai vê. 

 

 

EXT. RUA - DIA 

PAI POV 

 

Uma calçada de pedra antiga abriga umas pensões e pequenas 

tascas. Algumas pessoas caminham sem pressa. 

Vista um pouco acima do chão. Do outro lado da estrada o filho 

inverniço é abordado a meio do passeio por um matulão, 

descabelado, de trapos vestido, que o agarra pelo braço. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

enquanto os outros fazem questão de acenar. de 

perguntar pelas horas, pelo tempo, pela fé, 

pela caridade. 

 

Algumas imagens em PRIMEIRO-PLANO dos gestos, da situação do 

filho com o matulão. A máscara do homem grande é velha apesar 

de novo. Desdentado; sorridente; um pouco amarelo; louco. 

Vê-se que falam, agora quietos no meio do passeio. O filho 

procura algo no bolso, retira o que parece ser uma moeda, 

entrega-a ao estrangeiro. Este, larga o filho, encosta-se à 

parede confiante, falam um pouco mais. Ouvem-se ruídos 

citadinos. 

PRIMEIRO-PLANO da cabeça de um polícia. Cabeça de cavalo. Fuma 

um cigarro. Olha muito rápido para o sítio onde os dois 

conversam. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

ora estendem a mão do avesso  
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O matulão segura o filho pelas mãos, como se lhe agradecesse a 

vida e ri. Um polícia com cabeça de cavalo aproxima-se, já 

devia estar a assistir de longe. O filho olha o policial, 

afasta-se. O matulão segue-o, o polícia segue na direção de 

ambos mas desvia-se. Vai de encontro a alguém que fuma um 

bonito cigarro feito à mão. Vai-se embora. O matulão entrega 

algo ao filho, falam um pouco mais, o filho sai de cena. O 

matulão, caminha saltitante pela rua, parece entrar num bar. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

ora comem o segredo que se fez do grande 

incêndio... 

 

 

INT. SALA 

 

Voltamos a ver o rosto-expressão do pai em PRIMEIRO-PLANO. Tem 

um cigarro nos lábios com a cinza por cair, olha-nos com o 

olhar perturbado. 

 

NARRADOR (V.O.) 

(ACENDE UM CIGARRO) 

da chama ao incêndio arrasta-se um corpo pelo 

fado das coisas  

 

PRIMEIRO-PLANO da mesa de apoio. 

O TELEFONE ANTIGO TOCA. Toca durante algum tempo. 

 

FADE OUT. 

 

FLASHBACK. 

INT. CASA DO PRADO 
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OUVE-SE UM TELEFONE A TOCAR À DISTÂNCIA até tornar-se quase 

mais alto que a imagem. Através de uma grande janela, vemos no 

exterior uma mulher que colhe laranjas. Aproxima-se da janela 

quando ouve o telefone. 

Uma mesa redonda por baixo da janela. Na mesa: uma toalha 

branca que a cobre; um telefone; uma fruteira com laranjas. 

Estende o braço para atender a chamada, ao mesmo tempo que 

sorri, parece chorar. Pousa a chamada. A figura masculina 

aproxima-se, beija-lhe a cara e o útero e pela mão, leva a 

mulher para dentro da casa. 

Sentada à mesa, olha as laranjas por apanhar. 

 

REGRESSO AO PRESENTE. 

INT. SALA 

 

Imagem de alteridade. Vemos de baixo o tenso movimento do velho 

a encostar o telefone no seu ouvido. 

 

PAI 

(ATENDE O TELEFONE) 

olá? (ESPERA RESPOSTA) (UM SUSSURO DO OUTRO 

LADO DA LINHA, ARREPIA) já? não, mas. não estou 

pronto... 

(DO OUTRO LADO O SUSSURRO CONTINUA. ENSURDECE) 

(DESLIGA)  

 

O pai aproxima-se da mesa nua, senta-se na cabeceira, atordoado 

abre o jornal para esconder-se. As suas mãos tremem. Lê o 

jornal. Murmura o que lê 

OUVE-SE UMA PORTA A ABRIR DE LONGE. O pai não a ouve. 

 

 

INT. PRIMEIRO ANDAR 
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Uma figura feminina com uma outra máscara. Um fino véu de 

tecido claro cobre-lhe o rosto. Fecha uma porta, começa a 

MURMURAR uma cantiga enquanto caminha pelo grande corredor 

escuro sem ser notada. O corredor é estreito, chão de madeira. 

Com um comprido tapete vermelho. OUVEM-SE-LHE OS PASSOS. 

Seguimo-la à medida que caminha. 

 

 

INT. SALA 

 

Alguém entra pela direita, pela parte escura do palco. A MÃE. 

Continua a CANTAROLAR. O seu rosto excede qualquer máscara, um 

rosto nu, sereno guardado pelo véu. Rega as plantas e fecha a 

janela. Aparenta ser muito alta. Por vezes, a imagem corta nos 

seus ombros. 

O pai levanta-se. Passa por ela. LIGA O RÁDIO E AUMENTA O 

VOLUME. 

 

 

EXT - DIA 

 

A MÚSICA de casa confunde-se com o BARULHO das ruas. 

Uma paisagem citadina colhe o início da vida, os candeeiros de 

rua estão acesos. O céu um pouco laranja, laranja escuro. O 

tempo abafa o corpo e as vozes; antecipa-se uma tempestade. 

No posto de correios há já uma senhora da limpeza de fatiota 

azul a suspirar, a varrer o chão ao pé dos balcões vazios. 

Varre folhas caídas. O filho olha lá para dentro com a carta 

amachucada na mão, volta a metê-la ao bolso e ajeita o casaco 

para o frio que o persegue. 

Olha para ambos os lados. OUVE-SE A MÚSICA DE UM TOCADOR DE 

RUA. 

Ao fundo da rua uma fila de carros e muitos pontos pretos 

disfarçados de pessoas, desfilam com o morto encaixotado às 

costas. Ocorre a ilusão de desfilarem ao mesmo compasso que a 

música que transborda das ruas. O filho caminha até eles. Não 

vê ninguém conhecido, apenas muitos jovens de preto vestidos. 

Não convencionalmente vestidos com os fatos pretos e a gravata 
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a condizer com os sapatos, mas fatos grandes provavelmente do 

casamento dos pais, sapatilhas informais, algumas correntes, 

óculos de sol, cigarros que ardem (numa nuvem que também 

carrega o corpo que descansa à sombra). 

O filho anda debaixo de fogo com esses outros. Uma rapariga de 

cara trancada olha de alto a baixo o filho que se mostra alheio 

ao espetáculo, mas solidário. Enquanto cabisbaixos, o filho 

olha diretamente aquele caixão não muito grande, velho caixão, 

perde-se nos seus pensamentos e vai de encontro a um dos rapazes 

que leva o morto ao ombro. 

 

FILHO 

(MUITO ATRAPALHADO) 

Desculpa, desculpa. 

RAPAZ 

Não tem mal. Olha, podes ajudar-me nesse lado? 

 

O filho consente com a cabeça e transporta o peso do estrangeiro 

morto. Sente o peso do mundo aos seus ombros. Porta-o e sente-

se feliz. Vai com um sorriso nos lábios, orgulhoso por ter 

ajudado. A mulher olha outra vez para ele desconfiada. Ele 

disfarça o sorriso. 

Num pequeno jardim pousam o caixão na relva, abraçam-se, 

colocam uma grande toalha branca no chão e sentam-se. Contentes 

conversam. 

 

RAPAZ 

não és de cá, pois não? 

FILHO 

bem, sou mais de cá do que de outro sítio, 

mudei-me para esta cidade muito novo. 

RAPAZ 

eu sempre vivi cá, estou acostumado a este 

ritmo 

de chegada, partida, regresso, esquecimento. 

quase parece uma doença.  
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(EXRESSA UM PEQUENO SORRISO) 

 

RAPAZ 

eu sou o Teo 

 

espera resposta. 

 

e tu? 

 

O filho olha para o caixão. 

 

FILHO 

foi recente? 

RAPAZ 

relativamente recente, mas não foi surpresa. 

tinha muita alma e pouco cuidado com os 

negócios. 

na segunda semana a pintar, já nem comia. era 

tinta a mais, cor a mais, imagens a mais, 

conseguia criar tudo, mas nunca foi bom com 

contas. quando contou ao pai, contou os dedos 

das mãos para confirmar-lhe afinal de quanto 

precisava pedir-lhe para sobreviver, mas só os 

sabia contar juntos, deu um soco no pai e 

continuou sem o que comer. 

mas viveu bem. agora há que fazer jus ao 

artista e levá-lo por aí. 

se quiseres podes ficar e obrigado. 

  

Teo despede-se e vai ter com as restantes pessoas. O filho 

retorna às ruas da baixa. De mãos nos bolsos segura na carta e 

olha uma vez mais para ela. Lê-se o nome da mulher: ARIA N.D. 

Com o seu endereço: CRUZAMENTO DAS ARCADAS COM A TUA RUA. No 

local do remetente lê-se apenas: CASA DOS INOCENTES, COIMBRA. 

Volta a amarrotar a carta. 
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Pelas ruas da baixa da cidade vêem-se pessoas apressadas de 

vestes apropriadas ao frio, umas correm, outras esperam as 

montras caírem de boca aberta. A MÚSICA vai parecendo cada vez 

mais próxima. 

Um cartaz: “Perdeu-se gatinha preta”. Alguma arte de rua, 

magnificamente obscena. A frase “canto ao amigo morto”. 

A imagem foca no estrangeiro rapaz com o violão. Também CANTA. 

A voz dele ECOA pelos prédios antigos. Um beco sombrio imita a 

voz do rapaz pelo corpo da rua. Um cão de raça pequena faz-lhe 

companhia sentado num banco de pescador segura com os pequenos 

dentes carnívoros, um cesto onde os transeuntes podem deixar o 

que quiserem. 

 

NARRADOR (V.O.) 

neste momento as personagens complementares 

surgem do silêncio como animais esfomeados. 

umas não falam, outras não vivem mais. 

preenchem a narrativa e condicionam a 

experiência do filho mesmo mudos ou sedentos. 

 

Aproxima-se de um café de esquina, de toldos negros. Grandes 

janelas imitam paredes invisíveis. Por dentro do café: inércia. 

Na rua: o movimento infinito, exageradamente apressado. 

Imagem desta cena: o quadro, Brothels (1922) de Salvador Dali. 

Grande tabuleta vertical por cima do estabelecimento. 

Del-bor o nome. 

Olha lá para dentro. Fica um tempo parado só a contemplar as 

pessoas em volta. As pessoas passam por ele tão depressa que 

se veem os rastos. Vê as horas na farmácia de serviço, numa 

luz verde, cega. Decide-se a entrar. Não sabemos porquê. Um 

panfleto colado, com fita-cola, à porta, “O encontro. Hoje!” 

 

Capítulo II. O Filho e o Diacho 

 

NARRADOR (CONT´D) 

de tempos em tempos o filho também sobe a 

montanha... 
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INT. DEL-BOR 

 

Abre uma pesada porta CHIANTE de madeira que descobre os sons 

abafados do RUIDOSO café de arestas pesadas. Umas caras 

enfadadas com a lembrança que a luz traz do dia viram-se 

enquanto inspeciona rapidamente uma mesa vazia. Senta-se numa 

mesa mais ou menos perto do palco. 

As mesas são redondas e pequenas de madeira escura, talvez 

nogueira. 

O fumo pinta a sala de uma neblina misteriosa, antecede algo. 

A decoração é de recheios de casas fantasmas, telefones antigos 

de fio grosso, livros e enciclopédias empoeiradas, vários 

candeeiros de mesa de formatos antigos. Placares decorativos 

de tinta gasta. 

O filho levanta a mão para chamar o garçon, mas então, as luzes 

apagam-se e um pequeno projetor de luz quente incide à direita 

nessa pequena plataforma que faz de palco improvisado. Um 

microfone centrado. Cortinas azuis escuras ao fundo da 

plataforma. 

O microfone é tomado por uma mulher de casaco vermelho, 

comprido casaco vermelho. 

 

DIACHO (O.S.) 

(DE LONGE) 

fizeste o sacrifício!! 

 

O som vem da outra ponta da sala. 

Um corpo andrógino, maltrapilho, emerge do fumo e fala para 

alguém. Apesar do barulhento café, das CONVERSAS e RISOS 

paralelos, DIACHO vira algumas cabeças que se perguntam pela 

frase quase gritada. Procuram a origem do som. 

Veste umas calças emendadas, uma gravata vermelha mal disposta 

ao pescoço, uma camisa branca amarrotada, suja, com o colarinho 

desdobrado, umas pérolas escuras, uns sapatos rotos, um relógio 

que parece caro. Nos olhos um risco inferior e uma sombra 
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escura, um sorriso torto, grande. Ao contrário do filho e dos 

outros, não guarda uma máscara. 

AS PESSOAS BATEM PALMAS. 

Aproxima-se da mesa do filho e afaga-lhe, carinhosamente, o 

cabelo. 

 

DIACHO 

saíste de casa! não é melhor enlouquecer cá 

fora? eu disse-te! eu bem te disse! 

 

O filho sorri educadamente. 

 

FILHO 

(AMIGAVELMENTE) 

desculpa, eu não sei q... 

DIACHO 

não te desculpes, meu amigo, mas sh! 

  

Leva o dedo indicador à boca do filho para mandá-lo calar. 

 

DIACHO 

(IMPACIENTE) 

ela vai começar. 

 

Senta-se na mesa do filho, na cadeira à esquerda dele. Mete o 

braço envolto nos ombros do filho e a sua cabeça segura no 

punho. 

O palco centra-se como se o espaço cedesse o ar ao espetáculo. 

Não se reconhece a máscara de vivalma por causa do escuro, por 

causa do fumo. 

Um MOVIMENTO- dos seus rostos até ao da mulher de casaco 

vermelho comprido. 
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MULHER DE CASACO VERMELHO COMPRIDO 

existem episódios na vida de um casal de 

lamentável origem! imaginem um casamento de 25 

anos. uma vida! nascer, ver nascer, morrer, ver 

morrer, morrer mais umas quantas vezes até que, 

do outro lado da linha não há recetor. 

conheceram-se numa das subidas... 

 

A face da mulher é ainda jovem. Coleciona alguma linhas 

felizes. 

O olhar vago dá lugar a um olhar direcionado à mesa do Diacho 

e do cúmplice. 

 

MULHER DE CASACO VERMELHO COMPRIDO (CONT´D) 

ardem sem se importarem, consomem-se, 

freneticamente para curar o aborrecimento. mas 

continuam aborrecidos e agora culpam-se em 

silêncio ou com pratos partidos na cozinha, mas 

independentemente da culpa manifesta pelos 

cantos da casa, essencialmente, culpam-te a ti. 

como se culpam a si próprios. (PAUSA) 

eras expressão do desejo, até seres expressão 

tua. (MUDA DE TOM) agora és feio e fazes 

despesas. 

 

As pessoas no café RIEM, acenam afirmativamente com a cabeça, 

tiram notas. percebemos ser um encontro de artistas. Se 

semicerrarmos os olhos, por entre o nevoeiro, através do ruído, 

vemos o público ansioso; vêem-se escritores, músicos, pintores, 

com os seus cadernos e livros e canecas; umas quantas pessoas 

comuns, também. 

O Diacho inclina-se para o filho e fala baixo. 

 

DIACHO 

(BAIXINHO) 

ela não é incrível!? 
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Ouvem-se mais RISOS de fundo. O filho olha para Diacho com um 

interesse infantil. Este, por sua vez, olha a mulher e quase 

hipnotizado, bate palmas, ri descontroladamente. 

A imagem é um tanto instável. 

Passa o garçon por de trás da mesa do filho. Cuidadosamente 

vestido, imaculado, de máscara neutra. O filho vê-lo e chama-

o. Assim que o garçon percebe o sinal ganha uma expressão de 

felicidade falseada, torna-se ator em prol do capital; um 

sobrevivente.  

 

GARÇON 

(INCLINANDO-SE PARA OUVIR) 

com licença. 

FILHO 

(METE DOIS DEDOS AO AR) 

são duas cervejas. Por favor. 

 

Sem nunca perder o foco do palco, o Diacho mostra-se agradecido 

pelo gesto. Pisca-lhe o olho. Retorna rapidamente a atenção 

para a linguagem da mulher. 

Até aqui o monólogo da mulher em palco é impercetível, ouve-se 

MÚSICA de fundo, também. 

 

GARÇON 

é para já, senhor! 

 

O filho nota-se um tanto desconfortável com o apelido 

gratuito. 

Ao redor o ambiente escurece, à exceção do casaco vermelho 

comprido. 

 

MULHER DE CASACO VERMELHO COMPRIDO 

(PENITENTE) 

julgado como adulto... 
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uns dizem-lhe ser a cara chapada do velho. bem, 

a mãe costumava dizer-lhe. 

 

A MÚSICA DO CAFÉ ACELERA. Fica cada vez mais intensa. 

 

MULHER DE CASACO VERMELHO COMPRIDO (CONT´D) 

por exemplo, esta história sobre um velho sábio 

surdo, que não conseguia entender porque 

escrevia. o aprendiz questiona o velho, 

riposta, diz não ser preciso entender! 

questionar a fatalidade é ser louco. só é 

preciso ser origem, um despertar, um percalço. 

bate com o teu carro no muro de uma casa! o 

sábio guardou a loucura e uma quanta fama e sem 

saber foi já ele resposta. alguém chora, é uma 

tragédia! o aprendiz, jovem de outra fonte, 

repudiado, mas tão alto como o sábio, acaba por 

ter o mesmo fim. ambos de barba, morrem de 

frente ao espelho. sozinhos. 

 

 

INT. CASA DO PRADO 

 

Imagens do coração da casa, muito rápidas; preocupantes. Quase 

nua há exceção de umas cadeiras dispostas inesperadamente pelas 

salas, quartos, corredores... 

 

 

INT. DEL-BOR 

 

UMA BANDEJA COM QUASE CEM COPOS, TOMBA MAJESTOSAMENTE. Cem mil 

estilhaços nascem dos copos partidos. 

A MÚSICA é interrompida por um corpulento silêncio que assalta 

a sala. A mulher de casaco vermelho comprido abandona 

lentamente o altar. APLAUSOS. 

O Diacho levanta-se, aplaude, ri. 
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NARRADOR (V.O.) 

de noite o caminho é mais suspeito e os 

carneiros aprendem a rezar. 

 

PRIMEIRO-PLANO da mesa, dos punhos e antebraços das 

personagens. Ouve-se os movimentos das pessoas, mas não se 

ouvem vozes, mas CHAVES a serem empunhadas, CADEIRAS, COPOS, A 

PORTA A ABRIR-SE, A PORTA A FECHAR-SE. A luz continua suave, 

baixa; um cinzeiro limpo; riscos nas mesas. A MÚSICA retorna, 

retorna o barulho. 

 

DIACHO 

(AMIGAVELMENTE) 

não sei se já sabes, mas diz-se por aí que 

estou proibido de entrar sem ter uma mão, 

sabes, para agarrar. que me tranquilize. 

(RI) 

 

 

FLASHBACK. 

INT. DEL-BOR 

 

O Diacho numa mesa ao centro do café. Chora descontroladamente 

próximo, violentamente próximo, traz sangue colado à cara. 

Alguém acende um cigarro, OUVE-SE O PAPEL A APODRECER. Cadeiras 

empilhadas, inclinadas, assemelham-se a torres. 

 

 

REGRESSO AO PRESENTE. 

INT. DEL-BOR 

 

DIACHO(CONT´D) 

como se sozinhos enlouquecêssemos, acho eu. a 

verdade é que não sabemos estar sozinhos e 

estar com outro...meu deus! que 
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responsabilidade feroz. mas não tenho medo de 

ti. 

FILHO 

também não te guardo medo, neste momento só 

curiosidade.  

DIACHO 

Prometo contar-te a verdade se a perguntares e 

a quiseres mesmo ouvir. 

FILHO 

dissestes estar proibido de cá entrar e, no 

entanto, estás aqui. que desejo insano é esse 

que te salva da pena de não seres aqui bem-

vindo? 

 

 

FLASHBACK. 

INT. DEL-BOR  

 

SOM ABAFADO. 

A mulher de casaco vermelho comprido, em palco. Calada. Flores 

caídas ao longo do estabelecimento. 

Uma mão órfã aparece-lhe por trás, ao seu ombro acaricia a sua 

máscara. 

  

 

REGRESSO AO PRESENTE. 

INT. DEL-BOR 

 

DIACHO(O.S.) 

ora, então, não é óbvio? é ela! ela, ela, ela! 

acompanhava-a pelo absurdo se mo pedisse. ela 

é o princípio e o fim de todos os rostos. 

(PAUSA) 
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Ao palco é desvelada uma bonita cadeira de madeira. De costas 

para o público alguém se senta. Com um saxofone prossegue a 

TOCAR UMA MELANCÓLICA IMAGEM. 

 

DIACHO 

estamos loucos, loucamente apaixonados! 

(SUSPIRA) 

hoje vou finalmente falar com ela. que arrepio! 

 

NOUTRA MESA 

Um casal de rapazes numa mesa de canto. Apaixonados espelhos 

assimétricos. 

 

DIACHO(O.S.) 

tenho andado a preparar-me durante duas 

estações, acreditas? 

fico sentado a olhar para os outros casais, 

estudo-os desde as suas fatiotas engraçadas aos 

seus gestos saudosos. parecem mendigos, rotos, 

felizes dionísios. 

 

O casal de frente um para o outro, aproximam as testas. Mostram-

se íntimos. As suas mãos tocam-se pelo copo, pelo corpo. Uma 

luz intensa incide sobre eles vinda de cima; as arestas da 

máscara acentuam-se. Parecem mais dramáticos. Entrelaçam os 

dedos. 

 

 

INT. CASA DO PRADO 

 

Imagens rápidas do pai, novinho pai, acompanhado de alguém numa 

mesa redonda com a toalha, com a fruteira, perto de uma janela. 

O outro corpo levanta-se, afasta-se da mesa. Um copo entorna 

vinho-sangue na toalha. Ele enche outro copo de vinho. 
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INT. DEL-BOR 

 

Os dois rapazes viram a cara para olhar de frente o Diacho e o 

filho, com horror; em êxtase.  

DE VOLTA À MESA DO FILHO. 

Um outro garçon deixa as bebidas em cima da mesa. Mais velho. 

Inspeciona severamente, o filho. 

 

VELHO GARÇON 

este senhor está consigo? 

DIACHO 

(RI) 

senhor!! 

FILHO 

sim, está comigo. 

VELHO GARÇON 

fica desde já avisado que a partir deste 

momento é responsável por qualquer ação que ele 

tome. 

FILHO 

boa ou má? 

DIACHO 

(IMITA IRONICAMENTE, O GARÇON) 

boa ou má ou assim-assim! 

 

O garçon encolhe os ombros indiferente, afasta-se. Diacho faz-

lhe caretas. 

 

DIACHO 

rude! não gosto de pessoas rudes. 
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O filho dá um gole na cerveja. Fala para Diacho. 

 

FILHO 

(CONFUSO) 

ainda não falaste com ela? 

DIACHO 

jurei-lhe em silêncio só falar-lhe quando ela 

voltasse a usar o casaco vermelho que veste 

hoje, como se o tempo abrisse uma fenda em que 

recomeça a contar os dias sem qualquer memória. 

Essa fenda reabriu hoje! é hoje! esperei tanto 

e é hoje, não é perfeito?! ainda bem que estás 

aqui, meu amigo! 

 

Diacho abraça-o. 

 

DIACHO 

mas ainda temos tempo.  

 

Eleva o pulso para poder olhar o relógio caro. Tem o vidro 

partido e os ponteiros parados. 

 

FILHO 

talvez. (MUDA DE TOM) talvez o tempo seja 

escasso e cobarde e retraia-se sempre para trás 

de ti. ou é inocente e escasso e o cobarde 

somos nós... 

DIACHO 

nós? o que te atormenta? 

FILHO 

nada...refiro-me ao teu caso. ao teu acaso. 

DIACHO 

referes-te ao meu amor? não te preocupes. nós 

estamos bem, hoje, melhor que nunca! 
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e o teu amor, vive longe? 

FILHO 

sim, longe. mas também estou a pensar ir viver 

longe. sair de casa. 

DIACHO 

fugir? 

FILHO 

talvez. 

DIACHO 

que bom! foge! podemos fugir todos! os três! 

 

Diacho chama o garçon, mostra-se (ou quer-se mostrar) senhor. 

Pede dois copos de absinto. 

O filho faz sinal de quem procura algo no bolso. Encontra o 

que o matulão lhe deu: um panfleto de prevenção ao suicídio. 

Coloca-o em cima da mesa. 

 

DIACHO 

prevenção ao suicídio? Isso tem piada. o homem 

é um animal, faz o que quer, por isso é que é 

bonito. 

FILHO 

um alegre rapaz retribui-me a moeda que lhe dei 

com este papel, a mim, que tanto faço para não 

pensar neste atalho. mas escolhi não meter este 

no lixo- essa é a minha liberdade. e a dele, 

também, que me enganou e eu deixei. disse ir 

às cantinas sociais quando sei muito bem que 

estão fechadas ao fim-de-semana, não é de dar 

em louco? 

 

O desenho engraçado do panfleto. Lembra o mito do senhor 

Sísifo. 

 

DIACHO 
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(BRINCA COM O COPO) 

isso não está nada bem, não...pobre homem com 

sede para matar que não se pode dar ao luxo de 

ter vontade de comer. é tudo uma piada. como 

essa imagem. 

(APONTA PARA A IMAGEM NO PAPEL) 

ser Sísifo quando podes ser poeta e ir tomar 

café. 

FILHO 

sim, bem... 

(PAUSA) (PARECE PENSATIVO) 

eu acho que podes escolher a pedra que queres 

acartar, sabes? poder atar um bonito laço ao 

pescoço e numa bela cadeira de madeira, assento 

em tecido, deixá-la tombar, procurar o teu 

reflexo em vão...é algo tão piedoso de se 

pensar e tão pesado como qualquer pedra. 

DIACHO 

ridiculamente piedoso. 

FILHO 

uma maldição é o que é. para nada serve a 

piedade. 

(PAUSA) 

e a verdade é que quase o confundi com um anjo 

moralista. deu-me o papel e disse “se não 

precisas dele, dá a quem precisa” e naquele 

momento senti-me mais pequeno que aquele 

libertino que protegia o outro sem nome e eu... 

DIACHO 

...eu tenho um amigo que se matou... 

(PAUSA) 

tinha. faz uns dois ou três sóis. 

gostava de beber hoje, por ele, agradecer-lhe 

com um brinde e falar de coisas bonitas. como 

o quê? hum, como ela talvez! um brinde? 

FILHO 
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(SEGURA NO COPO) 

Claro. um brinde! 

 

Diacho agradece com um gesto de cabeça. 

 

DIACHO 

(COM O COPO NA MÃO) 

foi um idiota, isso sim. amava demasiado, não 

soube poupar. foi até à última prova de amor.  

FILHO 

o fogo consumado num corpo ciente da sua 

mortalidade...o teu amigo parece-me um 

extravagante. 

 

Diacho ri, exageradamente, RI. 

 

DIACHO 

é pois! 

 

O garçon traz os copos de absinto. Os velhos amigos brindam, 

bebem toda a cerveja dos copos, falam, riem, não ouvimos, 

seguram no absinto, levam-no ao alto, levam o copo aos lábios.  

Pelo café, notamos o bar, as cadeiras, o cabide, manchas de 

café, uma janela. A sala dá a impressão de, agora, ser muito 

pequena, rodopia. De encontro à porta do café. 

A MÚSICA DO PALCO CONTINUA, ACELERA.  

FADE OUT. 

 

 

INT. CASA DOS INOCENTES. SALA 
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O pai bebe. Sozinho à mesa. Tem muitos livros em cima da mesa. 

Algumas receitas médicas. Algumas cartas do banco. O telefone 

CHAMA pousado na mesa. Cadeiras empilhadas. Escreve algo. 

Uma mulher, à mesa, com a cabeça pousada no vértice da mesa, 

alterna a imagem dela com a imagem de um crânio pousado, 

esquecido no meio dos papéis. O TELEFONE CONTINUA A CHAMAR. 

 

NARRADOR (V.O.) 

“e estendeu Abraão a sua mão e tomou o cutelo 

para imolar o seu filho.” versículo 10, genesis 

22 

 

SOM DO INTERIOR DO CAFÉ. UM COPO A BATER NA MADEIRA. 

 

FADE OUT. 

 

 

EXT. POR DE TRÁS DO CAFÉ - ENTARDECER 

 

Imagem desfocada. OUVE-SE ALGUÉM DAR UM BAFO NUM CIGARRO; uma 

alta inspiração. 

O filho olha-nos com um cigarro nos lábios. Pálido. Parece 

decidido. 

Diacho mija contra uma parede, protegido por um contentor de 

lixo. Um cão a mijar contra outra parede. 

 

DIACHO 

(FALA ALTO) 

vou pedi-la em casamento! 

FILHO 

oh, Diacho! estás bêbado. 

DIACHO 
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claro! mas tenho-lhe o amor de meio mundo. o 

outro meio é teu! por ti, dava-te nome e asas. 

libertava-te! Dou-te a minha palavra de honra. 

 

Mal-arrumado, vai de encontro ao filho. Tira-lhe o cigarro dos 

lábios. Dá um trago. TOSSE um pouco. 

 

 

EXT. RUA DA BAIXA 

 

Seguem pelas ruas da baixa. O nevoeiro parece ditar os limites 

da cidade. Os MURMÚRIOS dos transeuntes parecem ser ditos ao 

contrário. Andam apressados, desajeitados, sozinhos. De vez em 

quando alguém para e torna-se árvore. O filho leva um copo 

vazio na mão. 

Um RUÍDO, começa a crescer à medida que andam. UNS PASSOS 

PESADOS, O CHORO DE UM MONSTRO; A TEMPESTADE. 

 

FILHO 

às vezes receio enlouquecer como aquele teu 

amigo. e na primeira ponte emprestar o corpo 

ao deus dará e BAM! sou rio, muito maior do que 

alguma vez fui. 

DIACHO 

mas... ele não enlouqueceu. ele foi ao começo 

para eu escrever por ele. 

FILHO 

para escreveres por ele? 

DIACHO 

uma trágica piada. Amámos ambos a mesma mulher. 

ele deu-me a vida, beijou a minha testa e de 

olhos fechados, sorriu e gelou. 

 

 

FLASHBACK. 
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INT. DEL-BOR 

 

O mesmo flashback de há umas cenas anteriores. Numa mesa alguns 

idiotas sentados com um pedaço de papel amarrotado ao centro. 

Diacho olha-nos salpicado de morte. Descobrimos lentamente um 

corpo caído ao colo de Diacho, nas pernas trémulas do nosso 

Diacho. Um revólver na mão direita que se estendia para lá do 

corpo piedoso. Cadeiras empilhadas. Outros varrem o chão, 

notamos as caras de medo e confusão dos colaboradores do café. 

Os outros maltrapilhos fogem. Diacho não abandona o amigo. As 

luzes diminuem. No escuro alguém GRITA. 

 

 

REGRESSO AO PRESENTE. 

EXT. RUA DA BAIXA 

 

Param. Olham um para o outro. 

O filho leva uma mão ao ombro de Diacho para despertá-lo. Com 

ambas as mãos nos seus ombros, abana-o com força. 

 

FILHO 

(PARECE LOUCO) 

oh, ouve! vou sair de casa! ser poeta! 

 

Diacho abraça o filho. 

 

DIACHO 

(ENTUSIASMADO) 

sim! que bom! para longe, longe daqui! 

 

Mais algumas personagens são destacadas. Um velho sentado nas 

escadas da porta de um prédio, vinte cartas a seus pés, umas 

calças beges, camisa às riscas; um varredor de rua, de colete 

verde para em frente a uma loja de fatos. Aparenta ser uma loja 

cara. 
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Uma manifestação ainda em procissão, outras famílias. Um grito 

pelo outro, sobre a tradição revoltam-se. Pela morte de Edgar, 

também. Pela poesia. 

Pessoas de vestes engraçadas, com máscaras, sem máscaras, 

maquilhadas, nuas ou seminuas ou com caras vestidas. Filhos 

dos manifestantes de bonecas na mão, meninos e meninas, ou 

ambos ou só uma criança. Seguem sem muito alarido, por vezes 

cantam. Pedaços de cartão, escritos: “O OUTRO”, “O GATO”, 

“ESTOU COM FOME”. Uns levam a cara trancada decididos a 

preservar uma singularidade não só deles, mas também. 

 

NARRADOR (V.O.) 

há mais que uma origem, é certo. mas tudo 

parece vir de um chamar... 

 

Uma mulher corcovada pobremente vestida de mão dada a uma 

menina de cachos loiros, talvez com uns 8 anos; dois velhos 

carrancudos, discutem na rua, aos BERROS. Fingem lutar. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

Se calhar pensa nela. 

 

O SOM DO MONSTRO FICA MAIS INTENSO. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

...ela como o nascimento do movimento... 

 

Imagem de um rapaz malcuidado, embriagado que tenta levantar-

se. Arrasta-se de lado pela parede; o caranguejo. Vomita um 

escuro lago. 

 

NARRADOR (CONT´D) 

hoje, fala pela primeira vez a sua língua. 

ainda filho. 
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Abrandam o passo em frente a uma casa. 

 

FILHO 

é esta a entrada. 

DIACHO 

vives aqui? tens uma casa muito bonita. 

FILHO 

(CLARAMENTE DESCONFORTÁVEL) 

é do meu pai. 

DIACHO 

(INOCENTEMENTE) 

não é a mesma coisa? 

mas bem, aqui te deixo. vou guardar-te 

saudades! venho ver-te e trago-a comigo para 

ela ver o quão bom és. o quanto te gosto! adeus! 

 

Diacho acena a despedir-se. Começa a correr de volta ao café. 

Às vezes olha para trás. 

 

FILHO 

adeus, meu amigo. 

 

Inspira. Puxa de um cigarro. Parece entristecer. Escurece. Os 

candeeiros de rua parecem mais fortes. Encosta-se à parede por 

baixo da umbreira da porta número 6. 

FALA SOZINHO. Dramaticamente. 

 

FILHO (V.O.) 

(INTOXICADO) 

dois que não são dois são sempre três. três 

comigo e com o velho e com o novo. com o final 

e o início, a vista do meio. 
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Coloca o copo que trouxe consigo do café, vazio, no chão. 

 

FILHO (V.O.) 

meio cheio, meio vazio, meio partido. oh! 

derramou líquido ao chão. 

 

Vemos o caranguejo do beco. Deitado ao lado do líquido escuro, 

regurgitado. 

 

FILHO (V.O.) 

um? Dois. dois que dá três, que sempre foi 

três. do avesso seis. 

 

PRIMEIRO-PLANO do número da porta; seis. 

 

FILHO (V.O.) 

mas três copos, três cigarros, três argumentos, 

três acidentes... 

 

Imagem do caranguejo de pernas para o ar. 

 

FILHO (V.O) 

três marcas novas. três quando somo e seis 

quando perco a conta. A conta por favor! e é 

sempre 

três... 

 

Uma mulher bem vestida passa, deixa-lhe três moedas no copo 

vazio. Anda apressadamente. Parece ter medo. 

Pela porta de entrada sai um homem com uns 50 anos que acende 

uma cigarrilha antes de sair completamente para a rua. 
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HOMEM 

ah! então, tudo bem? 

 

O filho puxa das chaves e apronta-se a abrir a porta. Consente 

com a cabeça. 

 

HOMEM 

vens à matança? vamos comer que nem reis! 

 

A figura do homem é a de quem nunca passou fome. Começou num 

qualquer trabalho há 30 anos, e hoje, quase velho não questiona 

muito, vai para onde o mandam, segue sempre cego e feliz fuma 

o seu cigarro libidinoso. O filho não lhe responde, apenas 

entra e fecha a porta atrás de si. 

 

FADE OUT. 

 

 

INT. CASA DOS INOCENTES 

 

Ao entrar em casa só o silêncio o espera. A sua caneca e o copo 

do pai continuam estranhos por cima da mesa. O filho ignora e 

vai na direção do quarto. 

 

 

EXT. RUA DA BAIXA - NOITE 

 

Diacho corre no sentido do silêncio. As portas das lojas, 

cafés, restaurantes, encontram-se abertas, mas sem sinal de 

moradores, comerciantes, gente. Ele retorna ao café. 

 

 

INT. DEL-BOR 



Ana Marques Nogueira  FERA, QUE ME FERES 

 

 65.  

 

 

Encontra-o vazio. Ainda com pertences por cima das mesas, mas 

vazio há exceção de um bêbado que dorme com a cabeça tombada 

nos braços, em cima da mesa, e do músico que insiste em 

continuar a sua MÚSICA, agora de frente para a sala vazia; de 

olhos fechados. Diacho aproxima-se do bêbado com a poça de 

baba, cheira-o. Faz uma careta. Retira-lhe o chapéu que tem na 

cadeira. Dá-lhe um beijo na cabeça. 

Uma frase escrita na parede. “ouvi a notícia do artista que 

morreu de fome. Dizem que foi suicídio” 

 

DIACHO 

(SUSSURRA) 

hoje, preciso mais disto do que tu. 

 

Aproxima-se da maçaneta da porta para se ver. No reflexo é a 

máscara do filho que leva à cara, muito singela. Ajeita, 

desajeitadamente, a gravata ao pescoço. Põe o chapéu na cabeça, 

belisca a face de onde sai o pedaço da máscara. Volta a estar 

nu, sai do restaurante e começa a correr. 

 

 

INT. QUARTO 

 

Pousa o casaco e os seus pertences pelo chão. Esconde a carta 

no meio dos livros para esquecer-se dela. 

 

FILHO 

se ela aqui estivesse diria o meu nome. tenho 

a certeza, camaradas. ela guarda-me. 

 

Dispõe os caranguejos pelo quarto. 

 

FILHO (CONT´D) 
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Não consegui mandar a carta. acho que lhe devo 

o silêncio. 

mas aconteceu algo incrivelmente bonito. 

Conheci o livre e bom Diacho, com um nome forte 

como ele. 

(PAUSA) 

invejei-o, mas por ele também percebi 

 

Segura num lápis perdido pelo chão e de joelhos, escreve algo 

na parede: ORIGEM=MUDANÇA=MORTE. 

 

FILHO 

a origem, a morte, não são muito diferentes... 

e no entretanto, serei eu o intermediário. sem 

voz própria, mas eco de outro? 

que horrível, horrível... 

 

Com o lápis faz uma linha horizontal ao longo das paredes que 

o rodeiam. 

 

FILHO 

(FALA PARA SI, BAIXINHO) 

como uma estrada... 

 

Quando a linha volta ao começo, ele decide não as cruzar por 

poucos centímetros 

 

FILHO 

e agora a sorte... 

 

Pela linha desenha outra, em espiral, que se enrola pela 

primeira linha ao longo das paredes, mas menos perfeita. 
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Notamos ter no quarto um espelho, virado com o reflexo para a 

parede. Na parte de trás, de madeira, desenhou uma cara 

parecida com a sua. Em baixo, escrito: PARA NÃO ME ESQUECER. 

Alguns livros amontoados no chão. 

 

FADE OUT. 

 

 

INT. QUARTO DO PAI 

 

O pai em frente ao espelho parece ensaiar. Tosse, tosse sangue 

para a mão. 

 

PAI 

filho... 

meu filho... 

(TOSSE) 

não. meu querido e único filho. 

perdoa-me. 

(PINTA OS LÁBIOS COM O SANGUE LIMPO À MÃO) 

(IMITA UMA VOZ MAIS FEMININA) 

perdoa o peso do homem...desculpa-me. 

 

Esforça-se para limpar a cara. Vai à poltrona com os vestidos 

pousados e limpa a cara a um deles. Cheira-o, ouve-se o filho 

a rir no quarto ao lado, ao mesmo tempo ouvimos também um riso 

de mulher que incomoda o pai. Ele faz uma careta, como se ao 

fechar os olhos o ruído desaparecesse. Mete as mãos nas orelhas 

de forma a tornar-se surdo e sai do quarto muito apressadamente 

como se de algo fugisse. 

 

 

EXT. RUA DA BAIXA 
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A manifestação continua. Seguem pela larga rua rodeada de 

prédios. Os cavalos com medo, dão as mãos. Fazem uma corrente 

que pensam ser suficiente para controlar o povo; tremem. Os 

manifestantes por sua vez, riem e brincam, dançam. Um grande 

convívio. Partilham comida. 

Nota-se fumo a sair de uma casa no final da rua. A casa dos 

Inocentes. 

 

 

EXT. CASA DOS INOCENTES 

 

Por de trás da casa, num grande quintal comum às traseiras das 

outras casas, grandes toldos protegem uma numerosa festa da 

chuva. Uma estranha festa: a matança do porco. Uma pequena 

fogueira. A pata inferior do animal é segura numa espécie de 

grua improvisada, leva o porco ao alto. Uma senhora de lenço 

pomposo ao pescoço aproxima-se furtivamente do animal ainda 

vivo que luta pela vida. O porco como jesus preso pelos membros 

é apunhalado no pescoço. Sangue na cara da mulher, descendente 

sangue grosso cai num alguidar de barro, ou parecido. 

A fogueira transforma-se em labaredas. Fazem-se brindes. Muitas 

famílias parecem assistir à cerimónia símbolo da cegueira. 

Risos de barriga cheia. O BARULHO DA CIDADE É ABAFADO PELO SOM 

DO ANIMAL, pelo som dos hipócritas de vestes caras. Com copos 

vermelhos sangue. Molham o pão de hoje no quente sangue, 

espesso sangue. Todos cheiram a morte. Um porco ainda 

enjaulado, GRITA. 

As moscas rodeiam a cena. 

 

 

INT. QUARTO 

 

MÚSICA CLÁSSICA parece envelhecer a casa. O som arrasta-se por 

detrás da porta. 

O filho arruma os caranguejos com uma postura decidida. 
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FILHO 

todos de acordo então. parto sozinho. para amá-

la tenho de ser origem. 

 

O filho segue a música exterior. Sai do quarto. 

 

FADE OUT. 

 

Capítulo III. Espírito Santo. 

 

INT. SALA 

 

Estamos novamente na sala. 

O RÁDIO. A música continua, agora mais alta. 

As plantas aparentam ter murchado. 

Na sala, o pai dança sozinho com um copo na mão. Uma valsa. O 

fato dele está um pouco desabotoado, amarrotado. 

Está descalço. Os seus pés dançam desajeitadamente. 

O filho anda na direção do rádio. BAIXA UM POUCO O VOLUME. 

 

PAI 

lembro-me dela. como ela era bonita... 

olhava para mim como nenhuma outra. nenhum 

outro... 

hoje cantou baixinho por baixo da janela, ouvi 

o respirar. adágio pulsar... 

 

PRIMEIRO-PLANO de uma janela. UM ASSOBIO DE VENTO. 

 

PAI (CONT´D) 

depois... silêncio. para onde foi? 
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O assobio para e a MÚSICA retorna. 

Outra frase na parede da sala, por detrás do filho: 

canto ao amigo morto. 

 

FILHO 

precisamos de falar... 

PAI (CONT´D) 

(AINDA A DANÇAR) 

...o silêncio que nasce em ti... 

FILHO (CONT´D) 

(CUSTA-LHE FALAR) 

...tento lembrar-me do meu nome... 

PAI (CONT´D) 

...padece em mim e pela noite encosta a mão à 

boca... 

FILHO 

...e já não o sei, ou nunca o soube... 

PAI (CONT´D) 

...para na ausência descobrir a memória cravada 

a pregos. enferrujados... 

FILHO 

(GRITA) 

ouve-me! 

PAI (CONT´D) 

...do tempo anterior à primeira palavra. (OLHA 

NOS OLHOS DO FILHO) 

o anúncio da morte. 

FILHO 

vou sair de casa, Pai. 
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ALGUÉM BATE À PORTA; TRÊS TOQUES. 

O RÁDIO DESLIGA-SE. 

 

PAI 

é para ti. devias ir abrir. quando o jantar 

estiver pronto eu chamo-vos. 

 

O pai continua o seu dançar desajeitado, ou pelo menos assim o 

parece. 

O filho persegue o bater da madeira. Sai da sala por um dos 

abismos. OUVE-SE O RUIDOSO MONSTRO DO LADO DE FORA DA CASA.   

O filho abre a porta da casa. 

Vê-la. A mulher, a amante - Aria N.D. Corre para ela e abraçam-

se em silêncio, ouve-se a tempestade vinda do exterior. 

 

FADE OUT. 

 

 

INT. QUARTO 

 

Ela entra no quarto como se não fosse a primeira vez que ali 

estivesse. O filho fecha a porta. Ela segura um dos 

caranguejos, perto de uma das estantes. O quarto está 

diferente. 

 

ELA 

(FALA DO CARANGUEJO) 

são os teus ouvintes? 

 

O filho aproxima-se dela, ainda estupefacto. Segura-a pelos 

ombros e depois nas duas faces. Beija-lhe todo o rosto. Tenta 

ter cem por cento de certeza de que ela está naquele quarto 

com ele. 

Ela deixa cair o peluche. 
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FILHO 

estás aqui. estás mesmo aqui! 

ELA 

tinha-te tantas saudades. 

 

O filho abraça-a, tenta agarrar cada centímetro do seu corpo. 

Ainda incrédulo. 

 

 

INT. QUARTO DA MÃE 

 

Um quarto em tudo parecido com o quarto do pai. A cama feita. 

Alguns vestidos numa poltrona. Folheia fotos antigas, sentada 

na cama. Álbuns espalhados pelo quarto. Uma foto de uma gatinha 

preta. A mãe suspira. Agarra-se à barriga. Vemos a sua máscara 

de mãe pela primeira vez. Descaída com um olho pisado, parece 

mais velha agora, do que hoje de manhã, mais cansada. 

 

NARRADOR (V.O.) 

depois da montanha? há que ser poeta. calçar o 

poema a sangue real ou irreal. pelo sacrifício. 

(PAUSA) 

hoje, finalmente chove. 

 

 

EXT. RUA DA BAIXA 

 

O pequeno cão do músico, LATE. Ele parte uma sandes ao meio 

para dar ao animal. Os manifestantes aproximam-se dos cavalos 

protetores do horroroso espetáculo por entre muros; querem ser 

ouvidos. Uma mulher dirige-se aos cavalos mascarados. 

 

MULHER 
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se agem como cúmplices, são tão sujos quanto 

eles. 

POLÍCIA 

está na lei, é lei. ignorante. 

 

O agente cospe-lhe nos pés. 

Diacho caminha pela baixa. OUVE-SE O MAR. 

Um mimo faz uma performance na rua. Num truque de magia faz 

aparecer umas flores que entrega a Diacho. Não se falam, ele 

aceita as flores e continua a andar 

Pensa ver a mulher do casaco vermelho comprido. 

 

DIACHO 

(GRITA) 

amor! amor! espera por mim! 

 

Toca-lhe no ombro e a mulher vira-se. Sorri-lhe, mas não é ela. 

Numa pequena esplanada com alguns ignorantes que escolhem não 

se comprometer, manter-se no barco que ganhar, no tanto faz, 

Diacho vê-la. E sorri. Ajusta o chapéu e vai na sua direção. 

Um rapaz leva dois cafés à mesa da mulher. Ele pousa os cafés. 

Beijam-se. Sentam-se de frente um para o outro. 

Imagem instável. 

PRIMEIRO-PLANO do rosto de Diacho. Os olhos vermelhos. As 

lágrimas correm-lhe. Começa a RIR-SE. 

Diacho é engolido por um grito silencioso. SOM DO MAR A REBENTAR 

NA AREIA. Ouvem-se alguns GRITOS de longe. 

Começa a chover o céu. 

 

 

INT. QUARTO 
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Alguns livros caídos ao chão. A cama desfeita. A cama quase 

roda. Dois corpos embebidos em lençóis dançam pelos vales. Os 

corpos nus vão aparecendo pela ondulação dos lençóis. Desenham 

gestos apaixonados. Abraçam-se, cheiram-se, mordem-se. A mão 

de um acaricia a palma da mão do outro. 

O SOM DA CHUVA A CAIR É TÃO INTENSO, que parece inundar o 

quarto. O quarto escurece, a luz foi abaixo. Imagens do quarto 

agora iluminadas por breves relâmpagos. TROVÃO. 

A cena é consumida por uma luz intermitente que quando escura, 

cega. Quando clara, imóvel. O primeiro relâmpago, os dois na 

cama sentados, abraçados, com os rostos escondidos no corpo um 

do outro; imóveis. TROVÃO. 

O segundo relâmpago, lençóis no limite da cama, já a tocar o 

chão. As mãos dela cravadas nas costas do filho, a cara do 

filho enterrada no seu pescoço, cobre o corpo nu da mulher com 

o seu corpo, ela de cabeça inclinada para trás, de olhos 

fechados. TROVÃO. 

O terceiro relâmpago, lençóis no chão, o filho encolhido, ao 

lado do corpo feminino com a cabeça perto do ventre, tem o 

braço na anca dela. Esta tem a mão no cabelo do filho. A outra 

no ombro deste. 

As luzes retornam. Uma estante deitada ao chão. 

Os dois corpos mantêm-se na mesma posição do último relâmpago. 

O filho acaricia-lhe a barriga. 

 

FILHO 

não esperava que viesses. acho que parte de mim 

esperava nunca mais ver-te. 

ELA 

mas estou aqui. 

FILHO 

sim! e eis-me aqui nos limites da felicidade. 

se subisse mais alto seria fénix; incendiava-

me feliz. 

 

 NARRADOR (V.O.) 

se não fosse tão medroso, morreria agora. 

engolido pelas plantas. 
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O filho procura um cigarro na estante dos livros. 

 

FILHO 

Queres um? 

ELA 

(ALGO RETICENTE) 

Não. 

ELA 

(MUDNDO DE ASSUNTO) 

eras fogo por mim? 

FILHO 

cinza, por ti. 

ELA 

e por ti? 

FILHO 

ardia-me, igual. 

(PAUSA) (EXPRESSÃO DE HORROR) 

há uns tempos estive a ler o poeta de poucas 

barbas, os diários. A cada data, lembrava-me 

de ti, lembrava-me de mim. mas quando li... 

 

O filho senta-se na aresta da cama de costas para ela, de 

costas para nós. 

 

ELA 

quando leste... 

FILHO 

era algo como... “o início da vida esteve, 

talvez, na harmonia de um fundo de água a 

fecundar um grão de areia... 
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FLASHBACK. 

EXT. CASA DO PRADO 

 

A casa do prado, a mesma, mas descuidada. Uma criança ao lado 

da porta de entrada, do lado de fora. A porta à sua direita 

está aberta, tão aberta que faz parecer nunca ter tido porta. 

Algumas malas de viagem estão caídas na entrada. A criança pega 

num molho de areia e mete num vaso com água. Em simultâneo, 

pela casa, vêem-se duas pessoas a andar. Passos brutos, 

movimentos bruscos, movimentos aflitos, movimentos violentos. 

Não se distinguem os rostos. PRATOS PARTIDOS. O filho encolhe-

se com o susto dos pratos a partirem. Silêncio. Continua a 

deitar areia no vaso. 

 

 

REGRESSO AO PRESENTE. 

INT. QUARTO 

 

ELA 

...jamais saberemos como nasceu o desejo do 

poema” 

 

O filho volta-se rapidamente para ela. 

 

FILHO 

sim! também ouviste?? 

ELA 

não, querido. não é a primeira vez que falas 

desse assunto. é já uma maldição com idade. 

 

Ela leva a mão ao rosto dele com carinho. 

 

ELA 
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o cansaço faz-te parecer mais velho. 

FILHO 

é? já não me olho ao espelho, não o noto. 

(PAUSA) 

estou parecido com ele? 

ELA 

não, meu querido. não és nada como ele. 

FILHO 

que bom, porque hoje decidi assinar o meu nome 

neste ar tempestuoso. vou sair daqui de casa. 

ELA 

dizes a verdade? que bom, meu amor. fico tão 

feliz que partas. 

 

No rosto feminino corre uma lágrima. Ele volta a beijar-lhe o 

rosto para impedir a queda de água. Olha-a com grande 

sofrimento. 

 

ELA 

há algo que preciso de falar contigo. 

 

BATEM À PORTA. o filho levanta-se. A porta treme. 

 

PAI (O.S) 

o jantar está pronto. 

 

Ouvimos os PASSOS do pai. Vai-se embora. Continua a chover. 

OUVE-SE BARULHO DE PESSOAS NA RUA. 

 

FILHO 

fala-me. 

ELA 
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pode esperar. vamos jantar para partir. 

 

Ela aproxima-se dele. Abraça-o por trás, mas ele afasta-se 

 

FILHO 

depois de ler... sentei-me no chão nauseado, 

senti-te falta. escrevi algures neste quarto, 

“eu talvez não o saiba, mas tu sabes” 

 

Ele vira-se para ela. 

  

FILHO 

o desejo começa em ti e acaba na ponta da tua 

língua. 

 

Ela olha para ele, preocupada. Volta à cama, senta-se. Ele anda 

pelo quarto à volta da mobília solta. 

 

FILHO 

és parte do segredo. o cruzamento entre o 

querer e o salto. não te quero, não te quero. 

 

Ajoelha-se aos seus pés, agarra-lhe as pernas e tapa a cabeça, 

envergonhado. 

  

FILHO 

agora que sei que começa em ti não posso mais 

falar. 

ELA 

não sabes o que estás a dizer. 

FILHO 
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tenho medo. muito medo, Aria. amar-te de longe 

é doloroso, mas é alimento, é ar. e na origem, 

eu sei que estão as palavras que não me dizes. 

ELA 

o que eu não te digo... 

 

O filho estremece, aproxima-se para impedi-la de terminar a 

frase. Beija-a. 

 

FILHO 

não digas, imploro-te que não digas. sem 

segredo eu não existo. tu não existes. 

ELA 

meu amor... 

 

O filho começa a chorar no colo dela. 

ELA MURMURA-LHE UMA MÚSICA. 

 

FADE OUT. 

 

 

FLASHBACK. 

INT. CASA DO PRADO 

 

A sala da televisão está quase vazia. Paredes brancas. A luz é 

tão clara que cega. A mãe por debaixo de uma janela, sentada 

numa cadeira velha. Tapa a cara com as mãos. Envergonhada. 

 

NARRADOR (V.O.) 

a cisão que prepara é essencial ao poema. 

sacrifica o seu corpo para não sacrificar o 

dela, mais tarde, infeliz corpo cansado. sabe-

la como a origem do segredo. como o segredo, 

em si mesmo segredo. o antes, durante e pós 
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poema, sem nunca ser palavra, ou imagem, mas 

ambos: anfíbio esguio, estrangeiro. Isaac 

percebe Abraão calado. 

 

Uma criança. A mesma criança das primeiras laranjeiras, a mesma 

criança. Mesmo que a cara difira, o rosto da criança é sempre 

o mesmo. 

Pelas paredes ecoa o BAFO DO MONSTRO. A criança aproxima-se. 

Retira as mãos descobrindo a face da mãe. Deixa cair no colo, 

no chão, placas de comprimidos vazias. chora, mas não olha a 

criança. Deita a pequena cabeça no seu colo. 

 

CRIANCA 

Mãe... mãe, por favor. 

MÃE 

sai. quero o teu pai. chama o teu pai. fá-lo 

voltar.  

CRIANÇA 

(AFLITA) 

eu estou aqui! 

MÃE 

traz-me a outra garrafa. chama-o. diz-lhe que 

o amo. 

(GRITA) não vás, não vás. olha! temos um filho 

e olha como chora, como o nosso filho chora, 

meu amor! 

CRIANÇA 

por mim. olha para mim... 

 

A mãe afasta a criança do colo. dos seus lábios escorre sangue. 

Levanta-se e sai disparada da sala. A cadeira cai. Continua a 

chamá-lo. A porta fecha-se. 

FADE OUT. 
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REGRESSO AO PRESENTE. 

EXT. CASA DOS INOCENTES 

 

O pai desce umas escadas que vão dar ao pequeno terreno 

protegido pelas casas. A multidão continua do outro lado das 

casas, possessos de indignação, enjoados com o cheiro a morte 

que cobre as ruas de culpa e fome, formam frases descontentes, 

impiedosas, CANTADAS. Querem ser vistos, ouvidos. Começam a 

enraivecer. Por dentro do muro, o contraste é palpável. Surdos, 

indoutos, demasiado vestidos, robustos. As famílias dão as 

peganhentas mãos em pequenos semicírculos. De longe, com todo 

aquele fumo, assemelham-se a estranhas criaturas gordas 

desfiguradas, de risos amarelos uníssonos. Muitos abrem a boca 

e os braços para receber o velho pai que só agora aparece na 

festa. 

 

HOMEM 

ora aí está ele! vieste ver o bicho? 

 

O porco já com o pêlo completamente queimado. A pele escurece. 

Apesar de morto, aparenta ter uma expressão de sofrimento 

imortal. 

 

PAI 

é sem dúvida um belo espécie. vai alimentar 

muita gente. 

HOMEM 

que é isso, homem, anima-te! hoje há festa!  

PAI 

bebamos! 

 

Brindam com sangue sem nada pelo que brindarem. 

 

HOMEM 

e o teu filho? 
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PAI 

pensa que é grande. 

 

O homem ri-se. 

 

HOMEM 

não me digas que está lá fora com os outros? 

PAI 

não creio que esteja. é demasiado egoísta para 

perceber os outros. (VEMOS O PORCO) seja quem 

for.  

 

O pai olha diretamente nos olhos do porco enjaulado. O animal 

de olhos vermelhos chora sem ser ouvido. A relação entre o 

rosto do animal e o do pai é de horror. 

SOM DE UMA PANELA DE PRESSÃO. 

 

 

INT. SALA 

 

O pai entra, confuso com a mudança de luz. Os olhos ardem-lhe. 

Poderá ser febre. Ou cólera. 

A poltrona disposta noutro canto da enorme sala, abriga uma 

silhueta familiar. O filho veste a pele da mãe, com as roupas, 

a maquilhagem; tudo a preceito. 

 

PAI 

só apareces para atormentar-me? 

 

“Ela” não o olha. 

 

“MÃE” 
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(IRONICAMENTE) 

na saúde e na doença. 

PAI 

eu fui bom para ti... 

“MÃE” 

Não. dá-me um cigarro 

(RI, ACENDE O CIGARRO E INSPIRA) 

tu? a única coisa que fizeste foi cortar-me as 

asas. fui ave ferida e não mulher e mesmo assim 

fui a única pessoa a gostar-te. 

(A CINZA VAI-SE PRECIPITANDO AO CHÃO) 

PAI 

eras fraca. não gostavas de mim, precisavas de 

mim! não ias embora porque fazia te falta o 

dinheiro, não é? responde! 

“MÃE” 

se disser que sim choras ou bates-me, bate 

outra vez! cobarde. mas amei-te. mesmo ferida, 

perdoei-te. é um bom homem, pensava. mas não 

és. 

PAI 

puta. 

“MÃE” 

só querias alguém para amar esse peso morto, 

peso assassino. querias um cúmplice e agora não 

tenho nome. 

PAI 

eu sou bom, eu sou justo. vai-te embora! 

 

O pai segura uma faca que repousava na mesa de jantar. 

 

“MÃE” 

besta. 
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PAI 

(GRITA, CEGO) 

ah! 

 

Lança-se em fúria para a poltrona, esventra-a. O filho nunca 

ali esteve sentado. Cinza escura rodeia a poltrona desfeita. 

Sentado na poltrona, OFEGANTE, larga a faca ao chão. Agarra os 

braços do sofá com tamanha força que as mãos tremem. 

O filho e ela aparecem, num dos cantos da sala. O pai apressa-

se a recompor-se. Arregala os olhos. Desconfia das mãos. Guarda 

a faca nas calças. 

 

PAI 

meus filhos. (SEGURA A MÃO DE CADA UM COM UM 

SORRISO AMARELO) sentem-se, sentem-se. vou 

buscar o jantar. e algo mais. 

 

A mesa aparece minimamente disposta. Uma toalha branca, 

retangular, muito curta. Três pratos, três pares de talheres, 

três copos diferentes, três cadeiras corretamente pousadas. As 

restantes cadeiras, com o assento pousado na mesa, descansam. 

Todas as cadeiras são, também, diferentes. 

 

 

EXT. RUA DA BAIXA 

 

Diacho anda em direção à casa do filho. Enquanto uns correm à 

chuva, ele caminha vagarosamente, cabisbaixo, corcunda, pela 

suspeita rua. Parecia possuir uma expressão de medo, mas mais 

profundo que o medo. Pensa no suicídio. 

 

NARRADOR (V.O.) 

estavam todos incrivelmente sozinhos. Abraão, 

Sarah, Isaac. mas o outro sofre. e alguém o 

ouve, na poesia; no encontro-desencontro. 
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A chuva não dá tréguas. Diacho admira essa persistência. 

Aproxima-se dos manifestantes ensopados, dos abrigados também. 

Choram ou precipitam-se? 

Diacho ouve os gritos, os escritos, os espíritos, percebe o 

sofrimento alheio como seu. Apanha o ritmo das palavras. 

Aproxima-se dos cavalos. Atiça-os. Uns correm a chamar 

reforços. Um deles fica para trás. Tenta controlar as pessoas. 

Aproximam-se dele, devagar. Fala diretamente para Diacho. 

 

POLÍCIA 

Lembro-me de ti, quando eu era inocente... 

 

Diacho tira-lhe a máscara de cavalo velho, por baixo um homem 

de eterno rosto triste, sente-se nu. As pessoas seguram-no. É 

engolido por elas. 

Diacho tenta saltar o muro, deixa cair as flores ao chão, não 

pensa muito no que faz. Os outros seguem os seus passos como 

se fosse Moisés. 

 

 

INT. COZINHA 

 

O Pai entra na cozinha anexa à sala. Pequena cozinha de 

azulejos. Um tachão pousado na bancada, arrefece. O fumo 

vertical perde forma pelo canto da janela; a chuva descobriu 

forma de ser intrusa. Numa gaveta, o pai retira um papel dobrado 

em três, forma carta sem viagem. Mete-o ao bolso. Ajusta a 

janela de forma a ficar completamente fechada. Não toca a recém 

ria.  

Carrega o grande tacho de volta à sala de jantar. Pela janela, 

um MURMÚRIO. Os selvagens loucos, aflitos com a entrada dos 

bons cidadãos de armas desarmados, solidários ao porco, imitam-

no. Perto dos assassinos, são loucos. Agarram-nos, abanam-nos, 

soltam os restantes enjaulados, GRITAM, olhos nos olhos; no 

fundo sabem a revolta. Ou tiram a vida ou são carneiros, e 

deixam-se ser comidos primeiro. 
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INT. SALA 

 

O filho e a Aria estão sentados frente a frente na larga mesa 

de jantar. Ele apresenta uma postura decidida. Ambos os 

antebraços pousados rigorosamente na mesa, costas direitas, 

decidido a fugir. Evita olhá-la nos olhos. Ela olha para ele, 

sofre em silêncio, espera que ele perceba; também espera que 

ele fuja. O pai entra, arrastando o corpo velho que porta a 

grande panela que ferve o dito. Aproxima-se da mulher, inclina-

se à mesa, e pousa delicadamente o tacho no meio dos três. O 

pai toca com a palma da mão no ombro dela em forma de carinho. 

Ela e o filho olham-se nos olhos. Assim que o pai se senta e 

acomoda o peso pela cadeira, mantém-se os três calados até a 

MÚSICA entrar. OUVEM-SE TUMULTOS EXTERIORES. 

 

FILHO 

pai... 

PAI 

deixa-me falar primeiro. a ti e a ela. 

(PAUSA) 

eu estou a morrer. não me resta muito tempo, 

não me sobra muito. mas queria pedir-te, 

(PAUSA) pedir-vos, que fiquem comigo até eu 

sucumbir. e deixar-vos-ei a casa e o que de mim 

quiserem. 

ELA 

não queremos a sua casa. 

PAI 

vossa. 

ELA 

não! 

PAI 

eu percebo o medo, filha, mas tudo ficará bem 

quando eu morrer. só vos peço a vossa 

compaixão. por pouco tempo. 
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ELA 

está a ser muito injusto, nem ele nem eu 

ficaríamos nesta casa, já viu como foi 

assaltada pelas moscas?  

FILHO 

quanto tempo resta? 

ELA 

(ACERTIVA) 

o que restar é demasiado tempo para nós. 

FILHO 

para ti. 

PAI 

uns meses, filho. 

 

O pai coloca o papel que trouxe da cozinha ao lado do tacho, 

virado para cima. Lê-se em letras maiúsculas: TESTAMENTO. Outro 

por baixo, escrito a típica letra de médico 

 

PAI 

já deixei tudo escrito. podem ler. mas queria 

que me olhasses nos olhos e que me prometesses 

que estarás comigo no meu último suspiro. 

FILHO 

tenho de portar-te... 

ELA 

António... 

 

Olham ambos para ela, horrorizados. OUVE-SE UMA JANELA A 

PARTIR-SE. O pai levanta-se. Desaparece na sombra que agora, 

protege a mesa de jantar. 

O filho olha apenas o prato. 

 

FILHO 



Ana Marques Nogueira  FERA, QUE ME FERES 

 

 88.  

 

não me chames ou poderei levantar-me. 

ELA 

O nome não te faz nele, não tens de ficar. 

FILHO 

não posso partir agora. 

ELA 

também não ficarias comigo. 

FILHO 

não. 

ELA 

(SEGURA NO ROSTO DO FILHO) 

eu não percebo, mas eu conheço-te e também sei 

que portar o mundo todo é impossível. tens de 

escolher. quer fiques ou não, diz-me que é por 

ti. 

 

Ela levanta-se e afasta-se na mesma penumbra. 

A luz vai aos poucos retomando a vida. O filho, sozinho à mesa, 

serve-se da sopa. Enche um prato para si. 

 

FILHO 

pelo outro. 

 

 

EXT. CASA DOS INOCENTES 

 

O diacho está caído no chão, ao lado de vidro partido. Um porco 

cheira-o. O local está abandonado. Mesas e cadeiras tombadas, 

carne e líquido ao chão, algo arde; um local de crime. Diacho 

levanta-se. Sujo, com sangue no cabelo, molhado. 

Com sangue coalhado no cabelo, diacho lembra o diabo. Dois 

pequenos cornos formam-se no cabelo sujo de morte. Olha-se num 

vidro partido. Sorri. Tem sangue também nos dentes, na língua. 
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Ajeita minimamente a camisa manchada, abre a porta de casa e 

caminha para o interior. 

 

 

INT. SALA 

 

DIACHO 

meu amigo, ajuda-me, ajuda-me. estou ferido, 

na cara? (TOCA NO ROSTO SUJO) como se à volta 

da boca crescesse outra pele viscosa da cor da 

minha. 

 

O filho surpreende-se ao ver o diacho entrar pela sala, um 

pouco desnorteado. Continua a comer a sopa. 

 

FILHO 

Estou a ver e vejo-te sozinho... é melhor 

assim. 

 

Levanta-se. Toma uma posição rígida. Lembra o pai. Vai na sua 

direção. Limpa-lhe um pouco do sangue que guarda no canto da 

boca. 

 

DIACHO 

ela já amava. outro. que bom, não é? que bom 

poder amar.  

 

FILHO 

oh meu Diacho... 

(MUDA DE EMPÁTICO PARA ASSERTIVO) 

ouve, tenho algo a pedir-te. não o pediria a 

mais ninguém se não a ti. presumo que ficarás 

feliz. 

(APROXIMA-SE) 
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tentei salvar a mãe, salvar-me a mim. e neste 

momento levo-a comigo para a forca. não consigo 

carregar mais ninguém. quando o meu corpo 

falecer, levo tudo comigo e seremos livres. 

DIACHO 

não percebo o que queres dizer... estás a 

ouvir-te? 

FILHO 

Oiço, mas ouve-me tu...não posso ir com ela. 

sou um cobarde. peço-te que a ames. como tu me 

amas. que por mim sejam felizes, longe desta 

casa. 

DIACHO 

vais ficar? entristeces-me. 

FILHO 

dou-te a mão amigo. abençoo-te, dou-te o meu 

nome. 

DIACHO 

tens nome? 

FILHO 

não. tu tens nome. e terás mulher se fores bom 

e não pensarás muito no nascimento, nem na 

morte. e serás feliz, António. 

 

 

INT. QUARTO 

 

Ela, desesperada, sentada na cama do filho, come os lábios de 

pernas cruzadas. OUVEM-SE PORCOS REVOLTOSOS, OUVE-SE A CHUVA; 

O MONSTRO. 

O pai entra. 

 

PAI 

é o dever dele. ou o carregas ou deixa-lo 

morrer aos teus lábios. esquece-o. 
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Retira a faca de cabo negro das calças e pousa-la na cama. Ao 

lado da filha. Olham-se em sofrimento. Ela nada diz. Permanece 

a olhá-lo, calada. Ele pousa a mão no seu ombro e retira-se. 

Parece cada vez mais velho, coxeia. 

Ela leva a mão à barriga, a outra mão aproxima-se da faca. 

Fecha os olhos. 

 

 

INT. DEL-BOR 

 

A mulher de casaco vermelho comprido ao centro do palco, de 

frente para um microfone de pé, CANTA UMA MÚSICA ARREPIANTE. 

No café, o mesmo bêbado continua a dormir com a cabeça tombada 

nos braços. Os outros lugares: vazios. 

Um cigarro arde no cinzeiro. 

Alguém acompanha a mulher em palco, com um PIANO, mas este está 

velado. A mulher de casaco vermelho comprido leva uma faca aos 

lábios. Abre a boca, e num golpe vagaroso, corta a língua em 

duas línguas mais agudas. Continuamos a ouvi-la cantar. 

 

 

INT. QUARTO 

 

Ela segura a faca à sua frente, com a extremidade da lâmina 

voltada ao seu ventre. O diacho aparece à porta com os olhos 

arregalados, de mãos abertas. Corre como o filho anteriormente 

correu para os seus braços e cai aos joelhos dela, deita a 

cabeça no seu regaço e cai num pranto infantil, chora e treme 

por debaixo da faca quieta apontada ao útero. 

 

DIACHO 

não o faças, eu peço-te... 

eu peço... 

escuta-me... 
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Ela deixa cair a faca ao chão. Segura no queixo de diacho e 

tomba-lhe a cabeça de forma a que fique pousada no seu braço 

direito. Inspeciona-lhe o rosto. Chora com ele, limpa-lhe o 

sangue no cabelo com a mão. 

 

 

INT. SALA 

 

O pai entra na sala, novamente. Coxo, velho. 

 

FILHO 

eis-me aqui. 

 

O pai coloca a mão no ombro do filho. Este afasta-se 

violentamente. 

 

FILHO 

não me toques. 

 

O pai volta a sentar-se na cabeça da mesa, enche um prato de 

sopa para si. Aparenta estar febril. 

 

PAI 

dei-te a liberdade para escolheres. podias 

dizer que não. 

FILHO 

eis-me aqui. 

 

Senta-se também à mesa a comer o prato que já enchera. 

 

PAI 
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e sozinho morreria. 

FILHO 

e morrerás. 

 

A mulher aparece num dos abismos da sala, arrasta Diacho pela 

mão, ele segue cabisbaixo. O pai levanta-se violentamente 

assustado. 

 

PAI 

mas que diabo és tu?! 

 

O pai examina o sangue nas mãos da mulher, o sangue envolto em 

Diacho. 

Diacho ergue a cara. Tem os olhos inchados de chorar, na sua 

cara correm lágrimas de sangue e mar. Ela guarda a faca na 

outra mão. 

 

DIACHO 

sou eu, pai. 

FILHO 

eu explico, querido pai. até faço melhor. 

 

O filho levanta-se, arrasta alguns móveis de forma a criar um 

espaço livre para movimento. Arrasta tudo, até não haver nada 

no seu campo de visão para além dos outros. Despe alguma roupa 

e coloca-a no chão, fazendo um grande tapete improvisado. A 

poltrona, situa-a, no centro daquele palco que tenta construir. 

Coloca a mesa com o telefone junto à poltrona. 

Segura na mão do pai, faz uma vénia enquanto nos olha e senta-

o numa cadeira afastada do palco, mas com vista privilegiada. 

O espetáculo é para o pai. De seguida, aproxima-se da mulher e 

de Diacho. Beija-lhes as mãos, leva-os para o centro do palco. 

O filho no meio dos dois, faz uma vénia. De mãos dadas parecem 

fazer, os três, uma vénia ao pai. 
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FILHO 

diacho, meu amigo, tu serás o primeiro homem. 

forte, bem-disposto, justo. e tu, meu amor, 

serás o primeiro a dar-lhe a mão. 

 

Fala diretamente para ela e para Diacho. Aproxima-se deles. 

Molda-os como marionetas. 

 

FILHO 

deem as mãos. Olhem um para o outro como se se 

apaixonassem trinta vezes ao dia. 

 

Segura em Diacho e senta-o na poltrona. Arrasta a mulher para 

a janela. Ela aperta-lhe a mão. 

 

FILHO 

agora, Diacho, senta-te no sofá, olha para ela 

enquanto ela olha lá para fora. faz-te de 

incomodado. 

 

Segura em Diacho e encaminha-o para a janela. O filho fecha 

estrondosamente a cortina. De seguida empurra Diacho para os 

braços dela. Enaltece o relógio que Diacho leva ao pulso e 

olha-o ironicamente como quem sabe da falta de tempo. 

 

FILHO 

vai fechar a janela, agarra-a. sussurra-lhe no 

ouvido, “minha, minha, minha”. rebolem no chão 

feitos porcos. (GRITA) rebolem! 

 

CONTINUA A GRITAR. Breve imagem contraposta do porco a “gritar” 

 

FILHO 

agarrados, de tão apaixonados que estão... sim, 

isso, mostrem medo, o medo é bom. 
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O filho vai ao chão, segura nela para levantá-la e senta-se 

ele no chão, de pernas ao peito, a olhar para ela. 

 

FILHO 

agora tu, meu amor, vais dançar, exatamente 

como ela dançava. enquanto ele te observa. 

cais sobre a poltrona, e apareço eu, de 

joelhos, à tua frente (FALA DIRETAMENTE PARA 

ELA) com um nariz como o dele, uma boca como a 

dele. umas mãos como as dele. nesse instante 

beijas-me a testa que te aproximo e amaldiçoas 

o meu coração com o nome de outro homem. e 

nunca mais me olhas. (FECHA-LHE AS PÁLPEBRAS) 

eu levanto-me, (LEVANTA-SE, DESENGONÇADO) vou 

ao espelho (DE FRENTE PARA DIACHO) e grito. 

 

O filho grita como gritaria um animal ferido. 

 

FILHO 

tu, dá-me uma chapada. bate-me! 

 

Diacho treme, com a cabeça acena negativamente, nem consegue 

olhar o filho nos olhos. Tenta afastar-se. O filho grita mais 

alto e repetitivamente “bate-me. bate-me”. O filho cerra o 

punho em direção ao próprio olho, a face cora. Diacho enfurece 

e salta para cima do filho, arranhando-lhe a cara, batendo-

lhe. O filho consegue soltar-se. Imobiliza o diacho no chão 

que o olha com horror. Ambos, vestem-se de sangue. O filho 

tenta ajeitar-se e levanta-se mais confiante, com a cara 

desfigurada, maltratada. 

 

FILHO 

e ergo-me eu, fruto do amor doente! 

 

O pai parece cada vez mais febril, murmura algo para si, 

baixinho, repetitivamente. Examina as suas mãos. Olha novamente 
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para eles. Diacho no chão encolhido, chora. Ela na poltrona, 

muda. E o filho, seminu, de rosto estragado, com os braços 

abertos como se fosse ele próprio jesus. Espera um movimento 

do pai. 

O pai levanta-se e aplaude.  

 

PAI 

meu amor, estiveste tão bem, como és bela. 

dança mais, dança comigo. 

 

Dirige-se para a mulher na poltrona, claramente delirante. 

 

 

FLASHBACK. 

INT. CASA DO PRADO 

 

A mãe dança em redor de um comprido sofá, o pai bate palmas. 

Sorri-lhe. São novos. Aparenta estar grávida, muito grávida. 

Ela senta-se perto dele, encosta a cabeça no seu ombro. 

 

PAI 

às vezes sinto-me sozinho. acho que ninguém 

sabe quem sou. 

MÃE 

meu amor, nunca mais estaremos sozinhos. 

 

Leva a mão à barriga. O ambiente fica mais escuro. Ouve-se um 

bebé a chorar de fundo. O pai no mesmo sítio, a mãe no mesmo 

sítio. Olham ambos em frente. Aparece diacho, com a mesma idade 

que tem no presente, vai de encontro aos corpos imóveis ao 

chamar do bebe. Diacho abre a boca da mãe e enche-a de pregos. 

Abre a boca do pai e enche de vinho. Ambos, beijam-se 

apaixonadamente enquanto a boca, de cada um, derrama. 
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REGRESSO AO PRESENTE. 

INT. SALA 

 

O pai vai na direção da mulher. 

O filho segue-o com o olhar. O diacho levanta-se. A mulher olha 

o pai com nojo, levanta-se do sofá e dá alguns passos atrás. 

Ele encosta-a à parede. 

 

FILHO 

o que estás a fazer, deixa-a em paz! 

PAI 

(FALA PARA ELA) sou só eu e tu. 

ELA 

pare, largue-me, pára!... 

PAI 

até ao fim 

FILHO & DIACHO 

pára! 

 

O pai encosta-se a Aria, agarra-lhe o tronco. Ela tenta soltar-

se. O Diacho aparece por trás do pai, parece abraçá-lo. O pai 

geme em sofrimento e empurra-a com tamanha força que ela cai 

ao chão. Uma poça de sangue forma-se por baixo deles. O filho 

corre em direção à ação, segura o pai que tomba. Este, de olhos 

esbugalhados, de mão no ventre, olha para ela enquanto 

escorrega das mãos do filho. 

 

PAI 

oh. (SUSPIRA) eu percebo, agora. 

FILHO 

(A TREMER) o quê? 

ELA 

(SUSPIRA AO MESMO TEMPO QUE O FILHO FALA) 
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ah! 

 

O filho olha para ela, caída, com a mão no ventre. Percebe a 

origem do sangue, pela faca ensanguentada que ele próprio 

segura na mão.  

Deixa cair a faca junto da mulher. 

O pai deita-se ao lado da mancha de sangue ao chão, encolhe-

se, esconde a cara por entre as mãos, por entre os joelhos. O 

filho aproxima-se dele, coloca-se de joelhos, agarra-o como se 

segurasse pela primeira vez no seu filho e o percebesse. O 

rosto do filho nu, é o de Diacho. 

 

PAI 

penso que é agora, morro entre hoje e amanhã. 

 

O filho segura-lhe na cabeça suja, o olhar dele é de um 

sofrimento mais alto que o homem, mas nada diz. Morde-lhe a 

pele nua, com o sangue do filho perdido à volta de ambos. É 

Diacho, o filho e todos os outros. (em referência ao quadro de 

Francisco Goya, Saturno devorando a su hijo) 

 

FILHO 

vai-te embora. fecha a porta. cuidado com os 

porcos. não te quero ver. devoro-te cadáver, 

esquelética figura. devoro-te se voltares. 

 

O quintal arde. Um porco grande e gordo corre ainda desnorteado 

com sangue no pelo. lá fora ouvem-se GRITOS de pessoas, casas 

a ruir, tiros, barbárie. O RÁDIO liga-se. 

O filho continua com o pai estendido nos braços que se ri, 

percetivelmente alterado. 

 

 

FADE OUT. 
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Epílogo 

 

ALGUM TEMPO DEPOIS.  

INT. QUARTO DO PAI 

 

O quarto parece igual, mas a casa está devastada, envelheceu 

cem anos. Possui muitas rachas e um tom mais escuro cinza. 

Um corpo deitado, contorce-se. 

 

NARRADOR (V.O.) 

o pai não morre. mas imita-se em surdez. 

 

O pai, deitado na cama, de olhar vidrado, acamado. 

O filho entra no quarto, caminha em direção à janela. Desvia 

as vermelhas cortinas comidas pelas traças para o dia poder 

entrar. 

O velho estremece. 

 

PAI 

(MONORRÍTMICO) pai, pai, pai, PAI (PAUSA) Pai, 

ai...ai! 

 

O pai continua a repetir-se, desesperadamente. Aquele que 

parece ser um enfermeiro, torna a fechar as cortinas, evita 

olhar o corpo. O pai continua a tentar falar sem sucesso, 

continua a repetir-se até enervar-se. Para além da cabeça, o 

corpo do velho não se mexe. O filho sai muito perturbado do 

quarto. 

Num dos cantos do quarto, duas mulheres e a mãe, estão sentadas 

em três diferentes cadeiras, tecem algo com o mesmo fio, cada 

uma veste uma túnica branca limpa que lhe cai pelas pernas 

nuas. O pai continua a lengalenga apoiada numa expressão de 

horror. As mulheres murmuram a mesma música enquanto o pai 

enfraquece. 
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NARRADOR (V.O.) 

o filho agora pai, preserva o segredo. depois 

da noite da matança a mulher aproxima-se dele 

por cima, como a alteridade que é, afaga-lhe o 

rosto sem lhe chegar a tocar. afasta-se de mãos 

dadas ao absurdo. o rádio ligou-se numa música 

sem letra e sem fim. o filho segura o pai no 

colo, leva-o para a cama. sacrifica o amor pelo 

desamor, guardando-a em todo o objeto da casa. 

 

INT. QUARTO 

 

O filho vai de encontro ao espelho que outrora esteve na sala. 

Segura nele cuidadosamente para não cair no erro de olhar o 

seu reflexo e vira-o contra a parede. Pelo quarto aparentam 

estar todos os espelhos da casa. Um já partido, os outros de 

costas pintados, servem mais de voz do que de imagem. Escreve 

a tinta preta nas paredes enquanto ouvimos o pai a gritar de 

longe a mesma palavra em choro desesperado, até o filho 

irritar-se e bater com a porta. O som torna-se abafado; uma 

dor aguda. 

Agora de ar sereno, continua a escrever na parede. Aparenta 

sorrir. 

A casa parece começar a desmoronar. RUÍDO. 

 

EXT. CASA DO PRADO - DIA 

 

Uma gatinha preta corre pelo campo em direção à casa. Salta 

para uma janela entreaberta. A mesma casa com uma mesa redonda 

vestida de uma toalha branca e por cima, pão, vinho, fruta e 

um relógio de pulso (que parece caro) com o vidro intacto. 

 

FILHO (V.O.) 

quanto mais te escrevo mais pareço amar-te. 

talvez, quando for mulher, possa ser te digno. 

devo-te a minha humanidade, meu amor. 

DIACHO E ELA (V.O.) 
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meu amor. 

FILHO (V.O.) 

no meio das coisas perdidas do desejo humano 

estamos felizes, condenados como a palavra 

materializada em sangue. 

 

O filho vestido de Diacho na imaterialidade da casa do prado 

escreve à mesa. 

A casa onde a gata não desapareceu, o relógio não se quebra, o 

vinho não derrama. Onde são felizes sem se perguntarem pelo 

nascimento. 

A mulher aparece, acabada de acordar. Vai ter com ele beija-

lhe a testa, ele beija-lhe o vente tardio. Nenhum deles guarda 

ainda a máscara. 

ARIA 

caíste da cama? 

DIACHO 

caio todos os dias para ti, Aria 

ARIA 

estás um verdadeiro poeta. és tão bonito. 

DIACHO 

ele deve estar mesmo a chegar 

 

Alguém bate à porta na casa do prado. O homem caído, morto, 

por quem Diacho chorou, só no poema vive. Limpa os pelos do 

casaco, espera ansiosamente que a porta se abra. 

A gata roça-se nas suas canelas. 

 

NARRADOR (V.O.) 

e eu sou qualquer outro que aparece à porta, 

tal e qual esta gata. Vivo e carrego um absurdo 

mundo de caranguejos, porcos e fantasmas... e 

sei, agora, que para além do outro, ninguém 

sabe do desejo... 
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A porta abre-se, Diacho abraça o homem. A mulher aparece também 

à porta, chora de contentamento. 

Afastamo-nos do reencontro, vagarosamente. Uma placa de 

localidade: MONTE ABRAÃO. 

 

NARRADOR (V.O.) 

nem do silêncio... 

 

BARULHO DO MONSTRO, DO VENTO, DOS GEMIDOS DO PAI. 

 

FADE OUT. 

 

 

FIM  
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SEGUNDA PARTE 
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EXPLICAÇÃO DO FINAL 

 

O filho escolhe partir, não partindo. Pela decisão, contempla a cisão que nasceu junto com 

ele, a ferida que se mantém aberta para subsistir, resistir à luz que distorce para no silêncio 

carregar o nascimento do porvir. Depois do sacrifício a (outra) vida não para. O filho acaba 

por ficar em casa pelo que sabemos, fica encarregue do pai debilitado, acamado. Fica sem 

pai, sem mãe, sem amante e no entanto sorri, diz-se feliz. Não sacrificou tudo em prol de um 

nome só seu, fê-lo, pois foi chamado a responder. Sabia não poder fugir com Aria ou acabaria 

por ter um fim igual ao pai; o homem é um animal egoísta que arrebata tudo quanto pode, 

que prende tudo quanto consegue e só sacrificando tudo poderia o filho amá-la da forma mais 

justa e mais digna, um amor mais próximo do poema. O filho elevou o amor deles a um 

espectro acima do espetacular. Para lá do corpo e da palavra está um amor que não poderá 

mais ser tocado e por isso é belo, por isso é o poema em si; construído sobre a origem e sobre 

o sacrifício, renovam os votos a cada manhã no silêncio e isolamento dos seus quartos para 

um amor que nunca mais poderá morrer. “E sente-se pelo menos o único responsável, 

obrigado a portar o outro e o seu mundo, o outro e o mundo desaparecido, responsável sem 

mundo, sem o solo de nenhum mundo, doravante, num mundo sem mundo, como sem terra 

para além do fim do mundo”1; só filho carrega o mundo todo nos ombros. O filho escreve 

cartas a Aria, mas talvez nunca as chegue a enviar. Esta, só a voltamos a ver na casa do prado, 

nesse espaço paralelo, mas separado quer em termos simbólicos, quer em termos de espaço; 

o lugar onde o sonho persiste na pausa do diálogo que é também o mundo onde vivem os 

mortos, os desaparecidos, os verdadeiros amantes de coração ferido, em formato de esperança 

ou desejo, essa casa não deixa o corpo ser esquecido porque existe antes e para além de 

qualquer homem. 

No final o narrador da história mostra-se pela primeira vez; o amigo morto bate à porta da 

casa do prado que existe em todo o lado e em lado nenhum, para também se revelar corpo da 

história que narrou e poderia dizer-se que foi tanto personagem o narrador deste drama como 

o cartaz espalhado pelas paredes que dizia: perdeu-se gatinha preta.  

A história não tem um final dito bom ou feliz, que se responde a si próprio, podendo dizer 

mesmo, que o final que encerra a narrativa nem chega a ser um final, mas forma uma espécie 
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de elipse pronta a começar de novo, noutra ponta, noutro corpo e é exigente do olhar atento 

de um outro que traz novas perguntas que se bastam na ausência para de novo poder acontecer 

o nascimento do desejo do poema, acontecendo em todos os momentos sem se dar por isso. 
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PROCESSO CRIATIVO: A POESIA, O ARGUMENTO E A HOSPITALIDADE 

 

A ideia inicial era subjugar um dos poemas que escrevi a uma escrita cinematográfica e 

posteriormente, a uma imagem fílmica. Fui beber dos mesmos livros que usei para a escrita 

poética, a voz que eu queria transpor era a minha, apoiada nesses textos mais antigos ou 

contemporâneos que tratassem as ideias que eu queria ilustrar. Então, transcrevi o poema 

para uma folha de papel de forma a poder riscá-lo e anotá-lo, conforme fosse lendo os livros 

e escrevendo o guião.  

O primeiro problema da adaptação de um texto poético para uma escrita fílmica: a sua forma, 

a atitude perante o leitor, a função. Surgido o problema a próxima etapa seria perceber os 

encontros e desencontros da escrita poética com a escrita cinematográfica. A forma do 

poema, a sua estrutura poética com pausas e desvios, tiram e devolvem ao poema o seu 

sentido ou sentidos, que não saindo do poema, causam uma elipse na linguagem, como se o 

poema estivesse sempre a nascer outro- como se transforma esta forma poética em linguagem 

e/ou imagem cinematográfica? Decidi não ir até ao processo de criação do poema, mas olhar 

para ele como uma obra acabada e separada de um significado objetivo. Passei por 

desconstruir o poema, criando algumas variações; que outra voz poderia encontrar no poema? 

Neste processo, isolei alguns elementos e símbolos que faziam da história que quero contar, 

uma pré imagem fílmica; adaptei esses elementos ao argumento como personagens, falas e 

movimentos. No poema perscrutei a discussão essencial, ou seja, a base para a história que 

queria escrever, não me servindo dele apenas para a discussão, mas para o todo do argumento; 

pois o poema ultrapassa todo o processo criativo, está antes e para além da história; é o que 

se fala e o que não se fala. 

Desconstruído o poema, voltei à frase inicial, à pergunta que originou a história.  É pela 

pergunta, pelo outro que questiona as minhas ações e que me olha, que se pode dar o nascer 

de um poema, de uma voz. Pela frase de Al Berto, “jamais saberemos como nasceu o desejo 

do poema”, questionei a origem do desejo do poema, da voz-porvir como a origem do desejo 

que incentiva o movimento dentro da narrativa. O drama é o caminho a percorrer do filho, a 

“pergunta-resposta-pergunta" que o faz ser história, porém ele nada era sem o outro, sem 
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todos os outros personagens que o abordam, mas sem Ela não haveria história; é pelo amor 

e pelo sacrifício que o poema se constrói e nasce já como idioma intraduzível e separado. 

Passei pela literatura na procura de uma estrutura narrativa que me ajudasse a escrever uma 

história digna de ser lida e não apenas construída essencialmente para cinema. Fui beber a 

histórias antigas- dramas com início, corpo e continuação. Desde o mito de Abraão, até ao 

comentário do Kierkegaard, do mesmo mito (no livro Temor e Tremor5), passando pelo 

Fausto do Goethe e pela Loucura de Sá Carneiro. 

Foi através de Sá carneiro que decidi explorar o tema do suicídio no argumento, como 

questão filosófica, a negação da vida pode também ser origem do nascimento do poema? Ao 

deparar-me com este problema, fui beber a Jacques Derrida, nomeadamente às obras, 

Carneiros6 e Dar a Morte7, que me orientaram na construção da personagem do filho; meti 

em práxis esse “portar”, (carregar o outro) na filosofia derridiana. “a morte dada... ao seu 

amor do porvir e ao porvir do seu amor”8 

Durante as minhas leituras fui retirando, frases, parágrafos e textos que fossem de encontro 

à ideia inicial do argumento. Queria começar por escrever uma sinopse e partir daí para a 

escrita do guião, mas na realidade, comecei logo por escrever a primeira cena da história, 

onde o filho lê a carta. Usei a forma da carta como registo escrito de uma linguagem 

interrompida para construir a primeira fala do texto. 

A escrita do argumento, como acontece em quase todas obras, foi sofrendo hiatos e percalços 

que me impediam e ao mesmo tempo impeliam-me a perceber aquela história, o que 

realmente queria dizer. Noutros dias, acontecia de haver um aglomerado de ideias soltas que 

serviam de alguma maneira uma ideia maior- a história. Na ausência de criatividade, onde a 

mão desaprende o uso da caneta, ia certas vezes beber à cidade, pelas ruas da baixa, pela rua 

onde trabalhei, numa atitude de atenção para com os outros; alguns contratempos, problemas, 

ações, faziam-me refletir sobre o drama que queria escrever. de certa forma, devo muita da 

 
5. Kierkegaard, S. (2009) Temor e Tremor. (1ª edição). Lisboa. Relógio D´Água Editores. 

6 Derrida, J. (2008) Carneiros. (1ª edição). Coimbra. Palimage. 

7 Derrida, J. (2013).  Dar a Morte. (1ªedição). Coimbra. Palimage. 

8 Derrida, J. (2013).  Dar a Morte. (1ªedição). Coimbra. Palimage. Pp.158 
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minha inspiração à cidade de Coimbra e é pela cidade de Coimbra que revejo as personagens 

desta história. 

Em geral, o argumento ia sendo escrito à medida que refletia sobre ele. São muitos os 

rascunhos que tenho pelos cadernos com notas de elementos, ações ou diálogos, mas foi na 

dissecção das cenas, na procura do problema em cada pilar da narrativa que o texto se formou. 

Cena a cena, de pergunta a resposta, de volta à pergunta. Os diálogos acontecem de forma 

contínua, sem a utilização de letras maiúsculas, de maneira a passar a ideia de um diálogo 

continuo, de uma responsabilidade contínua, em que apenas as ações trazem desequilíbrios e 

interrupções, exemplo: silêncio como ação. 

Ao longo do projeto tentei descrever as imagens mais adequadas à narrativa, muitas delas, já 

imaginadas em tesouros alheios, pelo que foi necessário um processo de seleção e debate, de 

forma a inventar um novo sentido. Fui colocando algumas imagens e textos debaixo da luz 

deste guião e perguntava-me, “pode isto ajudar-me na história que quero escrever? na 

imagem que quero pintar? Se sim, de que maneira?” Durante o processo, se a resposta fosse 

sim, pensava no objeto previamente trabalhado por outro e contra-assinava-o de forma a 

suportar o meu argumento; a minha ideia. É, a meu ver, pelo repensar das grandes obras, que 

outras tantas podem surgir, não de maneira violenta ou de apropriação, mas numa atitude de 

atenção, pergunta e resposta; um cuidado pelo passado que passa por um cuidado pelo 

presente.  

Nas primeiras dez páginas tinha já um título pensado que serviu a escrita do guião até à sua 

conclusão, porém, terminado o argumento, o título inicial (o carneiro de língua bifurcada) 

já não me parecia ter como portar e explicar o todo. O carneiro como signo do sacrifício 

antigo, o puro animal que não dizendo nada resultava essencialmente nessa pausa, ou na 

bifurcação da linguagem (língua bifurcada), que se transforma em dois corpos que partilham, 

um dizer e uma separação, era nisto que estaria o segredo, o nascimento do desejo da palavra. 

Apesar deste título servir a discussão do argumento, era demasiado poético e abrangente. 

Depois de várias leituras do argumento acabado e de separar palavras ou frases que 

remetessem para o assunto e essência do guião, cheguei à palavra “ferida” a partir do seguinte 

texto de Derrida, “Uma tal abertura não pertence nem ao sentido, nem ao fenómeno, nem à 

verdade mas, possibilitando-os na sua restança [restance], marca no poema o hiato de uma 
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ferida cujos lábios não se fecham ou não se juntam jamais.” 9 Pela palavra ferida pude tentar 

perceber outros sentidos da palavra, pelo que cheguei às palavras, fera e ferida (usada como 

adjetivo). Com a fera continuo próxima do animal, o qual sublinho como sendo também um 

outro que exige de mim uma atitude de porte e responsabilidade. Fera, que me feres e 

continuarás a ferir-me de modo a poder humanizar-me. 

É pelo pensamento hospitaleiro de porte e atenção ao outro que esta história ganha 

significado, pelos corpos dos personagens é “testado” um amor excecional às mãos dos 

jovens (António e Aria). Ao lado deste final escrevi um outro em que o filho escolhe partir 

com Aria; pouco muda na história. Nesse final continuam felizes na casa do prado, o filho 

porta a mulher e o pai que abandonou, mas que guarda nas vestes, no rosto e algures também 

na casa do prado onde vivem todas as memórias. Perto do nascimento do desejo há uma 

rutura, algo que me chama e a que eu posso dar a mão ou recusar-me, mas em ambos os 

cenários, acontece uma aproximação do início do poema que nasce no outro para vir nascer 

em mim e morrer em qualquer outro ou nunca mais morrer. A hospitalidade, neste guião 

serve como acolhimento da palavra do outro, para a criação de um idioma poético; a poesia 

poderia nascer na ponta da língua de qualquer um, só é preciso alguém que se predisponha a 

dar casa ao estrangeiro. 

A relação que se estabeleceu neste argumento adaptado, entre poesia e cinema só pôde 

acontecer devido a uma resistência do poema à imagem estática e una, ou seja, através da 

fragmentação inerente ao poema, foi possível a criação de um texto que partilhasse a forma 

poética de um segredo e a forma técnica de um argumento com as diretrizes para futuras 

imagens-movimento. O que resiste, simultaneamente, no argumento e no poema é o segredo 

que não se deixa revelar, uma imagem maior que não se dá a ver, nem existe a não ser na 

relação do poema ou argumento com um outro e qualquer outro. 

 

 

 

 
9 Derrida, J. (2008) Carneiros. (1ª edição). Coimbra. Palimage. pp.39 
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ESTRUTURA INTERNA E FORMAL DA NARRATIVA 

 

De acordo com o livro, O Argumento Cinematográfico de Dominique Parent-Altier10, a 

jornada do herói, dentro da narrativa, dá-se através de quatro etapas, podendo variar. No caso 

deste argumento distingo as seguintes etapas da viagem pessoal do filho. Nos seguintes 

parágrafos, desenvolvo cada uma das etapas pelas quais o personagem principal teve que 

passar, ou seja, o movimento do filho. 

Mundo vulgar- Apelo à aventura- Rejeição desse apelo- Encontro com o 

amigo/mentor- Transposição da primeira etapa- Encontro com os 

aliados/inimigos- Aproximação ao coração da terra estranha- Prova 

suprema- Ressurreição e compreensão- Regresso ao lar. 

Mundo vulgar: na abertura do guião existem dois momentos introdutórios; o primeiro 

relativo ao ambiente familiar do personagem, uma espécie de contextualização das 

personagens, o segundo momento é muito breve, mas serve como imagem do meio cultural 

e social- o mundo envolvente. 

Apelo à aventura: o apelo à aventura acontece logo no começo do texto com a leitura da 

carta; o que compele o filho a sair de casa e a iniciar, mesmo que inconscientemente, a sua 

jornada, foi o desejo de linguagem, o desejo de falar com o outro. 

Rejeição desse apelo: o filho nega-se a fazer seguir a carta para a amante. 

Encontro com o amigo/ mentor: o café é o lugar do encontro, o ponto de passagem no qual 

o filho e o diacho se encontram, um encontro com o íntimo e ainda assim uma troca de línguas 

pessoais e secretas. 

Transposição da primeira etapa: considero a transposição como a mudança de espírito e 

de comportamento do filho, o momento decisivo em que ele escolhe ir embora, ir à sua 

procura. 

 
10 Parent-Altier, D. (2014). O Argumento Cinematográfico. (3ª edição). Lisboa. Edições Texto & Grafia. 
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Encontro com os aliados ou inimigos: este encontro dá-se no regresso ao lar, entre pai e 

filho, o confronto geracional e pessoal de dois homens separados. Assim como o reencontro 

com Aria. 

Aproximação ao coração da terra estranha: identifico este momento da narrativa após o 

confronto do filho com o pai. Ou seja, o momento em que os personagens ficam sozinhos em 

contacto com as suas opções e futuras decisões, cisões, que condicionam o caminho a uma 

vontade; a cena do jantar. Considero este conjunto de cenas como sendo o lugar do clímax 

no argumento. A casa do prado vai ficando cada vez mais percetível. 

Prova suprema: a prova é a mesma que caiu sobre Abraão, o sacrifício que trás o movimento 

e a escolha ao homem; ser homem ou ser cada vez mais humano. 

Ressurreição e compreensão: no término do texto o filho percebe o que tem de fazer e 

entende o que fez como algo necessário à subsistência do amor do outro, qualquer outro. O 

porte e a separação; o limbo entre a vida e a morte. A ressurreição, no entanto, acontece de 

forma mais literal pela presença de Edgar (o narrador corrente da história), de quem a morte 

foi anunciada pouco depois da abertura do drama. Também ele persiste, resiste e é fantasma 

aos ombros de outrem. 

Regresso ao lar: este regresso, adapto-o à história como uma aproximação como um 

regresso a um sítio familiar, porém diferente e em mudança. O filho torna-se mais alto, salva 

o segredo e regressa a si, sempre, para voltar a sair. Mas o lar está em constante 

desconstrução. 

Flashback: o argumento vai-se movendo entre o presente e alguns flashbacks, que se 

enrolam numa imagem simbólica. Os flashbacks recorrentes acontecem todos no espaço da 

casa do prado (o recheio pode variar para dar a parecer um outro lugar, mas é sempre a casa 

do prado) e acontecem como ruturas com o tempo presente que silenciosamente ou não, 

marcam uma pausa da história, e uma distância entre as personagens. 

Os elementos relativos à linguagem cinematográfica, como o POV (POINT OF VIEW), 

EXT (EXTERIOR), INT (INTERIOR), VOZ (VOZ OFF/ V.O.), CONT´D 

(CONTINUED), foram extraídos e aplicados segundo a obra técnica de, Dominique Parent-

Altier. 
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Estes pequenos elementos característicos da escrita cinematográfica são o que fazem desta 

escrita uma escrita que visa a reprodução em filme, mas não desfasem o sentido narrativo 

ou poético da história, quanto muito redirecionam a história à sua função permitindo que o 

resto do texto tenha a liberdade do escritor. 

Fui ao paradigma de Field (onde o autor, estrutura o argumento em três atos)11, para analisar 

estruturalmente a trama e decidi incluir essa tripartição como breves capítulos no argumento 

e na futura imagem fílmica, por ordem, Pai: O Anúncio da Morte; O Filho e o Diacho; 

Espírito Santo. A escolha de dividir o guião (e posteriormente o filme) em três partes 

remeteu-me não só para a teatralidade que eu quero que esteja presente neste texto, mas 

também para a questão do terceiro que eu quero deixar explicita como sendo a forma mais 

ética, e espectral de conviver com o outro (o absolutamente outro); o terceiro como oposição 

à dualidade corpo-espírito, o terceiro como abertura do diálogo, perto da origem do desejo, 

perto do nascimento do poema está sempre o terceiro e não o eu. 

  

 
11 Field, S. (2001) Manual Do Roteiro. (Edição em formato digital) Rio de Janeiro. Editora Objetiva. 
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CARACTERIZAÇÃO DAS PERSONAGENS 

 

Como caracterização geral devo dizer que todas as personagens desta narrativa levam no 

rosto uma segunda pele, muito discreta em que o pouco que se nota deve-se às pontas cozidas 

que parecem sempre prestes a romper. As “máscaras” exageram as expressões faciais e 

partem de um contrato social silencioso: a cada qual a sua máscara necessária ao espetáculo 

vigente. A exceção dos mascarados é o Diacho, a Aria, a mãe e todas as crianças antes de se 

reconhecerem enquanto pessoas (em linguagem Lacaniana: estádio do espelho)12. Por 

permanecerem num estado coletivo, são ingénuos e por nomear, são ainda por ser, ou seja, 

ainda não foram corrompidos pelo ego, o que nesta sociedade “espetacular” atua como 

resistência e fragilidade através do simbolismo e da matéria da máscara. A opção estética da 

máscara apesar de só inscrita já depois de concluído o guião, era uma ideia que já teria surgido 

quando questionei a minha escrita num contexto histórico, pretendia, de alguma forma 

marcar a ideia de que a sociedade em que ajo é hoje em dia marcada por uma atenção ao 

global, ao espetáculo, um grande motor de aparências falseadas que suportam e suportarão o 

sistema capitalista. Na casa do prado ninguém possui máscara por ser um lugar desviado da 

sociedade, do tempo e da memória; o lugar para além do homem. 

A família Inocente é constituída pelo Pai (António), o Filho (António) e a Mãe (sem nome). 

O filho é um jovem normal de maneirismos estranhos, alheios, um homem mal construído 

por ter sido criado como cópia ou substituto do pai, o facto de partilharem o mesmo nome é 

prova disso. Tem um cabelo escuro e uns olhos igualmente escuros que se destacam em 

profundidade devido à máscara que carrega. Tem no máximo 25 anos e é perdidamente 

apaixonado por Aria. O Pai, um pouco barrigudo e pequeno, de ossos largos, cabelos 

grisalhos e uma máscara velha, engelhada. No tempo em que a história decorre, o pai é viúvo, 

mas carrega em si o peso da mãe que apesar de não a ter morto, encaminhou-a para o seu 

fim. De forma a dar forma ao filho e ao pai preciso prolongar-me um pouco na relação dos 

pais, ou seja, em que contexto estes corpos agiram e agem.  A casa do prado vai-nos revelando 

nuances da relação conjugal: o anúncio do filho que alegra o jovem casal; as discussões 

acesas após o nascimento do filho; a tentativa de suicídio. Os jovens pais nada mais fizeram 

do que seguir o pré-estabelecido, uma união repentina por uma obrigação de casar e de bem 

 
12 Lacan, J. (1998). Escritos. Rio de Janeiro. Jorge Zahar Editor Ltda.  
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casar, um homem e uma mulher, um homem forte e a mulher da casa, submissa; um homem 

retrógrado e uma mulher sem forças para sozinha mudar qualquer paradigma, juntam-se pelo 

filho e pelo filho separam-se, não que ele tenha feito alguma coisa de mal, mas numa relação 

monogâmica, tradicional e nociva das duas uma, ou o filho torna-se num terceiro que fala, 

desequilibra e equilibra qualquer relação e que transforma a linguagem e a ética ou este é 

sugado para um espelho ancestral, destinado a seguir o pai caso seja homem, ou a mãe caso 

seja mulher. Por isso não é de admirar qualquer confusão ou estrangeirismo do filho, este que 

durante o filme tem mais ou menos a mesma idade do pai quando fora pai, e tenta libertar-se 

de qualquer semelhança, tanto que apesar de amar Aria, afasta-a para não a consumir, para 

tanto ele como ela serem. 

A Aria tem um sorriso grande, lindíssimo. Antes de notarmos nos seus olhos redondos, 

castanhos é o sorriso que nos convida a esperar a palavra casa da sua boca. É ela que motiva 

o poema, a mudança, a jornada, é um chamar atento, ético, um desejo a que o filho não está 

habituado pois se o consumar, devora-a e será só vestígios de mais uma mulher apanhada 

numa teia misógina e violenta. Aria é o novo, o estranho, o inapropriável, irredutível, 

segredo. 

O Diacho, como dito noutros capítulos é um outro do filho, é o seu íntimo, o seu daimon. 

Não é de todo o filho, mas sim uma manifestação das vontades, liberdades e desejos do filho, 

no corpo de outro. Diacho é corpo do que Freud chamaria de subconsciente. Diacho é muito 

idêntico ao Filho, mas não precisa de máscara porque é inocente. Assim como as crianças, 

vive nesta sociedade do espetáculo sem uma máscara ancestral, é-lhe indiferente que 

comportamento é correto ou não, segue com as suas vontades e não se esconde em 

preconceitos e tradições ao contrário do filho. As restantes personas alimentam o drama da 

mesma forma que uma esplanada inteira a praça: ao criar o ambiente necessário para os 

movimentos fulcrais da narrativa. 

Em suma, são estes os corpos defeituosos que colocam a história num plano praxístico (de 

ação e reação)  
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     ÍNDICE DE CENAS 

 

1. FLASHBACK: EXT. PRADO – DIA (prelúdio)  
2. EXT - NOITE 

3. INT. CASA DOS INOCENTES. QUARTO - DIA 

4. EXT. PRADO - DIA 

5. INT. CASA DO PRADO 

6. INT. QUARTO 

7. INT. QUARTO DO PAI 

8. INT. SALA/ PALCO PRINCIPAL (ato I) 

9. FLASHBACK. EXT. CASA DO PRADO*  

10. INT. SALA 

11. EXT. RUA - DIA 

12. INT. SALA 

13. FLASHBACK: INT. CASA DO PRADO* 
14. INT. SALA 

15. INT. PRIMEIRO ANDAR 

16. INT. SALA 

17. EXT. DIA 

18. INT. DEL-BOR (ato II) 

19. INT. CASA DO PRADO 

20. INT. DEL-BOR 
21. FLASHBACK: INT. DEL-BOR* 
22. INT. DEL-BOR 

23. FLASHBACK: INT. DEL-BOR* 
24. INT. DEL-BOR 

25. INT. CASA DO PRADO 

26. INT. DEL-BOR 

27. INT. CASA DOS INOCENTES. SALA 

28. EXT. POR DE TRÁS DO CAFÉ - ENTARDECER 

29. EXT. RUA DA BAIXA 

30. FLASHBACK: INT. DEL-BOR* 
31. EXT. RUA DA BAIXA 

32. INT. CASA DOS INOCENTES 

33. EXT. RUA DA BAIXA - NOITE 

34. INT. DEL-BOR 

35. INT. QUARTO 

36. INT. QUARTO DO PAI 

37. EXT. RUA DA BAIXA 

38. EXT. CASA DOS INOCENTES 

39. INT. QUARTO 

40. INT. SALA (ato III) 

41. INT. QUARTO 
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42. INT. QUARTO DA MÃE 
43. EXT. RUA DA BAIXA 
44. INT. QUARTO 

45. FLASHBACK: EXT. CASA DO PRADO*  
46. INT. QUARTO 

47. FLASHBACK: INT. CASA DO PRADO* 
48. EXT. CASA DOS INOCENTES 

49. INT. SALA 

50. EXT. RUA DA BAIXA 

51. INT. COZINHA 

52. INT. SALA 

53. EXT. CASA DOS INOCENTES 

54. INT. SALA 

55. INT. QUARTO 

56. INT. DEL-BOR 

57. INT. QUARTO 

58. INT. SALA 

59. FLASHBACK: INT. CASA DO PRADO*  
60. INT. SALA 

61. INT. QUARTO DO PAI 

62. INT. QUARTO 

63. EXT. CASA DO PRADO – DIA (epílogo) 

 

*Todo os flashbacks acontecem na Casa do Prado. Quando acontece de dizer «Flashback. Del-Bor» é sinal de que na casa do prado a 

disposição mudou para imitar o estabelecimento. Na casa do rad ninguém usa máscara, mas podem começar a haver sinais de uma segunda 

pele a nascer o que prejudica a casa. A maior parte das cenas na casa do prado, foca na relação disfuncional do pai e da mãe.   
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POEMA ORIGINAL EXTRAÍDO D´OS DIÁRIOS (AL BERTO, 2013) 
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FINAL ALTERNATIVO 

 

 

“PAI  

penso que é agora, morro entre hoje e amanhã.  

  

O filho segura-lhe na cabeça suja, o olhar dele é de um sofrimento mais alto que o homem, 

mas nada diz. Morde-lhe a pele nua, com o sangue do filho perdido à volta de ambos. É 

Diacho, o filho e todos os outros. (em referência ao quadro de Francisco Goya, Saturno 

devorando a su hijo)  

O quintal arde. Um porco grande e gordo corre ainda desnorteado com sangue no pelo. lá 

fora ouvem-se GRITOS de pessoas, casas a ruir, tiros, barbárie. O RÁDIO liga-se.  

O filho continua com o pai estendido nos braços que se ri, percetivelmente alterado.  

 

PAI  

vai-te embora. fecha a porta. cuidado com os porcos. não te quero ver. devoro-te cadáver, 

esquelética figura. devoro-te se voltares.   

FILHO  

Pai...  

PAI  

vai... Pai?! Ai, vai vai!  

(GEME EM SOFRIMENTO)  

  

Aria segura na mão do filho, coloca-o de pé e beija-lhe todo o rosto, a máscara começa a 

desfazer-se.  

Abandonam a casa, o filho corre de mão dada a Aria.  

  

FADE OUT.  

  

Epílogo  
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ALGUM TEMPO DEPOIS.   

INT. QUARTO DO PAI  

  

O quarto parece igual, mas a casa está devastada, envelheceu cem anos. Possui muitas rachas 

e um tom mais escuro cinza.  

Um corpo deitado, contorce-se.  

  

NARRADOR (V.O.)  

o pai não morre. mas imita-se em surdez.  

  

O pai, deitado na cama, de olhar vidrado, acamado.  

Um ENFERMEIRO entra no quarto, caminha em direção à janela. Desvia as vermelhas 

cortinas comidas pelas traças para o dia poder entrar.  

O velho estremece.  

 

ENFERMEIRO  

Ora bom dia, senhor António.   

PAI  

(MONORRÍTMICO) pai, pai, pai, PAI (PAUSA) Pai, ai...pai!  

  

O pai continua a repetir-se, desesperadamente. O enfermeiro torna a fechar as cortinas, evita 

olhar o corpo. O pai continua a tentar falar sem sucesso, continua a repetir-se até enervar-se. 

Para além da cabeça, o corpo do velho não se mexe. O enfermeiro sai muito perturbado do 

quarto.  

Num dos cantos do quarto, duas mulheres e a mãe, estão sentadas em três diferentes cadeiras, 

tecem algo com o mesmo fio, cada uma veste uma túnica branca limpa que lhe cai pelas 

pernas nuas. O pai continua a lengalenga apoiada numa expressão de horror. As mulheres 

murmuram a mesma música enquanto o pai enfraquece.  

  

  

  

INT. QUARTO  
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O enfermeiro no quarto do filho, inspeciona atentamente o local. Acha estranho o que 

aparenta ser um quadro voltado para a parede. Aproxima-se dele e vira-o descobrindo um 

espelho. Coloca o espelho numa parede e inspeciona a sua máscara com desdém. Volta a 

meter o espelho no sítio, com o reflexo para as paredes. Ouvimos ainda o pai a gemer. O 

enfermeiro sai do quarto fecha a porta enquanto dentro do quarto ainda se ouve aquela dor 

aguda, porém abafada.  

A casa parece começar a desmoronar. RUÍDO.  

  

EXT. CASA DO PRADO - DIA  

  

Uma gatinha preta corre pelo campo em direção à casa. Salta para uma janela entreaberta. A 

mesma casa com uma mesa redonda vestida de uma toalha branca e por cima, pão, vinho, 

fruta e um relógio de pulso (que parece caro) com o vidro intacto.  

  

FILHO (V.O.)  

quanto mais te escrevo mais pareço amar-te.  

talvez, quando for mulher, possa ser te digno. devo-te a minha humanidade, meu amor.  

DIACHO E ELA (V.O.)  

meu amor.  

FILHO (V.O.)  

no meio das coisas perdidas do desejo humano estamos felizes, condenados como a palavra 

materializada em sangue.  

  

O filho vestido de Diacho na imaterialidade da casa do prado escreve à mesa.  

A casa onde a gata não desapareceu, o relógio não se quebra, o vinho não derrama. Onde são 

felizes sem se perguntarem pelo nascimento.  

A mulher aparece, acabada de acordar. Vai ter com ele beija-lhe a testa, ele beija-lhe o vente 

tardio. Nenhum deles guarda ainda a máscara.  

 

ARIA  

caíste da cama?  
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DIACHO  

caio todos os dias para ti, Aria  

ARIA  

estás um verdadeiro poeta. és tão bonito.  

DIACHO  

ele deve estar mesmo a chegar  

  

Alguém bate à porta na casa do prado. O homem caído, morto, por quem Diacho chorou, só 

no poema vive. Limpa os pelos do casaco, espera ansiosamente que a porta se abra.  

A gata roça-se nas suas canelas.  

  

NARRADOR (V.O.)  

e eu sou qualquer outro que aparece à porta, tal e qual esta gata. Vivo e porto um absurdo 

mundo de caranguejos, porcos e fantasmas... e sei, agora, que para além do outro, ninguém 

sabe do desejo...  

  

A porta abre-se, Diacho abraça o homem. A mulher aparece também à porta, chora de 

contentamento.  

Afastamo-nos do reencontro, vagarosamente. Uma placa de localidade: MONTE ABRAÃO.  

  

NARRADOR (V.O.)  

nem do silêncio...  

  

BARULHO DO MONSTRO, DO VENTO, DOS GEMIDOS DO PAI.  

  

FADE OUT.  

FIM” 
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IMAGENS-REFERÊNCIA 

Estas imagens foram produzidas através do site https://craiyon.com/. 

 

A partir da inteligência artificial e de algum texto retirado do guião original foi possível 

criar estes exemplos brutos de cenários e ideias para uma futura imagem cinematográfica. 

De acordo com os termos e condições, qualquer imagem gerada através desta plataforma, 

pode ser usada para fins académicos desde que se referencie o site como origem e criador 

das imagens.13 

 

Casa do Prado 

     

Casa dos Inocentes 

     

 
13 “Commercial Licenses 

Free Commercial License 

You may use the Site or the Images for academic or research purposes or for educating or entertaining on various social 

media platforms.” 

Texto extraído do site, https://www.craiyon.com/ 

 

https://craiyon.com/
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Del-Bor 

   

Diacho 

   

Filho 

     

Matança do Porco 

       

Pai 
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Rua 

     

Aria 
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