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REVISÕES CRÍTICAS

O que nos deixa doentes? Reflexões a partir da obra de Marya, Rupa; Patel, 
Raj (2021), Inflamed: Deep Medicine and the Anatomy of Injustice.  
New York: Farrar, Straus and Giroux, 496 pp.

A publicação do livro Inflamed: Deep 

Medicine and the Anatomy of Injustice, 
de Rupa Marya e Raj Patel surge, oportu-
namente, no seio de uma reflexão crítica 
centrada nas relações (in)visíveis entre a 
saúde, as injustiças profundas dos sistemas 
económico e político e as formas persis-
tentes de discriminação e dominação que 
determinam as consequências da pande-
mia de COVID-19 em diferentes lugares. 
Os primeiros sinais de que a COVID-19 
atingiu com mais força grupos socialmente 
oprimidos surgiram na província de 
Zhejiang, na China, onde os casos graves 
ocorreram principalmente entre traba-
lhadores agrícolas. À medida que o vírus 
SARS-CoV-2 se espalhou, a COVID-19 
prosperou em lugares de encarceramento 
e nos territórios de populações indígenas, 
como foi o caso, por exemplo, da nação 
Navajo, nos Estados Unidos da América, 
contradizendo a frase “O vírus não discri-
mina”, usada recorrentemente no contexto 
pandémico.
Numa viagem pelos sistemas do corpo 
humano – digestivo, endócrino, circula-
tório, respiratório, reprodutivo, imunoló-
gico e nervoso – Rupa Marya e Raj Patel 
mostram-nos como a inflamação está ligada 
não só às infeções, mas à comida que come-
mos, ao ar que respiramos, à ausência de 
cuidados de saúde, aos eventos traumáticos 
que nos afetam ao longo da vida. A infla-
mação é sinal de problemas complexos e 
sistémicos. Os nossos corpos, a sociedade 
e o planeta estão inflamados, e as doenças 
inflamatórias com as quais vivemos hoje 

não são a causa de reações disfuncionais 
do corpo, mas sim as respostas corretas do 
corpo a um mundo patológico.
A inflamação é, ao longo deste livro, 
corpórea, metafórica, lugar e sintoma.  
É consequência dos encontros com os 
micro-organismos e as substâncias tóxi-
cas que nos adoecem e geram reações 
do sistema imunitário face ao perigo.  
É desencadeada quando os tecidos e as 
células são danificados, e é necessário curar 
o que foi ferido. A inflamação é produzida 
na interseção de vias biológicas, sociais, 
económicas e ecológicas, em conexões e 
relações causais cujos contornos são defini-
dos pelo mundo moderno. A compreensão 
dos processos inflamatórios implica, assim, 
conhecer o exposoma – o ambiente e as 
respostas biológicas aos fatores aos quais o 
corpo é exposto nos lugares em que decor-
rem as nossas vidas. Sabemos hoje que as 
marcas da pobreza e da opressão ficam 
gravadas nos corpos, seja na forma de 
poluentes ambientais ou da subnutrição, 
por exemplo, e que induzem mudanças 
nas hormonas e nos tecidos. Estas marcas, 
por sua vez, levam ao desenvolvimento 
anormal dos órgãos e, consequentemente, 
ao surgimento de doenças como diabetes 
tipo 2, doenças cardiovasculares e renais, 
obesidade, hipertensão, cancro, osteo-
porose e depressão na vida adulta. Estas 
alterações persistem no tempo de vida e 
algumas poderão vir a ser transmitidas 
às gerações futuras. Seja como resultado 
histórico da escravidão, da apropriação de 
terras e das fontes naturais de alimentos, 
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várias destas doenças são agora prevalentes 
em comunidades indígenas do norte da 
Califórnia e do Alasca, como expõem os 
autores de Inflamed. 
A partir de investigação científica atual 
do campo biomédico à qual Rupa Marya 
acrescenta as suas experiências enquanto 
médica e ativista, e dos estudos sobre a 
globalização de Raj Patel, assentes na sua 
investigação, escrita e envolvimento em 
diversos protestos contra o Banco Mundial 
e a Organização Mundial do Comércio, 
assim como nos seus depoimentos no 
Congresso norte-americano a propósito 
da crise alimentar global, este livro realça 
os aspetos positivos de uma medicina 
repleta de tecnologias e programas bem-
-intencionados que beneficiam alguns, mas 
deixam outros para trás.  
Rupa Marya é médica e cofundadora 
do coletivo Do No Harm Coalition, que 
congrega profissionais de saúde com-
prometidos com a criação de respostas 
às necessidades médicas das pessoas que 
defendem a saúde e a justiça nas ruas e 
em movimentos sociais, e sofrem violência 
por parte do Estado. Este coletivo atua 
também em situações como a transmissão 
da COVID-19 entre pessoas sem-abrigo e 
nas populações indígenas. Marya descreve, 
ao longo do livro, experiências de envol-
vimento nas quais o seu conhecimento 
médico e as suas práticas de resposta à 
inflamação dialogaram com as práticas 
indígenas e as histórias de pacientes que 
apontam caminhos para as conexões 
que o livro propõe. Destas experiências 
emergem outras formas de relação com a 
saúde e a medicina no diálogo com práticas 
indígenas associadas a ontologias aparen-
temente incomensuráveis com a que funda 
as biociências. 
Estas experiências mostram as possibi-
lidades de uma tradução que preserva 
as diferenças, mas também os pontos 
de convergência que abrem ao diálogo, 

sustentando práticas de cuidado e de 
resposta à inflamação expressas em lingua-
gens diferentes. Como podemos iluminar 
as relações invisíveis entre a saúde humana 
e as injustiças profundas dos nossos 
sistemas económico e político? A cura  
radical é, na visão dos autores, uma medicina 

profunda (deep medicine) capaz de localizar 
a origem causal das doenças nos espaços 
à volta e para além do corpo individual, 
reunindo as diferentes histórias do que fica 
escrito no corpo. 
Não basta o modelo de diagnóstico da 
medicina ocidental que desmonta as coisas 
e as separa para as conhecer. A medicina 
profunda junta as coisas que foram divi-
didas para as compreender e para curar o 
que foi partido por sistemas de opressão 
e dominação ao longo de uma longa his-
tória colonial em que a própria medicina 
foi construída e desempenhou um papel 
central. A medicina profunda requer 
uma análise e uma imaginação capazes de 
problematizar entidades fixas, fronteiras 
e limites. Requer projetos que mudem o 
exposoma, que tragam de volta as histó-
rias e as relações que alteram a natureza 
do tempo e a química dos nossos corpos, 
que criam uma saúde que vai, como 
tantas vezes é proclamado, para além da 
ausência de doença. A medicina profunda 
requer éticas do cuidado de si, de todos os 
elementos que têm impacto no corpo, do 
ambiente, da comida, das populações e 
comunidades afetadas por múltiplas for-
mas de toxicidade com enormes impactos 
nas suas condições de vida e no seu bem-
-estar e que são, também, as populações 
mais sujeitas aos efeitos discriminatórios 
das instituições, das práticas e dos saberes 
que configuram a saúde biomedicalizada.  
Inflamed examina ao microscópio como as 
perceções, a compreensão e as interven-
ções na medicina moderna foram formadas 
através de processos que são indissociáveis 
do colonialismo. Herdámos uma visão 
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colonial do mundo que enfatiza a saúde 
individual, desliga a doença dos contextos 
históricos e sociais em que esta surge, e nos 
desliga também das relações com outras 
espécies e com o planeta. Quando a doença 
apenas é localizável no orgânico, não é 
mais do que um movimento complexo de 
tecidos em reação a uma causa de inflama-
ção, e o papel dos profissionais de saúde 
cinge-se a tornar essa localização visível  
e legível. A medicina profunda investiga e 
visibiliza, passo a passo, as formas como 
as histórias parciais das biociências e as 
dinâmicas de poder moldam as respostas 
imunológicas nas vias que desencadeiam a 
inflamação. É exemplar, a este propósito,  
a relação que os autores estabelecem entre 
os pulmões inflamados de uma mulher 
latina, que com eles partilhou a sua his-
tória, e os incêndios que devastaram a 
Califórnia (p. 11). 
Descolonizar a medicina é difícil, e os 
processos de cura e reparação implicam a 
reestruturação do mundo como um lugar 
seguro para os sobreviventes florescerem. 
O tratamento prescrito pelos autores é a 
abolição como ato radical de imaginar o 
que o futuro poderá vir a ser – tornarmo-
-nos fugitivos das formas de clausura 
colonial resultante de séculos de guerra 
contra outras cosmologias, movendo-nos 
no sentido de configurações mais amplia-
das da vida, voltando a tecer simbioses que 
sustentem outra práxis da cura. A abolição 
é o ato coletivo, e não uma prescrição 
individual, de criação de relações vitais  
(e de boa saúde) que merecem e precisam 
ser cuidadas. 
Se as histórias da infância descrevem o 
mundo como um lugar perigoso, o stress 

sentido irá atravessar a pele, encurtar 
os telómeros e a vida útil de uma célula. 
A realidade social da violência descrita 
na história será internalizada como um 
ato de sobrevivência. As histórias são, 
literalmente, traduzidas para a linguagem 

molecular das nossas células. O peso bio-
lógico desta herança é parte do passado, 
presente e futuro porque o sistema imuni-
tário toma a seu cargo manter as histórias 
vivas no corpo, respondendo a cada uma 
delas através da (des)ativação de vias e 
processos inflamatórios em cada um dos 
sistemas que compõem o corpo. 
As histórias contadas em Inflamed são uma 
porta de entrada privilegiada para o expo-
soma de cada uma das pessoas escutadas. 
Contando e partilhando estas histórias, 
Rupa Marya e Raj Patel honram os legados 
de resistência e o conhecimento que são 
também moldados pelos seus próprios 
conhecimentos e práticas. Marya narra epi-
sódios da sua presença enquanto médica 
em territórios indígenas, em momentos 
de luta e resistência destes povos contra 
o extrativismo e a destruição dos seus 
territórios, contribuindo para uma anato-
mia política que nos ajuda a identificar as 
causas de raiz das patologias partilhadas 
pela humanidade, pelos nossos corpos e 
pelo mundo em que vivemos. As histórias 
mostram dimensões que estão presentes 
– como a dimensão existencial – mas que 
a medicina e as ciências tendem a ignorar 
ou fracionar, retendo delas apenas o que 
pode ser capturado na sua linguagem, 
mesmo quando têm como propósito a 
identificação das condições de vulnerabi-
lidade de pessoas, grupos, comunidades e 
populações. 
Narrar – e fazer – as histórias exige não 
apenas a capacidade de investigar seguindo 
um enquadramento metodológico de 
um projeto, mas uma investigação com-
prometida com as histórias e os mundos 
compostos de lutas pela dignidade e 
respostas múltiplas a crises que têm signi-
ficado para o momento presente e para o 
futuro. A escuta e a atenção dedicadas às 
experiências invisíveis ou negligenciadas 
que não integram as narrativas dominantes 
da ciência – mas que são parte dos mundos 
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complexos de saúde e doenças infeciosas, 
vulnerabilidade estrutural e sofrimento  
– exigem uma investigação lenta associada 
a uma ética de cuidado. Este tem sido, tam-
bém, um desafio presente na nossa inves-
tigação que converge com o que guiou 
os autores deste livro – o compromisso 
de escrita de histórias que contemplam 
o corpo, as consequências dos contextos 
e das histórias singulares que desafiam 
os sistemas de opressão e as intervenções 
(bio)médicas feitas sem a participação de 
quem mais é afetado. 
É o caso da história que Paulão nos quis 
contar desde o seu diagnóstico de VIH,  
há 12 anos, e que nos foi recontando 
em diferentes encontros ao longo de um 
percurso feito por entre o conhecimento 
biomédico, as experiências de sofrimento,  
o ativismo terapêutico e as afetividades 
transformadoras no seio de uma his-
tória mais ampliada e em construção 
na Plataforma de Saberes, do Instituto 
Nacional de Infectologia Evandro Chagas 
da Fiocruz, no Rio de Janeiro (Ferreira, 
2021a: 168). A história da construção do 
seu ativismo e do seu envolvimento solidá-
rio com a melhoria da saúde das pessoas 
que encontra nos mundos por onde se move 
dá-nos pistas das lutas vividas para conver-
ter o conhecimento em futuros melhores. 
A sua história é tecida pelas práticas de 
cuidado do que necessita de ser reparado 
(porque é causa de sofrimento), das possi-
bilidades que se produzem em processos 
relacionais e na criação de ações coletivas. 
Diz-nos Martin Savransky (2021) que as 
histórias (etnográficas, históricas, ficcionais) 
nunca são “apenas histórias”, que estas são 
também partes íntimas do universo, são o 
meio através do qual vislumbramos outras 
ecologias de coexistência que se tornam, 
assim, percetíveis no presente. É tempo, 
por isso, de narrar histórias das ciências que 
promovam a vida e as visões de mundo que 
reconheçam a interdependência e enfatizem 

o cuidado e as novas formas de relação 
com a própria vida.
Em “Choosing Life Stories: Body as 
Teacher”, .O Love, Susan M. Curry e 
Scott F. Gilbert (2021) trazem o desafio 
de mudar as histórias que a biologia 
nos conta sobre o corpo, acrescentando 
aspetos valiosos às que são propostas 
pela medicina profunda de Rupa Marya 
e Raj Patel. Concordam na proposta de 
que a forma como se contam as histórias 
do corpo pelas narrativas da ciência são 
construções sociais guiadas por uma visão 
da vida assente na competição, que repro-
duz e reforça modos de opressão sobre 
o que conta como humano. Reforçam, 
assim, a proposição de que as histórias que 
contamos sobre a nossa origem e a nossa 
evolução enquanto espécie, como desen-
volvemos o corpo, influenciam os nossos 
comportamentos individuais e sociais.
A ciência oferece-nos, no entanto, histórias 
que celebram a reciprocidade e as relações 
de cooperação e que não se baseiam nas 
histórias de conflito e heroísmo coloniais 
europeias ilustrativas de histórias de mor-
tes, caça, perigos mortais e competições 
heróicas, como diz Ursula Le Guin, e que 
Donna Haraway (apud .O Love et al., 
2021) designa de prick tale. Pelo contrário, 
são histórias da vida e sobre a vida, da 
mediação ativa e dinâmica das partes que 
formam um todo coerente vivo e saudável. 
São as histórias das pessoas que cuidam 
dos bebés e das crianças, que guardam 
e cultivam as sementes, que protegem o 
território onde vivem, todas elas ativida-
des essenciais para a nossa sobrevivência.  
A ciência precisa de contar novas histó-
rias que descrevam a competição como 
parte de um complexo de interações que 
também incluem a cooperação e a recipro-
cidade dentro do nosso corpo. Durante a 
pandemia de COVID-19, foi o cuidado 
que ajudou a manter a doença sob controlo 
em diversos lugares, que ajudou doentes, 
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que substituiu serviços (Souza et al., 2020).
Tal como em Inflamed, .O Love, Curry 
e Gilbert rejeitam a metáfora do sistema 
imunitário como um sistema de defesa 
capaz de destruir elementos “invasores” do 
nosso corpo. Sabemos hoje que o sistema 
imunitário se desenvolve em relações sim-
bióticas com bactérias desde o desenvolvi-
mento intrauterino. Em vez de “invasoras” 
ou capazes de provocar doença e morte, 
estas bactérias permanecem em nós e 
viabilizam e modulam processos essen-
ciais à vida – como a digestão, a produção 
de hormonas, a circulação sanguínea, as 
sinapses nervosas – desempenhando fun-
ções críticas para a nossa saúde e longevi-
dade. São parte das relações sem as quais 
não existimos e que se ampliam a todas as 
formas de vida não-humanas – bactérias, 
vírus, fungos, plantas e animais – que se 
materializam na diversidade, heterogenei-
dade e complexidade do mundo.
As histórias de cooperação e simbiose, 
de coexistência precisam de ser contadas 
porque a nossa sobrevivência não depende 
dos mais aptos, mas do cuidado. Narrar 
estas histórias exige, da nossa parte, o 
envolvimento na criação de espaços que 
não existem ainda, e que não cabem nas 
categorias ou classificações das ciências. 
Narrar as histórias das lutas por futuros 
não projetados pela medicina ou pelas 
estruturas políticas, económicas e sociais 
que moldam as infeções e epidemias 
– como nos mostram as histórias de 
Inflamed, e que encontramos também na 
nossa investigação (Ferreira, 2021b) –,  

é uma forma de abolição de uma mono-
cultura e de exaltação das “ecologias 
do talvez”. Como diz Martin Savransky 
(2021: 13; tradução nossa): “As histórias 
fazem coisas, elas infetam as nossas vidas e 
práticas, elas tecem e rasgam mundos, elas 
moldam as formas como podem vir a ser 
habitados”. O livro aqui analisado mostra-
-nos que sem as histórias não percebemos a 
dimensão da experiência. As experiências 
de doença ou de sofrimento estão, por sua 
vez, relacionadas com as dimensões cole-
tivas e da vida em comum que a medicina 
não consegue contemplar ou compreender, 
por não ter tradução nas causas somatiza-
das da doença ou do distúrbio. As histórias 
incluem os elementos que, sendo parte da 
experiência, são sempre mediados pela 
linguagem técnica e científica. 
A grande força de Inflamed é a de nos 
mostrar que estas histórias emergem atra-
vés do nosso envolvimento nas situações 
que possibilitam essa emergência, como 
mostra exemplarmente o compromisso 
de Rupa Marya. É neste compromisso  
(e risco) de nos associarmos a outras prá-
ticas da saúde e do cuidado, conscientes 
de que este implica também a nossa expe-
riência e prática, que podemos ambicionar 
aceder à dimensão existencial das condi-
ções de vida, sofrimento, resistência e luta 
que as pessoas e comunidades enfrentam 
e que as inflamam.

Patrícia Ferreira e João Arriscado Nunes

Revisto por Ana Sofia Veloso
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