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A etérea matéria
Tem em comum com a forma

a norma
Ana Hatherly1

O trabalho que em Portugal tem vindo a ser produzido em torno dos 
estudos sociais e culturais do direito encontra em António Manuel Hes-
panha (AMH) um autor ímpar e incontornável, cuja contribuição ex-
travasou o círculo da história do direito e das instituições, a partir da 
qual desenvolveu grande parte da sua obra. Não cabe neste texto apre-
sentá-la, mostrar ou enfatizar a sua originalidade, a sua força instrutiva 
e inspiradora, ou ensaiar o seu lugar no cânone jurídico-historiográfico, 
de que a escola de pensamento que impulsionou é demonstrativa2. Tra-
ta-se, antes de mais, de um esforço de identificação da sua influência, 
da maneira como recebi os seus textos, ou parte deles, como os converti 
em leituras de referência e como me têm vindo a interpelar. De entre 

* Tiago Ribeiro (tiagor@ces.uc.pt). Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. Co-
légio de S. Jerónimo, Apartado 3087, 3000-995 Coimbra, Portugal.
1 Ana Hatherly, “Metáforas de Poder e Origem”, Cadernos de Literatura da Faculdade de Le-
tras da Universidade de Coimbra 9 (1981): 5-6. 
2 Cf. António Manuel Hespanha, “Entrevista a António Manuel Hespanha por Pedro Cardim”, 
Análise Social 46, n.º 200 (2011): 430-45; Cristina Nogueira da Silva, Ângela Barreto Xavier 
e Pedro Cardim, orgs., António Manuel Hespanha – Entre a História e o Direito (Coimbra: 
Almedina, 2015). 
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diferentes portas de entrada possíveis, a minha aproximação inicial à 
obra de AMH combinou a pesquisa orientada para temas ou problemas 
específicos (fontes de direito, teoria da norma, pluralismo e estadualis-
mo, função e interpretação, etc.) e a curiosidade intelectual, a deam-
bulação livre, pouco criteriosa mas magnetizada pelos tópicos, pelos 
casos, pelas hipóteses, cuja riqueza heurística é especialmente propícia 
à descoberta inesperada. 

Essa aproximação foi mediada pelos debates teóricos (dominantes 
e marginais) da sociologia do direito3, cuja expressão no campo aca-
démico português beneficiou, a vários títulos, do papel de AMH. Não 
seria tarefa fácil recensear esse contributo ou a forma como a sua obra 
e o seu pensamento ampliaram a sensibilidade ao direito como fenó-
meno social e cultural. Todavia, o seu modo de interrogar pelo sentido 
jurídico no tempo e no espaço, pelas condições de possibilidade de que 
o direito resulta e a que dá origem, pela sua infinita potencialidade 
testemunhal4, não só marcou terreno analítico-disciplinar5, como é hoje 
um roteiro de investigação em aberto, para o presente e para o passado, 
se é que a distinção, para o efeito, existe ou interessa. 

A relação simultaneamente umbilical e labiríntica entre saber e 
poder, entre conhecimento e governabilidade, talvez represente a ansie-
dade que mais me leva a procurar sentido de orientação no pensamento 
de AMH. Não se trata, naturalmente, de me colocar em busca de uma 
fórmula resolvente para o impasse entre tautologia e contradição em 
que essa relação frequentemente desemboca, mas de atender às múl-
tiplas ferramentas oferecidas nos seus textos para ter como lidar com 

3 Cf. António Casimiro Ferreira, Sociologia do Direito – Uma Abordagem Sociopolítica (Porto: 
Vida Económica, 2019). 
4 “O direito contém muitos elementos para fazer história geral. […] Além de fazer parte da 
vida, além de ajudar a imaginar a vida, o direito tinha muita informação para fazer a histó-
ria da vida, [além daquilo] que o direito representa como fonte de história.” [António Manuel 
Hespanha, “António Manuel Hespanha entrevistado por Mafalda Soares da Cunha, Teresa Pi-
zarro Beleza, Nuno Gonçalo Monteiro e Rita Garnel”, in António Manuel Hespanha – Entre a 
História e o Direito, orgs. Cristina Nogueira da Silva, Ângela Barreto Xavier e Pedro Cardim 
(Coimbra: Almedina, 2015), 64] 
5 Cf. António Casimiro Ferreira e João Pedroso, “Entre o Passado e o Futuro: contributos para 
um debate sobre a sociologia do direito em Portugal”, Revista Crítica de Ciências Sociais 52/53 
(1999): 333-61. 
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ele, perceber de onde vem, se é consistente ou falacioso, e calibrar o 
protocolo de observação. A partir de um conjunto de preocupações em 
que tenho vindo a trabalhar em torno da invocação normativa do sexo, 
esta reflexão procura tirar partido de algumas ideias-chave da obra 
de AMH para aprofundar a problematização das práticas de veridic-
ção (dizer verdade) e juridicção (dizer justiça)6. 

*

Na apresentação do seu guia da história político-institucional da socie-
dade europeia no Antigo Regime (Poder e Instituições no Antigo Regi-
me), AMH começa por chamar a atenção para duas grandes dificuldades 
sentidas por quem se dedica a, com ele, aprender ou investigar sobre o 
assunto: por um lado, “uma grande perplexidade perante as fontes da 
história jurídica e institucional”7; por outro lado, o facto de, tendo isso 
em conta, ser sua intenção “tornar tudo mais problemático e obscuro”8. 
Os objectivos delineados para uma história crítica do direito ajudam a 
perceber o carácter tão espirituoso quanto rigoroso dessa declaração. É 
que esses objectivos passam, entre outros aspectos, pelo cultivo de uma 
vigilância epistemológica do método que permita descontinuar, ou admi-
nistrar, em primeiro lugar, precisamente a ilusão de evidência histórica, 
a sensação de que “se faz história como se respira”9 e, em segundo lugar, 
a ilusão de que a história do direito é menos uma história do discurso, 
com tudo o que isso supõe e implica, do que uma história da moderni-

6 Cf. Michel Foucault, Wrong-doing, truth-telling: the function of avowal in justice (Chicago: 
University of Chicago Press, 2014); François Ewald, “Juridiction et véridiction”, Grief 1 (2014): 
229-33.
7 António Manuel Hespanha, Poder e Instituições no Antigo Regime – Guia de Estudo (Lisboa: 
Cosmos, 1992), 9.
8 Ibidem, 10.
9 “De facto, a realidade histórica não está aí, antes é construída pelo olhar do historiador, que 
selecciona perspectivas, que constrói objectos que não existem empiricamente (como curvas de 
natalidade ou fenómenos de longa duração), que cria esquemas mentais para os relacionar (a 
«influência», a «causalidade», o «efeito de retorno»), que introduz cadências no tempo, que 
recorta os espaços de observação, que introduz limiares de relevância para cada fenómeno, que 
distingue e aproxima, etc.” [Ibidem, 15].        
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zação jurídica10. A esta forma específica de progressismo metodológico11, 
à lógica de “utilização da história como documentário do ‘progresso’ do 
direito”12, AMH contrapõe o carácter “não linear, não necessário e não 
escatológico da evolução histórica do direito”13, argumento que é desen-
volvido num longo fôlego de revisão conjunta do modelo de explicação 
historiográfica e da natureza do objecto jurídico. Esta direcção analítica 
veio a corporizar-se num diálogo prodigioso entre duas tarefas: fazer do 
direito um meio para questionar as fontes da história (o que é, como 
se representa e como se manifesta aquilo a que se chama passado) e da 
história um meio para questionar as fontes de direito (o que é, como se 
representa e como se manifesta aquilo a que se chama norma). 

A crítica aos pressupostos da teoria da história e da teoria jurí-
dica encontrou na defesa de uma concepção socialmente enraizada do 
direito (direito em sociedade), dos seus modos de produção, mediação 
e recepção, um ângulo de pesquisa com especial ligação aos problemas 
estruturantes da sociologia do direito, na exacta medida em que pro-
põe a reorientação de “uma história «pura» das normas jurídicas” para 
“uma história do direito integrado nos seus distintos ambientes”14. Não 
se trata, de resto, de complementar o estudo do direito com o estudo 
da sua envolvente histórica e social, de arranjar uma moldura à altura 
da proeza da obra de arte, mas de conceber o direito como artefacto 
(criativo, reprodutivo, performativo), e de levar a sério essa postulação, 
colher os seus frutos e retirar-lhe consequências. Deste ponto de vista,     

 

“o papel da normação jurídica depende, não de qual-
quer característica intrínseca das normas de direito, mas 

10 Ibidem, 13.
11 “O presente deixa de ser o apogeu do passado, o estádio final de uma evolução que se pre-
parava de há muito.” Ibidem, 10.  
12 António Manuel Hespanha, “Lei e Justiça: história e prospectiva de um paradigma”, in Jus-
tiça e Litigiosidade: história e prospectiva, org. António Manuel Hespanha (Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1993), 7.   
13 António Manuel Hespanha, Poder e Instituições no Antigo Regime – Guia de Estudo (Lis-
boa: Cosmos, 1992), 18.
14 Ibidem, 16.
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dos papéis dos outros complexos normativos que as contex-
tualizam. Tais complexos são muito diversos – indo desde a 
moral às rotinas estabelecidas, desde a disciplina doméstica 
à organização do trabalho, desde as formas de classificar e 
de hierarquizar à arte de seduzir e de se fazer amar.”15 

Esta abertura epistemológica à história social e cultural do direi-
to16, ao universo teórico da interpretação como desafio e fatalidade, às 
regras do campo, à anatomia do dispositivo ou às propriedades do siste-
ma jurídico17, trouxe consigo um vastíssimo programa de investigação, 
orientado por um plano de trabalho que encontrou na “leitura sintomal 
das fontes” um caminho para “descobrir, por trás do discurso jurídico 
[…], as realidades práticas apenas afloradas”18. O papel do pluralismo 
normativo no governo social e o papel do pluralismo social no governo 
normativo são, entre outros, domínios de interrogação que beneficiaram 
desse gesto intelectual de desconstrução e reconceptualização.  

A questão do pluralismo normativo no governo social foi apro-
fundada através do estudo das instituições e do poder político pré-oi-
tocentista, sustentando o confronto da historiografia retrospectiva com 
o seu vício de “redução legalista”19, que fazia passar a “presença de um 
ordenamento jurídico diferente e alternativo” por uma “situação de au-
sência ou de desconhecimento do direito”20. A crença (enquanto forma 
da verdade) e a confiança (enquanto projecto de justiça) no monopólio 

15 Ibidem.
16 Sobre a relação entre história das ideias e história social, e a sua ultrapassagem, cf. António 
Manuel Hespanha, “Categorias. Uma reflexão sobre a prática de classificar”, Práticas da Histó-
ria, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past 7 (2018): 244.   
17 As noções de campo, dispositivo e sistema reportam-se, respectivamente, à conceptualiza-
ção de Pierre Bourdieu, Michel Foucault e Niklas Luhmann, com ampla influência na obra de 
AMH.    
18 António Manuel Hespanha, “Sábios e Rústicos: a violência doce da razão jurídica”, Revista 
Crítica de Ciências Sociais 25/26 (1988): 34.
19 António Manuel Hespanha, “Lei e Justiça: história e prospectiva de um paradigma”, in Jus-
tiça e Litigiosidade: história e prospectiva, org. António Hespanha (Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1993), 13-23.   
20 António Manuel Hespanha, “Sábios e Rústicos: a violência doce da razão jurídica”, Revista 
Crítica de Ciências Sociais 25/26 (1988): 34.
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normativo do Estado21, na imagem de soberania e na promessa de fu-
turo que devolvia, explicaria o motivo pelo qual “todo o discurso dos 
juristas eruditos sobre organização judicial assentava numa ficção ou 
até numa deliberada recusa da realidade. A ele vem juntar-se o discur-
so dos historiadores que, desde o século XIX, nele piamente acreditam 
e o parafraseiam”22. Ancorada numa perspectiva realista do direito, 
esta crítica anti-estadualista23 ao lugar do jurídico no governo social 
insere-se numa linha de investigação antropológica e sociológica de que 
a obra de Boaventura de Sousa Santos constitui um marco fundamen-
tal24, estabelecendo também diálogo com um amplo património analí-
tico construído em torno do direito vivido25, do direito como aparato 
de instanciação da experiência e da subjectividade, num circuito que 
poderá ir do estudo da efectividade (law in books vs law in action) à 
fenomenologia, à narrativa ou à consciência jurídicas26. 

Se os debates emergentes do papel do pluralismo normativo no 
governo social colocam sob escrutínio a centralidade do Estado na des-
crição e regulação das pessoas e das coisas, a questão do pluralismo 

21 “Por muito que uma historiografia retrospectiva o encubra, o ordenamento jurídico pré-
-oitocentista era essencialmente pluralista. Sobretudo, por duas razões. Em primeiro lugar, a 
lei era, dentro do direito ‘oficial’, uma fonte minoritária. […] Mas, em relação à doutrina, a 
lei não era apenas um fenómeno minoritário, era também um fenómeno subordinado. […] As 
limitações da lei não se verificam apenas neste plano do seu confronto com a doutrina. Mas, 
também, no seu confronto com as normas jurídicas provindas da auto-organização dos corpos 
sociais ‘particulares’. […] Em segundo lugar, o próprio direito escrito e erudito, de que a lei 
fazia parte, era também minoritário.” [António Hespanha, “Lei e Justiça: história e prospectiva 
de um paradigma”, in Justiça e Litigiosidade: história e prospectiva, org. António Hespanha 
(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993), 13-15]. 
22 António Manuel Hespanha, “Sábios e Rústicos: a violência doce da razão jurídica”, Revista 
Crítica de Ciências Sociais 25/26 (1988): 31.
23 Para uma discussão analítico-conceptual dos pressupostos, das implicações e da relação 
entre estadualismo e anti-estadualismo, António Manuel Hespanha, O Caleidoscópio do Di-
reito – O direito e a Justiça nos dias e no mundo de hoje. (Coimbra: Almedina, 2009), 25-51. 
24 Cf., entre muitas outras obras do mesmo autor, Boaventura de Sousa Santos, O Direito dos 
Oprimidos. Sociologia Crítica do Direito (Coimbra: Almedina, 2015); Boaventura de Sousa 
Santos e João Carlos Trindade, Conflito e transformação social: uma paisagem das justiças em 
Moçambique (Porto: Afrontamento, 2003).   
25 Cf., por exemplo, António Manuel Hespanha, ed., Feelings of justice in the Chinese com-
munity of Macao – an enquiry (Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2003); António Manuel 
Hespanha, coord., Inquérito aos sentimentos de justiça num ambiente urbano (Lisboa: Alme-
dina, 2005).   
26 Cf. Patricia Ewick e Susan Silbey, The Common Place of Law. Stories from Everyday Life 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1998).
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social no governo normativo remete para a maneira através da qual a 
categorização jurídica – “como forma de institucionalização de laços 
políticos”27 –, exprimindo, nos seus próprios termos, essa mesma diver-
sidade e complexidade sociais, poderá contribuir para fornecer “quadros 
de auto-compreensão da sociedade e dos processos sociais”28. Trata-se, 
no fundo, de perguntar de que forma e até que ponto as fontes de direi-
to estabelecidas (a lei, a doutrina, a jurisprudência)29 e os mecanismos 
de aplicação da norma30 (o homem médio, o bom pai de família, o prin-
cípio da equidade, as regras da experiência) governam tanto quanto são 
governados por diferentes ordens de sentido que constituem o mundo 
social e que interpelam a razão jurídica. Como observatório do trân-
sito de conceitos, enunciados e disposições que sustentam a produção 
(moral, científica, cultural) de verdade sobre quem somos e do que so-
mos feitos, sobre as coisas com que lidamos e que nos dizem respeito, 
sobre o mistério da vida e as suas esferas, a prática da argumentação 
jurídica31 torna-se numa janela privilegiada de acesso aos regimes de 
descrição e justificação do estatuto, da matéria e do sujeito. 

*

A invocação que hoje conhecemos da esfera religiosa, por exemplo, 
daquilo que é nomeado, singularizado e tutelado nessa (e não noutra) 
condição, poderá reportar-se a tudo ou a coisa nenhuma em função do 
conteúdo que o apelo a uma revelação, a um milagre ou a uma história 

27 António Manuel Hespanha, “Categorias. Uma reflexão sobre a prática de classificar”, Práti-
cas da História, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past 7 (2018): 230. 
28 António Manuel Hespanha, Poder e Instituições no Antigo Regime – Guia de Estudo (Lis-
boa: Cosmos, 1992), 17.
29 Cf. a sistematização crítica das fontes de direito em António Manuel Hespanha, O Calei-
doscópio do Direito – O direito e a Justiça nos dias e no mundo de hoje. (Coimbra: Almedina, 
2009), 43-51, 522-86.
30 Cf. Pierre Guibentif, “A aplicação do direito redescoberta pela sociologia jurídica”, Sociolo-
gia, Problemas e Práticas 12 (1992): 19-39.  
31 Cf., por exemplo, José Calvo, Derecho y narración. (Barcelona: Editorial Ariel, 1996); Joana 
Aguiar e Silva, “As narrativas do direito e a verdade judicial” in Linguagem, Argumentação e 
Decisão Judiciária, org. Rui do Carmo (Coimbra: Coimbra Editora, 2012), 111-24.
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da Carochinha conseguir fazer vingar enquanto tal. Essa invocação do 
religioso envolve uma esquematização da experiência, um repertório 
de ideias, um artesanato simbólico que, em primeiro lugar, opera à 
medida do estatuto normativo que lhe é atribuído, convertendo uma 
incomensurabilidade numa equivalência (as religiões representam e va-
lem todas o mesmo porque todas são religiões, desde que o sejam); em 
segundo lugar, requer uma materialização a partir da qual se possa 
obter evidência sobre o que é ou não é o exercício de uma prática reli-
giosa – e  distingui-lo, por exemplo, do exercício de uma prática laboral 
(transportar um andor é fé ou trabalho, é exploração ou devoção?) ou 
de uma prática sexual (freiras que beijam as suas noviças é espiritual 
ou erótico, é confessional ou sexual?32); e, em terceiro lugar, apoia-se na 
abstracção dogmática do sujeito, a pessoa33, convencionado numa pre-
sunção antropológica, num apriorismo existencial, que, dentro de uma 
economia de susceptibilidade e de plausibilidade bem situada, o conce-
be, o dimensiona e o antecipa como possível e legitimamente religioso, 
e não, por exemplo, como possível e legitimamente dragão ou sereia. 
Deste ponto de vista, um debate normativo centrado na igualdade ou 
na liberdade religiosa desloca-se de um debate sobre as condições de 
exercício de uma prática religiosa para um debate sobre as condições 
de exercício de tudo aquilo que a invocação religiosa, na sua aparente 
transparência semântica, presume e unifica sobre formas de ser, de es-
tar e de agir das pessoas.   

Tal como acontece com múltiplas esferas da vida para as quais 
o direito criou e recebeu uma fronteira e um significado específicos, 
dotados de meios de objectivação que asseguram a sua legibilidade, 
o estudo dos modos de imaginação e contratualização normativa das 
pessoas e das coisas a partir de uma ordem chamada sexo debate-se 
igualmente com o inquérito ao estatuto, à matéria e ao sujeito através 
do desembrulho metodológico das fontes de direito. Por um lado, a 

32 Cf. Antu Sorainen, “The power of confession: the role of the criminal law and courtpractices 
in the production of knowledge concerning sexuality between women (Finland, in the 1950s)”, 
Journal of Homosexuality, 35, n.º 3-4 (1998): 117-38.
33 Para uma análise dos fundamentos jurídicos da pessoa, cf. Alain Supiot, Homo Juridicus – 
Ensaio sobre a função antropológica do direito (Lisboa: Instituto Piaget, 2005).
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eleição do sexo como domínio de pesquisa permite tirar proveito da 
sua capacidade de revelação do mundo social, de exibição das suas 
regras, das suas formas, dos seus dramas. No fundo, dos contornos do 
governo normativo através do sexo. Por outro lado, a pergunta sobre a 
capacidade de revelação do mundo que o sexo encerra enquanto facto 
social total34 debate-se com a pergunta sobre aquilo que ele é, sobre 
aquilo que ele revela sobre si mesmo quando invocado ou presumido. A 
resposta a esta pergunta (o que é o sexo?) não existe, nem é possível 
ou sequer pertinente enquanto tal. Não se trata, em bom rigor, de uma 
pergunta dirigida à história ou à sociologia, para as quais tem tanto 
cabimento quanto perguntar se Deus existe. Além disso,  

“não é raro que palavras e expressões que perderam o 
sentido original reapareçam a carregar outros sentidos ou, 
até, a não carregar nenhum sentido útil, como meras fórmu-
las retóricas que os juristas transmitem de geração em gera-
ção, como argumentos apenas aparentes, cujo valor apenas 
subsiste porque ninguém se lembra de os questionar.”35  

Perguntar pelo sexo será, assim, desenvolver um guião analítico a par-
tir de uma dúvida metódica que importa colocar ao direito, pois se faz do 
sexo uma substancialidade que submete à sua tutela é porque sabe ou tem 
como conhecê-lo e representá-lo, a si e ao que é seu, àquilo que lhe pertence 
ou que o envolve, e justificá-lo enquanto realidade jurídica própria: aí residi-
rá um dos potenciais focos do interesse histórico-sociológico na dogmática e 
na hermenêutica jurídica, naquilo a que o direito faz ressonância enquanto 
fenómeno técnico-cultural, enquanto arquivo de sentido e exercício de razão.   

34 “Exprim[indo] ao mesmo tempo e de uma só vez todas as espécies de instituições: religiosas, 
jurídicas e morais – e estas políticas e familiares ao mesmo tempo; económicas – e estas su-
põem formas particulares da produção e do consumo, ou antes, da prestação e da distribuição; 
sem contar com os fenómenos estéticos a que estes factos vão dar e os fenómenos morfológicos 
que manifestam estas instituições” [Marcel Mauss, Ensaio sobre a dádiva (Lisboa: Edições 70, 
2008), 55.]
35 António Manuel Hespanha, Cultura Jurídica Europeia – Síntese de um Milénio (Coimbra: 
Almedina, 2015), 452.
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Ao reflectir sobre “O estatuto jurídico da mulher na época da expan-
são”36, AMH apresenta um conjunto de contribuições especialmente opor-
tunas para o efeito. Por um lado, permitem fazer evoluir o debate sobre a 
norma como construção palimpséstica, que actualiza o seu sentido em cima 
de uma memória que não lhe é determinante mas a que não é indiferente. 
Por outro lado, reúnem elementos para trabalhar o carácter indexical do 
modelo de classificação sexual do sujeito, a ideia de que “muito do que é re-
latado não é mencionado”37. A dinâmica de inferência, de decifração, funcio-
na dentro de um ambiente cultural (de raiz mitológica, teológica, filosófica) 
que contextualiza e, paradoxalmente, obscurece as tecnologias de produção 
e representação jurídica da materialidade cujo topos da diferença sexual é 
uma fonte de segurança ontológica para julgar e ser julgado:     

    

“Antes de tudo, o que era «mulher»? Eis uma questão que, 
para os juristas, tem um alcance próprio. Para eles, não se trata, 
fundamentalmente, de identificar uma coisa. Claro que existiam 
questões facticamente complicadas, como a classificação sexual do 
hermafrodita, a que os juristas também se dedicaram. Como se de-
dicaram a estabelecer normas que impedissem a confusão dos gé-
neros na ordem das coisas, proibindo, por exemplo, que as mulhe-
res se vestissem de homens ou que cortassem os seus cabelos como 
os dos homens. Mas, rigorosamente, saber se, na ordem dos factos, 
existem seres sexualmente diferentes, e quais são essas diferenças é, 
para os juristas, coisa pouco menos do que irrelevante. Os juristas 
não trabalham com coisas, trabalham com conceitos. O impor-
tante, para eles, é saber como é que, por cima dessas pré-jurídicas 
distinções das coisas, o direito constitui, ao classificar o mundo, os 
seus objectos próprios e que força expressiva dá aos seus nomes.”38 

36 António Manuel Hespanha, “O estatuto jurídico da mulher na época da expansão”, in O 
Rosto Feminino na Expansão Portuguesa – Actas I. Cadernos da Condição Feminina 43 (Lis-
boa: Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1995), 53-64.
37 Harold Garfinkel, Studies in ethnomethodology (New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1967), 3. 
38 António Manuel Hespanha, “O estatuto jurídico da mulher na época da expansão”, in O 
Rosto Feminino na Expansão Portuguesa – Actas I. Cadernos da Condição Feminina 43 (Lis-
boa: Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1995), 54. 
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A pergunta que dá início ao trecho fez e faz correr muita tinta 
nomeadamente no campo das teorias queer e feministas do direito39, 
trazendo ainda consigo todo um programa de pesquisa dedicado ao 
passado e ao futuro jurídico do sexo – do seu estatuto, da sua matéria, 
do seu sujeito. A questão do fundamento para este apetite ou imperati-
vo taxonómico dirigido a quem habita e faz habitar o mundo (mulher, 
homem), embora se manifeste na história das fontes de direito através 
de um emaranhado retórico que é sobretudo coerente na forma como 
confunde diferença com relevância, constatação com explicação, não 
pode ser pensada, antes de mais, fora da contingência de que “um acto 
de vontade [podia] dar lugar a consequências de que a vontade não po-
dia dispor”40. O governo da produção de vida, da institucionalização do 
devir, que fez do casamento uma solução sacramental41, não só mono-
polizou o direito e consagrou o dever da consumação, “carne de uma só 
carne”, como organizou a sua codificação a partir da administração do 
princípio da fecundação, convertida em bitola jurídica para o sentido 
sexual e sua tutela:

 

“Seriam, desde logo, contra natura todas as práticas 
sexuais que visassem apenas o prazer (a cópula, beijos, 
abraços, afagos ou o deleite pelas recordações que visem 

39 Cf., em sentidos e com respostas distintos, Catharine MacKinnon, “Feminism, Marxism, 
Method, and the State: Toward Feminist Jurisprudence”, Signs 8, n.º 4 (1983): 635-58; Judith 
Butler, Problemas de Género (Lisboa: Orfeu Negro, 2017). Para um debate atento ao contexto 
português, cf. Teresa Pizarro Beleza, Direito das Mulheres e da Igualdade Social. A construção 
jurídica das relações de género (Coimbra: Almedina, 2010); Ana Oliveira, A expressão norma-
tiva do assédio: aproximações sociojurídicas à sexualidade. (Tese de Doutoramento em Estudos 
Feministas, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2017).
40 António Manuel Hespanha, “Carne de uma só carne: para uma compreensão dos funda-
mentos histórico-antropológicos da família na época moderna”, Análise Social 28, n.º 123-124 
(1993): 952. 
41 “Essas ordens onde a natureza «fala alto», como a ordem doméstica, parcialmente absorvida 
nas anteriores devido à natureza sacramental do casamento. Aqui as transacções com o direito 
resultam da própria natureza (natura, honestas), inscrevendo no corpus iuris os mandamentos 
da natura sexus. A fraqueza, a indignidade e a perversidade das mulheres, a natureza do sexo 
(monogâmico, heterossexual, vaginal — vir cum foemina, recto vaso, recta positio), a natu-
reza da comunidade doméstica (unitária, monárquica), tais eram os dados que a prudência 
dos juristas podia traduzir em normas legais.” [António Manuel Hespanha, “Os juristas como 
couteiros. A ordem na Europa ocidental dos inícios da idade moderna”, Análise Social 26, n.º 
161 (2001): 1191.
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apenas o prazer têm um fim indevido), bem como todas as 
que se afastassem do coito natural e honesto (homem com 
mulher, na posição certa, no «vaso» certo). Daí a extensão 
dada ao pecado (e ao crime) da sodomia, que incluía não 
apenas as práticas homossexuais, mas ainda todas aquelas 
em que nas relações sexuais se impedisse de qualquer forma 
a fecundação.”42 

Entre a função e a intenção, este princípio da fecundação ajuda a 
perceber a relação histórica entre a interdição da masturbação e a ideia 
de desperdício seminal43. Ajuda também a perceber o motivo pelo qual, 
a partir do problema dos eunucos, o início do século XVIII se viu igual-
mente marcado por um ”longo debate jurídico para saber se um homem 
que não podia engendrar tinha ou não o direito a se casar”44. É, por 
isso, a partir da capacidade peniano-seminal para penetrar e fecundar, 
e da susceptibilidade uterino-vaginal de ser penetrada e fecundada, que 
o direito tem onde radicar e como imaginar um estatuto, uma matéria 
e um sujeito sexuais auto-explicativos de uma esfera jurídica própria, 
uma região demarcada do corpo e do espírito com regras estabelecíveis 
e aperfeiçoáveis, com uma linha de fronteira definida e duradoura, mais 
disputada do que questionada, movendo-se em torno de um padrão 
de troca, o phallus exchange standard, que governa a sexualidade, “in-
cluindo a sua «revolução»”45. É certo que a proliferação de discursos e 
dispositivos de verificação do sujeito sexual e das suas circunstâncias 
se construiu, ao longo do tempo, através de operações de ruptura e de 
incrustação entre diferentes princípios de tutela, gramáticas de inspec-
ção (da confissão à perícia) e comunidades interpretativas (do padre ao 
psiquiatra). A emergência social e o desenvolvimento forense da scien-

42 António Manuel Hespanha, “Carne de uma só carne: para uma compreensão dos funda-
mentos histórico-antropológicos da família na época moderna”, Análise Social, 28, n.º 123-124 
(1993): 953-54.
43 Philippe Brenot, Elogio da Masturbação (Porto: Campo das Letras, 2006).
44 Patrick Barbier, História dos Castrados (Lisboa: Livros do Brasil, 1989), 175.
45 Jean Baudrillard, “Phallus exchange standard”, in A troca simbólica e a morte I (Lisboa: 
Edições 70, 1996), 197. 
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cia sexualis, enquanto “grande procedimento para produzir a verdade 
do sexo”46, foi, nesse quadro, um domínio de problematização especial-
mente notabilizado na obra foucaultiana. Mas a resistência histórica 
desse padrão de troca na sua qualidade de infraestrutura jurídica, de 
matriz cultural que dá sustento simbólico e logístico à postulação nor-
mativa do sexo, é desde logo interpeladora se atendermos, por exemplo, 
à ideia da reversão do contrato, isto é, ao fantasma da anulação que 
está entranhado no instituto do casamento. A impotência (virilidade) 
e a virgindade (honestidade) figuram precisamente entre os mais co-
nhecidos critérios que a tornavam possível, quando não recomendável. 
Toda a constelação de princípios e métodos que se foram estabelecendo 
e aprimorando em volta da anulabilidade do casamento poderá ajudar 
a compreender, por exemplo, a distância ou a proximidade entre um 
modelo de diligência empreendido no final da Idade Média – “a procé-
dure du congrés, que consistia em permitir que o homem acusado de 
impotência tentasse a sua sorte todas as noites durante uma semana, 
na presença de uma matrona nomeada pelo juiz”47 – e uma orientação 
médico-legal sintetizada em 1947: 

“Dado que não seria admissível aceitar demonstra-
ções como as que procuravam na antiga prova chamada do 
«congresso», nem esperar por outras incompatíveis com a 
austeridade da perícia, o perito, quando verifique a falta de 
lesões ou defeitos de conformação, raro poderá ir além de 
afirmar que do exame do homem não resulta prova de im-
potência dele para a cópula, sem contudo afirmar a certeza 
da sua capacidade para esta. Em todo o caso, quando, como 
será o mais vulgar, seja a mulher a alegar a impotência do 
marido, o exame dela, revelador de que o seu hímen não é 
complacente e de que a sua virgindade persiste, pode indi-

46 Michel Foucault, História da Sexualidade I: a vontade de saber (Lisboa: Relógio d’Água, 
1994), 61.
47 Hans Peter Duerr, Nudez e Pudor. O mito do processo civilizacional (Lisboa: Editorial 
Notícias, 2002), 268. 
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rectamente dar prova bastante da impotência do homem, 
uma vez verificado que tal persistência não deve, antes, ser 
atribuída a defeito anatómico ou funcional da fêmea.”48       

Seja pelo que a técnica diz do sujeito avaliado seja pelo que dela 
é inferido sobre o sujeito correlativo (uma prática veridictiva de base 
relacional49, isto é, sabe-se do homem através da – sua – mulher, e 
vice-versa), esta “himenolatria”50 da ciência forense confronta-se com 
vários desafios à incerteza pericial, sempre que a “falta da virgindade 
ou [a] existência da gravidez da mulher anteriores ao casamento” en-
sombram o matrimónio e suscitam procura de resposta, mais ou menos 
subsidiária, no contexto judicial. A revirginação51, a contracepção52 ou 
a simulação53 são disso exemplo. A fiabilidade cobrada ao processo ge-

48 Fernando de Almeida Ribeiro, O Casamento em Medicina Legal (Coimbra: Livraria Aca-
démica, 1947), 39. 
49 Para uma discussão de outras dimensões que orbitam a natureza relacional da veridicção 
sexual, cf. Tiago Ribeiro, “Sex, blah blah blah and all that mess: notas sobre a regulação jurídica 
e política do sexo”, Imprópria 6 (2018): 21-35. 
50 “Interessante é, antes de mais nada, registrar que entre os juristas portugueses parece haver 
unanimidade, ao menos, em considerar o error virginitatis como êrro essencial, quer subjectiva 
quer objectivamente. Quero dizer: êrro de relevância bastante não só para levar um contraente 
a aceitar um casamento que não aceitaria se não houvesse esse êrro, como também para ser jul-
gado, no bom consenso geral, como merecedor de que se lhe dê essa importância.” [Fernando de 
Almeida Ribeiro, O Casamento em Medicina Legal (Coimbra: Livraria Académica, 1947), 26]. 
51 “A eventualidade da soldadura espontânea das lacerações himenais, para não referir a 
reconstituição artificial mais secundum artem do que as conseguíveis por uma vendedeira de 
virgindades de um velho conto de Cervantes, ao operar, a agulha e linha, numa suposta so-
brinha.” [Fernando de Almeida Ribeiro, O Casamento em Medicina Legal (Coimbra: Livraria 
Académica, 1947), 27] Cf. também Asdrúbal António de Aguiar, Um caso de bi-revirginação 
espontânea (Lisboa: Academia das Ciências de Lisboa, 1949). 
52 “O progressivo descuido pelo que respeita à virgindade propriamente dita, [em que] há a 
preocupação, fora do casamento ou de uniões irregulares mas perduráveis, de evitar a gravidez, 
mantendo, assim, pelo menos, uma espécie de virgindade uterina.” [Fernando de Almeida Ri-
beiro, O Casamento em Medicina Legal (Coimbra: Livraria Académica, 1947), 27.]
53 “Nas mulheres cuja arcada púbica esteja muito à frente, com disposição masculina, a vulva 
fica muito oblíqua, de deante para trás e, daí, pode resultar que a realização da cópula seja 
apenas aparente, sem penetração peniana na vagina, por fricção entre as formações vulvares e 
recalcamento da fossa navicular. O cúmulo no género é o caso de Kinkead, uma prostituta de 
24 anos, prisioneira para tratamento de sífilis secundária com ulcerações vulvares. Esta rapa-
riga fora seduzida anos antes; após algum tempo de vida com o sedutor, entregou-se à pros-
tituição, com relações sexuais com soldados e marinheiros. Verificou-se que a fossa navicular 
estava deprimida, mas o hímen intacto e, bem como o orifício vaginal, situado profundamente, 
quando da introdução de um pequeno espéculo. Era, pois, a situação anormal da vulva e não a 
existência do hímen a razão da não intromissão.” [Fernando de Almeida Ribeiro, O Casamento 
em Medicina Legal (Coimbra: Livraria Académica, 1947), 30-31.]
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nerativo de vida54 (“vaca que anda no monte não tem boi certo”55), ao 
seu sentido sucessório e à sua disciplina institucional, encontra assim 
ressonância na economia do direito e do dever marital, num espectro 
que vai de cuidar e fecundar a bater e matar56, permitindo pensar 
o universo da protecção penal da integridade sexual constitutiva da 
categoria mulher mais como corolário ou reflexo do que como crítica 
ou desafio à defesa da (fecundação na) família57. Ou seja, a razão que 
fez de uma penetração ilícita um tipo específico de crime não estará 
distante, pelo contrário, da razão que destinou a mesma sorte ao adul-
tério. 

Esta memória jurídica do que é o sexo, para que serve, como se 
faz, como se pode ou deve fazer, permite confrontar a concepção finalís-
tica do instinto sexual – essa “fôrça inconsciente do domínio da espécie 
que aspira constantemente a perpetuar-se, servindo-se do indivíduo 
como duma máquina para conseguir esse fim, [e]ssa fôrça que nos leva 
à reprodução”58 – com o sentido da condição sexual do sujeito na era da 
sua reprodutibilidade técnica. Esta memória jurídica do sexo ajudará 
também a perceber o estatuto do ânus ou da boca como projecção va-
ginal e dos dedos como projecção peniana, a centralidade do sémen na 

54 Sobre a família como “comunidade generativa”, cf. António Manuel Hespanha, “Carne de 
uma só carne: para uma compreensão dos fundamentos histórico-antropológicos da família na 
época moderna”, Análise Social, 28, n.º 123-124 (1993): 956-58. 
55 Sobre a problemática do controlo do comportamento sexual na sua relação com a averi-
guação judicial da paternidade, cf. Helena Machado, “«Vaca que anda no monte não tem boi 
certo»: uma análise da prática judicial de normalização do comportamento sexual e procriativo 
da mulher”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 55 (1999): 167-84.
56 Cf. Reva B. Siegel, “ ‘The Rule of Love’: wife beating as prerogative and privacy”, The Yale 
Law Journal 105 (1996): 2117-207. 
57 “De resto, a repressão no domínio da sexualidade pouco ou nada tem a ver directamente com 
a protecção das mulheres, como titulares de um interesse próprio. Recorde-se que a punição do 
rapto e da violação, como crimes autónomos, é tardia: só aparece, supõe-se, que por influência 
do cristianismo. […] E, mesmo assim, é altamente duvidoso que se possa falar nestes casos em 
dignidade penal de um interesse da mulher, sendo antes de supor que a punição tivesse por fim 
proteger os direitos do pai ou do senhor e não a liberdade sexual da ofendida.” [José Manuel 
Merêa Pizarro Beleza, O princípio da igualdade e a lei penal. O crime de estupro voluntário 
simples e a discriminação em razão do sexo (Coimbra: Separata do número especial do Boletim 
da Faculdade de Direito de Coimbra - «Estudos em Homenagem ao Prof. Doutor José Joaquim 
Teixeira Ribeiro, 1982), 16.]
58 Egas Moniz, A Vida Sexual: Fisiologia e Patologia (Lisboa: A Bela e o Monstro/Rapsódia 
Final, Edição fac-símile, [1930] 2019), 99. 
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aferição da relevância do acto sexual59, a dialéctica entre a gravidade 
de uma ofensa (à categoria mulher) e a grandeza da honra (da cate-
goria homem), o curto-circuito entre a luta pela abolição da opressão 
e a defesa vitoriana da decência. Em suma, ajudará a compreender 
uma genealogia normativa que veio a consagrar – e dar a conhecer – à 
categoria homem e à categoria mulher uma ideia e uma consciência de 
si enquanto sujeitos sexuais. Uma ideia e uma consciência que não fe-
cham o sujeito, que não explicam, como nunca explicaram, quem ele é, 
mas com as quais ele se viu e se vê forçado ou convidado a debater-se, 
através das quais, sob diferentes mediações disciplinares e biopolíticas, 
é governado e se governa. Deste ponto de vista, responder à pergunta 
pela qual AMH começava o seu ensaio histórico-jurídico (“antes de 
tudo, o que era «mulher»?”) não será menos oportuno do que perguntar 
pela própria pergunta, por aquilo que a fez surgir e perdurar, por aqui-
lo que, entre o estranhamento e a familiaridade que suscita, ela revela 
sobre o papel da invocação sexual na classificação normativa do sujeito.

Dirigir outra pergunta simples ao direito penal sobre o fundamen-
to da tutela do sexo como realidade autónoma – por que razão o sexo 
ocupa um lugar específico na regulação do sujeito, com vida e regras 
próprias? – bastaria para se perceber não apenas a preponderância da 
sua invocação no governo das pessoas e das coisas como o seu apoio 
funcional numa especificação presumida do sujeito (mulher, homem): 

59 A propósito da equiparação entre a introdução de objectos e partes do corpo à penetração 
vaginal, anal ou bucal avançada na revisão penal de 2007, Ana Oliveira detém-se nas objecções 
apresentadas pela Associação Sindical dos Juízes Portugueses, fazendo sobressair a ideia de que 
estas, “ao colocar no centro da questão a mensurabilidade da violação da integridade de um 
corpo e ao fazer depender a sua gravidade do tamanho do órgão introduzido – nomeadamente, 
quando compara um punho a um dedo mindinho – denuncia o mesmo esquematismo disciplinar 
que permite diferenciar o preenchimento do ilícito pela erecção do pénis. Além de mais, ao di-
ferenciar a introdução de objectos à introdução de uma parte do corpo, fazendo recair o ilícito 
do primeiro para as ofensas à integridade física, é também bastante revelador do esboço de 
crime. Desde logo, por restringir o tipo do crime a pessoas com pénis – a centralidade da ejacu-
lação (ou emissio seminis) nas narrativas jurídicas é também um forte indício – e depois, por 
desviar a ilicitude do acto para a motivação do acto: concupiscente e lasciva, como qualificava 
o legislador até 1982, vontade de satisfazer os instintos libidinosos, como amplamente repetido 
na jurisprudência desde então.” [Ana Oliveira, A expressão normativa do assédio: aproximações 
sociojurídicas à sexualidade. (Tese de Doutoramento em Estudos Feministas, Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, 2017), 155.]
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levar ao limite a aspiração igualitária60 contida na viragem individua-
lizadora61 representaria o fim do sexo, na exacta medida em que se vê 
esvaziado da sua razão de ser, convertido numa ruína jurídica. Mas 
a sua capacidade de sobrevivência impura no universo da descrição e 
regulação do sujeito, ocultando mais do que aquilo que mostra sobre 
a realidade que encerra, comporta uma exigência acrescida à análise 
da invocação sexual na literatura normativa. Não se trata, como alerta 
AMH, de procurar “para cada instituto ou princípio do direito vigente 
um antepassado ilustre e provecto”, tentando “provar que certa catego-
ria jurídica ou certa solução jurídica são da «natureza das coisas» ou 
que constituem categorias necessárias do justo ou da razão jurídica”, 
ignorando, com isso, que “no intertexto outros conceitos modificam, 
eventualmente, o seu alcance, de modo que o seu valor é eminentemen-
te relacional”62. Trata-se, outrossim, de sondar pelo sentido metodoló-
gico desse intertexto, desse valor relacional, daquilo que o fez nascer e 
lhe deu a forma que tem, que lhe dá sustento e eficácia, o que não faz 
dele um ponto de chegada, uma conclusão analítica, mas um ponto de 
partida para o estudo do agenciamento normativo do sexo, da sua re-
sistência atribulada mas vigorosa como meio legítimo – e desejado – de 
enunciar o sujeito.    

A articulação entre o hétero e o autogoverno da sua classificação 
constitui uma zona de tensão normativa que tem vindo a ser apresen-
tada e controvertida a partir de diferentes proclamações científicas e 
reivindicações políticas, que, como é hábito, se fazem jogar espuriamen-
te entre a convicção de verdade e a promessa de justiça. A questão da 

60 Sobre a “necessidade de contestar o ‘império da igualdade’, não enquanto ideal democrático, 
mas enquanto paradigma de pensamento”, na medida em que “dificulta a nossa capacidade de 
enquadrar teoricamente várias questões”, cf. Teresa Pizarro Beleza, Direito das Mulheres e da 
Igualdade Social. A construção jurídica das relações de género (Coimbra: Almedina, 2010), 86-95.  
61 Sobre a substituição dos “fundamentos ético-sociais da vida social” ou dos “sentimentos 
gerais de moralidade sexual” pelo princípio da “liberdade e autodeterminação sexual” na tutela 
penal do sexo, convertendo os crimes sexuais em “autênticos (e exclusivos) crimes contra as 
pessoas e contra um valor estritamente individual, o da liberdade de determinação sexual”, cf. 
Jorge Figueiredo Dias, “Comentário ao Capítulo V – Dos crimes contra a liberdade e autode-
terminação sexual” in Comentário Conimbricense do Código Penal, Parte Especial, vol. I, 2ª 
edição (Coimbra: Coimbra Editora, 2012), 708-13.  
62 António Manuel Hespanha, Poder e Instituições no Antigo Regime – Guia de Estudo (Lis-
boa: Cosmos, 1992), 13.
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classificação sexual, do que a motiva e do princípio que lhe dá sentido, 
do que torna as suas categorias verificáveis, mais ou menos disponíveis 
e para que efeito, é, a esse nível, emblemática. O governo jurídico da 
chamada identidade de género, por exemplo, mostra bem o laço vertigi-
noso entre a forma e a norma, e, com ele, o atoleiro que é tentar salvar 
o sexo de si mesmo sem cair num simulacro governamental, sem derivar 
na tutela jurídica do poético, na pericialização científica do metafórico. 
Um dos seus instrumentos normativos de referência63 contém vários in-
gredientes que ajudam a perceber porquê. Em primeiro lugar, o sujeito 
é reenquadrado numa tutela taxonómica que se baseia numa falácia au-
torreferencial (o género é o género e o género do sujeito é o seu género). 
Em segundo lugar, tal como acontecia até então, continua por justificar 
a necessidade e a relevância administrativa de uma política de (auto 
ou hétero) autenticação do sujeito enquanto tal. Desse ponto de vista, 
ao invés de um questionamento do sentido da sua consagração jurídica, 
opera-se uma substituição do regime de verdade (da validação biomé-
dica à validação sociológica, da ciência anátomo-fisiológica à ciência 
do habitus) que faz do sexo uma fonte de direito natural64. Em terceiro 
lugar, se o sujeito é soberano na determinação da sua categoria sexual, 
por que razão se regula o estatuto da invocação sexual na intervenção 
biomédica (cirúrgica, hormonal, etc.) no sujeito? Qual a diferença entre 
invocar ou não invocar legalmente uma razão identitário-sexual para 
essa finalidade biomédica, se essa mesma razão identitário-sexual se 
terá emancipado política e epistemologicamente da veridicção biomédi-
ca? Finalmente, em quarto lugar, o carácter contraditório deste modelo 
de governo do sujeito espelha-se, por exemplo, no uso governamental 

63 Lei n.º 38/18, de 7 de Agosto, que estabelece o “direito à autodeterminação da identidade de 
género e expressão de género e à proteção das características sexuais de cada pessoa”. 
64 Esta alusão à manifestação de uma forma específica de direito natural encontra eco no modo 
como “o direito incorporava ainda ideias muito mais profundamente enraizadas quanto ao 
modo de organizar e controlar as relações sociais. Isto acontecia, por exemplo, com o chamado 
direito natural (ius naturale), um direito que decorreria da própria ‘natureza das coisas’, i.e., de 
imagens então evidentes acerca da sociedade e da humanidade. Todas estas imagens, profunda-
mente presentes na consciência social, eram evocadas quando os juristas se referiam às caracte-
rísticas naturais (naturalia) de diferentes papéis sociais (o rei, o pai, a mulher) ou instituições 
(como os diversos contratos ou a propriedade. Ou quando elegiam a ‘boa e reta razão’ (bona 
vel recta ratio) como critério supremo para avaliar a justiça de uma situação”. [António Manuel 
Hespanha, Cultura Jurídica Europeia – Síntese de um Milénio (Coimbra: Almedina, 2015), 33.]       
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que dele se tem feito e pretende fazer. A chamada acção afirmativa 
apoia-se, entre outras ferramentas, num sistema biopolítico de contin-
gentação populacional65 que funciona a partir de uma dupla presunção: 
a presunção de autenticidade de cada categoria taxonómica enquanto 
representante de uma condição social, fazendo da pessoa uma variável 
e do sujeito um papel social; e a presunção de autenticidade de cada 
sujeito na respectiva inserção categorial. Como o princípio da autode-
terminação que esteve na origem da política de categorização do sujeito 
torna a sua identificação num elemento disponível, numa opção que, 
apesar de limitada ao catálogo oferecido, não depende, por definição, 
de veridicção externa, é então a própria ilusão de autenticidade admi-
nistrativa dessa categoria que cai por terra, e, consigo, a narrativa que 
lhe desbravou terreno e o fundamento para o uso político que dela se 
pretende fazer enquanto forma de dizer direito.  

Tal significa um regresso à pergunta colocada por AMH – “Antes 
de tudo, o que era «mulher»?” – e à ideia de que, afinal, “estabelecer 
normas que impe[çam] a confusão dos géneros na ordem das coisas”66 
talvez seja, em simultâneo, condição de integridade e de vulnerabi-
lidade de um sistema normativo emergente que se revela, por vários 
motivos, desorientado ou armadilhado. Esta contingência metodológica 
vem, por um lado, reforçar o sentido de oportunidade da hipótese de 
que o curso da vida jurídica do sexo se traduz numa jornada traiçoeira 
em que, “aparentemente, todos sempre falaram do mesmo; mas, real-
mente, se falaram do mesmo foi quase sempre para dizer coisas de facto 
diferentes”67. Por outro lado, o recurso ao “sistemismo autopoiético” 
pode constituir, como sublinha AMH, um “bom antídoto para todas 
as perspectivas que dissolvem o direito numa lógica do social”, enca-
rando-o como “um mero instrumento, disponível e obediente, de enge-

65 Cf., por exemplo, Lei Orgânica n.º 1/2019, de 29 de Março, que comporta uma segunda al-
teração à lei da paridade nos órgãos do poder político, aprovada pela Lei Orgânica n.º 3/2006, 
de 21 de Agosto.
66 António Manuel Hespanha, “O estatuto jurídico da mulher na época da expansão”, in O 
Rosto Feminino na Expansão Portuguesa – Actas I. Cadernos da Condição Feminina 43 (Lis-
boa: Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1995), 54.
67 António Manuel Hespanha, Cultura Jurídica Europeia – Síntese de um Milénio (Coimbra: 
Almedina, 2015), 452.
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nharia social”68. É bem possível que este, como muitos outros propostos 
e cartografados com abundância na obra de AMH, seja também um 
exercício útil para perceber o sentido da regulação normativa das 
pessoas e das coisas através do sexo, perceber de onde vem esse sentido, 
onde quer chegar e como faz o seu caminho. Trata-se, em suma, de um 
exercício que evita a tentação de atalhar no trajecto em nome de um 
resultado que não será mais promissor do que autoconfiante. 

68 Ibidem, 575.
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