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Abstract
This production of João de Castro Osório has the high documental value of 

attesting a unique presence: that of the influence, in the Portuguese theater, of the 
Nietzsche / Wagner axis, in an ideological context that is expected. He is the single 
case of dramatic trilogies composition in Portugal. His theatre is marked by a strong 
component of ultra-romantic rhetoric, what makes this trilogy difficult to be put 
on stage. The author classifies it as a ‘Dramatic Poem ‘. If the closest motivating 
happening of its composition was, perhaps, the Colonial War and the defense of 
the colonies’ maintenance, evoking the glorious past of Portugal, when breaking 
the seas and conquering distant lands, quickly, throughout the Trilogy of Troy, 
the author detaches himself from this historical reference to higher flights, in his 
aesthetic imaginary concerning the myth of Troy and its epic Homeric treatment. 
In the three plays – Helena, Aquiles, Apoteose - the evolution of the action arrives 
to an unexpected end: the loving pair Achilles and Helen goes higher and higher 
through the flames of Troy acropolis, until an apotheosis: Gods of fear are defeated 
by the heroes, in whom the truly Divinity inhabits – so, heroic man is too great to 
be destroyed. Death and Life are the two faces of the same reality: Immortality.
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Resumo
Esta produção de João de Castro Osório tem o alto valor documental de atestar 

uma presença única: a influência, no teatro português, do eixo Nietzsche / Wagner, 
num contexto ideológico esperado. Ele constitui o único caso de composição de 
trilogias dramáticas em Portugal. O teatro de Castro Osório é marcado por um 
forte componente da retórica ultra-romântica, o que torna difícil a sua encenação. 
De acordo com a classificação do autor, trata-se de um “Poema dramático”. Se o 
acontecimento motivador mais próximo de sua composição fosse, talvez, a Guerra 
Colonial e a defesa da manutenção das colónias, evocando o glorioso passado de 
Portugal, ao romper os mares e conquistar terras distantes, rapidamente, em toda 
a Trilogia de Tróia, o autor se demarca desta referência histórica para vôos mais 
elevados, no seu imaginário estético sobre o mito de Tróia e o seu tratamento 
épico-homérico. Nas três peças - Helena, Aquiles, Apoteose - a evolução da acção 
chega a um fim inesperado: o par amoroso Aquiles e Helena caminha, cada vez 
mais alto, através das chamas da Acrópole de Troia, até uma apoteose: os Deuses 
de medo são derrotados pelo heróis, em quem a verdadeira Divindade habita – é 
que o homem heróico é demasiado grande para ser destruído. A Morte e a Vida 
constituem as duas faces da mesma realidade: a imortalidade.

Palavras‑Chave: Castro Osório; Homero; Nietzsche; Wagner; trilogia; Tróia; 
Aquiles; Helena.

João de Castro Osório nasce no final do séc. XIX, no seio de uma 
família da aristocracia culta, e vem a falecer em 1970. Era filho de Ana 
de Castro Osório e do poeta Paulino de Oliveira e irmão do escritor José 
Osório de Oliveira. Sua mãe, escritora e mulher profundamente envolvida 
em causas sociais, é considerada a criadora de uma literatura infantil em 
língua portuguesa. Foi pioneira, em Portugal, na luta pela igualdade de 
direitos entre homem e mulher. Escreveu, em 1905, Mulheres Portuguesas, o 
primeiro manifesto feminista português, ainda nos últimos anos da monarquia 
e já com a oposição republicana em franco crescimento e consolidação1. 

1  Foi uma das fundadoras do Grupo Português de Estudos Feministas, em 1907, 
da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, em 1909, da Associação de Propaganda 
Feminista, em 1912, da Comissão Feminina Pela Pátria, em 1916, a partir da qual se 
formou, no mesmo ano, a Cruzada das Mulheres Portuguesas. Seu marido, pai de João de 
Castro Osório, era membro do Partido Republicano. Ana de Castro Osório aproximou-se 
da causa republicana, tendo, após a instauração da República (5 de Outubro de 1910), 
colaborado com o ministro da Justiça, Afonso Costa, na elaboração da Lei do Divórcio. 
A 17 de Maio de 1919 foi feita Oficial da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada e a 5 de 
Outubro de 1931 foi feita Comendadora da Ordem Civil do Mérito Agrícola e Industrial 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Grupo_Portugu%C3%AAs_de_Estudos_Feministas&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Liga_Republicana_das_Mulheres_Portuguesas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Republicano_Portugu%C3%AAs
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ministro_da_Justi%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso_Costa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Div%C3%B3rcio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_Militar_de_Sant%27Iago_da_Espada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_Civil_do_M%C3%A9rito_Agr%C3%ADcola_e_Industrial


Humanitas 73 (2019) 105-129

107
A trilogia de Tróia de João de Castro Osório:  
Uma reescrita nitzscheana do mito de Helena

Todavia, como se pode perceber pelas memórias do próprio João de 
Castro Osório, foi na boca do seu avô, juiz, que ele escutou, na infância, o 
relato de epopeias antigas de heróis gregos e romanos, a par do de episódios 
da história nacional, evocados como equivalentes, epicizada a História de 
Portugal e apropriadas, como “nossos heróis” as personagens das sagas 
greco-romanas, que assim se converteram num universo familiar, marcado 
pelo espírito de comunhão e pertença à criança atenta e entusiasmada. Assim, 
à memória de tais relatos ficou Castro Osório para sempre preso pelo fascínio 
e pela identificação2. Essa idiossincrasia e essa presença inspiradora virão 
a preponderar sobre a marca materna, sendo decisivas na sensibilidade e 
caminhos posteriormente seguidos pelo jovem.

Seguindo a tradição familiar, também Castro Osório fez a sua formação 
superior na Faculdade de Direito – mas da Universidade de Lisboa. Em 1919 
é iniciado na Maçonaria na Loja Fiat Lux, de Lisboa. Data dessa mesma 
época a sua simpatia pelo movimento nacionalista português, que traduz na 
sua primeira publicação – o Manifesto Nacionalista - vindo a associar-se ao 
Sidonismo3. Move-o, consoante ele mesmo afirma, a convicção da vocação 

Classe Agrícola. Pertenceu ao primeiro grupo da Maçonaria Feminina em Portugal, tendo 
chegado a ser Venerável de uma loja feminina.

2  É expressiva do que foi dito a dedicatória preliminar à memória de seu avô, escrita 
por João de Castro Osório no que designa como ‘poema dramático’, A Trilogia de Tróia.

3  Este movimento deve a sua designação à personalidade que o accionou: o general 
Sidónio Pais. Sidónio Bernardino Cardoso da Silva Pais de seu nome (1872-1918) foi um 
militar, político e matemático. Foi Oficial de Artilharia, doutorou-se e foi Professor de 
Matemática na Universidade de Coimbra, onde leccionou Cálculo Diferencial e Integral. 
No contexto da vida política, exerceu altas funções nos governos da Primeira República (e. 
g. Ministro das Finanças, Embaixador de Portugal em Berlim, Ministro da Guerra, Ministro 
dos Negócios Estrangeiros). A extrema instabilidade política e económica da Primeira 
República e a entrada de Portugal na Primeira Grande Guerra fizeram com que Sidónio 
Pais, ao tempo Embaixador em Berlim, regressasse a Portugal e se juntasse aos numerosos 
descontentes quanto à entrada de Portugal na guerra. Afirmou-se então como o principal 
líder da contestação ao Governo então vigente, do Partido Democrático, e em Dezembro de 
1917 liderou uma insurreição como Presidente da Junta Militar Revolucionária. O golpe de 
estado acabou vitorioso, após três dias de duros confrontos, nos quais o papel dos grupos 
civis foi determinante para a vitória dos revoltosos. Foi eleito Presidente da República, 
cargo que desempenhou de forma ditatorial, sem consultar o Congresso: Suspendeu e alterou 
por decreto algumas normas da Constituição de 1911, protagonizando a primeira grande 
mudança no republicanismo português. Fundou a República Nova, de cunho presidencialista 
e de breve existência— transformando-se numa das figuras mais controversas da política 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1918
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ministro_das_Finan%C3%A7as
https://pt.wikipedia.org/wiki/Berlim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Guerra_%28Portugal%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_dos_Neg%C3%B3cios_Estrangeiros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_dos_Neg%C3%B3cios_Estrangeiros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Democr%C3%A1tico_%28Portugal%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditatorial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Congresso_da_Rep%C3%BAblica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_portuguesa_de_1911
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sidonismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidencialismo
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titânica de Portugal para a formação do Quinto Império4. A sua obra literária 
reflectirá essas mesmas convicções.

Em 1938 obtém o diploma da Escola Superior Colonial com a dissertação 
Direito e Dever de Império, uma tese sobre administração colonial. Chegou 
a dedicar-se à advocacia, que abandonou em 1937, um ano antes da obtenção 
do diploma acima mencionado5. Mais tarde, concorreria ao magistério na 
Escola Superior Colonial, mas sem sucesso. A partir daí, parece ter-se 
dedicado ao estudo, à pesquisa de biblioteca, à elaboração de trabalhos de 
ordem cultural, remunerados, por encomenda do Secretariado Nacional de 
Informação (SNI)6 e em colaboração com a Fundação Calouste Gulbenkian7.

Possuidor de uma riquíssima biblioteca, herdada e constituída pelo 
próprio, Castro Osório dispunha, assim, à partida, de todas as condições para 
se tornar um homem de cultura e leitura. A sua facilidade e competência de 
escrita, do texto argumentativo de causídico ao manifesto politico, que havia 
já publicitado na juventude, o seu fascínio pela grande poesia épica, bem 
como pela tradição poética portuguesa, levou a que o filho da escritora Ana 
de Castro Osório se dedicasse, também ele, ainda que com outra cromática 
ideológica, a uma intensa actividade de polígrafo e de editor.

Assim, admirador de Camilo Pessanha, Castro Osório publicou sucessivas 
edições da Clepsidra, com base nos autógrafos que zelosamente conservou. 

portuguesa do século XX. Sidónio Pais foi assassinado em finais de 1918. Vide Malheiro 
da Silva (2006), Parte Primeira, caps. 4-5; Parte Segunda, cap. 6.

4  Recordava Domingos Monteiro, após a sua morte, apud prefácio à edição póstuma 
(1999) p. 8 d’ A Trilogia de Tróia de Castro Osório: “Nós fomos – dizia ele – com a Grécia 
e com Roma, os maiores criadores da humanidade, ensinámos aos outros caminhos do futuro 
e se “uma apagada e vil tristeza” nos faz esquecer momentaneamente o que fomos e somos 
capazes de ser, um dia virá em que havemos de retomar a nossa vocação”.

5  A propósito do processo disciplinar movido contra Castro Osório pela Ordem dos 
Advogados, que o teria levado a abandonar a profissão, adianta Rodrigues (2012) pp. 86-87: 
“O abandono da profissão esteve relacionado, com efeito, com a sua integração na Legião 
Portuguesa – organização paramilitar de carácter fascizante e de orientação germanófila –, 
da qual recebera ordem de dispensa da instrução da unidade de Cavalaria 2, em virtude do 
conhecimento da instauração deste processo. Segundo o arguido, a perseguição levada a cabo 
pelo Conselho Distrital da Ordem dos Advogados tinha origem maçónica e a intervenção de 
um advogado de nome Maurício Costa, “agente principal da Maçonaria em várias «frentes 
populares»”: “o facto de se saber ali que eu me inscrevi na Legião Portuguesa bastaria para 
que a perseguição redobrasse.”

6  Organismo de apoio ideológico-cultural ao regime autoritário criado durante o 
Estado Novo em Portugal.

7  Rodrigues 2012: 87.

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
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Dentro da sua linha de pensamento, anima-o o revivalismo da tradição, 
associado a um Neoparnasianismo, no contexto de um Neo-romantismo de 
cariz vitalista, em reacção contra um Simbolismo decadentista8. Esta posição 
está na origem da criação da revista Portugal, com outros contemporâneos 
ideologicamente próximos, como Afonso Lopes Vieira ou António Sardinha, 
um dos fundadores do Integralismo Lusitano, com o qual, como é evidente, 
Castro Osório se identifica. 

O seu já mencionado envolvimento com a Legião Portuguesa, no 
contexto da primeira fase do Estado Novo, traduz a sua sensibilidade 
germanófila. Teve familiaridade com a língua alemã, desde cedo (teve, na 
infância, uma preceptora alemã). A crença numa vocação heróica nacional 
e na dimensão titânica dos heróis nacionais – os verdadeiros titãs, movidos 
por um absoluto que é a Vida, a Luz, a Humanidade – encontrou, assim, na 
leitura de Nietzsche, por aquele ângulo que a concatena com a apropriação 
feita pela estética wagneriana, a inspiração doutrinária adequada. 

Admirador de Wagner, não só da sua música, mas também do modo 
como o compositor alemão mergulhou na saga germânica de antiga tradição 
e trouxe à luz genuínas figuras, iluminadas pela influência de Nietzsche, 
de deuses e de homens, da mitologia nórdica, para lhes dar vida e os pôr 
em acção como sobre-humanos lutadores, pela luz ou pelas trevas – pelo 
absoluto da vida, ou pelas trevas da perfídia, pujantes de virtudes ou de 
vício, imagem de totalidade força, de desassombro ou de insídia, Castro 
Osório molda os seus heróis greco-romanos segundo o modelo wagne-
riano. Estas personagens são a imagem da incessante luta do homem e 
da tensão permanente que os grandes, excepcionais, conhecem, na sua 
excepcionalidade, até ascenderem, por essa luta, ao espaço e estatuto que 
espera os privilegiados: para além do bem e do mal, iguais aos deuses, se 

8  Vide Pereira 1999: 48: este reputado lusitanista chama a atenção, todavia, para 
a diversidade de leituras e apropriações de Nietzsche na primeira metade do séc. XX em 
Portugal. Vide Rodrigues 2012: 48: “A corrente vitalista do Neo-Romantismo apresenta, 
sobretudo, os seguintes temas ou motivos: primazia do irredutível fenómeno da Vida, 
atitude combativa em relação à tradição espiritual e ética cristãs e aos valores decadentistas, 
“euforia vital”, exacerbamento do voluntarismo vitalista em novo heroísmo prometeico e até 
vertigem nietzschiana, efusão unanimista e apologia titânica do trabalho. O carácter vitalista 
do pensamento de Nietzsche teve, com efeito, uma acção revigoradora na estética literária 
do início do século XX, pois dele era difundido o perfil de um iconoclasta da tradição cristã, 
demolidor de mitos, um pensador e crítico antidecaden- tista, que correspondia à imagem 
de Nietzsche construída em contexto europeu”.
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não os verdadeiros habitáculos do divino. E quem são estes heróis, nas 
trilogias de Castro Osório? Os do espaço-tempo matricial das civilizações 
meridionais – da nossa, greco-romana de génese, pertencente à comunidade 
daquelas outras que também aprenderam a falar com Gregos e Romanos9.

Com Fernando Pessoa, com quem se encontra e corresponde, Castro 
Osório partilha o sonho do Quinto Império, decantado no imaginário 
estético de ambos.

Como atrás foi referido, João de Castro Osório foi um verdadeiro 
polígrafo, que repartiu a sua actividade pela ensaística, crítica literária, 
recolha poética de um cancioneiro da tradição portuguesa popular, contista, 
dramaturgo. É de salientar, no contexto da sua produção dramatúrgica, 
que a sua actividade se iniciou, nos anos vinte, com tragédias isoladas, 
como A Horda (1921) e O Clamor (1923), para, cerca de vinte anos mais 
tarde, amadurecer com a clara opção do autor por peças concatenadas, de 
final aberto, em que o desfecho da acção se dá no final da última peça: 
Tetralogia do Príncipe Imaginário (1940/1941); Trilogia de Édipo (1954); 
A Trilogia de Tróia10.

Esta estrutura tem a sua esplendorosa origem na tragédia grega, em 
Ésquilo. Nas reescritas do mito e do teatro grego contemporâneas que se 
conhecem em Portugal, João de Castro Osório constituiu, até 2015, o único 
exemplo de dramaturgo que optou por trazer à modernidade tal estrutura, 
naquilo que ele designa por ‘poesia dramática’, ainda que tenha a forma de 
prosa. Em 2015 vem à luz e aos palcos portugueses uma nova trilogia, de 
cariz absolutamente diverso, da autoria do dramaturgo e director teatral Tiago 
Rodrigues: a ‘Trigédia’ Ifigénia, Agamémnon, Electra, publicada e representada 
no Teatro Nacional D. Maria, de que o autor é director, nesse mesmo ano.

Pelo contrário, as duas trilogias de Castro Osório, que levam a 
designação de ‘poemas dramáticos’, ainda que, como acima foi dito, sejam 
teatro em prosa, dificilmente se deixam representar, já que, por um lado, as 
marca um forte pendor retórico, com longos rompantes de matriz epicizante 

9  Lembra em nota Rodrigues 2012: 53 que Castro Osório casou, em segundas 
núpcias, com uma talentosa pianista, Maria Helena de Assis Lopes, discípula do famoso 
Mestre Viana da Mota, um dos maiores admiradores e conhecedores de Wagner entre nós.

10  Pelo meio fica a tragicomédia O Baptismo de D. Quixote (1944). Quanto a A 
Trilogia de Tróia: foi publicada postumamente em 1999. Não sabemos ao certo a data da 
sua composição, mas há referências internas que a situam cronologicamente posterior à 
Trilogia de Édipo. Trata-se da última produção dramática do autor e é bem possível que 
remonte aos anos sessenta – década em que deflagrou a guerra colonial. 
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e epidíctico, por outro lado, tanto na Trilogia de Édipo como n’A Trilogia 
de Tróia, os cenários imaginados para a acção compreendem multidões em 
cena, amplos espaços com muralhas, portas, campo de batalha repleto de 
lutadores, de mortos, de vencidos, uma imensidão de naus ancoradas na 
praia, e, finalmente, uma cidade em chamas, atravessadas por personagens 
que se afastam ao longe, lá no alto. Trata-se, essencialmente, de um teatro 
retórico, para ser lido, ou declamado com ritmo, como a antiga épica que 
vem de Homero. É como se a tragédia, consoante Aristóteles a entende, 
radicada e desenvolvida até à sua plenitude a partir dos Poemas Homéricos, 
regressasse de novo ao seu berço épico. 

Estaremos, certamente, no final da década de cinquenta ou nos anos 
sessenta, em pleno regime do Estado Novo, sob a pesada mão do ditador 
Oliveira Salazar. O discurso da vocação imperialista do ‘Portugal dos 
Descobrimentos’, que tão frequentemente se vê confirmado numa leitura 
distorcida dos Lusíadas de Camões, o sonho do Quinto Império, são postos 
em causa pela própria História e ameaçam ruir. A União Indiana, cuja 
independência foi reconhecida em 1947, começou por se apoderar dos 
enclaves coloniais portugueses de Dadrá e Nagar-Aveli em 1954 e, em 
Dezembro de 1961 de Goa, Damão e Diu.

Nesse mesmo ano de 1961, os movimentos independentistas dos 
territórios sob domínio português em África entram em conflito armado 
contra civis e militares considerados como ‘colonos’. Portugal envia corpos 
de combate para as colónias – está aberta a Guerra Colonial ou, de acordo 
com a designação do regime, da Guerra do Ultramar, que viria a fazer sangrar 
gerações e gerações de jovens, que aí perderam a vida ou que regressaram 
mutilados, de corpo e alma. Só a Revolução de 25 de Abril de 1974 virá a 
pôr termo à guerra e reconhecer a independência das colónias.

Nos anos sessenta, o regime e os seus apoiantes e ideólogos desdo-
bram-se na invocação de Camões, na leitura épica da história de Portugal, 
na sua vocação para dominar os mares e se afirmar como império – esta 
é, neste contexto epocal, a voz de uma consciência colectiva de certa 
percepção desesperada (da direita salazarista) de uma época que está 
prestes a chegar ao fim.

É precisamente neste contexto epocal, ainda que não haja referências 
cronológicas concretas, que João de Castro Osório compôs a sua A Trilogia 
de Tróia. Compõem-na três peças: Helena, Aquiles, Apoteose.

A primeira peça remonta ao período do episódio narrado por Eurípides 
em Ifigénia em Áulide, pela boca de Agamémnon (vv. 49-65), da disputa 



112 Maria do Céu Fialho

dos pretendentes de Helena para obter a sua mão em casamento e da 
condição imposta por Tíndaro: que todos os pretendentes celebrassem um 
juramento de defesa da jovem, em caso de necessidade futura, e de quem 
ela viesse a escolher. 

Porém, o motivo do juramento é tratado de modo diverso em Castro 
Osório. Tíndaro apresenta-se, no início da peça, como o velho chefe eleito 
por todos os Aqueus, desde há muito, e que logrou mantê-los unidos e 
em paz e prosperidade. Tíndaro orgulha-se da paz e união que conseguiu 
manter, pautado por um conhecido exemplo do passado11: 

O glorioso Édipo realizou na paz a união e a grandeza dos homens!

Estas suas palavras parecem corroborar a cronologia relativa entre 
esta e a Trilogia de Édipo.

Vale, por seu turno, para o velho rei, o ancestral princípio de um pai 
escolher o noivo de sua filha e seu sucessor no poder. No entanto, novos 
tempos chegam. Ao mesmo tempo que uma embaixada troiana vem garantir 
condições de acessibilidade, aos Gregos, para navegar e aportar a oriente, 
os chefes gregos confluem à presença de Tíndaro, alterados, clamando por 
guerra, por uma “guerra sagrada”. Cada qual argumenta de acordo com uma 
perspectiva diversa, desde a da libertação, para uma verdadeira civilização, 
dos homens das terras a conquistar (Idomeneu12), até à mais pragmática, a 
de Ulisses, reforçada com a componente retórica da liberdade e heroismo13:

O Mar é a pátria livre dos homens fortes. Não navegam as nossas frotas 
livremente para as terras de Oeste, as terras do ouro e do pão. Os mares do 
Oriente e do Sul parece que esqueceram as nossas velas e remos. As riquezas 
que vêm das terras onde o Sol nasce pagam tributo de passagem. Deixareis, 
homens do Mar, que as portas dos mares nos sejam fechadas?

e mais adiante, em resposta a um Agamémnon já hesitante, tal como o 
conhecemos nas tragédias de guerra de Eurípides, que parece ceder a Tíndaro: 

A nossa terra é pobre, e só o mar nos dá a riqueza e a vida. Queres pagar 
tributo pela Vida e os caminhos do mar?

11  Cena Primeira, p. 15.
12  Cena Primeira, p. 16.
13  Cena Primeira, pp. 16-17
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Esta argumentação, no contexto histórico em que a trilogia deve ter 
sido escrita, remete, claramente, para uma defesa da Guerra Colonial e do 
imperialismo colonial português, recorrendo poeticamente ao conhecido 
topos, evocado pelos representantes do Estado Novo, nos seus discursos, 
incluindo os próprios Presidentes da República e Presidente do Conselho, 
Oliveira Salazar, da vocação marítima de Portugal, do país de navegadores 
que cruzou e conquistou mares e terras a ocidente, a sul, a oriente e, 
mais pragmaticamente, à da pobreza da terra, comparada com as riquezas 
prometidas pela aventura nos mares14. 

Também Aquiles, já na sua primeira intervenção, moldada pelo seu 
carácter fogoso, de herói que aspira ao absoluto da luta e da vitória, em que 
Vida-Morte ganham sentido e se equivalem, reforça a posição de Ulisses15:

E quando, com a nossa vergonha, se comprasse a paz lucrativa? De pouco e 
por pouco aproveitaria. Desuniu-se e desfez-se o domínio dos Reis Hititas. E 
de longe, no Oriente, vem surgindo a ameaça de mais forte e duro domínio 
de conquista, a que ele servia de barreira... Ai da liberdade gloriosa dos 
homens navegadores, se não firmarmos o nosso poder nas terras da Ásia!...

O leitor é, assim, sensibilizado para esta aliança mar-guerra, que opõe 
estes heróis, às convicções do velho Tíndaro, no início da peça, e o grito 
de Aquiles parece exprimir a consciência de que o mito por excelência do 
país de navegantes – a descoberta e domínio do caminho marítimo para a 
Índia – está seriamente ameaçado com a ocupação dos últimos enclaves 
coloniais portugueses, por parte da União Indiana.

O indício de referência histórica como motivação para uma guerra de 
Tróia como guerra do Ultramar funde-se, na peça, com a prevalência do 
mito reelaborado: Tíndaro, perplexo por este súbito e apaixonado desejo de 
luta, precisamente quando os Troianos oferecem condições para um tratado, 
interpela os heróis sobre o móbil desta paixão que, simultaneamente, os une e 
os desune. Em uníssono revelam: é Helena, imagem de beleza, amor e glória.

Para Helena converge, assim, uma galeria de heróis da saga épica 
grega, como personagens desta primeira peça: para além de Tíndaro, temos 
em cena Ulisses, Agamémnon, Menelau, Diomedes, Idomeneu, Ájax, 

14  A cobiça é, curiosamente, apontada em Eurípides, sob o tom de uma forte crítica, 
como o móbil para o empreendimento da guerra de Tróia (e. g. Ifigénia em Áulide: o eros 
da guerra)

15  Cena Primeira, p. 17.
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Menesteu, Teucro. Acresce ainda o sacerdote principal dos Aqueus, que 
recebe aqui o nome de Antílogos e que não faz, naturalmente, parte do 
elenco de pretendentes, outros Sacerdotes e Acompanhantes gregos, Chefes 
e Guerreiros de toda a Hélade – Arautos, Guardas e Acompanhantes de 
Helena. Do lado troiano tomam parte na acção dois príncipes troianos – Páris 
e Polidoro –, o Séquito de Páris e Polidoro. Finalmente temos Helena e 
Guardas, Mulheres Acompanhantes e Serviçais de Helena.

Numa derradeira tentativa de paz na guerra, Tíndaro propõe, então, à 
partida, uma forma de juramento reelaborada a partir da tradição e ajustada 
ao contexto dramático presente: que Helena seja o prémio escolhido pelos 
deuses para o guerreiro que mais se destacar na guerra. E que os restantes 
se comprometam, sob juramento, a aceitar esta decisão e a defendê-la. O 
juramento fica em suspenso, até à Cena Terceira. 

Porém, Helena transcende a personagem: ela representa, para Aquiles16, 
“a beleza divina e todo o Amor”. Por ela e por esse amor combaterá. Para 
Diomedes ela representa a glória, para Ájax o triunfo. Esta como que 
transfiguração de Helena, pelos valores que representa e incarna, em supremo 
grau, elevam-na a um plano de absoluto que toca o divino e que impõe 
uma evidência a todos os heróis e a todos os Guerreiros que, clamando 
esta evidência, não podem, contudo, pela brevidade e teor meramente 
exclamativo das suas intervenções, ser vistos como um esboço de Coro: 
Helena, a quase-deusa, só pode descender dos deuses: Helena é filha de Zeus.

Deste modo combina Castro Osório o duplo filão da tradição mitológica, 
quanto à origem de Helena: filha de Tíndaro ou/e filha de Zeus.

A apologia da guerra tem agora um duplo fundamento: o do combate 
épico-cavaleiresco de matizes gregos, mas também medievais. Os heróis 
anseiam pelo combate para tornarem visível a sua arete guerreira – e o 
absoluto da arete evidenciada pode representar absoluto de vida ou de morte, 
equivalendo-se ambas –, mas, o prémio, dir-se-ia, a time, decorrente dessa 
competição bélica é Helena. Mas esta Helena tem toda a aura da dama 
medieval, por quem os cavaleiros combatem e morrem, se necessário for, 
na demonstração da sua devoção total. O outro fundamento para a guerra 
é, como se viu, o da expansão e domínio dos mares e das terras em que a 
presença dos Gregos (versus Portugueses) está ameaçada. Assim, o tratado 
de conciliação proposto pelos Troianos não pode ser aceite. Tróia constitui 
o pretexto por excelência para a guerra cavaleiresca, associado à vontade de 

16  Cena Primeira, p. 21.
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domínio sem contemplações e posse das riquezas – este é, afinal, o móbil 
que nos chega da Hélade, sobretudo através da tragédia e, em particular, 
da tragédia euripidiana.

Assim, quando, na Cena Segunda, a embaixada troiana aporta em 
terra grega, chefiada por Páris, é, à partida, evidente, que não há pacto de 
paz e amizade, por parte das cidades da Ásia, que possa ser aceite. Castro 
Osório recorre à associação que já provém da épica (Ilíada, 3. 380 sqq.) e 
que tem as suas raízes no episódio do julgamento de Páris, de Afrodite a 
Helena e Páris. O príncipe vem com a missão de propor a paz, a troco de 
uma inesperada contrapartida:

PÁRIS
Uma aliança apenas de paz, na inteira união do sonho dos homens em 
volta do Mar Sagrado. A Deusa suprema, Astarté, que acende a febre divina 
no coração dos homens e os entrega ao poder da Divindade, no supremo 
abandono, Astarté, a que nasceu do Mar Sagrado, quer que sobre ele reinem 
a paz e o amor.
Para selarmos na aliança a sua realeza, e para sempre a Rainha dos Deuses 
e dos homens estenda sobre nós a sua bênção, a Astarté deve ser consagrada, 
como Sacerdotisa, a mais bela entre todas as mulheres. Ela encarnará para 
os homens a presença divina de Astarté e será o sinal vivo da nossa união 
e da nossa paz. Ó Rei Tíndaro, concede, pois, aos Troianos, para que a 
consagrem a Astarté, como Sacerdotisa do Amor, a tua filha Helena.

A surpreendente condição posta pelo príncipe bárbaro evoca, talvez, a 
euripidiana situação da virgem Ifigénia, sacerdotisa de uma Ártemis cruel 
em terra dos Tauros (Eurípides, Ifigénia entre os Tauros). Na presente peça 
o sacerdócio exigido é àquela deusa cujo poder Helena parece incarnar – a 
deusa do Amor –, fazendo deflagrar uma paixão colectiva e absoluta, que 
é plenitude de vida e que, simultaneamente, roça as fronteiras da morte e 
com esta se identifica: Afrodite na sua versão fenícia, Astarté.

Tal exigência exacerba ainda mais os ânimos, de imediato. Afrodite/
Astarté revelam a sua força primitiva, de deusas guerreiras que o foram 
originariamente17. Obviamente, os Gregos não reconhecem esta equivalência 

17  Vide Fialho 2009: 253-261 e bibliografia aí citada; C. Morenilla Talens 2013:  
21-22 sobre as origens de Afrodite como deusa guerreira. De facto, Burkert 1993: 301-302 
sustenta a proveniência semita de Afrodite da deusa Istar-Astartê, que, de resto, Heródoto 
regista (1. 105; 131). Esta deusa é adorada em altares de incenso e com sacrifício de pombos, 
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e, acima de tudo, Helena é filha de Zeus. Astarté representa o obscurantismo, 
a pulsão animal que actua nas trevas, as próprias trevas. Esta tensão – que 
constitui também uma tensão entre civilização e barbárie – dramatiza a 
realidade agónica cósmica e antropológica da Luz e das Trevas, do Bem e 
do Mal, do maniqueísmo de Zaratustra em leitura de Nietzsche. A guerra 
chama assim, a si, uma nova dimensão – uma dimensão cósmica, em cujo 
centro está o Homem. Trata-se, também, de uma luta em nome da Luz, 
identificada com o Amor, a Vida, a Beleza – síntese que os heróis gregos 
projectam sobre Helena. Amar Helena e lutar por Helena significa amar 
tudo isto e lutar por tudo isto, ascender a um plano de herói habitado pela 
Divindade, com ela identificado e arredado daqueles a quem Aquiles designa 
por ‘os Deuses’ – entidades obscuras, enigmáticas, contrárias à realização 
do que mais sublime há no homem.

Para trás fica Tíndaro, o pai mortal de Helena, que nela vê apenas uma 
mulher perecível, a herdeira cuja mão fará subir ao trono um sucessor do pai. 
É neste contexto extremo que Tíndaro tenta salvaguardar tal possibilidade, sem 
luta entre os chefes gregos, mediante o juramento, na Cena Terceira (p. 36):

TÍNDARO
Homens da Hélade, para que não haja motivo da vossa desunião, tomar-vos-ei 
um juramento sagrado. Aceitareis sem lutas a escolha de um entre vós, e 
jurareis defender o seu lar como se vosso fosse. E que escolham os Deuses 
aquele que com Helena deve erguer um lar.

Os padrões de Tíndaro correspondem aos padrões do discurso sócio-
-moral vigente ao tempo: a sagração do lar e da mulher no lar, como garante 
da continuidade da ordem estabelecida; aliás, ‘lar’ é um termo recorrente 
na boca de Tíndaro nesta cena (p. 38).

Esta constitui a primeira prova para a excepcionalidade dos guerreiros: 
todos acatam o juramento, excepto Aquiles. O jovem e fogoso herói, que 
na Guerra de Tróia, segundo a saga grega, se distinguiu como o melhor 
de todos os guerreiros, na sua breve existência, iluminada pela luz de uma 
inexcedível arete guerreira, e que havia preferido um destino de vida breve 
mas gloriosa a uma vida longa e apagada, nega-se, na presente peça, a 
participar no juramento (p. 36):

tal como Afrodite, é a deusa do amor, mas também da natureza e dos jardins, mas pode 
aparecer armada, na sua qualidade acumulada de deusa guerreira – tal como Afrodite nos 
tempos mais antigos. Lembremos que Afrodite entra na peleja, na guerra de Tróia (Il. 5).
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Ó Rei, eu não jurei, nem juro. O amor de Helena será meu, mesmo contra 
as decisões dos Deuses. Que me importa a escolha que façam? O meu amor 
humano vai para além da vontade poderosa dos Deuses. Morrerei por Ela 
ou terei o seu amor.
Eis o meu juramento: Helena ou a Morte!

Este continua a ser o mesmo Aquiles da épica antiga, de escolhas 
absolutas, ainda que numa reescrita do mito em que o jovem filho de Tétis 
e Peleu se apresenta como inusitado pretendente de Helena. No entanto, 
Castro Osório combina os elementos da tradição grega, na sua reescrita, 
com uma perspectivação nietzscheana: o absoluto daquele ‘Drang’ que 
inflama o homem fá-lo superar aquele plano a que o comum dos mortais 
dá o nome de ‘Deuses’: supera-o em luta, de que sai vitorioso, por estar 
inflamado pela chama invencível que o torna divino, ainda que o resultado 
dessa luta seja a realização suprema do Amor ou a Morte. 

Como uma deusa, Helena surge no pórtico do palácio, perante o 
clamor e êxtase de todo o exército. A escolha de Helena revela que ela é 
aquela que é digna de Aquiles e de quem Aquiles é digno, elevados como 
Sobre-humanos acima da multidão18:

Escolho aquele que não jurou. Escolho o que sabe querer-me contra os 
Homens e contra os Deuses.

A Cena Quarta representa uma extensão da Cena Terceira: enaltecimento 
dos valores heroicos, adesão ou contestação da causa de Aquiles. Sobressai 
o apoio de Ulisses e a óbvia objecção de Menelau. Esta Cena termina com 
o clamor humano e estrépito de armas, no extracénico, que indiciam uma 
batalha sangrenta: Helena foi raptada por Páris, que já navega, ligeiro, rumo 
a Tróia. É chegado o momento da grande batalha: aquela que, segundo 
Ulisses, representa a própria natureza agónica da Vida em contínua conquista 
sobre a Morte, qual luta no Mar e pelo Mar. Ou seja, depreende o leitor, o 
Super-homem capaz de afrontar esta luta vive no esforço de todo um povo 
de vocação marítima ao longo da História e no esforço a que é chamado 
pela defesa do designado por ‘Ultramar’ – as colónias portuguesas sob 
ameaça de forças independentistas.

18  Cena Terceira, p. 39.
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Do mito à história, da história ao mito, a cena termina com o expressivo 
grito de Ulisses (p.45):

É a guerra! O Mar Sagrado será dos Aqueus. O Mundo será dos homens 
fortes. Ó grande Mar, faz correr os teus corcéis de guerra de crinas de espuma. 
Anuncia a luta que vai chegar às ribeiras da Ásia. Irão por sobre ti, corcéis de 
guerra, as naves dos Homens lutando pela vitória da sua paixão e da Verdade.

Rápido é o desfecho na Quinta Cena e última. No rescaldo da batalha 
que se travou ainda em solo grego, Aquiles regressa com o prisioneiro troiano 
Polidoro. Também este encontra em Helena – no seu rapto conseguido – o 
sentido da sua acção que o levará à morte. Helena será, como a mais bela 
das mulheres, a sacerdotisa eleita por Astarté. Porém, Astarté representa 
a outra face do Amor – não aquela que redime o homem, que se torna 
motor da sua acção gloriosa, luz e fogo que incendeia a alma humana e a 
engrandece e diviniza, nos rasgos de heroísmo, mas uma paixão de trevas 
e noite que, como diz Polidoro (p. 46) “aniquila a vontade dos homens na 
morte de amor”. Jungindo-os sob o mesmo impulso, Astarté aproxima o 
homem do animal irracional, enquanto o Amor heróico o eleva e diviniza. 
Astarté é sombria, como reconhece Menesteu (p. 47). Ela pertence ao reino 
dos deuses da sombra, segundo Idomeneu (p.46).

A guerra a travar será, afinal, o espelho da luta incessante entre a Vida 
e a Morte, a Luz e as Trevas, a divinização sobre-humana e a bestialização 
degradante, entre civilização e barbárie. Tíndaro reconhece que nada pode 
trazer de volta o seu sonho de concórdia e união. Por isso retira-se e, fazendo 
jus à tradição do mito, entrega, sem mais razões dramáticas palpáveis, o 
ceptro de Esparta a Menelau. Do mesmo modo, e ex abrupto, Agamémnon 
declara, como contrapartida e para que os deuses concedam a vitória ao 
lado grego, que consagra a Ártemis, como sua sacerdotisa, sua filha Ifigénia. 
Trata-se, obviamente, de uma concessão ao mito e ao episódio, tratado pelos 
trágicos, do sacrifício de Ifigénia a Ártemis. 

O autor extirpou a dimensão do sacrifício humano, convertendo-o 
em sacerdócio da deusa. Nada o faria prever; não há ventos adversos, 
nem ausência de ventos – estamos perante um puro acto de vontade de 
Agamémnon, de resposta súbita e espontânea à situação. Recordando 
Aristóteles, trata-se de uma acção verosímil, mas não ditada pela necessidade.

A peça termina com a partida para Tróia e o grito de Ulisses e de 
Aquiles (p. 49):
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ULISSES
Vencerá a Vida.
AQUILES
Vencerá o Amor ou a Morte.

A luta que já se trava e que atingirá o seu clímax em Tróia já ganhou, 
para além de Helena ou em Helena, dimensões de agon cósmico em terras 
de Além-mar. A proporção dramatúrgica entre as primeiras cenas e a Quinta 
Cena faz desta partida um episódio surpreendentemente rápido em relação 
ao corpo da acção e do confronto retórico. Castro Osório soltou-se já da 
eventual alusão à Guerra Colonial e defesa da causa do Estado Novo, para dar 
asas à sua imaginação, marcada por Nietzsche-Wagner, na reescrita do mito.

A acção da segunda tragédia, Aquiles, decorre em um espaço do 
acampamento guerreiro dos Gregos que cerca Tróia, entre a costa marítima, 
com os barcos varados em terra, e as muralhas da cidade. Figuram nesta 
peça Aquiles, Ulisses, Nestor, Calcas, Agamémnon, Menelau, Idomeneu, 
Diomedes, Ájax, Menesteu, Pátroclo, Automédon, a personagem colectiva 
designada por ‘Reis, Chefes de Guerra e Combatentes dos Confederados 
Aqueus’, Heitor, Briseida, Mulheres Acompanhantes e Serviçais de Briseida. 

O autor quis, na parte inicial desta peça, manter um eco do ambiente 
e diferendo dos chefes aqueus no início da Ilíada. Não se trata de ofensas 
à honra por Agamémnon ter chamado a si o troféu de guerra de Aquiles, 
após ter restituído ao sacerdote troiano, Crises, a sua filha, nem de qualquer 
epidemia que percorra o exército. Dez anos são passados, a guerra alimenta-
-se de incessantes reforços vindos da Hélade e de incessantes reforços 
que confluem para Tróia, vindos do Oriente. Tróia, porém, não caiu, mas 
as conquistas e vitórias do lado grego abriram caminhos de navegação e 
proporcionaram tesouros inumeráveis aos combatentes. 

Fazendo eco dos símiles homéricos, o Agamémnon desta tragédia 
recorre a símiles para descrever essas ondas incessantes de guerreiros que 
reforçam o combate: os Gregos são como aves marinhas, migratórias, 
que chegam periodicamente. Os Troianos e seus aliados são como “novas 
alcateias de homens armados” que “surgem das terras imensas do Oriente”19.

Esta aplicação de símiles pouco tem da isenção homérica: em Homero 
“os Troianos erguem um grito como se fossem pássaros: era como o 
grito de grous que ressoa do céu, quando fogem ao inverno” (Il. 3.2-4). 

19  Cena Primeira, p. 56.
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Os Aqueus tanto podem ser comparáveis a um enxame de abelhas (Il. 
2. 86 sqq.), como a um leão faminto (Menelau: Il. 3. 23). O critério é, 
essencialmente, conferir vivacidade e visualismo à narrativa. Em Castro 
Osório, aquela distribuição na aplicação de símiles visa, essencialmente, 
sublinhar o confronto civilização/barbárie. O mesmo ocorre com a breve 
alusão de Ájax, na Cena Quarta (p.82), à sua força de “onagro selvagem” 
contra a “matilha reles de Troianos”. Trata-se de uma referência ao símile 
de Ilíada 11. 558 sqq., no qual o herói, ao entrar pelas hostes inimigas, é 
comparado a um burro que entra por uma seara, causando estragos, sem que 
os rapazes consigam, a poder de bordoadas, desviá-lo. Os rapazes são, no 
símile, os Troianos. A diferença no tratamento da comparação é eloquente.

Outrotanto não acontece com a utilização, por Agamémnon, ainda 
na parte inicial da peça, de um breve símile que aproxima as sucessivas 
gerações humanas que morrem na guerra e o outono que sempre regressa e 
faz cair as folhas as árvores. Trata-se de uma referência breve que recorda 
o famoso símile das folhas de árvore, desenvolvido em Homero com outra 
amplitude e conteúdo (Il. 6. 146-149). 

Na presente peça, é Agamémnon, marcado, porventura, com traços da 
sua figura na tragédia euripidiana, quem hesita e equaciona a possibilidade 
de regressarem à Hélade, perante uma guerra que se afigura infindável e que, 
até ao imediato, proporcionou aos Gregos vitórias e riquezas. Aquiles, por 
seu turno, secundado pelo sábio Nestor e por Ulisses, clama pela entrega 
total àquela causa: reconhece em Agamémnon o “Chefe eleito de Reis” 
20(o anax homérico) e insta para que seja dada ordem de assalto a Tróia. 
Aquiles entregar-se-á, com todas as suas forças e ânimo excepcional, a 
um combate que será por Helena e contra esses deuses obscuros que se 
interpõem entre o herói e o seu ideal de Amor e Vida – Helena – animados 
por uma força tal que confinam, potencialmente, com o Fogo e a Morte, a 
que o herói se entregará se for essa a sua única forma de rasgar as trevas 
que prendem o homem a uma existência de submissão ao que chamam 
‘destino’ ou ‘vontade divina’. A paixão converte-se em fúria – de “furor 
combativo” fala Agamémnon, no início da peça. E essa fúria, como o outro 
lado da paixão, transporta para a peça o motivo homérico da ira de Aquiles. 

Calcas, o adivinho dos Gregos, revela, na Ilíada, a causa da epidemia 
de peste que dizima o exército (Il. 1. 93-100) e que, em última análise, irá 
levar Agamémnon a devolver a jovem cativa Criseida ao sacerdote troiano, 

20  Cena Primeira, p. 58.
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seu pai, mas, a exigir, como compensação, a cativa de guerra que coubera 
em sorte a Aquiles – Briseida. Este é, em Homero, o primeiro motivo da 
fúria de Aquiles, que o levará a retirar-se do combate. A embaixada de chefes 
que o visita na sua tenda, no canto 9, apenas consegue, como resultado, que 
Aquiles consinta o regresso de seu amigo Pátroclo ao campo de batalha, 
revestido com a sua armadura. Será a morte futura de Pátroclo, às mãos de 
Heitor, no final do canto 16, que desencadeará uma fúria mais violenta, em 
Aquiles, e o fará regressar ao campo de batalha, no canto 19, com novas 
armas, forjadas por Hefesto, para vingar a morte do amigo. Morto Heitor, 
Aquiles há-de prendê-lo ao seu carro de guerra e arrastá-lo em volta das 
muralhas, para saciar a sua fúria de vingança (Il. 22).

Os motivos do furor encadeado de Aquiles – o que o afasta do campo 
de batalha e o que o faz regressar, para vingar o amigo – estão presentes 
em Castro Osório. O móbil da primeira fúria reside, também, no conteúdo 
das palavras de Calcas, mas não por factos que desencadeia, antes por elas 
mesmas: Calcas afirma que é a deusa Astarté que protege Tróia e instiga 
os Gregos a renderem-se ao seu poder nocturno e a reconhecerem nela a 
Afrodite grega, a aceitarem a entrega votiva de Helena ao sacerdócio da 
deusa. Assim escaparão os Gregos ilesos e poderão regressar a casa, se 
apaziguarem os Deuses.

Estes são, precisamente, os deuses como entidade enigmática, que 
provoca o pavor nos homens e os faz render à superstição, inimiga da 
suprema e luminosa liberdade. Calcas actualiza neste contexto a função 
do profeta Olenos, representante da superstição que domina e atemoriza os 
homens na Trilogia de Édipo, por oposição a Tirésias, na mesma Trilogia21. 
É expressivo o uso iterativo do termo ‘Deuses’ na boca de Calcas22:

CALCAS
...  ...  ... Ofendemos os Deuses. Para maior ofensa, quereis esta guerra 
tornada luta contra Deuses, em nome de outros Deuses que fazeis abraçar 
as vossas paixões. E por isto os poderosos Deuses que recebem culto em 

21  Vide Fialho 2006: 489. Lembrem-se as palavras de Tirésias na Trilogia de Édipo 
(p.17): “A Necessidade engendrou os Deuses, mas eles devem impor a sua lei ao Caos”. 
Como tal não ocorre, abre-se o espaço do Terror e da superstição, que Olenos representa. 
Édipo, como um Messias, Übermensch que chega para salvar Tebas, dirá (p. 45): “A maior 
divindade vive nos homens. ...É a força divina que em mim se afirma e quer combater”.

22  Cena Segunda, p. 66.
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Tróia a defendem. Só tereis a vitória e o regresso feliz se apaziguardes os 
Deuses ofendidos por vosso orgulho – ou já soberba – e por vossa ambição.
Quereis apaziguar os Deuses?

Os Reis e Chefes Guerreiros bem como Agamémnon deixam-se 
persuadir pelas palavras de Calcas – os outros heróis, excepto Aquiles, 
compactuam tacitamente com esta cedência, já que acedem em lutar ao 
lado de Agamémnon. Nestor, o velho guerreiro conhecedor das gerações 
humanas, sintetiza com lucidez esta cedência – que é também a sua23:

NESTOR
Tua é a razão, Ulisses, e tua a verdade, ó Eácida. Mas quem poderá dominar 
a paixão e o pavor religioso dos homens?
Eles não querem a luta sublime ou o abandono da luta que perdeu o sentido 
sagrado. Ambos manteriam intactas a força e a grandeza das suas almas. 
Conheço os homens, ó Heróis de ânimo e de ambição invencíveis. O que 
eles querem, na grande maioria, é a vitória aparente e os lucros imediatos. 
A vitória aparente, ainda que diminua a nobreza das suas almas. Ficarão 
diante de Tróia, jurando o novo pacto para que lhes dê, por fim, essa vitória. 
Se nos abandonais, poderá ser a derrota. Que a vossa paixão nobre se 
sacrifique à paixão dos homens. Ajudai-nos a vencer ao menos a imperfeita 
vitória dos homens.

Só Aquiles não cede e retira-se do combate, com Pátroclo, em fúria. 
Que os Gregos pereçam. A sua luta será uma, herói isolado e destacado de 
todos os outros, um dia, quando chegar a hora. O ‘Übermensch’ destaca-se 
da multidão dos homens medianos, comuns, que Nestor descreve, e recolhe à 
sua tenda, esperando o momento da sua acção de heroísmo absoluto. Assim 
trata Castro Osório a retirada de Aquiles, dominado pela sua primeira cólera.

A notícia das vicissitudes do exército grego vai chegando pelas diversas 
personagens que vão entrando em cena, com o intuito de persuadir Aquiles a 
voltar ao combate. Castro Osório não recriou a cena homérica da embaixada, 
constituída por Fénix, Ulisses, Ájax e dois arautos, que surpreendem Aquiles 
e Pátroclo, na tenda, deleitando-se serenamente com a lira e o canto (Il. 
9. 182 sqq.). Na reescrita portuguesa os heróis vão entrando em cena – o 
espaço aberto do acampamento –, um a um: primeiro Fénix, depois Nestor, 
a quem se segue Agamémnon, ferido, Diomedes, Menesteu, Menelau, 

23  Cena Segunda, p. 68.
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Ájax, Idomeneu. Dilui-se, assim, o efeito que poderia ter tido a embaixada 
homérica, para dar lugar a uma cena agitada, com uma sequência larga 
de personagens que entram e saem, após as suas intervenções, dentro de 
um estilo que já vem da primeira peça. De facto, os sucessivos quadros, 
na Cena Quarta, são fortemente dominados pelo registo retórico à volta 
de topoi que vêm de trás: o que é o orgulho, o heroísmo, a fraqueza e a 
coragem, em função da tentativa de fazer voltar o Sobre-humano solitário 
ao combate, como o único que pode salvar os Gregos e alcançar a vitória. 
Entra Calcas, por breves instantes, para denunciar a derrota como castigo 
dos deuses ofendidos por Aquiles e participar a sua intenção de se oferecer 
aos deuses como resgate, e logo sai.

Neste contexto, esbate-se o efeito da saída de Pátroclo para o combate, 
para regressar, ainda na mesma cena, ferido de morte por Heitor. À maneira 
dos heróis do teatro e da ópera romântica, Pátroclo não morre antes de 
pronunciar duas veementes falas – na primeira pede o perdão de Aquiles 
para a sua desobediência, ao avançar para o combate, na segunda, em delírio, 
vê-se elevado, na morte, até Helena, transfigurada, até ao Céu.

Tal como em Homero, a segunda fúria de Aquiles supera os motivos 
da primeira e leva o herói de novo ao campo de batalha. No início da 
Cena Quinta e última, Aquiles encontra-se frente a frente com Heitor.  
O Troiano advoga a causa da sua cidade, protegida por Astarté na figura 
de Helena, sua sacerdotisa, o Grego redobra de furor de guerra e lança-se, 
com o seu corpo de guerreiros, ao combate. Está iminente a chegada das 
forças de Pentesileia, mas neste momento, e enquanto mais uma outra 
personagem, à semelhança do que ocorre na Ilíada (19. 287-300) ganha 
voz para lamentar Pátroclo e a sua doçura, lhe prestar honras fúnebres e 
declarar o seu amor por Aquiles – Briséis, a cativa de Aquiles –, o herói 
grego e o troiano enfrentam-se numa luta corpo-a-corpo. Heitor cai morto. 
As suas últimas palavras são para Helena, consagrada a Astarté. Quanto a 
Briseis, o autor amplifica, dentro do registo peculiar da peça, as disposições 
e sentimentos explícitos da personagem. Briseis lembra, em Homero, o 
momento em que Aquiles lhe matou o marido e saqueou a sua cidade e 
o amparo e consolação prestados por Pátroclo, que a não deixou chorar 
e lhe acalentou esperanças de que Aquiles viesse a convertê-la em sua 
legítima esposa (296-299).

A peça termina com Aquiles a iniciar a sua tenebrosa vingança sobre o 
cadáver de Heitor, preso ao seu carro de guerra, e as palavras de Nestor, como 
leitor privilegiado dos acontecimentos, numa apologia da guerra sacralizada:
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NESTOR
É a vitória terrível. É a vitória do furor concentrado e da cólera invencível 
de tudo o que padeceu o Homem. Ergue-te, mesmo que seja na cólera e na 
crueldade, ó Herói. Que da guerra nasçam a glória do Homem e a vitória da 
Verdade e do puro Amor, ainda que por caminhos de crueldade e de morte.

A peça final da Trilogia, Apoteose, tem o mesmo espaço cénico da peça 
anterior. Nela figura, tal como nas anteriores, uma imensa constelação de 
personagens: Aquiles, Ulisses, Nestor, Agamémnon, Menelau, Idomeneu, 
Diomedes, Ájax, Menesteu, Guerreiros Aqueus, Helenos e Argivos (não se 
percebe qual é a diferença entre estes guerreiros), Príamo, um Arauto do 
Rei Príamo, um Arauto dos Aqueus, Acompanhantes do Rei Príamo, Páris, 
Sacerdotes, Guardas Armados e Servidores de Astarté e Acompanhantes de 
Páris, Eneias, Guerreiros e Habitantes de Tróia, Andrómaca, Pentesileia, 
Cavaleiros da Guarda Pessoal de Pentesileia, Helena.

 O rumo da guerra mudou, tal como na Ilíada, com o regresso de 
Aquiles ao combate, animado pela fúria da vingança e por redobrado intento 
de cumprir aquilo a que chama o seu Sonho de Eternidade – conquistar 
Helena, sobre as ruínas da cidade que a detém. Aquiles comanda agora o 
exército, por iniciativa de Agamémnon, que nele reconhece o “iluminado 
herói”24, a quem declara prestar obediência. Porém, toda a energia dos 
guerreiros fica suspensa pelo fascínio perante o aparecimento de Helena, 
branca e luminosa, no alto das muralhas, como uma deusa, tendo Príamo 
a seu lado. Todo o exército grego e seus chefes clamam o seu nome, em 
êxtase. Esta cena é inspirada na teichoscopia do canto 3 da Ilíada, mas 
trabalha-a invertendo os efeitos e pontos de vista: não é contado como 
Helena sobe às muralhas, é vista e admirada pelos anciãos troianos, nos seus 
véus brilhantes, que a reconhecem como “semelhante às deusas imortais” 
(3. 158), avista os chefes gregos, cuja identidade vai revelando, a pedido 
de Príamo; em contrapartida, em Apoteose, Helena no alto das muralhas é 
objecto de visão, não sujeito que visiona, por parte dos Gregos, extasiados. 
O efeito é o de uma epifania divina, na sua beleza inatingível, na brancura 
e luminosidade das suas vestes.

A este momento de suspensão da luta se segue o redobrar de furor e 
desespero de Aquiles25:

24  Cena Primeira, p. 99.
25  Cena Primeira, p. 101.
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Poluiram o meu Sonho, e só no incêndio total da Cidade a terra será purificada.

Porém, a batalha não prossegue, por via da chegada do Arauto de 
Príamo. O velho rei de Tróia, avistado há pouco o alto das muralhas, 
está agora prestes a chegar, para cumprir a tradição da narrativa épica: a 
Cena Segunda põe, frente a frente, Príamo, “sou o Emissário da minha 
própria dor”, e Aquiles, inabalável na sua cólera. Príamo suplica que 
lhe seja entregue o cadáver profanado de Heitor, oferecendo, em troca, 
as riquezas de Tróia; Aquiles exige, em vão, Helena, que, segundo 
Príamo, pertence aos deuses. A fúria de Aquiles não abranda, como 
ocorre em Homero, por compaixão para com o ancião, semelhante a 
seu pai, mas antes recrudesce. É então que, criando um efeito de eco do 
lamento fúnebre de Andrómaca, ao saber da morte de Heitor, no campo 
de batalha, no canto 22 (vv. 477-514), ou sobre o cadáver de Heitor já 
em Tróia, em Ilíada 24. 725-745, Castro Osório faz entrar em cena a 
inconsolável Andrómaca, que também se lança por terra, na peça, sobre 
o cadáver de Heitor, desfeita em lágrimas e declarando o seu amor pelo 
herói morto, o seu ultra-romântico ‘perpétuo noivado’ na morte. O quadro 
tem semelhanças com o de Briseis chorando a morte de Pátroclo, ainda 
que o amor desta vá para Aquiles. A simples e veemente manifestação 
de amor e luto de Andrómaca faz com que Aquiles lhe entregue, sem 
condições, o corpo de Heitor. Na Ilíada, em contrapartida, o segundo 
lamento fúnebre ocorre após a restituição do cadáver do guerreiro morto 
ao velho Príamo, seu pai. Não é o motivo da paixão e luto femininos 
que provoca o gesto de Aquiles. Por seu turno, o conteúdo do lamento 
da Andrómaca homérica vai além da manifestação de afecto e da dor 
da perda – a princesa chora o seu destino e a sorte futura que antevê, 
de possível escrava, mulher privada de defesa para si e para seu filho, 
ainda de tenra idade e sujeito a uma sorte funesta. 

Para Aquiles, na Trilogia portuguesa, vale, antes de mais, a paixão 
incondicional. Tal como a cena de Briseis, também esta tem muito de melo-
drama teatral, num tratamento ultra-romântico do sentimento amoroso, que 
faz entrar em cena demasiadas personagens, provocando a dispersão na acção. 

Recrudesce a batalha, na Cena Terceira, com a sorte a favor dos Gregos. 
Redobram as declarações de ânimo e espírito heróico, do radicalismo da 
causa bélica, por parte de Aquiles, nos costumados termos – “Helena ou 
a morte” (p. 111). Chega a notícia de que Ulisses se infiltrou, sem ser 
pressentido, nas defesas de Tróia e que aguarda ordem de assalto (p. 111).
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Percebe-se que Castro Osório recorreu a situações bélicas descritas 
por Homero em Ilíada 10. Por seu turno, não há qualquer alusão – como 
também não ocorre na Ilíada – ao motivo do cavalo de madeira, o que é 
compreensível, na medida em que o dolo é contrário ao combate heróico 
dos guerreiros excepcionais, de causas absolutas.

O aguerrido exército de Pentesileia já chegou ao campo de batalha 
e inflige pesadas perdas. Sem que seja perceptível como, Pentesileia, 
previamente ferida de morte, aproxima-se de Aquiles, ensanguentada, a 
cavalo, seguida dos seus guerreiros (o autor não fala de guerreiras amazo-
nas). Pentesileia chega para morrer, como uma alma gémea da de Aquiles, 
confessando, na sua agonia, a sua paixão pelo herói e o conhecimento 
prévio de que ela lhe traria a morte no combate, já que os seus mundos 
são distintos. No instante derradeiro, a rainha reconhece26:

Morrer com a Cidade Sagrada... Morrer com os Deuses que eu amei... São 
os funerais de um mundo, ó Rei... o meu noivado infindável de amor.

Com Tróia é, de facto, um mundo obscuro e mágico, de esplendor e 
riqueza que soçobra e com ele os seus ídolos, instâncias do pavor religioso.

Mas a vitória de Aquiles sobre esse mundo e seus deuses arrasta 
Pentesileia, por paixão, a abandoná-los ao morrer. O amor liberta-a para 
seguir Aquiles na Eternidade. Trata-se do sacrifício de uma alma solitária 
que se oferece à Morte por paixão. Ainda que o tratamento do mito seja 
diverso, contudo, esta atmosfera do Liebestod, é profundamente kleistiana 
e está peculiarmente presente na Pentesileia de Kleist. Ao sentimento do 
Liebestod não foi, de resto, alheia a estética de Wagner27. Consoante à rubrica 
de cena dada por Castro Osório, sobre a morte de Pentesileia28, “resvala a 
sua cabeça sobre o corpo de Aquiles, a face de altiva beleza iluminada por 
intensa e transcendente alegria”.

O motivo da súbita e mútua atracção, coincidente com a ferida mortal, 
infligida por Aquiles em Pentesileia, que associa, assim, eros e thanatos, na 
força dos olhares que se encontram, não é homérico, mas fixou-se na tradição 
posterior do mito e das suas narrativas poéticas. De facto, o tratamento do 
tema, desenvolvido, por certo no poema épico perdido Etiópida (séc. VII 

26  Cena Terceira p. 116.
27  Pense-se, particularmente, em Tristão e Isolda. Vide Lukács 1993: 46; Zizek-Dolar 

2002:.127 sqq., 151, 197.
28  Cena Terceira, p. 116.
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a. C.) inspirou, se nos ativermos apenas à Antiguidade grega, a épica post-
-homérica e obras-primas na arte figurativa, como a grande taça de figuras 
vermelhas, do Pintor de Pentesileia, exposta nas Antikensammlungen de 
Munique, em que essa força dos olhares convergentes é impressionante para 
quem contempla presencialmente a cena, ou a ânfora de figuras negras, do 
pintor Exéquias29. 

A originalidade do tratamento de Castro Osório consiste, pois, em 
quebrar essa tradição, tendo em conta a grande e única paixão de Aquiles 
– Helena – que absorve, por completo, o sentido da sua acção e heroísmo: 
tanto Aquiles como Pentesileia moribunda dirigem os seus olhares para Tróia 
em chamas: Aquiles vê a sua vingança realizada, Pentesileia interroga-se30:

É a agonia do Sol poente?... É o ocaso dos Deuses?... É a vitória de um 
outro Deus?

Estas interrogações, deixadas em aberto, deitam luz, em meu entender, 
sobre os propósitos do autor para o efeito do final da Trilogia.

Recrudescem os lamentos e os gritos na cidade em chamas, enquanto se 
abrem as portas da muralha para deixar avançar um inesperado e desesperado 
cortejo: os sacerdotes Troianos, acompanhando os guerreiros, carregam aos 
ombros um andor sobre o qual assenta um alto trono dourado. Nele se senta 
Helena, pálida, hierática e de beleza sobre-humana. Esta incarnação, segundo 
eles, da deusa Astarté protege-los-á na luta final. Perante os Aqueus extasiados, 
esta procissão dá ensejo ao encontro, frente a frente, de Aquiles e Helena. 
Esta quebra o seu silêncio para denunciar até que ponto, ao longo dos anos, 
alimentou o seu ódio até ver cair os Troianos que a subtrairam à vivência de 
um amor humano. Aquiles rejubila com o amor de Helena, assim confessado e 
motor da glória imortal de ambos. Se o amor humano não é possível, por cima 
do ódio e da vingança, é possível um perdão que faz renascer os heróis para 
uma instância mais alta, em que se elevam ao plano da imortalidade, ainda 
que nessa imortalidade Vida e Morte se equacionem. O mundo, o universo, 
clama por purificação – e essa, só o fogo a poderá realizar.

Assim, incendiada a Acrópole de Tróia, habitáculo dos deuses temíveis 
que subjugam os povos pelo terror, os heróis e Guerreiros Aqueus avistam, 

29  Sobre a recepção do mito de Aquiles e Pentesileia desde a Antiguidade até à 
contemporaneidade portuguesa, vide Hörster-Silva 2015: 169-192.

30  Cena Terceira, p. 116.
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cada vez mais longe, Aquiles e Helena que, de mão dada, caminham por 
entre as chamas. erguem-se, cada vez mais alto. Venceram os Deuses e 
caminham para uma Imortalidade que está para além da Morte, aberta e 
destinada aos seres excepcionais.

Com as palavras de Nestor finaliza A Trilogia de Tróia:

O Homem é demasiado grande para que possa morrer!

Por terra jaz Páris, sob um golpe de Ulisses. De Tróia parte, para 
um destino glorioso de fundador de nova pátria, Eneias31. Trata-se de uma 
concessão do autor – concessão, aliás, dispersiva – à poderosa Roma, 
modelo de futuros impérios e do imaginário de outros tantos impérios.  
O herói entra no aguerrido combate com Aquiles, no canto 20 da Ilíada, 
mas, obviamente, de fundação de Roma não fala Homero.

As palavras da moribunda Pentesileia, ao interrogar-se sobre o “ocaso 
dos deuses” fará luz sobre este final? O autor, na sua adesão ao ideário 
nitzscheano através da perspectiva e tratamento estético de Wagner, parece 
ter colhido elementos, para este final, em Götterdämmerung, a ópera que 
encerra a tetralogia Der Ring des Nibelungen, estreada em Bayreuth em 1876. 

Em conclusão, esta produção de Castro Osório tem, sobretudo, o alto 
valor documental de atestar uma presença única: a da influência, no teatro 
português, do eixo Nietzsche/Wagner, num contexto ideológico esperável. 
Marcada por uma forte componente de retórica ultra-romântica, que lhe 
confere, com alguma frequência, o tom de melodrama teatral, esta trilogia 
seria de difícil encenação. Tal como o autor a classifica, e, dentro de uma linha 
comum na época, trata-se de um Poema Dramático’, profuso em personagens.

Se o móbil mais próximo inspirador da sua composição foi, acaso, 
a Guerra Colonial e a defesa da manutenção das colónias, evocando o 
glorioso passado de Portugal, ao desbravar os mares e conquistar terras 
longínquas, depressa, ao longo d’ A Trilogia de Tróia, o autor se desprende 
desta referência histórica para mais altos voos, no seu imaginário estético. 
O leitor facilmente constata que se encontra perante um homem culto, 
profundo conhecedor da literatura antiga, nomeadamente da épica homérica, 
bem como de uma determinada linha do teatro e alemão do séc. XIX, de 
Nietzsche, da ópera de Wagner. A estas fontes deve ter tido acesso directo, 
já que Castro Osório conhecia bem a língua alemã.

31  Cena Quinta, p. 128.
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