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1. Prequel 

 

Ho cominciato a fare la mia ricerca di dottorato nel 2016 guidata da un’intuizione 

piccola, nata dentro il mio vivere quotidiano. Ero già malata cronica da anni, avevo 

attorno a me alcune persone nella stessa situazione; ed ero parte della comunità 

LGBTQ+ da molto di più, da quando, almeno, ho coscienza di me. Osservavo, 

riflettevo, notavo, prendevo note sparse: mi sembrava che qualcosa risuonasse tra 

l’esperienza di queerness e quella di malattia. In quel periodo ho ricevuto un 

consiglio importante: “Scegli un tema che ti piaccia tantissimo perché ci dovrai 

passare insieme molti anni”. Ho pensato: “Malata continuerò ad esserlo, LGBTQ+ 

pure, con questo tema già ci passo la vita e gli anni prossimi sono segnati”: ed ho 

cominciato così. 
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Ho sviluppato lo studio “Chroniqueers. Storie di persone Lgbtq+ con malattia 

cronica tra tempo, visibilità e cura” con l’obiettivo di capire in che modo 

identificarsi con percorsi di genere e sessualità non normativi si intrecciasse 

all'esperienza della malattia cronica (Pieri 2020a e 2022). Lo studio ha coinvolto 

giovani adult*1 in Portogallo e Italia. Arrivare all'incontro con loro ha posto delle 

sfide e generato delle riflessioni che penso siano importanti da condividere, 

soprattutto in un contesto in cui ci interroghiamo in che modo i Gender Studies 

possono dare spazio a voci che provengono dal margine. Condivido qui alcune 

riflessioni nate sul campo con l’intento di sollevare domande più che dare risposte, 

certa che sono le domande, più che le risposte, a mantenerci focalizzate sul 

desiderio di pensare in forma divergente (Kafer 2013). 

 

2. Il piano metodologico: sull'auto-determinazione 

 

La definizione più generica di malattia cronica la identifica come condizione che 

dura nel tempo e non ha prospettiva di risoluzione. Non ero interessata ad una 

specifica malattia cronica ma al vissuto di malattia in quanto esperienza che mette 

in discussione l'integrità fisica e mentale (Bury 1997; Dowrick 2003), la capacità di 

vivere il presente e fare progetti per il futuro (Pieri 2020b), la possibilità di 

sviluppare una vita autonoma dal punto di vista lavorativo, relazionale e personale 

(Vijayasingham 2018; Wendell 2001). Inoltre, il paradigma medicalizzante in cui 

oggi si inquadrano le esperienze di salute e malattia contribuisce a creare diagnosi 

e definizioni che non sempre corrispondono ai reali vissuti delle persone malate. 

Così, condizioni diffuse, che coinvolgono molte persone e sono invalidanti nel 

quotidiano, sono tuttora oggetto di dibattito nella comunità medica, mancato 

                                                      
1 Nel testo si utilizza l’asterisco in coerenza con la scelta del progetto “Chroniqueers in quanto, al 
momento della sua nascita, la schwa non era un’opzione ancora discussa nel dibattito pubblico, di 
cui l’autrice comunque sostiene l’utilizzo. 
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riconoscimento e discredito. Per esempio, la fibromialgia, la CFS (chiamata anche 

neuroastenia o Sindrome da Stanchezza Cronica), l'endometriosi: tra l’altro, non è 

un caso se si tratta di condizioni che riguardano soprattutto le persone AFAB (a cui 

è stato attribuito sesso femminile alla nascita). Lo sguardo medico e 

l’avanzamento della conoscenza medica sono intrisi di stereotipi patriarcali e 

sessisti: è stato ampiamente dimostrato, per esempio, che il dolore femminile è 

più spesso ignorato, minimizzato o non preso sul serio; che i tempi delle diagnosi 

per le condizioni più frequenti tra le persone AFAB sono più lunghi; e che donne, 

persone LGBTQ+, disabili sono oggetto di maggiori discriminazioni nei sistemi 

medico-sanitari (Dolezal et al. 2021; Sebring 2021; Zeeman et al. 2014). 

Queste considerazioni hanno orientato la precisa scelta di aprire lo sguardo sulla 

malattia cronica come esperienza e non come categoria. Tale orientamento ha 

favorito la partecipazione di persone con condizioni diagnosticate; persone che 

hanno ricevuto diagnosi poco precise o sono ancora alla ricerca di una terapia 

adeguata; persone che, accanto alle diagnosi certe, vivono altre condizioni auto-

diagnosticate, spesso afferenti all’area della salute mentale. Inoltre, la centralità 

data all’auto-definizione nel percorso di malattia cronica ha coinciso con la 

volontà di mettere al centro anche l’autodeterminazione di genere e 

orientamento, un baluardo dei movimenti transfemministi che spesso fatica ad 

essere tradotto nelle metodologie di ricerca. 

La sfida che si è posta, dunque, è stata in che modo tradurre 

autodeterminazione e auto-definizione in strumenti metodologici e categorie 

analitiche. Di fatto, per quanto sia interessante e affascinante lavorare con la 

fluidità e l’indeterminatezza che ci suggeriscono queste esperienze, l’analisi 

richiede sempre un momento di categorizzazione e di riflessione attraverso 

definizioni, etichette e concetti. In altre parole, come mantenere fede alla 

promessa queer di instabilità ed evitare di reificare comportamenti, scelte, 

dinamiche imprigionandole in categorie fisse? 
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Dal punto di vista dell’esperienza di malattia, ho scelto di inserire alcuni 

parametri per guidare le persone interessate all’accesso allo studio. Ho focalizzato 

la ricerca su malattie croniche che implicassero dolore cronico e causassero 

difficoltà in alcune attività del quotidiano. Accanto ad alcune malattie già previste 

in partenza (tra cui lupus, artrite, diabete, fibromialgia, insufficienza renale), 

proprio attraverso l'auto-identificazione delle persone partecipanti sono emerse 

storie legate ad altre condizioni croniche, come asma, malattie cardiache, 

malattie rare, miastenia. È importante sottolineare che nella grande maggioranza 

dei casi, le persone partecipanti non hanno solamente una condizione e spesso 

riportano anche questioni di salute mentale come ansia, depressione, attacchi di 

panico. 

Dal punto di vista delle categorie di orientamento sessuale e identità di genere, 

la sfida è stata più impervia. Se, da una parte, volevo aprire la partecipazione a 

tutte le persone che in qualche modo si identificavano con la comunità queer e 

con percorsi non-normativi, dall’altra ero anche consapevole che proprio il 

nominare le esperienze come queer toglie loro l’aspetto di non-normatività 

(Thoreson 2011). Inoltre, avendo a che fare con due contesti diversi, quello italiano 

e quello portoghese, si presentava la necessità di elaborare un linguaggio, un 

frame, che fosse allo stesso tempo intellegibile per entrambi i campi e coerente 

con l’impianto della ricerca. La storia della diffusione di queer nell’università 

portoghese e italiana è diversa, così come è diverso l’uso che se ne fa 

nell’attivismo (Santos 2013; Pustianaz 2011). Da qui, la scelta di utilizzare la sigla 

“LGBTQ+”, dove quel “+” segnala la volontà di non usare la sigla come categoria 

conchiusa ma di aprire lo sguardo a tutte le esperienze che si possono identificare 

nel percorso storico-politico dei movimenti LGBT (Caruso 2022). Si è trattata di 

una scelta di compromesso, che, a distanza di qualche anno, può rivelare delle 

crepe. Osservando un panorama che cambia rapidamente, nuove istanze crescono 

all’interno delle comunità queer, a partire dalla crescente visibilità dei percorsi di 
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non-binarismo e di quelli che si inseriscono nello spettro dell’asessualità, così 

come dalla diffusione di percorsi di neurodivergenze queer (Richards et al. 2017). 

Inoltre, la mercificazione del queer, con tutto l’apparato di arcobaleni, magliette 

e gadget di cui è stato invaso il mercato, ha svuotato in alcuni contesti il significato 

rivendicativo, rivoluzionario e anti-sistemico che ne caratterizzava l’origine. 

Nonostante tutto ciò, l’uso della categoria LGBTQ+ ha permesso comunque di 

arrivare a una diversità di esperienze che, per quanto parziale, risulta 

significativa. Nel campione ci sono persone che si definiscono lesbiche, queer, 

bisessuali, gay; alcune hanno percorsi relazionali di non-monogamia o poliamore; 

altre aggiungono alla propria definizione anche l’asessualità o la demi-sessualità; 

infine, alcune si definiscono non-binarie o gender-fluid. Si può dire che il campione 

sia rappresentativo della diversità della comunità LGBTQ+? A mio avviso, lo si può 

dire mantenendo sempre uno sguardo critico alla fluidità e intrinseca instabilità 

delle categorie usate, con la consapevolezza che tutti questi posizionamenti 

mutano nel tempo, così come mutano le categorie di pensiero e linguaggio che li 

identificano.  

 

3. Il piano riflessivo: il corpo malato entra in campo 

 

Dalla standpoint theory alle metodologie queer, la riflessione sul come fare ricerca 

e sul chi fa ricerca è stata sempre molto aperta a contributi che decostruiscono e 

ricostruiscono strumenti e corpi del processo. Le riflessioni femministe, a partire 

da Sandra Harding (1991) e Dorothy Smith (1990), hanno messo in luce il 

fondamentale apporto dei punti di vista delle persone oppresse dal sistema 

patriarcale e hanno mostrato come tale oppressione si potesse configurare come 

una risorsa nell’elaborazione di teorie, prospettive, metodi più adatti a raccontare 

l’invisibile e il silenziato. Partendo da qui, anche il filone della metodologia queer 

ha indagato come decostruire e smantellare i tratti di eteronormatività insiti nelle 
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metodologie. Da una parte, attraverso una riflessione che puntasse a queerizzare 

le metodologie, ovvero a riconoscere i presupposti di eteronormatività che 

contribuiscono a creare le categorie di oggettività, in favore di strumenti che 

abbracciassero anche la fluidità e l’instabilità come categorie conoscitive (Brim 

2016; Browne e Nash 2010). Dall’altra, attraverso contributi che mettessero a tema 

la soggettività critica come punto di partenza per ogni analisi delle soggettività, 

in modo da includere e prevedere che fosse possibile queerizzare (quindi, 

smantellare e destabilizzare) ogni metodo di ricerca.  

Inevitabilmente, l’uso di una metodologia qualitativa, nello specifico delle 

narrazioni biografiche (Poggio 2004), in chiave queer, è apparso fin da subito come 

la chiave più adatta per aprire le porte del campo empirico che mi apprestavo ad 

investigare. Tuttavia, se le interviste narrative combaciano con la volontà di 

osservare le pratiche nel loro mutare e nei significati che le persone attribuiscono 

loro, e la prospettiva queer risolve l’approccio alle forme di intersezionalità 

incorporata, rimane una difficoltà importante: che ruolo ha il mio corpo malato di 

ricercatrice in un contesto di ricerca su dei corpi malati? Non si tratta di riflettere 

sul mio posizionamento di insider nella ricerca, per il quale tanto la riflessione 

femminista quanto quella queer offrono profondi strumenti di analisi; piuttosto, si 

tratta di capire come si configura un corpo malato che fa ricerca. 

La ricerca della malattia cronica attraverso un corpo sofferente crea infatti un 

cortocircuito in cui la malattia cronica costituisce allo stesso tempo il tema della 

ricerca e il mezzo attraverso il quale si fa la ricerca stessa. Così come nelle 

metodologie che adottiamo sono presenti tracce di eterosessismo, colonialismo, 

omofobia, sono consistenti i segni dell’abilismo: implicitamente, a fare ricerca 

sono corpi abili, mentre i corpi malati, disabili, sofferenti sono, di solito, solo 

oggetti della ricerca. 

Inoltre, nel mio caso, il processo di pensiero, lettura, scrittura e intervista è 

interamente informato da strategie di gestione del dolore. Pertanto, mentre la mia 
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priorità è sempre analizzare criticamente il ruolo del dolore nella vita degli 

intervistati, non posso evitare di riflettere su ciò che il dolore ha prodotto anche 

nel processo di ricerca stesso. Ironia della sorte, in diversi momenti del percorso 

non ho potuto scrivere delle difficoltà dell’avere una malattia cronica esperite 

dalle persone intervistate proprio perché stavo vivendo una delle condizioni 

tipiche della malattia cronica: un imprevedibile picco di dolore. Il mio corpo è un 

costante informatore privilegiato e vulnerabile: traduce nell’esperienza incarnata 

quotidiana ciò che emerge dalle narrazioni altrui e collabora nel tentativo di 

costruire una narrazione collettiva basata sull’affinità politica (Kafer 2013). 

Anche se ancora non si può dire esista un vero e proprio corpus riconosciuto di 

approcci metodologici che prendono in considerazione il corpo disabile/malato 

come corpo che ricerca, alcune voci si stanno levando per portare una riflessione 

su come incorporare nel modo in cui facciamo ricerca i vissuti, gli spunti e i vissuti 

di intersezionalità che vengono dai corpi vulnerabili (si veda, per esempio, Arfini 

2014; Hickman e Serlin 2019; Johnson e McRuer 2014; Liddiard 2013; Shalk 2017).  

Nel mio caso, fare ricerca su corpi malati LGBTQ+ come persona dotata di un 

corpo malato LGBTQ+ ha soprattutto voluto dire disobbedire ad alcune regole. Mi 

sono trovata, per esempio, nella condizione di interrompere varie volte 

un'intervista perché o io o la persona intervistata avevamo bisogno di fare una 

pausa per prendere i farmaci, riposare, distenderci o andare in bagno. In alcuni 

casi, a spezzare l’intervista c’è stata la necessità di mangiare, riposare, riprendere 

forze per poi continuare - e da qui, inevitabilmente, l’offuscarsi dei confini anche 

dell’intimità con l’intervistat*, per fare una siesta ciascun* su un divano. Ci sono 

stati casi in cui l’intervistat* non aveva le energie per rimanere ad occhi aperti e 

parlare: per non agire una disparità di potere che mi sembrava eccessiva, ho deciso 

di continuare l’intervista anche io ad occhi chiusi. In altri momenti, l’intervista si 

è svolta in più puntate, per permettere alla persona intervistata di avere tempo 

sufficiente per recuperare energie e non stancarla troppo. Senza dubbio, sono 
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tutte situazioni che fanno parte dell’imprevedibilità del campo, ma che 

denunciano anche come l’ideale di un setting definito, ripetibile, privo di 

interferenze, su cui insiste la letteratura costituisce, appunto, un ideale, 

influenzato da implicite premesse di abilità e salute obbligatorie. In alcuni casi, lo 

scambio con l’intervistat* è continuato dopo l’intervista con l’invio di ricette per 

tisane antidolorifiche, scambi di numeri di specialisti, inviti ad eventi e messaggi 

di aggiornamento sullo stato di salute: sono casi che dimostrano come l’incontro 

sul campo è anche un incontro di relazione, una danza potenzialmente 

trasformativa (La Mendola 2009), in cui prima di tutto, ad essere scambiate, sono 

esperienze e vissuti che spesso travalicano il confinamento imposto dalla 

metodologia. 

 

4. Il piano collettivo: attivismi intersezionali 

 

Le persone che ho intervistato hanno partecipato su base volontaria e hanno 

percorsi di attivismo molto diversi, sia per quanto riguarda il legame con i 

movimenti LGBTQ+, sia per quel che riguarda l’associazionismo di pazienti. Un 

dato su tutti svetta: tra le persone che fanno qualche forma di attivismo, nessun*, 

al tempo, aveva mai fatto parte né conosciuto collettivi, associazioni o movimenti 

che tenessero insieme la malattia cronica e il vissuto LGTBTQ+. Nessun*. Perché? 

Perché, posto che la malattia è un’esperienza diffusa e i movimenti LGBTQ+ sono 

sempre più aperti ad ogni forma di intersezione? Perché, se tanto la malattia 

quanto la non-normatività sessuale e di genere pongono le persone davanti a forme 

di vulnerabilità e discriminazione? 

Nel corso della mia ricerca, e del progetto che ne è nato poi2, ho raccolto 

osservazioni che mi hanno portato a dare delle spiegazioni, probabilmente non 

                                                      
2 Si veda il sito: http://www.chroniqueers.it 
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esaustive e non esplicative di tutti i casi. Mi limito ad elencare le più eclatanti: 

l’idea culturale della malattia come condizione individuale e non come questione 

di interesse collettivo; l’influenza di istituzioni ed enti cattolici nella gestione 

dell’associazionismo di pazienti e famigliari di pazienti; l'assenza della sessualità 

in generale, e di quella LGBTQ+ in particolare, tra le questioni importanti nel 

percorso che investe una persona malata; l’idea secondo la quale, di fronte ad un 

medico, siamo semplicemente pazienti; il pregiudizio secondo cui le persone 

malate non hanno orientamento o identità di genere; l’inaccessibilità di spazi ed 

eventi LGBTQ+ a persone con disabilità, malattie e neurodivergenza.  

Ci sono dunque ragioni storiche, culturali, sociali ed economiche per le quali 

ancora non si osservano mobilitazioni che rivendichino possibilità di azione e spazi 

di parola tenendo insieme il piano di una critica alla costruzione abilista di malattia 

e disabilità e la decostruzione della norma cis-eteronormativa. Tuttavia, alcuni 

segnali positivi stanno arrivando da esperienze nate negli ultimi anni. Proprio in 

questi giorni, mentre scrivo questo pezzo in una stanza di Torino, è nata in città la 

Consultoria che, seguendo l’esempio di altre simili esperienze in Italia, si propone 

come spazio per costruire pratiche collettive di riflessione sulla salute delle 

persone vulnerabili. Sempre in questi giorni, è stata depositata alla Camera la 

prima proposta di legge per il riconoscimento della vulvodinia nei LEA, segnando 

un punto di svolta importante nell’attenzione mediatica e nella ricezione pubblica 

di una malattia ampiamente minimizzata nei decenni. Recentemente, poi, 

all’interno degli spazi social, in particolare Instagram e TikTok, si sono diffusi 

profili, eventi e comunità che fanno sensibilizzazione e divulgazione su alcune 

malattie croniche e il loro impatto sulla comunità LGBTQ+. È proprio su Instagram, 

tra l’altro, che la ricerca qui raccontata si è trasformata in un profilo di 

divulgazione, catalizzando una discreta attenzione e costituendo un possibile 

esempio di trasferimento di saperi fuori dalla torre d’avorio accademica3. Allo 

                                                      
3 Si veda: www.instagram.com/chroniqueers. 
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stesso modo, sulle piattaforme social, assistiamo ad una (tardiva, ma comunque 

cruciale) crescita dell’interesse verso la rappresentazione della disabilità, anche 

in chiave critica. Lo stesso tema dell’accessibilità a persone malate, disabili e 

neurodivergenti negli spazi LGBTQ+ comincia ad essere integrato nel dibattito 

attivista, anche se ancora in forma episodica. Le relazioni tra anti-abilismo e 

femminismo, così come le alleanze tra disability justice e movimenti queer, 

cominciano a popolare dibattiti accademici e seminari universitari4. Niente di tutto 

questo è definitivo o privo di criticità, ovviamente, e niente di tutto questo va 

accolto come positivo a priori semplicemente perché prima non accadeva. 

Tuttavia, rappresenta un segnale di mutamento, da osservare con interesse, a mio 

avviso tanto nel contesto accademico quanto in quello attivista. 

 

5. Chroniqueers 

 

Da un progetto di ricerca, dunque, Chroniqueers è diventato anche un progetto di 

divulgazione, in cui tutto il portato di esperienze emerso durante la fase empirica 

ha potuto trovare una restituzione alla collettività che non passasse solo per il 

canale accademico. Attraverso due profili social (su Instagram e su Facebook) e un 

sito internet, Chroniqueers si è espanso e ha raggiunto pubblici e piattaforme 

politiche che altrimenti sarebbe stato molto difficile intercettare. Oltre a 

pubblicare regolarmente testi e riflessioni emerse a partire dalle interviste, su 

Chroniqueers investo in un lavoro di tessitura di reti sia nel mondo LGBTQ+ che nel 

mondo di chi lotta per la visibilità delle malattie croniche e contro l’abilismo. 

Anche grazie a questa metamorfosi del progetto è stato possibile realizzare la 

Guida per le figure che lavorano nel sistema medico-sanitario5: uno strumento 

                                                      
4 La special issue di AG-About Gender intitolato "Re-genderizzare o de-genderizzare la disabilità? 
Vivere con la disabilità nelle società contemporanee" (2020) ne è un chiaro esempio. 
5 Si veda: http://chroniqueers.it/uploads/GuidaChroniqueershq.pdf. 

https://riviste.unige.it/index.php/aboutgender/issue/view/42
https://riviste.unige.it/index.php/aboutgender/issue/view/42
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completamente gratuito e liberamente scaricabile che offre suggerimenti pratici 

per rendere più accessibile l’esperienza delle persone LGBTQ+ con malattia 

cronica nel sistema sanitario. La guida è stata pensata in forma semplice e 

introduttiva proprio per avere una divulgazione maggiore in tutti i contesti in cui 

è necessario cominciare ad operare delle riflessioni sulla questione della salute 

LGBTQ+. 

Il progetto divulgativo Chroniqueers, quindi, non è propriamente una 

piattaforma attivista, ma ha riunito attorno a sé una comunità fluida e 

intersezionale di persone che sentivano la necessità di essere riconosciute e di 

riconoscersi nelle storie di altre. Ha dunque reso possibile la visibilizzazione di 

vissuti che sono, in tutto e per tutto, vissuti che interrogano il senso politico di chi 

siamo e di come stiamo al mondo. 

Anche in questa versione del progetto, il centro è sempre stato dato all’auto-

determinazione e alla visione della malattia come spazio fluido di auto-

identificazione: ovvero, le questioni e le difficoltà analizzate in precedenza hanno 

creato un territorio in costante smottamento e continua crescita, dove hanno 

trovato spazio soggettività diverse e non necessariamente accomunate dall’essere 

LGBTQ+ e croniche. Questa fluidità dei confini di Chroniqueers è ciò che oggi mi 

fa guardare al progetto con orgoglio e speranza e che mi ripaga della fatica di 

tradurre un progetto di ricerca in una piattaforma divulgativa dall'identità ibrida 

ma viva e in evoluzione. 

 

6. In conclusione 

 

Le categorie di definizione medica delle malattie sono piene di prefissi come “dis-

”, per sottolineare mancanza, anomalia, difettoso funzionamento; “a-” per 

definire assenza, mancanza; “pauci-” o “multi-” per indicare scarsezza o eccesso 

rispetto ad un valore “nella norma”: non sembra esserci modo per definire la 
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malattia se non come scostamento da un normale. Chi si definisce LGBTQ+ in 

genere conosce bene che cosa significa vivere seguendo le linee oblique quando la 

maggior parte delle persone segue linee dritte (Ahmed 2006) di orientamento, 

identità di genere, sessualità, genitorialità. Per avvicinarsi dunque alle esperienze 

di chi è allo stesso tempo immerso in una multipla traiettoria di deviazione non 

solo è necessario predisporre un sistema di analisi che riesca a carpire questa 

molteplicità di intersezioni, ma è anche importante che i concetti, le categorie 

che generano la riflessione siano sufficientemente plastiche per contenere le tante 

espressioni che tali intersezioni possono generare. Senza dimenticare, di fatto, che 

quella tra malattia cronica e vissuto LGBTQ+ è solo un piano possibile di analisi, a 

cui vanno poi aggiunti altri filtri importanti, come quello di genere, di classe, di 

provenienza, di cittadinanza, e via dicendo.  

In un momento in cui assistiamo ad un crescente interesse per le prospettive 

transfemministe e intersezionali nella ricerca, il percorso sviluppato attraverso 

“Chroniqueers” mette a nudo le possibili contraddizioni ma anche le potenziali 

sfide a cui questa prospettiva prismatica espone. Da una parte, l’illusione 

pericolosa che l’intersezionalità delle esperienze sia sufficiente, in sé, a offrire 

narrazioni intersezionali. Dall’altra, la possibilità che la ricerca si popoli di corpi 

diversi e proprio per questo, di metodi, prospettive, strumenti che ne sappiano 

riflettere la ricchezza. 

Infine, il dibattito recente si sta popolando di contributi che riflettono su 

disabilità e malattia come lenti attraverso cui interpretare il mondo. L’esperienza 

di Chroniqueers conferma l'importanza di questa visione e rimarca che non è più 

possibile fare ricerca intersezionale (e femminista) senza considerare anche i 

paradigmi di salute e abilità come feroci produttori di oppressione.  
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